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NOTA DE ABERTURA

O terceiro numero da REVELAR sai com a mesma urgéncia dos
numeros anteriores, a de questionar e discutir a fotografia, mas com uma
redobrada necessidade de chamar a atengdo para a utilizagdo da imagem
no tempo presente. Das paredes do bairro vermelho de Amsterddo, onde
cartazes com a expressdo «No fucking Photos!» nos chamam a razao, ao
grito do «No photos, please!» das salas dos Museus, quanto da fotografia é
hoje registo? Muito pouco, parece. Voyeurismo, agressao, disfarce, ilusao
— coisas que a imagem sempre foi, mas que a imagem fotogréfica na era
do digital parece ampliar a escalas inimaginaveis.

Por isso, o mote para esta edi¢cdo foi o de propor o retrato enquanto
representagdo ou meio/mensagem para comunicar/firmar a verdade.

Enquanto fragmento de memdria e testemunho que as Artes veiculam, da
pintura a escultura, o retrato sempre se associou aos conceitos e ideias de
semelhanca, materialidade, presenca, frequentemente configurando
ordem. Do resgate do esquecimento e da morte a legitima¢ao do poder, o
retrato garante a perenidade do momento no que tem de solenidade.

E o retrato fotografico? De que forma se relaciona com esta defini¢do ou a
contradiz? Existird uma continuidade entre o retrato convencional e a
imagem contemporanea? No tempo de existéncia da fotografia sera este
um continuum ou uma rutura com a definicdo classica de retrato?
Do pictorialismo a selfie, poderemos contrapor a singularidade do retrato
a saturagdo hodierna da imagem? E, admitindo tal possibilidade, que
implicagdes éticas poderdo decorrer da banalizagdo deste gesto de captura
que o retrato procura ser?

Em suma, no tempo em que o retrato exposto no museu foi o mote para o
autorretrato do visitante, pensar a fotografia na sua relagdo com a estética
e com a ética constitui, afinal, a filosofia deste numero 3 da REVELAR.

A resposta ao desafio foi estimulante e, entre as diversas participa¢des, nao
podemos deixar de acentuar o cardcter mais pluridisciplinar que a
REVELAR adquire através de estudos que, embora nido versando a
fotografia, dela se servem para estudar a imagem. E, pois, também desta
intermedialidade metodolégica que se procura fazer esta ainda nascente
revista.

O editor
Nuno Resende



OPENING NOTE

The third issue of REVELAR is edited with the same urgency as the
previous ones, that of questioning and discussing photography, yet
drawing attention to the usages of image nowadays. From the walls of
De Wallen in Amsterdam, where posters advert us to take “No fucking Pho-
tos!”, to the shouting of “No photos, please!” across Museum rooms: how
much of today’s Photography can still be considered a record or document?
Very few, seemingly. Voyeurism, violence, disguise, illusion — all attributes
pertaining to the photographic image, amplified to unimaginable extensions
through the digital era.

Therefore, this edition aims at the portrait as a representation or medium/
message to communicate/establish the truth.

As a fragment of memory and testimony that the Arts convey from painting
to sculpture, the portrait is associated with the concepts of similarity,
materiality and presence, frequently configuring order. From the release of
oblivion and death to the legitimation of power, the portrait guarantees the
perpetuity of the moment with its solemnity.

But what about the photographic portrait? How does it relate to the
definition above or contradicts it? Is there a continuity between the
conventional portrait and the contemporary image? Is the photographic
portrait a continuuum in itself or does it rupture the classic notion of
portraiture? From pictorialism to selfies, can we oppose today’s saturation of
the image with the singularity of the portrait? And if so, what ethical
implications could be derived from the trivialization of this attempt of
capture that the portrait aims to be?

In times when the portrait on museum is the motto for the self-portrait of
the visitor, thinking about photography in its relation to aesthetics and
ethics constitutes the philosophy of this third issue of REVELAR.

The response to the challenge was stimulating and, therefore, we cannot let
unmentioned the multidisciplinary character that REVELAR attained from
the diverse contributions received. Albeit not versed exclusively on
photography, this edition approaches photography as a mean to study image
and, thus, underpinning the intermedial methodological approach expected
for this still springing journal.

The editor
Nuno Resende



ANTONIO FERRO, O RETRATO E A ENTREVISTA:
montagem e propaganda na encenagdo da Historia

FILOMENA SERRA
Instituto de Histdria da Arte, FCSH/UNL

Abstract

The interviews of Antonio Ferro (1895-1956) to Salazar (1889-1970), gathered in
the book Salazar, o Homem e a sua Obra [Salazar, the Man and his Work] (1933),
inspired by the journalist Emil Ludwig’s interviews to Stalin (1878-1953) and
Mussolini (1883-1945), are still today the best written portrait of the Head of
Government of the Portuguese Dictatorship. This portrait appears as a
cinematographic montage made of fragments of images woven with words. It is not
a portrait as an exclusive domain of memory, but an image of spectacle that
transfigures. This book also becomes the portrait of the future head of the Secretary
of National Propaganda, Anténio Ferro. Either a portrait or portraits, these
“serialized interviews” served as a powerful propaganda instrument during the
staging of the nation’s History and, simultaneously, became a testamentary
remark. Additionally, it emphasizes the use of photographic images with
propagandistic intention, not only as an illustration, but also as a testimony of the
different moments during the interviews, as well as the importance of the
photographic iconography of the 1930’s.

Keywords
Portrait; Photography; Montage; Propaganda; Anténio Ferro; the 1930’s.
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Resumo

As entrevistas de Antonio Ferro (1895-1956) a Salazar (1889-1970), reunidas em
Salazar, o Homem e a sua Obra (1933), foram inspiradas nas entrevistas do
jornalista e escritor Emil Ludwig (1881-1948) a Estaline (1878-1953) e a
Mussolini (1883-1945), constituindo ainda hoje o melhor retrato escrito feito ao
Chefe do Governo da Ditadura portuguesa. Este retrato surge como uma
montagem cinematografica realizada através de fragmentos de imagens e
palavras. Nao se trata de um retrato como dominio exclusivo da meméria, mas
a do espectaculo que transfigura. Esse livro transforma-se também no retrato
do futuro responsavel do Secretariado da Propaganda Nacional. Retrato ou
retratos, essas “entrevistas-folhetins® foram um poderoso instrumento de
propaganda ao servigo da encenagao da Histéria do pais e, simultaneamente,
uma escrita testamentdria. Salienta-se, ainda, o uso das imagens fotograficas com
a inten¢do propagandistica ndo sé de ilustrar, mas de testemunhar os diversos
momentos das entrevistas, bem como a importancia da iconografia fotografica

dos anos 3o0.

Palavras-chave

Retrato; Fotografia; Montagem; Propaganda; Antoénio Ferro; Anos 30.



Introducao: as técnicas jornalisticas de Antonio Ferro

O experimentalismo grafico e fotojornalistico de inicio dos anos de 1930, em
Portugal, coincidiu com os objectivos politicos e propagandisticos do Estado Novo.
Nesta medida, o encontro entre Antonio Ferro e Salazar, em 1932, seria decisivo
para as artes e para o futuro politico de Portugal, quando aquele veio a ser nomeado
responsavel pelo Secretariado da Propaganda Nacional, o SPN, em 1933, depois das
célebres entrevistas ao ditador, publicadas no livro Salazar, 0 Homem e a sua Obra,
num momento em que a propaganda do regime necessitava de ser organizada e

programada.

Contudo, a histéria do SPN nao comecou exactamente no dia em que se deu
aquele encontro, nem no momento em que o SPN foi institucionalizado por decreto
de Salazar. A verdade é que tais factos ja estavam hd muito condicionados por
variados acontecimentos cujos efeitos particulares podem ser “lidos” nos indicios de
uma histéria que se comegou a esbogar na imprensa portuguesa através das

reportagens jornalisticas de Anténio Ferro.

Ninguém igualava Ferro em capital simbdlico junto dessa imprensa, dos
artistas e da critica em geral; ninguém tinha a sua prepara¢do como jornalista e
reporter internacional para, através das entrevistas, reproduzir figuras e cendrios
como um fotdgrafo tira retratos ou um «realizador» cria um filme, com o seu guido e
mesa de montagem. Por outro lado, a admiragdo pelas liderangas messianicas e
carismaticas e pelos Estados autoritdrios era evidente em tudo o que Ferro escrevia,
distinguindo-se pela relagdo clara que estabelecia entre o modernismo literdrio e

artistico e o autoritarismo (Cabral, 2014). Essa relagdo, que o mesmo vinha desde ha
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muito defendendo, tinha-se aprofundado com a admiragéo pelo fascismo italiano de

Mussolini.

A sua obra Viagem a Volta das Ditaduras (1927), com prefacio do comandante
Filomeno da Cimara (1873-1934), dedicada «A Saudade e a Esperanca do
Encoberto», mostrava ja o desejo de um chefe. Nesse livro, Anténio Ferro reuniu as
entrevistas e reportagens que realizara na década de 20 por diversos paises como a
Italia, Espanha, Austria e Turquia. Sdo igualmente notas de paisagens, das
ambiéncias das ruas e cidades, cruzando-as com os retratos fisicos e morais de
ditadores, ou a isso candidatos, desde Mussolini ao Papa Pio XI (1857-1939); mas
também de Filippo Turati (1857-1932), que tivera Mussolini por companheiro no
Partido Socialista e o considerava um traidor; de Ezio Garibaldi (1894-1969), neto
do unificador de Itdlia e destacado fascista, chefe dos «camisas vermelhas»; ou, entre
outros, de Primo de Rivera (1870-1930), o general, chefe da ditadura militar
espanhola; mas também com o Presidente da Reptblica da Austria, o democrata

Michael Hainisch (1858-1940) e da Turquia, Mustapha Kemal Ataturk (1881-1938).

Todos eles tiveram, pela pena de Ferro, direito a uma entrevista, mas também
a representacio de um «rosto». Ferro utilizava vdrias técnicas jornalisticas.
Geralmente descrevia no principio ou no fim de cada entrevista a figura fisica e a
impressaio do homem que tinha a sua frente com a objectividade de uma lente
fotografica. E colocava a metafora ao servico da imagem, que era um modo de
prender a atengdo e desencadear a imagina¢do de quem o lia. A importdncia do
retrato fotografico era fundamental. O encontro fechava geralmente com a oferta de
dois retratos autografados, um para o proprio Ferro e outro para o jornal, pois,

segundo ele, uma entrevista sem retrato era uma entrevista que ndo estd reconhecida
e onde o entrevistado ndo esta presente (Ferro, 1933a: 235).

Essas imagens fotograficas funcionavam como um «cartdo de identidade».
Noutros casos, Ferro procurava e comprava as fotografias e levava-as preparadas
para o autografo e dedicatoria (Ferro, 1927: 199).

10



De Mussolini, que entrevistou mais do que uma vez, entre outras descricdes

«desenhava-o» deste modo:

«Enquanto ele escreve entretenho-me a observa-lo. A mascara de Mussolini é
admiravel. Os labios grossos sdo as barras fortes das suas palavras musculadas.
Mussolini tem um rosto de moeda. Um ou outro gesto de sans-cullote. Baixo, forte,
quasi rude. Veio do Povo e traz em si o retrato do Povo. E um homem de
forcal» (Ferro, 1927: 74).

Passados trés anos, Ferro em nova entrevista constatava que:

«Mussolini, que esta mais gordo sem estar inchado, apresenta-se como nos seus
retratos mais conhecidos: um fraque bem talhado, um colarinho de bicos, uma
gravata discreta. Na lapela, o emblema dos fascistas. A correc¢ao de Mussolini, no
vestudrio, vé-se que foi conseguida, estudada, artigo por artigo, como um decreto.
Mussolini ndo tem, como muitos pensam e alguns telegramas fazem crer, uma
aparéncia fraca, doentia. Nao, Mussolini é um homem forte, de ombros largos, de
perfil dominador e firme. A cor nao é muito saudavel. Mas a sua cor é a patine
habitual de todos os homens que viajam para a imortalidade, a patine das noites em

claro, das noites mal dormidas, das vidas sem horario (...)» (Ferro, 1927: 164).

Por vezes, Ferro detém-se na expressio do rosto ou dos olhos como
reveladores de estados de alma ou de cardcter. Do politico republicano reformista
espanhol Melquiades Alvarez (1864-1936), por exemplo, adianta: «antes de mais
nada, tiro-lhe o retrato...Melquiades ¢ baixo e magro... No seu rosto agudo e
marcado a expressio é inconstante, fugidia... Os seus olhos sdo penetrantes,
perigosos, olhos de entrevistador, olhos jornalistas...»; do cataldo e politico
conservador D. Antonio Maura (1853-1925), escreve: «o rosto do antigo presidente
do Conselho toma os contornos de uma agua-forte» ou, para concluirmos este breve
excurso, a descricdo do ditador espanhol Primo de Rivera: «os seus olhos, de cor
indecisa, sdo os dois unicos pontos de interroga¢do na sua mdscara expressiva.
Nunca se sabe o que ha por detras daqueles olhos, nunca se sabe onde eles querem
chegar»; ou, ainda, a madscara do presidente austriaco Hainisch que representa,
sobretudo, a mascara dum homem puro, dum candidato a santo. «Calvo, olhos
luminosos, olhos que nunca viram a maldade» (Ferro, 1927: 204, 226, 231, 269).

O interesse pelos homens de acgdo, dos quais ele proprio fazia parte a sua

11
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maneira, levava-o também a visitar outros criadores de vida contemporénea.
Em 1929, no livro Praga da Concérdia, dava a conhecer intelectuais e literatos, entre
os quais o poeta Jean Cocteau (1889-1963), o politico René Coty (1882-1962),
o general Foch (1851-1929), o marechal Pétain (1856-1951) ou o matemadtico e
fil6sofo da ciéncia Henri Poincaré (1854-1912), ou ainda famosos como a actriz e
cantora Mistinguett (1875-1956) e o estilista Paul Poiret (1879-1944). Antdénio Ferro
transformara-se, sobretudo, através das entrevistas, num fotégrafo de retratos em
palavras e isso ficou bem manifesto nas cinco entrevistas a Salazar que foram
realizadas entre 6 e 23 de Dezembro de 1932 e publicadas no Didrio de Noticias

entre os dias 19 e 23 de Dezembro do mesmo ano.

As entrevistas a Salazar

Essas entrevistas sdo o nucleo central de Salazar, o Homem e a sua Obra
(Fig. 1), onde se incluem um «Prefacio» escrito pelo proprio chefe do Governo e, da
autoria de Antdnio Ferro, a “Introduc¢do”, um “Epilogo” e as “Notas de reportagem
duma reportagem”, que o jornalista fora coligindo durante as entrevistas . Como
ilustragdes, encontramos algumas fotografias realizadas provavelmente, segundo
Anténio Sena, pelo fotégrafo Firmino Marques da Costa (1911-1992), o “redactor
fotografico” do Didrio de Noticias (Sena, 1998: 240, 254) que o acompanhou
durante as entrevistas — o “meu camarada Marques” (Ferro 1933:175; Baptista,
2015: 346). Depois, duas fotografias de Antonio Ferro e Salazar durante alguns
momentos da entrevista, quando passeavam pelos arredores de Lisboa: uma foto
dentro do automével e outra caminhando na estrada (Fig. 2, 3, 4 e 5) (Ferro, 1933:
29); na pagina seguinte, o retrato fotografico de Salazar e de Ferro no gabinete do
Ministro das Finangas, onde teve lugar a terceira entrevista (Fig. 6). E, na pag. 125,
uma fotografia onde se vé Ferro a cumprimentar Salazar despedindo-se, no seu
escritorio da Rua do Funchal, no final das entrevistas (Fig. 8). Na pdgina imediata,
vemos uma imagem onde aparece a invulgar montagem fotografica do retrato de

Salazar, claramente retocada e refotografada por Octavio Bobone (1894-%), junto a

12



figuras do painel de Nuno Gongalves, e reproduzida na capa do ja referido Noticias
Ilustrado, de 24 de Dezembro de 1932, aquando da foto-reportagem do encontro

entre Ferro e Salazar (Fig. 9).

Todos estes «retratos» se completam. Na falta do autdgrafo na fotografia,
como o fez Mussolini a Ferro, apresenta-se a entrevista corrigida pelo préprio
Salazar e o poema da sua elei¢do escrito pelo seu punho.

Salazar emendou e reviu as provas. Em 14 de Fevereiro de 1933, saia para as
bancas (Didrio da Manhd, 14.02.1933), numa edi¢ao de 125.000 exemplares (Fig. 1)
que foi dada, logo no dia seguinte, como «um verdadeiro sucesso de livraria»
(Idem, 15.02.1933), do qual participaram as cimaras municipais de todo o pais para
onde foram enviados centenas de exemplares (Idem, 21.01.1933; Ferro 1933: 189).

O Didrio de Lisboa foi um dos muitos jornais a divulgar a publicagdo.
O editorial daquele dia assinalaria o facto com um significativo titulo «Politica.
Um Retrato. Um Mistério», acompanhado por um desenho de Almada Negreiros
retratando Salazar de corpo inteiro, chapéu e sobretudo, com gravata e lengo na
lapela (Fig. 11).

Esse desenho caricatural de Almada Negreiros foi certamente inspirado no
cliché fotogrifico de Deniz Salgado (1895-1963), que apareceu como capa do
Noticias Ilustrado n° 212 (03.07.1932), cuja legenda diz: «O Ditador Oliveira Salazar
toma conta do governo Portugués» (Fig. 10). O mesmo desenho vird a ilustrar a
capa do livro, critico, das entrevistas de Ferro, Salazar e a sua época, do lider do
movimento nacional-sindicalista, Roldo Preto (1893-1977), o qual seria, em breve,
neutralizado por Salazar (Fig. 12).

Vejamos o editorial do Didrio de Lisboa, onde o autor, possivelmente o seu
director, o jornalista Joaquim Manso, faz jd entdo uma andlise do duplo significado
das entrevistas, colocando em questiao o retrato composto por Ferro. O mesmo
duvidava que o entrevistado se tivesse exposto completamente e argumentava que

Salazar teria escrito o preficio, deixando na sombra aspectos importantes de

13
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questdes fundamentais. Para o editorialista, o que Antonio Ferro pusera de pé, em
tamanho natural , fora um retrato que se aproximava de outro «a meio corpo» que

figurava nas tdbuas de Nuno Gongalves.

A verdade é que as tabuas de Nuno Gongalves eram amiudadamente evocadas
tal como outras figuras histéricas. Anténio Ferro, no ano anterior, no Didrio de
Noticias, havia comparado a figura de Salazar a figura do Infante D. Henrique,
comentando que «Nuno Gongalves seria sem duvida o seu pintor ideal» (Ferro
1933:187). Precisamente, em 24 de Dezembro de 1932, apareceu na capa do
semandrio Noticias Ilustrado, dirigido por Leitdo de Barros, uma montagem
fotogréfica onde se apresentava a «sensacional descoberta» da semelhanca
fisionomica flagrante entre uma das figuras pintadas no “Painel dos Pescadores”,
Estevam Afonso, transformado num «financeiro de 1450» e Salazar, «o financeiro de
1932» (Fig. 9). Associava-se assim a fisionomia ao estatuto profissional e a
competéncia, o que daria a Ferro a oportunidade de continuar a defender, nas suas
entrevistas a Salazar, a anterior associagdo que fizera ao Infante D. Henrique.
Para ele, interessava ir buscar exemplos aos homens de ontem para defender certas
figuras contemporaneas. Isto é, segundo ele, confrontar esses personagens era
«humanizar a histéria» e, mesmo que eles por vezes fossem fantasiados, «imagina¢ao

e Historia» eram para Ferro «extremos que se toca(va)m» (Ferro 1933:187).

Assim, ndo poderia ser mais metaférica a montagem fotografica que integrava
Salazar na assembleia dos personagens retratados nos painéis de Nuno Gongalves,
aparecendo logo por tras do referido Estevam Afonso, numa posi¢ao que lhe dava o
lugar mais elevado na hierarquia daquela assembleia. Deste modo associado ao
importante retrato colectivo da nagdo portuguesa, pretendia-se mostrar Salazar
como o chefe de um colectivo e de uma Historia passada e presente assim
simbolicamente metaforizada. Nas paginas centrais, chamava-se a atengdo «para a
extraordinaria semelhanca» entre a expressio de Salazar, posta em foco pelas
sensacionais entrevistas realizadas por Antdénio Ferro, e essa figura dos painéis de

Nuno Gongalves. A «descoberta» era uma engenhosa encenagdo de Leitdo de Barros
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(Ferro 1933:187), director do Noticias Ilustrado, decerto em ac¢do concertada com

Ferro que ali escrevia as suas cronicas.

O primeiro retrato colectivo simbodlico da nagdo e da cultura portuguesas
colava-se assim e para sempre a uma «imagem» que o Estado Novo quis projectar no
presente e no futuro. Esse jogo de fisionomias inseria-se num processo de

propaganda visual da figura do ministro, ja entdo chefe do Governo.

Os retratos do ditador e do «realizador»

Esse caracter de propaganda, mas também testamentario, de uma escrita para
o presente (Trindade, 2008: 76-77) e também para o futuro, ressalta dos
importantissimos «Epilogo» e «Notas de Reportagem duma Reportagem» que
compdem o livro Salazar, o Homem e a sua Obra, a par de uma familiaridade
cerimoniosa e da vaidade de Ferro, ao obter o privilégio das entrevistas. No carro,
a caminho de Cascais, antes da ultima conversa, surgem-lhe «pequenas e grandes
interrogagdes» (Ferro, 1978:129) e Ferro reflecte no modo como a sua imagem ¢é
projectada através da sua lente fotografica e como lhe é devolvida pelo olhar do

outro:

«Saimos do Ministério das Finangas ao entardecer, para o tltimo acto, para a ultima
parte desta longa entrevista, original, pelo menos, no seu ritmo, no seu movimento
de filme...Sinto-me olhado com respeito, com admira¢io, pelos frequentadores
habituais dos corredores dos ministérios. Como teria eu chegado a fortaleza? Como
teria conseguido fazer baixar a ponte levadi¢a? Aqui e além, a medida que vou
atravessando o corredor, que vou descendo familiarmente as escadas do Ministério
com o dr. Salazar, sou cuamprimentado, com olhares de entendimento, por algumas
caras desconhecidas (...)» (Ferro, 1978:131).

O livro de Anténio Ferro constitui, ainda hoje, um exemplo notdvel de
redacgdo jornalistica dos anos 30 e o melhor retrato escrito de propaganda feito do
Chefe do Governo da Ditadura. Um retrato que Ferro registou e montou com as
emendas de Salazar. Simultaneamente, torna-se uma espécie de auto-retrato do
proprio integrado na composi¢do e destacando-se como metteur-en-scéne que nos

convida a contemplar as imagens logo no inicio da primeira entrevista:
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«Subimos agora a Rua Augusta, que se movimenta, que se projecta nas janelas do
carro e a olhar as imagens que se movem e criam angulos, que marcam o travelling
desta entrevista errante, que lhe da a construgdo de um filme, a projec¢do de uma
actualidade sonora concebida por René Clair (...)» (Salazar, 1933:19).

O vaguear pela cidade d4 a ilusdo de uma liberdade de movimentos que sugere
a constru¢do de um filme, uma projec¢do visual de uma actualidade sonora.
Misturando a rememoragdo interior, o didlogo consigo mesmo e a resposta do
entrevistado, vai confiando ao leitor as duvidas que se vao dissipando. Ferro concede
mesmo ao seu interlocutor «poderes adivinhatérios», onde a inteligéncia do
raciocinio, o esclarecimento ou a resposta rapida, firme e desembaragada se
conjugam para o tornar omnisciente. Como se tudo ndo estivesse afinal bem

preparado para guiar o leitor:

«Que deseja de mim? Conhecer a vida interior? Penetrar o nosso pensamento?
Saber o que esta atras das minhas palavras ou do meu siléncio?»

E nestas sucessivas interrogacdes Ferro finge, apresentando esse desafio
irénico a sua curiosidade como uma “louca” presunc¢do a qual, porém, Salazar,

divertido, respondeu:

«Pois faga-me as perguntas que entender. Tentarei satisfazer a sua curiosidade...

\

falaremos a vontade, sem constrangimentos. Veremos o que se aproveita
depois...» (Salazar, 1978:19-20).

Naturalmente, revela-se da maior importéncia a questao das vozes, o modo
como elas foram construidas, para que se assumissem, alcancando-nos, e nds as
ouvissemos, imaginando-as. A narrativa fazia-se construida pela subjectividade de
Ferro, entre uma reclamada tolerancia e a assunc¢do da autoridade, entre a pretensao
pedagdgica e os abusos da sugestdo, numa sequéncia de raciocinios que tém como
fim o valor propagandistico das mensagens. Tratava-se de instalar a confianga
publica no regime, apresentando o seu chefe como eficaz, gerador de grandes obras
no sentido de criar um consenso activo. Assim nascia o perfil — o carisma —

do novo Chefe da Ditadura Nacional, entretanto institucionalizada.
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Antoénio Ferro e o modelo de Emil Ludwig

As entrevistas foram feitas ao fim da tarde, dentro de um automoével, com
algumas pausas para realizar imagens fotograficas de ambos, procurando nao s6
ilustrar mas comprovar imageticamente os diversos momentos e as palavras

proferidas.

Anténio Ferro seguiu o modelo do jornalista e escritor, de origem judaica e
naturalizado sui¢o, Emil Ludwig (1881-1948), que nio sé entrevistara Josef Staline,
em 1931, num saldo do Kremlin, como também Benito Mussolini, em Mar¢o-Abril,

no ano seguinte (Ludwig, 1933) (Fig. 2 e 7).

Esse modelo é sublinhado no artigo escrito em 31.10.1932 para o Didrio de
Noticias, intitulado “O Ditador e a Multiddo”, onde apresenta Ludwig “escritor das

esquerdas”, “bidgrafo de Napoledo e de Bismarck”, forcado a abandonar a Alemanha

de Hitler, adversario de Mussolini, mas seu admirador (Ferro, 1933: 215).

Foi precisamente esse um dos textos de Ferro que chamou aten¢do de Salazar e
que o apresentou aos olhos do ditador como o propagandista ideal, lembrando que,
se a natureza do chefe era avessa a certos contactos, era preferivel encarregar alguém
de cuidar da mise-en-scéne necessaria das relagdes entre a multiddo e o governante.
Trata-se também de um dos textos de Ferro onde este estabelece um paralelo entre o

cinema e a realidade (Didrio de Noticias, 31.10.1932; Ferro, 1933:215-219).

A licdo de Ludwig, que aproveitou, dera também, segundo ele, “aos seus
leitores um retrato vivo, definitivo do grande escultor do povo italiano” (Ferro,
1933:215). Em ambos os casos, o interesse de Ludwig fora transmitir o caracter do
homem no sentido mais lato do termo — o homem de ac¢gdo — e mostrar como,
mais uma vez, o poeta e 0 homem de Estado estdo préximos. Ferro segue os mesmos
métodos de Ludwig ao utilizar, com objectivos diferentes, o mesmo estilo de
pergunta instigadora, a mesma repeticdo de palavras e uma semelhante estrutura

sintactica.
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Do mesmo modo, associara o retrato fotografico como testemunho
documental para introduzir a veracidade do acontecimento. Tal como Ludwig, que
na imagem fotografica se apresenta sentado do outro lado da secretaria ouvindo

Mussolini, também Ferro terd o cuidado de apresentar uma encenagdo semelhante

(Fig. 6 e 7).

As entrevistas a Salazar: a montagem de um retrato

Anténio Ferro tinha consciéncia do que lhe permitia a montagem e o seu
principio formal também aplicado a outras linguagens e produtos artisticos, como a
fotografia, o cinema ou a narrativa literdria (Teitelbaum, 1994: 7-8). Essa forma
simbdlica, que destruia o ponto de vista visual tnico, foi por ele compreendida, mas
a sua medida, isto é, a medida do pais que ele se propds olhar e dar a ver em
panorama. Nao so6 Ferro exige da sua escrita, enquanto repdrter, o pretenso rigor da
maquina fotografica, como a prépria fotografia reforca o poder dessa escrita.
Por outro lado, a dindmica dos seus textos suscita o movimento da sequéncia

cinematografica.

O valor das entrevistas, no processo de reconhecimento do entrevistado por
parte do leitor, acaba por adquirir o aspecto de construgdo de uma paisagem em
movimento exposta a leitura, esse documentario onde o retratado é enquadrado.
Como entrevistador, ele redirecciona, compode angulos, enquadra, guia ao longo de
corredores, salas e jardins, observando pormenores, passo a passo, compondo a
personagem que tenta desvendar e, como se surpreendesse o personagem,
interpela-o, faz plongés, contre-plongés, grandes planos ou planos recuados. E Ferro
sempre presente, pairando, com a sua mdquina, nunca passando a segundo plano e
afirmando-se em plena posi¢do autoral. Nao se tratava somente de criar ilusdo,
tratava-se também de iludir conscientemente pois iludir para ele ndo sé tornaria a
vida suportavel como despertaria outras emocdes, mais numerosas, talvez mais
originais e febris. Porém, o paradoxo encontra-se nesta questao: Ferro adaptava a
técnica da montagem soviética a essa outra realidade que era o Portugal de Salazar

de 1930.
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Nao se tratava, para Ferro, de desenvolver uma acgdo convencional cuja
integridade ndo tem falhas. Tratava-se sim de, como diz W. Benjamim, apresentar
situagdes. Como chegava ai? Através da interrupgao da acgdo, processo que se vinha
a tornar familiar através da imprensa, da fotografia, do cinema e da radio. Esse
principio da interrup¢do estava contido na montagem, era ele o elemento que
interrompia o contexto e que permitia criar situagdes espagadas, mas dinamicas,
que permitiam montar as ideias dentro da ldgica da sintaxe das frases. Assim se
distanciava o espectador, mas, a0 mesmo tempo, ele era surpreendido pelo espanto
de cada ideia, das novas que surgiam, obrigando-o a ser envolvido no
acontecimento. E um principio organizador diferente do método naturalista

(Benjamin, 2006: 271-293).

A estética de Ferro de constante persegui¢cdo do novo parece querer forgar,
por vezes, os limites. Esta atitude nunca deixaria de remeter para os seus tempos
futuristas. Nao era ele um «poeta da ac¢ao»? Um misto de exaltagdo discursiva e
idealizadora do movimento e da surpresa, do desassossego de uma verdade que s6 se
entrevé, e na precipitacdo do futuro que corre a nossa frente? Nessa medida, a vida
nao encerrava nem podia encerrar qualquer certeza, pois esta encontrava-se no
préprio movimento dos objectos, do corpo e do pensamento. O automével, o
comboio, o avido, a musica, a dan¢a, ou a musica-dan¢ada, ritmada e «swingada»
do «jazz-band», eram, para ele, o espelho da prépria vida. A vida é um bailado, isto
é, a vida s6 tem sentido se estiver em movimento pelo movimento. Como poderia
ter sentido entdo qualquer verdade, se a vida é a arte e esta é uma mentira, ou a sua
verdade? E, se assim ¢, ndo admira que a vida seja uma espécie de filme com as suas
intensidades e paixdes, nunca dominio exclusivo da memoria, mas a do espectaculo
que diverte e transfigura, a do sonho que fabrica a ilusdo e aponta o que uma
sociedade de massas deve consumir. O retrato de Salazar que emerge das entrevistas
e comentdrios de Ferro é criado numa mesa de montagem, cortando e colando os

fragmentos de imagens tecidas em palavras até obter uma totalidade organica.
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Um jogo de espelhos

Ferro retocou e corrigiu o retrato de Salazar. O «Prefacio» do ditador no livro
das Entrevistas deu-lhe a autoridade que todo o discurso necessita. Nao existe
apagamento do sujeito-entrevistador perante o sujeito-entrevistado nem vice-versa.
Sao dois homens nivelados, em sintonia com um objectivo comum. Na sua opinido,
como mais tarde escreveria no seu ultimo livro de entrevistas publicado e que
fechava a sua carreira de reporter internacional (Ferro, 1933), entrevistador e
entrevistado deviam ser isso mesmo, «homens nivelados, dois conversadores que se

respeitam», contrariamente ao que era habito.

Também Salazar aproveita a ocasido para se retocar, iluminando alguns
«aspectos ignorados», vincando alguns tragos mais expressivos, logrando compor
um auto-retrato e, a0 mesmo tempo, apresentar os problemas da politica e da
administragdo publica. Era necessdrio clarificar a sua propria imagem, que sabia ser
imprecisa e carecer de focagem, a fim de dar uma nogado exacta e justa do <homem e
da sua obra». Porém, tal intento ndo passava de uma pretensdo a qual se moldava
numa aparente sujeicdo, num jogo de cumplicidades em que colaboraram

entrevistador e entrevistado:

«O jornalista preparou com cuidado o seu inquérito; fez as perguntas que quis - e
que perguntas, algumas! - dirigiu ele o didlogo, fé-lo parar bruscamente ou desviar
do seu rumo natural, sempre que lhe aprouve (...). Docilmente fui respondendo ao
interrogatério (...)».

Qual dos dois corpos afecta mais o outro? Quem é quem? Nunca o saberemos.
Um jogo conivente em que ambos sabiam ou fingiam ignorar «as armas» do outro,
apresentando como conclusao propria a evidéncia. Neste jogo de espelhos, ambos
constroem e adaptam uma imagem de si, moldando essa auto-representagdo ao
texto da entrevista. O entrevistador conduz e ¢ legitimado pelo seu entrevistado.
Retrospectivamente, o que ficou? Pegadas que surgem com as sombras indicidrias e

cada um e, em particular, neste prefacio, as de Salazar.
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_ (Fig. 17) e a do n° 212 (3.07.1932), “O ditador Oliveira Salazar toma
conta do governo portugués” (Fig. 10); ou ainda quando capta o seu colega Silva

Nogueira, numa das sessdes que este fez a Salazar, e da qual foram publicadas
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Figura 15 — Retrato de
D. Frei José Sebastido Reprodugio de obra, via Wikimedia
Neto, s.d. Commons.org.
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