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Editorial
			 

Este dossier da Africana Studia começou por se compor de artigos selecionados de entre 
os apresentados no V Encontro Internacional sobre Desporto e Lazer em África, sob o 
lema “Vivências coloniais e dinâmicas nacionais”, organizado pela Faculdade de Letras 
e Ciências Sociais, com a colaboração da Escola Superior de Ciências do Desporto, da 
Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, de 8 a 9 de novembro de 2018. Juntaram-se 
outros estudos sobre manifestações culturais diversas, populares e urbanas, em diversos 
contextos africanos.
O primeiro é o de Andrea Marzano que, revisitando, entre outros, José Redinha, Óscar 
Ribas e Mário António, traça um inventário de obras referidas ao domínio cultural na era 
colonial em Angola, por um lado, lembrando a sua importância para a historiografia do 
período colonial, por outro, realçando o caminho a percorrer no terreno da história social 
da cultura, não raro indestrinçável das formas de lazer. Independentemente da possibi-
lidade de se considerar Luanda no quadro de uma “crioulidade atlântica”, isto é, de uma 
comunidade cultural definida pela mistura de vetores de culturas africanas, europeias e 
americanas, presente nas regiões dos três continentes onde operou o comércio atlânti-
co de escravos, Andrea Marzano nota que cumpre entender os processos históricos de 
hibridização cultural, também ditos de “mestiçagem, crioulidade, sincretismo e fusão”, 
como resultado de relações de poder geradoras de violência, imposições, conflitos, trocas, 
escolhas, estratégias e, ainda, de empréstimos inconscientes. É deste ângulo da história 
social – e, acrescentaríamos, política – da cultura que a autora revisita a história de Luan-
da, destacando a progressiva subalternização dos naturais nas práticas de lazer.
Embora com alcance variável, as rivalidades1 entre os próprios colonizados avultaram, 
por exemplo, nos festejos de carnaval, de que sobressaíam as danças, a entender como 
géneros performativos e como denominações de solidariedades de grupo. Em suma, a 
autora intenta evidenciar o potencial da história social da cultura para a compreensão da 
sociedade colonial. Vale para a cultura e, repisamo-lo, para as formas de lazer tornadas 
“cultura popular”.
Numa descrição sucinta baseada em entrevistas, Calisto Samuel dos Remédios Baquete 
fala-nos dos jogos tradicionais – Ntxuva e Xindiro – e da sociabilidade dos moçambicanos 
tecida nos momentos de jogo, sociabilidade porventura vigiada, mas, de algum modo, 

1	 A propósito cumprirá lembrar as circunstâncias do processo atinente a tornar o carnaval “civilizado”, intento 
que não era exclusivo de Luanda, porquanto o mesmo processo se observou, por exemplo, em Lisboa. Aqui, o 
carnaval tornou-se civilizado no século XX, quando não o era – longe disso – em finais do século XIX. Outro 
apontamento diz respeito ao desfasamento, de alguma forma inelutável, entre a designação de colonizados e 
a circunstância de não ser necessariamente nessa condição que os participantes do carnaval se pensariam, ao 
menos durante o carnaval, com o que não se desvaloriza o facto de o carnaval ter sido constrangido por ditames 
colonialistas, cujo fundamento adivinha menos de eventuais propósitos civilizadores da festa e da diversão do 
que da posição de indisputável força dos colonos.
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inacessível para o colono. Que sentimentos se poderiam alicerçar num jogo, Ntxuva, em 
que eram mestres? Embora sem incorrer numa inapropriada narrativa heroica a propósito 
de tais formas de lazer, vale a pena sublinhar que elas podem ser reivindicadas como um 
reduto dos moçambicanos. Se não havia luta, remanescia a apartação do sistema colonial. 
Embora existir não seja sinónimo de resistir, dir-se-á que a apartação sustentada na pro-
cura da emoção em práticas específicas ajudava a conter a dominação colonial, mormente 
pela aparente irredutibilidade de alguns moçambicanos a propostas de lazer “moderno” 
que deveriam implicar alguma interação e, com isso, alguma aproximação aos colonos. O 
autor também nos dá a noção de como, após a independência do país, os jogos tradicio-
nais se constituíram como alento em momentos de desterro por decisões discricionárias 
do regime revolucionário, como as subjacentes à “operação produção” ou as perseguições 
administrativas contra os que, com ou sem fundamento, eram etiquetados de inimigos da 
“revolução” e do “povo”.
A irredutibilidade ao “moderno” ou ao “exógeno” não é absoluta. Em obediência a uma 
propensão cosmopolita da sociedade moçambicana, o panorama desportivo compõe-se 
também do que se suporia improvável. Com base na observação participante, Laura An-
tónio Nhaueleque e Luca Bussotti traçam sumariamente o percurso do wushu, uma 
prática dinamizada por um imigrante chinês, a qual, como que por força da sua evolução 
e da conjuntura internacional, se terá transformado em mais um veículo do soft power 
chinês? Ressalta a questão da conciliação difícil da vertente cultural desta exigente disci-
plina – tornada uma modalidade desportiva no contexto moçambicano – com o dia-a-dia 
pejado de dificuldades. A adoção deste desporto exótico acrescenta mais uma dúvida à 
problemática da compatibilidade dos chamados valores africanos – ou de outros, como 
os do reconhecimento social ou do retorno monetário – com os de uma modalidade que, 
aos olhos de muitos, será curiosa para observar mas exótica para praticar. Seja como for, a 
prática do wushu é sinal de cosmopolitismo inscrito na história de algumas cidades mo-
çambicanas. Vale dizer que, apesar do retorno simbólico ser menor por força da menor 
visibilidade do wushu nas competições internacionais, não se trata da única modalidade 
do género em que atletas moçambicanos brilharam no exterior2. 
O progresso e a modernidade não eram apenas demanda das pessoas, eram, a seu jeito, 
um objetivo dos governos. Referindo-se a Cabo Verde, Victor Andrade de Melo fala-nos 
de um dos expoentes da cultura popular urbana do século XX, o cinema, uma faceta da 
“cultura de massas” decorrente do progresso tecnológico no domínio da comunicação. Ao 
invés de outros textos, não se fala de vertentes da identidade nacional, fala-se de vetores 
de uma identidade cosmopolita – traduzida no gosto pelo cinema – que o poder político 
dito revolucionário quis formatar. O descompasso entre o gosto do público e os intentos 
políticos de extirpar a alienação que passava nas telas foram comuns a outros países, como 
o foi, em face das dificuldades económicas, a incapacidade de exibições regulares de cine-
ma. Bem mais do que os políticos embrenhados na vertigem das mudanças políticas terão 
imaginado, a imagem e as emoções eram um poderoso rival da política e da ideologia no 
tocante à afeição das pessoas, que, afinal, aspirariam a que a independência lhes permi-
tisse a viver como até então e, sem dúvida, melhor porque sem o incómodo dos brancos.
Décadas mais tarde, a massificação da imagem trazida pelo vídeo veio reforçar a resiliên-
cia das sociedades civis africanas face aos poderes instituídos. E não necessariamente nas 

2	 Em 2008, no campeonato mundial de Tang Soo Do, nos EUA, atletas moçambicanos obtiveram várias medalhas, 
cf. Graziano, Pessula, Pedro e Tembe, 2008, O passado, o presente e as perspectivas para o desenvolvimento do 
desporto em Moçambique, Maputo, Ed. de autor, p. 88.

atividades de lazer mas complementando, por exemplo, as deficiências do sistema esco-
lar. Com base na experiência argelina contemporânea, Hamid Boudechiche descreve 
o impacto da produção de videos artesanais caseiros na chamada “auto-ajuda”, desde o 
ensino profissionalizante à jardinagem. 
A segunda seção do dossier aborda a que é talvez uma das linguagens mais criativas da 
cultura popular, a musical. Interessado na criação e consolidação da marrabenta, Ma-
theus Serva Pereira recenseia os trabalhos sobre tal ritmo no denominado colonialis-
mo-tardio (1945-1975) e no pós-colonialismo (1975-1987), em que, a par da diversificação 
da vida social e de mudanças políticas, se teria registado maior criatividade artística. Na 
sua fase final, o colonialismo tentou metamorfosear-se. Tanto quanto era politicamente 
possível, deixou de rasurar a diversidade cultural. Com efeito, se as políticas de usura da 
força de trabalho tinham desenraizado os indivíduos – “destribalizados” era a palavra com 
que o colonialismo se enredava ao expor a sua perplexidade –, não chegaram a anular a 
diversidade cultural e social, mormente nas zonas suburbanas das cidades3. Após 1961, 
as vivências modernizantes dos ex-“indígenas” “causaram inquietantes instabilidades e 
foram encaradas como potencialmente capazes de subversão, principalmente por não se 
enquadrarem no controle tutelar”, a que as autoridades ainda se arrogavam com direito. 
Diga-se, após a independência, em parte essas camadas suburbanas continuaram a ser 
vistas pelo poder independente como desviadas das regras morais de um “homem novo” 
desejavelmente apartado da decadência do capitalismo e do colonialismo.
Ainda sobre a marrabenta, nascida no tempo colonial nas zonas periurbanas da então 
Lourenço Marques, Marílio Wane ateve-se ao contexto histórico e às dinâmicas sociais 
relacionadas com a criação e a evolução deste estilo musical, que também é um veículo 
de circulação das apreciações populares sobre as condições do quotidiano da maioria da 
população do país e, também, de apreciações de uns grupos acerca de outros. E, pergun-
tar-se-á, não poderia este elemento ser também uma componente da procurada moçam-
bicanidade? Seja como for, elegendo três crivos – origem, autenticidade e representati-
vidade – o autor mapeia dados e argumentos, pró e contra, a consideração, corriqueira, 
da marrabenta como ícone nacional ou como género musical moçambicano, acabando 
por tentar identificar os processos históricos e as dinâmicas socioculturais que estão na 
origem da associação simbólica da marrabenta a Moçambique. 
A propósito de manifestações musicais, Magdalena Bialoborska fala-nos de insuspei-
tas fronteiras num espaço insular exíguo. A autora dá nota da evolução musical, a que se 
associa a dança, numa zona pobre e periférica – se é possível concebê-la – da ilha de São 
Tomé, habitada pelos famigerados Angolares. Para a autora, um dos possíveis primórdios 
do bulauê pode ser localizado nesta zona periférica, mais especificamente, na arruinada 
roça de Ribeira Peixe, a partir do desempenho de antigos serviçais, ou contratados, e de 
angolares que se instalaram na roça, criando uma zona de interação resultante num pro-
fícuo processo de criação cultural híbrida e multifacetada, comum nas zonas de fronteira. 
O bulauê tornou-se um género musical nacional, executado por dezenas de grupos e dan-
çado e soletrado por milhares de pessoas, mas o grupo que contribuiu para a sua criação 
e divulgação por toda a ilha, originário do sul da ilha, nunca teve o reconhecimento das 
autoridades nacionais. Assim o indicia a circunstância de nunca se ter procedido a qual-
quer registo vídeo ou fonográfico das suas performances, ao invés do sucedido com os 
conjuntos da cidade. Não deixa de ser interessante que os habitantes de Caué, nome do 

3	 Veja-se, por exemplo, o trabalho de António Sopa, 2014, A alegria é uma coisa rara. Subsídios para a história da 
música popular urbana em Lourenço Marques (1920-1975), Maputo, Marimbique.
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distrito meridional, contraponham o desfasamento entre a retórica, que lembra a impor-
tância das suas manifestações como parte da cultura nacional, e, na prática, o desinteresse 
pelo registo desse contributo. Ainda no tocante a diferenças e a fronteiras – e, por vezes, à 
extrapolação de intenções por parte de estudiosos –, este texto refere o facto de, na época 
colonial, os Angolares se prestarem a performances de “danço congo” na casa grande da 
roça, a convite do roceiro. Tal passava-se, salienta a autora, apesar de os Angolares terem 
um sentido de “independência”. Poderemos pensar que tinham um modo de vida que os 
apartava da restante sociedade islenha, de que também eram apartados, mas tal não sig-
nifica que operasse uma absoluta irredutibilidade ao enleio do colono, menos ainda que 
operasse um sentido de independência na sua aceção política mais comum. 
A angolanidade pode ser, e é, uma noção assaz discutível (ela parecia evidente por oposi-
ção aos colonos e ao colonialismo, mas tal era o efeito impensado e indesejado do próprio 
colonialismo). Mas isso não significa que em determinadas conjunturas, tal noção não 
tenha parecido autoevidente, sobretudo para aqueles em nome dela se empenhavam para 
um desígnio político que lhes parecia imperativo e de importância transcendente.
Atente-se, por isso, no texto de Catarina Valdigem e Rogério Santos, “Sebastião Coe-
lho e a construção sonora da Angolanidade”, que visa contribuir para o reconhecimento 
do papel de Sebastião Coelho na divulgação da música popular angolana e, num certo 
sentido, na transmissão de um património cultural assente na oralidade prevalecente até 
então. Segundo os autores, esse intento de Sebastião Coelho não se desliga do seu desejo 
de ver concretizada a independência da nação angolana e da afirmação da angolanidade, 
realidades que, diríamos, não parecem nem sequer necessariamente convergentes. Para 
os autores, o programa ‘Cruzeiro do Sul’ e outras iniciativas no domínio da radiodifusão 
constituíram uma forma de resistência ao regime, resistência tácita e subliminar, con-
substanciada na introdução da cultura, língua e música angolanas no espaço público da 
colónia. Diga-se, em determinadas épocas, a difusão de música da terra podia ser um 
facto contrário à vontade de agentes do regime repressivo, ciosos de controlo da mensa-
gem, o que politizava qualquer intento de índole cultural. Em todo o caso – e acautelan-
do-nos contra uma politização indevida – não era de somenos o intuito de apresentação 
da música angolana, intuito com o qual puderam colaborar individualidades e entidades4 
que pensariam mais no mercado do que na política ou no mercado para lá da política. A 
relação de parte da criação musical com a política é sempre problemática. No caso, fica 
por saber porque é que as circunstâncias levaram Sebastião Coelho a deixar Angola, não 
podendo deixar de ser equacionada a hipótese de ele não ter encontrado condições para 
prosseguir na difusão dos referentes supostamente angolanos. Independentemente de 
especulações, lembramos que a cultura – que servira para creditar valia estética e, logo, 
política aos líderes dos movimentos de libertação – foi posta de parte, submergida pela 
ideologia que se julgava cimento bastante da coesão política e da unidade nacional. Se 
episodicamente se acreditou nisso, não tardou que linguagens universais e modernas – 
como o desporto – se viessem a revelar mais relevantes do que a ideologia ou a celebrada 
cultura na indução (pelo menos aparentemente) de sentimentos de pertença nacional.
Deste conjunto de textos assoma uma noção de cultura popular que, mais do que erudita 
e local, era (ou almejava ser) sobretudo urbana e cosmopolita, por força da porosidade das 

4	 Caso da CUCA e de Manuel Vinhas, que patrocinaram os torneios de futebol populares, dos musseques (veja-se 
Bittencourt, Marcelo, 2017, O futebol nos musseques e nas empresas de Luanda (1950-1960)” in Análise Social 
n.º 225, Lisboa, ICS, pp. 874-893), e a radiodifusão de música angolana.

sociedades às transformações no mundo, que nem o colonialismo nem os regimes mono-
líticos conseguiram suster. Sobra a pergunta: a aspiração de cosmopolitismo, de mundo e 
de diversidade da vida não se terá revelado mais decisiva do que o essencialismo velado da 
mais recentemente reivindicada “identidade africana”?

Augusto Nascimento*
Aurélio Rocha** 

*	 Centro de História da Universidade de Lisboa.
**	 Universidade Eduardo Mondlane. 
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Angola: apontamentos para uma 
História Social da Cultura 

 

Andrea Marzano*

pp. 13-31

Este artigo é dividido em duas partes. Na primeira, apresenta uma reflexão a respeito da 
produção acadêmica sobre o período colonial em Angola, sobretudo em língua portugue-
sa, enfatizando o que tem sido feito e o que ainda há por fazer no terreno da história social 
da cultura. Embora não seja realizada uma análise quantitativa ou exaustiva da produção 
sobre Angola, são apresentadas algumas considerações, baseadas nas minhas próprias 
leituras e impressões.
Na segunda parte, são discutidos alguns aspectos do período colonial em Angola, a partir 
da minha própria pesquisa. Mais do que demonstrar caminhos já percorridos, o objetivo 
é evidenciar o potencial da história social da cultura para a compreensão da sociedade 
colonial.

A história social da cultura e o colonialismo em Angola: Considerações 
sobre o “estado da arte”

O colonialismo em Angola tem sido abordado pelos historiadores sobretudo a partir de 
perspectivas da história política. São mais comuns os estudos sobre a exploração do tra-
balho dos africanos, envolvendo todo o aparato jurídico que a sustentou; sobre a resistên-
cia dos “filhos da terra” no contexto de intensificação do número de colonos em fins do 
século XIX e nas primeiras décadas do século XX; sobre o avanço dos nacionalismos e a 
organização dos movimentos de libertação; sobre a repressão a esses movimentos; e sobre 
a guerra anticolonial.
A valorização da resistência à dominação colonial, especialmente a manifestada em 
discursos políticos e revoltas armadas, pode ser explicada, em parte, pelo pouco tempo 
transcorrido entre a Independência e os dias atuais. Na década de 1980, quando Ango-
la enfrentava os inúmeros desafios do pós-Independência, e ainda na década de 1990, 
quando sofria os efeitos da guerra civil, parecia importante contar histórias de resistência 
aberta ao colonialismo, claramente política e preferencialmente armada. Especialmente 
para historiadores que simpatizavam com o governo, parecia fundamental valorizar a re-
sistência à presença colonial em termos de filiação, como se toda e qualquer manifestação 
dos nativos, em todas as épocas em que os europeus estivessem presentes, representasse 
um embrião do anseio libertador e nacionalista.

	 10.21747/08742375/afr34a1
*	 Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UniRio.
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A relação estreita entre o contexto político vigente e a produção historiográfica não é, 
evidentemente, algo específico da história de Angola. Nenhum historiador, como se sabe, 
está isento das influências de seu próprio tempo. Como afirma Marc Bloch, toda história 
é, em certo sentido, contemporânea, porque é sempre às suas próprias experiências que 
os historiadores recorrem para construir “problemas” historiográficos e para encontrar 
elementos que permitam “reconstituir” o passado (Bloch, 2001: 66).
A história cultural de Angola permaneceu, por um bom tempo, subvalorizada pelos histo-
riadores de ofício, embora alguns trabalhos de “não especialistas” tenham apontado, ain-
da no período colonial, a importância do estudo de temas culturais. Esse é o caso de José 
Redinha, etnógrafo e funcionário da administração colonial portuguesa em Angola1, que 
a partir da década de 1950, e especialmente nos anos 1960 e na primeira metade dos anos 
1970, publicou trabalhos sobre vários temas da cultura “tradicional” angolana (Redinha, 
1963, 1967, 1972, 1973), além de pequenos textos sobre os carnavais de Luanda (Redinha, 
1969, 1970, 1971).
Façamos um pequeno parêntese que, esclarecendo meu comentário sobre os trabalhos 
de José Redinha, reflete uma dificuldade enfrentada por todos aqueles que se dedicam 
à história social da cultura. É preciso reconhecer que a definição de “cultura tradicional 
angolana” é problemática. O conceito de cultura é muito amplo e multifacetado; a ideia 
de tradição é marcada por juízos de valor, pressupondo, evidentemente, certa conceção 
do “moderno”, tido como seu oposto2; por fim, o que poderia ser caraterizado como au-
tenticamente angolano, para além das escolhas dos intelectuais e outros agentes que, em 
meio a divergências e concordâncias, procuram defini-lo? Aqui, utilizo a expressão “cul-
tura tradicional angolana” em referência a costumes, artefatos, músicas, danças e outros 
elementos autóctones – no sentido de não serem provenientes da cultura europeia – que 
expressam visões de mundo e estabelecem parâmetros para as relações sociais entre as 
populações nativas de Angola. Tal definição não exclui, evidentemente, a possibilidade de 
tais elementos serem influenciados pela presença e pela cultura europeia.
Ainda no período colonial, Óscar Ribas dedicou-se a registrar costumes angolanos, forte-
mente presentes em seus livros de ficção e em sua obra como folclorista, em que se desta-
cam estudos sobre religiosidade (Ribas, 1958) e literatura “tradicional” angolana (Ribas, 
1961, 1962, 1964), alimentação (Ribas, 1971), associações populares e danças carnavalescas 
(Ribas, 1965). Óscar Ribas se propôs a descobrir e registrar costumes populares que es-
tariam em vias de desaparecimento, como resultado da presença colonial e, portanto, 
do avanço da urbanização e da assimilação da cultura europeia pelos nativos de Angola. 
Adotando a perspectiva dos estudos folclóricos, Ribas compreendia certos costumes, que 
definia como “tradicionais”, como sobrevivências ou cristalizações do passado.3 Assim, 
mantinha-se afastado de uma história social que, investigando os sentidos dos costumes 
em cada sociedade e em cada momento histórico, pretende enquadrá-los em uma arena 
de conflitos que podem ser de classe, raça, gênero, etc (Thompson, 1998: 17).
Faz-se necessário, aqui, um novo parêntese, agora para esclarecer meu comentário sobre a 
obra de Óscar Ribas. O conceito de “popular” é impreciso. No senso comum, a expressão é 
frequentemente usada para caracterizar produtos ou costumes que possuem um número 

1	 José Redinha é muito lembrado por sua atuação como fundador e conservador do Museu do Dundo, pertencente 
à Companhia de Diamantes de Angola (Diamang).

2	 Além disso, diferentes autores têm apontado o caráter “inventado” das tradições e, sobretudo, sua relação 
estreita com projetos nacionais. Ver, por exemplo, Hobsbawm, 1997 e Anderson, 2008.

3	 Para uma reflexão crítica sobre a perspectiva dos estudos folclóricos, ver, entre outros, Abreu, 2003 e Carvalho, 
1992.

elevado de consumidores ou adeptos (por exemplo, quando se afirma que certa bebida é 
uma das mais populares de um país). No entanto, também pode sugerir a associação de 
certas práticas a segmentos sociais específicos, a dizer, os menos favorecidos economi-
camente. Tal imprecisão também está presente nos debates acadêmicos. Em Bakhtin, 
por exemplo, o popular diz respeito a momentos especiais de celebração, compartilha-
dos pelos diversos segmentos presentes na sociedade (Bakhtin, 2010). Em Ginzburg, o 
popular é associado a ambientes rurais e camponeses, em que as relações são pautadas 
na oralidade (Ginzburg, 2006). Em Chartier, o popular não se define a partir de objetos 
(livros, por exemplo), mas a partir da leitura ou apropriação que se faz deles (Chartier, 
1988). Poderíamos multiplicar as referências a autores e estudos, e seríamos certamente 
levados a concluir que os significados atribuídos ao popular são muitos, sendo inclusive 
difícil isolá-los dos recortes espaciais e temporais sobre os quais cada análise se debruça. 
Ressalto apenas que, quando uso a expressão “popular” em comentários sobre a obra de 
Óscar Ribas, tenho em mente a definição dele próprio para o romance Uanga, que seria 
“um documentário da sociedade negra inculta” (Ribas, 1985: 19). Embora afastando-me 
do juízo de valor expresso por Ribas, pretendo apenas demonstrar que, através de sua obra 
como folclorista e romancista, os historiadores podem conhecer costumes e práticas dos 
segmentos sociais menos favorecidos, que eram negros e, na primeira metade do século 
XX, juridicamente definidos como indígenas.
Outro autor que, embora não fosse historiador, defendeu a importância do estudo da 
cultura para o entendimento do colonialismo em Angola, foi Mário António Fernandes 
de Oliveira. A desatenção de historiadores em relação a aspectos positivos de seu trabalho 
pode ser explicada por sua filiação ao lusotropicalismo, utilizado para justificar a manu-
tenção da presença colonial em Angola.
Mário António defendeu a ideia da peculiaridade do colonialismo português, caracteri-
zado pelo surgimento de relações raciais harmônicas que contrastariam vivamente com 
as estabelecidas nos domínios franceses, belgas e britânicos. Inspirado em um conceito 
proveniente dos estudos linguísticos, definiu a cidade de Luanda como uma “ilha crioula”, 
ou seja, como um local dotado de uma cultura específica em relação ao espaço circundan-
te. O caráter crioulo de Luanda seria resultante da mistura da cultura portuguesa com as 
culturas nativas presentes na região, manifestando-se na linguagem, na culinária, nas 
vestimentas e nos mais variados aspectos do cotidiano. A existência, por três séculos, de 
negros e mestiços considerados civilizados na elite luandense é apontada, por Mário An-
tónio, como indício da ausência de racismo no colonialismo português (Oliveira, 1968). 
Em sua análise sobre Luanda, Mário António inspirou-se na obra de Gilberto Freire, que 
deu origem a um campo de conhecimento denominado lusotropicalismo. Cabe ressaltar 
que a obra de Gilberto Freire não teve grande impacto em Portugal nas décadas de 1930 e 
1940. Entretanto, na década de 1950, em um contexto de avanço dos nacionalismos africa-
nos, o sociólogo foi convidado por autoridades do regime salazarista para visitar as colô-
nias. Dessa experiência resultou a publicação de dois livros, em 1953, que animaram vários 
outros estudiosos a refletirem sobre as supostas especificidades da presença portuguesa 
nos trópicos (Freire, 1953a, 1953b). Mário António Fernandes de Oliveira foi um deles.
Apesar de influenciado por Gilberto Freire, Mário António não concordava inteiramente 
com o sociólogo brasileiro. Para Freire, a construção de relações raciais harmônicas nos 
trópicos era inata aos portugueses, resultante de sua própria constituição como povo mes-
tiço, “amorenado” pela presença de sangue mouro. Daí resultaria, para Freire, uma na-
tural inclinação dos portugueses para a concubinagem ou a poligamia, a preferência por 
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Em 2012, Roquinaldo Ferreira publicou um livro que, abordando as relações entre Angola 
e Brasil durante o período do tráfico atlântico de escravos, valorizou não apenas as trocas 
comerciais, mas também as trocas culturais então realizadas (Ferreira, 2012). A valoriza-
ção da cultura na análise do comércio atlântico de escravos e da sociedade angolana está 
presente em trabalhos anteriores do mesmo autor (Ferreira, 2006a).
Embora sua reflexão incida, propriamente, sobre a margem centro-africana do Atlânti-
co, o trabalho de Roquinaldo Ferreira se apresenta como tributário de um amplo debate 
sobre a(s) cultura(s) dos africanos e seus descendentes nas Américas. Tal debate é mar-
cado por duas posições principais. Franklin Frazier, Sidney Mintz e Richard Price, de um 
lado, afirmam que a bagagem cultural dos africanos escravizados é deixada para trás no 
momento da chegada às Américas, originando a formação de culturas eminentemente 
novas (perspectiva da “crioulização”). Melville Herskovits, John Thornton, Paul Lovejoy, 
Gwendolyn Hall, Colin Palmer, James Sweet e Douglas Chambers, de outro lado, defen-
dem que matrizes culturais africanas são fundamentais nas sociabilidades e culturas dos 
africanos escravizados e seus descendentes (perspectiva da retenção cultural africana) 
(Ferreira, 2006b).
Afastando-se em parte das duas posições, Kristin Mann defende a necessidade de histo-
ricizar as transformações das culturas africanas nas Américas, tomando o legado africano 
como ponto de partida. De certa forma seguindo a sugestão de Mann, Ferreira afirma que 
o termo “crioulo” pode ter surgido no século XIX na Serra Leoa, colônia criada pela In-
glaterra para abrigar africanos retornados das colônias britânicas. Ali, uma população de 
negros cristãos e ocidentalizados seria designada “crioula”, expressão marcada pela ideia 
de assimilação da cultura europeia (Ferreira, 2006b: 20).
Em uma perspectiva que ultrapassa a oposição entre crioulização e retenção cultural afri-
cana, o conceito de “crioulo” é também usado para dar conta das transformações culturais 
e identitárias dos envolvidos no comércio atlântico de escravos (não apenas os próprios 
africanos escravizados, mas também os escravocratas e demais agentes do tráfico). Daí 
deriva a ideia de “crioulidade atlântica”, proposta por Ira Berlin para dar conta de uma co-
munidade cultural definida pela mistura de elementos das culturas africanas, europeias e 
americanas, que estaria presente nos três continentes, especificamente nas regiões que ti-
veram participação de destaque no comércio atlântico de escravos (Ferreira, 2006b: 21-22).
Como vimos, Mário António Fernandes de Oliveira utiliza o termo “crioulo” para caracte-
rizar a cultura luandense. Suas referências teóricas para a definição do conceito são outras, 
uma vez que o autor recorre, particularmente, ao modelo linguístico e a estudos sobre a 
presença portuguesa nas ilhas atlânticas, especialmente os arquipélagos de Cabo Verde e 
São Tomé e Príncipe (Oliveira, 1968: 13-15). Assim, o autor angolano define “crioulidade” 
como um fenômeno específico de domínios portugueses. Discordando de Mário António, 
Ferreira afirma que a formação de “culturas crioulas” ocorreu em várias regiões expostas 
aos contatos comerciais com os europeus (Senegâmbia, Costa do Ouro, Golfo do Benin e 
Baía do Biafra) (Ferreira, 2006b: 23). Em todos os casos, a formação da “crioulidade” es-
taria estreitamente relacionada ao comércio atlântico de escravos, que levaria traficantes, 
mestres de navios negreiros, intermediários com os fornecedores do interior e os próprios 
cativos a desenvolverem um hibridismo cultural que permitiria a mobilidade, com igual 
desenvoltura, em meio aos códigos europeus e africanos. A especificidade angolana, para 
o autor, residiria no fato de que, ao contrário do proposto por Mário António, os elemen-
tos prevalecentes no hibridismo cultural seriam africanos. A plasticidade essencial para 
a formação da “crioulidade” em Angola seria proveniente da cultura ambunda, e não da 
cultura portuguesa (Ferreira, 2006b: 29).

mulheres morenas e gordas, a tolerância com os mestiços, e uma incomum plasticidade 
nas relações estabelecidas com outros povos, especialmente nas regiões tropicais (Freire, 
1987: 189-281). Discordando de Freire, Mário António afirmava que a mestiçagem biológi-
ca e cultural, e a construção de relações raciais harmônicas com os africanos, não era fruto 
de uma inclinação natural dos portugueses, mas de um projeto racional de construção de 
sociedades lusotropicais (Oliveira, 1968: 23-28).
As ideias do lusotropicalismo foram divulgadas pelo regime salazarista nas décadas de 
1950 e 1960 por duas ordens de motivos. Dentre as motivações internas – ou seja, rela-
cionadas ao espaço do Império Português –, destacam-se o avanço dos movimentos de 
libertação no pós Segunda Guerra e as primeiras ações armadas, no início da década 
de 1960. A vulgarização do discurso lusotropical, divulgado em Angola através da “ação 
psicossocial”, foi motivada pelo desejo de “blindar” os angolanos contra a propaganda dos 
movimentos de libertação. No que diz respeito às motivações externas, cabe ressaltar o 
projeto, acalentado pelas autoridades portuguesas, de obter uma vaga na ONU, que, em 
um contexto de avanço das independências africanas e asiáticas, assumia uma posição 
favorável à autodeterminação dos povos. Respondendo às críticas que lhes eram dirigidas 
em função da manutenção de territórios coloniais, as autoridades portuguesas defendiam 
que seu país não tinha colônias, mas províncias ultramarinas. Complementando tal dis-
curso, afirmavam a antiguidade da presença portuguesa na África, argumentando que, ao 
contrário de outros países europeus, Portugal não chegara aos seus domínios africanos 
no final do século XIX, e sim nos séculos XV e XVI. Mas o elemento mais destacado deste 
discurso era mesmo a negação da existência de discriminação racial nos domínios portu-
gueses (Castelo, 1999).
Embora alheia ao terreno mais estrito da historiografia, a produção de José Redinha, Ós-
car Ribas e Mário António Fernandes de Oliveira deve ser valorizada pelos historiadores, 
por fornecer um precioso volume de informações e questionamentos pertinentes à elabo-
ração de uma história social da cultura de Angola.
A partir da década de 1970, diferentes historiadores demonstraram a formação em An-
gola, ao longo dos séculos XVII, XVIII e XIX, de uma elite de negros e mestiços que, por 
serem socialmente reconhecidos como civilizados, possuíam os mesmos direitos que os 
europeus. Vivendo do comércio atlântico de escravos – enquanto este existiu – e ocupan-
do funções na administração colonial, no exército e no clero, esta elite, que dominava có-
digos culturais europeus, era identificada como diferente dos demais nativos, não sendo, 
como eles, sujeita à escravidão e, após a sua proibição, a diferentes formas de trabalho 
compulsório.4 Enfatizando os elementos culturais que forjaram a identidade e as estra-
tégias das “elites crioulas” diante da expansão da presença portuguesa a partir do século 
XIX, tais autores se aproximaram da história da cultura, embora a maioria deles se posi-
cionasse mais confortavelmente no terreno da história política (Dias, 1984; Bittencourt, 
1999; Rodrigues, 2005). Cabe ressaltar que muitos destes historiadores apresentaram 
argumentos contrários à tese de Mário António a respeito da suposta benevolência do 
colonialismo português, demonstrando que negros e mestiços tiveram espaço na elite 
luandense enquanto foram necessários (Dias, 1984; Bittencourt, 1999; Rodrigues, 2005). 
A partir da intensificação do número de colonos europeus, tais segmentos sofreram um 
processo de subalternização, verificado na perda de cargos públicos, na expropriação de 
terras, na criação de escalões diferenciados de salários e no afastamento de antigas áreas 
residenciais.

4	 A renovação do interesse pela “crioulidade” em Angola deve-se, em parte, ao trabalho de Anne Stam (Stam, 
1972).
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Diamantes de Angola (Diamang). Bevilaqua destacou o papel exercido pelo museu no 
“sistema de recompensas” que ligava a Companhia, interessada no fornecimento de tra-
balhadores, e os sobas, responsáveis por seu recrutamento (Bevilacqua, 2016).
Não apenas historiadores têm publicado importantes contribuições para a história social 
da cultura de Angola. No terreno das Letras, Tania Macêdo defendeu, em 1984, uma dis-
sertação de mestrado sobre a trajetória do escritor José Luandino Vieira, inserindo-a no 
contexto do nacionalismo e da luta de libertação angolana (Macêdo, 1984). Rita Chaves 
publicou, em 1999, sua tese de doutorado que, defendida em 1993, articulava a produção 
literária, a realidade colonial, o nacionalismo angolano e a luta pela Independência (Cha-
ves, 1999). Outros trabalhos, produzidos nos campos da história e da literatura, relacio-
nam a produção literária ao nacionalismo angolano, embora não privilegiem necessaria-
mente o período colonial (Mata, 2012; Carvalho Filho, 1994). 
Em 2016, o músico Mateus Berger Kuschick defendeu tese sobre a produção musical e 
os principais criadores do semba a partir da segunda metade do século XX, enfatizando 
as influências que marcaram a origem desse gênero musical, suas relações com o nacio-
nalismo angolano e os sentidos que ele assumiu no pós-Independência e na atualidade. 
Kuschick faz uso do conceito de cosmopolistismo, definido “como um tipo de formação 
cultural ao mesmo tempo urbana e rural, que freia e faz resistência à concepção binária 
de africano-europeu, branco-negro, nativos-colonizadores”. De acordo com Kuschick, o 
cosmopolitismo é fruto do “mundo contemporâneo, urbano, capitalista, coexistindo em 
Luanda, Maputo, Sidney, Mumbai, com algumas diferenças culturais próprias, específicas 
de cada localidade”. Assim, diz respeito a “formações culturais e sociais que incorporam 
ícones globais em situações e contextos locais, adquirindo um significado próprio” (Kus-
chick, 2016: 88-89).
A partir de 2013, a investigadora Maria do Carmo Piçarra e o cineasta Jorge António publi-
caram uma coleção, em três volumes, sobre o cinema em Angola, que contou com a parti-
cipação de diversos autores e abordou o período colonial e o pós-Independência (Piçarra e 
António, 2013-2015). Também em Angola alguns trabalhos recentes, não necessariamente 
produzidos por historiadores de formação, têm demonstrado o interesse do estudo da 
cultura para a construção de uma história social. O romancista e sociólogo Pepetela, em 
livro publicado em 1990, apontou a importância das danças, das vestimentas e das lín-
guas na caracterização das relações estabelecidas entre colonizadores e colonizados ao 
longo da história de Luanda (Pepetela, 1990). O jornalista, escritor, dramaturgo e dire-
tor José Mena Abrantes publicou, em 2005, um livro sobre o teatro em Angola, em dois 
volumes, incluindo textos teóricos, uma análise histórica, transcrição de documentos e 
“opiniões” de diversos autores, algumas delas retiradas de jornais. Embora dedicado, em 
grande parte, a reflexões sobre o teatro em Angola após a Independência, o trabalho de 
Mena Abrantes aborda, também, o período colonial (Abrantes, 2005). O músico, jornalis-
ta e investigador José Weza publicou, em 2007, o “Percurso Histórico da Música Urbana 
Luandense”, focalizando o longo período entre 1880 e 2000 (Weza, 2007). Também o jor-
nalista e investigador Jomo Fortunato tem investido, com afinco, na história da música 
angolana (Fortunato, 2009a, 2009b, 2010a, 2010b e 2014). Henrique Mota publicou, em 
2008, a história do Club Atlético de Luanda, fornecendo importantes subsídios para os 
que pretendem relacionar a história do esporte à história do colonialismo (Mota, 2008). 
O compositor Roldão Ferreira publicou, em 2015, um livro sobre o carnaval em Angola 
(Ferreira, 2015). Embora voltado para a atualidade, incluindo orientações práticas  para 
a formação de agremiações carnavalescas, o trabalho oferece algumas informações sobre 
os carnavais do período colonial. Embora não sejam produzidos por historiadores, e não 

Os debates em torno da “crioulidade” são fundamentais para os que pretendem estudar o 
colonialismo em Angola, inclusive em períodos posteriores ao encerramento do comér-
cio atlântico de escravos. Trata-se de um tema crucial para o campo da história social da 
cultura, uma vez que ele incide sobre a questão das trocas, apropriações e ressignificações 
culturais em situações históricas de contato entre povos distintos. Como defende Homi 
Bhabha, faz-se necessário “focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos 
na articulação de diferenças culturais” (Bhabha, 2007: 20). Os processos históricos de 
hibridização cultural, que segundo Canclini continuam sendo descritos em termos de 
“mestiçagem, crioulidade, sincretismo e fusão”, devem ser compreendidos como resulta-
do de relações de poder que levam à violência, imposições, conflitos, trocas, escolhas, es-
tratégias, e também a empréstimos inconscientes (Canclini, 2015). Esta é, precisamente, 
a perspectiva da história social da cultura que defendo neste artigo.
Outros historiadores incluíram temas “culturais” em suas reflexões sobre a história de 
Angola. Em 2001, Aida Freudenthal dedicou espaço, mesmo que pequeno, às práticas 
fúnebres, às festas e comemorações em sua análise sobre Angola entre 1870 e 1930 (Freu-
denthal, 2001). Um ano antes, Eugénia Rodrigues publicou um artigo sobre as associações 
de nativos em Angola nas primeiras décadas do século XX, no qual também abordou 
brevemente o cotidiano e o lazer, mencionando festas de salão, piqueniques, bailes cam-
pestres, além do carnaval e de festas cívicas como a da Restauração (15 de agosto) e a da 
República (5 de outubro) (Rodrigues, 2000). Em 2008, Marissa Moorman publicou um 
relevante estudo das relações entre música popular e nacionalismo em Luanda, entre 1945 
e 1990, propondo uma história social da música e da nação (Moorman, 2008). Em artigo 
publicado em 2010, Marcelo Bittencourt explorou as relações entre o futebol e a luta polí-
tica em Angola, mostrando que os clubes esportivos foram espaços possíveis de discussão 
política, e por isso mesmo alvos de controle (Bittencourt, 2010). Desde então, o autor vem 
investigando a vida dos angolanos na fase final do colonialismo, não mais focalizando os 
movimentos de libertação ou a guerra anticolonial, mas as ações cotidianas, os vínculos 
de solidariedade, ajudando a construir uma nova história política de Angola, renovada 
exatamente pelos estreitos laços com a história cultural (Bittencourt, 2013).
Ainda em 2010, Alberto Oliveira Pinto defendeu uma tese de doutorado a respeito das re-
presentações de Angola e dos angolanos na literatura colonial portuguesa das décadas de 
1920 e 1930 (Pinto, 2010). Em 2013, Washington Nascimento abordou a problemática das 
identidades, estratégias e conflitos que envolviam os “novos assimilados”, aproximando-
se de temas característicos da história da cultura (Nascimento, 2013). Em livro publicado 
em 2014, Marcos Cardão analisou a popularização do ideário lusotropical em Portugal 
e suas colônias entre 1960 e 1974, focalizando o futebol, a música ié ié e os concursos de 
beleza (Cardão, 2014). Embora não adote uma perspectiva específica da história cultural 
de Angola, seu trabalho é uma grande inspiração para os que pretendem fazê-lo.
Novas gerações de historiadores têm dado continuidade a esses esforços. A dissertação de 
mestrado de Juliana Farias Bosslet abordou o cotidiano de Luanda entre 1961 e 1975, fo-
calizando os angolanos que não foram à guerra, discutindo inclusive sua vida nos bairros 
e suas opções de lazer (Bosslet, 2014). A dissertação de mestrado de Elisa Dias Ferreira 
de Azevedo analisou, através do jornal O Futuro d’Angola, o papel da religião católica na 
construção da identidade dos “filhos da terra” no final do século XIX (Azevedo, 2015). A 
tese de doutorado de Amanda Palomo Alves abordou o cenário musical urbano de An-
gola entre as décadas de 1940 e 1970, enfatizando suas relações com o nacionalismo pré 
e pós-Independência (Alves, 2015). A tese de doutorado de Juliana Bevilacqua abordou 
as relações estabelecidas na Lunda entre os sobas, o Museu do Dundo e a Companhia de 
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mesmo os que pertenciam à elite estavam completamente seguros em relação às ameaças 
de escravização em áreas sob domínio português (Candido, 2013).
Entre os séculos XVII e XIX formou-se, sobretudo em Luanda, uma cultura híbrida, mar-
cada pela mescla da cultura europeia com as culturas dos diferentes povos africanos pre-
sentes na região. Entre os códigos culturais europeus que distinguiam a elite “civilizada” 
de Luanda, o catolicismo ocupava lugar central. A elite negra e mestiça da colônia dis-
tinguia-se dos demais nativos, entre outros aspectos, pelo cumprimento dos preceitos 
da religião católica. Assim, era comum que condenasse abertamente práticas derivadas 
das religiões autóctones, marcadas pela crença na existência de relações entre o mundo 
terreno e o mundo sobrenatural, que podiam ser favorecidas ou prejudicadas pelas ações 
de especialistas, pejorativamente caracterizados, por seus críticos, como feiticeiros. No 
entanto, o fato de serem católicos praticantes não impedia que os habitantes “civiliza-
dos” de Angola recorressem, de forma mais ou menos velada, a tais práticas “gentílicas”. 
Alfredo Trony, António de Assis Júnior e Óscar Ribas mostraram, em textos literários, o 
caráter híbrido da cultura de Luanda e arredores, especialmente no que dizia respeito ao 
tratamento da morte (Marzano, 2016a).
O liberalismo português do século XIX era marcado pela ausência de distinção entre as 
populações do Império português. Evidentemente, tal pressuposto só podia ser mantido 
na teoria, já que contradizia a presença avassaladora do racismo e da escravidão nas colô-
nias. Apenas a partir do final do século XIX uma geração de militares e administradores 
coloniais passou a defender abertamente o postulado da existência de diferenças entre 
os naturais da metrópole e os naturais das colônias. O principal resultado dos debates 
travados desde então foi a política do indigenato, que começou a se delinear em fins dos 
oitocentos (Marzano e Bittencourt, 2017: 12-13). 
Em grande medida como decorrência da proibição formal da escravidão, foram criadas 
leis, regulamentos e códigos que pretendiam impor aos nativos a obrigatoriedade do tra-
balho, primeiramente nas colônias de Angola e Moçambique, depois também na Guiné. 
Começou a ser sistematizada, nestas colônias, a distinção legal entre indígenas e africanos 
“civilizados”, que viriam a ser designados juridicamente como assimilados. As expressões 
máximas dessa política foram o Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Ango-
la e Moçambique, de 1926, o Código de Trabalho dos Indígenas nas Colônias Portuguesas 
de África, de 1928, o Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas, de 1929, e o Estatuto 
dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, de 1954. Este 
último, conhecido como Estatuto do Indigenato, só foi abolido em 1961, ano que ficou re-
gistrado como o do início das ações armadas contra o colonialismo em Angola (Vera Vruz, 
2006: 87-94; Bender, 2004; Freudenthal, 2005; Torres, 1991; Neto, 1997).
Maria da Conceição Neto demonstra que a política do indigenato foi acompanhada de 
leis e regulamentos que impunham barreiras quase intransponíveis à ascensão social dos 
africanos, que nos termos da legislação era caracterizada como assimilação. A existência 
jurídica do assimilado não significava, certamente, que se pretendia “integrar” o conjunto 
da população nativa, sobretudo no que dizia respeito aos direitos da cidadania portugue-
sa. Se existiam assimilados – sempre muito poucos – não havia, de fato, uma política de 
assimilação (Neto, 1997). 
José Luís Cabaço explica a política do indigenato como resultado da junção entre os prin-
cípios assimilacionistas do liberalismo português do século XIX e o pragmatismo da “ge-
ração de 1895”, que buscando o caminho mais seguro para a exploração do trabalho nati-
vo, defendia a necessidade de ordenamentos jurídicos diferentes, com direitos e deveres 

necessariamente apresentem reflexões teóricas e metodologias específicas da produção 
historiográfica, tais trabalhos fornecem informações preciosas e demonstram o imenso 
potencial da história cultural de Angola, em sua conjugação com a história social e, parti-
cularmente, com o estudo do colonialismo.
Embora o estudo do colonialismo em Angola seja, mais frequentemente, enquadrado pe-
las lentes da história política, importantes passos foram dados em direção à história social 
da cultura. O caminho tem sido preparado não apenas por historiadores de ofício, mas 
também por estudiosos de outras áreas de conhecimento.
As considerações acima, baseadas em leituras que, em diferentes momentos, considerei 
pertinentes para minhas pesquisas e docência, certamente não abarcam todos os estu-
dos que, de alguma forma, se aproximam ou contribuem para a história social e cultural 
da Angola colonial. Apesar dessa limitação, a primeira parte deste artigo buscou eviden-
ciar a importância da interdisciplinaridade para o conhecimento das sociedades, além de 
apontar algumas discussões conceituais importantes para os que pretendem se dedicar 
à história do colonialismo em Angola, de um ponto de vista da história social da cultura.
Finalizada esta etapa, a segunda parte do artigo apresentará algumas reflexões sobre a his-
tória de Luanda no período colonial, provenientes de minha própria pesquisa e do diálogo 
com a produção existente.

Reflexões sobre a história de Luanda

Luanda foi fundada em 1576 pelo donatário português Paulo Dias de Novais. Apesar da 
existência de divergências, é possível afirmar que sua fundação esteve relacionada aos 
interesses portugueses no tráfico atlântico de escravos. A despeito da precocidade da 
presença portuguesa na região, o número de colonos portugueses se manteve por muito 
tempo reduzido. Em função da fragilidade da presença portuguesa, a montagem de uma 
administração colonial exigiu a participação de segmentos negros e mestiços nascidos 
em Angola. Filhos de europeus com mulheres africanas, livres ou escravas, encontraram 
espaço no funcionalismo público, no exército e no clero, de modo que a elite luandense, 
nos séculos XVII, XVIII e XIX, era composta por um reduzido número de brancos e por 
elementos negros e mestiços, cujas fortunas eram resultantes da participação no comér-
cio atlântico de escravos, encerrado em meados dos oitocentos.
Os negros e mestiços integrados na elite luandense eram reconhecidos como civilizados, 
e por isso não podiam ser escravizados ou submetidos a outras formas de trabalho for-
çado. O domínio de códigos culturais europeus, e não a cor da pele, era elemento central 
para o estabelecimento de diferenças entre as populações da colônia, pautadas no reco-
nhecimento social e nos costumes.
A ausência, até fins dos oitocentos, de uma legislação claramente baseada em critérios 
raciais não deve ser interpretada como indício da inexistência de racismo no colonialismo 
português. A proximidade (ou a distância) da cultura europeia era o parâmetro pelo qual 
se media o grau de civilização dos africanos. Os brancos, sem distinção, eram imediata-
mente reconhecidos como civilizados. Sobre os negros e mestiços, e nunca é demais dizer 
que apenas sobre eles, recaía, automaticamente, a suspeita de serem primitivos, boçais 
ou selvagens – adjetivos que, na época, eram recorrentemente atribuídos aos africanos. 
De fato, acreditava-se ser este o “estado” comum dos homens e mulheres definidos ge-
nericamente como “pretos”, do qual alguns se afastavam à medida que se aproximavam 
da cultura europeia. Por fim, estudos demonstram que, entre os negros e mestiços, nem 
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(Marzano, 2014). Acima de tudo, reagiam ao fato de estarem perdendo o lugar que antes 
ocupavam na elite colonial (Marzano e Bittencourt, 2017: 11-26; Marzano, 2013b). 

Tal processo de subalternização manifestou-se privilegiadamente na história do lazer e 
das práticas desportivas. Fundado no final do século XIX, o Clube Naval era um espaço 
privilegiado de lazer das elites. Realizava regatas e bailes que reuniam a fina flor da so-
ciedade luandense, então composta por brancos, negros e mestiços. Na década de 1920, 
marcada pelo aumento da população europeia na cidade, os dirigentes do clube aumen-
taram o valor das taxas pagas pelos sócios, o que acabou afastando as famílias “da terra”. 
Com rendimentos progressivamente reduzidos – em função da concorrência com colonos 
na ocupação dos cargos públicos e da criação recente de escalões diferenciados de salários 
para negros e brancos –, e portanto com dificuldades crescentes para pagar as taxas cobra-
das, as famílias negras e mestiças que frequentavam o Clube Naval decidiram fundar, em 
1923, o Clube Atlético de Luanda. O Atlético se tornou um importante espaço de sociabili-
dade dos autodenominados “filhos da terra”, que naquele contexto, em função da política 
do indigenato, podiam aspirar a condição jurídica de assimilados (Marzano, 2010: 85-88).
O Atlético se destacou no panorama esportivo de Luanda, sobretudo no atletismo e no 
futebol. Este último chegou a Luanda com os funcionários da Companhia (inglesa) do 
Cabo Submarino, que se instalou na cidade em 1897, e com tripulantes de navios ingleses 
ancorados no porto. No início da década de 1910, dois times se formaram: o da Associação 
dos Empregados do Comércio e o Grupo Nacional de Football, que reunia funcionários da 
Alfândega e da Fazenda e empregados de escritório. Logo outras equipes, como a dos em-
pregados do antigo Caminho de Ferro de Ambaca e a Militar, foram formadas. Algumas 
delas reuniam jogadores dos estratos inferiores.
Em 1914 foi fundada a Liga de Football de Luanda, visando regulamentar os campeonatos. 
O daquele ano foi disputado pelos quatro clubes então existentes. Os estatutos da Liga 
foram redigidos dez anos depois. A regulamentação não impediu que conflitos inerentes 
à situação colonial se manifestassem em campo (Marzano, 2010: 91).
Em meados dos anos 1920, episódios de violência nos jogos e campeonatos provocaram 
uma dissidência na Liga, com a saída do Ferrovia Atlético Club, do Sport Lisboa e Luanda 
e do Club Atlético de Luanda, que fundaram, em janeiro de 1925, a Associação de Football 
de Luanda (Marzano, 2010: 91-92).
Os clubes dissidentes e o Império, que depois se juntou a eles, tinham forte presença de 
atletas negros, indicando que a cisão foi motivada, ao menos em parte, pelo recrudesci-
mento da discriminação social e racial. É possível sugerir que o aumento do número de 
europeus na cidade tenha provocado a tendência de separação entre clubes e equipes em 
que predominavam colonos e clubes e equipes em que predominavam africanos. A partir 
de então, os clubes da cidade ficaram divididos em duas associações: Associação de Foo-
tball de Luanda, com o Club Atlético de Luanda, o Sport Lisboa e Luanda, o Ferrovia Atlé-
tico Club e o Império Football Club; e a Liga de Football de Luanda, com o Sporting Club 
de Luanda, o Grupo Sportivo Nun’Álvares, a Associação Beneficente dos Empregados do 
Comércio e o Club Naval (Marzano, 2010: 92). 
Em 1927, a fundação da Federação de Football de Luanda pôs fim à dissidência, mas não 
solucionou as rivalidades. Um episódio daquele ano, em que jogadores do Atlético se re-
cusaram a entrar em campo contra as primeiras categorias do Operário, que reuniam atle-
tas dos segmentos inferiores, revela a existência de conflitos não apenas entre africanos 
e europeus. Através do futebol, é possível entrever também tensões e hierarquias entre 

diferenciados para europeus e africanos. Assim, a política do indigenato – pautada na 
ideia de que no futuro, mas não no presente, os indígenas teriam os mesmos direitos dos 
europeus – foi o resultado contraditório da união das teorias da assimilação e da associa-
ção (Cabaço, 2012).
A partir do final do século XIX, e com mais ênfase na década de 1920, a população euro-
peia residente na colônia sofreu um considerável acréscimo. Segundo Jill Dias, se em 1850 
havia em torno de mil brancos vivendo em Luanda e no interior leste, até Malange, esse 
número subiria para 6.000 em 1898. Por volta de 1920, os colonos eram, no distrito de 
Luanda, quase 20 000 (Dias, 1984: 70-72). De acordo com Fernando Tavares Pimenta, a 
população branca de Angola (sobretudo, mas não apenas, de Luanda) evoluiu de 9000 em 
1900 para 12 000 em 1910, atingindo 20 700 pessoas em 1920 e 30 000 em 1930 (Pimenta, 
2005: 191).
Com ela, cresceu também a cidade, que ganhou novos espaços e alternativas de lazer. 
Aumentou o número de bares, hotéis, restaurantes, teatros e casas comerciais. Surgiram 
cinematógrafos. As famílias negras e mestiças historicamente reconhecidas como civili-
zadas marcaram presença nos espaços de sociabilidade dos colonos, já que era o domínio 
de códigos culturais europeus que as distinguia do conjunto da população nativa. Entre-
tanto, o recrudescimento da migração de naturais da metrópole para Angola gerou uma 
tendência de segregação. Presentes em maior número, os colonos europeus desejavam 
espaços exclusivos de lazer, entretenimento e moradia (Marzano, 2013a). 

Esse processo acabaria por se materializar na geografia social da cidade. Em meados do 
século XIX, Luanda era dividida em dois planos principais. Na Cidade Baixa, próxima ao 
mar, ficava a área comercial e as casas dos traficantes, com seus grandes quintais onde 
se comprimiam escravos esperando a venda ou sendo utilizados nos serviços domésti-
cos. A cidade alta sediava o poder administrativo, militar, judiciário e religioso (Pepetela, 
1997: 241). A intensificação da presença de colonos a partir do final do século XIX, e com 
mais ênfase na década de 1920, alteraria significativamente essa disposição habitacional. 
Comerciantes, funcionários metropolitanos e demais colonos, buscando transformar a 
Cidade Baixa em área residencial, expulsaram o que definiam como gentio, através de ar-
timanhas políticas, para a parte alta e, mais ainda, para a zona desabitada, coberta de areia 
vermelha, onde cresceriam os musseques. Tal projeto atingiria, também, as antigas elites 
“da terra”. Cabe ressaltar, ainda, que na segunda metade do século XIX, em decorrência do 
fim do comércio atlântico de escravos, negros e mestiços livres, que o intermediavam no 
interior, migraram para Luanda, contribuindo para os conflitos habitacionais intensifica-
dos posteriormente (Mourão, 2006: 211).
As reações dos negros e mestiços que, até então, faziam parte da elite de Luanda, foram 
marcantes desde o final do século XIX. Em jornais como O Futuro d´Angola, representan-
tes dos autodenominados “filhos da terra” queixavam-se do fato de colonos recém-chega-
dos, sem nenhuma qualificação intelectual ou profissional, serem privilegiados na ocupa-
ção dos cargos públicos. Em meio às denúncias relativas ao processo de subalternização a 
que estavam submetidos, criticavam a permanência da escravidão, disfarçada sob a forma 
de contrato, e afirmavam que, mantendo práticas predatórias contra as populações nati-
vas, os portugueses deixavam de cumprir a importante missão de civilizar Angola. Tam-
bém reunidos em associações culturais, não criticavam o colonialismo em si mesmo, nem 
tampouco se identificavam com os demais nativos, caracterizados genericamente como 
“gentios”. De fato, não foi incomum que intelectuais “filhos da terra” se referissem de 
forma pejorativa aos africanos, embora por vezes valorizassem aspectos das suas culturas 
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autoridades, que muitas vezes resultavam em prisões. É provável que cada gênero musical 
e coreográfico6 presente nos antigos carnavais de Luanda (Dizanda, Maiadu, Cidrália, 
Kazukuta, Kabetula... ) tenha surgido em um bairro ou região específica, onde se en-
contravam os membros de uma dança ou turma que se reunia, com antecedência, para 
preparar o desfile na Baixa.
É possível sugerir a hipótese de que cada gênero coreográfico tenha surgido entre vizi-
nhos, familiares e companheiros de ofício que se divertiam juntos no carnaval. Assim, 
cada grupo teria criado e depois valorizado sua própria forma de dançar e brincar. Com 
o tempo e o deslocamento de famílias, especialmente em direção às periferias, em fun-
ção da expropriação de áreas residenciais para a formação de bairros exclusivos para os 
colonos, os gêneros teriam se espalhado, de modo que várias turmas se dedicassem a 
uma mesma modalidade de dança. Assim surgiriam grupos que indicavam, em seus no-
mes, o gênero coreográfico a que se dedicavam e o bairro ou região em que residiam seus 
componentes, como Kabetula do Morro Bento, Dizanda do Sambizanga e Dizanda dos 7 
Imbondeiros (Marzano, 2016b: 74-75).
Se inicialmente os diversos grupos carnavalescos e o público dançavam por toda a cidade, 
tal situação se modificou. Em meados dos anos 1930, as danças nativas carnavalescas foram 
proibidas de desfilar na Baixa, ficando os cortejos limitados aos musseques.7 A partir de 
então, e até fins da década de 1940, cada dança desfilava em seu próprio bairro ou nas 
áreas vizinhas. Em alguns momentos, como no ano de 1943 e, possivelmente, nos anos de 
1945 e 1948, o desfile das danças, mesmo nos musseques, foi proibido pelas autoridades.8

Em 1937, o Diário de Luanda organizou um festival na Baixa, com desfile e concurso de 
carros alegóricos e algumas danças nativas carnavalescas, rebatizadas como “ranchos tí-
picos populares” ou “cortejos regionais”.9 De todo modo, a iminência e a eclosão da guerra 
mundial, a carestia em Luanda e a proibição do carnaval de rua em Lisboa impediram que 
a iniciativa do Diário tivesse continuidade nos anos que se seguiram, contribuindo para 
que os desfiles ficassem limitados aos musseques. Apenas em 1949 danças foram nova-
mente autorizadas a desfilar na Baixa.10

Os desfiles carnavalescos dos anos 1950 foram referidos, pelo antropólogo Rui Duarte de 
Carvalho, como “danças de cipaio” (Carvalho, 1989: 236). Soldados nativos, agentes da 
autoridade colonial, incentivavam os habitantes dos musseques a organizar grupos, que 
desfilavam e participavam de concursos na Baixa.
O estímulo às danças deve ser compreendido à luz dos debates nacionalistas e inde-
pendentistas que avançaram, nas décadas de 1940 e 1950, entre jovens escolarizados de 
Luanda e estudantes universitários das diversas colônias portuguesas que viviam na me-
trópole. Como vimos, além das pressões internas, Portugal, que ansiava por uma vaga na 
Organização das Nações Unidas, enfrentava críticas das demais nações europeias, que 
desde os anos 1950 começaram a negociar a independência de algumas de suas colónias 
na África. Em tal contexto, ideólogos do regime salazarista passaram a defender a tese 
da peculiaridade do colonialismo português, que, alegadamente caracterizado pela 

6	 A expressão “gênero coreográfico” não deve encobrir a forte presença da improvisação em tais manifestações.
7	 “Tradição continuada em dia de carnaval”. Diário de Luanda, Luanda, 5 mar. 1949, seção “Dia a Dia”, p. 1.
8	 A proibição do desfile de danças nativas carnavalescas nos musseques foi comentada pelo Diário de Luanda em 

1943. (“Carnaval de 1943”. Diário de Luanda, Luanda, 8 mar. 1943, p. 5). Em 1945 e 1948 o jornal não registrou, 
como de costume, o desfile de danças nativas carnavalescas nos musseques ou na Baixa.

9	 O referido festival foi comentado pelo Diário de Luanda nos dias 4, 8, 9, 11, 12, 15, 19, 25, 29, 30 jan. 1937, e nos 
dias 1, 5, 6, 8, 10 e 11 fev. 1937.

10	 “Tradição continuada em dia de carnaval”. Diário de Luanda, Luanda, 5 mar. 1949, seção “Dia a Dia”, p. 1.

os nativos de Angola, que não podem ser resumidas à distinção jurídica entre indígenas 
e assimilados (embora tais categorias possam ser úteis para compreendê-las) (Marzano, 
2010: 93).
Embora o entendimento do colonialismo pressuponha a percepção de diferenças entre 
colonizados e colonizadores, isso não deve impedir a compreensão das segmentações 
existentes no interior de cada um desses blocos aparentes, e de possíveis compartilha-
mentos entre eles. Do lado dos colonizados, hierarquias separavam não apenas os in-
dígenas dos assimilados. A essa divisão fundamental se somavam diferenças referentes 
à renda, tonalidade da pele, grau de instrução, proximidade do aparato colonial, local 
de moradia (com destaque para a separação “mato”/cidade), origem familiar (famílias 
pertencentes às antigas elites “civilizadas” da colônia ou que mantinham laços com auto-
ridades “tradicionais” africanas, por exemplo), entre muitas outras. Assim, o historiador 
que se debruça sobre o período colonial em Angola deve buscar entender a formulação 
de estratégias de aquisição de poder “no interior de pretensões concorrentes de comuni-
dades em que, apesar de histórias comuns de privação e discriminação, o intercâmbio de 
valores, significados e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e dialógico”, dando 
lugar a conflitos e antagonismos (Bhabha, 2007: 20).
O próprio conceito de assimilado deve ser problematizado, uma vez que apenas uma par-
cela ínfima dos africanos que dominavam códigos culturais europeus foram formalmente 
incluídos nesta categoria, obtendo os direitos da cidadania portuguesa. Do lado dos colo-
nizados, hierarquias se edificavam a partir da origem social (situação da família antes da 
migração para a colônia), padrão de vida, escolaridade, local de moradia etc.
Se através do futebol é possível entrever aspectos fundamentais da história do colonialis-
mo em Angola, o mesmo pode ser dito a respeito do carnaval. Dentre as várias formas de 
folia carnavalesca existentes em Luanda desde pelo menos o século XIX, destacavam-se 
os desfiles de danças nativas.
Dança é uma expressão usada, no período estudado, para caracterizar grupos ou turmas 
que organizavam desfiles carnavalescos. Eram inicialmente chamadas de “danças gentí-
licas” em função do segmento social envolvido, que passou a ser denominado indígena 
a partir do início do século XX. “Danças gentílicas” ou “danças indígenas” são, portanto, 
expressões de época, que designam agrupamentos carnavalescos dos nativos. Designa-
ções certamente genéricas, que encobrem diferenças importantes no tocante às formas 
de organização, sonoridades, indumentária, movimentos corporais e participantes. Cabe 
salientar, ainda, que são designações “exteriores”, presumivelmente não adotadas por seus 
praticantes. Em função do sentido pejorativo historicamente associado às expressões “in-
dígena” e “gentio”, prefiro designar tais manifestações como “danças nativas carnavales-
cas”. 
A primeira referência sobre elas data de fevereiro de 1857, quando um jornalista comentou 
a presença, “durante os três dias de entrudo (...) de danças e máscaras, mais ou menos 
engraçadas, por todas as ruas da cidade”.5 Pelo menos desde fins do século XIX critérios 
sociais, raciais, profissionais e étnicos eram considerados ou mesmo decisivos na forma-
ção das danças nativas carnavalescas.
As danças também eram organizadas a partir de laços de vizinhança, e entre elas se forma-
vam alianças e rivalidades. Situações de violência podiam opor componentes de grupos 
rivais, ou de um mesmo grupo, não sendo ainda incomuns os confrontos entre foliões e 

5	 Boletim Oficial do Governo Geral da Província de Angola, 28 fev. 1857, p. 5.
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rurais, onde os abusos, autorizados por lei ou praticados à sua revelia, eram ainda mais 
presentes.
Assim, que contribuições específicas o estudo das práticas fúnebres, do lazer, das danças, 
do futebol, da música ou da literatura, especialmente em áreas urbanas, pode trazer para 
a compreensão do colonialismo? A análise do espaço urbano, e muito especialmente da 
cidade de Luanda, apresentada por teóricos do lusotropicalismo como locus privilegiado 
das supostas peculiaridades do colonialismo português, parece estratégica para a des-
construção das permanências deste discurso até os dias de hoje. O estudo do cotidiano, e 
muito especialmente de práticas corriqueiras, aparentemente sem importância, permite 
perceber a naturalização da violência e de outros pressupostos fundamentais do colonia-
lismo português, como o racismo, a tendência à segregação, a inexistência de uma ética 
valorativa do trabalho e a profunda desumanização dos africanos no imaginário colono. 
Por fim, o estudo de temas culturais, estabelecendo novos diálogos com a ideia de resis-
tência, permite perceber estratégias dos segmentos menos favorecidos, que giravam em 
torno do direito de circular pelos espaços públicos, do desejo de manter alguma autono-
mia ou da afirmação da própria dignidade.
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harmonia racial, contrastaria com as práticas violentas, discriminatórias e exploratórias 
das demais nações europeias na Ásia e na África.
A teoria lusotropical, no entanto, precisava ser acompanhada de medidas efetivas, que 
atestassem o suposto caráter benevolente do colonialismo português. Uma dessas medi-
das foi a mudança da designação das colônias, que em 1951 passaram a ser formalmente 
denominadas províncias ultramarinas. Outra foi a revogação do Estatuto do Indigenato, 
dez anos depois, motivada pela eclosão da guerra em Angola. É possível sugerir, ainda, 
que o incentivo governamental aos desfiles carnavalescos, nos anos 1950, fazia parte do 
esforço para transmitir uma imagem generosa, positiva e lusotropical do colonialismo 
português, para a qual a alegria dos nativos, expressa na música e na dança, poderia con-
tribuir (Marzano, 2016b: 81).
Se as danças foram valorizadas, a partir dos anos 1950, como expressões do lusotropicalis-
mo, foi porque elas eram um elemento importante da cultura popular em Luanda. Ao lon-
go de quase um século, os chamados indígenas insistiram em dançar nas ruas, afirmando 
suas identidades, sua dignidade e seu direito de circular por espaços que eram, cada vez 
mais, expropriados. As danças foram por muito tempo reprimidas e vigiadas, antes que 
fossem incentivadas. Foi pelo sentido atribuído às danças pelos nativos que elas passaram 
a ser apoiadas pelas autoridades, fortalecendo o discurso lusotropical.

Conclusão

Como sugerido na primeira parte deste artigo, a historiografia sobre o período colonial 
em Angola tem privilegiado abordagens de história política e, mais recentemente, de uma 
história política renovada pelo diálogo com a história cultural. Apesar disso, historiadores 
e pesquisadores de outras áreas de conhecimento deram passos significativos, fornecendo 
subsídios fundamentais para os que pretendem se dedicar à história do colonialismo em 
Angola, de uma perspectiva da história social da cultura.
As contribuições resultantes de minha própria trajetória de pesquisa, abordadas na se-
gunda parte deste artigo, devem ser entendidas em diálogo com trabalhos anteriores e 
contemporâneos. Mais do que apresentar caminhos já percorridos, é importante refletir 
sobre o quanto ainda está para ser feito, em se tratando de uma história social e cultural 
do colonialismo em Angola.
Caminhando para o fim destas reflexões, cabe esclarecer em que sentido a perspectiva da 
história social da cultura pode contribuir para a compreensão do colonialismo em Angola. 
Defendemos, no decorrer deste artigo, que o estudo das práticas culturais revela identida-
des, estratégias e representações dos diferentes segmentos presentes na sociedade, bem 
como tensões, hierarquias e compartilhamentos entre eles. Isso não significa, evidente-
mente, que os historiadores da cultura devam apenas confirmar, através de exemplos, os 
postulados da história política, esta sim responsável por apresentar as linhas mestras que 
definem o colonialismo português em Angola. 
É possível evidenciar a exploração e as arbitrariedades do colonialismo português sem 
abordar os temas culturais mencionados neste artigo. Com este intuito, talvez fosse mais 
conveniente descrever a violência envolvida na ocupação dos territórios e na subordina-
ção das populações nativas, os mecanismos de recrutamento de trabalhadores, as dife-
rentes formas de trabalho compulsório ou mesmo o arcabouço jurídico que negava aos 
africanos os direitos básicos da cidadania. Talvez fosse mais importante focalizar as zonas 
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Que a cultura é a forma como o Homem, os povos e a sociedade expressam 
as suas relações com a natureza, como os próprios homens se entendem e 
se apercebem do mundo e tudo está interligado com as formações sociais e 
transformações que se deram até ao presente (Graça Machel, 1980)1.

1. Introdução 

A preocupação de estudar a arte de pintura, danças e brincadeiras folclóricas, tais como 
os jogos de Ntxuva, Xindiru, Jóu- Já!, o Mba-lele Mbalele, o Pim-pa-pó, Karingana-Wha-
-Karingana, a Neca, o Mathakuzana, o Lobo volta amanhã, o Papagaio, o Futebol com 
Xingufu, o Rolamento, o Matué-twé, o Mapiko, o Tufo, Zore, Nhau, Ngalanga, Xicubo - 
expressões culturais - em Moçambique, vem desde o período da Luta de Libertação Na-
cional através do Departamento de Educação e Cultura. A referida preocupação deveu-se 
à necessidade de mapear as manifestações culturais e não só, ao facto de estes jogos cons-
tituírem ferramentas indispensáveis no reconhecimento das comunidades excluídas que 
usavam os jogos folclóricos como forma de manifestação política e sociocultural. 
O presente trabalho pretende contribuir, numa abordagem socio-antropológica, com 
fontes e alguns aspectos da história, política e social de grupos que se retratavam atra-
vés de jogos e brincadeiras de cariz dito “folclórico” como manifesto contra a opressão 
colonial antes e depois da independência e que exteriorizavam através destas formas de 
manifestação o seu repúdio no momento de lazer ao praticar os jogos de Ntxuva e Xindiru 
em Moçambique. 
Deste modo, coloca-se a questão: qual foi o papel dos jogos folclóricos como o Ntxuva e 
o Xindiru na construção de identidade? Até que ponto aqueles locais de prática de jogos 
teriam sido campos privilegiados para construção da consciência nacionalista, particu-
larmente quando grupos de indivíduos associaram o momento de lazer à expressão do 
sentimento de repúdio. 
Adianta-se como hipótese que a prática destes jogos, Ntxuva e Xindiru, constituíram es-
paços permanentes de socialização, construção de identidade, de lazer e de manifestação 

	 10.21747/08742375/afr34a2
*	 Centro de Pesquisa da História da Luta de Libertação Nacional.
1	 Extraído do discurso da Sr.a Graça Machel enquanto Ministra da Educação e Cultura de Moçambique numa 

Conferência Internacional na República da Bulgária (Sofia), 1980.
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Os aspetos acima referidos já tinham sido tratados na perspectiva de colonização por Al-
buquerque (1935: 43-60) ao retratar o interesse de Portugal e as fragilidades de gestão das 
províncias ultramarinas perante a seu potencial. Hobsbawn (1998: 400-402) e Wessehing 
(1998: 400-402) discutem o interesse e conflitos na Europa pela África, por sua vez Iglésias 
(2008: 33-36), na sua análise com título “O Movimento Associativo Africano em Moçambi-
que Tradição e Luta (1926-1962), “ aprofunda a questão do indigenato por excluir o negro 
do direito político ou de participação em instituições de carácter europeu. Olga Iglésias 
explorou os Modi Vivendi do sistema colonial.5 Afirma que não lhes era ainda permitida 
a organização de corporações, tal como estavam definidas pela Reforma Administrativa 
Ultramarina. 
Daí que as populações da província de Moçambique, excluídas da educação, trabalho dig-
no, acesso político e do mínimo conforto como forma de inverter aquela situação, procu-
rassem exprimir o seu repúdio através dos jogos folclóricos, desporto, arte de escultura, 
poesia e, ainda, brincadeiras contra a opressão. 
Assim, perante aquelas formas de exclusão colonialista desencadeou-se a luta e durante 
a Luta Armada de Libertação Nacional o Departamento de Cultura viu-se na necessidade 
de identificar, conhecer e mapear as formas de manifestação cultural em Moçambique. 
Daí que em Dezembro de 1971 realizou o 1.º Seminário sobre a Cultura em Moçambique, 
dirigida pelo Departamento das Forças Armadas da Frelimo que marcou o primeiro passo 
de início da inventariação da expressão cultural em Moçambique, em que seriam explora-
dos os diversos sinais de contestação ao regime colonial.
O objectivo do Departamento de Educação e Cultura era de compreender as diversas 
componentes da expressão cultural e mapeá-las em Moçambique, sobretudo porque a 
cultura constitui um espaço e veículo de descarga de sentimento, secundado pela Dra. 
Graça Machel ao afirmar que a cultura é a forma como os Homens se expressam e se 
exprimem na sua plenitude com a natureza. Portanto na presente pesquisa partiu-se do 
pressuposto cultura precisamente para compreender as formas de exteriorização das po-
pulações moçambicanas.
Mais tarde, com o advento da independência, o trabalho de valorização da expressão 
cultural registou avanços em Moçambique, nomeadamente com a elevação da Ilha de 
Moçambique e da dança da Timbila e Nyau ao Património Cultural da Humanidade pela 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura - UNESCO (Siliya, 
1996: 130-133) e com a promoção dos jogos escolares, com a promoção dos festivais nacio-
nais da cultura. 

3. Quadro teórico conceptual 

O jogo e o desporto foram teorizados historicamente desde o seculo XVII (Sartini et al., 
2004: 2-60) numa fase em que as suas análises se focalizaram na vertente das probabilida-
des. Porém mais tarde, nos seus estudos posteriores, encontraram outros fundamentos, 
focados numa perspetiva de desenvolvimento da estatística precisamente para avaliação 
das possibilidades de vencer os jogos de aposta. Com o passar do tempo, desde o século 
XX, os jogos são usados no desporto pelas sociedades até na academia, na vertente das 

5	 Olga Iglésias considerou este facto como tempos de ruptura e de continuidade da 1.ª República, da Ditadura 
Militar para o Estado Novo.

de repúdio. Embora a prática destes jogos, em particular o Ntxuva, continue a ser en-
carada de forma transversal como passatempo para os praticantes, é também um lugar 
privilegiado para pesquisa e para entender as vicissitudes de grupos e comunidades quer 
antes quer depois da independência.
Importa sublinhar que aliado ao jogo se entoavam cancões e cantigas populares revolucio-
nárias, não aprofundadas neste trabalho. Contudo importa referir que há correntes que 
defendem que a canção e as cantigas constituem uma como matriz ideológica, porque 
para além da sua função emotiva, o seu conteúdo carrega informações de cariz político e  
sociocultural na melodia (Manghezi, 2003) que se traduz na mobilização para a tomada 
de consciência nacionalista à semelhança dos jogos. 
O presente trabalho compreende o período entre 1960 e 1984. O primeiro marco justifica-
-se por dois factores: a) o registo das primeiras manifestações nacionalistas e b) o início 
da Luta de Libertação Nacional até a independência. De destacar o período intermédio 
de 1975, depois da Independência e até a 1984, por compreender a fase da queda e aban-
dono da Máquina Administrativa Colonial que foi severamente marcada pelo êxodo ru-
ral, dos desafios para controlar o desemprego e a criminalidade nas cidades capitais pelo 
1.º Governo da República Popular de Moçambique. Neste seguimento realizou-se o IV 
Congresso em 1983 que identificou os problemas sociais daquele período e por via disso 
desenhou um projeto que visava desencorajar a improdutividade e o desemprego através 
da Operação Produção2 mas, associado a isso, estava na mesa a tentativa de popularizar 
a província de Niassa3. Foi neste contexto que certo grupo de indivíduos abrangidos pela 
operação, vendo-se em crise, se serviu dos jogos de Ntxuva e do Xindiru acompanhados 
de canções folclóricas de contestação para repudiar a situação. 

2. Contextualização

O sistema colonial português em Moçambique teve origem no século XV, época de dife-
renças primárias económicas entre o território de Moçambique e África, por um lado, e 
Portugal e a Europa, por outro lado. Um grupo de navegadores portugueses, através da ex-
pansão marítima a caminho da Índia, descobriu a América do Sul e África e estabeleceu-se 
pelo mundo fora sob pretexto de levar a civilização e a salvação através do cristianismo. 
Assim, fixaram-se nas terras de América e África onde dominaram povos, fragilizaram as 
pequenas chefaturas e destruíram culturas. 
Passados longos anos de presença colonial, as colonias reinventavam-se. Com a evolução 
dos factos de ordem global sugiram novos impedimentos internacionais4 que fragilizaram 
a colonização de África. No caso das províncias portuguesas resultou na tentativa do uso 
de diversos instrumentos jurídicos para impedir o direito de Associativismo, de saberes, 
por um lado. Promoveu-se a religiosidade e o Indigenato e suavizou-se a segregação racial 
para a manutenção do sistema colonial português em Moçambique, por outro lado. 

2	 Operação Produção – foi uma ordem desencadeada logo a seguir às decisões do IV Congresso da Frelimo 
(Maputo, 26 a 30 de abril de 1983).

3	 Notícias da Beira, 1983. O jornal do dia 4 de marco apresenta uma reportagem de indivíduos membros da Igreja 
Testemunhas de Jeová, transferidos para Mitatela no âmbito dos campos de reeducação num bazar onde ao 
lado estava um grupo a jogar o Ntxuva.

4	 As decisões da Conferência de Berlim realizada nos meses de Novembro a Fevereiro de 1884 e 1885 com o objetivo 
de garantir a circulação naval na hidrografia de Congo e Níger e assegurar o fim das lutas pelo esclavagismo no 
continente; Tratado de 1891, entre Portugal e a Grã-Bretanha pela disputa de algumas parcelas e Ilhas no norte 
de Cabo Delgado e a Lei de autodeterminação entre as décadas de 60 e 70.
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Uma vez reconstruído o cenário e recolhidos os materiais primários, retornei aos dados 
bibliográficos para confrontação documental sobre jogos folclóricos e luta de libertação, 
entrosei a oralidade dos depoentes, praticantes do jogo de Ntxuva e Xindiru, e a pouca 
documentação produzida em volta dos momentos de lazer e de repúdio nos jogos. 
Os depoimentos resultantes das entrevistas transmitiram, até certo ponto, resultados an-
tagónicos: uma das partes da documentação proveniente da administração colonial tra-
tou os jogos no sentido de recreio e como um espaço de socialização; a outra, a das forças 
nacionalistas, tratou os jogos como um espaço que, embora lúdico, no qual se inspiravam, 
os tomava como uma oportunidade e um instrumento de rejeição do sistema colonial.

5. Operacionalização conceptual

Para não prejudicar o entendimento do presente trabalho há necessidade de rapidamen-
te, antes de prosseguir, definir e operacionalizar alguns termos e conceitos. 
De acordo com Pinheiro e Eduardo (1962), repúdio é o acto e o efeito de desprezo, equi-
valente a abandono, afastamento e renúncia. Daqui se ajustar ao facto em estudo, por 
os praticantes daqueles jogos manifestarem repulsa, contestação e rejeição do sistema 
colonial. O repúdio pode-se manifestar de várias formas no desporto, no trabalho, na 
brincadeira, na poesia, na cancão e mesmo no lazer.
O lazer é um acto de descanso, vagar, folga e passatempo. Para o caso em estudo seria 
a situação ou a condição em que os indivíduos gozavam de tempo, próprio de repouso, 
no qual se podiam divertir. Contudo, prescindiam do seu tempo de lazer, descanso e ac-
tividade do divertimento para se manifestarem (Ibid.). O jogo é definido, com base nas 
discussões e teorias sobre desporto, como a actividade desportiva com efeitos “de forma-
ção física, psicológica e moral”. Portanto, o Ntxuva e o Xindiru, são jogos tradicionais, 
praticados com normas próprias de carácter exótico (apud Amado, 2002: 21) ligeiramente 
diferentes dos jogos folclóricos, aqui referidos, praticados principalmente por crianças, 
amadores com intenção somente de diversão. Assim o Ntxuva e o Xindiru se distinguem-
-se por conjugarem os aspectos de lazer e de repúdio. 

5.1. A baixa da cidade de Lourenço Marques

Nos princípios da década de 60, a baixa da cidade de Lourenço Marques, atual cidade de 
Maputo, era caracterizada pela presença de grandes companhias e empresas, tais como: 
o cais e o porto dos caminhos de ferro de Moçambique - CFM, os armazéns da Compa-
nhia João Ferreira dos Santos, os armazéns da Companhia de Ginwala, Grupo Madal, 
a Tipografia Globo, o hangar e a terminal dos Transportes António Oliveiras e alguns 
escritórios, como a agência de recrutamento de trabalhadores para as minas da África 
do Sul e Rodésia. Naquele local da baixa da cidade, precisamente naquele sítio do fim da 
antiga Avenida da República, atual Av. 25 de Setembro, juntava-se muita gente para jogar 
o Ntxuva, debaixo da sombra da árvore.
Precisamente no fim da Av. da República, existia uma árvore-da-borracha8, vulgo Mphama. 

8	 Árvore-da-borracha – nome científico da icus elástica, conhecida pelo nome comum de árvore-da-borracha ou 
planta da borracha, é uma Morácea tropical, originária de uma vasta região que se estende desde o subcontinente 
indiano (Assam) até à Malásia e à Indonésia. 

ciências como matemática, psicologia, estatísticas, de jurisdição, medicina, desporto e 
também no teatro de guerra para traçar estratégias precisamente na resolução de casos 
complicados. 
Nesta vertente, a pesquisa trata o jogo como veículo cultural, como já foi anteriormente 
referido, para as manifestações de lazer e repúdio. Do mesmo modo tem servido de espa-
ço de lazer e de controlo da evolução psicológica e social segundo Paiva (2001), 6 por tratar 
o jogo na óptica das ciências sociais e humanas, principalmente no campo da sociologia e 
da antropologia. As suas críticas são construídas em volta do período colonial e defendem 
que em Moçambique houve grupos que se auto-afirmaram de diferentes maneiras nos 
jogos, no desporto, na sexualidade, na religiosidade e na cultura forjando assim a cons-
ciência nacionalista e a Unidade Nacional.
De forma particular (Craveirinha, 2008: 4) assim como Laranjeira (2014) através dos seus 
poemas e música apresentaram o desporto, as danças e os jogos como um processo de 
interação, espaço rico e forte de manifestação, de negociação, de resistência, de trans-
missão de valores do nacionalismo, de construção de identidade e de cidadania. Visão 
comungada por Tembe (2018)7 numa reflexão em volta do colonialismo e da independên-
cia, na qual retratou o desporto e os jogos como um espaço de socialização. Com recurso 
às suas memórias, disse que o governo português, já na iminência da sua derrota, entre os 
anos de 1972 e de 1974, promovia torneiros de futebol entre equipas militares, da polícia 
portuguesa com as comunidades nativas circunvizinhas dos quartéis, através das Missões 
religiosas, com duas finalidades. A primeira era criar um clima de unidade, a segunda 
prendia-se com a intenção de identificar e recolher à prisão aqueles que eventualmente se 
manifestassem em revolução. 

4. Metodologia

A produção da presente pesquisa em história, política e sociologia baseou-se na conju-
gação do método crítico e da técnica de observação, assim como na combinação dos mé-
todos qualitativo e monográfico sobre os fragmentos recolhidos através das técnicas de 
entrevistas.
A recolha desta informação obedeceu a uma estratégia de investigação intensiva que con-
sistiu em buscar e aprofundar toda a informação sobre os jogos de Ntxuva e Xindiru, na se-
guinte orientação: quem, onde, como, quando, de que forma, para quê, porquê, e depois. 
A sua materialização priorizou a identificação dos actuais espaços de jogos onde foram 
contactados os jogadores. Depois de negociadas, as entrevistas foram realizadas segundo 
um método etnográfico durante três dias. Sublinhar que numa primeira fase, sem muita 
aproximação e de forma tímida, assisti ao jogo, nos dias seguintes iniciam-se contactos no 
sentido de pedir para que se juntassem em grupos e jogassem.
Não faltaram constrangimentos no decurso das entrevistas por limitações de ordem ma-
terial e de logística que confinaram a pesquisa em Maputo. Assim, optou-se por primeiro 
identificar e juntar indivíduos que estiveram na baixa da cidade de Lourenço Marques, 
no bairro de Xinhembanine – atual Bairro Luís Cabral, e de forma moderada exploram-se 
quase todas as informações e fontes orais das Zonas Libertadas, Cabo Delgado e Nampula 
em Rapale nos CFM, assim como alguns vindos de Niassa nos Campos de Reeducação em 
Cavago, distrito de Sanga.

6	 Para aprofundar ver Noémia de Sousa (s/d) e Beltrão & Oliveira, 2010: 728. Os seus posicionamentos associam-
-se a Noémia de Sousa (s/d) e Beltrão & Oliveira (2010: 728).

7	 AH-CPHLLN, Cx 1/2017. Entrevista realizada no dia 2 de Junho de 2017. Nota n.º 12.
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Ilustração 01 – Jogadores em pleno jogo em volta do tabuleiro de ntxuva.

A imagem mostra senhores a jogarem o Ntxuva, na zona da Matola, Bairro do Fomento. 
Esta imagem foi captada no momento em que se faziam as entrevistas e o objetivo foi 
mostrar o tabuleiro do Ntxuva.
O Ntxuva é uma atividade de recreação, é um jogo praticado por dois ou mais jogadores 
e a forma de jogar pressupõe que se observem regras específicas e o objectivo do jogador 
é conquistar uma posição de vencedor. O jogo faz-se de forma individual ou em grupo. É 
praticado sobre um tabuleiro da forma que apresenta a imagem acima onde inicialmente 
são distribuídos dois a três dados em cada buraco, disposta em forma paralela, tipo favos 
de ovos, em linhas de 7, 14, 16, 28 e 36 buracos. 
Uma das formas de jogar o Ntxuva é distribuir os dados retirados de um dos buracos de 
forma a fazer coincidir o último dado num local onde o adversário tenha um número 
suficiente de dados e que o permita alcançar no mínimo um outro buraco próximo com 
dados do adversário e de lá os retirar, o que na zona sul se diz “ku-sula”11 e o dado deve 
estar na posição oposta disponível. Na sequência também se escolhe, como bónus, dados 
de qualquer um dos buracos do adversário, principalmente dos que lhe podem servir para 
a próxima jogada de contra-ataque. Retirados os dados, estes são colocados fora do jogo, 
e assim sucessivamente até se apurar o primeiro a esgotar todos os dados do jogo, o que 
também é chamado de (txan-txula) que significa última agonia.
No jogo de Ntxuva são aplicadas várias estratégias como forma de evitar que se percam 
dados. E o mais engraçado no jogo é quando os jogadores se dividem em grupos de três 
num tabuleiro de jogo, bem comprido. Aí, o indivíduo que inicia a jogada não podendo se 
deslocar até ao fim do tabuleiro, o que acontece? Depois de iniciar o jogo deve distribuir 

11	 Ku-sula – retirar os dados do adversário, no momento em que se pontua ou ganha.

Por baixo da sombra frondosa da árvore geralmente juntavam-se trabalhadores das com-
panhias e das empresas existentes na cidade baixa e porque naquele sítio passavam tam-
bém jovens que iam à procura de oportunidade de trabalho em Lourenço Marques ou a 
caminho da vizinha África de Sul ou, mesmo da Rodésia. Sublinhar que a população era 
constituída maioritariamente por jovens de sexo masculino, oriundos principalmente das 
zonas circunvizinhas de Lourenço Marques à procura de emprego como estivadores, fer-
reiros, carvoeiros, trabalhos reservados aos “pretos”. 
Algumas empresas dedicavam-se ao transporte de mercadorias e outras ao processamen-
to de produtos agrários como o amendoim, gergelim, algodão, sisal, copra, girassol, car-
vão mineral, entre outros. Enquanto isso, e em cadeia, os armazéns e o cais dos caminhos 
de ferro serviam para escoar os produtos para o estrangeiro. Por isso, aquele local atraía 
muitos forasteiros e trabalhadores da estiva.
O trabalho de estiva, que era braçal, reservado aos “pretos”, consistia em carregar sacos de 
e para os vagões do comboio. Mas também existiam alguns com trabalhos “privilegiados” 
nos armazéns, sendo ajudantes nos camiões de transporte de mercadorias. A maioria tra-
balhava como carregadores de carvão mineral para as caldeiras assim como para servir de 
carga dos comboios e dos navios a vapor.
A população trabalhadora era proveniente, principalmente, dos postos administrativos e 
localidades por onde passavam as locomotivas. E a linha férrea, por si, tinha sido construí-
da estrategicamente para servir de meio de evacuação de mercadoria e trabalhadores na 
reserva do paralelo 22. De salientar que, nessa altura, estava em vigor o tratado9 dos anos 
1913 e 14 (Newitt, 2012: 362), que consistia na reserva de mão de obra barata. Os locais de 
busca de mão de obra eram Moamba, Magude, Maragra, Xinavane. Mas também existiam 
trabalhadores residentes na zona de Matola Gare, Machava, Ximpamanine, Xinhembani-
ne, Aeroporto, Câmpene e Lhambanculo. 

5.2. O Ntxuva na baixa da cidade de Lourenço Marques

Para efeito da pesquisa reconstruiu-se o cenário de jogos de Ntxuva, com base nos registos 
de relatos em primeira mão dos protagonistas, antigos frequentadores da baixa de Lou-
renço Marques. Assim, enquanto jogavam, registaram-se imagens e conversas, em que 
alguns contavam como faziam na altura e explicaram que discutiam sobre diversas coisas, 
principalmente sobre as formas de inverter a situação de opressão colonial, imposta pelo 
sistema fascista português. Recordavam-se e reconstituíam aquele local onde se concen-
travam a jogar, recordaram-se que sempre deviam prestar atenção aos infiltrados, porque 
muitas vezes, por ali, apareciam colaboradores e informantes da Polícia da PIDE/DGS10. 

9	 Tratou-se de um princípio acordado com o Governo da União na África Sul e o objectivo era de restringir o 
recrutamento de trabalhadores até ao paralelo 22.º.

10	  PIDE-DGS - Polícia de Segurança de Estado Português.
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Ilustração 02 – Locomotiva a vapor de cor preta e medonho. Arquivo do CFM – Maputo.

Daquele sítio onde praticavam os jogos alguns fugiam para a África de Sul, e outros para 
a Rodésia, depois para a Tanzânia, onde se juntavam à FRELIMO. Hunguana frisou ainda 
que, nas horas de lazer, pairava um sentimento de insegurança e medo da PIDE/DGS. 
Aconteceu que nalgumas vezes, companheiros eram presos e torturados porque segundo 
a norma colonial estavam a conspirar e, como forma de despistar a polícia, procuravam 
criar uma linguagem à base de calões, de modo a que a mensagem passasse despercebida.
Mas também havia ocasiões em que, como tem acontecido até agora, se provocavam, por 
exemplo, num contexto atual com as seguintes palavras: “… olha! Por que jogas, se nunca 
ganhas, estás aí a ocupar espaço e lá de fora estão os que podem jogar comigo, e eu no seu 
lugar sentir-me-ia ameaçado. Meu conselho é, saíres, sai já! e deixa os outros jogarem 
enquanto aprendes lá de fora… ” 
Estes hábitos de jogar continuaram mesmo depois de atingirem a terceira idade. Atual-
mente, juntam-se aos outros grupos de mais novos e contam episódios da Guerra dos 16 
anos.
Um jovem disse que muitas vezes lá nas aldeias, quando eram emboscados pelo inimigo, 
em casa ou na atividade de caça, tinham de se sacrificar e matar os seus próprios cães 
de caça, por temerem que, mesmo escondido na mata, o próprio cão denunciasse a sua 
presença ao inimigo. Alguns retorquiam que os seus cães conheciam o som do tiro e não 
latiam, ficavam em silêncio. 
Portanto, aqueles momentos de lazer e de partilha nos jogos de Ntxuva vêm desde os tem-
pos passados até ao presente a constituírem espaços privilegiados de partilha de saberes 
e a estabelecerem-se como locais de contacto com fontes e de registo de factos históricos 
sociais. Um outro aspeto a destacar é que o Ntxuva não é praticado somente na zona sul 
de Moçambique, pena não se ter conseguido encontrar dados que nos indicassem a sua 
origem. Porque constatou-se que o jogo é praticado em todo o país, inclusive na zona 
norte jogam e produzem tabuleiros de madeira à semelhança do jogo de Damas que é 
móvel e colocado nas varandas das casas. Também se sabe que é praticado na África do 
Sul, Malawi e Zimbabwe.

os dados ao comprido, e de seguida passa “a mão” com os dados ao seu companheiro de 
equipa que continua a redistribuir até onde também tem de repassar ao companheiro. E 
vice-versa. É neste momento que a equipa deve estar sincronizada e tudo acontece tão 
rápido, os jogadores e o pessoal da claque a cantarem ou a dizerem coisas que lhes vêm à 
alma. Entretanto, o fim deste jogo se diferencia de tantos outros porque não existe empa-
te. Há sempre uns vencidos e uns vencedores.
Segundo Cândido Hunguana12, um dos entrevistados, que trabalhava no CFM como fator 
de linha, posto que se ocupava em manipular as agulhas das linhas férreas para as mano-
bras das locomotivas, nos intervalos jogava o Ntxuva com colegas que trabalhavam nas 
caldeiras das locomotivas e dos navios a vapor. 
Ao jogar trocavam experiências e lamentações acerca do sistema de trabalho colonial. 
Interrogavam-se acerca de como inverter aquela situação de submissão. E assim hipoteca-
vam o seu momento de lazer, trocado pelo repúdio da situação vivida. Também discutiam 
sobre as suas formas de sobrevivência. Ele referiu também que alguns dos seus colegas já 
tinham muitos anos de serviço e experiência de trabalho, mas, apesar disso, eram impe-
didos de progredir nas suas profissões. Ficavam revoltados por não poderem progredir, 
apenas por serem de cor preta, pelo que, naturalmente, não podiam proporcionar uma 
vida melhor às suas famílias. Tudo isso porque os pretos eram reservados aos trabalhos 
primários, como de carregar e descarregar as mercadorias dos vagões dos comboios e na-
vios a vapor. 
As jogadas eram acompanhadas de canções, provocações, desabafos e do repúdio da si-
tuação vivida, secundou Manlhate (2018). Um dos adversários na jogada disse que aque-
las formas de manifestação constituíam prática dos antepassados no tempo das lutas de 
resistência. O mais interessante ainda é que, nas décadas de 1950-1960, como forma de 
repúdio ajustavam a locução com o número de buracos a jogar. Por exemplo, ao se tratar 
de casos onde tinham de jogar e de distribuir os dados em 17 buracos, diziam: Kom-go-dji13 
xi-ti-me-la xa- vha-va xi-na su-ca!... nthima –waku, suca!  Traduzido em português Kom-
godji, comboio chinês, sai e abandona o jogo, ó preto! 
Por sua vez Manlhate (2018) diz que olhavam e encaravam aqueles comboios e navios 
feios, de cor preta, como símbolos de exploração. Havia um sentimento comum, princi-
palmente entre os que trabalhavam nas caldeiras dos comboios a vapor. Acrescenta que o 
trabalho do carvoeiro, reservado aos negros, consistia em introduzir com uma pá o carvão 
mineral nas fornalhas das máquinas. O fogo intenso produzido na caldeira servia para 
provocar a combustão que fazia a locomotiva movimentar-se. O calor do fogo queimava o 
rosto e as mãos dos trabalhadores que ficavam torrados e escuros. Por sua vez, os estiva-
dores, quando ouviam o apitar da buzina dos navios ou das locomotivas, levantavam-se 
com sentimento de dor, dizia Malhante que olhavam para os comboios a vapor e para os 
navios cargueiros como para quem lhes trazia trabalho pesado, sem alternativa. Tudo isso 
era um símbolo de colonização.
Cândido Hunguana, acrescenta que era assim que trocavam experiências e lamentações 
sobre o sistema de trabalho colonial. A conversa ia evoluindo e construía-se a consciência 
nacionalista em muitos moçambicanos.

12	 Cândido Hunguana - jogador de NTxuva desde 1958, na juventude residia na Manhiça, na zona da Maragra. 
Mais tarde, passou para Lourenço Marques, onde era trabalhador dos CFM.

13	 Komgodji referia-se a um comboio a vapor de fabrico Chinês, de cor preta com uma aparência medonha. 
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A entrevista terminou com as seguintes palavras: “Há muita coisa para contar, mas prefiro 
parar por aqui”, disse o senhor Sitói, com lágrimas de angústia na cara. Naquele momento, 
faltaram-me palavras de consolo e abraçámo-nos. Assim terminou o dia, naquele local da 
estação da Machava.
De facto, os jogos de Ntxuva transcendem as delimitações fronteiriças e os padrões de la-
zer e de repúdio de grupos ou de religiões, como se prova nas entrelinhas deste depoimen-
to. Como foi anteriormente referido, os jogos tornam-se um espaço e um momento de ne-
gociação, de socialização, de conforto, de compensação e de criação de novas identidades. 
Numa outra ocasião enquanto decorriam as entrevistas, um outro jogador, por sinal um 
dos guardas na estação senhor Carlos, ou Carlitos, iniciou de forma extrovertida a narra-
ção de passagens da sua história pessoal ocorridas durante o período da Guerra de Deses-
tabilização. Explicou Carlitos:

… Em Agosto de 1982, eu como militar em serviço, esteve envolvido numa 
emboscada quando vínhamos num comboio de carga de açúcar, de que foi 
atingido por um grupo armado que conseguiu separar a máquina locomotiva 
das carruagens. Isso foi em Nampula, alguns quilómetros de Rapale18. 

Debaixo de uma sombra de canhoeiro, enquanto assistia os colegas a jogar o Ntxuva, de 
forma espontânea começou a “desenrolar a fita” dos factos com detalhes.
Conforme Carlitos: 

… Tivemos de permanecer a espera de socorro, cerca de três semanas, sem 
logística, nem mantimentos. Aguardávamos pelo socorro que viesse quer de um 
sentido assim como de outros sobreviventes. Durante esse período destacamos 
um companheiro para ir procurar roupa civil de modo que todos nós pudéssemos 
usar de forma alternada. Isto porque já não tínhamos dinheiro para comprar 
três pares. Então foi quando nasceu a ideia de destacar um companheiro para 
ir adquirir roupa e seguir a cidade para fazer saber do acontecimento e reforçar 
a logística. Mesmo assim não tínhamos o suficiente, então para sobreviver, de 
noite íamos amantizar na zona e durante o dia passávamos a jogar o Xtxuva. 
Engraçado é que quando apareceu uma cabina, chegou sem barrulho e nós 
enquanto jogávamos não nos apercebemos só quando a locomotiva acelerava 
para puxar as carruagens desatamos a correr até ao local e tivemos que apanha-
lo em andamento sobe todo risco de ser confundidos uma vez que trazíamos 
armas, um de nos quis disparar para dar sinal, mas impedimo-lo. Com muita 
sorte conseguimos nos atrelar numa das últimas carruagem19. 

  
Depois daquele momento traduzido nesta citação assim como no decorrer da pesquisa fi-
cou entendido que o jogo de Ntxuva é praticado em quase todas as províncias de Moçam-
bique, e aliado a isso o jogo de Ntxuva foi encarado como um dos jogos ou passatempos, 
mais jogado em circunstâncias adversas, provavelmente porque por si, não necessita de 
instrumentos complexos. 

18	 AH-CPHLLN, Cx 2/2019. Entrevista realizada no dia 24 de Junho de 2018. Nota n.º 34.
19	 (Ibid.).

O jogo Ntxuva na zona Norte nas províncias de Niassa e Nampula

Durante a entrevista, enquanto jogavam, um dos jogadores de Ntxuva, de forma espontâ-
nea, partilhou mais um episódio. Embora se trate de uma história não ocorrida no tempo 
colonial, não deixa de ser importante para perceber a dimensão transversal dos jogos de 
Ntxuva no tocante ao convívio e à consolação entre os jogadores.
Um depoente, identificado unicamente por Vovó Sitói, cristão da igreja Testemunhas de 
Jeová, narra uma história sobre o Ntxuva, mostrando de que aquele jogo pode ser uma 
plataforma de unidade nacional. O velho Sitói partilhou episódios ocorridos em Niassa 
por ocasião da Operação Produção em 1984. Sitói narrou:

… Fui levado junto com a minha família, constituída por nove elementos: 
mulher e filhos rapazes e meninas com idade de entre 11 a 5 anos. Fomos em 
aviões militares e viajamos cerca de 4 horas de tempo, não sei se íamos de 
forma condigna ou não pois era a primeira vez que estávamos dentro de uma 
aeronave14. 
 

Chegados ao local e feito o transbordo foram transportados em camiões, por longo tem-
po, até que chegaram ao destino, deixados numa mata com um pouco de leite conden-
sado, dez quilos de farinha de milho amarela, duas catanas, uma enxada. Foi num dia de 
chuva torrencial, conta Sitoi. 

… Começou o primeiro episódio, que eu chamo de Babilónia, fiquei com as 
crianças durante a noite e no dia seguinte continuamos a andar em lugares 
alagados a procura de um lugar seguro, foi então que encontramos um 
outro grupo enorme na mesma situação. Entre a desconfiança insegurança e 
divergência de língua, pois vim a saber mais tarde que aquela família vinha da 
Beira. Falávamos, gesticulando e nos entendíamos, pouco a pouco durantes um 
tempo desenhávamos alternativas de sobrevivência15. 

O local era caracterizado por um mato grosso e trataram de construir casas para abrigo, 
desbastaram a mata, comiam frutos silvestres – o Massuko16 e outras coisas desconheci-
das até que gradualmente se adaptaram àquela região e vieram a saber que se tratava de 
Unango.

… Depois de muito tempo, já com um pouco de relacionamento com a pouca 
população nativa comecei a aprender a língua de Niassa. Assim reiniciávamos 
a vida dividindo os dias nas seguintes atividades, trabalhar na machamba, 
trabalho de corte de lenha, orações e jogos de Ntxuva. Enquanto jogávamos 
o Ntxuva trocávamos ideias, impressões, mas sobre tudo falávamos de Jeová 
o Messias o Salvador. Passaram-se muitos dias e aprendi a fazer escultura, 
fabricamos vários objectos como sextos, vassouras e atravessávamos a fronteira 
para onde vendíamos no Malawi17. 

14	 AH-CPHLLN, Cx 2/2019. Entrevista realizada no dia 6 de Novembro de 2018. Nota n.º 36.  
15	 (Ibid.). 
16	 Massuko é uma energética fruta silvestre, abundante na província do Niassa.
17	 (Ibid.).
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acrescentam que naquele tempo, cantavam animados, aos gritos, recitando cantigas re-
volucionárias enquanto jogavam. 

Zimith woh van Ihné? Wo vany nhaka, nhaka, themba madjuva suca! O busa 
gwala o busela Machele? Wo vany nhaka, nhaka, themba madjuva. Suca! Salazar 
woh vany Ihné? Woh vany nhaka, nhaka, themba madjuva. Suca! O buza gwala 
o buzela Machele? Wo vany nhaka, nhaka, themba madjuvane. Suca!20 (Bila & 
Magaia, 2018).

Em português: “Smith, o que procuras? Andas por aqui com manias de ser o dono da terra 
e a provocar-nos. És um bêbado, não confias nada, só confias em fugir. Deviam abandonar 
o país e deixar o Samora Machel a nós governar.”21 
Com esta forma de manifestação, a população cumpria de forma dissimulada o seu dever 
nacionalista, através do Xindiru ou do Ntxuva. 

Conclusão

A preocupação de estudar e compreender as expressões culturais, na sua ampla dimensão, 
em história, sociologia e política serve para complementar o trabalho iniciado no período 
da Luta de Libertação Nacional em Junho de 1971. Aliás, conta-se que Mouzinho de Al-
buquerque ensaiou um estudo na perspectiva da colonização com o título “Moçambique, 
1896-98”, publicado em 1899 por constituir ferramenta indispensável no reconhecimento 
das manifestações das comunidades, grupos e indivíduos.
No caso do seminário realizado no período da Luta de Libertação a preocupação era pela 
necessidade de mapear as manifestações culturais e não só, pelo facto de estes jogos cons-
tituírem ferramentas indispensáveis no reconhecimento das comunidades excluídas que 
usavam os jogos folclóricos como forma de manifestação política e sociocultural. Aliado a 
isso a UNESCO pretendia produzir informes sobre a educação do futuro, a incluir avalia-
ção e acções para a redefinição de técnica da educação e cultura. 
Nesta ordem, o presente trabalho complementa e contribui com estudo sobre os jogos 
de Ntxuva e do Xindiru como uma das formas de manifestação de repúdio e de constru-
ção da consciência nacionalista. Não só, porque os jogos Ntxuva e Xindiru constituíram 
espaços estabelecidos e privilegiados de partilha de saberes e contacto com fontes para 
o registo de factos históricos, políticos e socioculturais. Generalizam toda a diversidade 
dita folclórica como vínculos iminentemente de manifestação de repúdio, de diversão, 
de contestação e como espaço de socialização, de empréstimo, de terapia para idosos e 
porque não também de consolo. 
Através da prática do Ntxuva e do Xindiru muitos trabalhadores e jovens do então Lou-
renço Marques tomaram consciência nacionalista e iniciaram a luta clandestina contra o 
sistema colonial, através das greves ou em manifestações entoando canções de repúdio no 
trabalho e mesmo nas horas de lazer. 
Em resultado destes encontros nos jogos de Ntxuva, muitos trabalhadores passaram a 
conhecer os movimentos nacionalistas e desencadearam fuga, indo ao encontro da FRE-
LIMO na Tanzânia no período da Luta de Libertação e mais tarde encontramos o Ntxuva 

20	 AH-CPHLLN, Cx 2/2018. Entrevista realizada no dia 30 de Outubro de 2018. Nota n.º 37.
21	 Tradução do autor.

O jogo de Xindiru do Bairro de Xinhembanine

O Jogo de Xindiru é uma brincadeira de diversão geralmente praticada por rapazes e ra-
parigas daquela zona de Xinhembanine. Naquele tempo a rapaziada, porque não tinha 
alternativas de diversão, recorria ao material local para a produção das suas brincadeiras, 
provavelmente por serem menos complexas. Assim o Xindiru foi a alternativa.

Ilustração 03 – A imagem procura retratar um rapaz a fazer claque e o colega jogando o Xindiru.

O bairro de Xinhembanine, atualmente bairro Luís Cabral, fica situado entre o cemitério 
de Lhanguene e a Vala de Infulene. Faz fronteira com a baía de Maputo e o bairro do Jar-
dim. Na sua extremidade, próximo da igreja São José, existia uma esquadra da polícia, vul-
garmente conhecida por Brigada Montada, onde havia uma secção canina e de cavalaria. 
Devido à sua localização junto à esquadra, o bairro de Xinhembanine fica numa zona 
frequentemente vigiada pela polícia, que fazia rusgas de dia e de noite, com cavalos e 
cães da Polícia. Para aquela população, gerava-se um ambiente de medo e desconforto. 
Os residentes do bairro, concretamente as crianças e a juventude, viviam aterrorizados.
Nos momentos de lazer, a rapaziada jogava o Xindiru como alternativa à exclusão social 
permanente, traduzida na falta de brinquedos sofisticados (Remédios, 2018). Naquelas 
brincadeiras incorporavam as atitudes brutais da polícia, retratando os momentos em 
que viam os pais a serem perseguidos e, por vezes, agredidos com cassetetes. Daí que a 
população daquela zona, principalmente a rapaziada, nos momentos de lazer manifes-
tasse repúdio pelo sistema colonial ou ainda a brutalidade dos professores. Imitavam as 
atitudes dos professores a darem-lhes reguadas. 
O jogo de Xindiru é praticado por um ou mais indivíduos, e consiste em procurar manter 
um objeto com formato cónico a girar sobre o eixo em volta de si e para iniciar recorre-se 
a um taco - vara de pau - com uma fita de pano afixada, onde numa das extremidades era 
enrolado o objeto cónico feito de madeira que é de seguida jogado ao chão. 
Depois de jogado ao chão a rolar sobre o seu eixo, o objeto cónico deve ser continuada-
mente batido com muito cuidado, de forma a impulsioná-lo e a mantê-lo firme a rodar 
sobre si. Assim, contou o Bila e Magaia ao se recordarem dos anos de 1973 a 1975, 
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Fontes orais

Muianga - Entrevistado a 30 out., 3 e 5 nov. de 2018 em pleno jogo
Hunguana - Entrevistado a 30 out., 3 e 5 nov. de 2018 em pleno jogo
Magaia - Entrevistado a 30 out., 3 e 5 nov. de 2018 em pleno jogo
Rosa Celeste dos Remédios - Entrevistada a 31 out. de 2018 em casa
Bila - Entrevistado a 30 out. e 5 nov. de 2018 em pleno jogo
Manlhate - Entrevistado a 30 out., 3 e 5 nov. de 2018 em pleno jogo
Sitoi - Entrevistado a 6 nov. de 2018 na estação da Machava
Carlitos - Entrevistado a 6 nov. de 2018 na estação da Machava

a ser praticado no período da guerra dos 16 anos e por ocasião da “operação produção”, e 
aqui ficou evidente que se tratavam de um espaço vital para a recolha de saberes políticos 
e sociais.
Por sua vez, as crianças que praticavam o jogo de Xindiru, mesmo sem consciência forma-
da, ao bater nos objetos cónicos, Xindiru, por imitação ao que viviam, exprimiam o senti-
mento de revolta contra as agressões que aconteciam nas escolas e nas ruas, consolidando 
assim a vontade de reverter aquela situação.
Como vem sido referido ao longo do texto, há um aspeto pouco aprofundado. Os jogos de 
Ntxuva e do Xindiru eram acompanhados com canções populares que merecerão estudos 
particulares, mesmo pela sua importância no sentido de compreender a mensagem, a 
melodia, a dança, o teatro e todas as formas ricas de manifestação. 
Por outro lado, estes jogos movimentam grupos de indivíduos detentores de conheci-
mentos extraordinários e podiam servir de base de espaço para conceção de ideias, que 
podem levar a tomada de decisões de acordo com as circunstâncias políticas e sociais. 
Afinal, estes jogos constituem um mecanismo de exercitação mental, cognitiva, com que 
se melhora, por exemplo, a capacidade de cálculo. A pergunta é a seguinte: porque não 
promover campeonatos escolares e comunitários e, até, olimpíadas uma vez que lá estão 
escondidos raciocínios de matemática? 
Então, os jogos folclóricos constituem um património cultural histórico e social imensu-
rável ainda por capitalizar. 
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Introdução

Este artigo pretende abordar um assunto quase desconhecido em Moçambique: o estado 
da arte, a difusão, os desenvolvimentos e as perspetivas do Wushu. O interesse em abor-
dar um tal tema prende-se com a presença cada dia crescente da China e da sua cultura em 
África e nomeadamente em Moçambique, assim como com o conhecimento direto por 
parte dos autores deste texto dos protagonistas do Wushu moçambicano, a partir do Mes-
tre Cheng Fu Wang. Calcula-se hoje que existem cerca de mais de 40 Institutos Confúcio 
em África (eram zero em 2005), usados como a mais eficaz, embora não a única arma de 
penetração no continente mediante políticas de soft power (Procopio, 2015).

Esta dupla motivação levou os autores a frequentar diariamente, com poucas ausências, 
as aulas de Wushu ao longo de quase todo o ano de 2018, por vezes até praticando os 
treinos que o Mestre costuma dirigir, desta forma entrando em contato direto com todos 
os praticantes desta disciplina, assim como com o pessoal do Centro Cultural China-Mo-
çambique (CCCM), que desde 2014 hospeda as atividades do Wushu.

A pesquisa foi levada a cabo mediante uma abordagem qualitativa. A literatura especia-
lizada foi extremamente reduzida e focada numa perspetiva histórica, não tendo encon-
trado nenhum estudo específico sobre artes marciais em Moçambique, sobretudo com 
referência ao período mais recente. Contou-se, portanto, com textos que trataram de 
forma geral do associativismo chinês em Moçambique, explorando mais as informações 
provenientes das fontes orais a respeito da modalidade específica do Wushu. Tais fontes 
foram entrevistadas no CCCM da Baixa de Maputo, contando com pessoas de idade mais 
avançada, que foram testemunhas diretas e indiretas (geralmente mediante as narrações 
dos pais chineses, que contribuiram a fundar o Centro) do Wushu no século pássado, 
e com muitas conversas informais junto aos protagonistas atuais desta modalidade em 
Moçambique. As conversas ocorreram quer durante as aulas de Wushu, quer na casa do 
Mestre, em momentos conviviais a que os dois autores deste artigo foram convidados 
regularmente.

	 10.21747/08742375/afr34a3
*	 CEMRI – Universidade Aberta de Lisboa, Instituto Superior Monitor, Maputo, Moçambique.
**	 Universidade Federal de Pernambuco (Brasil), CEI ISCTE-IUL, Lisboa.
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O termo Wushu quer dizer arte de fazer guerra, ou arte marcial, a qual se foi ramificando, 
dando origem a outras artes, como, por exemplo, Kung-Fu (que significa habilidade de 
um homem adulto em levar a cabo uma certa atividade), Tai chi chuan, até influenciando 
o surgimento do japonês Karaté, entre outras. A nomenclatura desta arte marcial conhe-
ceu várias mudanças ao longo da história da China. Na dinastia Shang (1766-1122 a.C.) o 
Wushu era conhecido por Ch’uan fa, ou seja, estilo do punho. No período dos Estados 
Guerreiros (480 a 221 a.C.), foram usadas as técnicas do Wushu para enfrentar o inimigo e 
aqui o chamavam de Chi Chi Wu (Lopes, 2017).
Um dos discípulos de Bodhidharma inventou o “sistema de punho de pedra e das 18 mãos 
de lohan” e, a partir deste sistema, o monge Chueh Yuan criou 72 técnicas. O Pai Yu- 
-Feng e Li Cheng fundiram os dois primeiros sistemas e criaram 170 técnicas, considera-
das como alicerce do Wushu do estilo Shaolin nos nossos dias.
Em 1912 é implantado o sistema republicano na China e este fato marca o Wushu moder-
no. Os republicanos chineses com objetivos políticos usaram o Wushu para persuadir o 
povo e implantar o espírito nacionalista. Chamaram o Wushu de Koushu, quer dizer, arte 
nacional (Li Chi, 1974).
Em 1949, quando os comunistas tomam o poder, o Wushu sofre profundas mudanças, 
não só a nível da nomenclatura mas também das próprias técnicas tradicionais. O então 
Koushu passa a ser chamado pela primeira vez de Wushu, designação que prevalece até 
aos nossos os dias. Os filmes da década de 1980 realizados em Hong Kong e influenciados 
pela cultura artística japonesa, onde o Wushu estava presente, deram uma grande con-
tribuição à popularização desta arte. Existem algumas datas importantes que mostram 
claramente a evolução do Wushu moderno. Como recordado anteriormente, em 1926 o 
governo chinês reconhece oficialmente o Wushu, e em 1928 é criado o Instituto Central 
do Wushu e, em 1956, a Associação do Wushu, associação que o torna uma competição 
oficial. Três anos depois são criadas as devidas regras de competição. Desde 1982, a China 
reconheceu o Wushu a nível nacional como um desporto, integrado no currículo escolar, 
com cursos de mestrado em Wushu funcionando em várias universidades chinesas. 
Desde 1987 iniciou-se o Campeonato Asiático de Wushu. Em 1990, foi criada a Federação 
Internacional de Wushu, que marcou o início dos Campeonatos Mundiais de Wushu, o 
último dos quais foi celebrado em Outubro de 2018. 

Breves notas sobre o associativismo chinês em Moçambique

O associativismo chinês em Moçambique está diretamente ligado à presença e evolução 
da comunidade chinesa no país. Conforme estudos anteriores, no período colonial os 
dois pólos atrativos para os chineses em Moçambique foram Beira e Lourenço Marques, 
atualmente Maputo. Desde 1858, quando os primeiros 30 coolies (chineses artesãos, entre 
carpinteiros, serralheiros, pedreiros e outras figuras profissionais) chegaram a Moçam-
bique provenientes da colónia asiática portuguesa de Macau (Medeiros, 2007) até hoje, 
a comunidade chinesa tem sofrido inúmeras transformações, tanto quantitativa quanto 
qualitativamente. 
Em síntese, é possível caraterizar os primeiros chineses como pequenos artesãos de lín-
gua cantonesa, chegados a Moçambique a pedido do Governador-geral, Visconde de Paço 
d’Arcos, provenientes da região de Guandong (Cantão). Entretanto, só depois de 1881, 
terminada a segunda guerra do ópio, os coolies se tornaram mais numerosos, e foi justa-
mente a partir de então que o associativismo chinês começou a ganhar uma certa expres-
são em Moçambique.

Depois de uma primeira parte em que se reconstrói brevemente o historial do Wushu e 
as suas caraterísticas, segue-se uma segunda dedicada ao associativismo chinês em Mo-
çambique e, no terceiro ponto, apresentam-se os resultados da pesquisa empírica. Os 
autores estão conscientes de que este texto constitui apenas uma primeira pedra para 
construir um edifício que, se bem explorado, poderá apresentar diversos interesses em 
vários domínios, desde o do desporto no sentido estrito até à evolução do associativismo 
chinês e sino-moçambicano, para além da questão do provável uso “político” que o gover-
no chinês poderá fazer (ou que já está fazendo) do Wushu, como elemento do seu soft 
power, juntamente com a abertura do Instituto Confúcio dentro da Universidade Eduardo 
Mondlane em 2012.

Breve nota sobre a história do Wushu

A literatura sobre a origem do Wushu mostra-se muito escassa, embora se suponha que 
esta arte marcial tenha suas bases já há 3000 anos (Acevedo, Gutiérrez & Cheung, 2011) 
ou até há 5000 anos (Tubino, Tubino & Garrido, 2007). Documentação comprovativa da 
existência do Wushu remonta à dinastia Shang (1766-1122 a.C.), segundo evidências en-
contradas em ilustrações feitas em ossos e cascos de tartarugas (Henning, 1999). 
A dificuldade em estabelecer um início preciso do Wushu deriva de vários fatores, entre 
os quais o facto de muitos imperadores terem praticado a destruição sistemática da do-
cumentação anterior à sua ascensão política e, bem assim, a problemática interpretação 
das inúmeras metáforas expressas mediante ideogramas típicos da língua chinesa antiga 
(Silva Mocarzel, 2018).
Assim, há quem defenda que esta modalidade terá começado a partir da necessidade do 
próprio homem em se defender dos perigos derivados dos animais ferozes ou até do seu 
próprio semelhante. Por outro, esta arte marcial ter-se-á originado a partir da observação 
e emulação dos movimentos de defesa e ataque de 5  animais: serpente, leopardo, tigre, 
garça  e dragão. Essas técnicas de defesa foram cada vez mais aperfeiçoadas através da 
prática que viria a dar origem ao Wushu, oficialmente reconhecido pelo governo chinês 
em 1926 como 中国武术, ou seja, Zhongguo Wushu (Zamblera, SD). Outra versão dá a 
paternidade do Wushu ao monge budista, Bodhidharma (que teria também fundado o 
budismo ch’an), que provavelmente entrou na China em 520 d.C., segundo a informação 
presente no livro dos considerados Altos Sacerdotes, disponível no templo Yung-ning em 
Lo-yang (Lopes, 2017). Bodhihdarma terá desenvolvido cerca de 18 técnicas com a finali-
dade de ensinar aos monges do templo (atual Shaolin) formas de se aliviarem do cansaço 
corporal e mental provocado pelas prolongadas horas de meditação. Entretanto, existem 
sérias dúvidas sobre esta versão e, até, sobre a própria existência deste monge budista 
(Portal de Kung Fu, 2012).
Autores, como Lopes, afirmam que as escavações feitas revelaram artefactos como “cata-
nas, flexas, machados de pedra” usados em combates, que remontam ao terceiro impera-
dor de Outono Chinês, o Huang-Ti (Lopes, 2017). 
Outro mito que carateriza a história do Wushu está relacionado com a prática do Tai Chi 
Chuan. Neste caso, teria sido o taoista Zhang Sanfeng (nascido provavelmente por volta 
de 1270 d.C, durante a dinastia Song) a iniciar esta tradição, segundo o princípio de que 
“a imobilidade vence o movimento” e a “suavidade vence a dureza”. Tudo isso se basearia 
nos conceitos taoístas Ying e Yang, que expressam a harmonia dos contrários (Napolitano, 
2019).
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apenas em 2004, inaugurada em 2005, com a presença do embaixador de Pequim em 
Maputo. Apesar de muitos defenderem – não sem razão – a nova presença chinesa como 
forma de neocolonialismo (Silvestre, 2017), não resta dúvidas de que o associativismo chi-
nês cresceu notavelmente nos últimos dez anos, quer mediante iniciativas espontâneas 
– como a relativa ao Wushu, de que se falará a seguir –, quer com a intervenção cada vez 
mais sistemática da embaixada, como demonstra a difusão do ensino do mandarim no 
próprio CCCM ou na Universidade Eduardo Mondlane e, também, o apoio (ainda modes-
to, mas entretanto significativo) a algumas atividades do Wushu. Tal é uma demonstração 
de que o soft power chinês em África, nomeadamente em Moçambique, é e continuará a 
constituir um elemento central da estratégia de penetração do governo de Pequim neste 
continente (Nye, 2005).

O Wushu em Moçambique

Como ficou dito, o Wushu começou a ser praticado pelos imigrados chineses em Moçam-
bique, quer na Beira, quer em Lourenço Marques, na sede do atual CCCM, por volta dos 
anos 1950-1960. Uma entrevistada, uma senhora sino-moçambicana que faz parte ativa do 
Centro, confirmou esta circunstância, tendo sido o pai dela um dos fundadores do Centro, 
de língua cantonesa, que decidiu ficar em Moçambique depois da independência, apesar 
de grandes dificuldades então sentidas. Ela testemunhou que já na altura se praticava 
Wushu em Lourenço Marques, que depois da independência, com a nacionalização do 
CCCM, este património cultural e desportivo se perdeu e, por fim, que práticas baseadas 
no Wushu como Tai Chi, só foram retomadas apenas graças aos esforços do atual Mestre 
Cheng Fu Wang (na foto abaixo).

Ilustração 01 – O Mestre Cheng Fu Wang treinando no CCCM em Maputo (Foto dos autores).

A Associação da Comunidade Chinesa em Moçambique foi fundada em 1890, e em 1922 
na Beira constituiu-se o Clube Chinês (Macagno, 2011). O primeiro associativismo chinês 
foi de matriz republicana, apoiante da revolução Xinhai liderada por Yat-sem e contra 
a dinastia Manchu ou Qing, que caiu em 1912. Portanto, formaram-se lojas secretas de 
orientação maçónica mesmo em Moçambique, controladas pela irmandade Mung Mun, 
também cantonesa. Na Beira, um tal movimento esteve liderado pela confraria Chee 
Kung Tong, ligada à associação Mung Mun (Medeiros, 2007). 
Foi, porém, a partir de 1949, quando Mao assumiu a liderança do partido comunista chi-
nês, que a comunidade chinesa em Moçambique se tornou mais forte, consistente e bem 
inserida no meio cultural e social local, basicamente devido ao fato de os homens encon-
trarem mais dificuldades em voltar para a mãe-pátria, com o objetivo de casar com mu-
lheres da sua própria nação. Assim, uniões e casamentos mistos de sino-africanos multi-
plicaram-se, dando origem a uma comunidade mais numerosa e multicultural. Em 1938, 
foi aberta a Escola Chinesa em Lourenço Marques e, em 1950, na Beira. E foi nos anos 1950 
que a comunidade chinesa se distinguiu em termos de associativismo e de sucesso em 
algumas disciplinas desportivas, acima de tudo basquetebol. 
São suficientemente conhecidos os sucessos do Atlético Chinês nesta disciplina, dispen-
sando portanto muitos aprofundamentos. Entretanto, é possível recordar aqui  uma im-
portante vitória num torneio internacional em Joanesburgo, e as provas de simpatia por 
parte da imprensa moçambicana (Macagno, 2011). Porém, além do basquetebol, também 
se praticavam outras modalidades desportivas, tais como ténis de mesa, badminton e 
artes marciais.
As artes marciais tiveram uma boa difusão na Beira. Nas décadas de 1940 e 1950, praticava-
-se o wushu e, nos anos 1960, há notícias de um mestre de Tai Chi Chuan, com uma turma 
de cerca de 40 alunos (Medeiros, 2013). O Karaté era também praticado, com a presença 
bastante assídua do cinturão negro residente na Rodésia, Ian Harris (Medeiros, 2013). 
Um pouco antes da independência moçambicana, a comunidade chinesa, ou sino-africa-
na, em Moçambique contava, segundo os dados oficiais (provavelmente subestimados) 
com cerca de 5000 residentes, dos quais cerca de 1370 (entre os quais 668 mulheres) no 
Centro do país, nomeadamente nas províncias de Manica e Sofala, e cerca de 2744 no resto 
do país, principalmente na então cidade de Lourenço Marques e seus arredores (Medei-
ros, 2007).
A independência de Moçambique assinala uma transformação nítida e até uma rotura 
no seio da comunidade chinesa e sino-moçambicana da altura. Ligados em larga medi-
da ao poder colonial português (foram vários os chineses sobretudo de segunda geração 
convertidos ao catolicismo e que entraram na função pública, desempenhando diferentes 
papéis), orientados politicamente na sua maioria para Chang Kai Check e a nova Chi-
na Formosa (Taiwan), a comunidade chinesa pré-independência dispersou-se por várias 
partes do mundo, principalmente Portugal, Brasil, Estados Unidos, com alguma tentativa 
não muito bem-sucedida de voltar para Macau (Medeiros, 2007). Os poucos que ficaram 
em Moçambique (cerca de 100 indivíduos) tiveram de aceitar uma nova presença, cada 
vez mais consistente, de chineses comunistas, seguidores da governação do Mao, com 
prevalência do mandarim e sem nenhuma possibilidade de serem aceites como chineses 
se anteriormente tivessem se convertido ao catolicismo.
Logo após a independência, as estruturas associativas chinesas foram nacionalizadas. A 
principal, onde hoje funciona o Centro Cultural China-Moçambique (CCCM) e a Escola 
Chinesa, teria sido  transformada em Escola de Artes Visuais, e devolvida ao Estado Chinês 
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de este pequeno grupo de jovens ter assumido o compromisso de considerar o Wushu 
como a sua atividade principal, apesar de não terem ganhos económicas da prática desta 
disciplina. 
Alguns dos atletas mais próximos do Mestre conseguem dar aulas em escolas ou escoli-
nhas em Maputo de que obtêm um ganho mínimo, comparável a uma ajuda de custo, mas 
nada mais do que isso. Entretanto, eles vivem “para o Wushu”. Entre eles, a faixa etária 
é bastante diversificada, oscilando entre os 20 e os 35 anos. De igual modo, as profissões 
e a formação de cada um desses discípulos variam muito: do informático ao cozinheiro, 
passando pelo estudante de engenharia informática na Universidade Eduardo Mondlane. 
São todos homens, salvo uma jovem.
O interessante deste grupo é que, sendo todos os seus elementos moçambicanos, con-
seguem segurar as três escolas ativas em Maputo, ficando o Mestre Cheng Fu Wang no 
CCCM, com visitas regulares às escolas do Choupal e Zimpeto. O trabalho do Mestre 
Cheng Fu Wang não se limita apenas a ensinar a prática desportiva, inclusive pelo fato de 
o Wushu constituir muito mais do que um simples desporto, abrangendo aspetos cultu-
rais da tradição chinesa extremamente relevantes e nem sempre em sintonia perfeita com 
os valores africanos. Em várias circunstâncias o Mestre confessou que nunca teria imagi-
nado de organizar uma escola de Wushu em Moçambique, pois, segundo ele, os moçam-
bicanos estão reféns do espírito de disciplina e sacrifício exigidos por esta modalidade. Tal 
abordagem extremamente dura e rigorosa é visível nos próprios treinos, em que muitos 
principiantes, quer adultos, quer crianças, acabam desistindo depois de provar a dureza e 
dedicação que o Wushu precisa. Aliás, contrariamente ao que acontece nas outras escolas 
desportivas particulares, de frequente é o próprio Mestre a aconselhar para que uma certa 
pessoa sem atitude desista das aulas, procurando outra disciplina mais adequada para ela. 
Pelo contrário, os poucos que conseguem treinar devidamente se tornam adeptos do Mes-
tre, partilhando com ele grande parte das suas vidas, inclusive os momentos de lazer, 
por exemplo ao longo do fim de semana. Eles acabam constituindo uma verdadeira elite 
de iniciados, adorando o Mestre e desenvolvendo com ele vínculos muitos estreitos de 
solidariedade e irmandade, baseados na comunhão de alguns valores fundamentais, que 
integram prática desportiva com filosofia de vida, tais como: a procura do melhor que 
cada um pode retirar de si próprio, a importância da reflexão interior e do diálogo com 
os outros, a generosidade e a gentileza, a honestidade e a escassa relevância atribuída ao 
dinheiro e à riqueza material.
Em termos desportivos, o Wushu moçambicano cresceu consideravelmente ao longo dos 
últimos anos. Com efeito, a cada dois anos um grupo de atletas que trabalha com o Mestre 
consegue fazer um estágio na China – graças a fundos de filantropos, assim como da em-
baixada chinesa em Moçambique – e treinar nas melhores escolas de Wushu daquele país. 
Em 2016, por exemplo, Calisto Matsimbe, Mohamed Aghas, Artur Ernesto, Dinis António 
e Momed Dirfah foram para China durante um mês e na cerimónia de despedida se fez 
presente o então Ministro da Juventude e Desporto, Alberto Nkutumula. (Jornal de No-
tícias Online, 2016). 
Em 2018, o atleta Edimilson, o dito estudante de informática, foi também convidado pelo 
Mestre a ir à China fazer o seu estágio. Na entrevista que lhe fizemos em Maputo, Edimil-
son, admitindo que foi uma experiência ímpar, afirmou que, em termos de preparação 
física e técnica, não existe uma grande distância entre o nível que ele e os seus colegas 
alcançaram em Moçambique e o dos atletas chineses, tanto que Edimilson ganhou a me-
dalha de ouro numa competição muito importante de Wushu. 

A este propósito, uma longa entrevista com o atual Mestre do Wushu, Cheng Fu Wang, 
feita no CCCM de Maputo, assim como com alguns dos seus atuais atletas moçambicanos, 
permitiu obter informações sobre o Wushu hoje em Moçambique. Acima de tudo, o que 
parece interessante é a modalidade como o Wushu foi reintroduzido no país: fora das teo-
rias de soft power acima evocadas (que poderão ser aplicadas entretanto a outros aspetos 
da cultura chinesa em Moçambique, tais como a difusão do mandarim, ou à segunda fase 
de expansão do Wushu), o Wushu contemporâneo em Moçambique surgiu por acaso, ou 
seja, por uma série de circunstâncias que levaram o Mestre Cheng Fu Wang a dedicar-se a 
tempo inteiro a esta atividade. Entretanto, ao wushu o Mestre associou outras atividades 
relacionadas com a cultura e a terapêutica chinesa, tais como as massagens praticadas no 
último piso das instalações do CCCM, onde o Mestre reside.
Em boa verdade, segundo o próprio contou, o Mestre Cheng Fu Wang chegou a Moçam-
bique em 2010, como um dos muitos migrantes chineses à procura de melhores condi-
ções de vida, tendo-se instalado na Matola-Rio, arredores de Maputo. A sua ideia não 
era difundir o Wushu, mas simplesmente trabalhar. Entretanto, ele costumava treinar 
sozinho num sítio semiaberto; foi graças a este seu hábito que um grupo de jovens o viu e 
se começou a interessar pelo Wushu, pedindo-lhe insistentemente para que os ensinasse 
a arte, com o que se tornou mestre deles. Porém, o Mestre tinha se mentalizado – como 
várias vezes declarou ao longo da entrevista e das conversas informais – que o Wushu 
não se adaptava às caraterísticas culturais dos moçambicanos, uma vez que exigia muito 
sacrifício, disciplina, com longas horas de treinos diários, e sem nenhuma perspetiva con-
creta de uma remuneração. Uma série de fatores que, na opinião do Mestre, iam impedir 
a difusão desta arte em Moçambique.
Dos oito jovens que inicialmente tinham solicitado ao Mestre Cheng Fu Wang que os 
ensinasse o wushu, depois de dois meses só ficaram dois deles, mas, mesmo assim, o 
Mestre continuou, entre 2010 a 2013, a organizar uma pequena escola informal de Wushu 
na Matola Rio, sem a ajuda de nenhuma instituição, nem moçambicana, nem chinesa. 
Foi apenas em 2014 que o grupo passou de uma total informalidade a alguma formaliza-
ção, com a publicação, no Boletim da República, da Associação Moçambicana de wushu, 
cujo presidente é Luís Wang. E foi neste ano que os gestores do CCCM chamaram o Mestre 
para que ele passasse a treinar os seus discípulos nos locais “históricos” da comunidade 
chinesa na Baixa de Maputo. 
Um trabalho de observação direta e de conversas informais com os praticantes da disci-
plina de cerca de um ano levou-nos a vivenciar a experiência do wushu atual em Maputo, 
na circunstância no CCCM, contando com mais dois centros na cidade, um no Choupal, 
outro no Zimpeto, a que acresce um em Nampula, que o irmão do Mestre abriu em 2018, 
juntamente com o atleta conhecido como Jojó.
Os treinos de Wushu acontecem cinco dias por semana (de 2.ª feira a 6.ª feira) e duas vezes 
por dia. O primeiro turno vai das 5 horas às 7 horas da manhã e o segundo das 18 às 20 
horas. No total, o Mestre confirmou que os praticantes são, hoje, cerca de 70-80, e eles são 
extremamente diversificados em termos etários, culturais, e quanto às condições econó-
micas e até às origens étnicas, uma vez que muitos estrangeiros frequentam regularmente 
os cursos do Mestre. 
Os inscritos à Associação de Wushu são hoje cerca de 200. Uma primeira diferenciação 
deve ser feita entre os jovens “atletas” e todos os outros. Na verdade, além do Mestre 
Cheng Fu Wang, ninguém vive do Wushu, pelo que a expressão “atletas” se refere ao facto 
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A ligação entre prática desportiva e cultura chinesa encontra o seu momento de maior 
exaltação durante as festas e as competições, eventos que podem coincidir. São esses os 
únicos momentos em que foi possível ver uma presença significativa de chineses resi-
dentes em Maputo, mas não praticamentes do Wushu, na sede do CCCM. Por exemplo, 
em 2018, ano do Cão, teve lugar uma grande festa, organizada pela direção do CCCM, em 
que houve uma exibição de algumas técnicas do Wushu, de Tai-tchi, assim como foram 
organizadas duas competições de todas escolas de Wushu  da cidade de Maputo e arre-
dores. Nestas competições foram feitas demonstrações de várias disciplinas do Wushu, 
com atribuição no final de títulos e medalhas para os melhores atletas, inclusive crianças.

Ilustração 03 – Momentos da premiação numa das competições de Wushu organizadas em Maputo 
em 2018.

Para o Mestre Cheng Fu Wang, os objetivos da Associação Moçambicana de Wushu são 
bem claros: acima de tudo, é necessário passar de uma associação para uma federação e, 
para conseguir isso, devem criar-se centros de Wushu em vários cantos do país. Nampula 
só foi o início, a próxima etapa, provavelmente, será Beira, onde – como se referiu – já 
existe uma tradição de artes marciais chinesas. Os constrangimentos são os dos escas-
sos meios financeiros, embora – como explicou o Presidente da Associação, entrevistado 
também em Maputo – já exista uma ajuda logística por parte do CCCM, assim como um 
renovado interesse por parte da embaixada chinesa em Maputo em apoiar o Wushu. 
Finalmente, outro aspeto algo problemático atém-se à compatibilidade entre cultura chi-
nesa e africana, nomeadamente, moçambicana. Por exemplo, quase todos os atletas en-
trevistados manifestaram as suas dificuldades em transmitir aos pais e demais familiares 
a ideia de que o Wushu é uma disciplina desportiva que vale a pena ser praticada, englo-
bando nela elementos essenciais da cultura chinesa. 
É largamente previsível que a nova fronteira do diálogo cultural China-Moçambique pas-
se por atividades como o Wushu, em que as duas culturas poderão dialogar frutuosamen-
te, assim como a chinesa poderá englobar a moçambicana, sobretudo no caso de jovens à 
procura duma identidade pessoal e profissional. 

Além dos atletas, há grupos diversificados que praticam diariamente e regularmente o 
Wushu. Uma primeira observação, que foi possível fazer ao longo do período em que 
estivemos em contato direto com os treinos de Wushu no CCCM, é a de que os chineses 
que lá vão constituem uma minoria. Por vezes, há dias em que o único chinês é o próprio 
Mestre. Em várias curcunstâncias quer o Mestre, quer o irmão dele falaram de forma não 
muito abonatória dos outros chineses que vivem em Moçambique, geralmente comer-
ciantes e que muito pouco partilham dos princípios e valores do Wushu, sendo assim 
visível uma fratura entre o universo que se move em torno desta disciplina e filosofia e o 
resto da comunidade chinesa. Por isso é que, entre os adultos, a maioria são ocidentais ou 
moçambicanos mistos ou brancos, todos eles (e elas) interessados em apreender a arte do 
Wushu, assim como a cultura chinesa e o mandarim. Por exemplo, uma ex-jornalista da 
Rádio Moçambique (RM), já reformada procura conciliar a aprendizagem do Wushu com 
a do mandarim lecionado atualmente na Universidade Eduardo Mondlane. 
O testemunho dos atletas também confirmou isso: apesar de eles estarem mais focados 
na parte do desporto e das suas performances, o aspeto cultural é decisivo. Várias vezes, 
nos almoços em casa do Mestre, eles têm afirmado que “temos de difundir a nossa cultura” 
(aludindo à cultura chinesa), revelando uma adesão a ela que vai muito além do interesse 
no Wushu como prática desportiva.
A este propósito, vale a pena recordar também que, em 2018 foi criado um espaço, logo na 
entrada do CCCM, ao pé da pequena biblioteca, para meditação, individual e em grupo, 
em que também uma vez participámos. Trata-se de uma capela taoísta, onde o Mestre 
com os atletas, assim como com alguns dos outros frequentadores do CCCM, se aproxi-
mam cada vez mais dos aspetos espirituais da cultura chinesa.
Ainda acerca dos praticantes de Wushu, merecem um destaque especial as crianças, cada 
vez mais numerosas. O Mestre Cheng Fu Wang dedica-lhes uma atenção especial, em-
bora certas vezes, em dias de muita gente, seja necessário destinar pelo menos um dos 
atletas para o treino deste grupo, de maneira a ter um cuidado específico.

Ilustração 03 – A menina Lucia numa competição de Wushu no CCCM de Maputo (Foto dos autores).
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Silva Mocarzel, Rafael Carvalho da (2018), Sobre o estilo de kung-fu garra de águia, Ca-
derno de Educação Física e Esporte, Vol. 16, n.º 1, pp. 167-178. [Em linha]. [Consult. 
12.dez.2019]. Disponível em: http://e-revista.unioeste.br/index.php/cadernoedfisica/
article/view/19049.
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rio enciclopédico Tubino do exporte, Rio de Janeiro: SENAC. 
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Com efeito, apesar do Wushu requerer muita dedicação, esforço e sacrifício físico/men-
tal, ele disponibiliza um pequeno microcosmos em que laços de amizade e quase que 
familiares se formam, sobretudo no interior do pequeno grupo de jovens moçambicanos 
profissionalizados e que estão procurando, independentemente da sua proveniência so-
cial, pontos de referência éticos e culturais que um país como Moçambique dificilmen-
te, neste momento, consegue assegurar. Graças também à personalidade do Mestre, que 
representa um exemplo vivo de tais valores de sacrifício, disciplina e lealdade, o restrito 
grupo de jovens “iniciados” foi impregnado da cultura chinesa, e não será de admirar que, 
num futuro muito próximo, alguns deles se tornarão difusores de tal cultura no contexto 
moçambicano.

Conclusões

O Wushu em Moçambique ganhou uma nova dinâmica a partir da década de 2010, graças 
a uma iniciativa bastante casual protagonizada pelo Mestre Cheng Fu Wang e desenca-
deada pelo interesse de um pequeno grupo de jovens moçambicanos da Matola. Com 
efeito, apesar de esta prática desportiva ter uma certa tradição em Moçambique, princi-
palmente na Beira e em Maputo, o “corte” registado com a independência quase rasurou 
por completo esta jovem tradição que se tinha formado ao longo dos anos 1950 e 1960. 
No Moçambique independente, foi apenas na década de 2010 que o Wushu foi retomado e 
ganhou uma nova expressão e difusão, principalmente entre os moçambicanos, com uma 
localização bem precisa, a cidade de Maputo e nas instalações do CCCM.
A pesquisa revelou que as interligações entre a Associação Moçambicana de Wushu e as 
outras entidades chinesas presentes em Moçambique, tais como o CCCM e a embaixada, 
se tornaram cada vez melhores e mais intensas ao longo dos últimos cinco anos. Enquan-
to isso, a curiosidade e a adesão dos moçambicanos a esta disciplina desportiva, assim 
como a muitos outros aspetos da cultura e da língua chinesas, ampliaram-se de forma 
significativa.
Neste momento, o Wushu moçambicano encontra-se numa fase intermédia: ele já pas-
sou do voluntarismo que o tinha caraterizado até 2014, mas ainda não se tornou numa 
federação, devido à sua escassa expansão no país, fora de Maputo, com a parcial e recente 
exceção de Nampula. Será este o objetivo rumo ao qual o Mestre Cheng Fu Wang e os seus 
discípulos orientarão a sua atividade em termos de propagação dessa prática desportiva 
nos próximos anos.
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Introdução

Nos meses iniciais de 2012, nos jornais e na TCV (Televisão de Cabo Verde), foi anunciada 
a situação degradante na qual se encontrava o Cine-Teatro Éden Park1, aberto em 1922, 
fechado em 2006, quando fora vendido pela família Marques Silva, proprietários da casa 
desde sua inauguração. Mindelo ficou sem um cinema durante anos, mais ainda sem um 
espaço muito valorizado na memória local.
Assim como ocorrera por ocasião do fechamento de suas portas, intelectuais e populares 
demonstraram profundo descontentamento com o estado daquela que foi a mais impor-
tante sala de espetáculos de São Vicente, uma das mais relevantes da história de Cabo 
Verde. Como de costume no arquipélago, a decadência daquele espaço de memória de-
sencadeou reflexões sobre o abandono de certas tradições por alguns julgadas como cen-
trais na construção de um “jeito próprio de ser” do cabo-verdiano, uma identidade, uma 
suposta peculiaridade que marcaria um lugar especial no mundo, algo ainda mais forte 
quando se trata das coisas de Mindelo, a cidade tida como centro do forjar de importantes 
representações sobre a cabo-verdianidade.
No ano anterior (2011), Daniel Blaufuks lançara “Éden”, abordando os hábitos cinemato-
gráficos de Mindelo, a forte relação dos sanvicentinos com a sétima arte, bem expressa 
em uma das afirmações de destaque no documentário: “O mar e o cinema eram as únicas 
formas de sair da ilha”2. O Éden Park seria o templo principal desse culto aos filmes.
Uma série de ações foram promovidas tendo em vista relembrar a importância do Éden 
Park e do Miramar, outra antiga sala de Mindelo, criada em 1954, bem como sensibilizar os 
órgãos públicos para a necessidade de preservar e recuperar tão importante património3. 

	 10.21747/08742375/afr34a4
* 	 Universidade Federal do Rio de Janeiro.
1	 Ver, por exemplo. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?pagi-

nas=13&id_cod=15893. Ver também, crônica de João Branco. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: 
http://cafemargoso.blogspot.com/2013/11/cronica-desaforada_26.html.	

2	 Para mais informações. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: https://www.danielblaufuks.com/
webnew/film/eden.html e https://carmattos.com/2011/09/22/memorias-de-cinema-de-uma-cidade-sem-ci-
nemas/.

3	 Ver, por exemplo. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?pagi-
nas=13&id_cod=19760. 
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Os testemunhos do que foi a época gloriosa do Cine-Teatro Éden Park são 
inúmeros. Foi o espaço cultural responsável pela paixão que o mindelense 
granjeou pelo cinema. (...). O Éden Park foi um espaço que, paulatinamente, se 
tornou numa sala mítica situada no coração da cidade11.

O que desejamos destacar é que essas salas, mesmo com dificuldades no que tange à dis-
tribuição de filmes, mantiveram uma programação contínua durante décadas, trazendo 
para Cabo Verde grandes películas da história do cinema. Ao mesmo tempo, acolheram 
iniciativas fílmicas do governo português à busca de conformar seu controle sobre suas 
colônias/províncias12. Atenderam a gente de diferentes classes sociais e deram contribui-
ções significativas para a formação cultural dos cabo-verdianos. O que terá ocorrido no 
período pós-colonial?
Considerando a intensa presença do cinema na história de Cabo Verde, o intuito deste ar-
tigo é lançar um olhar para as propostas relativas à exibição de filmes veiculadas nos seus 
primeiros anos de independência (1974-1980). Vale ter em conta, como demonstrou estu-
do de Melo (2011), que as ações do governo no que tange ao esporte, à busca de forjar uma 
identidade nacional africana e socialista que não se coadunava com a trajetória do arqui-
pélago, se chocaram com uma compreensão historicamente construída acerca da prática, 
algo que começou a se matizar quando se extinguiu o projeto de Estado binacional com a 
Guiné e, posteriormente, com a adoção do multipartidarismo. O que teria ocorrido com 
o cinema? Como se deu o debate acerca do tema? Há que se considerar que, nas nações 
africanas lusófonas, a “descolonização das mentes” foi vista “como processo fundamental 
e contínuo no contexto das independências políticas”, “desde os primeiros filmes preocupa-
ção central dos envolvidos nas guerras libertadoras”, uma necessidade “compartilhada por 
todas as antigas colônias e articulada por futuros líderes” (Ferreira, 2016: 179). No caso de 
Cabo Verde, esse processo tinha que lidar com a já citada peculiaridade, o fato de que a:

compreensão do que deveria ser a nação, a partir de então, apontava para algo 
bastante distinto do que fora majoritário na história do arquipélago, inclusive 
por um controvertido projeto de construção de um Estado em comum com 
a Guiné-Bissau: a opção pela “africanidade” estava clara nos discursos, em 
algumas ações e nos símbolos oficiais (Melo, 2011: 215).

Gabriel Fernandes (2006: 201) chegou a se perguntar:

nessas condições e moldes o projeto nacionalista africano não encerraria em 
si a preterição ou até negação da nação cabo-verdiana, fosse ela preexistente 
e latente, baseada na peculiaridade sociocultural cabo-verdiana, ou virtual, 
baseada num sentimento subjetivo, voltado para o futuro.

11	 Para uma interpretação da importância do Éden Park, ver Silva (2015). Ver também o texto “Genius loci do 
Eden-Park e da Praça Nova”, de Nuno Ferro Marques.  [Em linha]. [Consult. 14.dez.2019]. Disponível em: 
https://www.islasdecaboverde.com.ar/san_vicente/eden_park/9_nuno_ferro_marques_genius_locido_eden_
park_e_da_praca_nova.htm. Para uma abordagem mais acadêmica, ver Pinheiro (2006) e Arenas (2011).

12	 Por exemplo, no cinema municipal de Praia, um filme exibido foi sobre a visita presidencial a Angola e São Tomé 
e Príncipe, assim apresentado: “É um documentário que convence, onde se admira uma população estuante 
de fé e de patriotismo. Uma amálgama de raças, de credos e de classes, numa afirmação viva e categórica de 
nossa comum lusitanidade, numa inequívoca certeza de que estamos em Angola para ficar” (Arquipélago, ano 
3, n.º 126, 18 mar. 1965: 4). Perceba-se que, a essa altura, as lutas coloniais já tinham se iniciado em Angola, 
Moçambique e Guiné.

Em julho de 2012, houve até mesmo, no Éden, uma sessão especial organizada pelo Cine-
clube de Mindelo, ocasião que logrou grande sucesso4.
A despeito do clamor público e algumas medidas emergenciais, somente em 2014, depois 
de um incêndio no prédio, anunciaram-se, não sem polêmicas5, planos de recuperação do 
Éden Park6. A promessa de transformá-lo num grande centro cultural7, contudo, não se 
materializou até os dias de hoje, ainda que siga a ideia de reabrir a velha sala8.
Essas ocorrências recentes são contundentes indicadores de como o cinema ocupou um 
importante espaço na história de Mindelo, mesmo quando não havia mais nenhuma sala 
aberta9. O Éden Park e, em menor escala, o Miramar, são símbolos da intensa presença e 
valorização da sétima arte na Ilha de São Vicente. O mesmo se pode dizer do Cine-Teatro 
de Praia, bem como de outras salas que houve em Cabo Verde10.
Há que se considerar que em Cabo Verde, desde o século XIX, protagonizadas por uma 
elite local, houve iniciativas ligadas à literatura e ao teatro, indícios tanto de como o arqui-
pélago dialogava com o cenário internacional quanto do precoce desenvolvimento de uma 
identidade própria que se pretendia distinta (Melo, 2011). Entre essas ocorrências, em 
1868, na Praia, foi inaugurado o Teatro Africano, que se manteve ativo, mesmo passando 
por diversas crises, até a década de 1930. Segundo Branco (2016: 86):

Em 1909, acompanhando o progresso, o BO (Boletim Oficial) local anuncia a 
abertura, no Teatro Africano, de um Cinematógrapho, com sessões todos os 
domingos e quintas-feiras, às 9 horas da noite, tornando-se desta forma no 
primeiro cinema de Cabo Verde. O teatro passou a conviver de perto com o 
cinema, algo que teria uma expressão (ainda) maior, na cidade do Mindelo, com 
o nascimento, em 1922, do Cine-Teatro Éden Park.

No decorrer do tempo, o Éden Park foi muito mais do que um cinema, tornando-se, de 
fato, um espaço que abrigou apresentações teatrais, espetáculos musicais, bailes diversos, 
atividades beneficentes, cerimônias importantes, festas, palestras e até eventos esporti-
vos, como lutas de boxe, um verdadeiro centro da vida cultural mindelense. Como bem 
afirma Branco (2016: 77):

4	 Ver. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?paginas=13&id_
cod=20179. 

5	 Ver, por exemplo. [Em linha]. [Consult. 14.dez.2019]. Disponível em: https://www.facebook.com/cinema.
edenpark/posts/241887365935283?__tn__=K-R.

6	 Ver. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?paginas=13&id_
cod=30107. 

7	 Ver. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?paginas=13&id_
cod=31756.

8	 Ver. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.rtc.cv/tcv/index.php?paginas=13&id_
cod=75499.

9	 Essa situação se prolongou por alguns anos e, em diversas ocasiões, foi motivo de reflexão por parte de 
intelectuais cabo-verdianos. Ver, por exemplo. [Em linha]. [Consult. 11.dez.2019]. Disponível em: http://www.
bbc.co.uk/portugueseafrica/news/story/2007/11/071106_tribunacvcinemalc.shtml. Atualmente, há um cinema 
aberto na capital do país, o Cine Praia, bem como um na capital de São Vicente, o Cine Mindelo. Além disso, 
há eventos como o Festival Internacional de Cinema da Praia, bem como homenagens diversas aos filmes 
produzidos no país. Para um bom balanço, ver Cruz (2015).

10	 Luiz Silva (2015) sugere que, na década de 1910, houve em Cabo Verde outra iniciativa cinematográfica, sem 
lograr, todavia, grande sucesso. Nos anos 1950, seriam abertas ainda cinemas em Praia e no Sal. Houve ainda o 
Cine-Teatro da Assomada.
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é fundamental insistir no fato de que a intensidade do período em análise e 
sua relevância sociopolítica, malgrado a sua pouca duração, demonstram a 
heterogeneidade política presente na sociedade cabo-verdiana, com visões 
díspares sobre o futuro das ilhas e a inserção das mesmas no contexto 
internacional.

No Novo Jornal de Cabo Verde, a primeira notícia sobre o cinema diz respeito a Guiné-
Bissau, sendo a manchete explícita dos sentidos que os dirigentes pretendiam impor à 
exibição: “O povo de todo país vai poder ver bons filmes”18. De acordo com a matéria, uma 
distribuição e exibição que se concentrasse nas mãos de particulares, com filmes escolhi-
dos por critérios comerciais, tinha o claro compromisso de vender ao público, “a bom pre-
ço, o que o colonialismo as obrigava a consumir, sem se preocupar em elevar a capacidade 
crítica das pessoas, a sua criatividade e o gosto pelo belo e sem lhes fornecer estímulos 
para melhor conhecimento do mundo em que vivemos”. A seu ver, claramente “carregavam 
consigo a ideologia imperialista, reacionária e belicista”.
Assim sendo, considerando o cinema como “um veículo eficaz para o conhecimento do 
meio e do mundo em geral”, o governo decidiu controlar os filmes, ainda que a exibição 
continuasse comercial e privada, sujeita à censura e interferência quanto aos títulos, esta-
belecendo-se um acordo com uma distribuidora de Portugal que forneceria películas que 
interessassem ao processo de formação da nova consciência africana, na concepção dos 
dirigentes do PAIGC. Mais ainda, anunciou-se a busca de acordos com países socialistas, 
africanos e distribuidoras brasileiras ligadas ao Cinema Novo. 
Perceba-se como o novo governo ia contra uma longa trajetória de exibição e gosto fílmi-
co, considerando os clássicos que tanto agradavam o público como “filmes ruins e inade-
quados”. Numa matéria, chegou-se a afirmar que “os filmes de Caratê e outras mistelas do 
gênero não podem continuar a intoxicar o nosso povo”19. Para o cronista,

num momento em que o nosso país procura concentrar todas as suas forças 
na grandiosa tarefa de reconstrução nacional, com o fim de vencer a sinistra 
herança de cinco séculos de colonialismo, dificilmente se pode aceitar que as 
salas de espetáculos continuem a intoxicar o nosso povo com filmes produzidos 
nos países em que ainda perdura a exploração.

O governo de cariz socialista sugeria que os “filmes do capitalismo” faziam apologia do 
individualismo, do herói solitário e do oportunismo, desviando a “população da missão 
histórica que lhe foi concedida pela vitória do PAIGC na luta de libertação nacional”. Nesse 
olhar, o cinema não deveria ser uma distração, mas permitir “compreender o mundo em 
que vive e fortalecer os ideais de justiça e fraternidade pelos quais o camarada Amílcar 
Cabral e muitos outros militantes do nosso Partido combateram e deram a vida”. 
Nessa compreensão, negava-se qualquer possibilidade de entretenimento, algo que sem-
pre marcou a relação do cabo-verdiano com o cinema. Acusava-se as películas de não 
serem ingênuas, mas sim máquinas para que o “capital internacional continue a propagar 
o seu veneno, infestando a nossa capital com o odor putrefacto da irresponsabilidade polí-
tica, do desinteresse pelos destinos do povo e do culto das mesquinhas ambições pessoais”. 

18	 Novo Jornal de Cabo Verde, ano 1, n.º 34, 3 abr. 1975: 6.
19	 Novo Jornal de Cabo Verde, ano 1, n.º 37, 30 abr. 1975: 6.

Até mesmo por isso, muitas foram as tensões que cercaram os primeiros anos de Cabo 
Verde independente, algo que atingiu os mais diversos aspectos da vida do arquipélago13. 
Como isso teria se manifestado no âmbito do cinema? O recorte adotado considera o ano 
em que começou a transição para a independência (1974) e o ano em que se encerrou o 
projeto de Estado binacional com a Guiné (1980).Ressaltamos que, neste estudo, não nos 
interessa discutir a produção cinematográfica, mas sim a exibição desde o ponto de vista 
do proposto pelo Estado. Para alcance do objetivo, como fonte se utilizou o Voz di Povo, 
jornal no qual circulavam os posicionamentos do PAIGC (Partido Africano para Indepen-
dência da Guiné e de Cabo Verde), bem como o Alerta! e o Novo Jornal de Cabo Verde, 
periódicos lançados no momento de transição para a independência14. 
Não se pode dizer que, nesses periódicos, eram totalmente congruentes os posicionamen-
tos de seus cronistas e as posturas governamentais, até mesmo porque por vezes se veicu-
lavam expressões das tensões internas do âmbito estatal. Mas se pode aventar que o Voz 
di Povo foi uma arena na qual as novas propostas do PAIGC foram divulgadas e debatidas, 
sendo, inclusive, apontados os problemas na sua execução.

O (fracassado) combate ao mau cinema

Oh senhor cidadão, 
Eu quero saber, eu quero saber 
Com quantos quilos de medo, 
Com quantos quilos de medo 
Se faz uma tradição?15

Em outubro de 1974, antes mesmo da independência, Fausto Vasconcelos Barbosa pu-
blicou, no Novo Jornal de Cabo Verde, uma carta aberta ao PAIGC na qual criticava seu 
programa cultural por desconhecer e negar a história do arquipélago. Assim sendo, per-
guntou: “A rádio e outros meios de difusão da informação e da cultura, sendo explorados 
pelo Estado, aceitariam difundir ideias e opiniões que não estivessem de acordo com o feixe 
dos que constituíssem a força política dirigente da sociedade?”16. 
Fausto Barbosa, entre outros, foi um dos que se opôs há uma série de ações propostas pelo 
PAIGC. Houve também aqueles que se opuseram ao relacionamento com a Guiné (desta-
cando-se os reunidos na União do Povo das Ilhas de Cabo Verde), bem como os que eram 
contrários à independência (com destaque para a União Democrática de Cabo Verde). Há 
que se destacar que esses grupos eram fortes em São Vicente, em muitas ocasiões defen-
dendo antigas tradições do arquipélago17. 
Mesmo tendo preponderado o protagonismo do PAIGC, de diferentes maneiras, essas 
tensões se mantiveram no decorrer da década de 1970, relacionadas, inclusive, às mais 
diferentes manifestações culturais, entre as quais o cinema. Como bem afirma Cláudio 
Furtado (2016: 864),

13	 Sobre o tema, ver Querido (1988), Lopes (2002) e Pereira (2003).
14	 O Alerta teve apenas 5 números lançados em 1974. O Novo Jornal de Cabo Verde circulou de agosto de 1974 e 

julho de 1975. Já o Voz di Povo permaneceu ativo entre 1975 e 1992.
15	 Sr. Cidadão. Letra e interpretação de Tom Zé.
16	 Novo Jornal de Cabo Verde, ano 1, n.º 13, 24 out. 1974: 4.
17	 Para um olhar sobre o tema, ver Pereira (2003) e Furtado (2016).
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Até mesmo por isso, celebrava-se a organização de festivais como a “1.ª Semana do Cinema 
Soviético”, anunciado na capa e merecedor de um editorial: “para nós é um verdadeiro 
acontecimento, pois além de representar uma ‘trégua’ em relação ao mau cinema que es-
tamos habituados, talvez venha a ser o início de uma nova fase de programação cinema-
tográfica em Cabo Verde”24. 
A ideia é que, a partir de então, as películas sempre apresentassem experiências revolucio-
nárias, interrompendo-se em definitivo os filmes de “alienação”. O cinema deveria estar 
a serviço do povo e da construção do socialismo. Não surpreende saber que a semana foi 
apoiada pela embaixada da URSS (que encarava essas ações como mais uma possibilidade 
de ampliar sua influência no país, já fortalecida pela presença de cooperantes cubanos em 
vários âmbitos).
Perceba-se que o colunista chegou a admitir que os filmes soviéticos exibidos não eram 
“obras primas” mas ainda assim ponderou que eram importantes por apresentar uma su-
posta visão distinta da realidade25. O julgamento privilegiava a presumida utilidade po-
lítica da película, deixando-se os critérios artísticos para um segundo plano, ainda mais 
aqueles ligados ao gosto do público que há décadas vinha se forjando. Na matéria “Mais 
uma semana de mau cinema”, além de criticar os espectadores que aplaudiam o filme 
norte-americano Espiões de Helicóptero, assim o cronista comentou a película Marisol:

Se os meninos que estiveram presentes ao espetáculo gostaram ou não do filme, 
é um assunto que nada tem a ver com nossa crítica. Quanto a nós, partindo do 
princípio que às nossas crianças, gente em via de formação, só interessam filmes 
que se enquadrem num programa educacional sério, filmes do tipo Marisol não 
tem qualquer interesse26.

Os intuitos dessas lideranças enfrentavam problemas de ordens diversas. Um deles era 
a falta de interesse do público pelo “cinema revolucionário” que se queria impor. No que 
tange à Semana do Cinema Soviético27, diagnosticou um cronista: “Tão vazios de cinema 
do mundo, tão alienados pelo cinema comercial, tão incultos na arte do cinema, não fo-
mos devidamente avisados nem informados. O nosso espectador assistiu, mas não esteve 
presente”28. Reforçava-se, então, a necessidade de implementação de um processo de edu-
cação que passava também pela restrição e controle.
No que tange à exibição, pelo visto, esse controle nunca funcionou a contento, talvez até 
mesmo porque a dificuldade maior era conseguir novos títulos, algo compreensível em 
função das dificuldades financeiras pelas quais passou o país nos seus primeiros anos de 
independência. Se tornou usual a programação de antigas películas que atraíam mais o 
público do que aquelas propostas pelas lideranças governamentais.
Em 1977, ligada à Direção Nacional de Informação, foi criada uma comissão para pensar 
alternativas para melhorar a distribuição de filmes, mas também decidir o que deveria ser 

24	 Voz di Povo, ano 1, n.º 35, 26 mar. 1976: 3.
25	 Voz di Povo, ano 1, n.º 36, 2 abril 1976: 5.
26	 Voz di Povo, ano 1, n.º 36, 2 abril 1976: 9.
27	 Outros ciclos semelhantes foram organizados, como um dedicado ao cinema cubano (Voz di Povo, ano 2, n.º 

88, 9 abr. 1977) e outro ao cinema brasileiro (praticamente só com filmes do Cinema Novo) (Voz di Povo, ano 
3, n.º 140, 15 abr. 1978), ambos muito elogiados pelos cronistas. Já o ciclo dedicado ao cinema português (Voz 
di Povo, ano 3, n.º 145, 20 mai. 1978) foi visto com mais ressalvas por ser considerado ainda como decorrente do 
colonialismo e da ditadura.

28	 Voz di Povo, ano 1, n.º 37, 10 abril 1976: 2.

Obviamente, a tarefa de construir um país na dinâmica pós-colonial trazia uma série de 
desafios muito urgentes, tais como abastecimento, habitação, infraestrutura, educação 
escolar. A questão aqui não é ponderar o pequeno espaço que as artes tinham nas pro-
postas dos momentos iniciais da independência, mas sim perceber que, até mesmo em 
função do diálogo com a obra de Amílcar Cabral, não poderiam tanto ser negligenciadas 
– como, de fato, não o foram –, quanto serem enquadradas de forma tão peremptória. O 
controle e a censura não eram surpreendentes, na verdade, a estruturas autoritárias que 
foram muito usuais nas experiências do socialismo real. 
Mais ainda, no caso de Cabo Verde, em que, para parte da população, a independência 
foi algo nem tão esperado assim, incomodava o fato de apresentar-se o período colonial 
como algo que nada deixou, desprezando-se as ações e iniciativas entabuladas por cabo- 
-verdianos ilustres, inclusive aquelas que forjaram uma identidade própria que valorizava 
hábitos cinematográficos que passaram a ser questionados por um poder central que pro-
curava controlar e censurar na mesma medida, ou mesmo mais, que o governo colonial.
Essas contradições foram aparecendo em diversos momentos do Voz di Povo. Em julho de 
1975, no artigo “Arte e Revolução”20, Wanga é peremptório: “Bem sabemos que a arte-arma 
não é toda arte. Sabemos bem que tudo pode ser objeto de arte, portanto, de poesia. Como 
temos, porém, de escolher, dizemos desde já que o nosso critério, aqui, será a arte ligada 
à consciencialização do homem, à sua libertação”. Perceba-se que, de um lado, critica 
as censuras coloniais, quase uma ironia frente ao controle estabelecido pelo PAIGC, na 
mesma medida em que, de outro lado, distende sua consideração inicial: “Um poema 
para esconjurar os colonialistas? (...). Longe de nós a ideia de apreciar um poema só pela 
sua correção política” 21. Qual seria, contudo, o limite da intervenção? Foram usuais esses 
debates, bem como as dissonâncias entre os discursos e as práticas.
Na página “Espaço Cultural” do Voz di Povo, constantemente se veicularam “reclamações” 
à falta de atenção ao tema. A própria existência e tamanho da coluna era variável, depen-
dendo do espaço concedido a outros assuntos. Até mesmo por isso, para chamar a atenção 
para os assuntos culturais, era comum a busca de relacionar a arte com a consolidação da 
independência e de uma nova consciência: 

Não nos venham dizer que a poesia não interessa nesta hora de construção 
nacional. Não nos venham dizer que é perder tempo. (...). Já dissemos uma vez 
– e teremos que repetir certamente – que a poesia que nos interessa aqui é a que 
serve para consciencializar, para abrir os olhos às pessoas22.

Somente em 1976, o cinema vai aparecer mais amiúde no Voz di Povo. Uma das mani-
festações mais comuns era a crítica contundente a certos filmes. Perceba-se que sempre 
foi usual no arquipélago os comentários acerca das películas. O que mudou foi o enfo-
que dos cronistas: antes, ligavam-se à sua natureza cinematográfica, no período inicial 
da independência, passaram a ser aos aspectos supostamente políticos que as cercavam. 
Por exemplo, os “westerns” eram considerados mistificações equivocadas dos heróis, um 
gênero “dos quais que já não se coadunam com a nossa maneira de encarar o processo 
histórico, por forma nenhuma obra de um determinado herói, por maiores que sejam as 
suas qualidades”23.

20	 Voz di Povo, ano 1, n.º 2, 24 jul. 1975: 7.
21	 Voz di Povo, ano 1, n.º 6, 21 ago. 1975: 6.
22	 Voz di Povo, ano 1, n.º 6, 21 ago. 1975: 6.
23	 Voz di Povo, ano 1, n.º 33, 12 mar. 1976: 4.
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Vale lembrar que as propostas e iniciativas governamentais recebiam suporte e tinham 
como exemplo o que era desenvolvido em países socialistas, especialmente União Soviéti-
ca e Cuba (Soranz, 2014), mas também nas ações de outras nações do continente africano, 
inspiradas por manifestos como “Hacia el terce cine”, de Octavio Gettino e Fernando So-
lanas (Andrade-Watkins, 1995)35.
Logo no parágrafo inicial, afirmam os autores: “No hace mucho tiempo parecía una aven-
tura descabellada la pretensión de realizar en los países colonizados y neocolonizados un 
cine de descolonización. Hasta ese entonces el cine era sólo sinónimo de espectáculo o 
divertimiento: objeto de consumo”. Assim, definiam o seu conceito-chave: 

La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de sus equivalentes 
en el seno de las metrópolis constituye hov por hoy el ojo de la revolución 
mundial. Tercer Cine es para nosotros aquel que reconoce en esa lucha la más 
gigantesca manifestación cultural, científica y artística de nuestro tiempo, la 
gran posibilidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la 
descolonización de la cultura.

Tendo em vista pensar estratégias para forjar um cinema africano dedicado à descoloniza-
ção, foi realizada, em 1977, em Maputo, a Conferência Africana de Cooperação Cinemato-
gráfica, para a qual Cabo Verde enviou três representantes, Rolando Vera-Cruz Martins36, 
diretor nacional de informação, Hermínia Correia e Silva e Anastácio Filinto Correia e 
Silva37, este um dos diretores do Cineclube de Praia – iniciativa que, nos anos 1960, tentou 
driblar a censura da PIDE para exibir determinados filmes, o que acabou por o levar a ser 
preso (Andrade-Watkins, 1995). 
Entre os temas discutidos, encontrava-se a seleção e censura de filmes. O intuito do even-
to era claro, como se pode perceber nas palavras inaugurais de Jorge Rebelo:

Nossos objetivos não são só, portanto, combater e neutralizar o cinema inimigo 
em nossos países. São também produzir, exibir e desenvolver um cinema 
verdadeiramente revolucionário (...). Para fazer isso, precisamos estabelecer 
uma ruptura gradual com a dependência econômica e tecnológica dos setores 
de produção, distribuição e exibição cinematográfica. O combate nesta frente 
é ainda mais decisivo quando o cinema que domina nossos países (...) é aquele 
diretamente controlado por uma rede complexa de monopólios internacionais 
(apud Arenas, 2016: 26).

Um dos desdobramentos dessas articulações iniciais foi a criação do Instituto Cabo-Ver-
diano de Cinema, presidido por Martins. Com o objetivo de estimular a distribuição e pro-
dução de filmes, bem como de supervisionar a exibição, a proposta confirmava a adoção 
de uma linha intervencionista:

35	 [Em linha]. [Consult. 22.dez.2019]. Disponível em: http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/. 
36	 Foi um dos responsáveis pela dinamização de “Seló - Página dos Novíssimos”, uma coluna literária publicada no 

Notícias de Cabo Verde, tendo como intenção dar sequência às experiências literárias de Claridade e Certeza, 
articulando a arte com a melhor compreensão dos problemas de Cabo Verde.

37	 Voz di Povo, ano 2, n.º 83, 5 fev. 1977: 11.

exibido “de acordo com critérios diferentes dos que anteriormente presidiam a importação 
de filmes”29. Além disso, deveria se encarregar da reforma de salas a fim de garantir uma 
melhor experiência30. O público, contudo, preocupava-se mais com outro aspecto – o au-
mento do preço dos ingressos e o tamanho das filas.
Na coluna “Inquérito” da edição de 29 de janeiro de 1977, na qual gente do povo foi entre-
vistada para saber o que pensava do cinema, as respostas apontam para questões opera-
cionais. O trabalhador de trâfego Benvindo Moreno, de 22 anos, lembrou que “O cinema 
é o único meio de diversão que temos na nossa terra, além de alguns bailes que de vez em 
quando se realizam ou uma pequena partida de futebol”31, estando, contudo, “o preço mui-
to exagerado”. Conceição Barreto, 22 anos, funcionária do Jardim Infantil disse: “Eu por 
exemplo já não vou ao cinema. (...) Há que se ver que esses aumentos não estão à altura 
do salário de nossa população”. 
O mecânico Daniel Tavares Pereira até apoiou o aumento dos preços, mas porque dimi-
nuiu o tamanho das filas. Percebe-se que era uma de suas práticas de lazer preferidas: “O 
cinema para mim é muito importante. Eu por exemplo não tenho nenhum sítio aonde ir 
e vou a todos os filmes”. Assim, sugeriu que as películas possam até ter melhorado, mas 
ponderou: “Se bem que há outras que não consigo compreender e tento depois percebê-las 
através da página cultural do Voz di Povo”. Ficava clara a distância entre o que o público 
apreciava e aquilo que a nova direção política procurava encaminhar de supetão.
C. Alcorba, que desempenhava o papel de crítico e porta-voz das novas propostas cinema-
tográficas, chegou, em mais de uma ocasião, a perceber tal ocorrência: “não foi surpresa 
alguma para nós observar um certo desinteresse por parte desse mesmo público em rela-
ção aos filmes que têm integrado a nova programação”32. Em função disso, “a corrida dos 
bilhetes, verdadeiramente espetacular ainda há pouco tempo, parece ser agora um movi-
mento em refluxo e o número de assentos vazios na sala tornou-se mais notório”.
Essa diferença ficou explícita quando se exibiu simultaneamente Medeia (de Pasolini) 
e Cleópatra (de Joseph L. Mankiewicz). O público lotou o segundo e deixou vazias as 
sessões do primeiro. O cronista percebeu que isso poderia trazer prejuízos para o aspecto 
comercial, bem como esvaziar o caráter popular do cinema33.
O defensor ferrenho das propostas governamentais começou a ponderar a pertinência 
de certas propostas, perspectivando estratégias de mediação, caminhos intermediários. 
A seu olhar, “terá que se optar por um sistema de programação cinematográfica misto, isto 
é, que inclua certos filmes ao gosto do público mal iniciado, ao mesmo tempo que se lhe vai 
proporcionando, (...), uma iniciação gradual ao verdadeiro cinema”. Logo seria posta em 
marcha a estratégia de criar cineclubes para atingir tal fim.
Para além disso, tentava-se disciplinar os hábitos do público que frequentava os cinemas, 
chamando-se a atenção para a necessidade de se chegar na hora, não ficar conversando 
no meio da exibição e não comer amendoim na sala, o que atrapalhava a fruição das pe-
lículas com o som das cascas quebradas34. Perspectivava-se outro comportamento, mais 
circunspecto, mais de acordo com o que se esperava que fosse a assistência fílmica, longe 
da condição de diversão casual. 

29	 Voz di Povo, ano 2, n.º 76, 15 jan. 1977: 8.
30	 Mariano Verdeano chegou a publicar uma crítica contundente a tal aspecto, notadamente no que tange aos 

lugares para os populares (Voz di Povo, ano 2, n.º 87, 2 abr. 1977: 9).
31	 Voz di Povo, ano 2, n.º 78, 29 jan. 1977: 2.
32	 Voz di Povo, ano 2, n.º 78, 29 jan. 1977: 9.
33	 Voz di Povo, ano 2, n.º 90, 23 abr. 1977: 8.
34	 Voz di Povo, ano 2, n.º 82, 26 fev. 1977: 8.
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O fato é que os filmes ditos comerciais seguiam atraindo maior público, até mesmo em 
função de uma certa redução do preço dos ingressos (mesmo que permanecessem relativa-
mente altos). Em julho de 1978, foram fixados os novos valores dos bilhetes de cinema no 
Cine-Teatro de Praia (resolução do Conselho Deliberativo de da cidade): Balcão – 25$00, 
1.ª plateia 20$00, 2.ª plateia 15$00, 3.ª plateia 10$0046. Para comparar, o jornal custava 5$00.
Na verdade, havia ainda outros dois problemas de fundo. Um deles era a ligação da área 
de cultura às áreas de educação e informação. Algumas lideranças identificavam que isso 
fazia que sempre fosse menos cuidada em função da urgência dos outros setores47. O se-
gundo era que, mesmo dentro do setor cultural, a literatura e a música – por questões 
históricas e operacionais – recebiam mais atenção.
No decorrer dos anos de 1979 e 1980, percebe-se a manutenção do mesmo debate. Na 
verdade, paulatinamente foram se reduzindo as discussões sobre o cinema, sendo de des-
taque a preocupação com a produção de filmes cabo-verdianos. Cabe no futuro investigar 
se isso se deveu a novos alinhamentos políticos, a novas opções de intervenção cultural ou 
mesmo à desistência de dar conta do tema complexo.
Pode parecer peremptória, mas não é de toda equivocada, a afirmação de Luis Silva (2015), 
sempre crítico a algumas intervenções governamentais, disposto a constantemente lutar 
pelas tradições mais antigas do Arquipélago: “Com a Independência e o seu partido único, 
as várias tentativas de impor um cinema diferente encontraram a oposição dos cinéfilos 
cabo-verdianos, habituados a fazer as suas escolhas em matéria cinematográfica”. 
Para o autor, era como se “a democracia cabo-verdiana temesse também o cinema”. Temer, 
talvez, seja excessivo para definir as ações do Estado cabo-verdiano.
Mas certamente, pelo menos naqueles primeiros momentos do país independente, ex-
pressava pouca compreensão da dinâmica complexa do gosto cinematográfico.

À guisa de conclusão

Assim como em todos os setores, o novo governo do PAIGC dedicou alguma atenção à arte 
cinematográfica. Para tal, teve que lidar com os limites técnicos e financeiros, bem como 
se inspirou em linhas de atuação típicas de países socialistas e de outras nações africanas 
que também sistematizavam propostas para o setor.
No caso de Cabo Verde, um país em que poucos anos antes nem sequer havia grande 
convicção sobre a ideia de independência, mesmo que houvesse uma identidade forjada 
desde o século XIX (Fernandes, 2006), ainda se tinha que contar com hábitos culturais 
consolidados, muito pouco (ou quase nada) ligados a noções de africanidade que o novo 
governo queria implementar. No arquipélago, havia costumes cinematográficos muito ar-
raigados, cujo símbolo maior foi um até os dias de hoje, mesmo fechado, o mítico cinema 
Éden Park.
Neste estudo, interessou-nos as posições dos cronistas do Voz di Povo, em certa medida 
uma expressão de posicionamentos governamentais, sobre a questão da frequência aos 
cinemas. A crítica central era de que não se encarava o hábito como uma opção de forma-
ção cultural e educacional, mas sim como pura diversão, algo que, a seu ver, era de menor 
importância e expressão de um colonialismo que deveria ser abandonado.

46	 Voz di Povo, ano 3, n.º 153, 22 jul. 1978, p. 6.
47	 Ver, por exemplo, entrevista com Mário de Andrade, na época coordenador geral do Conselho Nacional de 

cultura da Guiné-Bissau, publicada em Voz di Povo, ano 3, n.º 153, 22 jul. 1978: 3. O título da matéria foi “A 
cultura não é uma parente pobre da educação: a cultura deve reger a educação”.

fazer a atividade cinematográfica acompanhar o processo em curso, não só 
pela eliminação dos vícios que a sua exploração num sentido alienante inculcou 
no público cabo-verdiano, como para possibilitar a médio prazo a produção de 
obras que exprimam a realidade nacional38.

As lideranças cinematográficas transitavam em reconhecer os limites e peculiaridades 
locais e implementar essa linha mais diretiva e controladora. Em junho de 1977, uma 
vez mais percebeu-se isso quando foram programadas as exibições do “Couraçado Po-
temkine” (de S. Eisenstein) e “Terra em Transe” (de Gláuber Rocha). As salas vazias eram 
sempre interpretadas como sinal da visão equivocada do público, que não considerava o 
cinema como educação, mas sim como passatempo. Armênio Vieira39 uma vez mais enfa-
tizou a necessidade de entabular estratégias para que se mudasse o perfil do espectador40. 
A preocupação, em si, era louvável, a questão era a forma de intervenção proposta, que 
praticamente desautorizava antigos arranjos valorizados pela população.
Que estratégias foram entabuladas para alcance do que esperavam as lideranças? Uma de-
las foi recuperar a experiência dos anos 1960 com a reativação (ou recriação) do Cineclube 
Popular de Praia, cuja sessão de estreia exibiu o filme “Sambizanga”, baseado na novela “A 
vida verdadeira de Domingos Xavier”, de Luandino Vieira41. Esteve presente na exibição a 
diretora Sarah Maldoror, uma das pioneiras cineastas dos países africanos de língua por-
tuguesa (Andrade-Watkins, 1995).	
A iniciativa, todavia, não parece ter avançado muito. Para Kwame Kondé42 tal fracasso se 
deveu a ter sido implementada em esquema improvisado, bem como porque “os seus pro-
motores nunca estiveram, na realidade, imbuídos do espírito e propósito do cineclubismo 
e consequentemente da sua importância em prol da educação sempre necessária e válida 
das massas nessa arte maravilhosa”43.
A outra estratégia foi publicar no Voz di Povo artigos sobre “Iniciação à técnica e estética 
cinematográfica”, a fim de sanar as “dificuldades que a maioria dos nossos espectadores 
de cinema – no número os quais podemos até incluir muitos dos sócios do nosso por ora 
paralisado Cineclube Popular de Praia – experimentam face às obras cinematográficas”44. 
A questão é saber se o grande público lia essa produção ou estava mesmo disposto a mu-
dar seus hábitos. Armênio Vieira chegou a ser pessimista em determinada ocasião “as coi-
sas têm corrido mesmo mal é no que se refere à qualidade das fitas ultimamente exibidas 
(...). Pelo visto, verifica-se neste momento uma nítida tendência de retrocesso aos tempos, 
ainda não muito recuados, do mau cinema em Cabo Verde – contra a qual, verdade seja 
dita, fartamos de nos bater” 45. 

38	 Voz di Povo, ano 2, n.º 94, 21 mai. 1977: 5.
39	 Um dos grandes nomes da poesia cabo-verdiana, agraciado com o Prêmio Camões (2009), Vieira desde jovem 

manifestou interesse pelas artes – foi um dos dinamizadores da já citada página literária “Seló”. Preso pela 
PIDE na década de 1960, esteve constantemente envolvido com as iniciativas ligadas ao cinema no período da 
independência.

40	 Voz di Povo, ano 2, n.º 97, 18 jun 1977: 9.
41	 Voz di Povo, ano 3, n.º 108, 27 ago 1977: 8.
42	 Trata-se do médico Francisco Fragoso, um dos que se envolveu nas lutas coloniais na Guiné. Destacou-se mais 

por seu envolvimento com o teatro, tendo sido fundador, nos anos 1970, do grupo Korda Kaoberdi. Para mais 
informações sobre essa iniciativa, bem como sobre a politização do teatro cabo-verdiano no primeiro momento 
da independência, ver Branco (2016)

43	 Voz di Povo, ano 4, n.º 165, 23 out. 1978, p. 9.
44	 Voz di Povo, ano 3, n.º 113, 1 out. 1977, p. 8.
45	 Voz di Povo, ano 3, n.º 139, 8 abr. 1978, p. 8.
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Victor Andrade de Melo

As ações tomadas para encaminhar tal proposta não parecem ter logrado sucesso pelas 
próprias limitações operacionais, mas também porque o grande conjunto da população 
se negou a abandonar seus hábitos, como já fizera no que tange ao esporte (Melo, 2011).
Obviamente, não se trata de culpar o partido único por suas ações, tomadas a partir do 
que lhe parecia melhor e mais adequado ao espírito do tempo. Apenas deve-se chamar 
a atenção para as negociações que marcam, em maior ou menor grau, qualquer cenário 
histórico, nos permitindo identificar o quanto o grande conjunto da população também 
foi importante e partícipe no forjar de princípios que marcaram seu momento, mesmo 
quando isso se deu na recusa a aderir a determinados comportamentos esperados.
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Video as a Tool of Learning New Skills 

Hamid Boudechiche*

pp. 73-90

Introduction

Online learning especially via videos has proved a greatly appreciated approach. The pop-
ularity of this educational means is tightly linked with its mimicry of real life learning as 
it involves both audio and video features. The advent of the digital age, the spread of con-
nectivity to very remote dots on the planet, and the expansion of internet services among 
very disfavored communities put the use of videos ahead of many ways and methods of 
learning. 
The availability, and in a great number of cases, the affordability of this digital learning 
method spurs people especially the youth with all sorts of social background to embark 
on learning new skills. Video learning is not bound by any educational requirements 
nor is it restricted to any social or intellectual category. This situation helps people learn 
special skills either by perfecting old ones or by starting new ones from scratch. From 
cooking to drawing, painting, styling, hair dressing, gardening, building, welding, car-
pentry, language learning, and an endless number of other talents are more and more 
being mastered through video streaming.
This paper deals with the practice of acquiring new skills via video in Algeria. An online 
survey is carried out for that purpose among a sample of youth mostly students. The 
results are analyzed to understand, in general how digital and in particular how video 
leaning the Algerian youth has turned and to assess how effective is the video learning 
approach becoming? Being not sizeable enough, the sample does not seek to produce 
very precise conclusions, it does serve as an indicator of ongoing trends. Conclusions are 
finally drawn to show the efficacy of the method, its wide or limited adoption, and the 
trendy skills among the Algerian youth.
The questions the paper seeks to answer revolve around the following: 
1 - What is the rate of video viewership? 
2 - How significant is the use of video in self-directed learning?
3 - How common is the state of using video to acquire new skills and how common are 
skills learned in this way?

	 10.21747/08742375/afr34a5
*	 Université 8 mai 1945, Guelma, Algérie.
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1. Literature review

Lipomi (2020) noted that although video-based learning has been an educational tool 
for decades, it is the huge advance in the video recording, production, and distribution, 
which boosted video as a greater part of online learning. As an example, YouTube pride 
themselves for the 2 billion monthly active users with viewing session averaging 40 min-
utes. The increase in the use of video reflects the remarkable ease with which videos are 
(re)produced.
As the use of video-based learning has grown over the last decades, research has also 
shown interest in the field. Mayer (2006) led the way with his 12 design principles drawn 
from educational psychology, learning sciences, and educational design. Most of the cur-
rent research about the use of video sprang from Mayer’s theoretical foundation. Kay 
(2012) for instance discussed the benefits learners can draw from video podcasts. O’Cal-
laghan et al. (2017) in their study about the efficiency of lecture recordings gave mixed 
findings between the use of video and student learning especially in attendance and 
learning outcome. 
The performance of students with a video instructional format in a large programming 
course by Angrave et al. (2020) was better than that of those who did not use video. Like-
wise, low performing learners fare much better in the course with repetitive video watch-
ing than those who did not repeat video. This demonstrates how the amount of time 
watching video affects the learning process and videos are handy in allowing repetition. 
It shows also learners willingness and desire to re-watch video which is an indication of 
learners’ expectations from video. Not all types of videos are popular with learners, Bates 
(2018) wrote, “students often reject videos that require them to do analysis or interpre-
tation; they often prefer direct instruction that focuses primarily on comprehension”, 
p. 269. Costley et al. (2017) found complete video viewing and completion by learners 
closely related with using instructional design methods.
In their common work Mirriahi and Vigentini (2017) uphold that the expansion in 
video use is associated with the relative ease of video production (e.g. voice over Power-
Point) with accessible ready-to use tools, institutionally-available recording studios, and 
streaming media platforms, such as YouTube. Further, for Hansch et al. (2015) video is be-
coming the main method of content delivery in online education, a sector that is steadily 
experiencing growth according to Allen and Seaman (2017). 
Sherin, and van Es. (2009) noted in a report that videos show information and details 
difficult to explain by text or static photos. In addition, videos can attract students’ atten-
tion, thus motivating them and engaging them to increase their collaboration. For Zhang 
(2006) using videos can lead to better learning outcomes. Moreover, video can support 
different learning styles, specifically students who are “visual learners”, Calandra (2006) 
reminded. 

2. Backgroud

2.1. Mutations in learning methods 

The overall change in methods of learning is greatly due to the nature of video technology. 
First, no major skills are needed to use this technology. Second, a simple device as a mo-
bile phone can provide access to all sorts of video sources that can be watched just about 

anywhere on the planet. This enables widespread learning in areas once geographically 
isolated (6 Pros). Third, the amount of freely available resources on open platforms can 
respond to the needs of learning a huge number of fields and skills. Lastly, easily pro-
duced videos helped teachers think of new ways of presenting knowledge.
The concept of classroom flip in which the role of the teacher is reduced to very few 
tasks of guidance or assessment, in a world shifting to a hastened implementation of 
technological learning tools, is widely spreading. Advances in the field of Information 
Technologies (IT) are creating new opportunities for learning. In this method, the stu-
dent familiarizes with the course independently through material online. He has a good 
knowledge of the material in advance, his time with the lecturer is used in group projects, 
asking questions, getting responses, and understanding complicated issues. The lecturer 
can deal with personal tutoring and focus on challenging tasks (Rouse, 2017). 
Teaching platforms, Massive Open Online Courses (MOOCs), websites, blogs, or YouTube 
videos are becoming favorite substitutes of traditional teaching methods. Instead of a 
passive learning by listening, reading, or memorizing, the new methods prompt students 
to engage actively in seeking knowledge by searching information. In this approach the 
initiative is with the learner who controls the pace and schedule of his studies. This pro-
motes a healthy and motivating environment. 
The basic concern of the paper being learning skills using online videos, adult learning 
theories ought to get a proper interest. In video skill learning experience, the process of 
learning involves two facets; the first one is the use and reliance on video-based learning 
(VBL). The second aspect is that this activity is a form of self-directed learning (SDL). 
University students taken as a sample in the study fit in the category of adults and should 
be dealt with from the perspective of adult learning theories. Skill learning in this case is 
not imposed on students but a free and personal motivation to acquire knowledge and 
competence in a given field of the learner’s liking or need. 
Most adult learning theories agree that the way adults and children learn differs in many 
ways. Adults tend to be more self-motivated, as they understand the value of education 
and often have a solid goal in mind when they begin studying. Children need higher 
levels of engagement, as they are less naturally motivated in learning situations and can 
be distracted easily. Adults can use their existing knowledge to assimilate new concepts, 
while children often approach a new subject with an entirely blank slate (Valamis, 1997). 
Likewise, adults rely on experience and are much more able to self-direct to solve prob-
lems and learn new concepts, while children require some direction when in front of 
new concepts or situations. “Valamis, 1997” mentions 10 adult learning theories which are: 
Andragogy, Self-directed Learning, Transformational Learning, Experiential Learning, Pro-
ject-based Learning, Action Learning, Behaviorism, Cognitivism, Constructivism, Social 
learning theory, but only some of these are handled here as they are closely associated with 
VBL and SDL.
The first theory is andragogy and it means the art and science of teaching adults, as op-
posed to pedagogy, which is the art and science of teaching children. Malcolm Knowles 
(1968) developed this theory which posits that the adult learner is better suited to direct 
their own learning than a child learner is. He is able to use his own knowledge base and 
life experience to help in the learning. The adult learner can be engaged, present, and 
ready to learn if the material is of immediate relevance or importance such as in a new 
job, social, or life role. The students sampled in this study personally seeking the mastery 
of a new skill fit well in this case.
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The second theory is Self-directed Learning (SDL), D. R. Garrison (1997) developed 
this theory, built on Malcolm Knowles’ theory of andragogy. It is based on how adults 
self-manage and seek to understand their learning needs. SDL stipulates that learners set 
learning goals, find resources, create learning schedules which they follow, and ultimate-
ly evaluate their learning outcomes. They also search for help from teachers, mentors, 
or peers and are ready to react in a positive manner for being able to pilot their learning 
journey. This category of learners, take the needed time to make informed decisions, and 
incorporate learning on a daily basis. “Valamis, 1997” assert that “self-directed learning 
is well suited for self-motivated learners, as well as those who respond well to technolo-
gy-based learning.” This fact too is applicable to the skill learners sampled in this study. 
John Sweller (1988) developed the Cognitive Load Theory also known as Cognictivism by 
expanding the principles of the human cognitive model of information processing. He 
suggests that memory has several components: sensory memory, which is a transient col-
lecting of information from the environment. Information from sensory memory can be 
picked for temporary storage and processing in working memory, which has very limited 
capacity. This processing is necessary for transformation into long-term memory, which 
has virtually unlimited capacity. Because working memory is so limited, the learner has to 
select which items from sensory memory to pay attention to during the learning process 
(Brame, 2015).
Based on this model of memory, Cognitive Load Theory suggests that any learning expe-
rience has three components. The first of these is intrinsic load, which is inherent to the 
subject under study and is determined in part by the degrees of connectivity within the 
subject. The word pair (blue = azul) (Brame, 2015) is a common example to show an infor-
mation item with low intrinsic load, whereas a grammatical concept can be an item with 
a high intrinsic load due to its many levels of connectivity and conditional relationships. 
The second component of any learning experience is germane load, which is the level of 
cognitive activity necessary to reach the desired learning outcome like being able to make 
comparisons, to perform an analysis, or to elucidate the steps necessary to master the 
lesson. The final purpose of these activities is being able to incorporate the subject under 
study into a schema of richly connected ideas. The third component of a learning expe-
rience is extraneous load which is the cognitive effort that distracts the learner from the 
desired learning outcome like confusing instructions or extra information (Draus, 2020).

2.2. Video-based learning 

The large popularity of videos speaks for itself; the following figures highlight this fact 
beyond any doubt. There “are 22 billion daily video views: Snapchat (10 billion), Facebook 
(8 billion), and YouTube (4 billion). By the end of 2018, 75 % of workers at large organiza-
tions would have dealt with a video content more than 3 times a day” (as cited in Pandey, 
2019). Moreover, an amazing “59 % of senior executives opt for watching a video if both 
text and video of the same topic are available on the same page. Viewers retain 95 % of a 
message when they watch it on a video, compared to 10 % when reading it in a text” (as 
cited in Pandey, 2019).
The increasing influence of digital videos on our everyday life is unquestionable. Online 
video sharing sites such as YouTube, Vimeo, and Metacafe boast monthly audience num-
bers in the millions. With digital videos continuing to gain popularity, their extension to 

educational system is only natural. Indeed, learners “today are using educational videos 
as a tool of learning for everything: from basic skills - like changing a tire - to the latest dance 
craze”. In the United States, Millennials (people now aged 21 to 40) make up 92 % of the 
digital video viewing audience (Next Thought Studios, 2017). Abstract topics that once 
seemed difficult to teach and learn are now more accessible and understandable thanks 
to the availability of educational videos for online learning.
Video-based learning (VBL) possesses unique features that make it an effective learning 
method which can enhance and partially replace traditional learning approaches. It is a 
powerful model used to improve learning outcomes and learner satisfaction (G-Cube, 
2017). Kleftodimos and Evangelidis (2016) emphasize the importance of interactive fea-
tures in video-based learning environments. They place the increasing emphasis on inte-
grating interactive elements and web-content into educational videos. For example, the 
use of notes to video content can provide learner with additional explanations, highlight 
points of interest, raise questions, and provide feedback (Sablić et al. 2020).
Unlike education by a tutor, in self-directed education also known as self-education or 
simply autonomous learning, the learner takes charge of his learning tasks like reading, 
understanding, memorizing, and solving problems. He is expected to shoulder the re-
sponsibility of those tasks pertaining to a tutor like choosing and providing the appro-
priate material, checking results of drills and tests, and making sure of achieving the set 
objectives and reaching an outcome. 
These tasks of self-education were classified by Lee and Osop into four basic dimensions 
in self-directed learning. The control dimension is the first one and is concerned with the 
potential of the learner to manage his or her learning. Second, is the initiative dimension 
related to how a learner can proactively make decisions and take actions in his learning 
process. The motivation dimension is the third one and it explores the desire driving the 
learner in pursuing his or her learning goals. Lastly, the self-efficacy dimension and is 
concerned with the learner’s belief in his or her capabilities to produce an outcome. 
The website Next Thought Studios published an article in 2017 titled “Why Videos are Im-
portant in Education?” where they enumerate four requisite methods in effective learn-
ing videos to maximize reception and processing of information by the learner. The first 
method is Signaling: it consistes of the use of on-screen text or graphics to direct the 
learner’s attention towards specific information that needs to be processed.
Segmenting: The division of information into suitable chunks to facilitate its processing. 
This is achieved through the effective management of video length (between five and ten 
minutes) and the use of break points or pauses throughout to help keep viewers engaged. 
Short chunks are the standard, yet in  specific situations some learners may opt for longer 
videos. A well-conceived and nicely presented material covering all the content in one 
place offsets the factor of time. “[L]onger [is] better, but fewer mistakes”, commented a 
learner (Yuen et al., 2018, p. 96).
Weeding: This method is assciated with the exclusion of unnecessary information that 
may prevent the learner’s ability to process and recall the information. Weeding maximiz-
es the memory capacities for both the auditory and visual channels. Matching Modality: 
This refers to presenting information in a way that targets both the auditory and visual 
channels simultaneously. An example of this would be providing a narration while show-
ing an on-screen animation. This serves to increase processing in the working memory 
and prevents cognitive overload.
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In videos, visual aspects provide the primary source of information and the audio feature 
is used to elaborate on the information (G-Cube, 2017). While the audio feature is a crit-
ical aspect of learning, the combination of sound and pictorial content allows the viewer 
to memorize  information easily, especially information that is inherently visual. Even 
if the subject is not visual, a video is usually better than a podcast or an audio recording 
since it can capture nuances of meaning and body language. Video is a real bounty for 
visual learners who retain visual better than auditory information (Brainscape, 2020). 
Some statistics in relation to employee memory of a training matter, found that the aver-
age worker “forg[ets] 65 % of material they’ve covered within just 7 days of completion. 
After six months, … the average employee will forget 90 % of the same content covered” 
(O’Donnellan, 2019). 

Data has shown the use of video could reduce memory gap in comparison to text-only 
content when assessed immediately after training or a lecture. The figure may reach a 
staggering 83 % when tests are delayed. Reports from Thermopylae Company back up 
this point; they found that the human brain can “process imagery 60,000 times faster 
than text and further cements video’s case with the powerful stat that 90 % of infor-
mation transmitted to the brain is visual” (O’Donnellan, 2019). Visual content is clearly 
more effective or “stickier” form of delivering learning not only for visual subjects but for 
auditory ones too.

Video-based education keeps learners interested and engaged and breaks up monotony 
of “page-turning”, it also reduces the reading load and thereby shortens the training time. 
Moreover, given modern learners’ hectic schedule, being able to fit in smaller chunks of 
learning when able, is the perfect solution to a busy workweek. Delivering these small 
learning modules through video allows learners to complete their training on the go and 
at their own pace. In relation to learning length, when delivered with video and as part 
of a microlearning strategy which means the run length should be no longer than three 
minutes according to elearningindustry.com in their 2019 publication (as cited in O’Don-
nellan, 2019).

2.3. Cognitive Theory applied to Video Learning 

This theory, developed by Richard Mayer (2002) upholds that two channels of input, au-
dio and visual combined can increase cognitive throughput, but if either channel is over-
loaded with undesirable information, the negative aspects affect both channel through- 
-put. Some consequential effects of this theory (Mayer & Moreno, 2003) include multiple 
representation principle, which states that words and pictures provide decreased cogni-
tive load better than words alone. The contiguity principle requires words and pictures 
to be presented together to have an impact. A third principle is the coherence principle, 
which states that cognitive load is reduced when non-message images and sound are 
reduced in the media. The modality principle is that spoken word over images is superi-
or to written text and images together. Finally, the redundancy principle is that images, 
and narration is superior to images, narration, and text. Cheah & Leong (2019) studied 
the redundacy effect and found that indeed screen and narration was superior to screen, 
narration and text. 

Brame (2016) summed up the use of video as follows: 

Educational videos have become an important part of higher education, 
providing an important content delivery tool in many flipped, blended, and 
online classes. Effective use of video as an educational tool is enhanced when 
instructors consider three elements: how to manage cognitive load of the video; 
how to maximize student engagement with the video; and how to promote 
active learning from the video. 

These facts serve as guiding lines in the assessment of the studied sample as how the re-
spondents reacted to the concepts of the chunking. Handling of the video-based learning 
epitomizes this study in that the goal of the videos used were designed to be short and 
focused, only use video and narration to reduce cognitive load and to allow the students 
to follow along with the video by providing multiple program files that were used in the 
videos (Poquet et al., 2018).
The adequate videos for self-directed learning are instructional and informational videos. 
Instructional videos are used to teach a process, such as a step-by-step tutorial or how-to 
video. These include tutorial videos, training videos, and process videos. For example, 
“How to add a new customer to the database” is a good instance of instructional videos 
(TechSmith, 2021). Informational videos too belong to the category employed in self-directed 
learning because they serve to deliver “facts, ideas, or important information”. They in-
clude explainer videos, presentation recordings, and product demos. For example, “Over-
view of the new safety regulations” or “Insights from the last departmental meeting” are 
titles that fit in the category. Video-based learning requires quality educational videos 
that are also engaging and enjoyable to watch (Next Thought Studios, 2017). This is true 
for the overall use of videos as it is valid for self-directed learning videos.

3. Research methodology 

After laying a background for the study, the paper continues with the survey which is 
a questionnaire using a Google form. The questionnaire consists mostly of closed end-
ed questions. For some questions, students can choose more than one answer, which 
explains, for these questions, the total number of responses exceeding the number of 
respondents. The survey is of the longitudinal type because the collection of data is not 
limited to a precise point in time but rather spans over an indefinite period. The aim is not 
the reflection of punctual attitudes of respondents but the representation of the trend of 
video-based learning skill among students. 
Algeria is a country with internet penetration standing at 59.6 % of the total population 
according to Datareportal report (January 2021). With this score, Algeria comes well after 
Northern America with 90 %, Western Europe with 93 %, and slightly heading neighbor-
ing Northern African countries with an average of 56 %. The report states that Facebook 
caps the rank of the social media in Algeria followed by YouTube then come the other 
brands in a picture closely mirroring the world pattern. It should be noted that these fig-
ures represent the overall population; numbers for educated young connection minded 
students are well above these mean ones. 
The position of YouTube at the top of these media is essential to the study because it is 
a leading video provider platform. Undoubtedly, video is not limited to this platform; it 
can be viewed from other platforms, blogs, web pages, or websites. The overwhelming 
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shift to distant learning with the help of more accessible technologies in the formal edu-
cational world did not go unnoticed. Online individual learning especially by the means 
of videos soon took over to become a real public phenomenon. Sprawling videos on these 
platforms and on the web turned online learning by videos into a widely spread practice. 
In a fast growing connected world, videos are being used for many purposes and mainly 
for teaching and learning different skills. 

3.1. Discussion

The respondents are predominantly Algerian females (100 females, 10 males, including 
one male from Niger and one female from Mali) which affects responses about the type of 
skills learned. With an active connectivity satisfaction exceeding 80 %, as 23.9 % have a 
permanently active connection and 57.8 % with an often-active one, most of the students 
have to bear the inconvenience of a slow internet. For the used devices, mobile phones 
102, far outnumber laptops/desktops 33 and tablets 03, with some users having more than 
one device. 

3.2. Effectiveness of VBL

Ilustração 01 – Video viewership as assessed by students.

The study group was asked about their video watching and have to estimate how they 
perceive this experience? On a range extending from “Very high” to “Very low” with “High”, 
“Medium” and “Low” in between. The “Medium” choice topped the replies with an almost 
symmetrical distribution of the values “Very high”, “High” on one side and “Low”, “Very 
low” on the other. The notable 65 % “Medium” evaluation of although video watching is 
explained by the diversity of online life. The “Medium” score is rather a good assessment 
in a media-swarming digital world. This is particularly true when the targeted sample is 
a multi-interest group of young females. It can be concluded that video watching does not 
match other online media it is occupying a high position in the digital life of the sample group. 

Ilustração 02 – Video watching purposes.

The group had to answer a question related to the type of video content to help estimate 
where does skill video-based learning stand among other types. To the question what is 
the main purpose sought by watching videos, entertainment came first and school works 
second with 74 and 73 responses respectively, closely followed by 71 students choosing 
learning a skill. Number 04 in the list are videos viewed for inspiration and motivation. 
Aslam (2020) argues even though music and game videos are heading YouTube most 
watched channels, the popularity of “How To” and training videos is fast growing too. 
The responses not only corroborate the thesis here advanced by Aslam, but put “How to” 
video ahead of entertainment one when considering videos for inspiration and motiva-
tion and those for getting help for school works as falling under the category of training 
and “How to”. 

Tabela 01 – Respondents appreciation of VBL features

VBL Positive Features Number of Responses Percentage

Combination of audio and video feature 65 60,2 %

Stop, rewind, and repeat feature 50 43,3 %

Highlighting signals (arrows, text, colors, 
comments, graphics) 41 38 %

Short chunks 21 19,4 %

Other 2 1,8 %
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The survey sought to assess student preferences and attitudes vis-à-vis video features 
commonly reported in the academic literature as being positive and appreciated in the 
learning process. The combination of audio and visual is a feature highly appreciated by 
respondents. As stressed in the literature, the use of two channels, auditory and visual 
facilitate learning and justifiably make this characteristic top the survey replies. Almost 
equally valued is the video user technical ability to stop, rewind, and repeat viewing a video. 
This feature is essential for learning at one’s pace. Coming second with a rate of 43.3 % 
after the video and visual preference with 60.2 %, the repeat possibility in video is greatly 
helpful (Angrave et al., 2020). 

Signaling or the use of highlights is a feature mentioned by Brame (2015) and is the third 
preference of the group with a rate of 38 %. It helps lower the extraneous load enabling 
the learner to focus on the key parts of the information. Although very significant, chunk-
ing or the division of video into short segments is the last preference of the group with a 
percentage of 19.4 %. In another response about the favorite duration of a video, a very 
sizeable number opted for short timings.

Tabela 02 – Favorite duration in an educational video

Favorite Duration of a 
Educational Video Numbers of Responses Percentage

15 minutes 22 20,20 %

6 minutes 18 16,50 %

3 minutes 17 15,60 %

9 minutes 16 14,70 %

30 minutes 13 11,90 %

20 minutes 10 9,20 %

1 hour 8 7,30 %

1 minute 4 3,70 %

2 hours 1 0,90 %

Focus is vital in learning, therefore duration, in the design of an educational video, has to 
be adapted to this constraint. According to different studies, the usual time in an educa-
tional video ranges from three to ten minutes with an ideal preference for six minutes. In 
the survey, although the first place goes to videos of fifteen minutes with 22 respondents, 
videos of six minutes come immediately in the second position with eighteen respondents. 
The range, three minutes to nine, counts 51 over 109 respondents, far exceeding the first 
choice thus dovetailing with published literature findings. The shorter the video, the less 
bored gets the learner and the more likely is the probability of learning and acquiring a 
skill.

3.3. Skill acquisition via VBL

The survey indiscriminately includes as a skill any amount of knowledge or set of in-
formation associated with one field and help to perform a given activity or assimilate a 
savoir-faire. It may encompass the learning of a craft, the acquisition of a language, mas-
tery of typewriting, or the use of software like PowerPoint and Excel. Students were left to 
freely understand the concept of a skill and respond accordingly.

Ilustração 03 – Number of learned skills.

Well-designed video when coupled with motivation and need allows the mastery of more 
than one skill. Indeed, students were asked how many skills they learned using videos? 
The greatest part of respondents asserted having learned more than one skill in this man-
ner. From 104who answered this question, 29 said they learned 4 skills, 24 learned 5 while 
17 and 17 others acquired 3 and 1 skills respectively. 

One of the frequently stated advantages of video learning is flexibility of the repeat fea-
ture. A person can pause, stop, rewind, and schedule the timeline of learning. Unlike in a 
traditional training, a video learner need never miss something, as long as they have time 
to try again they can go back (Next Thougth Studios, 2017). If freedom of repeating the 
material as many times as they want or need is of great help, the possibility of controlling 
the pace of their studies offers better opportunity for less skilled learners. Most impor-
tantly, the learner may choose the specific parts they want to learn. 

What also makes video material attractive is the fact that it is accessible all the time. Any 
individual desirous to study by themselves can simply search the content they want and 
start learning. A person can use the material and study it when it suits them the best 
(Rouse, 2017). This is extremely helpful for adult learners who may be working during 
the day or raising a family. Because of flexibility characteristic such a learner can take his 
reviewings of the video in one go or schedule them on a period of his convenience. Videos 
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may feature very skillful or foreign experts to deliver content an option not available in all 
traditional classes. 

Tabela 03 – Number of viewings to assimilate a video content

Count of Viewings to Assimilate a 
Video Content Number of Responses Percentage

1 time 15 13,60 %

2 times 49 44,60 %

3 times 38 34,50 %

4 times 4 3,60 %

5 times 4 3,60 %

The results obtained from the survey about the average number of repeats it takes stu-
dents to feel comfortable with content of a video revealed that only two viewings suffice 
a notable great part of learners. Out of 110 respondents who answered this question, 49 
of them, 44.6 % find that 02 times made them feel satisfied with learned matter. On the 
other hand, if as much as 38 students necessitate 03 times of repetition, 15 students can 
assimilate the video matter from the first time.

Tabela 04 – Number of watched videos to learn a skill

Number of watched videos
to learn a skill Number of Responses Percentage

1 video 5 4.54 %

3 videos 50 45.45 %

5 videos 40 36.36 %

10 videos 9 8.18 %

15 videos 5 4.54 %

20 videos 1 0.90 %

Multi-viewing can be applied to the same video or can be extended to other videos fea-
tured by the same author and source or presented by another person from a different 
source. Accordingly, the survey attempted to cover this situation by assessing the learn-
ers’ resort to more than one video. Students’ answers were almost a match of the question 
about one video repeats. Fifty students need three videos to be satisfied with their skill 
learning, whereas 40 students watch five videos and nine students watch as much as ten 
videos to feel comfortable with their skill. On the other hand, only five respondents watch 
one video and five watch fifteen videos to learn a skill. 

Among the questions associated with the evaluation of the skill learning experience, one 
sought to explore the students’ satisfaction in their self-directed learning endeavor. They 
were asked to grade their experience on scale ranging from 01 to 10. From first sight, 75 
from 107 or 80.25 % graded themselves between five and ten thus expressing acceptable 
satisfaction to complete satisfaction. Another notable figure is the grade 07 which is the 
median of the range (5, 6, 7, 8, 9, 10) was the self-allocated grade by the highest number 
(25) of learners not only within the satisfied part but among the total number of respondents 
as well. 

Ilustração 04 – Number of students satisfied about their skill learning over a scale of 10.

In spite of the high numbers of people feeling positively about skill acquisition by VBL, 
the experience, as introduced above, involves self-education or what is increasingly be-
coming known as SDL. The survey, so as to assess students’ skill learning from this per-
spective, sought to estimate their appraisal of self-teaching approach and if they agree 
about its non-flawlessness. Again, student’s awareness was strikingly high as 82.95 % con-
firmed agreeing with the fact that SDL bears many shortcomings.

Among those who have a great confidence in SDL, one student’s reaction was “No, I do 
not agree. Everyone can teach himself by watching more than one video, then take notes, 
like I did.” As an example of those who are wary about the perfection of SDL, is one who 
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wrote, “Learning by video remains an imperfect educational approach that is not the 
same as learning with your teacher and the presence of your learning group.” For this oth-
er one relying on videos alone “is not sufficient because the student cannot understand 
and cannot find an answer.”

To implicate self-education further and while stating encountered difficulties, the greatest 
majority of 76.10 % put the blame on video technical aspects like slow connection, poor 
quality, and fully or partly blurred video. Video content flaws like poor delivery or non-
-explained jargon were the pleas of another non-negligible 40.40 % of the respondents. 
In the last position with 26.60 % come the students who have issues such as the 
difference between video content and practice or between video content and the learner’s 
expectations. These issues may lead to a despairing waste of time and cause the loss of 
motivation even though motivation is usually very strong among this type of learners 
(“SDL learners”).

3.4. Findings

1. Video watching does not match other online media but it is occupying a high position in 
the digital life of the sampled group 65 % of whom having a medium preference for videos 
over other media while 14 % and 4 % have high and very high preferences respectively. 

2. Audio and video like play, stop and rewind feature is appreciated in videos just as seg-
mentation and short streaming not exceeding 10 minutes. 

3. The category of “How to” and other training videos where can be fit skill learning videos 
is well classified and bodes well for the future of this type. 

4. Skill acquisition with the help of VBL is common and most students of the survey con-
firm having learned more than one skill in this way.

5. Video reviewing is vital for mental intake of content and mastery of the skill.

6. Viewing more than one video is essential in the skill learning process.

7. A good majority of respondents 82.95 % are satisfied with their experience of skill ac-
quisition. This opens a very big window for skill learning and the future VBL in general.

8. Skill learning which uses VBL and is an SDL has many shortcomings stemming from 
both VBL and SDL. Skill learning will reach higher ranks when the technical inadequa-
cies of VBL and the inherent drawbacks of SDL are addressed. 

9. In the end, the results of the survey reflect a tendency among students as a category 
in the population to use videos notably. Practice by students confirms the theory that 
video-based learning is a fact which proved its efficacy as 83 % of them estimate that online 
video-watching has at least a “medium” if not a “high” or a “very high” importance for them. 
Finally, the study has shown that skill learning by the means of videos, because of wide 
practice, the trend for it is to turn into a habit for this category of respondents and the 
population at large. 

Conclusion and suggestions

Coming with the digital revolution, video is undeniably becoming a part of people daily 
life. From entertainment to education, video is watched everywhere and used in every 
field. It is used in education as a complement in class or independently at home. This pa-
per explored the use of video in learning skills. It first exposed the great explosion in the 
use of video and stated its inherent characteristics such as auditory and pictorial feature. 
Other advantageous traits like chunking or repeat, stop, rewind were also investigated 
through the different research works undertaken in the field. 

In the same way, learning theories were dissected because VBL is grounded on principles 
underlying these theories. Cognitive load, intrinsic load, and extraneous load are con-
cepts of cognitive theory Mayer expanded to VBL. Self-reliance and strong motivation 
are known to drive adult learners in their search for learning. This fact underpins SDL 
and video designers have to consider it when devising learning material for this category.

The other part of the paper focused on the discussion of many points resulting from re-
sponses to the survey questions. Analysis of student responses revealed that video viewer-
ship of the greatest majority is at least medium. Now as far as purposes of viewing video, 
the survey showed that skill learning is at a head position after entertainment and school 
tasks. The survey confirmed users appreciation of features like audio/visual, signaling, 
and the stop, repeat, rewind function. The favorite duration in a learning video has come 
as a match of preferences published in the literature.

Most importantly, results showed that students not only learn skills via VBL but a sizeable 
number of them learned quite a few skills in this way. In their journey of skill learning, 
respondents declared that they do take advantage of the repeat feature in a video to learn 
it. They affirmed too that they frequently need more than one video to master their skill. 
In this way, the conclusion is that Algerian young students do not only learn a skill by the 
means of online video, but for many of them it is becoming a repeated practice. 

Research responses also demonstrated that skill learning, a primarily an SDL type of 
learning, suffers from shortcomings. As an SDL, it still necessitates the presence, if not of 
a teacher, of a facilitator. Research has to be directed especially in video design to improve 
video efficiency to reduce further the need to human presence of the teacher or facilitator. 
With such improvements, video will be more reliable and will gain a consolidated posi-
tion as an educational tool. 
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Apresentação1

O estudo do passado moçambicano, sobretudo para o período compreendido entre as 
décadas de 1950 e 1980, tem recebido uma crescente diversificação em suas temáticas, ob-
jetos de investigação e nas metodologias empregadas. Apesar da permanência da centra-
lidade das narrativas – historiográficas ou memorialísticas – para esse período histórico 
continuarem a concentrarem suas atenções nas lutas de libertação contra o colonialismo 
português e no processo de consolidação da nação após a independência, perspectivas re-
centes têm lançado novos olhares sobre os temas já clássicos da história moçambicana ou 
apresentado problemas históricos anteriormente negligenciados (Armando, 2018; Cahen, 
2018 e 2019; Chaves, 2019; Meneses, 2019). Ao mesmo tempo, as análises contemporâneas 
sobre a ação colonial portuguesa em Moçambique durante a primeira metade do século 
XX, que dialogam intensamente com uma problematização do colonialismo europeu na 
África enquanto fenômeno histórico, estão influenciando abordagens singulares sobre o 
período do colonialismo-tardio e do pós-independência (Penvenne, 2015; Machava, 2018; 
Mattos, 2019; Pereira, 2020). Afinal, com o fim do colonialismo no pós-Segunda Guerra 
Mundial, as possibilidades de transformações existentes nas sociedades africanas esta-
vam diretamente relacionadas com as configurações sociais e de poder existentes nas úl-
timas décadas da presença europeia no continente. 
Neste artigo, trilhando um caminho preliminar sobre uma vasta bibliografia que têm se 
assomado na última década, pretendo explorar alguns aspectos referentes as pesquisas 
que abordam aspectos das transformações cotidianas na vida de homens e mulheres dos 
subúrbios de Maputo, a “música popular” urbana, o surgimento de uma classe de músicos 
moçambicanos, como Alexandre Langa e Fany Mpfumo, e de ritmos musicais, como o 
smanje-manje e a marrabenta. O recorte cronológico proposto é justificado no sentido de 
buscar abarcar uma visão a partir “de baixo”. Nesse sentido, a análise que proponho parte 
do pressuposto de abordar a bibliografia existente a partir de suas interpretações – ou 
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não – de aspectos socioculturais das perspectivas dos próprios sujeitos sociais no passa-
do. O objetivo é de apresentar um olhar para a vida daqueles que não necessariamente 
estiveram envolvidos diretamente com as transformações políticas e econômicas pelas 
quais passou Moçambique durante esse período e  que não necessariamente estiveram 
em acordo com os esforços de rupturas promovidos pelas lideranças dos movimentos que 
estiveram na dianteira da alternação do poder colonial para o que foi desenvolvido no 
período pós-colonial. 
Nesta empreitada, tento seguir alguns dos traços que trilhei ao longo das minhas inves-
tigações recentes, que, resumidamente, se concentraram em analisar as maneiras pelas 
quais formas de dançar e cantar das populações africanas sul-moçambicanas interagiram 
com o colonialismo português ao longo da primeira metade do século XX (Pereira, 2019a, 
2019b). Avançando cronologicamente para o período pós-1945, marcado por intensas 
transformações, busco analisar os subúrbios da capital moçambicana, os novos ritmos 
musicais que pululavam nas esquinas, bares, associações, quintais, e outros espaços de 
interação entre mundos distintos existentes na periferia da capital, as formas de lazer e as 
ideias sobre o lazer, suas relações com o mundo do trabalho, com o desenrolar das causas 
nacionalistas e com os projetos pós-coloniais. 
O texto é composto por três partes. Na primeira apresento algumas questões sobre os 
contextos históricos e problematizações historiográficas sobre o colonialismo e o pós-
colonialismo no sul de Moçambique. Em seguida, exploro questões sobre o debate bi-
bliográfico existente ao redor da noção de “cultura popular” para os estudos do passado 
africano e das pesquisas existentes sobre aspectos artísticos da produção moçambicana, 
enfocando nos trabalhos existentes sobre o ritmo musical marrabenta. Por último, apre-
sento algumas reflexões e questões que pretendo desenvolver nos próximos anos. 

Colonialismos e pós-colonialismos no contexto sul moçambicano: cami-
nhos historiográficos 

Em toda a região sul de Moçambique e pelas zonas mineradoras ao redor de Johanes-
burgo, a circulação de capitais, produtos e, principalmente, de pessoas, influenciou de-
cisivamente aspectos fundamentais das políticas coloniais portuguesa e as experiências 
das populações africanas, independentemente de suas identificações jurídicas, étnicas ou 
raciais, durante o regime colonial. Ainda que pesquisas demonstrem a existência de uma 
tradição de migrações entre as populações dessa região que antecedia a presença colonial 
portuguesa, foi apenas com a construção e a consolidação das estruturas do poder colo-
nizador, nas primeiras décadas do século XX, que emergiram pressões sistemáticas para 
um impulso migratório (Harries, 1994). O intuito principal era o de suprir, com uma mão 
de obra barata, as zonas mineradoras sul-africanas e a crescente malha urbana da capital 
Lourenço Marques – atualmente Maputo –, criando para o Estado colonial português 
uma de suas principais fontes de rendimento econômico (CEA-UEM, 1977; Penvenne, 
1995; Covane, 2001; Zamparoni, 2007). 
Com o fim da Segunda Guerra Mundial, inicia-se um novo momento na ocupação colo-
nial no continente africano (Cooper, 2016c). No período de derrocada do colonialismo 
enquanto atuação europeia político-militar sobre o mundo e das respostas as ondas inde-
pendentistas africanas, o contexto português de dominação na África foi marcado por um 
esforço de reordenamento das justificativas do poder colonial em pelejas internacionais 
(Monteiro, 2018), tentativas de promoção de novas políticas econômicas de exploração 

(Domingos, 2013 e 2014), muitas delas baseadas em projetos de reconfigurações da posi-
ção das populações africanas dentro do campo jurídico da cidadania portuguesa e, con-
sequentemente, de novas formas de exploração dessa mão de obra (O’Laughlin, 2000). 
O conjunto de ações em prol da reformulação colonial, ambíguo e marcado por conflitos, 
foi encampado por processos de formulação de formas de “nacionalismos banais luso- 
-tropicais” (Cardão, 2014). 
Esse período, denominado por uma parcela da bibliografia como do colonialismo-tar-
dio (1945-1975), tem sido apontado como um momento “particularmente dinâmico e em 
grande medida responsável pela diversidade moçambicana que sucede à independência 
do país” (Castelo et al., 2012: 24). As interpretações que repensam o mundo colonial para 
além da divisão entre colonizadores e colonizados, e das ações africanas marcadas ape-
nas por dinâmicas de resistências ou colaborações, demonstraram um mundo colonial 
multifacetado e múltiplo (Cooper, 2005 e 2016a). A sua caracterização de processos de 
desmantelamentos, transformações, ressignificações, bricolagens, experiências, conflitos 
e negociações, implica na compreensão da realidade social do período pós-independên-
cia fundamentalmente caleidoscópica. Ou seja, como uma sociedade fragmentada, mas 
aberta para a produção de variadas combinações. 
Após a conquista da independência moçambicana, em 1975, no contexto desenhado pela 
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) e na década subsequente a libertação, 
existiu um esforço de organização do caleidoscópio social herdado do período colonial 
a partir de um projeto de unificação social que tinha como base a construção da nova 
nação a partir do que ficou convencionado chamar de o “homem novo” moçambicano 
(Mariani, 2012 e Meneses, 2015). Essa proposta identitária da FRELIMO consistiu numa 
percepção da necessidade de eliminação, no cotidiano, do que a mesma havia definido 
como sinais ideológicos e culturais colonialistas (Cabaço, 2009). O ideário do “homem 
novo”, assim como as inúmeras políticas que foram desenvolvidas a partir dele, demonstra 
o quão complexa foi a construção do que a FRELIMO defendia enquanto identidade na-
cional moçambicana, sobretudo pelas imbricadas implicações na relação entre tradição e 
modernidade do mundo colonial, o que impactou diretamente as experiências cotidianas 
do pós-independência (Paredes, 2004 e Thomaz, 2012). 
Uma parcela significativa da bibliografia sobre a construção da nação moçambicana e da 
identidade nacional centraliza suas questões no estudo da luta armada e/ou das ideias e 
ações da FRELIMO, sobretudo a partir das palavras de seu fundador, Eduardo Mondlane, 
e de seu sucessor e primeiro presidente moçambicano, Samora Machel. Sem dúvida, esses 
aspectos são importantes para compreender a formação de Moçambique enquanto nação 
independente. Porém, não é a única. As narrativas de unidades que giram ao redor da 
figura de Samora Machel possuem uma força particular num país multilíngue, plurirre-
ligioso e pluriétnico como Moçambique. A construção de uma “comunidade imaginada” 
para o caso moçambicano pressupõe uma forma de amnesia que cria um passado mítico 
atrelado a um processo intelectual de construção de um “inimigo interno” (o “Xiconho-
ca”), o seu contrário correspondente, o “homem novo”, e a substituição de recordações 
por processos de conversão mítica do passado que elencam a liderança de Samora Machel 
como ponto fulcral (Macagno, 2003 e 2019). 
No campo das disputas narrativas da história oficial, a consolidação de uma “história pa-
triótica” silencia, marginaliza ou simplesmente exclui projetos políticos distintos para a 
nação e seus respectivos sujeitos sociais dissidentes (Ranger, 2004). Isso pode ser um 
problema analítico para o/a historiador/a que tenha como pretensão produzir uma análi-
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se a partir de uma perspectiva da História Social, que, ainda que atualmente teoricamente 
démodé, tem como pretensão interpretativa a busca por algum tipo de análise do “real”. 
Os projetos nacionais pressupõem a elaboração de uma memória política silenciadora 
de vozes dissonantes, consequentemente empenhado numa politização narrativa sobre o 
passado e marcada por variadas ambiguidades (Bhabha, 1990). Nesse sentido, pesquisas 
como as de Omar Ribeiro Thomaz, ao empregarem de forma interdisciplinar perspectivas 
do trabalho de campo antropológico cruzadas com um olhar micro-histórico do cotidia-
no, indicam a existência de um passado recente em Moçambique marcado por amnésias e 
reatualizações mitificantes. Essas, por sua vez, estariam presentes mais nos desejos e dis-
cursos oficiais do que no dia a dia do rememorar daqueles que sofreram diretamente em 
suas vidas as consequências das ações repressoras existentes durante o período colonial 
ou dos reordenamentos provocados pelas engenharias sociais implementadas no “Tempo 
Samora” (Thomaz, 2005-2006 e 2008).2 Ainda que esses questionamentos vindos de baixo 
não pareçam interferir num sentimento de fratricídio nacional, eles acrescentam novas 
camadas a complexidade da construção de uma confraternização promovedora de uma 
unidade nacional moçambicana. 
Uma maneira de identificar historicamente esses processos é por meio de uma leitura crí-
tica da formação da FRELIMO e sua relação, por exemplo, com os diversos grupos nacio-
nalistas surgidos no período do colonialismo-tardio, com posturas e propostas variadas, 
que compunham o cenário contestatório colonial urbano da então cidade de Lourenço 
Marques (Bastos, 2018). A existência de relações ambíguas, marcadas por aproximações 
porosas com as movimentações da frente de libertação, aparecem constantemente em 
memórias de importantes agentes sociais do contexto contestatório colonial da capital 
moçambicana (Honwana, 2017). Nesse período de intensas transformações da realidade 
colonial emergiram novas formas de viver a vida e de se expressar nos subúrbios da capital 
colonial. 
Numa perspectiva ampla, os subsequentes contextos pós-coloniais africanos estiveram 
diretamente vinculados aos processos de transformações pelas quais passaram as socie-
dades coloniais nos anos imediatamente anteriores as conquistas das independências. 
Portanto, uma interpretação que coloca como perspectiva a inevitabilidade da desco-
lonização perde de vista os variados caminhos que existiram no momento de pressões 
por mudanças no colonialismo, subordinando o passado ao que veio a ser construído no 
futuro (Cooper, 2016b). Neste sentido, defendo a necessidade de, dentro de uma pers-
pectiva da História Social preocupada em investigar as experiências sociais de homens e 
mulheres subalternos no contexto moçambicano da segunda metade do século XX, deve-
-se evitar recortes cronológicos delimitados por periodizações demarcadoras de rupturas 
políticas. Isto não quer dizer que o 16 de junho de 1960, quando do Massacre de Mueda, o 
25 de junho de 1962, data da formação da FRELIMO, o 25 de setembro de 1964, início da 
luta armada, ou o 25 de junho de 1975, dia da independência, devam ser desconsiderados 
enquanto datas-eventos que demarcaram processos históricos específicos fundamentais 
para a elaboração do que veio a ser a nação moçambicana independente. Livros como o 
História da FRELIMO (1983) ou o filme 25, realizado por José Celso Martinez e Celso Luc-
cas, com o apoio do Instituto Nacional de Cinema, lançado entre 1976/77, demonstram a 
existência de uma contínua preocupação dos dirigentes da FRELIMO, na década subse-
quente a independência, em monopolizar uma narrativa sobre a história de Moçambique 

2	 O “Tempo Samora”, faz referência ao período correspondente entre 1975 e 1986, de presidência do líder da 
FRELIMO, Samora Machel. 

enquanto nação demarcada por datas que estivessem diretamente vinculadas a formação 
do movimento de contestação política. Nessa perspectiva, imaginar a nação seria o mes-
mo que imaginar a FRELIMO.3 
No entanto, apesar da transição da colonização para a independência ser um marco cro-
nológico fundamental, no campo das convivências cotidianas das populações “comuns” 
existiram rupturas e continuidades, muitas vezes não intencionais, no que diz respeito à 
atuação do Estado colonial para o Estado pós-colonial (Ribeiro, 2007 e Gallo, 2017). Nesse 
sentido, a construção dos inimigos do projeto revolucionário frelimista passou por uma 
proposta moralizante da experiência humana que elencou, dentre outros, músicos, boê-
mios, prostitutas, ou seja, toda uma ampla gama de indivíduos, muitos deles produtores 
de uma cultura popular urbana, existentes no complexo mundo citadino da capital colo-
nial, como pessoas desviantes das normas pressupostas e, consequentemente, inimigos 
da nova nação libertada. 

Cultura popular e marrabenta (1945-1987) 

A utilização de conceitos específicos construídos e empregados pelas Ciências Sociais, 
com o intuito de definir, delimitar ou caracterizar grupos – ou classes – a partir de suas 
práticas culturais possui uma história longa, multifacetada e repleta de clivagens. Fadada 
ao desaparecimento, amálgama da nação, patrimônio imaterial potencialmente comer-
cializável para o mercado internacional do turismo, essas são apenas algumas das possi-
bilidades e maneiras pelas quais o conceito de “cultura popular” foi – e continua sendo 
– empregado. Disputas acadêmicas e políticas distintas permeiam a aplicação do concei-
to e suas possíveis variações, sobretudo quando o mesmo é empregado, resignificado ou 
problematizado a partir da sua relação com a configuração, por vezes identitária, sobre o 
sentido de “povo” e nação. 
Sua característica controversa, como apresenta Martha Abreu, está na dificuldade em de-
finir o conceito e, consequentemente, na pluralidade de perspectivas que o empregam: 
No sentido mais comum, [o conceito de “cultura popular”] pode ser usado, quantitativa-
mente, em termos positivos [...] e negativos [...]. Para uns, a cultura popular equivale ao 
folclore, entendido como o conjunto das tradições culturais de um país ou região; para 
outros, inversamente, o popular desapareceu na irresistível pressão da cultura de massa 
(sempre associada à expansão do rádio, televisão e cinema) e não é mais possível saber o 
que é originalmente ou essencialmente do povo e dos setores populares. Para muitos [...] 
o conceito ainda consegue expressar um certo sentido de diferença, alteridade e estra-
nhamento cultural em relação a outras práticas culturais (ditas eruditas, oficiais ou mais 
refinadas) em uma mesma sociedade, embora estas diferenças possam ser vistas como um 
sistema simbólico coerente e autônomo, ou, inversamente, como dependente e carente 
em relação à cultura dos grupos ditos dominantes (2003: 83).
A emergência da palavra inglesa folklore (saber do povo), em meados do século XIX, em con-
comitância a processos europeus demarcados pela consolidação dos Estados-nação e das mu-
danças das posturas imperiais europeias sobre a África, correlacionaram a ideia de folclore 
com perspectivas de recolha de costumes – músicas, festas, saberes, rituais –, sobretudo rurais 
europeus, enquanto sinônimos de uma essência, do espírito de um “povo”. Neste cenário, 
a África emergia, por um lado, como um local socialmente e culturalmente estagnado no 

3	 Esse aspecto da história moçambicana foi abordado recentemente na exposição “Moçambique: independência 
e nação no AEL”, que pode ser vista pelo link: https://www.expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambique e teve 
como coordenadores Lucilene Reginaldo e Matheus Serva Pereira Consultado em 07/04/2020. 
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tempo que, por isso mesmo, demandaria a intervenção civilizacional europeia. Por ou-
tro lado, as formas de vida das populações africanas foram entendidas como laboratórios 
para investigações e engenharias sociais que almejavam encontrar no continente formas 
organizacionais homeostáticas, ou seja, distantes das supostas ameaças da modernidade 
que pairavam o solo Europeu e que haviam apagado as almejadas essenciais da tradição 
(Harries, 2007). 
A artificialidade dessa formulação teórica-intervencionista sobre as realidades socio-
culturais africanas, sobretudo em contextos subsaarianos, que integram, interagem e 
interveem, de maneira variada, nas dinâmicas econômicas, políticas, sociais e culturais 
da expansão e consolidação do capitalismo e da modernidade, o que quer que ambos os 
termos signifiquem, enquanto sistema mundo, escamoteia as interpretações racializantes 
e racistas intrínsecas aos projetos coloniais europeus dos séculos XIX e XX. Para Portugal, 
trabalhos como os de Vera Marques Alves e de Marcos Cardão, demonstram as íntimas 
relações existentes entre órgãos do Estado, política Salazarista, ciências sociais e projetos 
políticos ideológicos nacionalistas-colonialistas, como convergentes na seleção e defesa 
de práticas e costumes como representativos da cultura popular portuguesa e, portanto, 
necessitados de proteção pelo regime salazarista. Ao mesmo tempo, o esforço do Estado 
Novo Português (1933-1974) em desenvolver projetos de homogeneização de práticas cul-
turais, convergiu essas práticas para serem designadas como folclore e direcionou-as para 
um determinado fim político-ideológico (Alves, 2013 e Cardão, 2014).
Pesquisas pioneiras sobre práticas musicais e/ou dançantes, desenvolvidos em diferentes 
campos das ciências sociais, haviam promovido trabalhos que apontavam para a impor-
tância de destacar processos históricos, situações sociais e a agência dos sujeitos sociais, 
em detrimento de análises concentradas em problematizações a-históricas de múltiplas 
formas performáticas culturais. Trabalhos como os do etnomusicólogo Hugh Tracey, nos 
anos 1940, do antropólogo Clyde Mitchel, nos anos 1950, e do historiador Terence Ranger, 
nos anos 1970, são apenas alguns dos exemplos da importância em estudar as complexas 
interações entre dança, música e processos sociais ocorridos em diferentes contextos ao 
longo do período de dominação europeia sobre a África, nesse caso específico para as re-
giões Austral e Oriental do continente (Tracey, 1970; Mitchell, 2010; Ranger, 1975). Porém, 
suas preocupações passaram por questões tangenciais das que vieram a se configurar nos 
anos 1980 no campo das investigações que empregaram o conceito de “cultura popular” 
na História da África. 
A dificuldade ao promover uma investigação sobre os contextos africanos, fossem domi-
nados por Portugal ou por outra nação europeia, corresponde, dentre variadas questões, 
aos esforços em suplantar barreiras referentes às aplicabilidades de conceitos erguidos a 
partir de experiências sociais e contextos históricos marcadamente europeus, sobretudo 
dominados por uma perspectiva cisgênero, masculina e branca. No final dos anos 1980, 
com o importante artigo de Karin Barber, Popular Arts in Africa (1987), são estabelecidos 
parâmetros de análise que permanecem fundamentais na problematização da aplicação 
dos conceitos de cultura e arte popular em contextos africanos. Como a autora afirma, 
“quando a distinção entre ‘folk’/‘tradicional, ‘popular’, e ‘massa’, ou entre cultura ‘alta’ e 
‘baixa’ é transplantada para a África, [...] as já porosas e ambíguas classificações parecem 
mudar em seus eixos e se reconfiguram em um instável, quase inutilizável, paradigma” 
(Barber, 1997: 4).4 

4	 No original: “When the distinction between ‘folk’/’traditional’, ‘popular’, and ‘mass’, or that between ‘high’ and 
‘low’ culture is transplanted to Africa, then, the already-porous and ambiguous classifications seem to turn 
around on their axes and reconfigure themselves into an unstable, almost unusable paradigm”. 

Questionando as distinções tentadoras da tradição e da modernidade que permeavam 
uma parcela significativa dos estudos sobre as formas culturais africanas, Barber defende 
que investigar a cultura popular na África deve ter como perspectiva um abandono das 
interpretações baseadas na noção de autenticidade e uma acurada avaliação dos proces-
sos históricos que promoveram formulações e reformulações das identidades dos grupos 
sociais ao longo do período colonial e pós-colonial. Nessa perspectiva, as dificuldades de 
definição, baseadas na ambiguidade existentes no termo “popular” por conta das lutas 
políticas e culturais que o rodeiam, com seus múltiplos e co-existentes significados, não 
seriam uma barreira intransponível para a sua aplicabilidade. Ao invés de tratá-lo como 
uma demarcação classificatória relacionada a uma categoria de produção cultural, cor-
responderia, assim, a uma área de exploração, a um ponto de partida no qual a cultura 
é compreendida como um processo ininterrupto de mistura de experiências, práticas e 
tempos distintos, tendo como centralidade investigativa as experiências não homogêneas 
dos produtores das práticas culturais. Com isso, é postulada uma fundamental crítica 
a pontos de vista recorrentes nesse campo. A autora coloca em xeque o problema, per-
ceptível muito mais no observador do que no observado, do sentimento de “perda de 
autenticidade”, que pressupõem conclusões sobre as possibilidades de ação dos sujeitos 
sociais africanos restritas entre uma inescapável e opressora “ocidentalização” ou uma 
“resistência”, quase que heroica, a modernidade. Ao mesmo tempo, descarta leituras que 
atribuem uma passividade aos sujeitos sociais, destacando, ao invés, aspectos “de mudan-
ça e progresso trazidos pela vigorosa agência dos mais desfavorecidos” (Barber, 1997: 6).5 
Muita coisa mudou no continente africano desde o primeiro artigo de Barber, publicado 
em 1987, e a coletânea que a mesma organizou com o intuito de apresentar algumas das 
principais perspectivas do campo de estudo da cultura popular na África, em 1997. De 
campo marginal, compreendido como subproduto, consolidou-se como um dinâmico lo-
cal para investigadores desenvolverem suas reflexões sobre a História da África. Dentre as 
várias transformações políticas e econômicas desses últimos 30 anos, uma bastante per-
ceptível para aqueles que iniciaram suas investigações na década de 2010 – e talvez antes 
disso – é a da expansão do acesso à internet, sobretudo por meio do celular, nas grandes 
cidades africanas. Essa nova forma de interação tecnológica interfere diretamente no co-
tidiano das pessoas. Recentemente, Onookome Okome e Stephanie Newell organizaram 
uma edição especial para a revista Research in African Literatures, com o objetivo de revi-
sitar o campo e apresentar alguns dos caminhos investigativos desenvolvidos a partir da 
grande influência da obra de Barber (2012). Dentre as variadas temáticas que os artigos 
presentes no volume abordam, seus organizadores destacam como, independente dos 
meios pelas quais a cultura popular é produzida, consumida ou disseminada, continua a 
ser relevante o papel social e político reivindicatório das formas cotidianas de expressões 
populares. A própria Karin Barber, em seu prefácio para o dossiê, identifica duas questões 
fundamentais. Uma é a crítica que precisa ser realizada ao seu esforço pioneiro, que con-
tinua perceptível na bibliografia internacional, da diminuta atenção a exemplos compa-
rativos para regiões da África que passaram por experiências de colonização portuguesa. 
Outra, são as mudanças em suas análises subsequentes que enveredaram para uma preo-
cupação cada vez maior de acompanhar as experiências da vida cotidiana e compreender 
como e por que da emergência de novas práticas culturais ao longo do século XX africano 
(Barber, 2012). 
A virada de Barber para uma análise das experiências cotidianas relaciona-se com debates 
da História Social que foram concomitantes as transformações no saber historiográfico 
produzido sobre a África. A ênfase em estudar processos históricos centrados em análise 

5	 No original: “of change and progress brought about by the vigorous agency of the underprivileged themselves”.
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empiricamente sólidas, com tipos documentais bastante variados, tendo também os in-
divíduos, suas agências e eventos específicos como pontos fulcrais de análise trouxeram 
consigo uma perspectiva de defesa da necessidade de repensar a relação entre história e 
esquemas culturais. Nesse sentido, a cultura pode ser apreciada como uma tensão entre 
formas de conceber e articular maneiras de interpretar o mundo, relacionadas às expe-
riências em comum e as práticas específicas de ações, sem excluir possíveis interpretações 
divergentes. Simultaneamente, é a capacidade cotidiana de transformar um compartilha-
mento de atitudes comuns para lidar com problemas partilhados ou específicos. 
Para o contexto moçambicano, pesquisas como as desenvolvidas por Edward Alpers, nos 
anos 1980, apontam para importantes relações entre variadas formas de produção artísti-
ca e as lutas políticas contrárias ao colonialismo. Apesar de não enveredar para a proposta 
de Barber sobre a vitalidade da análise dos elementos cotidianos que formularam essas 
produções, os trabalhos de Alpers são demonstrativos de um amplo campo por ser ainda 
aprofundado. O autor, por exemplo, em artigo pioneiro publicado em 1983, apontou a 
relevância de variadas expressões culturais, como a música e a dança, como local de resis-
tência à exploração e a humilhação colonial (Alpers, 1983). Noutro momento, Alpers en-
veredou para uma análise das esculturas e, principalmente, pinturas produzidas durante 
as lutas nacionalistas, estabelecendo uma análise que as relaciona com alguns incentivos 
realizados pela FRELIMO para uma produção visual que representasse os intuitos revolu-
cionários da frente de libertação (Alpers, 1988). Mais recentemente, Lia Laranjeira, apesar 
de não citar os artigos de Alpers, revisita algumas das perspectivas desse autor e apresen-
ta novas abordagens em seu enfoque da chamada “arte makonde”, produzida no norte 
de Moçambique. A preocupação de Laranjeira é de compreender “as interseções entre a 
arte makonde, os deslocamentos forçados para a Tanganyika, as articulações políticas da 
população makonde nesta localidade e a participação deste grupo na guerrilha contra o 
domínio colonial português” (Laranjeira, 2016). 
O livro de Leroy Vail e Landeg White, Power and the Praise Poem. Southern African Voi-
ces in History (1991), é outro belíssimo exemplo de investigação sobre formas culturais 
populares, mais especificamente sobre a poesia oral e musicalidade compartilhadas co-
tidianamente, existentes em Moçambique e países fronteiriços, e como essas são empre-
gadas para expressar opiniões e promover intervenções sociais reivindicatórias. O artigo 
Plantation protest: the History of a Mozambican Song, presente no livro editado por Karin 
Barber, Readings in African Popular Culture (1997), é outro exemplo de investigação rea-
lizadas por Vail e White que emprega a ideia de cultura popular. Analisam, aqui, canções 
sobre o cotidiano laboral, as relações de trabalho e as formas de poder na região do rio 
Zambeze controlada pela Sena Sugar Estates Ltd. A chamada “Paiva song” e o repertório 
recolhido em suas investigações corresponderia a uma tradição coletiva de rejeição ao 
sofrimento causado pela empresa de exploração agrícola e uma forma de preservação das 
identidades em um contexto colonial de brutal exploração.6 
Para o espaço urbano moçambicano, o artigo de Nuno Domingos, Cultura popular urbana 
e configurações imperiais (2012a), é ponto fulcral na tentativa de aplicação do conceito 
de cultura popular no contexto da cidade de Maputo durante o período colonial. Apre-
sentando um panorama sobre as possibilidades de pesquisa pormenorizadas em objetos 
específicos cabíveis de serem inquiridos, Domingos esforça-se em indicar caminhos de 

6	 Cabe apontar que o artigo de 1997 de Vail e White foi publicado diversas vezes, com alterações que decorrem do 
avançar das pesquisas dos autores, como no capítulo seis do livro de 1991, ou no artigo “Plantation protest: the 
History of a Mozambican Song”. In: Journal of Southern African Studies, vol. 5, n.º 1 (Oct., 1978: 1-25).

investigação sobre as dimensões do lazer no mundo urbano colonial, associando-as a pro-
dução de uma cultura popular que dialogava com formas de consumo globais, ao mesmo 
tempo em que respondiam a uma dimensão local de usufruto dos espaços e das práti-
cas num ambiente segregado racialmente. Por um lado, ocorria o reforçar das barreiras e 
fronteiras projetadas pelo regime colonial português. Por outro lado, serviram como rom-
pimento de distinções, momentos de intercambio ou espaços contestatórios. Segundo o 
autor, “a cultura popular ajudou a delimitar fronteiras, atuando como um marcador sim-
bólico instigador de processos de distinção; num sentido inverso, rompeu por vezes com 
esses limites, criando pontos de contato e interdependência” (Domingos, 2012a: 396). 
Seria no usufruto, no consumo de bens e nas práticas culturais populares desenvolvidas 
no mundo urbano da então Lourenço Marques que as populações africanas discriminadas 
forçavam as frestas das distinções jurídicas engendradas pelo poder colonial português. 
Como Domingos aponta em outro momento, as “distintas estratégias do poder colonial 
limitaram as possibilidades de vida dos habitantes da grande periferia urbana, mas não 
anularam o seu papel na construção da cidade” (Domingos, 2013: 60). 
É justamente no período do colonialismo-tardio que as cidades na África se tornaram 
laboratórios de transformações econômicas e sociais. Entre as décadas de 1950 e 1970, 
ocorreram diversas mudanças no campo do poder colonial português em Lourenço Mar-
ques advindas com a dinâmica da modernização econômica incentivada pelo Estado e 
pelo grande capital privado. Essas mudanças renovaram o debate sobre as populações 
negras/africanas que viviam na periferia da cidade e, principalmente, o seu enquadra-
mento jurídico e social dentro do espaço colonial português. O objetivo primordial desse 
processo era o da reorganização das lógicas de reprodução da mão de obra africana. Ainda 
que existisse um reformismo colonial nesse período, encapado, por exemplo, pelo fim do 
indigenato em 1961, permanecia o interesse na conservação da existência de uma mão de 
obra barata, abundante, controlada/tutelada e vigiada por meio de lógicas coercitivas que 
as enquadrasse nos desejos exploratórios portugueses (estatais ou privados), intrínseco 
aos projetos modernizantes desenvolvimentistas que foram idealizados para os subúrbios 
de Lourenço Marques e sua população. Ou seja, no novo momento econômico e político 
pós-1945, novas formulações foram criadas para manter as coisas como estavam. O intui-
to era o de conservar uma mão de obra africana abundante e barata nos subúrbios, que 
continuaria trabalhando nas condições que o sistema colonial desejava que existissem. 
Consequentemente, perpetuava-se a segregação racialmente construída e promovia-se 
uma representação da cidade como, ambivalentemente, local primordialmente branco, 
mas, ao mesmo tempo, símbolo idílico de um ideal mestiço luso-tropical. 
As categorias hierárquicas baseadas em critérios racistas, criadas pelo colonialismo por-
tuguês para enquadrar juridicamente as populações africanas, abolidas legalmente em 
1961, permaneceram importantes nas análises coloniais sobre as vivências cotidianas 
das populações africanas/negras em Lourenço Marques. Pensados enquanto indivíduos 
despreparados para a vivência na urbe, os anteriormente chamados pela alcunha de “in-
dígenas” que habitavam as cidades, rebatizados eufemisticamente nesse contexto como 
“trabalhador indiferenciado”, sofreriam com o que veio a ser convencionado como o fe-
nômeno da “destribalização”. Segundo Rita-Ferreira, funcionário colonial português em 
Moçambique, cientista social e realizador de um dos estudos mais pormenorizados sobre 
os “africanos de Lourenço Marques”, esse era um fenômeno perceptível nos subúrbios 
da capital moçambicana (Rita-Ferreira, 1967/68). O afrouxamento de laços considerados 
tradicionais e o contato com um mundo urbano que supostamente não lhes era com-
preensível, seriam fatores geradores do descontrole colonial nos subúrbios e das ações e 
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práticas dessa população consideradas como amorais e/ou criminosas. O insucesso dos 
projetos tutelares coloniais e as insatisfações às formas de exploração transfiguravam-se, 
nessa leitura, em uma questão cultural. 
A existência de um ambiente de trocas culturais nos subúrbios de Lourenço Marques, 
sobretudo devido à presença de trabalhadores de diferentes regiões que circulavam entre 
a África do Sul, a periferia da cidade e suas regiões rurais de origem, tem sido um ponto 
de destaque para uma parte da bibliografia dedicada a estudar a pujança musical urbana 
desse período. Apesar de ser perceptível o crescimento do interesse historiográfico pelo 
campo artístico dos cenários musicais urbanos durante o contexto das independências e 
do pós-independência em toda a África (Stweart, 2000; Lwanda, 2008; Moorman, 2008; 
Charry, 2018), ainda são poucos os trabalhos sobre o cotidiano de homens e mulheres 
africanas no perímetro urbano laurentino e sua relação com a emergência de novos ritmos 
musicais, como a marrabenta.7 
Das pesquisas existentes tendo especificamente a marrabenta como objeto central de 
análise, pelo menos no seu anunciar, gostaria de lançar um olhar mais detalhado aos 
trabalhos realizados por António Sopa, Rui Laranjeira e Eléusio Filipe.8 As investigações 
concretizadas pelos três, apesar de seguirem caminhos distintos, estão preocupadas em 
delimitar aspectos negligenciados bibliograficamente sobre os processos de construção 
da nação moçambicana. Seus trabalhos são fundamentais e sem paralelos. Porém, não 
esgotam a temática da música produzida, majoritariamente por homens, nos subúrbios 
de Lourenço Marques/Maputo durante a segunda metade do século XX. De maneira ge-
ral, alguns pontos que precisam ser problematizados perpassam as três pesquisas. Preo-
cupados em compreender aspectos da constituição da nação moçambicana, os músicos 
propriamente ditos não são abordados enquanto sujeitos de suas histórias, o que acarreta 
em interpretações que atribuem pouca ou nenhuma atenção a capacidade comunicativa 
e interventora das letras das músicas. Outra questão a ser salientada é a diminuta atenção 
na elaboração de uma História Social dos subúrbios a partir das experiências dos artistas 
e a marginalização analítica para com aqueles que não estiveram envolvidos diretamente 
(ou intencionalmente) com as lutas anticoloniais ou nacionalistas.9 Também é possível 
perceber uma preferência para um recorte cronológico ou uma maior atenção analítica 
para o período colonial e, por último, a adoção de uma narrativa histórica tendencial-
mente teleológica sobre o movimento nacionalista, que reverbera em uma leitura que es-
camoteia os conflitos dentro do “lado moçambicano”, como a conhecida desconfiança das 
lideranças da FRELIMO em relação aos grupos anticoloniais ou nacionalistas formados 
por intelectuais da capital moçambicana.10 
Efetivamente, a obra de António Sopa (2014) possui um amplo recorte cronológico e 
um ambicioso objetivo de análise. Ainda que o início cronológico de sua pesquisa seja 

7	 Isso não quer dizer que inexistam investigações sobre variados aspectos das experiências cotidianas suburbanas 
de Lourenço Marques durante o colonialismo-tardio. Ver, por exemplo Domingos, 2012b. 

8	 Quando do levantamento bibliográfico para o artigo, deparei-me com a existência de outras pesquisas acadêmi-
cas que possuem aspectos da marrabenta como objeto de análise. Infelizmente, ainda não consegui ter acesso 
a esses trabalhos (Schwalbach, 2002; Matsinhe, 2005; Freitas, 2018). Curiosamente, são estudos que dedicam 
suas análises ao período pós-colonial.

9	 A referência a dois tipos de lutas – a anticolonial e a nacional – corresponde ao esforço interpretativo como 
proposto por Michel Cahen, que destaca que “o anti-colonialismo e o nacionalismo são tendências históricas 
que se cruzam, sem dúvida alguma com frequência, mas que não podem ser confundidas” (Cahen, 2005: 67). 

10	 Desde a publicação dos primeiros relatos sobre a experiência da FRELIMO em Maputo no pós-independência 
é possível encontrar relatos sobre esse conflito. Outro conflito que surge, de maneira mais silenciada, é o de 
cunho racial, entre “negros” e “mulatos” nos espaços de lazer e nas organizações políticas. Ver Correa e Homem, 
1977. 

na década de 1920, o grosso de seu trabalho está delimitado ao período entre 1950 e 
1975. O formidável esforço de levantamento de fontes existentes sobre a “música popular 
urbana em Lourenço Marques” realizado por Sopa, materializou-se num amplo estudo 
descritivo que apresenta um vasto leque de possibilidades de análises. Porém, o autor, 
preocupado em realizar um esmiuçar de uma variedade de temas e objetos dentro do 
dilatado – e pouco fundamentado teoricamente ao longo da obra – campo da “música 
popular urbana”, produz uma interpretação, por vezes, demasiado linear. Na busca pelas 
raízes sonoras de uma nação, o autor esforça-se em encontrar uma tendência no cam-
po da produção musical urbana laurentina que, quase naturalmente, teve como rumo à 
constituição de uma identidade nacional moçambicana por meio das ondas sonoras. A 
narrativa de Sopa, sobretudo quando vinculada as transformações políticas pelas quais 
Moçambique passava no período de emergência da marrabenta enquanto ritmo que po-
deria representar aspectos identitários políticos em disputa nos anos 1950 e 1960, tendeu 
para uma abordagem descritiva e presa à busca por uma autenticidade moçambicana su-
postamente existente nos ritmos escutados e tocados na periferia de Lourenço Marques. 
Ainda assim, seu trabalho é referência, especialmente quando cruzamos com os dados a 
respeito da expansão urbana da cidade ao longo do século XX e a pujança econômica da 
região, assim como as disputas políticas no contexto de luta pela independência. 
Diferentemente de Sopa, as obras de Rui Laranjeira (2014) e de Eléusio Filipe (2012) pos-
suem um recorte temático mais específico, tendo como objeto central de análise a marra-
benta e alguns temas que a rodeiam. O livro de Laranjeira, A Marrabenta: sua evolução e 
estilização, 1950-2002, é resultado de sua licenciatura em História na Universidade Eduar-
do Mondlane. Preocupado em estudar o que define como “evolução” do ritmo, Laranjeira 
apresenta uma preocupação analítica ímpar ao não delimitar seu recorte interpretativo a 
partir de marcos temporais do campo das transformações políticas pelas quais Moçam-
bique passou na segunda metade do século XX. O emprego de termos, como “evolução”, 
“estilização” e “aculturação”, sem uma devida preocupação conceitual, materializa-se 
num esforço do autor em analisar uma cronologia que evidencia períodos específicos da 
história do ritmo. Em sua interpretação, os processos históricos são compreendidos como 
espécies de etapas genealógicas na qual a marrabenta está envolvida como expressão mu-
sical de um determinado desígnio de poder instaurado, tendo sido guiada por relações 
externas ao campo propriamente musical do seu surgimento até o momento em que se 
consolidou hegemonicamente, já no início dos anos 2000, como música nacional mo-
çambicana. Laranjeira apresenta, assim, o poder colonial como uma forma de dominação 
totalizante onipresente, o que o permite se abster de analisar as diversas letras de música 
que cita na sua obra, taxando-as de forma reducionista como reveladoras de um “con-
teúdo inofensivo” decorrente da fiscalização portuguesa (2014: 127). Nessa perspectiva, o 
discurso do luso-tropicalismo e as “ações psicossociais” como estratégia contraofensiva de 
sedução e conquista das populações africanas em resposta ao movimento de libertação, 
teriam sido as principais responsáveis pela promoção e popularização da marrabenta. Ou 
seja, para Laranjeira, a marrabenta havia se tornado popular nos anos 1960 graças, quase 
que exclusivamente, às mudanças promovidas pelo regime colonial que tiveram como 
objetivo conter o movimento de independência. 
Como consequência dessa proximidade com o poder colonial português, o ritmo e os 
músicos que o tocavam haviam terminado por serem taxados como desqualificados para 
representar a nova nação. O ressurgimento do ritmo como símbolo de uma identidade 
capaz de representar a moçambicanidade só teria retornado à centralidade dos debates 
políticos com o fim do período da experiência socialista frelimista. Sem discordar dessa 
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narrativa sobre o declínio e ressurgimento da marrabenta no período pós-colonial, a in-
terpretação de Laranjeira tende a projetar no passado perspectivas existentes no presente. 
Uma questão importante a ser colocada em sua obra é de que a marrabenta é apresentada 
ao longo de seu livro apenas na dimensão existente dos seus vínculos com diferentes ca-
madas de intelectuais moçambicanos nacionalistas ou por meio das atitudes dos mem-
bros do poder colonial e pós-colonial. Sua popularização, disseminação e composições 
teriam emergido, nos anos 1950-1960, na sua leitura, como resultado dos mecanismos do 
controle colonial português. Como consequência, termina por retirar a capacidade dos 
músicos e de seu público de possuírem qualquer autonomia para agirem dentro das situa-
ções sociais em que se encontravam. Ao mesmo tempo, pressupõe-se o fim do colonialis-
mo como algo inexorável a década de 1960, na medida em que corrobora a interpretação 
subsequente à independência, de que a marrabenta simbolizava a “banalidade colonial” 
imposta com o objetivo de manipular as “pessoas comuns” em prol de uma normalidade 
que as afastava da luta armada. 
Seguindo a perspectiva consensual do ritmo como “género musical híbrido e urbano”, 
no artigo A invenção de uma sociedade lusotropical na era da descolonização em África 
(2017), Eléusio Filipe, assim como Rui Laranjeira, associa uma aparente característica ino-
fensiva das canções de marrabenta com às transformações políticas coloniais portuguesas 
surgidas no período tardo-colonial. Nesse artigo, o autor apresenta algumas das perspec-
tivas de análise e conclusões existentes em sua tese de doutoramento, defendida em 2012, 
na Universidade de Minnesota. A preocupação central de sua investigação está no estudo 
das relações entre intelectuais nacionalistas que atuavam no jornal O Brado Africano e 
em associações recreativo-desportivas, como o Centro Associativo dos Negros de Moçam-
bique e a Associação Africana, nas décadas de 1950-1970. Filipe também está preocupado 
em analisar as ações e intuitos desses intelectuais de moldar uma determinada identidade 
nacional moçambicana junto dos músicos que faziam suas carreiras nos subúrbios de 
Lourenço Marques.
Diferentemente dos exemplos apresentados anteriores, a obra de Filipe realiza um amplo 
e sólido apanhado bibliográfico sobre o estudo da música e sua relação com a construção 
das identidades nacionais em contextos africanos. O autor também procura encontrar 
possíveis paralelos com outras regiões, sobretudo Brasil e Colômbia, que teriam passado 
por fenômenos semelhantes de aproximação entre ritmos musicais, artistas e intelectuais 
interessados em produzir uma identidade nacional específica (Filipe, 2012: 28-35). De 
maneira competente e exemplar, Filipe consegue apresentar ao leitor o objetivo central de 
sua tese, que consiste em estudar os processos de construção de uma noção de autenti-
cidade moçambicana e a maneira como os intelectuais agiram, por meio de seus escritos 
e influências sobre os músicos, na produção dessa autenticidade. A investigação do pro-
cesso de envolvimento dos intelectuais na apropriação da música feita por “indígenas” no 
subúrbio de Lourenço Marques em um projeto de identidade nacional moçambicana que 
buscava se dissociar de valores culturais portugueses, é tema que permeia sua análise. Sua 
preocupação é a de estudar, sobretudo, as ações de intelectuais militantes que vivencia-
ram e agiram na capital moçambicana, como esses dialogaram com as ações portuguesas 
de tentativas de apropriação de práticas culturais suburbanas em prol de um discurso de-
fensor da continuidade do colonialismo e de como esses intelectuais operacionalizaram 
a música e os músicos em prol de um projeto de nação. Como é apresentado ao longo de 
sua obra, com um acurado uso de fontes escritas de diferentes formatos e entrevistas, foi, 
a partir dos anos 1950, que os “intelectuais se envolveram ativamente na construção da 

identidade nacional moçambicana através da música [...] abraçando e celebrando apre-
sentações de música indígena nos subúrbios que cercavam a cidade de cimento, enquanto 
rejeitavam implícita e explicitamente os valores culturais portugueses” (Filipe, 2012: 48).11 
No entanto, ao qualificar qualquer noção de “tradicional” ou “popular” como “inadequada 
para examinar a música produzida e consumida na colonial Lourenço Marques, parti-
cularmente a marrabenta entre as décadas de 1950 e 70” (Filipe, 2012: 28),12 Filipe man-
tém em aberto as possibilidades de realização de uma leitura a contrapelo, de baixo para 
cima, na qual os debates sobre a identidade nacional moçambicana, ou simplesmente 
moçambicanidade, também foram fortemente influenciados, no cotidiano daqueles que 
não estiveram diretamente vinculados nessa construção, pelas ações e interesses dos mú-
sicos que edificaram suas carreiras nesse período. Como foi apresentado anteriormente, 
os estudos africanos que têm centrado suas preocupações a partir do conceito de “cultura 
popular” tendem a defender um olhar privilegiado para a capacidade de ação e interfe-
rência dos agentes das práticas culturais realizadas por aqueles mais desfavorecidos. Para 
além disso, na leitura de Filipe, a moçambicanidade emerge como um debate intelectual 
de apropriação e ressignificação da “cultura popular”, o que acarreta uma interpretação 
da identidade nacional de cima pra baixo, que estabelece contendas apenas com o poder 
colonial português. Nesse sentido, torna invisível a existência de conflitos internos entre 
pautas anticoloniais e nacionalistas, entre o mundo urbano promovedor de uma moçam-
bicanidade específica e outros mundos, como o desenhado pela FRELIMO, independen-
temente das possíveis inadequações existentes entre as leituras dos intelectuais urbanos 
e as propaladas pela frente. 
Quero deixar evidente que o trabalho de Eléusio Filipe é fundamental para o avançar dos 
estudos sobre o colonialismo-tardio e a relação entre música, intelectualidade e nacio-
nalismo em Moçambique. Porém, não encerra o assunto. Por um lado, sua pesquisa é 
basilar para compreender as apropriações feitas por homens – e poucas mulheres – que 
se debruçaram sobre a música produzida nos subúrbios de Lourenço Marques em bus-
ca de práticas culturais palatáveis para seus projetos anticoloniais, ou para compreender 
as tentativas coloniais de ressignificação de suas formas de dominação em um contexto 
altamente contestatório.13 Por outro lado, seu enfoque termina por deixar a margem à 
atuação dos músicos, dançarinos e dançarinas, por vezes marginalizando-os como inca-
pazes de interferir de maneira significativa enquanto agentes da história. Outra questão 
importante de ser salientada é uma carência de análises que colocam em confronto suas 
fontes orais com suas fontes escritas de arquivos. Sua opção por produzir uma história da 
ação intelectual sobre a marrabenta acaba por negligenciar os conflitos pelo significado 
do estilo – musical e dançante – existentes entre intelectuais e músicos, que perdura ainda 
hoje. É perceptível, a partir das citações que Filipe faz de grandes trechos da entrevista 
que realizou com o músico João Domingos, um dos mais importantes dos anos 1950-70, 
que existe um descompasso entre o exercício de rememorização presente na sua fala e as 
interpretações de intelectuais, como José Craveirinha e Luís Bernardo Honwana, sobre o 
emprego de uma característica híbrida da marrabenta como motivo primordial para a sua 

11	 No original: “intellectuals were actively involved in building Mozambican national identity through music 
[...] by embracing and celebrating indigenous dance and music performances in the suburbs surrounding the 
cement city while implicitly and explicitly rejecting Portuguese cultural values”. 

12	 No original: “inadequate to examine the music produced and consumed in colonial Lourenço Marques 
particularly marrabenta between 1950s and ‘70s”.

13	 As clivagens de gênero, o papel e a atuação das mulheres dentro do campo intelectual e musical moçambicano 
para o período entre 1945 e 1990 são temas que ainda estão por serem investigados pela historiografia.
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escolha enquanto símbolo sonoro da nacionalidade moçambicana. Afinal, na entrevista 
que Domingos concedeu para Filipe, em 2004, o autor perguntou: “Pelo que você está des-
crevendo, sugere que a marrabenta foi um produto de um longo processo de fertilização 
cruzada”. Ou seja, Filipe indica uma ideia de hibridização, existente por conta das expe-
riências múltiplas ocorridas na periferia de Lourenço Marques, como fundamental para 
o surgimento da marrabenta. Porém, o músico respondeu veementemente: “Não, o ritmo 
já existia. A única diferença é exatamente o nome” (Filipe, 2012: 14-15). Ou seja, Domin-
gos, parece tentar evitar problematizar a pluralidade existente no ritmo, entendendo-a 
como “tradicional” e, por causa disso, moçambicana. Essa é uma leitura diametralmente 
oposta daquela propalada nos anos 1950-70 pelos intelectuais estudados por Filipe, que 
entendiam a marrabenta como fruto da moçambicanidade não por ser “tradicional”, mas 
por ser “híbrida” e, assim, supostamente poder representar todo o país que se almejava 
ser construído. 
Temática longe de estar encerrada, muitas das entrevistas citadas ao longo de sua tese pa-
recem estar em diálogo com processos de rememorização baseados em pautas contempo-
râneas aos momentos em que foram realizadas, como é o caso da paternidade da marra-
benta. Provavelmente, essa é uma questão que está relacionada a influência bibliográfica 
presente na obra de Eléusio Filipe. Um exemplo disso está na similitude, apontada pelo 
autor, entre suas abordagens e os debates sobre o samba como símbolo de uma identidade 
nacional brasileira.14 O problema é que o trabalho de Filipe ignora os questionamentos 
historiográficos existentes sobre a bibliografia que cita como inspiração, como a ausên-
cia de conflitos entre intelectuais e músicos, a invisibilidade dos músicos como agentes 
históricos que debatem (e discordam) dos intelectuais, uma valorização, em certo ponto, 
demasiado elevada da capacidade dos intelectuais em trilharem uma única e consensual 
interpretação sobre a relação entre música e nação, ou a ausência de complexificação de 
questões-chave para a compreensão das leituras intelectuais, como a questão da raça e 
do racismo na construção da identidade nacional. Atualmente, interpretações como as 
de Maria Clementina Pereira Cunha (2015) ou de Carlos Sandroni (2001) apontam para 
outras leituras possíveis, identificando intensas disputas na consolidação da forma, do 
conteúdo e dos significados ao redor do samba, valorizando, sobretudo, intepretações 
baseadas na história social vista de baixo que elenca o ponto de vista dos agentes produ-
tores dos ritmos musicais e seus contextos cotidianos de vida, independentemente da 
apropriação intelectual de suas expressões artísticas.
É exatamente neste aspecto que acredito ainda existir um amplo campo de investigação 
a ser aprofundado na história de Moçambique. O que quero dizer é que Eléusio Filipe, 
Rui Laranjeira e António Sopa fizeram importantes e pioneiros trabalhos investigativos, 
sobretudo em suas abordagens sobre a relação de grupos de intelectuais e suas apropria-
ções e empregos da marrabenta enquanto ferramenta para a construção de uma almeja-
da identidade moçambicana distante da cultura colonial portuguesa. Porém, continua 
sendo fundamental a existência de novas pesquisas que abordem conflitos, acomodações 
e negociações entre os variados sujeitos sociais do contexto do colonialismo-tardio e, so-
bretudo, para o período pós-colonial, evitando, sempre que possível, leituras calcadas em 
perspectivas da história social que apliquem em suas interpretações recortes cronológi-
cos demarcados estritamente pelas transformações políticas pelas quais Moçambique (ou 
Portugal) passaram ao longo do século XX. 

14	 “The role of Mozambican intelectuais (…) was decisive in the rise of marrabenta as the national music of 
Mozambique in the 1960’s and 70’s, and this process resembles the transformation of samba into the symbol of 
Brazilian national identity” (Filipe, 2012: 31).

Ilustração 01  –  Capa do LP de Fany Pfumo, intitulado “O rei Fany Pfumo”, de 1988. Impresso pelo 
Estúdio de Gravação da Rádio Moçambique. Maputo – Moçambique. Capa: Roberto Bernardo. 

Coleção da Rádio Moçambique.

Considerações finais 

Como busquei apresentar ao longo do texto, diminuto enfoque historiográfico tem sido 
dado às tensões causadas pelas múltiplas experiências vivenciadas no contexto urbano 
colonial e pós-colonial da capital moçambicana, sobretudo entre as camadas populacio-
nais classificadas pelo linguajar jurídico colonialista português como indígenas e que, 
após 1961, deixaram de ser taxadas como tais, ganhando, supostamente, o direito a uma 
cidadania plena portuguesa. Por um lado, eram essas camadas que correspondiam a uma 
mão de obra excedente vista pelos poderes coloniais como fundamental para o sucesso 
dos projetos capitalistas desenvolvimentistas engendrados nos territórios coloniais a par-
tir da década de 1950. Por outro lado, suas maneiras próprias de lidar com as experiências 
modernizantes vivenciadas na periferia de Lourenço Marques/Maputo, causaram in-
quietantes instabilidades e foram encaradas como potencialmente capazes de subversão, 
principalmente por não se enquadrarem no controle tutelar propalado como necessário 
pelo domínio colonial. No período pós-colonial, setores dessas camadas populacionais 
suburbanas continuaram a serem vistas como desviantes das normas que pretendiam ser 
estabelecidas enquanto modelos morais de cidadãos que viriam a compor o novo corpo da 
nação independente moçambicana. 
Um campo investigativo ainda por ser explorado é exatamente o dos ritmos musicais e das 
experiências vividas, tocadas e apresentadas nos subúrbios de Lourenço Marques/Ma-
puto que leve em consideração as transformações cotidianas decorrentes dos processos 
advindos com o colonialismo-tardio português, as emergentes propostas nacionalistas e 
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a consolidação do Estado moçambicano no subsequente pós-colonialismo. Exemplos de 
estudos realizados em outros contextos, como o angolano, podem auxiliar os pesquisado-
res moçambicanos no desbravar desse novo caminho. Um bom exemplo que pode ser usa-
do como modelo encontra-se nos trabalhos recentes de Marcelo Bittencourt, historiador 
que havia dedicado especial atenção para a formação do Movimento Popular de Liberta-
ção de Angola (MPLA). Suas pesquisas sobre as associações desportivas em Angola têm 
aberto um campo de investigação interessante sobre as sociedades africanas urbanas nos 
contextos de descolonização, ampliando o campo de análise para aqueles indivíduos que 
viveram esse período de forma não necessariamente ativa na questão do nacionalismo e 
da libertação africana (Bittencourt, 2013). Nesse sentido, defendo a importância de não 
reduzir as práticas e performances musicais, como as realizadas pelos artistas moçam-
bicanos que criaram e popularizaram a marrabenta, a uma lapidação de uma almejada 
identidade nacional moçambicana única, tentando destacar as experiências daqueles que 
não necessariamente empenharam-se na causa nacional e algumas das consequências 
desse não engajamento em suas vidas cotidianas.
Ao investigar a cultura popular urbana e o cotidiano por meio da música e a vida de músi-
cos como Fany Mpfumo e da dança e do ritmo que o mesmo ajudou a criar e a difundir, o 
estar na cidade colonial de Lourenço Marques pode ser interpretado como situação social 
e seus habitantes como indivíduos em constante movimento, portando identidades situa-
cionais que vão sendo invocadas na medida em que estabelecem interações complexas e 
dinâmicas. Suas ações, nessa perspectiva, não aparecem como mera ilustração de estru-
turas sociais ou cabíveis de serem maleáveis de acordo com os pressupostos intelectuais 
desenvolvidos por agentes históricos coloniais, anticoloniais ou nacionalistas. Ao invés 
disso, devem ser entendidos como sujeitos sociais com experiências singulares e que agem 
dentro de contextos específicos, reforçando-os ao mesmo tempo em que os modifica. 
Estudar situações concretas, com o intuito de compreender a inserção social complexa da-
queles classificados como “indígenas”, “trabalhadores indiferenciados” ou “destribaliza-
dos”, de circunstância em circunstância, é buscar interpretar as transformações de hábitos 
e costumes desses que se deslocaram ou viveram em Lourenço Marques/Maputo, bem 
como suas experiências, suas interações entre si, com o poder colonial e com os rebuliços 
produzidos com o avançar da causa nacionalista, pautadas uma parte por suas vivências 
anteriores, mas também pela nova condição de trabalhadores inseridos nas dinâmicas 
coloniais e pós-coloniais. Reproduzindo, ao mesmo tempo em que os transformava, as 
interações promovidas nos espaços urbanos da capital moçambicana estabeleceram-se 
como relações conflitivas, mas, por vezes, também de cooperação, onde as ações produ-
ziram variadas formas de desajustamentos desencadeados com as transformações engen-
dradas pela ação colonial portuguesa e pelas movimentações em prol da independência. 
Ao apresentar outras maneiras de pensar e de viver a causa para além daquelas propaladas 
por intelectuais anticoloniais e nacionalistas urbanos que se esforçaram em influenciar os 
rumos dos ritmos musicais suburbanos ou os embates desses com o projeto da frente de 
libertação que chegou ao poder com a independência, o estudo destas experiências coloca 
questões fundamentais sobre a metanarrativa da vitória nacionalista. 
A própria nomeação daquilo que era tocado e ouvido precisa ser problematizado. Buscar 
compreender as variadas disputas existentes nas formas de designar o que era tocado, 
cantado e dançado como um espaço de conflitos culturais e políticos ao redor da causa da 
independência moçambicana e da sua possível futura identidade nacional é lançar um 
olhar que não pressupõe uma linearidade histórica que rumava para a vitória da causa in-
dependentista. Afinal, designar, ou não, determinados ritmos como marrabenta, passou 
por uma mensuração de características específicas – relacionadas a aspectos históricos 

da construção daquela sociedade colonial – que promoviam uma determinada discussão 
a respeito de como ela deveria ser tocada e dançada. Esse processo perpassou diferentes 
agentes sociais que agiam naquele contexto, com variados e amplos objetivos políticos. 
Inferir nesses debates as relações cotidianas daqueles que tocavam e cantavam ritmos 
variados que foram sendo entendidos, com o avançar de projetos políticos nacionalistas, 
como referentes a sons característicos de ritmos específicos, como parece-me ser o caso da 
marrabenta, é fundamental para percebermos a relação íntima entre transformações es-
truturais no fenômeno da colonização portuguesa durante o período do colonialismo-tar-
dio e a emergência de projetos de futuro que almejavam o fim do colonialismo em Moçam-
bique. No pós-independência, com o desenrolar de novas reconfigurações socioculturais 
engendradas pelos desejos moralizantes de construção do “homem novo” moçambicano, 
renegaram a marrabenta e seu cantar o cotidiano para o campo da “reeducação” e, conse-
quente, repressão. Investigar as vivências nos subúrbios de Lourenço Marques/Maputo, 
onde é perceptível a proliferação de novos ritmos dançantes e musicais graças as novas 
experiências decorrentes das transformações políticas pela luta de libertação, necessa-
riamente corresponde a um olhar sobre as formas variadas de interação de se viver a vida 
cotidianamente das populações africanas urbanas periféricas que experienciam de forma  
contínua situações de negociação, conflito e vulnerabilidade com os poderes constituídas.

Referências bibliográficas

Abreu, Martha (2003), Cultura popular, um conceito e várias histórias. In: abreu, Martha; 
Soihet, Rachel (org.). Ensino de História, Conceitos, Temáticas e Metodologias. Rio de 
Janeiro: Casa da Palavra.

Alpers, Edward A. (1988), Representation and Historical consciousness in the art of 
Modern Mozambique, Canadian Journal of African Studies/Revue canadienne des 
études africaines, vol. 22, n.º 1, pp. 73-94.

_____ (1983), The role of culture in the liberation of Mozambique, Ufahamu: A Journal of 
African Studies, vol. 12, n.º 3, pp. 143-190.

Alves, Vera Marques (2013), Arte popular e nação no Estado Novo: A política folclorista do 
Secretariado de Propaganda Nacional. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais.

Armando, Hassane (2018), Tempos de Fúria: Memórias do massacre de Homoíne, 18 de 
Julho de 1987. Lisboa: Edições Colibri. 

Barber, Karin (2012), Foreword, Research in African Literatures, Vol. 43, n.º 4. 
_____ (1997), Views of the Field. Introduction. In Barber Karin Readings in African Popular 

Culture (org.). Indiana: Indiana University Press.
_____(1987), Popular Arts in Africa, African Studies Review, vol. 30, n.º 3, pp. 1-78. 
Bastos, Felipe Barradas Correia Castro (2018), Políticas de língua e movimentos naciona-

listas: campos de interação histórica entre Tanzânia e Moçambique (1961-1969). Dis-
sertação (Mestrado em História). Universidade Estadual de Campinas, Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas. Campinas, SP.

Bhabha, Homi K. (1990), Nation and Narration. Londres: Rouledge.
Bittencourt, Marcelo (2013), Moral e política: a vigilância colonial sobre o esporte 

angolano, In: Nascimento, Augusto; Bittencourt, Marcelo; Domingos, Nuno; Melo, 
Victor Andrade de (orgs.). Esporte e Lazer na África: Novos Olhares. Rio de Janeiro: 
Editora 7 Letras. 



112 113AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

COLONIALISMO-TARDIO, PÓS-COLONIALISMO E CULTURA POPULAR NOS SUBÚRBIOS DE MAPUTO: UM...Matheus Serva Pereira

Cabaço, José Luís (2009), Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: 
Editora UNESP. 

Cahen, Michel (2019), “Não Somos Bandidos”. A vida diária de uma guerrilha de direita: 
a Renamo na época do Acordo de Nkomati (1983-1985). Lisboa: Imprensa de Ciências 
Sociais. 

_____ (2005), Luta de emancipação anti-colonial ou movimento de libertação nacional? 
Processo histórico e discurso ideológico – o caso das colónias portuguesas e de 
Moçambique em particular, Africana Studia, n.º 8, pp. 39-67.

 Cahen, Michel; Morier-Genoud, Eric; Rosário, Domingos do (orgs.) (2018), The War 
Within. New Perspectives on the Civil War in Mozambique, 1976-1992. Woodbridge, 
Suffolk (GB); Rochester, NY (US): Boydell & Brewer.

Cardão, Marcos (2014), Fado Tropical. O luso-tropicalismo na cultura de massas (1960- 
-1974). Lisboa: Edições da Unipop.

Castelo, Cláudia; Thomaz, Omar Ribeiro; Nascimento, Sebastião; Silva, Teresa Cruz e 
(2012), Tardo-colonialismo e produção de alteridades, In Castelo, Cláudia, Omar 
Ribeiro, Nascimento, Sebastião, Silva, Teresa Cruz e (orgs.). Os outros da colonização: 
ensaios sobre o colonialismo tardio em Moçambique. Lisboa: ICS. Imprensa de 
Ciências Sociais.

Centro de Estudos Africanos, Universidade Eduardo Mondlane (1977), O mineiro 
moçambicano: um estudo sobre a exportação de mão de obra em Inhambane. Maputo: 
Centro de Estudos Africanos, Universidade Eduardo Mondlane. 

Charry, Eric (2018), Music and postcolonial Africa, In: Shanguhyaia, Martin S.; Falola, 
Toyin (orgs.). The palgrave handbook of African colonial and postcolonial History. 
Nova York: Palgrave Macmillan, pp. 1231-1261.

Chaves, Rita (2019), Autobiografias em Moçambique: a escrita como monumento (2001-
2013), Rev. Hist. da USP (São Paulo), n.º 178, pp. 1-22.

Cooper, Frederick (2016a), Conflito e conexão: repensando a História Colonial da África. 
In:  História de África. Capitalismo, Modernidade e Globalização. Lisboa: Edições 70. 

_____ (2016b), Descolonização e cidadania – a África entre os impérios e um mundo de 
nações. In: História de África. Capitalismo, Modernidade e Globalização. Lisboa: 
Edições 70.

_____ (2016c), Desenvolvimento, modernização e as ciências sociais na era da descolonização: 
os exemplos da África britânica e francesa. In: História de África. Capitalismo, 
Modernidade e Globalização. Lisboa: Edições 70.

_____ (2005), Colonialism in question: theory, knowledge, history. Los Angeles: University 
of California Press.

Correa, Sonia e Homem, Eduardo (1977), Moçambique, primeiras machambas. Rio de 
Janeiro: Margem Editoria.

Covane, Luís António (2001), O trabalho migratório e a agricultura no sul de Moçambique 
(1920-1992). Maputo: Promédia. 

Cunha, Maria Clementina Pereira (2015), “Não tá sopa”: sambas e sambistas no Rio de 
Janeiro, de 1890 a 1930. Campinas, SP: Editora da UNICAMP. 

Domingos, Nuno (2014), O feitiço das imagens: trabalhadores industriais modernos na 
paisagem colonial em Moçambique. In: Vicente, Filipa Lowndes (org.). O Império da 
visão. Fotografia no contexto colonial português (1860-1960). Lisboa: Edições 70. 

_____ (2013), A desigualdade como legado da cidade colonial: racismo e reprodução de 
mão de obra em Lourenço Marques, In: Domingos, Nuno, Peralta, Elsa (orgs.). Cidade 
e Império. Dinâmicas coloniais e reconfigurações pós-coloniais. Lisboa: Edições 70.

_____ (2012a), Cultura Popular Urbana e Configurações Imperiais, In: Jerónimo, Miguel 
Bandeira (org.). O Império Colonial em Questão (sécs. XIX-XX): Poderes, Saberes e 
Instituições. Lisboa: Edições 70.

_____ (2012b), Futebol e colonialismo: corpo e cultura popular em Moçambique. Lisboa: 
Imprensa de Ciências Sociais. 

Freitas, Marco (2018), A construção sonora de Moçambique: política cultural, radiodifusão 
e indústrias da música no processo de formação da Nação. Tese de Doutoramento em 
Ciências Musicais, variante de Etnomusicologia (NOVA FCSH). 

Filipe, Eléusio dos Prazeres Viegas (2017), A invenção de uma sociedade lusotropical na 
era da descolonização em África: música e espaços culturais em Lourenço Marques 
entre 1960-1974. In: Mattos, Regiane Augusto de (org.). Áfricas: histórias, identidades 
e narrativas. Rio de Janeiro: Editora Prismas.

_____ (2012), “Where are the Mozambican Musicians?: Music, Marrabenta, and Nation 
Identity in Lourenço Marques, Mozambique, 1950s-1975. University of Michigan: 
Copyright ProQuest, UMI Dissertation Publishing.

Gallo, Fernanda Bianca Gonçalves (2017), Andando à procura dessa vida: dinâmicas de 
deslocamento na província de Tete-Moçambique, do colonialismo tardio à mineradora 
Vale. Tese (doutorado em Antropologia) – Universidade Estadual de Campinas, 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, SP. 

Harries, Patrick (2007), Junod e as sociedades africanas. Impacto dos Missionários Suíços 
na África Austral. Maputo: Paulinas Editoras.

_____ (1994), Work culture and identity: migrant labores in Mozambique and South Africa, 
c. 1860-1910. Portsmouth: Heinemann. 

História da FRELIMO (1983), Maputo: Imprensa do Partido, Edições do Departamento de 
Trabalho Ideológico.

Honwana, Luís Bernardo (2017), A velha casa de madeira e zinco. Maputo: Alcance Editora.
Laranjeira, Lia (2016), Mashinamu na Uhuru: conexões entre a produção de arte makonde 

e a história política de Moçambique (1950-1974). Tese (doutorado) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento 
de História.

Laranjeira, Rui (2014), A Marrabenta: sua evolução e estilização, 1950-2002. Maputo: 
Minerva Print.

Lwanda, John (2008), The History of popular music in Malawi, 1891 to 2007: a preliminary 
communication, The Society of Malawi Journal, Vol. 61, n.º 1, pp. 26-40. 

Macagno, Lorenzo (2019), Fragmentos de uma imaginação nacional, Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, vol.24, n.º 70, pp. 17-35. 

_____ (2003), Política e cultura no Moçambique pós-socialista, Novos Estudos CEBRAP, 
n.º 67, pp. 75-89.

Machava, Benedito Luís (2018), The morality of Revolution: urban cleanup campaigns, 
and citizenship in socialist Mozambique (1974-1988). Tese de doutorado em Filosofia 
(História). Universidade de Michigan. 



114 115AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

COLONIALISMO-TARDIO, PÓS-COLONIALISMO E CULTURA POPULAR NOS SUBÚRBIOS DE MAPUTO: UM...Matheus Serva Pereira

Mariani, Bethania (2012), Discurso revolucionário moçambicano e a escrita do homem 
novo, Via Atlântica, São Paulo, n.º 21, pp. 59-74. 

Matsinhe, Amélia Maria (2005), Música popular e identidade: subsídios para o estudo 
da identidade na música de Fanny Mpfumo (1976-1986). Dissertação de Licenciatura, 
Departamento de História, Universidade Eduardo Mondlane, Faculdade de Letras e 
Ciências Sociais. 

Mattos, Regiane Augusto de (2019), Batuques da terra, ritmos do mar: expressões musicais 
e conexões culturais no norte de Moçambique (séculos XIX-XXI), Rev. Hist. da USP 
(São Paulo), n.º 178, pp. 1-39. 

Meneses, Maria Paula (2019), Silenciamentos de lutas em Moçambique: os jornais O 
Africano/Brado Africano como espaços de reivindicação de cidadania. Caligrama, Belo 
Horizonte, v. 24, n.º 1, pp. 11-32.

_____ (2015), Xiconhoca, o inimigo: narrativas de violência sobre a construção da nação 
em Moçambique, Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 106, pp. 9-52.

Mitchell, J. Clyde (2010), A dança kalela: aspectos das relações sociais entre africanos 
urbanizados na Rodésia do Norte, In: Feldman-Bianco, Bela (org.). Antropologia das 
sociedades contemporâneas: métodos. São Paulo: Editora UNESP. 

Monteiro, José Pedro (2018), Portugal e a questão do trabalho forçado. Um império sob 
escrutínio (1944-1962). Lisboa: Edições 70.

Morman, Marissa J. (2008), Intonations: a social history of music and nation in Luanda, 
Angola, from 1945 to recent times. Ohio: Ohio University Press. 

O’Laughlin, Bridget (2000), Class and the customary: the ambiguous legacy of the 
indigenato in Mozambique, African Affairs, n.º 99, pp. 5-42. 

Okome, Onookome e Newell, Stephanie (2012), Measuring Time: Karin Barber and the 
Study of Popular Arts in Contemporary Africa, Research in African Literatures, Vol. 43, 
n.º 4, pp. VII-XVIII. 

Paredes, Marçal de Menezes (2004), A construção da identidade nacional moçambicana 
no pós-independência: sua complexidade e alguns problemas de pesquisa, Anos 90, 
Porto Alegre, v. 21, n.º 40, pp. 131-161.

Penvenne, Jeanne (2015), Women, migration & the cashew economy in Southern 
Mozambique: 1945-1975. Oxford: James Currey.

_____ (1995), African workers and colonial racism. Mozambican strategies and struggles 
in Lourenço Marques, 1877-1962. Portsmouth: Heinemann.

Pereira, Matheus Serva (2020), “Grandiosos batuques”: tensões, arranjos e experiências 
coloniais em Lourenço Marques e no Sul de Moçambique (1890-1940). Lisboa: Imprensa 
de História Contemporânea.

_____ (2019a), Black Drums, White Ears: Colonialism and the Homogenization of Social 
and Cultural Practices in Southern Mozambique (1890-1940). Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 39, n.º 80, pp. 1-23.

_____ (2019b), Entre o subsídio e a subversão: Negociações e disputas ao redor dos 
“batuques” e das “danças nativas” no Sul de Moçambique (1900-1950), Rev. Hist. da 
USP (São Paulo), n.º 178, pp. 1-38.

Ranger, Terence (2004), Nationalist Historiography, Patriotic History and the History 
of the Nation: The Struggle over the Past in Zimbabwe, Journal of Southern African 
Studies, 30(2), pp. 215-234.

_____ (1975), Dance and Society in Eastern Africa. 1890-1970. The Beni Ngoma. California: 
University of California Press.

Ribeiro, Gabriel Mithá (2007), Chissano contra Machel e o Colono: representações sociais 
do Estado em Moçambique, Cadernos de Estudos Africano, vol. 13/14, pp. 29-47. 

Rita-Ferreira, António (1967/68), Os africanos de Lourenço Marques. In: Separata de 
Memórias do Instituto de Investigação Científica de Moçambique. Lourenço Marques: 
I.I.C.M. 

Sandroni, Carlos (2001), Feitiço decente. Transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-
-1930). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 

Schwalbach, João Carlos (2002), New cultural politics and popular music in post-colonial 
Mozambique (1975-1986). Mestrado em Etnomusicologia. Universidade de Londres: 
School of Oriental and African Studies.

Sopa, António (2014), A alegria é uma coisa rara. Subsídios para a história da música 
popular urbana em Lourenço Marques (1920-1975). Maputo: Marimbique.

Stweart, Gary (2000), Rumba on the river. A History of the popular music of the two 
Congos. London: Versos.

Thomaz, Omar Ribeiro (2012), Lobolo e trabalho migratório: reprodução familiar e aventura 
no sul de Moçambique,In: Trajano Filho, Wilson (org.) Travessias antropológicas: 
estudos em contextos africanos. Brasília: ABA Publicações. 

_____ (2008), “Escravos sem dono: a experiência social dos campos de trabalho em 
Moçambique no período socialista”. Revista de Antropologia. Vol. 51, n.º 1, pp. 177-214.

_____ (2005-2006), “Raça”, nação e status: histórias de guerra e “relações raciais” em 
Moçambique, Revista USP, São Paulo, n.º 68, pp. 252-268.

Tracey, Hugh (1970), Chopi musicians. Their music, poetry, and instruments. London: 
Oxford University Press. 

Vail, Leroy e White, Landeg (1997), Plantation protest. The History of a Mozambican 
song, In: Barber, Karin (org.) Readings in African Popular Culture. Indiana: Indiana 
University Press.

_____ (1991), Power and the praise poem. Southern African voices in History. Virginia: 
University Press of Virginia.

_____ (1978), Plantation protest: the History of a Mozambican Song, Journal of Southern 
African Studies, vol. 5, n.º 1, pp. 1-25.

Zamparoni, Valdemir (2007), De escravo a cozinheiro: colonialismo & racismo em 
Moçambique. Salvador: EDUFBA-CEAO. 



117AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Marrabenta: as dinâmicas históricas 
e socioculturais no contexto do seu 
surgimento   

Marílio Wane*

pp. 117-130

“Moçambique é o país da Marrabenta”. Esta frase, muito presente no senso comum e dita 
em diversas situações do quotidiano moçambicano, traz uma série de aspetos reveladores 
de como os habitantes da “Pérola do Índico” (para destacar outro cliché associado ao país) 
se vêem a si próprios e interpretam a sua experiência de vida, face aos desafios que se 
impõem. Se por um lado, revela a dimensão do estilo de música que frequente e automa-
ticamente costuma ser associado à identidade do pais, há sensivelmente uma década, car-
rega consigo uma conotação altamente autodepreciativa, sendo utilizada para se referir 
às supostas causas das mazelas sociais recorrentes no país. Logo de partida, evidencia-se 
a atribuição a um género musical específico a capacidade de descrever o país, o que ime-
diatamente, chama a atenção para a sua relevância no imaginário coletivo. Enfim, há uma 
série de interpretações possíveis para este dado, tanto do ponto de vista da pesquisa sobre 
a música, a dança e o papel que desempenham na sociedade, quanto do ponto de vista dos 
próprios problemas sociais que a frase aponta. 
Entretanto, e este é o tema central deste artigo, a frase evidencia um aspecto importante 
sobre o processo de construção a identidade cultural do país ao longo das últimas décadas 
do colonialismo português e reforçada desde a independência, em 1975, aos dias de hoje. 
A marrabenta é um ritmo musical originário dos subúrbios da então Lourenço Marques 
(atualmente Maputo, a capital do país) e tido como genuinamente moçambicano, daí 
porque, desde o auge inicial da sua popularidade, na década de 1960, tem sido apontado 
como um símbolo nacional. O seu surgimento está diretamente ligado às dinâmicas so-
ciais registadas particularmente na zona sul do território, para onde, desde fins do século 
XIX, foi transferida a capital colonial, anteriormente localizada na Ilha de Moçambique, 
ao norte.
Embora amplamente difundida no senso comum, esta afirmação não reúne consenso e 
tem sido alvo de forte contestação justamente no que diz respeito à sua suposta repre-
sentatividade nacional. Particularmente nos fins da década de 2000, observou-se esta 
perceção de forma crescente através de debates públicos realizados pelos meios de comu-
nicação social, sobretudo por via da rádio, televisão, jornais, portais na Internet, etc. bem 
como em colóquios académicos ou mais alargados. O argumento central aí reside na ideia 

	 10.21747/08742375/afr34a7
*	 ARPAC–Instituto de Investigação Sócio-Cultural/Ministério da Cultura e Turismo de Moçambique, In-

vestigador e FCSH/UNL – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
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de que a marrabenta seria um estilo de música executado e apreciado na zona sul do país 
e que, portanto, não serviria para representar Moçambique como um todo. Somado a este 
ponto, há ainda o argumento de que teria sofrido forte influência da música sul-africana, 
o que acabaria por depor contra a sua alegada autenticidade. 
Em meio a estas controvérsias, surgiu outra que toca na questão da origem da marrabenta, 
acabando por reeditar-se um velho debate que remonta aos fins década de 1970, sobre 
quem seria o “pai da Marrabenta”, o seu criador original. De um lado, a reivindicar este tí-
tulo para si, está Dilon Djindji, músico em atividade e nascido no Distrito de Marracuene, 
na Província de Maputo, e de outro lado, a figura de Fany Mpfumo, popularmente conhe-
cido como o “rei da Marrabenta”1, falecido no ano de 1987. Importa dizer que a rivalidade 
entre os dois músicos foi bastante estimulada pelos promotores de espetáculos musicais 
da época como forma de atrair o público, especialmente quando, em 1973, Fany regressou 
de um longo período de estadia na África do Sul e passou a fazer concertos na capital, 
disputando espaço com o seu “concorrente” nos principais palcos da cidade. 
Outro fator relevante para o relançamento dos debate foi a realização do Festival Marra-
benta, a partir do ano de 20082. Trata-se de um evento anual cujo objetivo é justamente 
de promover este género musical, que observava um certo grau de ostracismo desde o 
início da década de 2000. Para além da realização dos concertos com alguns dos principais 
nomes, muitos dos quais já se viam longe dos palcos, a programação do evento sempre 
contou com a realização de discussões públicas, nas quais já se delineavam, desde o prin-
cípio, algumas das questões que serão abordadas a fundo neste artigo. 

Marrabenta: origem e evolução 

O debate em torno deste que é, certamente, um dos mais proeminentes estilos musicais 
praticados em Moçambique suscitou a realização de uma pesquisa levada a cabo pelo 
ARPAC-Instituto de Investigação Sócio-Cultural3, com o objetivo de trazer elementos a 
mais para a discussão, por forma a esclarecer estes e outros aspectos. Empreendida en-
tre os anos de 2011 e 20144, a pesquisa baseou-se no levantamento bibliográfico sobre o 
tema, em pesquisa de campo nas províncias Maputo e Gaza, entrevistas e promoção de 
debates públicos com músicos, jornalistas, produtores artísticos, entre outros interve-
nientes reconhecidos na matéria, bem como na análise musical das gravações coletadas 
e do repertório consagrado do estilo, transcrições musicais e audição comentada durante 
as entrevistas. Do primeiro debate público, realizado a 17 de Junho de 2011, as informações 
coletadas apontaram para a necessidade de problematizar a forma como o debate vinha a 
ser conduzido nos meios de comunicação social. 

1	 Referência à sua famosa canção “King ya Marrabenta”, na qual diz que “(...) em Marracuene, há um rei da 
Marrabenta/e não se pode aguentar com ele”. Trata-se de uma possível menção irónica ao próprio “rival” Dilon 
Djindji, evidenciando a disputa simbólica existente na época. 

2	 Costumeiramente, acontece em fins do mês de janeiro na Cidade de Maputo e no Distrito de Marracuene, 
a cerca de 30 km. Em algumas edições, alargou-se para outras cidades do pais, como Xai-Xai (capital da 
província de Gaza) e Inhambane. Devido à sua repercussão e grande afluência de público, o festival passou a ser 
incorporado à agenda cultural oficial da capital. 

3	 Órgão do Ministério da Cultura e Turismo vocacionado à pesquisa do património cultural imaterial nacional. 
4	 A equipe foi formada pelos investigadores do ARPAC João Vilanculo (falecido) e Marílio Wane (autor deste 

artigo), contando com a colaboração de docentes da Escola de Música da Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade Eduardo Mondlane, nomeadamente Gil Júnior, Agnelo Navaia e o consagrado músico Hortêncio 
Langa.

Enfim, desta primeira aproximação ao tema foram delineadas algumas linhas de investi-
gação a se seguir, no sentido de encontrar caminhos mais seguros para abordar o tema, 
com base em metodologia e procedimentos científicos. Optou-se, portanto, por uma 
abordagem baseada no arcabouço conceptual da Etnomusicologia, que enfatiza a dimen-
são sociocultural das práticas musicais, para além da sua dimensão estética e/ou artística. 
Para tal, mostrou-se necessário aprofundar o conhecimento sobre o contexto histórico do 
seu surgimento, bem como das dinâmicas sociais subjacentes ao seu processo de desen-
volvimento e disseminação, partindo da zona sul de Moçambique, de onde é originária, 
até atingir bastante popularidade a nível nacional e até mesmo para além-fronteiras. De 
tal forma que foram identificados três principais eixos de pesquisa, com vistas a responder 
as principais inquietações suscitadas pelo amplo debate público sobre o tema, a saber: 
origem, autenticidade e representatividade.

Origem 

O primeiro aspeto a ser problematizado, responsável pelas discussões mais acaloradas no 
encontro acima referido, foi justamente o que se refere à origem da marrabenta, inclu-
sivamente, realizado na presença de um de seus maiores interessados: o próprio Dilon 
Djindji. Através das inúmeras referências feitas pelos intervenientes a outros músicos pre-
cursores importantes e à existência de diversos centros difusores para o desenvolvimento 
do género, constatou-se a notória escassez de registos que poderiam sustentar a tese de 
uma origem autoral para a marrabenta. Tal como afirmou Moisés Ribeiro Mandlate, líder 
e fundador do Conjunto Djambo, também presente ao encontro, por tratar-se de uma 
prática cultural dos chamados “indígenas”, ela foi marginalizada nos seus primórdios no 
contexto do colonialismo, não havendo interesse em documentá-la de forma sistemática.
Certo é que a marrabenta surge durante o período colonial, nas zonas suburbanas da en-
tão cidade de Lourenço Marques, a capital do território colonial. Estas zonas concentra-
vam a chamada população “indígena”5, isto é, a grande massa negra autóctone, cuja força 
de trabalho era explorada no âmbito do sistema colonial implementado pelos portugue-
ses brancos. Embora a presença de outros grupos sociais como os indianos, os chineses, 
árabes, entre outros ainda menores, tornasse a paisagem sociocultural laurentina parti-
cularmente complexa, podemos afirmar que, grosso modo, existia uma divisão dual que 
opunha os dois grupos estruturantes do sistema: de um lado, o negro “indígena” e de 
outro, o branco português colono6. Ao primeiro, estavam reservadas as condições e os 
lugares mais baixos da escala social e ao segundo, todos os privilégios resultantes de um 
sistema socioeconómico assentado na exploração do trabalho, na dominação cultural  e 
na opressão política. De ponto de vista simbólico e ao nível da organização espacial da 
cidade, este quadro expressava-se através da dicotomia “cidade de caniço” e “cidade de 
cimento”7, referindo-se às zonas habitadas pelos “indígenas” e pelos brancos portugueses 
e os seus descendentes, respetivamente.

5	 A categoria de “indígena” consistia no estatuto jurídico atribuído à população negra nativa subjugada no âmbito 
do regime colonial português. Foi criado através do “Estatuto do Indigenato”, de 1954, uma espécie de “código 
civil” aplicado em todos os territórios coloniais, no qual estavam definidas e juridicamente fixadas as normas de 
comportamentos para tais populações, como forma de controlar a sua forca de trabalho (ver Zamparoni, 2012: 
47-54).

6	 Cabaço (2009: 27) caracteriza este quadro social como “a essência dualista da sociedade colonial”.
7	 Esta parte da cidade era também chamada de “xilungwini” que, em língua ronga, significa “zona dos brancos”. 
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Enfim, é amplamente consensual a ideia de que a marrabenta surge na “cidade de cani-
ço”, nomeadamente nos bairros da Mafalala, Chamanculo, Xipamanine e adjacências. Na 
sua essência, trata-se de um estilo musical criado no contexto da dinâmica sociocultural 
de profundas transformações pelas quais vinha a passar uma população de origens fun-
damentalmente rurais, em meio ao processo de adaptação a um meio urbano opressor, 
no qual se inseria a partir de uma condição subalterna, subjugada. Na sua maioria, esta 
população era constituída de indivíduos e famílias oriundas das zonas rurais das três pro-
víncias da região sul - Maputo, Gaza e Inhambane – embora houvesse também núcleos 
formados por gentes vindas de outras partes do território e até mesmo de outras áreas. 
Curiosamente, a origem do nome “marrabenta”8 está associada justamente a um destes 
grupos de forasteiros: de acordo com uma das versões mais correntes, a palavra teria sur-
gido durante os bailes realizados na “Associação dos Comoreanos”, em meados da década 
de 1940. Tratava-se de um espaço criado por um grupo de indivíduos oriundos das Ilhas 
Comores que estabeleceu-se no bairro da Mafalala9 em princípios da década de 1930. Se-
gundo o escritor José Craveirinha, a palavra “marrabenta” constitui na junção do prefixo 
ronga “ma” com o verbo “rebentar”, em português, em alusão ao vigor dos dançarinos no 
auge da execução musical, estimulados pelo público10; isto teria ocorrido primeiro nos 
bailes dos “Comoreanos” para depois espalhar-se por outras zonas da cidade para onde a 
marrabenta foi, progressivamente, expandindo-se. 
Como resultado da escassez de registos recorrente nestes casos, somada à dinâmica da 
oralidade na fixação e disseminação deste universo de práticas culturais, a identificação 
precisa dos marcos históricos fica bastante prejudicada, entretanto, António Sopa chama 
a atenção para um dado importante: a primeira vez que a palavra “marrabenta” aparece na 
imprensa escrita de Lourenço Marques, na década de 1940. Trata-se de um artigo publica-
do no célebre jornal “O Brado Africano”11, o que sugere a relativa popularidade do termo 
para se referir precisamente a um estilo de música e dança. Pela forma como aparece neste 
registo textual pioneiro, pode-se depreender que o leitor médio já estava suficientemente 
familiarizado com a expressão, de modo a não haver necessidade de o autor proceder a 
explicações mais detalhadas. 
Do ponto de vista estético, ou seja, da sua forma e conteúdo, a marrabenta enquadra-se 
naquilo que geralmente classifica-se como “música ligeira moçambicana”. Refere-se aos 
estilos de música concebidos e produzidos para o consumo massificado e não necessaria-
mente estão vinculados a tradições musicais específicas de determinados grupos etno-
linguísticos12. Concretamente, a marrabenta é um ritmo executado com os instrumentos 
musicais convencionais da música popular massificada a nível mundial: bateria, baixo, 
guitarras, teclados e instrumentos de sopro; e é também o nome da dança que a acom-
panha13. Em sua grande maioria, as canções são executadas nas línguas nacionais faladas 

8	 Entretanto, a origem do nome é outra fonte de muita controvérsia.
9	 Como exemplo deste aspecto, neste bairro, houve uma concentração de famílias e indivíduos oriundos da 

Província de Nampula, pertencentes ao grupo etnolinguístico macua, cujos primeiros registos de migração 
para Lourenço Marques remontam aos fins do século XIX. O próprio nome do bairro é popularmente atribuído 
à dança falala antigamente praticada por estes indivíduos.

10	 Craveirinha (2009: 67).
11	 Citado por Sopa (2014: 153) Curiosamente, o artigo faz duras criticas à “marrabenta” enquanto prática cultural, 

contestando justamente a sua autenticidade como “moçambicana”. 
12	 Nestes casos, aplica-se a designação de música ou dança “tradicional”. Esta é a classificação utilizada, por 

exemplo, nos festivais nacionais de cultura, organizados pelo ministério do pelouro em Moçambique. 
13	 Blacking (2000) chama a atenção para o facto de que, em algumas sociedades africanas, particularmente na 

região austral, os fenómenos de “música” e “dança” são indissociáveis. Nesta  perspetiva teórica, Soeiro (1999: 
149) adota o conceito de “modalidades expressivas” para caracterizar estas formas de expressão, no caso, a 
makwayela, praticada no sul de Moçambique. 

na zona sul do país, principalmente, o changana e o ronga, predominantes nas províncias 
de Gaza e Maputo, respetivamente. Versam sobre os temas do quotidiano das populações 
suburbanas e rurais desta parte de Moçambique, retratando as suas dores e alegrias con-
soante as vicissitudes do contexto social. 
Entretanto, até adquirir a sua forma através da qual ficou popularmente conhecida, a 
marrabenta passou por um longo percurso marcado, particularmente, pelo desenvolvi-
mento técnico em relação à situação de precariedade existente do ambiente social em que 
surgiu. Uma vez que os seus primeiros criadores eram, na maioria das vezes, indivíduos 
pobres, camponeses ou do proletariado suburbano, não tinham condições de adquirir os 
instrumentos necessários para aprender a tocar e se apresentar, seja individualmente ou 
em conjuntos. Daí tornaram-se icónicas desta fase inicial as famosas “violas de lata”, que 
eram instrumentos de fabrico artesanal feitos para emular as guitarras convencionais, 
consideravelmente inacessíveis para a maioria dos músicos amadores que iam surgindo 
e começavam a moldar uma forma característica de tocar a guitarra. Basicamente, eram 
instrumentos feitos com recurso a uma lata de azeite, metálica, geralmente de dois litros, 
que funcionava como caixa de ressonância, pregada a um pedaço de madeira a imitar o 
braço de uma guitarra, conectados com fios de pesca, como as cordas. Com algumas va-
riações em relação ao materiais utilizados, eram assim feitas as “violas de lata”, também 
conhecidas como “xibavani” ou xigogogwani”14, em língua changana. 
De tal maneira que entre os primeiros tocadores destas guitarras artesanais até as bandas 
de concerto, a actuarem em palcos, houve um percurso de desenvolvimento estilístico 
importante a ser registado. Um marco histórico deste processo é, sem dúvidas, a gravação 
de Forgotten Guitars from Mozambique, uma colectânea de canções registadas pelo céle-
bre etnomusicólogo britânico radicado na África do Sul Hugh Tracey15, da qual constam 
alguns músicos, entre profissionais e amadores, que atualmente são considerados os pre-
cursores da marrabenta. Para além da sua qualidade musical, este registo sonoro pioneiro 
constitui importante documento de um dos fenómenos sociais de maior relevância e que 
trouxe profundas transformações para o território e as populações da zona sul de Moçam-
bique ao longo de todo o século XX (e anteriormente): a migração para o trabalho nas 
minas da África do Sul. Efectivamente, Tracey gravou trabalhadores das minas oriundos 
de Moçambique que possuíam um estilo característico de tocar a guitarra e cantar, certa-
mente refletindo aspetos das suas tradições musicais originárias, que se faziam presentes 
no ritmo dos dedilhados e nos conteúdos das canções. Deve-se frisar aqui que a maioria 
dos artistas gravados neste álbum vinham das zonas rurais ou suburbanas das províncias 
de Maputo, Gaza e Inhambane, carregando consigo uma vasta cultura musical adquirida 
ao longo do seu processo de socialização. 
Forgotten Guitars from Mozambique oferece-nos pistas importantes não apenas para 
compreendermos as origens da marrabenta, como também para compreendermos alguns 
de seus fundamentos técnicos. Muitos dos músicos entrevistados no âmbito da pesquisa 
“Marrabenta: origem e evolução”, levada a cabo pelo ARPAC, forma unânime em afirmar 
que há uma forma específica de dedilhar a guitarra, cultivada no âmbito da experiência 

14	 Em língua changana, este termo consiste num diminutivo de “gogogo”, como eram chamadas as latas de óleo de 
cinco litros, muito comuns nesta zona do país nessa altura. Portanto, os “pequenos gogogos” eram justamente 
as latas menores, geralmente de azeite, com as quais eram fabricadas as “violas de lata”.

15	 Hugh Tracey (1903-1977) tem uma importância fundamental no registo e documentação da música africana, 
particularmente nas regiões austral e central do continente, a partir da década de 1920. Em Moçambique, entre 
inúmeros trabalhos realizados, foi o responsável pelas primeiras gravações de timbila, as famosas orquestras de 
xilofone do povo chope que, em 2005, vieram a tornar-se património cultural imaterial da Humanidade, pela 
Unesco. 
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com as “violas de lata” que atualmente, raramente se encontra mesmo entre músicos 
profissionais do mais alto gabarito dentro do estilo da marrabenta. Segundo Suleimane 
Sidi Jr.16, exímio guitarrista popularmente conhecido como “Maninho”, na Cidade de Xai
-Xai”17, este dedilhado teria-se perdido quando músicos de origem rural, particularmente 
da província de Gaza, iam à Cidade de Maputo (ou, antigamente, Lourenço Marques) 
gravar as suas músicas em estúdio. Lá chegados, estes músicos acabavam por se submeter 
a formas de arranjo definidas pelos técnicos dos estúdios que, de acordo com a sua visão, 
descaracterizavam as suas particularidades rítmicas “originais”. 
Com estas tais particularidades rítmicas, “Maninho” refere-se justamente à musicalidade 
patente na maioria das canções de “Forgotten Guitars...”, à época conhecida como o ritmo 
de majika. Foi tocando este ritmo que iniciou o seu aprendizado musical com as “violas 
de lata”, assim como muitos músicos consagrados do género, a exemplo de Domingos 
Honwana (Xidimingwana), Roberto Chitsondzo, Ernesto Ndevo (Ximanganine), Alberto 
Mutcheca, entre outros. Todos estes músicos citados são naturais da Província de Gaza 
e tem em comum o facto de terem migrado para a então capital Lourenço Marques em 
meados da década de 1950 (e desde então), em busca de melhores condições de vida, no 
contexto de um amplo movimento migratório interno que remonta à viragem do século 
XIX para o XX18. São, de certa forma, dos continuadores dos músicos gravados em For-
gotten Guitars from Mozambique, que irão acrescentar à majika herdada destes alguns 
elementos a mais para a definição e daquilo que, mais tarde, veio a consolidar-se como um 
género musical estabelecido: a marrabenta. 
Tal qual mencionado anteriormente, este álbum constitui um documento a partir do qual 
podemos compreender aspetos muito importantes da dinâmicas sociais e das profundas 
transformações sociais vivenciadas pelas populações do sul de Moçambique. A canção 
“Male ya Vatchangana”, de autoria de Francisco Mahecuane, retrata a rivalidade existente 
entre os grupos etnolinguísticos changana e ronga19, afirmando na própria música a sua 
pertença em relação ao primeiro. Vejamos alguns versos da canção:

I
(…)
A va ronga vayi khapaza male ya vatchangana
Mamani unga kala ni faduku laka tcheleni
A va ronga vati buma him male ya vatchangana
Va yaka ni ti yindlo hi male ya vatchangana
Va xava ni swi fambo hi male ya vatchangana 
A swiyo biha loku a muyindla ma leyi

16	 ARPAC. Pesquisa “Marrabenta: Origem e Evolução”. Entrevista áudio, Xai-Xai, 08/08/2011. 
17	 Capital da Província de Gaza e, portanto, um importante centro difusor da marabenta.
18	 A transferência da capital, da Ilha de Moçambique para a cidade de Lourenço Marques, demandou um 

significativo contingente de mão de obra barata que foi suprido através de um êxodo rural induzido no 
âmbito da dinâmica da exploração inerente ao sistema colonial. Paralelamente ao fluxo migratório para as 
minas da África do Sul, houve também um movimento massivo destas populações para o novo centro político 
do território, especialmente para a construção do porto e dos caminhos de ferro, bem como para o trabalho 
subalternizado na cidade, em péssimas condições de habitação e sem direitos sociais garantidos.

19	 Grosso modo e de acordo com uma noção presente no senso comum, o grupo ronga seria predominante na 
Província de Maputo e o grupo changana, na Província de Gaza. Entretanto, estas subdivisões internas são 
passíveis de problematização devido às transformações decorrentes dos intensos fluxos migratórios ocorridos 
ao longo do século XX na região. 

II

Va ronga narinwina namu mihelile

Hambi loku miswitiva leswaka macthangane swi phuku phuku

Miti buwela yini hi male ya vatchangane xana?

(…)

III

Ti bumeni hi male ya vatchangana

A siku hingata famba ya ka Gaza, 

Mitasala mi yi shuva mle leyi

Tradução

I

(...)

Os rongas esbanjam o dinheiro dos machanganas

Minha mãe que não tiveste um lenço de cinco escudos

Até se vangloriam com o dinheiro dos machanganas

Compram sapatos com o dinheiro dos machanganas

Aprendem a se vestir com o dinheiro dos machanganas

II

Seria feio se vós, maRongas, comessem esse dinheiro calados?

Mesmo sabendo que os machnaganas são burros ( falhados)

Porque se vangloriam com o dinheiro deles, então?

(...)

III

Vangloriem-se vós, maRongas, com o dinheiro dos machanganas, 

Pois, no dia em que regressarmos à casa, em Gaza, 

Ficarão com saudades deste dinheiro 

A chave de interpretação20 para esta canção, que ficou bastante popular a partir a década 
de 1950 em diante, está na percepção, ao nível do senso comum, de que sob a perspeti-
va “dos changana”, “os ronga” seriam um povo preguiçoso que apenas se aproveitava da 
riqueza gerada (sob a forma de salários) pelo esforço do seu trabalho duro nas minas 
da África do Sul. Ainda nesta ordem de ideias, a aversão “dos ronga” explicar-se-ia por, 

20	 Estas informações foram obtidas durante as entrevistas com diversos músicos, no âmbito da pesquisa 
“Marrabenta: origem e evolução”, durante as quais faziam-se exercícios de audição comentada de algumas 
músicas. 
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alegadamente, preferirem ocupações no mercado de trabalho subalternizado na capital 
Lourenço Marques a ter que migrar para as “Terras do Rand”. A letra da canção, por as-
sim  dizer, politicamente incorreta para os padrões atuais, evidencia a complexidade da 
realidade sociocultural da época, muito para além da rígida dualidade entre colonizados 
vs colonizadores, através do qual frequentemente, este período histórico é descrito. Tal 
complexidade, reveladora de dinâmicas internas mais profundas, mostra-se presente nas 
interações sociais entre os diversos grupos que compõem as populações habitantes das 
zonas suburbanas de Lourenço Marques. Ainda que, certamente, diluídas ao longo do 
tempo, estas perceções e outras semelhantes, e em relação aos outros grupos envolvidos, 
permanecem até os dias de hoje. 

Autenticidade 

Por aquilo que foi dado a conhecer ao longo da pesquisa, a marrabenta tem como prin-
cipais centros difusores: as zonas suburbanas de Lourenço Marques e as zonas rurais e 
urbanas da parte sul da província de Gaza, de onde provém um número significativo de 
artistas que mais tarde se consagrariam como ícones do estilo21. De maneira que, ao in-
vés de procurar uma improvável origem autoral, mostra-se  mais produtivo buscar a sua 
originalidade justamente na amálgama das diversas experiências musicais, e não só, a 
que estas populações estiveram expostas, no âmbito das dinâmicas sociais e históricas 
por elas vivenciadas. Ao travar contacto com a música popular produzida a nível global, 
sobretudo por via da rádio, homens e mulheres portadores de raízes culturais rurais ou 
suburbanas tiveram a oportunidade fazer releituras das suas formas de expressão artística 
à luz das novas informações que recebiam, seja no contexto de uma cidade cosmopolita 
como Lourenço Marques, ou então, nas cidades industriais sul-africanas, para onde mi-
gravam em massa. 
Foi com este espírito que o professor, radialista e ativista cultural Samuel Dabula inspi-
rou os seus discípulos, no âmbito das atividades culturais realizadas no antigo Centro 
Associativo dos Negros da Colónia de Moçambique22. No exercício das suas funções como 
responsável pelas atividades culturais do Centro, Dabula estimulou a busca e o interesse 
pelos valores culturais autóctones, incorporando-os nas diversas performances de músi-
ca, teatro, dança, desporto, etc, imprimindo-lhes não apenas um caráter recreativo, mas 
fundamentalmente, de afirmação identitária. Dabula não defendia pura e simplesmente 
uma espécie de “volta às raízes”, mas também um aprimoramento das expressões cultu-
rais nativas no sentido de adaptá-las a formatos e linguagens adequados para o consumo 
de um público urbano e cosmopolita. Nas palavras de Eldorado Dabula23, seu filho e dis-
cípulo, era preciso trazer as danças de “debaixo da árvore para o palco”, no que se referia 
ao trabalho desenvolvido no Centro em relação à música e à dança. Assim, coordenou e 
dirigiu diversos espetáculos através dos quais procurava levar ao público o conhecimento 

21	 Muitos deles, naturais do atual Distrito de Chibuto que, até meados da década de 1960, foi a capital da atual 
Província de Gaza (então “Distrito”, de acordo com a divisão administrativa colonial).

22	 Este centro foi criado no âmbito do movimento associativista (ROCHA, 2006) existente em Lourenço Marques 
desde o início do século XX e tinha como objetivo fundamental o desenvolvimento sociocultural da população 
“indígena”. Localizava-se no Xipamanine, um dos bairros emblemáticos das zonas suburbanas e funciona 
atualmente no mesmo local com a designação de Centro Cultural Ntsindya, pertencente ao Conselho Municipal 
de Maputo. 

23	 ARPAC. Pesquisa “Marrabenta: Origem e Evolução”. Entrevista áudio, Maputo, 04/04/2012. À época da 
entrevista, Eldorado Dabula era o director-geral do Centro.

sobre diversas expressões culturais nativas (sobretudo do sul do país, das quais possuía re-
conhecido domínio), ao mesmo tempo em que procurava despertar nele a consciência da 
sua importância num contexto de dominação cultural como prática de opressão colonial. 

De modo que, paralelamente ao trabalho de outras figuras de relevo, Samuel Dabula 
deixou a sua marca num processo mais amplo que fez do Ntsindya (como também era 
conhecido o Centro, que significa “sede”, em língua ronga) um espaço de resistência an-
ticolonial24, na sua vertente cultural. No campo da música e da dança, estas aspirações 
materializaram-se através do Grupo Folclórico do Centro que, progressivamente, foram 
incorporando as expressões culturais nativas ao seu repertório. É por esta via que surge 
o Conjunto Djambo, agrupamento musical que terá um papel importante no processo a 
que o historiador Rui Laranjeira caracteriza como a “estilização da marrabenta” (Laran-
jeira, 2014: 26). Este agrupamento já tinha alguma experiência na execução dos estilos 
musicais em voga na época, como o jazz, o blues, o samba, o bolero, entre outros, de modo 
que, sob a orientação de Dabula, passou a incorporar padrões rítmicos, coreografias e o 
cancioneiro popular aos seus arranjos musicais nas apresentações. 

Assim, a marrabenta foi se “estilizando”, isto é, adquirindo um padrão sonoro facilmen-
te reconhecível e adaptando elementos das danças nativas ao enquadramento cénico do 
palco e dos salões, transformando-as. Efetivamente, alguns elementos de danças como 
xingombela, zorre, xiparatwana, ngalanga, entre outras, foram selecionados e incorpora-
dos às performances de marrabenta muitas vezes de forma espontânea, de modo a abrir 
novas perspetivas na maneira de executá-las, chegando até mesmo a se criar novas formas 
de dança como, por exemplo, a xitchuketa25. Neste particular, é importante frisar que o 
termo “marrabenta” refere-se também à dança que acompanha o ritmo musical, do qual 
não está dissociada conceitualmente, assim como na prática. Aliás, esta questão – de se 
a marrabenta é “música” ou “dança” – é uma das mais frequentes nos debates realizados 
nos meios de comunicação social que, justamente, reacenderam o interesse pela história 
deste género musical. 

À semelhança de Dabula, o poeta, escritor e jornalista José Craveirinha desenvolvia igual-
mente, e de forma mais explícita, um trabalho de consciencialização política por via da 
cultura na Associação Africana26. Neste espaço, o Conjunto João Domingos cumpriu o 
mesmo papel desempenhado pelo Conjunto Djambo no Centro Associativo dos Negros, 
tanto sob a perspetiva da promoção das expressões culturais nativas quanto do ponto de 
vista de contribuir para o processo de estilização da marrabenta. Embora as duas organi-
zações tivessem interesses e objetivos semelhantes, ao nível do senso comum, dissemi-
nou-se a ideia de que a Associação era um espaço destinado aos “mulatos”27, enquanto que 

24	 Na década de 1960, o Ntsindya teve papel destacado na resistência anticolonial, tendo abrigado o NESAM 
(Núcleo de Estudantes Secundários Africanos de Moçambique), um grupo de estudantes engajados na 
consciência nacionalista e que mais tarde, assumiriam postos de liderança na luta armada. Em 1965, foi 
encerrado pela PIDE, a polícia política colonial.

25	 Criada por Raul Baza, um exímio dançarino, muito popular nas zonas suburbanas de Lourenço Marques. Entre 
as mulheres, destacava-se, nesta época, a bailarina do Conjunto Djambo Sandia Issá, conhecida pela alcunha 
de  Muchina, igualmente exímia dançarina de marrabenta. 

26	 Na Associação Africana, Craveirinha encontrou o espaço ideal para desenvolver os seus ideias nacionalistas 
através do trabalho de orientação que fazia com o Grupo Folclórico local. O seu ativismo foi de tal forma frontal 
que, em meados da década de 1960, juntou-se à Frelimo, vindo a ser preso pela PIDE entre os anos de 1965 a 
1969.

27	  Sobre este tema, ver Cruz e Silva (2000).
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o Centro era exclusivamente “para os negros”28. Sem a pretensão de resolver a questão, a 
menção a este aspeto serve para evidenciar a relevância deste subgrupo dentro da estrati-
ficação social colonial (e não só) e a complexidade das suas interacções com os outros dois 
grupos, de certa forma, dominantes: os negros “indígenas” e os brancos colonos.

Representatividade 

Esta última reflexão chama a atenção para o facto de que pensar numa identidade cultural 
propriamente moçambicana implica, em princípio, num esforço de incluir nesse conceito 
toda a diversidade existente no país, tomando em consideração o vasto espetro de subdi-
visões percebidas com base em aspectos como etnia, “raça”, língua, classe, etc. Entretanto, 
como sabemos a partir de Anderson (2012), este processo está longe de ser pacífico ou 
consensual, muito pelo contrário, geralmente é acompanhado de conflitos justamente 
por se tratar de uma construção histórica. Assim, o conceito de “comunidade imaginada” 
avançado por este autor descreve a resultante dos processos de construção de uma iden-
tidade para uma determinada “nação”, reflectem as escolhas políticas normalmente feitas 
pelos grupos hegemónicos num dado contexto.
Efetivamente, este aspecto emerge nos debates públicos sobre a “moçambicanidade” a 
partir do caso da marrabenta quando, frequentemente, o seu estatuto de representati-
vidade nacional é questionado sob o argumento de tratar-se de uma expressão cultural 
do sul do país. Para sustentar esta ideia, os defensores alegam que, fora desta região, as 
pessoas não tem o hábito de ouvir a marrabenta e muito menos de executá-la; seja porque 
as suas canções são cantadas maioritariamente nas línguas predominantes no sul e, por-
tanto, as pessoas não entendem; ou seja porque, simplesmente, a sua musicalidade não 
lhes diz respeito29. 
É importante destacar que o dado objectivo do enraizamento da marrabenta na zona sul 
do país não é vazio de significado porque traz, de imediato, a questão do porquê de uma 
manifestação cultural desta região do país, particularmente, ser elevada à condição de 
símbolo nacional. No calor dos debates públicos sobre o tema, há uma interpretação re-
corrente que se assenta sobre uma acusação difusa de tribalismo na raiz deste processo. 
De acordo com esta maneira de pensar difusa no senso comum, a zona sul do país – e por 
extensão, os seus habitantes – teriam sido privilegiados na distribuição dos recursos após 
a independência, em 1975, concentrando os privilégios e as oportunidades advindas das 
benesses proporcionadas pela utilização, frequentemente abusiva, da máquina pública (o 
aparelho de Estado)30. 
Mais uma vez, sem a pretensão de esgotar o debate, é preciso tomar em conta alguns 
dados históricos importantes que ajudam a compreender a questão. No início da década 
de 1960, a política colonial portuguesa passa por algumas reorientações em virtude da 
pressão internacional que vinha a sofrer, no contexto do processo de descolonização em 

28	 ARPAC. Pesquisa: “Marrabenta: origem e evolução”, Maputo, 25/05/2012. Nesta entrevista, o escritor confirma a 
existência desta perceção e afirma que, inclusivamente, era alimentada pela PIDE, com o objectivo de fomentar 
discórdia entre a população suburbana, tida como potencialmente “subversiva”. 

29	 É o caso dos ritmos de kwatchala na zona Norte e xingwere na zona Centro, entre muitos outros. 
30	 Na realidade, esta “acusação” possui uma forte componente étnica; “acusa-se” o grupo etnolinguístico changana 

de ter se apoderado da máquina pública (e privilegiar os seus membros na distribuição dos recursos) em 
decorrência do facto de algumas das principais lideranças do partido Frelimo (que liderou a luta anticolonial, 
de 1962 a 1975) – particularmente os seus três primeiros presidentes – pertencerem a este grupo.

África. Concretamente, intensificou as chamadas “ações psicossociais”, ou seja, a propa-
ganda ideológica31, com o objetivo de transmitir a ideia de que as populações e territórios 
sob o seu domínio constituíam uma comunidade de valores culturais e políticos em re-
lação a Portugal. Com vistas a cumprir este objetivo, a partir de 1961, o Rádio Clube de 
Moçambique (a emissora oficial do regime colonial) introduziu na sua programação a 
rubrica “Hora Nativa”, um noticiário resumido transmitido inicialmente nas línguas ron-
ga e changana32 (portanto, do sul do país). Ainda no mesmo ano, foi levada ao ar a rubrica 
“África à Noite”, na qual alguns conjuntos musicais apresentaram-se no auditório da RCM, 
tendo as atuações sido transmitidas em direto para todo o território colonial. 

De uma forma mais geral, o simples facto de a capital do país, como principal centro 
político e económico do território, estar localizado na zona sul está na origem de uma 
série de “privilégios”, neste caso, chamando para si a prerrogativa de exercer um alto grau 
de influência cultural sobre as demais áreas. Guardadas as devidas proporções, sob esta 
perspetiva, o caso da marrabenta assemelha-se ao caso do samba no Brasil que, ao longo 
do século XX, adquiriu a capacidade de tornar-se um ícone da música do país muito em 
função de ser a música popular da então cidade capital, que concentrava os meios de pro-
dução cultural necessários para o efeito33.

Outro dado relevante a se destacar está relacionado com a sua forma estética: a marraben-
ta é um estilo de música concebido para ser produzido e consumido em massa. Como con-
sequência do seu processo de estilização, ela enquadrou-se ao formato da música popular 
mundial, com a possibilidade de ser gravada, reproduzida, comercializada e plenamente 
consumida por via dos meios de comunicação social disponíveis. Este aspeto difere em 
muito das outras danças predominantes nas diversas tradições culturais étnicas existen-
tes em Moçambique34. Por esta razão, a marrabenta adquiriu a capacidade de atingir um 
vasto público culturalmente diverso, proporcionado pelo ambiente (sub)urbano em que 
emergiu a partir do qual se expandiu para outras paragens. De certa forma, podemos con-
siderar as zonas suburbanas de Lourenço Marques – assim como as de outros importantes 
centros urbanos como Beira, Quelimane, Nampula e Pemba (Porto Amélia, no tempo 
colonial) – como geradores de uma “moçambicanidade”35 incipiente, pelo facto de cons-
tituírem-se em espaços de convivência e transformações sociais de indivíduos e famílias 
oriundos de diversos pontos do então território colonial. 

31	 Fortemente baseada no conceito de “lusotropicalismo” criado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre que, 
inclusive, voluntariou-se na defesa do seu uso como propaganda colonial. Para mais detalhes, ver Thomaz 
(2002). 

32	 Através destas emissões, Samuel Dabula adquiriu notoriedade a nível “nacional” e, a exemplo da sua atuação no 
Centro Associativo dos Negros, defendeu e promoveu os valores culturais nativas. 

33	 Hermano Vianna (2002) destaca o papel fundamental que a rádio desempenhou neste processo. Assim como 
em Lourenço Marques, a emissora oficial de rádio no Brasil localizava-se na então capital Rio de Janeiro. A 
mesma analogia pode ser aplicada à relação do fado com a cidade de Lisboa. 

34	 Por exemplo, as chamadas “danças tradicionais”, designação oficial para se referir àquelas danças diretamente 
ligadas a tradições culturais específicas, nas quais a fruição se dá de maneira muito diferente, e até mesmo 
incompatível, com as dinâmicas da cultura de massas. 

35	 Este potencial de representatividade nacional contido nas zonas suburbanas aparece bem retratado no romance 
Xicandarinha na Lenha do Mundo, onde o escritor Calane da Silva (2014) descreve o seu quotidiano típico da 
cidade de Maputo, antes e depois da independência.
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MARRABENTA: AS DINÂMICAS HISTÓRICAS E SÓCIOCULTURAIS NO CONTEXTO DO SEU SURGIMENTOMarílio Wane

Ilustração 01 – Casa de madeira-e-zinco: construção para habitação típica dos bairros suburbanos 
da antiga Lourenço Marques, os principais centros difusores da marrabenta. Bairro da Mafalala, 

Cidade de Maputo (2016). Foto de Marílio Wane.

Foi, sobretudo, a combinação destes fatores históricos e estéticos, dada a qualidade musi-
cal da marrabenta em si, a responsável pela grande e crescente popularidade deste género 
musical, especialmente a partir da década de 1960. Paradoxalmente, através das “ações 
psicossociais”, uma política cultural do regime colonial acabou por contribuir para a pro-
moção e divulgação de um estilo de música praticado pela população sob seu domínio e 
que veio a se tornar num símbolo da identidade da mesma. E mais ainda. Embora não ex-
plicitamente, a marrabenta desempenhou um papel significativo na resistência anticolo-
nial, atuando ao nível simbólico como uma expressão dos pontos de vista e dos anseios da 
população suburbana moçambicana em relação à realidade social. Neste particular, im-
porta destacar que ela era também apreciada na “cidade cimento”, isto é, pela população 
branca. Ainda no período colonial, era comum que conjuntos musicais do estilo fossem 
contratadas para atuar nos espaços desta elite e também que, num movimento oposto, 
muitos indivíduos brancos frequentassem convívios nos subúrbios onde tocava-se e dan-
çava-se marrabenta. Para além de que a sua veiculação nas rádios ampliava enormemente 
o espetro do seu público-alvo, dentro e fora do país.
Assim, e mais uma vez, a combinação destes fatores teve, certamente, um papel decisivo 
na associação da marrabenta com a identidade de “Moçambique”, no imaginário coletivo. 
De tal forma que quando se afirma que “Moçambique é o país da marrabenta” ou que 
“marrabenta é a música de Moçambique”, não se pretende dizer que este género musical 
seja necessariamente praticado ou apreciado em todo o país. Trata-se, sobretudo, de uma 
afirmação de dimensão simbólica, mais no sentido de que ela representa a imagem do 
país, como um ícone facilmente identificável. Em outras palavras, quando se faz uma 
associação direta entre “marrabenta” e “Moçambique”, estamos no plano daquilo a que 
autores como Berger e Luckmann (2004) caracterizam como representações sociais36 
que, por sua vez, geram universos simbólicos, isto é, “(...) produtos sociais que tem uma 
história. Se quisermos entender o seu significado, temos que entender a história de sua 
produção” (2004: 133). 

36	 Constitui um desenvolvimento do conceito seminal de “representações coletivas” avançado por Émile Durkheim 
(1996) foi trabalhado também ao nível da Psicologia Social por autores como Moscovici (2003) justamente para 
dar conta dos processos através dos quais indivíduos interiorizam os conteúdos destas representações. 

Nesta ordem de ideias, a pesquisa não procurou contestar ou confirmar uma representa-
tividade factual da marrabenta, ou seja, verificar se é ou não praticada ou apreciada em 
todo o território nacional. Abordando o tema sob a perspetiva das representações sociais, 
o foco do trabalho foi identificar os processos históricos e as dinâmicas socioculturais 
que estão na origem da sua construção simbólica. Na tentativa de contribuir para o deba-
te sobre o tema, foram identificadas algumas lacunas de informação que possivelmente 
tenham influenciado negativamente a discussão. Assim, à luz do conceito de represen-
tações sociais, uma série de dados históricos – muitas vezes, desconhecidos do grande 
público - adquirem renovada capacidade explicativa, neste caso, para compreender a 
origem, a autenticidade e a representatividade da marrabenta enquanto um símbolo de 
identidade nacional. No entanto, não há dados suficientes ou conclusivos que indiquem a 
existência de um projeto político clara e explicitamente orientado para este objetivo, o que 
se pretendeu foi chamar atenção para a combinação de outros fatores explicativos para a 
grande popularidade da marrabenta em um dado contexto.

Desdobramentos 

Em linhas gerais, a pesquisa realizada pelo ARPAC teve como objetivo elucidar aspetos 
relacionados com a origem e o desenvolvimento do género, com vistas a lançar luz sobre 
o debate público, alimentando-o de informações relevantes e eventualmente, responder 
a algumas das crescentes inquietações que se verificavam por parte do público em geral. 
Entretanto, muitos outros aspetos importantes não foram cobertos pela pesquisa, seja em 
virtude da sua complexidade ou simplesmente porque não cabiam no escopo dos seus 
objetivos. No entanto, as informações recolhidas durante todo o trabalho apontaram para 
a necessidade de aprofundar o assunto e indicaram outros vastos temas de pesquisa pos-
síveis no âmbito da temática da construção da identidade cultural moçambicana. 
Dentre os temas de pesquisa suscitados no decurso do trabalho de investigação destacam-se: 
em primeiro lugar, o estatuto da marrabenta no contexto pós-independência, uma vez 
que o escopo do trabalho concentrou-se no período anterior; a pesquisa sobre estilos de 
música populares ou “ligeiras” em outras zonas do país, que em muitos aspectos, poderia 
contribuir para elucidar a questão da representatividade da marrabenta; e finalmente, as 
tendências contemporâneas da marrabenta e projeções para o futuro refletindo, inclusi-
vamente, sobre a sua capacidade se manter como ícone nacional. 
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Introdução

A multiplicidade de origens de habitantes de São Tomé e Príncipe reflete o percurso 
histórico das ilhas, particularmente no último século e meio. As ilhas tornaram-se num 
ponto de chegada de pessoas oriundas de várias partes do mundo, mormente do conti-
nente africano. Os contactos entre diversos grupos socioculturais variavam ao longo do 
tempo, dependendo das conjunturas externas, mas também da situação no arquipélago, 
transformado numa colónia-plantação. A independência do território trouxe o desafio de 
construção da nação, um processo complexo apesar do número diminuto de habitantes. 
As manifestações culturais, principalmente imateriais, tendem a acompanhar os seus 
praticantes, independentemente de mudanças por quais eles passam, relacionadas com 
a deslocação para outros territórios, lugares do seu destino. Em várias situações, as ma-
nifestações culturais têm de ser recriadas ou reinventadas, ou seja, adequadas à nova si-
tuação sociopolítica ou ao novo lugar. Outras atividades surgem, sobretudo aquando da 
permanência de pessoas em territórios distintos dos seus lugares de origem, por vezes, 
prolongada e sem prazo definido. O que é praticado, como, quando e por quem depende 
das relações interpessoais, especialmente em territórios exíguos habitados por grupos 
com estatutos desiguais. 
Neste artigo, pretende-se analisar estas duas questões – as mudanças sociais no arquipé-
lago e os percursos de manifestações culturais –, abordando os casos específicos para de-
limitar o campo de análise. O estudo foca-se em Ribeira Peixe, no sul da ilha de São Tomé 
e no panorama musical aí observável. O período temporal – do colonialismo moderno ao 
regime monopartidário do pós-independência – possibilita a observação de diferentes 
situações sociopolíticas e a sua comparação com as mudanças do panorama musical. Pro-
cura-se averiguar como as mudanças sociopolíticas se refletem no panorama musical e se 
a música contribui para estas mudanças. 
A opção por um território delimitado – Ribeira Peixe – tem a ver com um fator relevante 
para as hipóteses teóricas aqui apresentadas, particularmente em relação à observação de 
fronteiras, que serão o fio condutor desta análise. Permite a análise de processo de margi-
nalização, notável no lugar em questão. 
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PANORAMA MUSICAL NUMA ROÇA NO SUL DE SÃO TOMÉ: RIBEIRA PEIXE ANTES E DEPOIS DA...Magdalena Bialoborska

Nesta localidade, situada quase no extremo sul da ilha, a cerca de 50 quilómetros da ca-
pital funcionava uma grande roça habitada por alguns portugueses – administradores, 
trabalhadores administrativos, técnicos, alguns assalariados com ocupações menos es-
pecializadas – e muitos contratados oriundos de Angola, Moçambique e Cabo Verde. Na 
zona também existiam pequenas povoações de angolares, que, como a maioria dos outros 
ilhéus, não se dedicavam ao trabalho nas plantações. Esta heterogeneidade social refle-
tiu-se no panorama musical do território. 
O artigo baseia-se numa pesquisa1 realizada tanto em São Tomé e Príncipe, como em 
Portugal, junto de santomenses. As derradeiras recolhas de material em Caué2 ocorreram 
em setembro de 2019 e em setembro e outubro de 2020. Este último trabalho de terreno 
desenvolveu-se em Ribeira Peixe, bem como nas localidades vizinhas, onde se encontram 
as pessoas que anteriormente habitavam a roça ou tiveram contacto direto com os habi-
tantes desta roça/localidade. Para este trabalho preparatório, muito do material recolhi-
do provém de conversas informais e espontâneas. Algumas entrevistas semiestruturadas 
foram analisadas e utilizadas neste artigo. Procedeu-se, à recolha do material visual, aqui 
apresentado fragmentariamente, que servirá para a criação de uma base de dados de gru-
pos musicais e culturais, das pessoas envolvidas nas manifestações culturais e dos lugares 
relevantes para as atividades.

Roças em São Tomé e Príncipe

Somente com o conhecimento da história das roças, particularmente das dinâmicas de 
relações sociais aí existentes, se consegue entender as especificidades de transformações 
do panorama musical nas ilhas ao longo do século XX. A implantação destas estruturas 
agrárias moldou todas as dimensões da história do arquipélago.
O período de recolonização começou no século XIX, quando o café e o cacau provaram a 
sua adaptação ao clima e aos solos das ilhas. Já no terceiro quartel de oitocentos iniciou-se 
o processo de ocupação de terras, em parte através de compra de terrenos aos ilhéus, de 
ocupação de terrenos de ôbô3 e de expropriação dos proprietários islenhos (Nascimento, 
2002a: 100-101). 
As roças tentavam ser auto-suficientes, produzindo para a exportação e assegurando as 
principais necessidades dos trabalhadores, no caso, definidas, pelos proprietários. A mo-
vimentação dos trabalhadores das roças era bastante limitada e todas as suas necessida-
des deveriam ser atendidas nas propriedades. 
O início desta nova fase na história das ilhas coincidiu com a abolição de escravatura, o 
que obrigou os roceiros a procurar alternativas. A partir dos anos setenta do século XIX, 
o trabalho contratado instituiu-se como uma prática comum, tanto em  roças de ilhéus, 
como nas dos portugueses. 

1	 Foram realizadas mais de setenta entrevistas, inúmeras conversas informais, analisados documentos e 
fotografias do Arquivo Nacional de São Tomé e Príncipe, as fotografias do Arquivo Nacional Torre do Tombo 
e da plataforma Casa Comum, bem como recolhidos e analisados os registos áudio de coleções particulares e 
iniciado o processo de análise do arquivo musical da Rádio Nacional de São Tomé e Príncipe. 

2	 O maior distrito de São Tomé e Príncipe (267 km2), situado na zona sul da ilha de São Tomé. Habitado por 
menos de quatro mil pessoas, é o distrito com a mais baixa densidade populacional (https://ine.st/). 

3	 Mato, floresta virgem, que cobria a parte predominante das ilhas.

Após o fim da escravatura, chegaram serviçais do hinterland africano. Seguiram-se cabo-
-verdianos e as pessoas oriundas do território moçambicano4. Na maioria das roças, 
as sanzalas – casas ocupadas pelos trabalhadores – eram organizadas de acordo com a 
origem de habitantes. O número dos trabalhadores contratados nas roças aumentava 
gradualmente e nas primeiras décadas do século XX ultrapassou o número dos naturais 
das ilhas5. 
Os ilhéus, tanto forros, como angolares e naturais do Príncipe, recusaram-se a trabalhar 
nas roças. Os forros continuavam a habitar as zonas já ocupadas antes da recolonização, 
na capital, nas várias localidades e nas pequenas povoações chamadas luchans. Os na-
turais do Príncipe, em número diminuto, concentravam-se na zona da cidade de Santo 
António. As transformações no século XIX foram significativas para os angolares, que, 
até então, não dependiam da governação colonial6. Em finais de oitocentos, viram o seu 
território ser ocupado pelos militares do governo português e por roceiros que transfor-
maram as grandes áreas de ôbô em plantações (Nascimento e Dias, 1988). Foi imposta a 
submissão do grupo às autoridades portuguesas, mas não aos roceiros. 
O arquipélago parecia um vitral composto de numerosos e diferenciados pedaços. As 
ilhas cobriram-se com uma densa rede de fronteiras territoriais, que não só restringiam a 
movimentação de pessoas, como também salientavam as diferenças entre os grupos. Os 
contactos eram limitados, conquanto a sua forma e intensidade variassem ao longo de 
décadas. Em finais do século XIX e inícios do século XX, os ilhéus, particularmente os das 
elites, conviviam com portugueses, participando em várias atividades destes (Nascimen-
to, 2005). Os ilhéus tudo faziam para se distinguir dos trabalhadores contratados, a quem 
consideravam inferiores. O período de Ditadura e, subsequentemente, do Estado Novo 
caracterizaram-se pelo aumento de posturas racistas e pela maior separação entre ilhéus 
e portugueses. Aumentou o controlo de movimentação de trabalhadores contratados. Es-
tas restrições atenuaram-se na década final do colonialismo e os contactos entre pessoas 
de vários grupos tornaram-se mais frequentes. Depois do 25 de Abril, as movimentações 
independentistas fizeram-se sentir em várias partes das ilhas devido as ações da Cívi-
ca pró-MLSTP, baseado fora das ilhas. Houve tentativas de convencer os trabalhadores 
contratados a juntarem-se à causa da independência, mas o resultado ficou aquém de 
esperado.
A independência ainda encontrou contratados, ou serviçais, nas roças. Alguns angolanos 
e muitos cabo-verdianos ficaram nas ilhas. Existia também um grupo novo, bastante he-
terogéneo, o dos descendentes de trabalhadores contratados, chamados tongas. Frequen-
temente, eram filhos de pais de origens diferentes. 
O desafio do novo país era a transformação deste mosaico populacional numa nação, a 
santomense. As fronteiras territoriais deixaram de existir e todos, supostamente, podiam-
se movimentar livremente pelas ilhas. Mas, como repara Newman, a perceção das frontei-
ras pode ser muito mais difícil de mudar do que a remoção física das fronteiras (Newman, 
2017: 7). Apesar de algumas ações do novo governo, as diferenciações continuaram a exis-
tir. Na época pós-colonial, a marginalização de alguns grupos continuou a ser notável e, 
até agora, esta perceção permanece no seio destes grupos. 

4	 Acerca dos percursos de trabalhadores contratados e das relações sociais nas roças durante várias fases do 
colonialismo moderno ver Nascimento, 2013, 2011, 2003, 2002a, 2002b, entre outros.

5	 Em 1914, o número de contratados ultrapassou 33 mil, em 1918 chegou a quase 40 mil pessoas e, em 1921, 
foi estimado em 38697 trabalhadores. Nesta altura o número de ilhéus não ultrapassava 20 mil (Nascimento, 
2002a: 137).

6	 Para uma visão de conjunto sobre os angolares, ver Nascimento e Dias, 1988; Seibert, 1998.
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As roças, nacionalizadas em 1975, começaram a decair. A produção de cacau e de café 
entrou em declínio. Em consequência da movimentação mais livre de pessoas, parte de 
habitantes das roças deslocou-se para a capital à procura de meios de vida. Ao invés, al-
guns ilhéus mudaram-se para as roças. Por exemplo, nas antigas sanzalas de Ribeira Peixe 
habitam angolares, alguns cabo-verdianos e muitos descendentes dos trabalhadores, que 
hesitam quando perguntados pela sua origem.

Fronteiras, zonas fronteiriças, margens7

A análise do panorama musical de um dado território permite recolher informação ilus-
trativa das relações sociais existentes entre os grupos socioculturais e entre elementos de 
várias classes socioeconómicas, de géneros diferentes e de gerações distintas.
Aqui, através do estudo da música numa localidade no sul de São Tomé, apresenta-se uma 
reflexão sobre fronteiras. Como se constata pela análise do panorama musical ao longo de 
várias décadas, em determinadas situações, a música acentua e contribui para a sua exis-
tência. Noutros casos, a música pode ultrapassar várias delas ou, até, desfazer algumas.
As fronteiras separam e organizam. A perceção de fronteira como instituição, narrativa 
ou símbolo, proposta por Paasi (1998), permite a utilização do conceito com referência 
a vários fenómenos sociais. As fronteiras transformam-se em manifestações de práticas 
sociais e em discursos. Como todas as instituições, as fronteiras organizam as relações 
sociais. Como narrativas, moldam as práticas sociais (Paasi, 1998: 75). Como símbolos, 
transformam-se em meios e instrumentos de controlo social e em importantes consti-
tuintes de significados e de identidades (Paasi, 1998: 80). Importa sublinhar que a fluidez 
e a dinâmica de fronteiras dependem de decisões políticas e das correlações de poder. 
Contudo, as transformações e as decisões da própria sociedade, tipo bottom-up, podem 
ter importância nas dinâmicas fronteiriças, como sucede no caso em apreço. As dinâmicas 
dependentes da própria sociedade costumam ter bastante mais relevância prática do que 
as decisões políticas e as subsequentes mudanças geopolíticas.
A importância da fronteira nas relações sociais, tanto entre indivíduos, como entre indi-
víduos e sociedade, foi acentuada nos inícios do século XX pelo sociólogo George Simmel 
(2007[1908]). O autor apresentou a fronteira como algo não-ultrapassável, de caracter 
definitivo, que delimita o conteúdo constitutivo de um indivíduo ou de um grupo. 
Numa definição muito ilustrativa, Lubaś caracteriza a fronteira como a linha situada no 
fundo de mentes de pessoas que abrange várias práticas e separa um grupo de outros 
(Lubaś, 2011: 17). Esta comparação relembra o trabalho de Fredrik Barth (1998[1969]), 
que se debruça sobre as questões dos grupos étnicos e das fronteiras. Uma está numa 
relação direta com a outra, já que a existência de um grupo étnico implica a presença de 
fronteiras. A definição de fronteiras deriva das diferenças de um grupo para outro (Barth, 
1998[1969]: 9-10). Os contactos entre os grupos definem as fronteiras, mas estas também 
definem os contactos entre os grupos. Cohen (1982) desenvolve a reflexão de Barth, li-
gando o conceito da fronteira à consciência cultural, que, por sua vez, está estreitamente 
conectada ao sentido de pertença. 
As fronteiras sociais e os grupos, surgidos em resultado de processos sociais, são cons-
truções dinâmicas, propensas a transformações e cuja estrutura depende do contexto. 

7	 Alguns fragmentos deste ponto de cariz teórico provêm, de forma ligeiramente transformada, da minha tese de 
doutoramento (Bialoborska, 2020).

A elevada importância deste último fator para a delimitação ou a auto-delimitação de 
grupos foi indicada, entre outros, por Eriksen num artigo em que compara a sociedade 
das Maurícias com a de Trindade e Tobago (Eriksen, 1991). Em ambos os países, antigas 
colónias britânicas, que funcionavam como plantações, onde existiu trabalho escravo e, 
depois, contratado, as populações foram, e continuam a ser, compostas por vários grupos 
étnicos. As relações entre os grupos, as formas da auto-identificação dos membros de 
cada grupo e a consequente definição de fronteiras sociais depende do contexto em que 
a interação decorre.
Verdery, baseando o seu discurso nas ideias de Williams (1989), chama atenção para as 
ações de Estados modernos, que pretendem conduzir à construção de identidades únicas 
(Verdery, 2004[1993]): 50), o que pode levar a desaparecimento de algumas fronteiras, 
anteriormente existentes (Verdery, 2004[1993]: 59). A autora usa a expressão de “organi-
zação da diferença”, que ilustra bem os processos a decorrer, sob formas muito variadas, 
em estados compostos por grupos de distintas origens. A sua proposta pode servir para 
a análise de São Tomé e Príncipe, onde a nação emana da comunidade composta pelos 
vários grupos.
A existência de fronteiras implica a presença de zonas fronteiriças, onde há indistinção, 
ambiguidade e incerteza (Hannerz, 1997: 20). À volta das linhas que separam ou orga-
nizam, surgem as zonas diretamente por elas influenciadas. O seu carácter depende da 
rigidez de fronteiras. 
Alvarez e Collier afirmam que as zonas fronteiriças – onde as distintas culturas interagem, 
sem perder as suas diferenças – podem ser encontradas em toda a parte (Alvarez e Collier, 
1994: 607). Saada-Ophir (2006) considera as zonas fronteiriças como espaços dinâmicos 
onde várias práticas culturais têm lugar e Magdalena Zowczak (2011) descreve-as como 
espaços experimentais, tipo de palco e, ao mesmo tempo, laboratório para a realização 
(apresentação) de vários tipos de identidades, afirmando que a zona fronteiriça é o me-
lhor contexto para as inovações culturais e performances sociais (Zowczak, 2011: 52).
Newman, geopolítico que apresentou uma proposta de teorização de fronteira que po-
deria ser comum para diversas formulações deste conceito (Newman, 2003), aduz uma 
especificação em relação aos territórios situados nas proximidades de fronteiras. Distin-
guiu zonas fronteiriças (borderlands) de zonas de transição (transition zones) (Newman, 
2003), que mais tarde chamou de cross-border zones (Newman, 2017). Segundo ele, nas 
zonas fronteiriças a permanência de fronteira é sentida em vários aspetos, delimitando as 
relações e os encontros. As zonas de transição caracterizam-se por uma maior porosidade 
ou fluidez de fronteira, o que possibilita uma maior densidade de contactos e de influên-
cias mútuas, que podem, até, resultar em processos de hibridização (Newman, 2003: 19). 
O autor coloca uma questão a que este artigo procura responder: O que acontece com a 
zona fronteiriça quando a fronteira deixa de existir? (Newman, 2003: 21). Como veremos, 
este estudo, referido ao extremo sul de São Tomé, habitado por uma minoria de ilhéus 
e por ex-trabalhadores contratados e seus descendentes, fornece uma possível resposta.
Para a análise da situação pós-colonial, adicionalmente à análise de novas e antigas fron-
teiras, o conceito de margens pode ser adequado. Tanto as margens do estado, como as 
margens culturais podem ser observadas no nosso caso. Entre os três tipos de margens de 
estado, apresentados por Das e Pool (2004), o que mais se adequa à situação santomense 
é das margens como periferias – não necessariamente no sentido geográfico –, criadas de 
forma natural, na sequência de diferenças já existentes nas sociedades, e que juntam as 
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pessoas insuficientemente socializadas pela lei. Como exemplo, elas indicam os “naturais”, 
ou “indígenas”, destes lugares. A sua contribuição para a identidade nacional é considera-
da importante, mas, ao mesmo tempo, eles são excluídos da participação nesta identida-
de comum, sendo sempre considerados como “outros” (Das e Poole, 2004: 8).
Quanto às margens culturais, a abordagem de Tsing (1994), define-as como “locais a partir 
dos quais vemos a instabilidade das categorias sociais”. A autora usa o termo para indicar 
um posicionamento analítico que torna evidente tanto a qualidade restritiva e opressora 
da exclusão cultural, quanto o seu potencial criativo (Tsing, 1994: 279). Este discurso dá o 
seguimento às reflexões de bell hooks, que considera as margens como os lugares de uma 
abertura radical, cujas potencialidades são imensuráveis, já que os que as habitam, por 
norma conhecem ambas múltiplas realidades. Aprender o necessário sobre a cultura do 
centro e conseguir revoltar-se contra a cultura dominante pode ser fonte de criatividade 
excecional, só encontrada nestes lugares (hooks, 1989). 
Em São Tomé e Príncipe pós-colonial as margens estão presentes e o caso de Ribeira Peixe 
é, sem dúvida, um exemplo. Contudo, a consciência da marginalização, acentuada nos 
seus habitantes, ainda não se traduziu em ações que levassem à contestação dessa con-
dição. 

Naquela altura era tipo apartheid: as disjuntas manifestações musicais 
na roça de Ribeira Peixe antes da independência

Os habitantes de Ribeira Peixe, antiga roça Perserverança, em grande parte ex-contrata-
dos e seus filhos, recordam frequentemente os tempos coloniais. As memórias e as pós-
memórias estão presentes em conversas de pessoas de várias gerações, o que permite – 
com apoio de trabalhos científicos e literários sobre as roças (cf. Nascimento, 2013, 2008, 
2003, 2002a; Tenreiro, 1961 e Reis, 1965) – recriar a vivência desta roça. 
Vários condicionantes que caracterizavam a vida na roça e, subsequentemente, influen-
ciaram as atividades musicais aí realizadas, podem ser agrupadas em torno de dois fato-
res, o espaço e o tempo. Em relação ao espaço, considere-se a ocupação de um novo lugar, 
a desterritorialização de habitantes, a divisão espacial da roça, assim como da roça e das 
redondezas, habitadas pelos angolares, e, por fim, a temporalidade de ocupação, que já é 
uma mescla dos fatores espaço e tempo. Outro condicionante, ligado ao tempo, era o do 
quotidiano dos contratados. O trabalho árduo preenchia-lhes os dias por completo. Não 
existiam muitos momentos dedicados ao lazer ou a atividades musicais. 
Tanto para os portugueses – dos administradores aos empregados –, como para os con-
tratados, o lugar era novo. O sul de São Tomé é uma zona húmida, com chuvas intensas, 
diárias em vários meses do ano. A adaptação ao clima não era fácil. As longas horas de tra-
balho à chuva e a humidade elevada exigiam uma acomodação que, decerto, foi morosa. 
O esforço desta adaptação roubaria energia para atividades culturais, particularmente as 
que exigiam uma preparação mais longa e absorvente. 
À novidade do lugar acrescia a desterritorialização, que, também, teve um impacto rele-
vante na vivência de pessoas. Estas foram obrigadas a reinventar hábitos e rituais e, até, a 
adaptar formas de estar no dia-a-dia às novas condições. No tocante à música, este fator 
é de elevada relevância, por exigir uma recriação de tradições e atividades musicais, que 
têm de se adequar ao meio envolvente. Não é certo que entre os trabalhadores de 

plantações estivessem pessoas que se dedicassem à música nos seus meios de origem. 
Sem tocadores de instrumentos, sem cantores e sem criadores, as músicas tinham de ser 
feitas de novo e por pessoas sem ou com pouca experiência. A inexistência de instrumen-
tos musicais de origem requereu a sua construção com recurso a materiais locais, caso dos 
tambores usados por angolanos e moçambicanos, ou à sua encomenda na Europa8, caso 
dos instrumentos tocados por cabo-verdianos e portugueses. Os contratados, provindos 
dos sítios onde a aprendizagem era, em grande parte, baseada na repetição, experimenta-
ção e participação nas atividades coletivas, onde os mais aptos tocavam, devem ter conse-
guido uma adaptação menos demorada. Porém, talvez o tempo não fosse suficiente para 
estas práticas ou as diretivas dos administradores das roças não permitissem as práticas 
musicais, em grande parte ligadas aos rituais e à dança. 
O fator seguinte, a divisão do território – o da roça e, em consequência, a relação desta 
com as redondezas – sugere vários tipos de fronteiras, já que às territoriais acrescem as 
sociais. Relembre-se, a roça era habitada por portugueses de diferentes posições e pelos 
contratados oriundos dos três territórios distintos. O administrador da roça e, quando 
era o caso, a família, moravam na casa grande. Nas mais pequenas, com boas condições, 
viviam os trabalhadores de escritórios e técnicos. Os restantes portugueses viviam em 
habitações mais simples e de áreas reduzidas. Os contratados, ou serviçais, habitavam as 
sanzalas, onde ao pouco espaço de cada se juntava a escassez de bens pessoais. Os contra-
tados eram divididos de acordo com a origem, ou seja, havia zonas habitadas por angola-
nos, cabo-verdianos e moçambicanos. Ademais, nas praias das redondezas, habitavam os 
angolares. Apesar destes desempenharem trabalhos ocasionais nas roças9, não habitavam 
aí. Habitavam em casas de madeira, cobertas com telhados de folhas de palmeira, mais 
tarde substituídas por chapas de zinco. As possibilidades de convívio com membros de 
outros grupos eram limitadas.
A divisão espacial refletia-se plenamente no panorama musical da roça. Cada grupo tinha 
as suas atividades e raramente participavam nas atividades dos outros, apesar de conhe-
cerem, mesmo se de longe, as suas expressões culturais e as formas de passar o tempo 
livre. Os entrevistados em Ribeira Peixe não se recordam das manifestações musicais de 
portugueses, chegando a declarar que estas não existiam: naquele tempo eles não tinham 
sossego. É trabalhar só (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). A afirmação, além de indicar 
o extremo preenchimento do tempo pelo trabalho, sugere a inexistência de portugueses 
com dotes musicais. Se eles tivessem vivido largos anos na roça, à semelhança dos contra-
tados, porventura dedicariam algum tempo à música. Não se exclui a hipótese de algum 
tipo de atividade musical ter existido numa época mais remota, da qual já não restem 
memórias, nem tampouco pós-memórias. 

8	 Instrumentos de corda, como violas, cavaquinhos, bandolins, violinos e violoncelos, utilizados pelas tunas de 
portugueses e, mais tarde, de ilhéus da elite. Alguns desses instrumentos eram executados com perícia pelos 
cabo-verdianos. Dos instrumentos de sopro citem-se clarinetes, oboés, trompas, trombones, trompetes. Nas 
lojas vendiam-se gaitas, o que certamente atraiu a atenção de cabo-verdianos (Cidra, 2015).

9	 Na maioria dos casos, o trabalho dos angolares tinha a ver com o mar. Eles pescavam, fornecendo peixe à roça, 
ou ajudavam no transporte de produtos entre a roça e outras localidades costeiras. Há pessoas em Ribeira Peixe, 
que se lembram do transporte de pessoas mortas para Santa Cruz, a localidade mais próxima com cemitério. 
Além disso, trabalhavam na capina e preparação de terra para plantar as espécies cultivadas. Apesar de muitos 
deles negarem o facto de terem trabalhado junto com os contratados na apanha de cacau ou quebra de coco, há 
quem admita que o pai ou um outro familiar fazia este trabalho (entrevistas e conversas, Ribeira Peixe e Monte 
Mário, setembro e outubro 2020). No entanto, prevalece a opinião, que o angolar nunca foi submisso. Angolar 
era uma raça que nunca foi escravo. Angolar preferia viver mal, comer mal do que viver como escravo (entrevista, 
Ribeira Peixe, 4.10.2020).
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Na fase final do colonialismo, acerca da qual há uma abundância de memórias, o adminis-
trador da roça convidava para a sua casa os tocadores do danço congo Lisboa Nova, criado 
pelos angolares da praia de Ribeira Peixe. Dizem que o senhor Amorim, o administrador, 
na época de Natal organizava festejos em sua casa, acompanhados pela música execu-
tada por tocadores angolares. Em troca, oferecia-lhes figos e outros frutos secos, além 
de vinho (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). Este era o único grupo convidado, apesar 
de existirem na roça vários músicos cabo-verdianos, bem como tocadores angolanos e 
moçambicanos. 
Os trabalhadores contratados tinham as suas atividades, cuja regularidade dependia do 
volume de trabalho, assim como da permissão do administrador. Cada grupo tinha o seu 
próprio convívio, tanto com fins ritualísticos, como de lazer. A recriação das atividades 
das terras de origem permitia-lhes manter a ligação com a sua cultura e a tradição, ame-
nizando a estada difícil em São Tomé e Príncipe. O grupo mais ativo na área musical, 
referido por todos os entrevistados, eram os cabo-verdianos. Tanto os angolares, como 
os tongas lembram-se do funaná e da tchabeta, géneros musicais ligados à dança e exe-
cutados em convívios, e, também, da morna que era interpretada não só em grupo, mas 
também por indivíduos sentados nas portas das suas casas, tocando a melodia nos vio-
linos, violas ou gaitas de boca. O funaná era o género musical mais adequado à dança 
de todos, tanto homens, como mulheres. Executado somente com dois instrumentos, o 
ferro e a gaita, juntava a comunidade em frenéticas sessões de dança, a que angolares e 
serviçais de outras origens costumavam assistir, ou ver de longe, sem se juntar aos pares 
de bailarinos cabo-verdianos. A tchabeta é sempre recordada como manifestação musical 
de mulheres. Todos os cabo-verdianos a podiam ver, mas este género musical, em que 
o ritmo tem extrema relevância, era executado por mulheres. Quanto à interpretação, 
a cantadeira principal era acompanhada pelo coro de mulheres, que, ao mesmo tempo, 
batiam ritmicamente em sacos cheios de panos. O ritmo prevalecia em relação à melodia, 
destacando-se as palavras que descreviam a vida na roça, as saudades da sua terra e dos 
seus mais próximos, a dor causada pela incerteza do futuro. Estes sentimentos transpa-
reciam também em mornas. Neste caso, além da palavra, a linha melódica era um im-
portante veículo de significados e estados emocionais. Os instrumentos musicais usados 
para interpretar a música eram comprados na cidade ou trazidos de Cabo Verde. Não há 
memória de nenhum construtor de instrumentos na roça.
Os angolanos dançavam puíta. Os entrevistados, entre os quais alguns descendentes de 
angolanos, recordam-se de duas filas, uma de homens, outra de mulheres e, obviamente, 
do característico toque que marcava o encontro de cada par de dançantes. O ritmo de 
puíta, repetitivo e possante, é capaz de induzir estados de transe, o que várias vezes acon-
tecia (conversas Ribeira Peixe, Monte Mário, São João dos Angolares, setembro e outubro 
2020). O género musical é conhecido por todos, já que, após a independência, começou a 
ser considerado santomense.
A presença na Ribeira Peixe de um outro género musical, a tafua, cuja origem e prática 
estão ligadas aos angolanos e aos seus descendentes, carece de confirmação. Há pessoas 
que se lembram de um grupo que se juntava para executar tafua, enquanto outros não 
encontraram esta prática, quando chegaram à roça no início dos anos 197010 (entrevistas e 
conversas, Ribeira Peixe, Monte Mário, Agripalma, setembro e outubro 2020). 

10	 Mesmo assim, a existência da memória de prática de tafua no sul de ilha – já confirmada para o Ilhéu das Rolas 
na época colonial e na Agripalma atualmente – é de elevada importância para a história da música em São 
Tomé e Príncipe. Em grande parte de entrevistas realizadas na capital e nas roças situadas no norte da ilha foi 
sublinhado que a tafua era e continua a ser praticada somente na zona da antiga roça de Monte Café. A pesquisa 
sobre tafua encontra-se em curso.

O grupo de contratados que menos contactos mantinha com os outros era o dos mo-
çambicanos. Em Ribeira Peixe, como noutras roças, quando perguntados sobre as mani-
festações musicais de moçambicanos, os seus habitantes hesitam, dizem desconhecer e, 
somente após uns momentos, por vezes após perguntas adicionais, começam a descrever 
as danças deles (entrevistas e conversas, Monte Café, Agostinho Neto, Boa Entrada, janei-
ro e setembro 2019, Ribeira Peixe, Monte Mário, Agripalma, setembro e outubro 2020). 
Apesar de conseguirem descrever alguns detalhes, os membros dos outros grupos nunca 
participavam nas atividades de moçambicanos, nem as observavam de perto. Várias po-
dem ser causas desta falta de contacto, importando considerar a língua. Nem todas as 
pessoas oriundas de Moçambique, que foram levadas para São Tomé, falavam português 
(cf. Nascimento, 2002b: 145). Tudo indica que as suas atividades, tanto ritualísticas, como 
de lazer, a existirem, eram mais distantes para as pessoas dos outros grupos do que, por 
exemplo, as manifestações culturais dos chegados de Angola11. Há memórias de som pro-
duzido pelos chocalhos presos nas pernas, nos braços e na cintura de bailarinos, todos 
eles com saias feitas de palha ou com panos amarrados nas ancas. Numa das versões mais 
recentes, existentes ainda nos finais dos anos 1960, os chocalhos eram feitos de caricas 
de garrafas de cerveja (entrevista, Ribeira Peixe, 8.10.2020). Os tambores eram maiores 
e menos elaborados do que os utilizados nas manifestações musicais de ilhéus, como, 
por exemplo, no danço congo. Até agora não se conseguiu recolher as memórias mais 
concretas da música ou do ritmo executado, o que pode ser o sinal de uma menor fre-
quência destas atividades, pelo menos nas últimas décadas do colonialismo (entrevista, 
Agripalma, 7.10.2020, conversas em Ribeira Peixe, setembro e outubro 2020, entrevista, 
Monte Café, 27.01.2019).
Por fim, descrevem-se as atividades dos angolares, que habitavam a zona de Ribeira Peixe 
e que, apesar dos contactos com os habitantes da roça, não faziam parte desta, mantendo 
sempre a sua postura de não submissão em relação aos roceiros e de distinção face aos 
contratados. Numa das entrevistas realizadas, a comparação de angolares é com o povo 
de Israel: Naquela altura, angolar é como povo de Israel. Não queria nada de mistura. Não 
queria mistura com cabo-verdiano, com angolano. Era uma ignorância. Naquela altura era 
tipo apartheid (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020).
A sua manifestação cultural era o danço congo. Com forte e dominante elemento musical, 
esta manifestação não se limita à música e à dança. É uma dança dramática, que con-
ta uma história, representada por várias personagens12. Atualmente, o grupo da Ribeira 
Peixe já não se encontra ativo, embora haja vários grupos de danço nas localidades pró-
ximas13. No entanto, os habitantes da Ribeira Peixe não conseguem reconstruir a história 
contada nesta performance. Lembram-se das personagens, assim como das suas funções 
secundárias, que para eles sempre eram as mais importantes, como o entretenimento do 
público pelos bobos, o poder assustador de feiticeiro, as melodias intonadas pelo anzu 
cantá. Porém, a narrativa representada nunca foi assimilada por eles ou diluiu-se na me-
mória ao longo dos anos. Atendendo à complexidade desta manifestação musical, aqui 
somente se aborda a música. 

11	 O estudo comparativo de manifestações culturais de trabalhadores oriundos dos territórios angolanos e 
moçambicanos aguarda por um trabalho de terreno. Até agora, notou-se uma diferença relevante entre os dois 
grupos: muito provavelmente, os trabalhadores oriundos de Moçambique recriaram manifestações culturais 
da sua terra, enquanto os de Angola criaram novas manifestações em São Tomé e Príncipe. Trata-se de uma 
hipótese a confirmar.

12	 Junto com fotógrafo José A. Chambel, estou a desenvolver um projeto de pesquisa, documentação e criação 
artística acerca do danço congo. Além de artigos a publicar, bem como exposições de fotografias previstas, os 
resultados estarão disponíveis em http://dancocongo.com/.

13	 Por exemplo em São João dos Angolares ou em Ribeira Afonso.
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O grupo Lisboa Nova14 surgiu entre os angolares das redondezas da praia de Ribeira Peixe. 
Os senhores Limpa Mão e Sousa são referidos como os principais responsáveis deste dan-
ço. Como outros grupos do danço, também este era composto por tocadores, figurantes 
e cerca de oito personagens. Os instrumentos eram todos de percussão. Além de ferro, 
idiofone característico para esta manifestação cultural, havia três tipos de tambores – dois 
tabaques, um uémbe e dois marias – e três pares de chocalhos, feitos de vime e enchidos 
com sementes. Adicionalmente, os figurantes, a dançar, tocavam canzás, feitos de bambu 
ou de uma árvore, que os angolares chamam Lua. O grupo, além de apresentar o danço em 
lugares do sul da ilha, foi convidado para o Parque Popular na capital. 
Das conversas em Ribeira Peixe (setembro e outubro 2020), realce-se a informação so-
bre o grupo de tocadores. Estes, além de acompanhar as apresentações do danço congo, 
costumavam tocar separadamente, acompanhando os convívios dos angolares ou, como 
mencionado, na casa do administrador. Há quem considere que este grupo era o grupo 
de bulauê, já que o mesmo grupo que tocava bulauê, tocava também danço (entrevista, 
Ribeira Peixe, 4.10.2020). A afirmação, a confirmar, pode indicar que os tocadores acom-
panhavam as pessoas a dançar, como, mais tarde, começou a fazer o grupo de bulauê. Este 
pode ser uma das possíveis vias15 do surgimento do bulauê, género musical popularizado 
após a independência. 
Como se pode constatar, o panorama musical em Ribeira Peixe antes da independência, 
assim como o meio social, parecia-se com um mosaico em que vários elementos coexis-
tiam, mas não se misturavam. Foi o colonizador que desenhou as fronteiras que dividiram 
o espaço da roça e os próprios grupos – na dimensão aqui analisada, a da música – não se 
opuseram e mantiveram ou criaram manifestações musicais distintas para cada um deles. 
Os grupos, em menor ou maior grau, conheciam as atividades dos seus vizinhos, mas 
nem sempre a elas assistiam de perto. É possível que tenha havido participações de uns 
nas atividades de outros. Porém, os chegados a São Tomé e Príncipe de outros territórios 
mantinham, também voluntariamente, a sua identidade cultural. A situação começou 
a mudar quando os descendentes de origens mistas, nascidos nas ilhas, cresceram em 
número. Somente a independência do território anulou, parcialmente, as fronteiras. A 
análise do panorama musical do período pós-1975 demonstra que, em relação à música, o 
desmantelamento de fronteiras fez surgir novas atividades musicais em que todos, inde-
pendentemente da origem, participavam.
Voltando aos fatores relacionados com o espaço, que influenciavam as atividades mu-
sicais, a duração dos contratos influía na forma como se organizavam os festejos ou o 
lazer. Mesmo se os prazos dos contratos nem sempre eram cumpridos, os serviçais con-
siderariam a sua situação como temporária. Isto poderia refletir-se na forma ambígua de 
realização de atividades culturais e de lazer. Por um lado, o empenho poderia ser muito 
menor do que nos territórios de origem. A rotação de pessoas implicava a necessidade 
de reorganizações de grupos, a constante alteração de funções. Por outro, a chegada de 

14	 De acordo com as explicações atuais da geração, que já não fez parte do grupo, o nome foi dado a este danço 
por um dos responsáveis pelo grupo, Senhor Limpa Mão. Como havia proximidade entre ele e o administrador 
da roça, o Limpa Mão optou por este nome. O administrador gostou do gesto e apoiava o grupo. Mesmo se esta 
explicação não se confirmar, importa realçá-la por mostrar um facto interessante: os angolares, que sempre se 
consideravam independentes, não se opuseram a uma designação do grupo que tão diretamente os ligava a 
Portugal. 

15	 Numa localidade próxima, Monte Mário, associa-se o início do bulauê à fase final do grupo de socopé que aí 
funcionava. Apesar de se tratar de uma manifestação musical diferente, pode-se interpretar estas informações 
como indicadores de uma certa continuidade, expressa, por exemplo, no uso de instrumentos do antigo grupo 
de socopé pelos mais jovens, que, com o tempo, se afirmaram como grupo de bulauê.

pessoas garantia a continuidade do contacto com a cultura de origem, também ela dinâ-
mica. Pode-se imaginar a persistente renovação das manifestações culturais. 
O último condicionante tem a ver com a falta de tempo. O diminutíssimo tempo não de-
dicado ao trabalho era dividido entre várias tarefas domésticas, o descanso e as atividades 
ritualísticas e de lazer. Provavelmente o tempo nunca era suficiente para preparação de 
atividades mais complexas, que exigissem um longo processo de aprendizagem. 
Destas circunstâncias resultou uma menor quantidade de manifestações musicais nas ro-
ças, particularmente entre os contratados, em cujas terras a música tinha papel relevante.

Aqui é longe: marginalização e música em Ribeira Peixe depois da 
independência

A 12 de julho de 1975 começou o processo de construção do novo estado. Tomaram-se 
decisões no sentido de criação de uma só nação no lugar da mescla populacional que 
habitava as ilhas. Embora de consequências controversas, um dos momentos importantes 
para o território, foi a nacionalização das roças16 decidida num orquestrado comício no 
dia 30 de setembro de 1975. As maiores plantações tornaram-se propriedades do estado 
A produção agrícola nunca mais voltou a dar lucros comparáveis aos obtidos no perío-
do colonial. O gradual declínio das roças teve impacto na vida das pessoas. Os que não 
conseguiram sustento nas plantações procuraram emprego na cidade, contribuindo para 
o aumento da economia informal (Rodrigues e Bialoborska, 2017). Mas houve quem se 
mudasse para as roças, como aconteceu em Ribeira Peixe. Os angolares, que antes da 
independência tudo faziam para manter a sua habitação fora da zona administrada pelos 
portugueses, mudaram-se para a roça. Quando as coisas mudaram com a independência, 
nós já não queríamos ficar aí no deserto, então a gente vem para aqui. Já praticamente não 
ficou lá ninguém (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020), dizem, sinalizando a consciência 
da situação marginal em que se encontravam em termos habitacionais. Nesta altura, os 
angolares já não se tentavam distanciar dos ex-contratados ou dos seus descendentes. 
Apesar da persistência de diferenças culturais, constatam-se indícios de criação de uma 
comunidade. 
O ano de 1977, quando a Ribeira Peixe acolheu um Campo de Férias, organizado pelo esta-
do, deixou uma marca importante na vivência desta localidade, impulsionando o desen-
volvimento de atividades culturais. Dezenas de jovens da cidade deslocaram-se até ao sul 
da ilha para conhecer de perto a vida de uma plantação agrícola e fazer alguns trabalhos. 
Várias semanas sem ir à cidade terão sugerido a criação de diversões (conversas, Ribeira 
Peixe e Monte Mário, outubro 2020). Isto demonstra as diferenças entre a vida social e 
cultural na cidade e nas antigas roças naquela altura. 
Adicionalmente, os entrevistados sublinham a ação do governo no sentido de dissemi-
nação das atividades culturais pela ilha inteira. Dizem que, na época do partido único, o 
governo anunciava a necessidade de criar atividade em todo o distrito do país. O presidente 
Pinto da Costa que decidiu isso. Para ver movimento do povo. Para o povo não ficar triste 
(entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). Além de incentivos verbais, houve apoios finan-
ceiros. As assembleias distritais pediram para listar todas as atividades no distrito, para 
dizer o nome e fizeram instrumentos para todas as atividades. É de lá que toda a atividade 
começou a crescer, as pessoas começaram a tirar a vergonha… (ibidem). 

16	 Cf. nem meu, nem teu… é nosso, documentário de Nilton Medeiros e Magdalena Bialoborska, Portugal, 2016.
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Estes incentivos foram bem aproveitados pelos habitantes de Ribeira Peixe. Não só re-
criaram e reforçaram o grupo de bulauê, como construíram um centro cultural com um 
grande terraço e, ainda, conseguiram que o conjunto musical que surgiu naquela altura 
fosse devidamente equipado.
A menção à recriação do grupo de bulauê precisa de ser ponderada. Que tenha sido a 
reativação de algo que já existira e que nesta altura foi reorganizado e nomeado, não está 
definitivamente confirmado. Constata-se alguma continuidade, já que, sempre que se fala 
no novo bulauê, criado depois da independência, se relembra o antigo grupo de tocadores, 
os mesmos que acompanhavam o danço congo Lisboa Nova. Recordam-se as explicações 
que na altura foram dadas aos estudantes, que questionavam a inexistência de qualquer 
grupo que pudesse acompanhar os convívios, assim como o primeiro nome do grupo: Este 
nome Lisboa Nova ficou para trás, foi esquecido. […] E como depois de independência as 
coisas ficaram desorganizadas, eles [os estudantes da cidade] reuniram os jovens daqui e 
perguntaram porque nós não criamos uma atividade aqui. Nós dissemos que os mais ve-
lhos já morreram e nós ficamos aqui isolados sem saber como organizar as coisas. Então 
eles arranjaram um bidão e as coisas começaram a bater. Então nos acompanhamos a eles 
com este nome Campo de Férias 77. Porque em 1977 que eles vieram para fazer o acampa-
mento aqui. Então logo assim isso ficou (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). No entanto, 
os habitantes da empresa opuseram-se ao nome proposto, alegando este não ser bastante 
sonante para ficar no ouvido das pessoas e era melhor procurar um nome mais específico, 
mais reto, mais claro. Então pusemos o nome Malixa17 (ibidem). 
Os instrumentos, na altura fornecidos pela assembleia distrital, eram os anteriormente 
tocados pelos tocadores do danço, com a exceção do ferro. Perguntados como consegui-
ram executá-los e desde início acompanhar os convívios, dizem que aprenderam porque 
bulauê é uma cultura de angolares (ibidem). Afirmam que antes dos grupos criados na 
cidade, por muitos considerados como primeiros grupos de bulauê, já havia bulauê no 
sul. Porém, por ter sido nesta zona, ninguém lhes deu importância. 

Ilustração 01 – Grupo Malixa atualmente, Ribeira Peixe, outubro 2020. Foto José A. Chambel.

17	 O nome provém de uma planta, Fia Malixa [folha malícia, Mimosa Púdica], que encolhe, “fecha” os folíolos das 
suas folhas quando tocada ou exposta demasiadamente ao sol.

De acordo com os membros do grupo, muitos deles membros-fundadores, na altura em 
que este foi criado ainda não se falava em bulauê. Tocava-se para acompanhar a dança, o 
convívio. O nome bulauê, cujo significado desconhecem, surgiu quando o grupo se deslo-
cou à cidade para uma atuação no Parque Popular18. Foi aí que os jovens da cidade come-
çaram a gritar “bulauê, bulauê!” e, a partir daquela altura, começou-se a chamar bulauê 
ao género musical e aos grupos que o interpretavam (entrevista, 4.10.2020 e conversas, 
outubro 2020, Ribeira Peixe e Monte Mário). 
No início, o grupo era composto somente por angolares. Mais tarde, descendentes de con-
tratados integraram o grupo, sempre em número reduzido. Cantaram em angolar, mas 
também em forro, o que é bastante peculiar, porque sublinham sempre a origem angolar 
desta atividade musical. O grupo, que existe até hoje, compõe-se, além de tocadores, 
do cantor principal, da segunda e, às vezes, da terceira voz (todos homens) e por cerca 
de duas dezenas de membras, que cantam e baloiçam ritmicamente. A sua performance 
nunca foi gravada, nem mesmo nos anos 1980, quando a Rádio Nacional de São Tomé e 
Príncipe (RNSTP) registou quase sessenta grupos diferentes, em várias partes da ilha (cf. 
Bialoborska, 2020). 
A construção do centro cultural com um amplo recinto destinado a convívios está, tam-
bém, ligada ao incentivo de estudantes, que teve um bom acolhimento tanto dos habi-
tantes como da direção da empresa. Na altura, o estado apoiava este tipo de iniciativas. 
Estes estudantes quando vieram, dormiam no hospital. Então eles eram um grupo de jo-
vens com conhecimentos e perguntaram: porque aqui não tem nenhum salão de convívio, 
salão recreativo, cultural? Porque não se pensa numa coisa para vocês assistirem filmes, 
conviverem. Então o senhor Alcântara [diretor da empresa] pegou nessa ideia e imple-
mentou a ideia. De lá, reuniu a população, o cimento veio, o ferro veio. E começou… quem 
traz água, quem faz bloco, quem assenta bloco. E… temos este salão19 (entrevista, Ribeira 
Peixe, 4.10.2020). Todos, independentemente da sua origem, participaram na iniciativa 
e, quando a obra ficou concluída, nas atividades aí realizadas. Os habitantes de Monte 
Mário acrescentam que até as pinturas, cujos vestígios ainda se encontram nas paredes do 
terraço, foram feitas pelos estudantes (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020).
O terraço tornou-se numa forte referência para a zona sul, porquanto os habitantes da 
zona costumavam participar em convívios, realizados com regularidade. Vários conjuntos 
tocaram aí, entre eles, África Negra, Sangazuza, Leonenses e o conjunto local, Onda Ver-
de. A entrada para os bailes era aberta a todos os interessados, o pagamento era simbólico 
e não era exigida roupa elegante ou elaborada, como acontecia nalguns lugares na capital 
ou em maiores localidades. Tudo isto fez com que o espaço fosse frequentado por pessoas 
de várias condições económicas e de diferentes origens. Aí se dançava ao ritmo de músicas 
dos melhores conjuntos na altura.

18	 Registei uma outra versão, de acordo com a qual a atuação ocorreu em Monte Mário, onde também existia um 
grupo similar. Na altura do campo de férias, os estudantes e os habitantes de Ribeira Peixe foram a um convívio 
em Monte Mário. Quando um dos grupos tocou, os estudantes começaram a gritar “bulauê, bulauê!”, dando 
início à designação usada até agora (entrevista, Monte Mário, 12.10.2020).

19	 Atualmente o centro cultural está inativo e o terraço já não acolhe as atividades musicais. 
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Ilustração 02 – Centro Cultural de Ribeira Peixe, bilheteira, outubro 2020. Foto José A. Chambel.

Pelo que contam, o conjunto local, Onda Verde, ganhou uma certa fama, que lhe permitiu 
realizar atuações em vários lugares da ilha, tendo causado uma enchente de gente na sua 
segunda20 atuação no Cinema Marcelo de Veiga, na capital21. 
A data que indicam como a constituição do grupo é 1977, apesar de existirem memórias 
de encontros dos futuros membros do conjunto no ano anterior. Algumas pessoas com 
vocação para a música juntaram-se e começaram a tocar, arranjando os primeiros ins-
trumentos “por aí”, tomando-os emprestados nas localidades próximas. A percussão era 
composta por quatro tambores feitos localmente. Numa dinâmica de entreajuda, decidi-
ram juntar dinheiro e alugar instrumentos na cidade. Na altura ainda não tinha terraço, 
não tinha salão, nem nada, então fizemos [baile] num beco. Conseguimos um bocadinho 
de troco, guardamos. Noutro mês fizemos um outro baile. Conseguimos mais um pou-
co, guardamos. O conjunto começou a evoluir (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020). O 
dinheiro permitia-lhes o aluguer constante dos instrumentos na cidade. Contudo, estes 
tinham de ser devolvidos após as atuações pelo que o tempo para os ensaios nunca era 
suficiente. Apesar desta dificuldade, melhoraram a sua performance, algo que foi notado 
pelo diretor da empresa, Alcântara, que decidiu comprar os instrumentos para o grupo, na 
circunstância, os instrumentos do grupo de polícia, o Posepo22. Começaram os ensaios a 
sério. Na altura já existia o Centro Cultural, um lugar adequado à preparação das atuações 
bem-sucedidas, conformes às crescentes expectativas do público. 

20	 A primeira atuação do conjunto no Cinema Marcelo de Veiga ocorreu numa fase inicial da sua carreira, quando 
ainda não eram conhecidos. Poucas pessoas assistiram (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020).

21	 O vocalista do grupo assim recorda a reação do público: Dona… Se eu fosse uma coisa muito frágil, rasgavam-me 
todo. Puxavam-me de todo o lado (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020).

22	 Resta saber se foi pela iniciativa própria ou se Alcântara cumpria indicações de governantes. Os instrumentos 
nunca foram entregues ao conjunto. Pertenceram sempre à empresa.

Ilustração 03 – Centro Cultural de Ribeira Peixe, outubro 2020. Foto José A. Chambel.

O grupo rapidamente conquistou público, não só em Ribeira Peixe, que já o seguia e apre-
ciava, mas também nas localidades próximas, como São João de Angolares. Até agora, 
pessoas de São João lembram-se das letras de músicas do grupo que costumava tocar no 
famoso terraço César ou, ainda, na praça principal, da exígua cidade, onde antigamente os 
melhores conjuntos se apresentavam (entrevista Agripalma, 7.10.2020).
Inicialmente o grupo era composto por mais de sete pessoas: dois vocalistas (primeira e 
segunda voz), três violistas (Jorge, viola solo, Pequenino, ritmista e Adriano, baixista), 
baterista (Gabriel), percussionista (tocador de canzá) e outros colegas que ajudavam e fa-
ziam a terceira voz (entrevista, Agripalma, 7.10.2020, entrevista, Ribeira Peixe, 8.10.2020). 
Em setembro de 1980, juntou-se ao grupo o carismático vocalista, João Chatiça. A sua 
forma de cantar, bem como a força das suas letras, deram ainda mais fama ao grupo. Em 
pouco tempo, o conjunto foi convidado para tocar em vários cantos da ilha. Recordam-se 
de terem atuado, entre outros sítios, em Porto Alegre, Colônia Açoriana, Ribeira Afonso, 
Neves e em São Tomé (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). 
Perguntados pela origem dos membros do grupo, os entrevistados respondem de várias 
formas, o que permite perceber a mudança social ocorrida nas últimas quatro décadas: 
depois da independência, as fronteiras rígidas, que antes definiam o lugar de cada um, 
tornaram-se fluídas. Há quem afirme que o grupo se compunha somente de tongas e de 
um angolar (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020). Outros dizem que no grupo havia um 
cabo-verdiano, um descendente de cabo-verdiano (pai cabo-verdiano, mãe de cá), outro 
descendente misturado e um santomense de Santana (entrevista, Ribeira Peixe, 8.10.2020). 
Pessoas de Ribeira Peixe, que assistiam às atuações, afirmam tem cabo-verdiano, tem an-
golano. É uma mistura de raça (entrevista, Ribeira Peixe, 4.10.2020). Independentemente 
das várias versões, as múltiplas raízes dos habitantes da Ribeira Peixe estão evidentes e 
bem visíveis neste pequeno extrato da sociedade.
A diversidade de origens dos membros do conjunto e o meio em que este surgiu e funcio-
nou refletiram-se nos géneros musicais interpretados, assim como nas línguas em que 
escreviam as letras das canções. Aos géneros musicais tocados por outros conjuntos san-
tomenses, como rumba, samba, socopé e puxa, acrescentaram mornas e as lentas músicas 
angolanas. Ao lado de forro e angolar, cantavam em crioulo cabo-verdiano.
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A letra contava o dia-a-dia da localidade, da empresa, assim como alguns problemas dos 
habitantes. Havia muitas músicas sobre o presidente Manuel Pinto da Costa, já que era o 
senhor mais alto do país. A maior parte de música entrava com o nome do senhor. Naquela 
altura quem dizia que não gostava do senhor… Eu não posso dizer que não. O senhor era 
único (entrevista, Ribeira Peixe, 8.10.2020). Qualquer pessoa podia trazer a música para o 
grupo ensaiar. Mas as melhores letras eram de autoria do vocalista, João Chatiça. 
O conjunto começou a empalidecer na altura em que a empresa entrou em decadência. 
Em meados dos anos 1980 já não havia apoios da empresa para as deslocações do grupo, 
pelo que não podiam atuar noutras partes da ilha. Os instrumentos – sempre pertença da 
empresa –, que anteriormente usavam praticamente sem limitações, eram guardados e 
tinham de ser requisitados para eventuais ensaios e atuações na empresa. O grupo ficou 
desmotivado decerto por esta situação a que se somava a evolução do país. Condições 
de vida cada vez piores, falta de meios de subsistência e, o pior, falta de alternativas e 
perspetivas retiraram as forças necessárias para partilhar a energia que se criava no palco 
com o público, que não só assistia às apresentações, mas também dançava. Por volta de 
1985/1986, o grupo deixou de atuar. Até hoje não sabem o que aconteceu aos instrumen-
tos. Nunca mais tentaram reativar o conjunto. Mas têm uma certeza: mesmo sem ensaiar, 
amanhã podemos tocar, garantem (entrevista, Monte Mário, 9.10.2020). 
Apesar de anos de atividade e da sua fama, o grupo nunca foi convidado para fazer uma 
gravação na Rádio Nacional. Nunca nenhum dos técnicos da rádio se deslocou a Ribeira 
Peixe para gravar o grupo no seu terraço. Assim como no caso de bulauê, consideram que 
foram esquecidos, por ninguém se interessar pela cultura de Caué. A zona sul, de ango-
lares e tongas, ficava longe para as pessoas da cidade. Por causa disso, a música daí não 
aparecia nos tempos de antena e não ficou nenhum registo, nem áudio, nem visual, das 
atuações deste conjunto que onde ia, dava fama!, como afirmam com orgulho até agora 
(conversas várias, Ribeira Peixe, São João dos Angolares, Monte Mário, setembro, outubro 
2020).
A abertura democrática é considerada como o início de declínio das atividades culturais. 
De acordo com os entrevistados, apesar das dificuldades no domínio cultural em mea-
dos dos anos 1980, somente nos anos 1990 tudo pareceu ruir. Já não havia meios, apoios 
ou não havia interesse. O grupo Onda Verde não existia, o terraço já não acolhia outros 
conjuntos, a maioria dos quais também deixou de atuar. O grupo de bulauê atuava, mas, 
a partir de certa altura, os instrumentos não foram renovados com a devida regularidade 
e a atividade musical definhou. De vez em quando chegavam pessoas com aparelhagens 
para montar a discoteca móvel. Começou um novo período, tanto a nível político e social, 
como cultural.

Conclusões

Apesar de não ser possível ouvir a maioria das músicas aqui abordadas, as memórias sobre 
elas permitem a reconstrução do panorama musical da antiga roça situada no sul de São 
Tomé. Não foram registadas as músicas dos trabalhadores contratados, não há vestígios 
do danço congo Lisboa Nova dos angolares, não existe nenhuma bobine com a gravação 
do famoso conjunto Onda Verde ou do bulauê Campo de Férias, rapidamente renomeado 
como Malixa. Este último ainda se encontra ativo e um trabalho exaustivo, já a decorrer, 
fornecerá os materiais que permitirão conhecer a história do grupo. Há pessoas que até 
agora conseguem entoar as canções do Onda Verde, mesmo se o conjunto já não existe há 

mais de 30 anos. A música tem esta particularidade: quando ouvida com atenção e repe-
tidamente, fica gravada na memória para sempre. Por isso, o seu contributo para o estudo 
da história de sociedades é inestimável.
A análise do panorama musical de Ribeira Peixe fornece a matéria relevante para o estudo 
de dinâmicas sociais neste território. Aliás, estas dinâmicas refletiam-se no panorama 
musical da zona, também este em constante transformação. 
Uma densa rede de fronteiras, visíveis e invisíveis, foi desenhada ainda na altura da recolo-
nização, na segunda metade do século XIX. Durante o colonialismo, as fronteiras perma-
neceram firmes, apesar de oscilações causadas pelas circunstâncias externas, pela situa-
ção interna do arquipélago, bem como de cada roça. O panorama musical deste período 
reflete as divisões, demonstrando, também algumas porosidades. Apesar da separação de 
vários grupos socioculturais, eles conheciam-se mutuamente. Contudo, tanto pelas dire-
tivas de superiores (administradores de roça), que demarcavam as fronteiras territoriais, 
como pela dinâmica dos próprios grupos socioculturais, que mantiveram as caracterís-
ticas distintas dos outros, marcando desta forma as fronteiras invisíveis, as linhas que 
separavam e, ao mesmo tempo, organizavam a vida das pessoas mantiveram-se quase até 
à independência. Mudou o nível da sua porosidade, o que tinha a ver com a nova geração 
de pessoas, que apesar destas fronteiras, tinham os pais oriundos de grupos diferentes. O 
surgimento de uma zona fronteiriça, cada vez mais acentuada, foi inevitável. 
Com a independência, as fronteiras foram desmanteladas, pelo menos oficialmente, já 
que a sua existência nas mentes das pessoas perdura até agora, mesmo se esbatida. A zona 
fronteiriça espalhou-se ainda mais, o que refletem as atividades musicais da altura. O 
conjunto Onda Verde, com elementos de várias origens e com o repertório que juntava os 
ritmos santomenses aos cabo-verdianos e angolanos podem servir como o melhor exem-
plo. Como o eram os bailes no Centro Cultural de Ribeira Peixe, também este resultante 
de colaboração de habitantes da localidade de várias origens.
Ao mesmo tempo que as fronteiras se tornavam mais fluídas, até ao ponto de grande parte 
delas se ter diluído, um outro fenómeno tornou-se notório. Acentuou-se a marginaliza-
ção da zona sul, apesar de discursos oficiais de construção de uma nação de todos. Mesmo 
se existiram na Ribeira Peixe grupos musicais fortes e que se destacaram no panorama 
musical do arquipélago, caso do bulauê Malixa e do conjunto Onda Verde, estas nunca 
foram gravados pela Rádio Nacional. Os habitantes da localidade formaram a opinião de 
que a “cultura de Caué” foi e continua a ser omitida quando se fala da cultura nacional. A 
expressão que usam realça o diferente carácter do distrito, ao mesmo tempo que transmi-
te a sua homogeneidade interna. Conforme mencionado, o distrito é habitado principal-
mente pelos angolares, os antigos trabalhadores contratados e os seus descendentes, ao 
contrário de outras partes da ilha, onde predomina uma maioria de ilhéus.
A zona fronteiriça, depois de desaparecimento de fronteiras, transformou-se numa zona 
marginal. Será que em São Tomé e Príncipe é possível contornar a face pejorativa desta 
condição, aproveitar os conhecimentos, tanto da margem como do centro, e transformá-
-la num espaço de “abertura radical” (hooks, 1997) com todas as potencialidades que isto 
implica, também em relação à criatividade? 
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1. Introdução

Em 2002, num congresso da Associação das Universidades de Língua Portuguesa que teve 
lugar em Luanda, Sebastião Coelho Ferreira, locutor e produtor de rádio e editor discográ-
fico, nascido em 1932 em Nova Lisboa, atual Huambo, Angola, defendeu a importância da 
oralidade na cultura e identidades angolanas. Numa comunicação intitulada “Oralidade 
e Comunicação” Sebastião Coelho afirmou que

A oralidade ainda subsiste em Angola como laço social privilegiado entre as 
distintas populações e constitui o veículo mais importante de transmissão 
cultural. Também é a única forma de expressão dos “mais velhos”, que 
representam a voz da experiência e da tradição. A oralidade consiste, portanto, 
no único vínculo com um passado do qual o povo angolano não pode prescindir 
sob pena de perder as características próprias, as diferenças (Coelho, 2002b: 1).

O autor queria dizer que a emancipação e a valorização da cultura angolana dependiam 
do reconhecimento do lugar central que a oralidade tinha nela e na sua definição. En-
quanto veículo dessa valência central da angolanidade, a rádio tinha para ele, um papel 
vital na comunicação e na cultura angolana. A rádio era – e é – o medium por excelência da 
oralidade, do som e, também, o canal primordial com o qual Sebastião Coelho lutou pelo 
destino de Angola para que esta ficasse livre do colonialismo português. 
Neste artigo retomamos a discussão em torno das expressões e manifestações da angola-
nidade nas últimas décadas do colonialismo português. Defendemos que as expressões 
da angolanidade na então colónia portuguesa de Angola migraram do medium impresso, 
predominante no século XIX, para os media sonoros (rádio e disco) no século XX pela mão 
de Sebastião Coelho. Foi o trabalho radiofónico e fonográfico deste locutor e produtor que 
contribuiu para que a manifestação de sentimentos de identidade angolana deixasse de 

	 10.21747/08742375/afr34a9
* 	 Centro de Estudos de Comunicação e Cultura, UCP. 
1	 O presente texto corresponde à versão escrita da comunicação intitulada “Sebastião Coelho, locutor, produtor 

fonográfico e político” apresentada no XI Congresso SOPCOM, na secção de História da Comunicação, 
13-15 de novembro de 2019, Funchal, Madeira. A publicação insere-se no projeto de investigação em curso 
“Broadcasting in the Portuguese Empire: Nationalism, Colonialism, Identity”, coordenado por Nelson Ribeiro, 
do Centro de Estudos de Comunicação e Cultura da Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Católica 
Portuguesa. Conta com financiamento FCT de fundos Europeus, via Portugal 2020 – referência FCT PTDC/
COM-CSS/29610/2017. 
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constituir uma expressão exclusiva das elites de poder local e de assimilados de tradição 
literária e jornalística, para ser entregue às fontes de produção popular, nomeadamente 
na sua componente sonora. A rádio e o disco conferiram voz e som às línguas nacionais e 
à música popular angolana, até aí apenas ouvidas e produzidas nos musseques2 e perife-
rias do asfalto3; foi a rádio e os discos produzidos por Sebastião Coelho que permitiram 
que a angolanidade fosse transformada numa componente sonora de expressão cultural 
e política das identidades angolanas, pela qual ele lutou toda a vida, até morrer em 2002. 
A angolanidade em Sebastião Coelho articula algumas visões da nação angolana indepen-
dente, alinhada com uma perspetiva negra conquanto integre visões de uma nova geração 
de colonos da terra. Ela constituiu-se enquanto profecia anti e pós-colonial assente na 
expressão sonora; uma expressão capaz de conferir autonomia e confiança identitária e 
cultural ao novo modelo político de uma Angola independente sem apagar as marcas co-
loniais, inapagáveis e irreversíveis. O governo de transição, a necessária continuidade da 
luta pela independência, isenta de opressão e reprodução do modelo colonial, bem como 
a guerra civil, que eclodiu no período que se seguiu à independência, terão inviabilizado a 
expansão desta angolanidade sonorizada pelos canais radiofónicos abertos por Sebastião 
Coelho. No entanto o seu legado permaneceu.
A importância deste trabalho prende-se com o facto de pouca atenção ter sido dada até 
à data ao papel que Sebastião Coelho teve quer na rádio e fonografia angolanas, já perto 
do fim do império, quer na defesa da angolanidade, livre da opressão do colonizador. 
O silêncio em torno da ação de Sebastião nesta luta pela independência de Angola de-
ve-se ao facto de, tal como Fernando Pimenta (2004: 1) afirma, se ter reduzido “o papel 
dos colonos brancos ao de simples agentes da exploração capitalista dos povos e recursos 
económicos africanos.”. No entanto, em casos específicos, colonos e seus descendentes já 
nascidos em Angola também foram agentes na luta pela libertação de Angola, tal como o 
trabalho deste historiador ilustra. A prática radiofónica de Sebastião, no que à resistência 
ao colonialismo diz respeito, tem sido perspetivada enquanto mera exceção a uma regra 
de dominação colonial, branca, conivente com o regime. O seu contributo na luta pela 
independência política e cultural de Angola ficaria ofuscado pelos movimentos literá-
rios, partidários e de guerrilha anticoloniais; e pelo legado colonial representado na sua 
consanguinidade4. E, no entanto, a ação de Sebastião Coelho foi pioneira na defesa da 
angolanidade sonorizada nas ondas hertzianas e na gravação de música popular urbana 
(se não também suburbana) angolana em emergência. A sua proposta procurou articular 
as narrativas múltiplas orais, linguísticas, etnográficas e culturais dos povos de Angola 
com os legados coloniais. Sem estas duas componentes, a história de Angola não poderia 
ser contada. Se os caminhos da angolanidade passaram pelos movimentos anticoloniais 
da década de 60, eles não poderão, contudo, deixar de reconhecer o papel que Sebastião 
Coelho teve neles pelo pioneirismo nas emissões em línguas nacionais. Coelho iniciou a 
mudança de mentalidades junto das várias comunidades de ouvintes, permitindo que as 
sonoridades da terra fossem produzidas e escutadas por um vasto auditório. 

2	 Seguindo as palavras de Marcelo Bittencourt, “Os musseques são bairros pobres, com construções muitas vezes 
improvisadas, sem saneamento básico e demais serviços públicos regulares. Nos anos 1950 e 1960, em paralelo à 
palavra musseque, começaram a ser usadas as designações bairro e subúrbio, para nomear os mesmos locais (…) 
[E]m 1960 os principais musseques [de Luanda] absorviam aproximadamente 140 mil pessoas, a sua esmagadora 
maioria, cerca de 115 mil, composta por negros.” (Bittencourt, 2017: 876).

3	 Em Luanda, por oposição aos musseques, estava o asfalto, que correspondia à zona da baixa da cidade, com 
saneamento básico e condições estruturais, predominantemente habitada por colonos portugueses.

4	 Moorman associa Sebastião Coelho a um conjunto de radialistas brancos geradores de nostalgias coloniais, 
cujas memórias “reconstroem um mundo de liberdade, liberdade sexual masculina, e modernidade nos limites 
do império.” (2019: 40).

Nesta pesquisa, socorremo-nos de fontes diversas, nomeadamente fontes de arquivo re-
lativas aos Processos da Polícia Política de Segurança do Estado Novo – a PIDE/DGS – re-
lativos a Sebastião Coelho, hoje depositados nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo; 
o seu livro Angola, Histórias e Estórias da Informação, outros textos por si publicados em 
periódicos e em publicações de eventos científicos. Valemo-nos, ainda, de entrevistas em 
profundidade com amigos e membros da família de Sebastião Coelho, únicos capazes de 
nos fornecer um testemunho na primeira pessoa quanto ao percurso pessoal, político e 
profissional do radialista falecido em 2002. Muitos dos entrevistados foram generosos o 
suficiente para connosco partilhar documentação relativa a Sebastião Coelho que preser-
vam nos seus arquivos pessoais, incluindo publicações inéditas do radialista, produtor e 
fonógrafo. Embora neste texto nos debrucemos sobre a angolanidade sonora em Sebas-
tião Coelho, a sua vida, trajeto de vida e ações são de extrema importância para que mais 
se saiba quanto ao seu contributo para a identidade e cultura angolanas, e especificamen-
te para a história da rádio colonial em Angola, cujo estudo está agora a dar os primeiros 
grandes passos (Santos, 2020; Moorman, 2008 e 2019; Estevão, 2018). 
Começamos, neste artigo por fazer uma aproximação à história da radiodifusão na Angola 
colonial, abordando alguns aspetos relativos aos repertórios sonoros dominantes na co-
lónia, e respetiva censura, para integrar o papel de Sebastião Coelho no panorama sonoro 
em questão. Apresentamos, depois, uma breve nota biográfica de Sebastião Coelho, ar-
ticulando já elementos do seu trajeto profissional na rádio com outros que dão conta da 
sua posição política, de modo a compreender-se o seu contributo na construção de uma 
angolanidade sonora. A compreensão da angolanidade em Sebastião Coelho requer, no 
entanto, que melhor conheçamos e compreendamos algumas das suas expressões funda-
mentais. Por isso, traçamos os vários caminhos da angolanidade, sublinhando o quanto 
elas têm estado limitadas ao domínio do escrito, do literário, e não do sonoro. Este, sim, é 
o contributo de Sebastião Coelho na luta pela independência da nação Angolana. Depois 
de discutirmos o seu pensamento, sublinhamos os seus principais contributos para o pro-
jeto ideal de angolanidade, terminando depois com elementos mais específicos relativos 
ao seu trajeto radiofónico e fonográfico. Conheçamos, assim, o contexto da radiodifusão 
em Angola em que Sebastião iniciou a sua atividade profissional.

2. Sobre a história da radiodifusão e a censura à rádio na Angola colonial

Seria de esperar que o regime português investisse na transmissão radiofónica para as suas 
colónias, como a maioria dos países europeus com territórios ultramarinos, mas esse não 
foi o caso no então império colonial português. A emissora estatal portuguesa começaria 
as transmissões regulares para as colónias em dezembro de 1936, com um pequeno emis-
sor de 5 kW (Ribeiro, 2014a: 924; Santos, 2020). Já em janeiro de 1936, o ministro das obras 
públicas e comunicações Joaquim Abranches considerara que as transmissões para as co-
lónias deveriam fazer parte da missão colonizadora de Portugal (Ribeiro, 2014a: 925). O 
ministro acreditava que o contacto entre a pátria e os territórios ultramarinos era impor-
tante, no sentido de proteger e evangelizar o que considerava como “raças inferiores” das 
colónias. Apenas em 24 de dezembro de 1937 o transmissor foi substituído por um de 10 
kW (Ribeiro, 2014a: 926), de modo a que a Emissora Nacional pudesse competir com es-
tações inglesas, alemãs, francesas ou mesmo italianas. No entanto, a receção do sinal nas 
colónias era fraca, deixando nas mãos de privados a iniciativa da radiodifusão colonial5.

5	 Ribeiro estudou a relação da rádio de Estado (Emissora Nacional) e as suas emissões em ondas curtas, revelando 
uma debilidade em termos de potência de antena, o que se refletia em escuta débil, por comparação com as 
rádios dos outros impérios europeus. Outra conclusão foi o papel relevante das estações privadas, de que daria 
o exemplo de Rádio Clube de Moçambique. Para este investigador, a centralidade da missão colonial ficou 
expressa em lei de 1930, proposta por Salazar quando ministro interino das colónias. (Ribeiro, 2005 e 2014b).
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A radiodifusão em Angola terá começado em data incerta e possivelmente por iniciativa 
de Álvaro de Carvalho, entre 1930 e 1937 (Coelho, 1999; Monteiro, 2018; Moorman, 2019). 
Nem todos os historiadores estão, no entanto, de acordo com o seu pioneirismo, dada 
a ausência de documento original a comprovar tal iniciativa (Santos, 2020). Álvaro de 
Carvalho era um colono radioamador, curioso e ávido de experimentação, que trabalhava 
como funcionário público na Administração do Porto do Lobito (Monteiro, 2018). Apesar 
de as experiências de Álvaro de Carvalho terem tido início em Benguela, foi no Lobito 
que ele montou depois o equipamento emissor em onda curta, e onde se iniciaram tam-
bém depois as emissões mais regulares do oficial CR6RS6. Com as emissões regulares do 
CR6RS nasce o Rádio Clube do Sul de Angola, no Lobito, a 3 de maio de 1938, e com ele o 
rádio-clubismo, que vai marcar a radiodifusão até à profissionalização da rádio na colónia 
(1938-1949). O rádio-clubismo impulsionado pelos colonos em várias cidades de Angola 
– Lobito, Benguela, Huíla, Huambo, Malanje, Moçâmedes, Bié, Moxico, Luanda, Novo 
Redondo, Uíge, Cabinda –, constitui a primeira expressão radiofónica da colónia, espe-
cialmente assente no radioamadorismo, ao nível de emissões, do estilo de locução e da 
programação. Muitos rádio-clubes tiveram as suas primeiras sedes em casas particulares, 
para de seguida crescerem para instalações próprias (Monteiro, 2018; Moorman, 2019). 
O Rádio Clube de Moçambique, pioneiro nos territórios coloniais do império colonial 
Português, constitui-se enquanto modelo para o rádio-clubismo angolano, apesar das di-
ferenças estilísticas7. Sebastião Coelho defendia que este movimento de rádio-clubismo 
viria impulsionar a Música Popular Angolana, do qual ele próprio foi um agente privile-
giado, produzindo e gravando discos através da Companhia de Discos de Angola por ele 
fundada. O rádio-clubismo assumiu contornos mais profissionalizantes apenas a partir 
de 1949 com a chegada de dois locutores idos da então metrópole – Fernando Curado 
Ribeiro e Joana Campina Miguel – para o Rádio Clube do Huambo. Aí também Sebastião 
Coelho conhece Joana Campina Miguel, que viria mais tarde a ser sua esposa e com quem 
teve 2 filhos. Sebastião Coelho apresenta Joana Campina Miguel como “Mulher de cultura 
com sólida trajetória na Emissora Nacional de Lisboa e preciosa dicção” (Coelho, 1999: 
124). Diz ainda que Fernando Curado Ribeiro era um homem do Rádio Clube Português 
(1999). Ambos iniciaram a atividade sob a gerência de Paulo de Sousa Borges com um 
emissor de 1Kw. Curado Ribeiro e Joana Campina criaram na altura o slogan que veio a 
tornar-se no mais popular da rádio angolana “Rádio Clube do Huambo – Uma Voz Portu-
guesa em África”. Sebastião Coelho, no seu livro, diz que “o Rádio Clube do Huambo pas-
sou a ser ouvido com gosto em todo o país.” (Coelho, 1999: 124). Os restantes rádio-clubes 
foram levados pelo êxito profissional do Rádio Clube do Huambo e passaram a contratar 
diretamente de Portugal, ainda que a maioria dos seus funcionários fossem colonos, mui-
tos já nascidos em Angola, com outras profissões, não estando puramente dedicados à 
radiodifusão. O Rádio Clube de Benguela seguiu os passos do Rádio Clube do Huambo, 
contratando Humberto Mergulhão e Natália Bispo, que haviam deixado o Emissor Regio-
nal do Norte da Emissora Nacional do Porto. Em 1952 ambos viriam a integrar a emissora 
oficial do estado em Luanda, na altura em que foi fundada a Emissora Oficial de Angola. A 
Emissora Oficial de Angola tornava-se na porta-voz dos interesses do estado imperial e do 
governo da colónia, sendo equiparada à Emissora Nacional de Lisboa em África (Coelho, 
1999: 125). 

6	 Monteiro explica que a designação de CR6 pretendia diferenciar os emissores instalados na metrópole dos das 
colónias: enquanto em Lisboa as estações emissoras tinham o prefixo CT, nas colónias o prefixo era CR, sendo 
que em Angola seria CR6 e em Moçambique CR7 (Monteiro, 2018: 38). Os sufixos subsequentes identificavam 
as emissoras nos territórios.

7	 Enquanto que Moçambique seguia o modelo radiofónico anglo-saxónico, Angola adotou o modelo Europeu 
continental (Monteiro, 2018: 46).

A falta de legislação inicial no campo da radiodifusão levou a que até à década de 1960 a 
rádio colonial assumisse contornos de uma emissora cultural colonial sonora orientada 
para os repertórios europeus, portugueses e de interesses mais comerciais. Com o início 
da guerra colonial em 1961, a radiodifusão em Angola tornou-se mais instrumental e ini-
ciou uma fase de guerrilha, ela própria, com tentativas sucessivas de empastelamento 
de emissões de ambas as partes. Segundo Sebastião Coelho (1999), em 1974 havia uma 
enorme variedade de emissoras desde governamentais a para-governamentais, privadas 
ou rádio-clubes e outras, comerciais e religiosas, de que são exemplo a Rádio Comercial 
de Angola e a Rádio Ecclesia. Em 1961, quando foi criado o Plano de Radiodifusão de 
Angola, para levar a todo o território angolano programas radiofónicos do Estado, exis-
tiam 14 rádio-clubes, na sua maioria a emitir em onda curta (Anciães, 1970). Ainda assim, 
pouco anos antes (1959), um relatório da Emissora Nacional sobre a rádio Brazzaville e a 
Radiodifusão em Angola dava conta da falta de uma emissão central capaz de fazer frente 
às vozes dissidentes a emitir de Brazzaville (Radiodifusão, 1959).
Até à década de 60, emissões da rádio colonial em Angola eram predominantemente em 
língua portuguesa, programas de variedades, teatro de revista e música portuguesa, eu-
ropeia e americana. Juntamente com a aviação e o automobilismo, a rádio constituiu-se 
enquanto eixo e símbolo de modernidade colonial em Angola (Moorman, 2019), muito 
à semelhança do que aconteceu em Moçambique (Valdigem, 2021, no prelo), ainda que 
nesta última colónia o Rádio Clube de Moçambique cobrisse grande parte do território 
moçambicano e fosse até para além dele8. 
A radiodifusão colonial em Angola definia os parâmetros de acesso a fontes sonoras e 
acústicas de culturas colonizadoras, não cabendo por isso aí repertórios africanos, desde 
línguas e dialetos a expressões musicais. Foi apenas em 1961, com o eclodir da guerra 
colonial, e com as emissões do Cruzeiro do Sul, de Sebastião Coelho, no Rádio Clube do 
Huambo, que o cenário mudou. Com ele novas sonoridades angolanas foram ganhando 
notoriedade acústica, abrindo caminhos para que outros radialistas e entusiastas, muitos 
deles de origem portuguesa e nascidos em Angola, viessem a fazer o mesmo (Moorman, 
2019).
Embora o controlo da informação levado a cabo pelo regime do Estado Novo estivesse a 
cargo de várias instâncias9, importa aqui ressaltar o papel da PIDE/DGS Polícia Interna-
cional de Defesa do Estado, Direção Geral de Segurança, e dos CTT, Correios, Telégrafos 
e Telefones, na censura à rádio. Ambos visavam restringir qualquer expressão contrária à 
ideologia do estado e, ainda, impor uma lógica de opressão e repressão interna nos orga-
nismos, ao mesmo tempo que policiavam e, no caso da PIDE/DGS, detinham indivíduos 
suspeitos de práticas avessas à ideologia do Estado. A PIDE/DGS constituiu-se enquanto 
organismo adaptado da primeira Polícia de Vigilância do Estado (PVDE), criada aquando 
da fundação do Estado Novo. No entanto, devido às suas práticas de tortura e repressão, 
terá sido submetida a mudanças cosméticas (Coelho, 1999), sendo na década de 1940 con-
vertida em PIDE – Polícia Internacional de Defesa do Estado. Em Angola, a PIDE iniciou 
as suas operações entre 1954 e 1958, tendo sido fundada por um ex-PVD – São José Lopes. 

8	 As emissões em língua inglesa do Rádio Clube de Moçambique tinham um auditório jovem bastante 
significativo na África do Sul, razão pela qual a SABC acabou no início da década de 50 a criar um canal capaz 
de concorrer com aquelas – a Springbook. (Tomaselli et al., 1989; Ribeiro, 2017).

9	 Moorman destaca a existência de quatro instâncias de controlo de informação do Estado em Angola: as Forças 
Armadas Angolanas (FAA), os Serviços de Centralização e Coordenação da Informação de Angola (SCCIA), o 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, via Gabinete de Negócios Políticos (MNE, GNP) e a Polícia Internacional 
de Defesa do Estado, Direção Geral de Segurança (PIDE/DGS). Acrescia a censura às comunicações radiofónicas 
até à inauguração da Emissora Oficial de Angola, a cargo dos CTT.
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Com sede em Luanda, no Hotel Miradouro, junto ao palácio do Governador, a PIDE foi 
rebatizada de PIDE/DGS – Polícia Internacional de Defesa do Estado, Direção Geral de 
Segurança (Mateus, 2004; Coelho, 1999: 27) anos mais tarde. 
A censura prévia à rádio e à imprensa estava a cargo do chefe dos Correios, Telégrafos e Te-
lefones (CTT) de cada cidade até à criação do Centro de Informação e Turismo de Angola 
(CITA) em 1961. Sebastião Coelho explica que os CTT autorizavam a instalação de novas 
emissoras, “outorgavam alvarás provisórios para publicidade e cobravam vinte por cento 
das receitas por emissão de anúncios” (1999: 126). Os CTT recebiam ainda a taxa anual 
por cada aparelho recetor na colónia. Sebastião sublinha o facto de os responsáveis pela 
censura prévia serem em muitos dos casos analfabetos. Por isso, muitos não conseguiriam 
entender os textos visados e fiscalizados, e quando isso acontecia os textos eram cortados 
e censurados. Em 1961, com o eclodir da guerra colonial, a censura passaria então para o 
CITA, equivalente ao SNI em Lisboa, e que havia sido “criado pela PIDE para ocupar-se 
da informação” (Coelho, 1999: 126). A Emissora Oficial de Angola, dependente dos CTT, 
passaria para a alçada do CITA em 1963, processo semelhante ao verificado em Lisboa, 
quando a Emissora Nacional deixou de pertencer aos CTT e passou para o SNI em 1940. 
A censura não aceitaria referências a línguas nacionais angolanas, sendo estas vistas como 
uma afronta à identidade imperial portuguesa e à mística imperial que passaria a vigo-
rar desde a promulgação do Ato Colonial de 1930 (Rosas, 1995; Silva, 2018). A mística 
imperial que pautara a ideologia de um império pluricontinental, cuja legitimidade de 
integração na nação portuguesa seria inquestionável, recusaria a ideia de identidades co-
loniais, africanas, ligadas à terra, e geradoras de culturas e sentidos culturais divergentes. 
As expressões culturais locais eram, contudo, diversas, e muitas delas haviam ganho uma 
dimensão política. Angola havia sido sempre pautada por regiões cuja história económica 
e política estava profundamente dependente da colonização portuguesa. A emergência de 
expressões de angolanidade havia por sua vez estado em estreita relação com essas vicis-
situdes históricas, tal como damos conta adiante. Antes disso, apresentamos uma breve 
nota biográfica do radialista, produtor de rádio e fonógrafo para que melhor se compreen-
dam as circunstâncias pessoais e profissionais em que Sebastião Coelho contribuiu para a 
expressão sonora da angolanidade. 

3. Sebastião Coelho: breve nota biográfica e profissional

Nascido em Nova Lisboa (atual Huambo, Angola), Sebastião Coelho Ferreira (1931-2002) 
iniciou o seu percurso no Rádio Clube de Moçâmedes em 1951, com apenas 18 anos, e no-
tabilizou-se mais tarde no Rádio Clube do Huambo (1952) e na Rádio Ecclesia, a partir de 
1964. Ao longo destes anos, desempenhou funções de locutor de rádio, produtor e editor 
discográfico. Filho de José Gil Ferreira Júnior e de Clementina Coelho Ferreira, colonos 
que tinham emigrado para aquele território, foi o primeiro chefe de produção branco 
angolano a atingir tal posição, sendo também o primeiro a introduzir as línguas nacionais 
nas emissões da rádio colonial. Esta iniciativa, as suspeitas da sua ligação ao MPLA e aos 
movimentos anticoloniais, para além da sua posição não conivente com a ideologia do 
Estado, ao se recusar a cumprir com a autocensura, custaram-lhe o escrutínio apertado 
da polícia política do Estado Novo – a PIDE/ DGS – em Angola, e pelo menos 5 meses na 
prisão em 1963 (de 7 de maio a 14 de outubro de 1963)10. A partir de então, Sebastião foi 
obrigado a deixar a sua cidade natal, deixando aí a sua então família construída com Joana 

10	 Cf. Processos PIDE relativos a Sebastião Coelho e as suas crónicas “Mukanda das Américas” publicadas em 2002 
no Jornal de Angola.

Campina Miguel, profissional da rádio de Lisboa, com quem teve dois filhos, ficando obri-
gado a fixar-se em Luanda11. O regresso à sua cidade natal e a deslocação a outras cidades, 
como Sá da Bandeira/Lubango – onde ainda tentou ir em 1964 – estariam condicionados 
pela autorização da PIDE, e pelos recursos aí existentes para o vigiar12. Sebastião Coelho 
continuou sob vigilância da PIDE até depois do 25 de Abril de 1974. Em Luanda procurou 
retomar projetos profissionais com a ajuda de jornalistas, empresários e amigos, destacan-
do-se a fundação da Inforang e os Estúdios Norte, onde produziu programas para várias 
estações de rádio, entre elas a Rádio Ecclesia. Retomou também contactos e estabeleceu 
novos, vindo ainda a conhecer nos Estúdios Norte Dulce Reis, produtora de conteúdos, 
com quem viria a ter uma filha, Namalimba Coelho13. Permaneceu ligado ao MPLA, ainda 
que por vias clandestinas e nem sempre detetáveis pela PIDE nem por boa parte da sua 
rede mais próxima14. Produziu programas em línguas nacionais angolanas, gravou discos 
e ajudou a lançar boa parte da música popular urbana angolana, nomeadamente através 
da fundação da Companhia de Discos de Angola (CDA). Após a independência de Angola 
em 11 de novembro de 1975 e a tentativa de Golpe de Estado de 27 de maio de 1977, Se-
bastião exilou-se em Buenos Aires. Aí conheceu, mais tarde, Isabel García, a mulher com 
quem partilhou a última década da sua vida e com quem casou antes de falecer em 200215. 

4. A angolanidade em Sebastião Coelho 

Pensar as expressões da angolanidade em Sebastião Coelho requer que compreendamos 
como elas se foram definindo no espaço público e cultural angolano nos últimos séculos 
de colonialismo português. Tais expressões constituem, no nosso entender, a génese das 
manifestações nacionalistas que emergiram no século XX, e que viram nos movimentos 
pan-africanistas e anticoloniais pós segunda guerra mundial um suporte ideológico e um 
estímulo coletivo à luta contra o colonialismo. Os movimentos de protesto, resistência 
e de expressão de uma vontade de independência por parte de líderes africanos, de co-
lonos, e ainda assimilados desde o século XVI na então colónia, foram, respetivamente, 
preparando o terreno de uma Angola independente. Esses movimentos nacionalistas não 
estiveram, no entanto, alinhados entre si, dado partirem de interesses e pressupostos di-
ferentes, muitas vezes contrários aos interesses dos povos de Angola, por lhes retirarem 
iguais direitos e voz, sem por isso deixarem de articular posicionamentos de angolanida-
de. Por esta razão, falamos de expressões de angolanidade no plural. 
Herdeiro de um vasto legado de longas lutas pela autonomia da cultura e identidade an-
golanas, Sebastião Coelho encontrou na rádio o lugar privilegiado para dar corpo à luta 
contra o colonialismo português. Na secção seguinte, trilhamos os caminhos da angola-
nidade para depois traçarmos o perfil e o pensamento político deste radialista e, por fim, 
aflorarmos a sua proposta de angolanidade sonora.

11	 Entrevista com Joana Campina. 
12	 Cf. correspondência entre a Pide Delegação de Angola, subdelegação de Luanda e Sá da Bandeira de Setembro 

de 1964 sobre o pedido de autorização de deslocação de Sebastião Coelho a Sá da Bandeira para dar apoio à 
criação da Rádio Comercial de Angola, PIDE/DGS, Del L, GB, 53656, NT8911, folhas 153-155. Tal documentação 
suporta o argumento de Dalila Cabrita Mateus de que desde o seu início até finais de 1960, muitos dos postos da 
PIDE em Angola funcionavam sem muitas condições e recursos. (Mateus, 2004: 44).

13	 Entrevistas dos autores com Dulce Reis a 12/08/2020 e Namalimba a 20/02/2020.
14	 Entrevista dos autores com Telmo Vaz Pereira a 4/12/2020.
15	 Entrevista dos autores com Isabel García a 24/07/2020 e Coelho, 2002a.
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4.1. Os caminhos da angolanidade

Wheeler e Pélissier (2009) destacam momentos fundamentais da angolanidade, muitos 
dos quais associados a tensões entre os interesses económicos e políticos locais/coloniais 
e imperiais ao longo de vários séculos. Num primeiro momento, sublinham a manifesta-
ção do nacionalismo Bacongo na génese de uma angolanidade. Esta expressão emerge no 
seio da aristocracia congolesa que desde o século XVI criara alianças com o poder colonial 
português, e de quem rejeitara ser súbdita. Num segundo momento, Wheeler e Pélissier 
explicam como a expressão do nacionalismo angolano esteve associada à resistência eu-
ropeia traduzindo-se na disputa entre crioulos, na aceção de Benedict Anderson (2006)16, 
assimilados angolanos e metropolitanos no século XIX. Foi precisamente neste contexto 
que se verificou o florescimento da imprensa privada angolana, promovendo a participa-
ção de diferentes segmentos populacionais no espaço público, com leituras, discussões e 
protestos.

[A] imprensa era uma dádiva, um fórum de discussão, um instrumento sagrado, 
um local de protesto e, acima de tudo, uma forma importante de passar o tempo. 
Assim, o nacionalismo angolano desenvolveu-se em linhas mais definidas 
durante o período inicial das lutas na imprensa (Wheeler e Pélissier, 2009: 146). 

A emergência da imprensa nas últimas décadas de oitocentos contribuiu para que se crias-
sem condições para a consolidação de um espaço de discussão, diálogo e debate. Depois 
de uma primeira publicação literária de curta duração em 1842 – Aurora – surgiu em 1866 
em Angola o primeiro jornal semanário privado – A civilização d’Africa Portuguesa – que 
visava defender os interesses dos colonos portugueses. Em 1873 foi fundado “um jornal 
radical escrito por europeus e por africanos, defendendo soluções republicanas para os 
problemas angolanos e exigindo mudanças profundas.” (Wheeler e Pélissier, 2009: 147) – 
O Cruzeiro do Sul. Estava em causa uma mudança de mentalidades relativa ao problema 
da escravatura, que deveria ter fim à vista. 
Foi com este movimento de discussão e debate na imprensa privada que a expressão do 
nacionalismo angolano foi ganhando um fôlego acrescido junto dos angolanos assimila-
dos no século XIX, facilitando a cristalização de um terceiro momento de expressão da 
angolanidade. Os assimilados angolanos incluíam no século XIX negros livres, filhos de 
chefes e de reis africanos, e ainda filhos de colonos portugueses e mães africanas. Wheeler 
e Pélisser (2009) afirmam que com as leis dos regimes liberais (a partir de 1820) todas as 
pessoas de Angola eram cidadãs portuguesas, havendo a possibilidade de os assimilados 
usufruírem de direitos idênticos. Nesta medida, os assimilados tornaram-se, segundo es-
tes autores, “burocratas sofisticados, vestidos ao estilo europeu, de meados do século XIX 
em Luanda não eram os únicos assimilados da população angolana.” (Wheeler e Pélis-
sier, 2009: 148). Os assimilados angolanos acabariam por formar e integrar uma pequena 
burguesia concentrada em Luanda e arredores, que viria a ascender a cargos de chefia 
importantes. Ainda que muitos estivessem inseridos no sistema burocrático do estado 

16	 Benedict Anderson define crioulo como “person of (at least theoretically) pure European descent but born in 
the Americas (and, by later extension, anywhere outside Europe).” Na verdade, o crioulo correspondia também 
a todos aqueles que partilhariam “a common language and common descent with those against whom they 
fought.” (Anderson, 2006: 47). Observava-se por isso uma discórdia quanto a visões que na sua origem teriam 
pontos em comum.

colonial, muitos assumiam também um lugar cimeiro na imprensa africana em Luanda 
até à República. Foi nesse contexto que vários assimilados integraram o movimento de 
resistência ao colonialismo português, produzindo o que Wheeler e Pélisser designam de 
“laboratório do nacionalismo angolano”. A génese do nacionalismo anticolonial angolano 
reside assim na imprensa livre, na comunicação social, preparando o terreno para que 
mais tarde Sebastião Coelho possa usar de um outro medium – a rádio – precisamente 
para esse mesmo fim. 
Esta elite é também vista por vários historiadores, incluindo Wheeler e Pélisser (2009) e 
Jill Dias (1984), como crioula. Nela são destacados o sincretismo cultural e a forte influên-
cia europeia, componentes que lhes conferiam um lugar de destaque e de maior poder 
simbólico na sociedade angolana. Eugénia Rodrigues (2003) questiona, contudo, tal con-
dição de crioulidade, se não mesmo o prolongamento da mesma para além da República, 
dada a progressiva subalternização da elite a partir daí, e em particular durante a década 
de 1930. Segundo esta historiadora, a elite assimilada ou crioula, que ela prefere designar 
de nativa, foi silenciada quanto à sua visão da sociedade angolana, embora ela não fosse 
de facto silenciosa. Na sua obra Geração Silenciada. A Liga Nacional Africana e a represen-
tação do Branco em Angola na década de 30, Rodrigues dá conta da reação da elite à respe-
tiva subalternização pelas autoridades coloniais portuguesas. Desde o seu envolvimento 
no movimento associativo, no qual se destacam a ANANGOLA17 e a Liga Nacional Africa-
na18, à publicação de artigos na imprensa associativa, expressando a sua consciência racial 
de angolanidade negra19, os assimilados da década de 1930 foram progressivamente cons-
truindo um pensamento anticolonial. São estes movimentos de contestação à discrimina-
ção da cultura negra que emergem no final da República, que vão fornecer ferramentas e 
inspiração na década de 40 para um núcleo de intelectuais brancos e negros assimilados 
para defender as culturas angolanas, suas identidades e a autodeterminação dos povos de 
Angola. Este movimento adquire contornos programáticos, referentes a um projeto de 
descolonização, pelo qual se diferencia dos movimentos do período anterior, então mais 
ligados à luta pela autonomia de Angola, e menos sistematizados em termos da luta an-
ticolonial (Padilha, 2006). Embora vasto e situado na década de 1940, o movimento mais 
significativo dessa expressão viria a ser intitulado “Vamos descobrir Angola!”. Formado 
por um núcleo de escritores jovens, assimilados e portugueses, sendo ainda inspirado na 
poesia de Tomás Vieira da Cruz, o movimento assumiu uma dimensão pública em 1952 
com a publicação de textos numa revista literária Mensagem, a Voz dos Naturais de Ango-
la, sendo posteriormente censurada e banida pelas autoridades. Aí escreviam Viriato da 
Cruz e Mário de Andrade, precursores do nacionalismo anticolonial angolano (Wheeler e 
Pélissier, 2009). Tal como Wheeler e Pélissier afirmam, “o movimento ‘Descobrir Angola” 
procurou redefinir o passado bem como o futuro angolano, rejeitando uma adesão total à 
cultura portuguesa.” (2009: 222). Os autores retomaram algumas das discussões do cír-
culo jornalístico do século anterior e procuraram uma revitalização da cultura africana, 
debatendo-se quanto à posição do assimilado, entre o português e o africano. Este debate 
mostrou-se, contudo, complexo, criando ramificações diversas, assentes em considera-
ções cada vez mais políticas e menos estéticas do que o movimento inicial previra.

17	 ANANGOLA constitui um acrónimo de Associação dos Naturais de Angola, fundada cerca de 1910. A 
ANANGOLA cedo passa a ficar sob vigilância da polícia política. [Para mais informações sobre as associações 
em Angola, cf. Rodrigues, 2003].

18	 A Liga Nacional Africana sucedeu à Liga Angolana. Embora integradora da elite nativa, herdou de início muito 
da hierarquia colonial com base na cor da pele, posição socioeconómica e hábitos culturais. 

19	 A angolanidade negra da elite nativa silenciada assenta na solidariedade racial responsável por um movimento 
cultural local de negritude (Rodrigues, 2003).
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Apesar de não ter sido um homem da literatura, Sebastião Coelho esteve próximo deste 
movimento, integrando inclusivamente eventos da Liga Nacional Africana no início da 
década de 7020 de Mário de Andrade, cuja obra transportava quando foi detido pela PIDE 
em 1963. Os debates quanto à autonomia e à posição anticolonial angolana, e a luta por 
uma nova angolanidade livre de opressão colonial, constituíam para ele uma causa cara, 
que ele defendeu até ao fim da sua vida, como discutimos de seguida.

4.2. O pensamento político de Sebastião Coelho e a sua proposta de angolanidade 
sonora

No seu livro Angola, História e Estórias da Informação publicado em 199921, Sebastião 
Coelho apresentava não só uma história e análise do colonialismo em Angola, como tam-
bém uma dissertação sobre a cultura angolana, nas suas várias vertentes, desde as línguas 
à cultura oral e à literatura, pondo em evidência os processos conducentes à emergência 
de uma nova cultura angolana alicerçada na relação com os portugueses. Essa nova cul-
tura angolana resultava do confronto entre os elementos fundamentais das culturas tra-
dicionais angolanas, de natureza profundamente oral, e a lógica do registo, da memória 
escrita e do poder colonial burocrático português. A cultura ou as culturas angolanas da 
nova nação independente requeriam por isso que se reconhecesse o poder assimétrico 
entre colonizador e colonizado. 
Sebastião Coelho criticava as posições extremadas assumidas quer pelos colonizadores, 
quer pelos colonizados, produtores de categorias simplistas, maniqueístas e essencialis-
tas das identidades de uns e outros. Para ele, durante o período colonial a dicotomia que 
se estabeleceu entre os alinhados com o estado e seus oponentes foi extremada. Aos olhos 
do poder de Lisboa, “Os ‘filiados’ da Mocidade Portuguesa eram orientados para o amor 
e a defesa intransigente da Pátria Portuguesa, a fidelidade ao Estado Novo e o culto a 
Salazar.” (Coelho, 1999: 20). Por oposição, estava o ‘Papão Comunista’, que o regime sala-
zarista apresentava como integrado por delinquentes” e como criminosos, ficando todos 
resumidos a ‘separatistas’ e ‘dissidentes’, conforme encontramos nos processos PIDE de 
Sebastião Coelho. O radialista contestava esta polarização de posições em que se traduzia 
a experiência colonial sob vigilância da PIDE. Para ele, o comunismo fora demonizado 
pelo salazarismo e pelo Estado Novo na figura do “papão”. 
Apesar de se referir ao período colonial, Sebastião Coelho notava como essas polarizações 
continuaram no pós-25 de Abril de 1974, e no período que se sucedeu à independência 
de Angola, e como elas persistiram até à data da escrita do seu livro em 1999. Para ele 
a independência não era “coisa fácil”, e apesar de parecer resolver as velhas disputas, na 
verdade, “não ilumina[va] o mundo e não resolv[ia] (...) os problemas, porque não existem 
soluções mágicas ou automáticas.” (Coelho, 1999: 21). No seu entender, a independência 
era apenas o começo de “um caminho árduo e longo, que apenas se começa[va] a percorrer, 
na tentativa esperançada de criarmos uma Nação, transformando o país efémero que te-
mos, no país real que queremos.” (Coelho, 1999: 21). Era com estes olhos críticos, pacientes 
e esperançados de que um dia o futuro em Angola pudesse encontrar a sua própria voz, 
vontade, cultura e memória, que Sebastião Coelho via a nação angolana em 1999. Esta 
nova nação teria de retomar o seu próprio projeto e Coelho parecia nessa data disposto a 

20	 Ele esteve também ligado à literatura.	
21	 Aí Sebastião Coelho retoma temas que havia já tratado numa primeira obra intitulada “Informação de Angola”, 

de 1977, cuja cópia original se perdera.

contribuir de alguma forma para ele, desde que essa relação entre o passado colonial e as 
culturas angolanas pudesse ser trabalhada, aceite e encontrar alguma forma de reconcilia-
ção. Ele não preconizava o apagamento dos legados do colonialismo português. Bem pelo 
contrário. Sebastião Coelho entendia que a presença portuguesa teria de ser tomada em 
conta na criação de uma nova cultura angolana, embora na sua precisa medida. Por outro 
lado, ele condenava o excesso de artificialidade produzido em torno da angolanidade as-
sente nos “falsos africanismos” e pautada por uma cultura pré-colonial.
No entanto, Coelho parecia não ter tido em conta o facto de a relação entre colonizadores 
e colonizados ser definida por conflitos e assimetrias de poder, cujo resultado seria inevi-
tavelmente tenso. A africanidade encenada que ele criticava seria nada mais do que uma 
resposta e expressão desses mesmos legados coloniais irreversíveis. A título de exemplo, 
ele referia-se no seu livro aos nomes das cidades do território angolano que foram reba-
tizadas no contexto pós-colonial, bem como à desfiguração linguística quer da língua 
portuguesa quer das línguas nacionais angolanas; uma desfiguração que não nascia da 
organicidade, mas de variações ad hoc. Parece-nos, por isso, que o escritor estava cons-
ciente dos processos resultantes do contacto entre Portugueses e Angolanos, embora não 
dispusesse de uma grelha analítica que lhe permitisse dissecar os processos políticos de 
hibridação colonial de ambos. Era apaixonado pela alma angolana, uma que era definida 
pela sabedoria dos sobas22, e pelas histórias e lendas orais do povo da terra (Coelho, 1999, 
2002b)23; percebia-a como poucos colonos, sugerindo que a presença portuguesa não a 
chegara a entender. Contudo, Sebastião Coelho nunca se chegara a politizar formalmen-
te; ou a sua politização terá tido por base a sua própria experiência de vida em Angola, 
terra onde nascera e crescera, bem como a sua relação estreita com militantes do MPLA, 
a quem a PIDE o acusara de dar proteção. Por sua vez, ele terá abraçado alguma politiza-
ção livresca24, através da sua rede de contatos, a começar pela sua primeira esposa, Joana 
Campina Miguel, mulher de formação superior em Filosofia e História25; por Uanhenga 
Xitu (Mendes de Carvalho), de quem era amigo pessoal, com quem partilhou momentos 
importantes, nomeadamente da história de Angola, tais como os ecos do 25 de Abril26; 
e ainda por Nito Alves, que também integrou o núcleo de pensadores e frequentadores 
regulares dos Estúdios Norte – base para encontros, diálogos, partilhas, reuniões quiçá 
clandestinas e deliberações de um núcleo duro do MPLA, que progressivamente se foi 
distanciando e seguindo diferentes fações do partido (Wheeler e Pélissier, 2009; Coelho, 
2002a). 
No seu livro e em alguns textos que vem a publicar já no exílio, Coelho dedicava-se à 
discussão das línguas nacionais de Angola. Reconhecendo a extrema importância da ora-
lidade da cultura angolana, Coelho explicava o porquê de não existir uma literatura escrita 
angolana fora do âmbito do português e do próprio colonizador. As línguas nacionais 
nativas de Angola expressavam-se apenas oralmente, havendo por isso uma rica e vasta 

22	 Os sobas correspondiam aos chefes locais, habitualmente de aldeias que compunham áreas sob a jurisdição 
de reinos da Angola pré-colonial, e que mantiveram depois o seu poder simbólico junto das populações locais 
durante o período colonial. Cf. por exemplo Carvalho, 2010.

23	 Entrevista dos autores com Namalimba Coelho a 20 de fevereiro de 2020.
24	 No auto de busca e de apreensão de documentos de Sebastião Coelho aquando da sua detenção em 1963, foi 

encontrado “um livro brochura, com o título: ‘Liberté Pour L’Angola – Libertés – Mário Andrade’, editado por 
François Maspero”. Cota PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822.

25	 Entrevista dos autores com Joana Campina a 11/07/2020. Cfr. ainda artigo da Vida Mundial por Fernando 
Curado Ribeiro publicado a 30 de novembro (Ribeiro, 1944).

26	 Na crónica n.º 11 da série “Mukanda das Américas”, publicada no Jornal de Angola, de 19 de setembro de 2002, 
Sebastião Coelho dá conta de como veio a saber da revolução de abril em Lisboa.
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literatura oral. Esta ter-se-ia transformado progressivamente por via da influência portu-
guesa, que, com o seu viés de escrita, lhe teria imposto registo, muitas das vezes criando 
uma nova linguagem com base em apropriações lexicais portuguesas das línguas nativas. 
Ora, em parte esse tinha sido o trabalho de destruição e de construção da influência por-
tuguesa em Angola. Porém, a língua portuguesa enquanto língua colonial não era falada 
na generalidade do território. Ao invés, este era marcado por vozes plurilinguísticas, um 
pouco à semelhança de várias outras regiões e estados africanos. A língua portuguesa co-
meçara a ser mais falada no espaço urbano angolano, e apenas após a independência. Daí 
muitos se terem insurgido quanto à decisão de tornar o português na língua nacional na 
Angola pós-colonial. Afinal essa seria uma expressão natural do sentimento de traição a 
todo um povo. Ainda assim, Sebastião Coelho acreditava que apenas a língua portuguesa 
poderia constituir o instrumento de comunicação capaz da defesa dos interesses de An-
gola. Não seria, contudo, esta uma contradição, face ao seu reconhecimento da natureza 
oral da cultura angolana, bem como de todas as línguas nacionais em que o seu povo se 
exprime? Esta seria uma das razões de discórdia com os militantes do MPLA e com outros 
nacionalistas angolanos, para quem o uso da língua portuguesa não seria mais do que 
uma afronta à independência pós-colonial (Coelho, 1999). A convicção de que a língua 
portuguesa deveria ser a língua franca da Angola independente não deixa, no entanto, de 
traduzir essa visão de Sebastião Coelho de uma angolanidade sincrética e pautada pelos 
elementos da sua história. 
A observação do radialista quanto à importância da língua portuguesa na construção da 
nova nação angolana não deixava, assim, de aparentemente entrar em contradição com 
o seu reconhecimento da natureza oral da cultura angolana. Parecia entrar também em 
dissonância com todo o esforço de levantamento de costumes, canções, contos, lendas 
e provérbios que levou a cabo durante as décadas de 60 e 70, no vulgarmente chamado 
mato. Sebastião Coelho explica que estas gravações foram feitas 

em fita magnética, nas regiões de Benguela, Huambo, Bié e Luanda. Nas 
décadas de sessenta e setenta, foram gravadas entrevistas com sobas e sekulos, 
estórias tradicionais, memórias dos ‘Mais Velhos’, danças, onomatopeias e 
canções do folclore, incluindo cantilenas e jogos infantis. Destas gravações 
que faziam parte do invalorável acervo histórico dos Estúdios Norte, alguns 
puderam resgatar-se da hecatombe de vandalismo e destruição de arquivos 
que marcaram determinada época do início da vida nacional. As bobines que 
puderam esconder-se ou recuperar-se desses actos selvagens foram entregues 
por mim, em duas partidas, em Janeiro de 1990 e Fevereiro de 1995, sem restrição 
de consulta à guarda do Arquivo Histórico da Rádio Nacional, para serem 
copiadas, preservando os originais e que deve integrar o futuro Museu do Som e 
Imagem (Coelho, 1999: 62). 

Tal empresa de defesa da cultura e línguas nacionais angolanas mostrava uma harmonia 
total com as vozes de Angola, que ele demonstrara, primeiro, ao serviço do Rádio Clube 
do Huambo e, depois, nos Estúdios do Norte e ainda no Rádio Clube de Angola, com os 
programas Cruzeiro do Sul, Café da Noite e Tondoya Mukina o Kizomba (Há uma Festa 
em Nossa Casa) respetivamente. Este último apresentava apenas música angolana, com 
locução em quimbundo. Até aí a música angolana estava fundamentalmente alicerçada 
no folclore tradicional e nas novas expressões que Coelho apelida de “secretos desejos de 

umbigada” tocados nos musseques. Estes vão ganhando, na sua migração para a cidade, 
reconhecimento e visibilidade. Trazem também atrás de si novas expressões que se iriam 
traduzir na música popular urbana. Sebastião Coelho terá contribuído para essa transfor-
mação de expressividades a partir do momento em que no movimento de rádio-clubismo 
no seio do qual se move, decide dar espaço de antena à “farra do musseque” (Coelho, 1999: 
171). Assim, os N’Gola Ritmos e Duo Oro Negro, que vão ganhando terreno performati-
vo, surgem numa terceira vaga de grupos de música popular angolana, que rapidamente 
saltam para a rádio, em programas de variedades promovidos por vários rádio-clubes de 
Angola, mas não só. Com o programa Cruzeiro do Sul, para além de introduzir a música 
angolana na rádio, Sebastião Coelho conseguiu também concretizar o casamento entre 
a natureza da cultura oral do jogral, teatral e respetivas tradições orais e a radiodifusão 
até então difusoras da música portuguesa e internacional. O programa Cruzeiro do Sul 
constituiu uma plataforma de resistência ao regime, resistência tácita e subliminar pelo 
facto de veicular a cultura, a língua e música angolanas. Ele correspondia a emissões com 
suposta programação normal, conceito que ele não define, mas que se subentende que 
estivesse em conformidade com a expectativa de radiodifusão colonial. No entanto, o 
programa Cruzeiro do Sul era precedido por uma emissão independente em umbundo e 
português. Aí Sebastião Coelho deu voz a Judite Luvumba e a José Castro e lançou grupos 
e artistas locais, cuja música era gravada de antemão. Entre eles, estavam Bela Sebastião, 
Boavida Júnior, Fernando Tchikambi, Mulambo, Roméu e Zé da Viola27. Sebastião con-
seguiu uma autorização do então governador do distrito do Huambo, ainda que a tarefa 
não tenha sido fácil por ter sido feita “à revelia do CITA e dos CTT, de quem dependida a 
radiodifusão” (Coelho, 1999: 201). Enquanto censor oficial, o Governador do distrito de 
Huambo autorizou que o programa fosse emitido em umbundo, sendo-lhe certamente 
dada a impressão de que se trataria de desdobramentos do programa em português.
As decisões e a ação radiofónica de Sebastião Coelho refletiam o seu pensamento e as suas 
convicções quanto ao lugar que tanto as línguas como a oralidade, sonoridade e ainda 
musicalidade assumiam na cultura angolana. A sua defesa, em articulação com o poder 
político que a língua portuguesa poderia adquirir para os povos de Angola no futuro, de-
finiu-se como parte integrante do seu projeto radiofónico. 

Preocupava-me que a música angolana não tivesse estatuto nem peso próprio. 
Quando passou a ser incluída nas emissões de rádio, porque já havia uma 
dezena de discos, era só uma rubrica mais, geralmente intitulada ‘ritmos 
angolanos’, com os minutos contados, quatro números, cinco no máximo, 
ocupando períodos de não mais de quinze minutos muito de vez em quando, no 
meio da programação geral. Sentia-me pessoalmente molestado com a posição 
que a música de Angola ocupava na efémera cauda do cometa, em vez de estar 
no núcleo e brilhar com o esplendor de estrela de primeira grandeza. Mudar o 
‘status quo’ transformou-se no meu projecto pessoal (Coelho, 1999: 193).

Para Sebastião Coelho, Angola encontrava na rádio o seu melhor meio de expressão e 
comunicação. Com elevados índices de analfabetismo, e onde a comunicação dominante 
era oral, a cultura dos povos de Angola poderia projetar na rádio a oportunidade para 
melhor se expressar e expandir. Sebastião Coelho entendeu isso e foi um dos importantes 
protagonistas desse projeto cultural, político e radiofónico.

27	  Cf. nota 12 nas páginas 201 e 202 do livro de Sebastião Coelho (1999).



164 165AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

SEBASTIÃO COELHO E A CONSTRUÇÃO SONORA DA ANGOLANIDADECatarina Valdigem e Rogério Santos 

5. Sebastião e a Rádio Angolana

Sebastião Coelho estaria atento às emissões de Rádio Lusaka (Zâmbia, então Rodésia do 
Norte), com programas em inglês e línguas africanas28. Estaria também desperto para a 
necessidade de gravar a música étnica regional ao escutar a rádio de Lusaka. Com me-
nor possibilidade, dada a bem maior distância da estação, o radialista angolano poderia 
acompanhar as emissões de Radio Congo Belge pour Africains (RCBA) (de Léopoldville, 
hoje Kinshasa), que, desde 1949, tinha igualmente programas para a população africana 
em línguas nacionais. 
Em sintonia com os países vizinhos, Coelho tornar-se-ia pioneiro nas emissões de rádio 
em línguas nacionais em Angola. Até aí as emissões radiofónicas naquela colónia portu-
guesa faziam-se apenas em português. Foi no Rádio Clube do Huambo, a 28 de fevereiro 
de 1960, pelas 18:30, que ele deu início ao programa Cruzeiro do Sul, difundido em um-
bundo, língua predominante na região, destinado a ouvintes africanos, com temas locais 
e nacionais, e musicais, teatro e contos orais. O programa Cruzeiro do Sul deu ainda relevo 
ao desporto, caso do futebol, conduzindo à criação de clubes de bairro, popularizados, 
mais tarde, nos torneios da cervejeira CUCA (1968-1969). Tal como Marcelo Bittencourt 
(2017: 878 e 887) explica, as autoridades coloniais, dentro das novas orientações de ação 
psicossocial, incentivariam o futebol nos musseques promovido pela CUCA. O desporto 
em moldes regulares de torneio, associado à cerveja, bebida bastante publicitada, seria 
um tipo de escape social, a reduzir a vigilância e o uso de forças policiais na formação de 
células independentistas dos jovens, como acontecera no final da década de 1950. Para 
o mesmo historiador, a análise bipolarizada de colonizador e colonizado, de dominação 
e resistência favorece o olhar sobre a resistência, que, por seu lado, tende a concentrar a 
atenção nos movimentos organizados com discursos nacionalistas, deixando de lado a 
complexidade do quotidiano colonial (Bittencourt, 2017: 891-892). 
A data de início das emissões do Cruzeiro do Sul ocorreu no trigésimo aniversário da pri-
meira emissão de Álvaro de Carvalho, considerado o primeiro radialista angolano, a partir 
de Benguela. Sebastião Coelho teria uma autorização precária concedida pelo governador 
do distrito do Huambo, coronel Nascimento Vieira, para emitir o programa em umbundo. 
Ele possuía licença formal do CITA para realizar o desdobramento diário de programas de 
música clássica e temas culturais, para incluir Cruzeiro do Sul sem alterar a programação 
habitual. Assim, o ouvinte podia sintonizar a emissão normal em português e, noutra 
frequência, o Cruzeiro do Sul em umbundo e português. Judite Luvumba e José Castro fo-
ram os primeiros locutores e apresentadores negros da rádio angolana. Patrocinado pela 
CUCA, o programa passava gravações de grupos e artistas locais, com o produtor a formar 
a primeira fitateca angolana. Na época, o registo de temas musicais da população negra 
era quase inexistente, tirando a atividade etnográfica de recolha de folclore regional pela 
companhia Diamang na região da Lunda.
Joana Campina Miguel e Sebastião Coelho, entretanto casados, gravariam coros da Igreja 
Evangélica do Dondi – Bela Vista, da Igreja Adventista do Sétimo Dia (Huambo) – e das 
missões católicas do Cuíma e do Cuando. O produtor e locutor formaria ainda o Orfeão da 
Cuca, dirigido pelo maestro Américo Ferreira, que gravou temas tradicionais angolanos, 
dos cancioneiros português e brasileiro e repertório clássico europeu, profano e religioso, 

28	 Após o começo da Segunda Guerra Mundial, as emissões em línguas africanas destinavam-se a informar os 
familiares dos soldados destacados fora do território sob domínio britânico. Do esforço organizativo desta 
estação, ficou a coleção mais vasta do mundo de música étnica africana e o crescimento de públicos, através de 
um recetor de preço acessível aos africanos (Grabli, 2019: 75).

músicas subsequentemente difundidas pelo programa. Algumas das canções tradicionais 
angolanas falavam da mãe, amor, partida de um filho, prostituição, possibilidades econó-
micas de estabelecer um lar, alimentação, festa e bebida, animais. Ao longo das décadas 
de 1960 e 1970, Sebastião Coelho e João Canedo, o seu técnico de som, efetuariam recolhas 
em fita magnética nas regiões de Benguela, Huambo, Bié e Luanda, gravando entrevistas 
com sobas e obtendo histórias tradicionais, memórias, danças, onomatopeias, canções 
do folclore, cantilenas e jogos infantis (Coelho, 1999: 62). Esta pesquisa refletir-se-ia nos 
nomes que Sebastião Coelho deu ao filho, Ngusa, profeta local, e à sua filha, Namalimba, 
princesa guerreira envolvida em amor impossível com o cágado Kembeu numa lenda do 
Huambo.
A atividade de Sebastião Coelho no Rádio Clube do Huambo seria interrompida pela 
PIDE, sem que os inspetores da polícia política se tivessem apercebido da importância de 
Cruzeiro do Sul, emitido na ausência do produtor, detido na prisão de S. Paulo (Luanda). 
A PIDE proibiu-o de regressar ao Huambo e, após a saída da prisão em outubro de 1963, 
fixou-lhe residência em Luanda29 (Almeida, 2016: 60). Embora vaga a acusação, o proces-
so incluía o facto de ele estar próximo do movimento FUA (Frente de Unidade Angolana), 
que preconizava um tipo de independência baseado no exemplo do Brasil, e de o progra-
ma radiofónico em língua africana poder encobrir manifestações independentistas.
Já na capital angolana e com João Charulla de Azevedo (1933-1967), Sebastião Coelho criou 
a Inforang, empresa angariadora de publicidade para a revista Notícia. Charulla de Azeve-
do, jornalista, editor e diretor daquela publicação, ajudou-o a ultrapassar as perseguições 
da polícia política, oferecendo-lhe trabalho com o seu próprio nome (Coelho, 1999: 203). 
Sebastião Coelho iniciou a formação de nova fitoteca e arranjou um estúdio de gravação, 
pequeno espaço sobre uma garagem, até inaugurar os Estúdios Norte em junho de 1965, 
em sociedade com o sonoplasta João Canedo Beringuel e o conselheiro musical Carlitos 
Vieira Dias. No primeiro estúdio, prepararia programas anunciados como pertencentes ao 
departamento da Inforang. Além de diretor da revista Notícia, propriedade do grupo cer-
vejeiro de Manuel Vinhas – a Cuca –, João Charulla de Azevedo era dono de uma empresa 
gráfica, da agência de publicidade (Inforang) e das Listas Telefónicas Classificadas. Pouco 
depois, Sebastião Coelho sairia da Inforang para se dedicar à instalação dos Estúdios Nor-
te. Entre a Inforang e os Estúdios Norte estabeleceu-se um acordo: a publicidade de im-
prensa que aparecesse nos Estúdios Norte era entregue à Inforang e a publicidade de rá-
dio que surgisse na Inforang seria remetida aos Estúdios Norte30. Reconhecido como dos 
melhores da cidade no género da publicidade, nos Estúdios Norte foram gravados temas 
de muitos músicos locais. Entretanto, Charulla de Azevedo faleceria de ataque cardíaco.
Logo depois da saída da prisão, Sebastião Coelho começara o programa Café da Noite, 
inaugurado a 11 de novembro de 1963, emitido aos dias da semana, das 21:30 às 23:00, 
início também da expansão de Rádio Ecclesia – Emissora Católica de Angola. Para o pro-
dutor, “sem pretensões de popularidade, abominando o sensacionalismo, ‘Café da Noite’ 
é essencialmente uma companhia ao serão. A música em todas as suas facetas, os temas 
profundos de uma discussão permanentemente incentivada e mantida e opinião própria”31. 
O programa, identificado com a frase “Boa Noite em Boa Companhia”, seria o único a 
incluir música angolana nas edições diárias. A elaboração e apresentação pertenciam a 
Sebastião Coelho, Maria Dinah e Norberto de Castro (Monteiro, 2018: 134).

29	 Cf. Processo Pide/DGS, Del, GB, 53656, NT8911 e Almeida, 2016: 60.
30	 23 de setembro de 1965, PIDE/DGS, N L, PC, 734, NT7822.
31	 Rádio Ecclesia Emissora de Angola, 1954-1975, Testemunhos [Em linha]. [Consult. 7.abr.2019]. Disponível em: 

https://sites.google.com/site/radioecclesiaeca/testemunhos-01.
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Entre os colaboradores permanentes, destacar-se-iam os locutores Artur Peres e Alice 
Cruz, os jornalistas Alfredo Bobela da Mota e José Sebag e os técnicos João Canedo e An-
tónio Aragão. Além de emitido pela Rádio Ecclesia, o programa foi emitido em diferido 
e em determinado período pelos Rádios Clubes de Cabinda, Uíge, Malanje, Huambo, 
Moxico, Lobito, Benguela, Huíla, Moçâmedes e Rádio Comercial de Angola (Monteiro, 
2018: 203-204), com as bobinas do programa a seguirem via aérea (Monteiro, 2018: 125). O 
programa obteria diversos prémios. Para melhorar a ligação entre programas elaborados 
nos Estúdios Norte e a transmissão pela Rádio Ecclesia existia uma linha telefónica direta 
a funcionar a determinadas horas.

O programa Café da Noite não passava apenas música angolana mas expressava ideias de 
angolanidade, ou autonomia cultural e política, com o produtor a acabar cada emissão 
com a palavra mungweno (até amanhã em quimbundo) (Moorman, 2008: 157). 

Quatro anos depois de Cruzeiro do Sul, em 28 de fevereiro de 1964 e no Rádio Clube 
de Angola, Sebastião Coelho iniciaria Tondoya Mukina o Kizomba (Há uma Festa em 
Nossa Casa), programa de música apenas angolana, com locução em quimbundo e por-
tuguês, emitido de segunda a sexta-feira sob a coordenação geral do jornalista Norberto 
de Castro. As vozes, além deste, seriam de Maria Vitória Lourenço e Alves Neto “Próprio 
Nini” (Coelho, 1999: 203). Após um período inicial no Rádio Clube de Angola, o programa 
passou para a Rádio Ecclesia, onde tinha já o programa Café da Noite (Almeida, 2016: 
60), também com Maria Dinah, técnico João Canedo, José Sebag, Acácio Barradas, César 
Camacho e Joana Campina Miguel. Do mesmo modo que Cruzeiro do Sul, o programa 
Tondoya Mukina o Kizomba foi patrocinado pela cerveja Cuca, a que se associou a princí-
pio a agência Inforang.

Com Tondoya Mukina o Kizomba repetiu-se o processo de organização e autorização 
de programa como no Huambo. O produtor e locutor obteria anuência de estação onde 
alocar o programa, alcançada através do Eng.º Albano Freitas da Costa, ao mesmo tem-
po diretor da União Nacional, Cuca e Rádio Clube de Angola (Coelho, 1999: 197). Com 
aval político, a estação desdobrou programas e cedeu aos Estúdios Norte horários para 
emissões vespertinas, mantendo o patrocínio da cerveja Cuca. No programa, passariam 
artistas como Avozinho, Cabinda Ritmos, Carlos Lamartine, David Zé, Elias Dia Kimuezo, 
Kiezo, Joy Artur, Juju Tony, Maró Riba, Minguito, Prado Paim, Sabú, Alberto Teta Lando, 
Urbano de Castro e Vúm-Vúm, além dos consagrados N’gola Ritmos, Rui Mingas e Duo 
Ouro Negro, a dar conta da grande riqueza musical angolana, em especial de Luanda e 
de Cabinda.

6. Notas conclusivas

Neste texto discutimos a importância do contributo de Sebastião Coelho na construção 
de uma angolanidade sonora por via do seu desempenho profissional na rádio colonial 
em Angola e na produção fonográfica através da Companhia de Discos de Angola por si 
fundada. A Sebastião Coelho se deve a introdução nas ondas hertzianas de várias línguas 
nacionais angolanas e uma aproximação acústica entre as culturas dos colonos e dos colo-
nizados. A Sebastião Coelho se deve também a crescente produção e gravação de música 
popular urbana de Angola e, com ela, a disseminação de sonoridades africanas que esta-
vam até aí limitadas aos musseques.

Sebastião Coelho foi um político que deu a mão ao movimento de libertação de Angola, 
que facilitou encontros, relatou e radiodifundiu não só sons e línguas angolanas, mas 
também eventos que visavam discutir o futuro de Angola, em grande medida de mãos 
dadas com o MPLA. Foi por isso perseguido e preso pela PIDE, sendo forçado a abandonar 
a sua cidade natal e a fixar-se em Luanda. Aí fundou os Estúdios Norte onde produziu 
alguns desses programas de rádio que viriam a transformar a rádio em Angola e com ela 
as paisagens sonoras daquele país em transição. Sebastião Coelho chamou a si a tarefa 
de libertar o país, que chamava seu, do jugo colonial e de devolver a voz e o som ao seu 
povo. Poucos o reconhecerão como político, até porque a obra dele passou pela luta pelo 
reconhecimento da cultura angolana na rádio. No entanto, essa luta nunca foi meramente 
radiofónica, nem deixou em nenhum momento de ser política. Era, na verdade, uma luta 
pelos direitos dos cidadãos, da legitimidade da angolanidade, mas uma que reconhecia 
todos os da terra como seus de igual modo e sem exceção. Infelizmente este ideal quase 
programático da luta de Sebastião Coelho não foi cumprido devido às inúmeras fraturas 
no seio dos partidos que floresceram com a luta pela independência e pelas perspetivas 
divergentes quanto ao futuro de Angola. Sebastião continuou, no entanto, o seu trabalho 
já no exílio, na esperança de um dia poder devolver ao seu país os ingredientes de que ele 
era fruto. Teria sido utópico? A luta pela independência de Angola não teria sido aos olhos 
de Sebastião suficientemente revolucionária, pois não trouxera igualdade para todos, tal 
como ele desejaria, independentemente da cor da pele e das fações ideológicas. A cultura 
portuguesa teria de estar representada nessa nova cultura angolana. Os programas de 
rádio que produziu quiseram representar essa multiplicidade de vozes e de sonoridades, 
integrando, além do português, línguas nacionais como o umbundo e o quimbundo. A 
nação angolana estava assim a cumprir o seu curso sonoro, onde a oralidade era funda-
mental. A rádio e o disco eram os seus media mais naturais. Sebastião Coelho sabia-o e 
quis demonstrá-lo. 
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Tho Simões
A arte não é acessível para todos: a arte urbana vem 
para quebrar esta barreira. 

Entrevista conduzida por Cláudio Fortuna
Luanda, 7 de Fevereiro de 2021

Tho Simões, 47 anos, é angolano, natural de Malanje, e reside em Luanda. 
Tem formação em Belas Artes pelo Instituto Nacional Formação Artística e Cultural mas 
considera-se um autodidata. Reconhece contudo que teve mestres de referência e cita o 
prof. Canga, Massongui Afonso, João Inglês, Rui de Matos, Eleutério Sanches, Fernando 
Alvim, Van, Vitex, Paulo Jazz, Mestre Kapela, “artistas angolanos de primeira água”. 

Cláudio Fortuna (CF): A sua formação 
tem muito de autodidatismo, de expe-
riência reflexiva do quotidiano? 

Tho Simões (TS): Tem sim, desde crian-
ça, sempre gostei muito de artes, de dan-
çar, de me expressar. Por conseguinte, o 
desenho a pintura acompanham-me pela 
vida. Também foi a minha escapatória, as 
pessoas da minha geração viveram tempos 
maus; também tivemos bons e  voltámos a 
experimentar tempos de crise. Entretanto 
esta tendência para as artes sempre foi a 
minha tabua de salvação: graças a isso tor-
nei-me na pessoa que sou hoje. 

CF: Quais são as  suas referências ins-
piradoras? 

TS: As figuras nacionais em termos de pin-
tura mais classica foram os mestres que já 
mencionei (ver caixa). Sempre fui um ar-
tista com tendência para a arte urbana. Em 
termos de referências internacionais, são 
muitas, não sei se interessa citar: Redna, 
El Mac foram e são grandes influencias, 
Herakut, 1 UP, Ironlak, tantos outros... 
Bansky, os Gêmeos, Soofly, Kiptoe: a lista é 
grande, aqui na banda também tem crews 
que têm o meu respeito. 
Na verdade eu, o Osmar Edgar (Fotogra-
fia) e o ELOHIM (Graffitti) formamos 

uma família de artistas urbanos. Temos de-
senvolvido vários projetos junto já algum 
tempo, coletivos e individuais, estamos a 
desenvolver a nossa interpretação e expres-
são, em termos de arte urbana.

CF: Afinal, o que é arte urbana ao certo:  
o que se pinta nas paredes das cidades? 

TS: Quando uso o termo Arte Urbana, es-
tou a generalizar a todo o conjunto de ex-
pressões artísticas que acontecem na rua. 
A arte urbana é hip hop, envolve música, 
dança, poesia, grafitti e mais... o teatro de 
rua, performances e perfomers que brotam 
a todo instante nas ruas. Sou fascinado pe-
las atividades pensadas e direcionadas para 
o dia-a-dia porque  permitem que o publi-
co seja o mais variado possível, que todos 
os extratos sociais tenham  acesso à Arte e 
à obra do artista nas ruas, sem necessidade 
de ir a uma galeria, a um museu ou a espa-
ços selectos. 
Comecei por graffitar as minhas primei-
ras cenas nas ruas de Luanda, com amigos 
que naquela altura já tinham experiência 
suficiente para serem as minhas princi-
pais referências. As ruas nesta época eram 
dominadas pela Baw Crew, meu mano e 
cômplice era o Barbu 2. Foi com ele que co-
mecei a deixar as minhas primeiras marcas 
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no betão. Com o passar do tempo, fui-me 
interessando cada vez mais por categorias 
que te permitem criar e elaborar mais, com 
mais detalhes e efeitos. Foi assim que me 
fui envolvendo cada vez mais com o que 
faço. 

CF: Que obras suas considera mais re-
presentativas? 

TS:  Até agora sem dúvidas os Murais da 
Leba, que era um sonho do meu grande 
amigo Vladimir Prata. Amei tanto a ideia 
que não vacilei, mergulhei de cabeça e criá-
mos o projeto. Conseguimos levar à Serra 
da Leba não só os artistas mais influentes 
da arte urbana de Angola, também os que 
estavam a começar a dar nas vistas. Estou 
a falar da “Baw crew”, “Verkron”, “Crazy 
crew”, “Mal crew”, O ZBI e o Death, o Raffa 
o Camoxi e mais malta. Conseguimos tam-
bém levar o Complexo de Escolas de Arte 
(CEARTE) representado pelos artistas Ma-
nuel Ventura, Adão Mussungo, Agostinho 
José João, Lukula Zola, Massongui Afonso, 
Miguel Mukanda e Luis Varela (Cuba). Do 
Namibe vieram o professor Gustavo Nunes 
e seus alunos, da Huila também tivemos 
artistas e amantes de arte. Trouxemos do 
Brasil feras de Salvador (Bahia) a Ananda 
Santana, Annie Ganzala, Eder Muniz (Ca-
langoss) de São Paulo, Zéh Palito e o Diego 
Muoro. Fizemos um grande museu ao ar 
livre na Serra da Leba, muito bem repre-
sentado por artistas angolanos e Interna-
cionais, e, como cereja no topo do bolo, 
ainda produzimos um documentário que é 
um registo da Arte Urbana Angolana:  “As 
Cores da Serpente”. 
Outra experiência marcante para mim foi 
quando houve uma moda de demolir ar-
quitetura histórica para erigirem torres 
de vidro. Houve campanhas por algumas 
organizações da sociedade civil como a 
Associação Kalú para reivindicar e pro-
teger o património de Luanda; outra foi 
protagonizada por nós artistas, artistas de 
vertentes diferentes. Unimo-nos para pro-

testar contra a intenção de derrubar o edi-
fício que alberga o Elinga Teatro. Eu, o Zbi 
e mais amigos pintámos um grande mural 
que ainda está lá.
A convite da Associação Kalú (campanha 
“Reviver”), em colaboração com a CCBA, eu 
e um grupo de artistas Brasileiros que estava 
cá a participar nos Murais da Leba partici-
pámos num maravilhoso evento multidisci-
plinar envolvendo os moradores da rua dos 
Mercadores. Colaborámos em vários mu-
rais que decerto dão um ar mais interessan-
te àquele espaço emblemático da Luanda 
antiga (NOTA: ver capa desta edição). De 
realçar que há poucos dias, por altura das 
comemorações de mais um aniversário da 
cidade de Luanda, se fez referência à reva-
lorização daquele local. 

CF: Para se conhecer a obra de Tho Si-
mões é preciso vir a Luanda? 

TS: O meu desejo é que as dezoito provín-
cias de Angola (e mais além) estejam cheias 
de obras minhas. Por enquanto tenho-as 
em Luanda, Namibe, Benguela, Huambo. 
Estive no Sumbe, espero ir este ano ir ainda 
a outras províncias de Angola. 

CF: O facto de em determinadas cir-
cunstâncias as suas obras refletirem os 
acontecimentos do quotidiano, pode 
ser visto como um recado político? 

TS: Penso que cada um é livre de fazer a 
sua interpretação. Quando trabalho o meu 
processo ou fluxo de trabalho não é claro 
mas não é inspirado em  intenções políti-
cas. Não me cabe saber como a obra vai ser 
interpretada:  a partir do momento em que 
entra em contacto com o espectador, cada 
um faz a sua interpretação. Na verdade as 
minhas pinturas não são abstratas, não vou 
buscar ideias abstratas, sou influenciado 
pelo meu dia a dia, reflito o meu quotidia-
no nas obras. Alguém pode sempre fazer 
um paralelo com uma situação política ou, 
como disse, “um recado social”. Eu vejo o 
telejornal, leio e acompanho as notícias, 

estou atento ao que se passa no mundo, 
em Angola, em Luanda, no  condomínio 
do meu bairro, na minha rua. Esta intera-
ção, o meu dia-a-dia  espelha-se no meu 
trabalho de forma espontânea.
É uma questão de sensibilidade para o que 
acontece à minha volta, que por vezes aca-
ba por se refletir nas minhas obras. 

CF: Qual é o maior desejo de um artista 
de rua do seu gabarito, em relação aos 
desenhos feitos nas ruas de Luanda? 

TS: O meu maior desejo é realizar na ci-
dade de Luanda o maior Festival de Arte 
Urbana de África e arredores. Transformar 
a nossa cidade numa rota indispensável 
no circuito mundial de Arte Urbana, ruas, 
bairros e lugares em verdadeiras museus 
e galerias ao ar livre; qualquer cidadão ter 
acesso à arte de qualidade, a que impacta, 
sem ter necessariamente que ir aos museus 
e galerias. A arte não está acessível para to-
dos: a arte urbana vem para quebrar esta 
barreira. 



176 177AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Entrevista

Matheus Serva Pereira
Em última instância – caso isso exista 
de fato – toda cultura dita nacional é 
uma invenção

13



178 179AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Matheus Serva Pereira
Em última instância – caso isso exista de fato – toda 
cultura dita nacional é uma invenção

Entrevista conduzida por Augusto Nascimento 
Algés, 15 de fevereiro de 2021

Matheus Serva Pereira, dedicado às culturas populares e urbanas em Moçambique, é autor 
do livro Grandiosos batuques: tensões, arranjos e experiências coloniais em Moçambique 
(1890-1940). Produziu uma pesquisa de pós-doutorado (2017-2019), no Departamento de 
História da Unicamp e com estágio de pesquisa no ICS-ULisboa, intitulada Nyonxani, 
tikweni: música, colonialismo e nação em Moçambique (1950-1980). Também trabalhou 
como investigador no projeto “Entre a escravatura e o peso da liberdade: trabalhadores 
e formas de exploração do trabalho numa perspetiva histórica”, e no projeto “Fontes da 
história africana no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL -Unicamp)”.

Augusto Nascimento (AN): Ao cabo de 
quase meio século de independência 
periodização que pode ser, ou não, en-
carada como pertinente para uma nar-
rativa histórica –, que balanço se pode 
fazer dos estudos sobre manifestações 
culturais em Moçambique? Que avan-
ços se obtiveram? Que fatores obsta-
ram ao aprofundamento do conhe-
cimento sobre a matéria cultural em 
movimento em Moçambique?

Matheus Serva Pereira (MSP): É curioso 
começarmos falando sobre periodização, 
ou seja, sobre algo fundamental para o 
exercício historiográfico: a produção de 
recortes cronológicos que circunscrevem 
fenômenos variados em uma determinada 
uniformidade, atribuindo-lhes um senti-
do. Definir, quando da realização de uma 
investigação, em qual ano começar e parar 
nossas pesquisas é, por si só, uma manei-
ra de percebermos como os estudos sobre 
manifestações culturais em Moçambique 
estão sendo produzidos nos últimos anos. 
Hoje, uma questão que me parece muito 
interessante é justamente a importância 
de encararmos a investigação sobre o pas-

sado moçambicano, mas também africano 
como um todo, a partir de perspetivas da 
História Social da Cultura que problema-
tizem os marcos cronológicos costumeira-
mente utilizados. Isso não quer dizer que 
não se deve levar em consideração eventos 
históricos fundamentais para a constru-
ção da nação moçambicana, como a luta 
armada contra o colonialismo, a morte de 
Samora Machel ou o acordo de paz de 1992, 
apenas para citar alguns. No entanto, algo 
que posso considerar como um avanço nes-
te campo das investigações é a perceção de 
que transformações políticas, no período 
colonial ou pós-colonial, não correspon-
dem automaticamente a transformações 
socioculturais. Valdemir Zamparoni já fa-
lava disso em sua tese de doutoramento, 
em 1998, quando defendia que as pesquisas 
sobre o mundo colonial moçambicano não 
deveriam utilizar o marco da promulgação 
da República em Portugal, em 1910, como 
ponto definidor de uma cronologia. As 
possibilidades e dimensões do que veio no 
“pós” estão relacionadas ao que existia no 
“antes”. Dependendo do interesse da pes-
quisa a ser desenvolvida, o marco da inde-
pendência, em 1974/75, não é necessaria-

14
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mente o mais preciso. Atribuir as balizas 
cronológicas de uma investigação é sempre 
um exercício historiográfico que pressu-
põe um olhar do presente sobre o passado. 
Porém, quando estudamos manifestações 
culturais atualmente, quase meio sécu-
lo após a independência, cruzar tempos 
históricos, ou melhor, definir as balizas 
cronológicas dos fenómenos sociocultu-
rais estudados, tendo como consideração 
central as perspetivas dos protagonistas 
africanos e africanas, é fundamental. Por 
exemplo, estudar ritmos ou práticas cultu-
rais específicas, assim como as dinâmicas 
em torno destes, como é o caso da mar-
rabenta, hoje considerado ritmo nacional 
moçambicano, não deve ser delimitado 
apenas e exclusivamente por marcos polí-
ticos macro, como se esses fossem estrutu-
radores das possibilidades culturais ou das 
ações e experiências no passado. Repensar 
os marcos cronológicos também significa 
levar em consideração outros eventos ou 
sujeitos sociais como relevantes para os 
processos históricos. Incorporar pessoas, 
grupos e momentos, até há pouco tempo 
silenciados ou ignorados, como importan-
tes para a compreensão do passado, como, 
a relação entre a Operação Produção e a in-
dústria cultural moçambicana, são perspe-
tivas cada vez mais percebidas nos estudos 
históricos das manifestações culturais em 
Moçambique. 
Em relação aos entraves, continua a existir 
certa dificuldade em se ter acesso a deter-
minados tipos de documentação. A preca-
ridade material pela qual passam muitos 
dos arquivos moçambicanos, a inexistên-
cia de catálogos organizados, o descaso de 
determinados setores do poder público, 
a dispersão das fontes em variados países 
e continentes (resultado da natureza in-
ternacional dos movimentos de indepen-
dência africanos) ou os constrangimentos 
políticos causados pelas dificuldades no 
trato com passados sensíveis para a nação, 
são apenas alguns dos muitos fatores que 
posso citar como responsáveis por esses 

entraves. Porém, as próprias dinâmicas de 
dispersão ou de restrição de acesso a fon-
tes históricas dos contextos coloniais ou 
pós-coloniais moçambicanos devem ser 
entendidas como objeto da investigação 
histórica e incorporadas nas análises. Nou-
tro aspeto relacionado a esse assunto, para 
um historiador como eu, que fez sua tra-
jetória de formação no Brasil, os mecanis-
mos virtuais de pesquisa ajudam bastante, 
em diferentes estágios da investigação. Ao 
longo dos anos, muitos foram os esforços, 
coletivos e individuais, em dinamizar e 
divulgar aspectos do passado colonial e 
pós-colonial moçambicano, auxiliando 
o nosso acesso a produções acadêmicas e 
a fontes primárias ou secundárias. Uma 
nota importante antes de avançar em uma 
exemplificação de inventários, catálogos, 
exposições, que podem ser encontradas 
hoje em dia online, é a de termos em men-
te o caráter seletivo dos materiais dispo-
níveis. Da mesma maneira que trabalhos, 
desde há muito tempo, chamam a atenção 
para os Arquivos como construções histó-
ricas e dos Arquivos como “sujeitos históri-
cos”, o exercício de pesquisa historiográfica 
online também precisa ser encarado como 
tal, tendo sempre em conta, dentre varia-
dos fatores que interferem em nosso aces-
so as fontes, por exemplo, os algoritmos 
que filtram quais informações e em que 
ordem temos acesso a essas informações. 
Dito isso, quero aproveitar o espaço para 
mencionar locais online de livre acesso que 
são interessantes para a realização de pes-
quisas. Uma lista sempre terá um caráter 
seletivo, mas talvez possa conseguir ajudar 
algumas pessoas. Em 2019, organizei uma 
exposição online chamada “Moçambique: 
independência e nação no acervo do AEL”. 
No site, poderá ser encontrada uma amos-
tra do vasto acervo que o Arquivo Edgard 
Leuenrouth (AEL-Unicamp) possui sobre 
a história contemporânea africana como 
um todo e moçambicana (https://www.
expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambi-
que). Para além dos espaços popularmente 

conhecidos, como o belo site organizado 
pela Universidade de Aveiro, em Portugal, 
“Portal das Memórias de África e do Orien-
te” (http://memoria-africa.ua.pt/Home.
aspx), destaco o Arquivo Científico Tropi-
cal – Digital Repository (https://actd.iict.
pt/), a Cinemateca Digital da Cinemateca 
Portuguesa (http://www.cinemateca.pt/
Cinemateca-Digital.aspx), o INETMoz, 
uma plataforma coletiva para pesquisa da 
música produzida em Moçambique cons-
truída pelo projeto “Timbila, Makwayela e 
Marrabenta: um século de representação 
musical de Moçambique” (http://inetba-
se.pt/s/timbilamakwayelamarrabenta/
page/home), a biblioteca Aluka, “Struggles 
for Freedom: Southern Africa” (https://
www.aluka.org/struggles) e a Internatio-
nal Library of African Music, da Rhodes 
University (https://www.ru.ac.za/ilam/). 
Esses são apenas alguns exemplos de tra-
balhos institucionais coletivos de recolha, 
armazenamento, catalogação e disponibi-
lização de fontes primárias e secundárias. 
Existem também esforços individuais de 
coleta e publicização de documentos his-
tóricos que merecem destaque, como é 
o caso do site Mozambique History Net 
(http://www.mozambiquehistory.net/), 
criado e organizado por Colin Darch, ou 
o site Onda Pop (http://www.ondapop.
pt/), onde é possível encontrar exemplares 
digitalizados da sessão de mesmo nome, 
do jornal Notícias, publicado em Maputo, 
entre 1968 e 1971. 

AN: Que relações se podem discernir 
entre regimes políticos, respetivas di-
retrizes, e manifestações culturais? 
As manifestações culturais dependem 
de regimes ou, no fundo, é ilusória e 
equivocada a ideia dos políticos sobre 
a possibilidade de orientarem e instru-
mentalizarem as manifestações cultu-
rais?

MSP: Nesse aspeto, na resposta anterior já 
deixei evidente como penso. E. P. Thomp-
son talvez seja uma das principais influên-

cias nos meus trabalhos. Nessa questão das 
forças de influência entre regimes políticos 
e manifestações culturais, tento direcionar 
meu olhar a partir de algumas de suas pers-
petivas. Como o autor indicou em várias de 
suas obras, as experiências não esperam 
discretamente para serem demonstradas 
pelo discurso de demonstração dos gabi-
netes de pesquisa, assim como os sujeitos, 
as classes sociais e suas manifestações cul-
turais, não estão parados, descansando, 
apenas a espera para serem guiadas pelas 
tentativas de gerências dos governantes 
dos vários regimes políticos. Isso não quer 
dizer que os regimes políticos não se em-
penhem em controlar, reprimir ou tutelar, 
de variadas maneiras ao longo da história, 
manifestações culturais. Os estudos das 
relações entre a marrabenta, o colonialis-
mo e os intelectuais nacionalistas moçam-
bicanos, desenvolvidos por Eléusio Filipe, 
ou o extenso trabalho de investigação de 
António Sopa sobre o que chama de “mú-
sica popular urbana” de Maputo, são ím-
pares para pensarmos nos esforços e sig-
nos das apropriações, resignificação, usos 
e abusos, de manifestações culturais por 
diferentes interesses políticos e de várias 
vertentes ideológicas. 

AN: Atentos aos propósitos de homo-
geneização política e social do regime 
de partido único saído da independên-
cia, como poderemos sumariar, expli-
car e, se possível, qualificar o curso das 
manifestações culturais após 1975? 

MSP: A pergunta é ampla. Podemos come-
çar a respondê-la de variadas maneiras. O 
termo “manifestações culturais” abre espa-
ço para múltiplas possibilidades de apro-
ximação de abordagens, tal como sucede 
com a ideia de “após 1975”. Como venho 
pontuando em minhas respostas até aqui, 
acredito que estamos em um momento 
fundamental para melhor elaborarmos 
propostas de delimitações cronológicas 
que sejam capazes de abarcar com mais 
precisão os fenômenos sociais do passa-
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do moçambicano. Da mesma maneira que 
o período colonial, que se inicia no final do 
XIX e vai até 1975, tem sido dividido em dois 
momentos (colonialismo-vespertino e colo-
nialismo-tardio), o pós-colonialismo tam-
bém pode passar por esse tipo de recorte. 
Obviamente, os tempos históricos se sobre-
põem. Uma proposta possível é a de pensar 
1964-1990, 1964 como início da luta armada 
capitaneada pela Frelimo e 1990 como o fim 
de uma perspetiva para a nação, com a pro-
mulgação da nova constituição. Uma dimen-
são temporal muito utilizada é a que começa 
em 1974/75, com a independência, e vai até a 
morte de Samora Machel, em 1986. Outras 
pesquisas, como as de Rita Chaves, já apon-
tam para um novo momento histórico mo-
çambicano, emergido nos anos 2000, com 
os embates pela construção de novas macro-
narrativas sobre o passado. Cada uma dessas 
múltiplas possibilidades de delimitação di-
zem respeito a como pretendemos analisar 
as manifestações culturais, as ações dos su-
jeitos envolvidos nessas manifestaçoes e os 
(des)caminhos das transformações decorri-
das com a passagem do período colonial para 
o pós-colonial. No campo das manifestações 
culturais “modernas”/”ocidentais”/”capita-
listas”/”industriais” – o nome dado a elas de-
pende do gosto do freguês –, trabalhos como 
os de Rui Laranjeira, Marcos Freitas e Raquel 
Schefer têm indicado para a existência de um 
significativo esforço da Frelimo, entre as dé-
cadas de 1960 e 1980, em ditar os rumos, tan-
to da produção, como do conteúdo e do con-
sumo, da música e do cinema existentes no 
país. O sucesso dessas empreitadas políticas 
de usufruto dos campos da indústria musical 
e cinematográfica na projeção de uma deter-
minada imagem nacional variaram muito. 
O que quero frisar é que torna-se cada vez 
mais necessário olharmos a partir “de baixo”, 
das perspetivas dos sujeitos sociais que ex-
perienciavam e performavam nessas mani-
festações, e não apenas da ótica das políticas 
públicas sobre elas. 

AN: Não se diria que o palavreado 
ideológico, autorreferenciado e dú-
plice, era sobranceiro e condescen-
dente relativamente a manifestações 
culturais que constituíam uma espé-
cie de subproduto da realização “ho-
mem novo” revolucionário? 

MSP: Sem dúvida! Porém, quais mani-
festações culturais deveriam ser entendi-
das como tendencialmente reforçadoras 
da perspetiva revolucionária do “homem 
novo moçambicano” não foi algo pacífi-
co. A Reunião Nacional de Cultura, em 
1977, o Primeiro Festival de Dança Po-
pular, em 1978, e o Festival Nacional da 
Canção e Música Tradicional, ocorrido 
entre dezembro de 1980 e janeiro de 1981, 
em Maputo, com a presença de grupos 
performando suas manifestações cultu-
rais, são eventos chave para nos ajudar 
nessa reflexão. Os debates sobre quais 
grupos deveriam participar dos festivais, 
que manifestações deveriam constar em 
seus programas, como decorreu a ade-
são – ou não – de variados grupos sociais 
aos festivais, os debates sobre a quali-
dade das performances apresentadas e 
quais poderiam ser consideradas como 
mais autenticamente moçambicanas, 
são exemplos de como o que veio a ser 
designado como “cultura moçambicana” 
esteve – e ainda está – embebido de pro-
cessos históricos marcados por conflitos 
e negociações em que estavam envol-
vidos múltiplos sujeitos e interesses. O 
caso da mbila/timbila é sintomático. Em 
um capítulo do meu recente livro, mos-
tro como a relação entre compositores e 
tocadores das orquestras do instrumento 
estabeleceram, dependendo do contexto 
e da situação social, uma relação de resis-
tência ou aproximação com o colonialis-
mo português durante a primeira meta-
de do século XX. Outras pesquisas, como 
as de Marílio Wane e Sara Santos Morais, 
em belíssimos trabalhos recentemente 
disponibilizados, mostram como essa re-
lação ambivalente dos “timbileiros” com 

o regime colonial não impediu que os to-
cadores e o instrumento em si passassem 
por um processo de elevação a categoria 
de símbolo da nação no período pós-co-
lonial, independentemente de sua possí-
vel conexão com o poder colonial ou com 
um grupo étnico em específico. 

AN: Se as fronteiras coloniais eram (e 
ainda serão) artificiais, como classifi-
car de moçambicanas as manifestações 
culturais que existem independente-
mente das fronteiras? Na medida em 
que existe maior reflexividade acerca 
das várias trajetórias de criação e um 
diálogo infindo com uma miríade de 
referentes culturais, por que critérios 
podemos sustentar a qualificação de 
uma manifestação cultural como mo-
çambicana?  

MSP: As fronteiras moçambicanas tam-
bém são artificiais. As fronteiras de to-
das as nações do mundo são artificiais. 
Por quem e como são adjetivadas as 
manifestações culturais, se são negras, 
ameríndias, afro-diaspóricas, africanas, 
europeias, etc, trata-se de processos his-
tóricos que se desenrolam no tempo e 
no espaço por meio da ação de sujeitos 
e instituições. A própria maneira como 
damos nome às coisas, ou seja, o exercí-
cio de classificação que pressupõe in-
corporações e exclusões comumente 
presentes nos exercício de definição do 
que é ou não “típico” de uma nação, são 
constructos históricos. Em um contexto 
contemporâneo português, chamar um 
ritmo musical de “afro-português” ou, 
em contrapartida, de “luso-tropical”, 
fala muito sobre o posicionamento teó-
rico-político da pessoa que usa o termo 
e pouco sobre o ritmo, seu universo so-
noro e seus praticantes. Queria aprovei-
tar para chamar a atenção para o famoso 
cantor e produtor Mr. Bow, pseudónimo 
artístico de Salvador Pedro Maiaze. Hoje, 

ele é, provavelmente, o artista moçambicano 
de maior penetração em todo o território do 
país. Podemos escutar suas músicas muito 
inspiradas no Afrobeat, cantadas em várias 
línguas, ou ver seus clipes, com uma estéti-
ca que mistura aspetos locais com os do pop 
internacional, em qualquer estabelecimento 
comercial de áreas rurais e urbanas de Mo-
çambique. Mr. Bow conseguiu o que alguns 
importantes intelectuais nacionalistas que 
escreviam em jornais de Maputo, entre os 
anos 1950 e 1970, como José Craveirinha ou 
Luís Bernardo Honwana, previram para a 
marrabenta: estar presente na nação de norte 
ao sul, do Rovuma ao Maputo. O próprio Mr. 
Bow, ao longo de sua carreira, tem afirma-
do que a marrabenta é uma de suas grandes 
inspirações musicais. Sua canção “Male ya 
Matchangana” é, justamente, uma releitura 
contemporâneo de “Hayi loloza male ya va-
tchangana”. Na letra da canção original, dos 
anos 1950, está presente um importante de-
marcador de diferenciação étnica. Sua nova 
versão, proposta por Mr Bow, reapropria-se 
da música e suaviza essa questão. Sem deixar 
de apresentar a existência de uma pluralida-
de étnica, a canção de Mr. Bow, com alegria 
e gingado, abraça uma perspetiva nacional 
como um sentimento mais amplo do que o 
de qualquer possível designação de diferen-
ciação.1 No entanto, tenho sinceras dúvidas 
se as composições, estílo musical, danças, 
roupas, ou seja, toda a figura do artista em 
si, seriam facilmente considerados enquanto 
“nacional” e, consequentemente, incorpora-
dos nas políticas da Frelimo sobre as mani-
festações culturais da década de 1970 e 1980. 

AN: As próprias qualificações de mo-
çambicanas – que desde o final do co-
lonialismo nenhum poder desdenhou, 
mormente para retirar dividendos polí-
ticos – não serão sobretudo reveladoras 
da propensão acrítica que tende a enca-
rar as culturas como estáticas e artefac-
tos plenos de sentido e de enraizamento 
para serem passíveis de instrumentali-

1	 Deixo aqui um agradecimento ao Marílio Wane por ter-me apresentado essas músicas e enviado suas letras. 
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zação ou garantirem dividendos? Que 
razões podem explicar que os autores 
de obras de referentes universais – e 
resultantes do diálogo com a criação de 
autores do mundo – possam reivindi-
car etiqueta nacionais?

MSP: Em última instância – caso isso exis-
ta de fato – toda cultura dita nacional é 
uma invenção. Afinal, o que torna o fado 
em algo “tipicamente português”, o tango 
como “tipicamente argentino” ou o sam-
ba como “tipicamente brasileiro”? Todos 
esses exemplos são de ritmos musicais, 
marcados por disputas entre o final do sé-
culo XIX e primeiras décadas do XX, sobre 
suas características e significados, em que 
estiveram envolvidos intelectuais, pode-
res constituídos e, especialmente, os/as 
artistas que davam suas vidas para faze-
rem suas performances. O que hoje con-
sideramos como samba certamente não é 
o mesmo que era entendido como tal em 
1921. Da mesma maneira, a marrabenta 
ou as orquestras de timbila, apenas para 
ficarmos nos dois exemplos que venho uti-
lizando aqui, não são hoje a mesma coisa 
que saíam das vozes de Fany Mpfumo ou 
Katini, independentemente dos esforços 
de apropriações intelectuais e do poder 
sobre as vidas e as manifestações culturais 
daqueles que as praticavam. Fany Mpfu-
mo, certamente, foi um dos mais conhe-
cidos cantores e compositores dos anos 
1960-70 no sul moçambicano. No entanto, 
a sua elevação atual ao patamar de criador 
da marrabenta e a classificação do ritmo 
como tipicamente moçambicano, termi-
nam por ignorar que, durante a vida do 
artista, ele também foi considerado como 
um grande celebrador do ritmo smanje-
-manje, hoje associado à África do Sul e 
não a Moçambique. 
A obsessão pelas origens caminha junto, 
sobretudo para o caso das etiquetas nacio-
nais atribuídas a manifestações culturais, 
com a reivindicação da autenticidade. Es-
ses dois ídolos – “origens” e “autenticida-

de” – devem ser evitados ao máximo pelo 
exercício historiográfico. Vou arriscar-me 
em ser repetitivo. Reivindico, novamente, 
a obra de E. P. Thompson e a provocativa 
questão que ele coloca em um texto: “Mesa, 
você existe?”. As nações não existem como 
a cadeira que estamos sentados ou a mesa 
em que estão pousados nossos computado-
res. Da mesma maneira, não existem sujei-
tos ou a classes sociais passivas na história. 
Homens e mulheres possuem papel ativo 
no desenrolar dos eventos históricos. As 
estruturas e as experiências estão em um 
constante e eterno bailado, onde cada um 
se esforça para conduzir os passos da dança 
à sua maneira. Para ser menos enigmático: 
as “etiquetas”, sejam de pertença “nacio-
nal” ou, em oposição, “global”, são reivin-
dicadas ou questionadas de acordo com 
interesses distintos, que variam de acordo 
com as relações de poder envolvidas e com 
os contextos sociais, políticos, económicos 
e culturais, das ações e experiências distin-
tas dos envolvidos. Um exemplo contem-
porâneo: o álbum visual recente da Beyon-
cé, “Black is King”. Beyoncé é uma cantora 
estado-unidense ou uma “diva global”? Sua 
parceria com artistas da cena do Afrobeats 
nigeriano, como o popstar Davido, tornam 
o álbum um exemplo musical dos Estados 
Unidos, da Nigéria ou da diáspora negro
-africana global com raízes no período do 
tráfico de pessoas escravizadas que conec-
taram os dois lados do Atlântico? A Beyon-
cé é só mais uma agente das muitas ações 
imperialistas capitalistas predatórias dos 
EUA em relação a África, agora no campo 
musical? Ou é uma oportunidade aberta 
pela Beyoncé aos artistas africanos para 
se tornarem globais e aproveitarem esse 
espaço para apresentarem reivindicações 
nacionais africanas e criticarem novas for-
mas de colonialismo? Em uma perspetiva 
historiográfica, a representação da África 
presente no álbum visual de Beyoncé, com 
o uso de figuras monárquicas como carac-
terísticas de um poder ancestral africano, 
essencializam o passado do continente 

e prejudicam esforços contemporâneos 
pela democracia, ou empoderar o passado 
africano por meio dessas figuras de poder é 
uma estratégia válida de valorização e, con-
sequentemente, uma crítica ao racismo? 
A crítica ao racismo presente no “Black 
is King” pode ser considerada como dire-
cionada específicamente aquela existente 
nos EUA ou existe uma transversalidade 
global das experiências de racismo e o ál-
bum visual tenta abarcar todas essas para 
se posicionar contra a discriminação ra-
cial no mundo todo? Essas perguntas não 
possuem respostas simples ou completas. 
Porém, a resposta passa por um exercício 
de atribuição de “etiquetas”, que podem 
ser nacionais, globais ou locais, dependen-
do do contexto, da perspetiva usada e do 
interesse de quem responde. 

AN: Em analogia e/ou contraposição a 
um Atlântico negro, poder-se-ia falar 
de um Moçambique índico? Ou, inde-
pendentemente da célere e imprevista 
mutação dos cenários, a extensão das 
influências – por exemplo, de chineses 
ou de indianos – não é comparável?

MSP: Um ponto em comum entre o “mun-
do Atlântico” e o “mundo Índico”, enten-
dido a partir de uma perspectiva fincada 
com os pés no solo africano, está na mul-
tiplicidade dos significados da liberdade, 
escravização e raça que perpassam as ex-
periências africanas e na necessidade de 
incorporá-las nas perspectivas globais de 
análise histórica. Não estou dizendo ne-
nhuma novidade com isso. Os formidá-
veis trabalhos de Edward Alpers, desde há 
muito tempo, têm chamado a atenção para 
a importância de pensar o oceano Índico 
tal como outras pesquisas tem encarado o 
Atlântico: como um “rio” utilizado como 

uma “estrada”, sendo suas margens ponto 
de conexão do interior da África Orien-
tal com as áreas costeiras, influenciando 
decisivamente o mundo político, social, 
econômico e cultural de toda essa região 
do continente. Talvez, o mais difícil para 
uma perspetiva que busque analisar as 
experiências africanas a partir de uma lei-
tura diaspórica esteja, justamente, quando 
essa interpretação finca os seus pés nas 
Américas e direciona seu olhar para a ou-
tra margem. O risco da busca pelas origens 
das culturas afro-americanas em práticas 
culturais africanas, ignorando contextos 
específicos, relações de poder, experiên-
cias e influências múltiplas, termina por 
ignorar, especialmente quando pensamos 
no território moçambicano, outras in-
fluências que não necessariamente condi-
zem com o que é encontrado no lado ame-
ricano. Baneanes, Goeses, Chineses, as 
culturas arábicas e swahili, os Sultanatos 
da península arábica e de diferentes partes 
da África Oriental, fazem parte desse “Mo-
çambique Índico” que não necessariamen-
te foi transplantado para as Américas com 
as experiências do tráfico de escravizados. 
No entanto, encarar esse risco é importan-
te. Também é fundamental pensarmos em 
outras possibilidades de ligações entre es-
ses “mundos oceânicos”. Uma maneira de 
realizarmos isso é analisando outros mo-
mentos históricos, como os do século XX e 
XXI. Ou temáticas, como a dos intercâm-
bios literários entre Brasil e Moçambique 
ou as experiências das sonoridades negras 
que transitam pelo ar por meio das rádios, 
antenas de TV e cabos da internet, conec-
tando o sul dos EUA, o Caribe e as perife-
rias brasileiras, com os Afrobeats da costa 
atlântica africana, o Pandza moçambicano 
e a cultura visual de Bollywood. 
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Les collaborateurs d’une revue de «sciences molles» ne savent jamais à l’avance qui les 
lira, mais ils peuvent toujours exprimer leurs souhaits en la matière. En tant que biblio-
graphe, c’est-à-dire, dans les meilleurs des cas, multiplicateur de notoriété, nous tendons, 
parmi nos lecteurs, à privilégier les bibliothécaires, et, à cet égard, nous voudrions les 
avertir qu’elles ou ils risquent d’être surpris par le ton inhabituellement personnel de la 
présente chronique. Est-ce notre grand âge qui nous incite à évoquer une jeunesse dis-
parue depuis longtemps, mais ayant influé sur notre travail de présentateur de certains 
titres introduits ci-après, notamment ceux concernant: 1.º) quelques îles africaines; 2.º) 
notre orientation vers l’histoire militaire du Terceiro Império, négation des prétentions de 
l’Estado Novo à avoir eu cinq siècles de colonisation paisible en Afrique? Le plus difficile 
à supporter dans cette légende embaumée, c’est de considérer l’historien étranger comme 
un intrus malveillant, comme si ce franchisseur d’obstacles multiples n’existait que pour 
dénigrer un peuple chez qui, en général, il admire certaines de ses propres qualités.
L’histoire nationale d’un pays n’est pas la propriété des autorités qui la mutilent et la 
déséquilibrent. Avant, pendant et même bien après les années salazaristes, il y avait deux 
sortes d’histoire coloniale lusophone: l’«école du sabre et du goupillon» et celle des au-
teurs anglophones, exaspérés par l’amateurisme professionnel dont faisaient preuve leurs 
rivaux. Devait-on admettre que par excès de zèle et d’ultranationalisme, un pays pauvre 
de quelques millions d’habitants qui avaient fait dans le passé et le présent de grandes 
choses devait disposer ad vitam aeternam de deux traditions historiques? Une pour la 
consommation interne, toujours radieuse même boiteuse ou contrefaite, réservée aux 
premières années scolaires, et une autre développée hors frontières. Etant le seul histo-
rien à maîtriser les grandes lignes de la conquête réelle d’un quatuor particulièrement 
belliqueux (Guiné, Angola, Mozambique, Timor), démontant la fausseté des conclu-
sions de l’école traditionnelle et, d’autre part, applaudissant la compétence technique des 
étrangers, nous ne pouvions que rendre hommage aux seconds, quoique pas toujours 
irréprochables, eux non plus, mais dans un sens opposé.
Nous nous étions presque résigné à cette dichotomie scabreuse quand nous apprenons 
qu’était apparu en 2018, à Lisbonne, un ouvrage majestueux, élaboré par deux historiens 
portugais «officiels» et financé par trois institutions militaires du cru, et qui arrive aux 
mêmes conclusions que les auteurs des traités, analyses et témoignages anglo-américains 
sur le fiasco portugais pendant la Grande Guerre en Afrique tropicale. De 1914 à 1918, les 
uns et les autres accusent de tous leurs malheurs les seuls responsables métropolitains, 
tant politiques que le haut-commandement local. Reconnaître, au sein même du sérail, 
sous la plume de deux membres de la corporation qui apportent la preuve que la Première 
République était condamnée à perdre honteusement une guerre au-dessus de ses forces, 
et qui font d’un général allemand diaboliquement rusé leur héros, marque, selon nous, 
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un changement de mentalité qui, dans cent ans, pourrait peut-être pacifier les esprits et 
apaiser les polémiques à propos de la guerre coloniale (1961-1975). Soudain, dans cette 
guerre de religions, les hérétiques se sentent moins seuls.

Généralités et regroupement de plusieurs pays

Comme l’indiquent son nom et sa substance, Africana Studia est une revue orientée vers 
les mondes africains. De par ses origines, son fonctionnement et sa langue matricielle, 
elle accorde une attention particulière mais non exclusive aux territoires et sociétés ayant 
eu des contacts brefs ou prolongés, anciens ou actuels, avec les prédations et/ou les colo-
nisations portugaise et/ou espagnole. C’est tout au moins notre vision des choses en tant 
que critique de textes pouvant être considérés pertinents par les lecteurs. Le champ est 
très vaste et s’étend aussi bien sur le continent que dans ses avant-postes insulaires. Cette 
section panafricaine comporte donc à ce seul titre un livre admirable que nous attendions 
depuis longtemps, African Islands1.
Il faut savoir que nous avons également un intérêt personnel à saluer sa parution puisque 
nous avouons avoir éprouvé, à partir de l’âge de dix-neuf ans, une fascination pour les 
«isles» au large de l’«Afrique du silence», dont Fernando Poo (devenu Bioko), car quasi-
ment personne hors d’Espagne n’en parlait. Nous voulions examiner de près ce bastion 
de l’ultrapaternalisme ibéro-catholique, au cœur même du colonial franquisme sous les 
tropiques: une sorte d’ersatz de Cuba pré-1898. Dès la période 1960-1970, nous étions déjà 
un collaborateur extérieur de la Revue française d’études politiques africaines (RFEPA), 
alias Le Mois en Afrique, dirigée par le journaliste africaniste du quotidien Le Monde, 
une épée indispensable pour suivre l’actualité chargée de l’époque. Rien à voir avec ce 
que devint ultérieurement la revue qui dégénéra complètement entre les dents d’un de 
ces requins visqueux de la «Françafrique» qui avait racheté la RFEPA pour avoir une tri-
bune. Donc, finissant ensuite par être le seul spécialiste hors d’Espagne du micro-empire 
rétrécissant de Franco, nous suggérâmes à la rédaction initiale de la revue de consacrer 
plusieurs numéros aux îles d’Afrique. Ce qui fut fait pendant quelques mois. Mais ce fut 
insuffisant pour couvrir toutes les sociétés insulaires. Et on en resta là, faute d’avoir trouvé 
des auteurs profonds pour tout le collier en haute mer. Et voici que, plus de cinq décennies 
après notre conseil, nous voyons paraître aux Etats-Unis, signées par des universitaires 
et des chercheurs, non seulement des études d’historiens, politistes, ethnologues, etc., 
mais aussi des interprétations nouvelles qui – mirabile visu – prennent en compte les 
problèmes des relations des Canaries, de São Tomé et Príncipe, de Bioko et Annobón, du 
Cap-Vert, etc., avec la terre ferme.
Ajoutées les unes aux autres, ces contributions donnent un livre de poids (440 pages) do-
miné par l’introduction des trois coordonnateurs/directeurs du volume qui, à eux seuls, 
mobilisent 35 pages qui éblouiront les lecteurs en raison de leur complexité et même de 
leur dextérité conceptuelle. Jamais, à notre connaissance, on n’aura accordé globalement 
autant d’attention à ces morceaux de terres émergées, à leur rôle au sein d’une africani-
té que plusieurs intellectuels contestent, repoussent ou veulent oublier, tandis que cer-
tains autres revendiquent, en la masquant, la fragilité des liens qui les rattachent à leurs 
anciens colonisateurs. Les sociétés diasporiques du Cap-Vert sont un cas d’école. Dans 

1	 Falola, Toyin & Parrott, R. Joseph & Sanchez, Danielle Porter (coordonnateurs) (2019), African Islands. 
Leading Edges of Empire and Globalization, Rochester (NY) & Woodbridge (Angleterre), University of 
Rochester Press & Boydell & Brewer, pp. VIII-432.

l’ensemble, les auteurs de l’introduction ne forcent personne à adopter leurs points de 
vue. En fait, il y a peut-être autant de sujets de contestation que d’adhésion aveugle. Peut-
-on mettre une île-continent comme Madagascar et ses négriers outremer dans le même 
casier que São Tomé? Il y a en définitive une surprise inépuisable quand on voit surgir la 
partie du texte consacrée aux îles de l’océan Indien occidental: la Réunion, Maurice, Zan-
zibar, les Comores et Mayotte. Où commence la créolité? A l’ampleur des subventions? 
Il y a manifestement des manques inévitables. C’est certain, mais la belle affaire! Le texte 
n’est pas destiné aux ingénieurs hydrographes. Bien évidemment, si l’on veut ergoter l’on 
va s’interroger sur l’absence des petites îles-relais telles Sainte-Hélène, Gorée dans l’At-
lantique, ou plus étrange, l’îlot de Moçambique, Ibo et les autres Querimbas, Pemba, les 
Seychelles, etc. Mais où trouver facilement un collaborateur disponible pour lui confier 
un chapitre sur l’importance ou non de Socotra dans la navigation des boutres? Cette 
curieuse sentinelle yéménite qu’un temps l’Autriche-Hongrie avait vaguement songé à 
annexer partiellement pour surveiller de loin le canal de Suez et son transit.
Pour satisfaire la curiosité des africanistes, les trois directeurs de l’ouvrage évoquent na-
turellement des facteurs tels que la plus ou moins grande distance de l’Afrique et de ses 
rivages, ou l’origine du peuplement (souvent sous-entendu négro-africain). Admettons 
que les siècles obscurs de l’histoire des Bubi à Bioko expliquent leurs différences notables 
avec leurs vis-à-vis du Cameroun et du Rio Muni. Il faut avancer prudemment... et envisa-
ger un deuxième volume pour récupérer les îles oubliées ou orphelines. Le premier a déjà 
ouvert une voie dégagée. En matière de complications politiques, à elle seule, Socotra la 
«mystérieuse» (de la mission catholique et éphémère du Portugal, jusqu’à l’ancienne base 
soviétique et l’installation récente des Emiratis) justifierait la création d’une suite qui se-
rait aussi utile que le présent travail. Et que l’on ne vienne pas disputer l’africanité géogra-
phique du micro-archipel de Socotra et ses îlots satellites (250-200 km du cap Guardafui)!
Mais revenons à un thème plus crucial. Dire d’un livre qu’il est utile, bon, important, 
excellent, capital, voire fondamental, exige le sens des responsabilités et de la mesure. 
Nous allons en présenter un qui est pionnier dans le domaine de l’historiographie ultra-
marine lusophone, abordée sous l’angle militaire, car ses deux auteurs sont honnêtes, ce 
qui n’est malheureusement pas la règle en la matière. L’histoire du Portugal et celle de ses 
ex-colonies n’est pourtant pas une matière où l’on ne rencontre que des propagandistes, 
des faussaires et des menteurs mais, de droite ou de gauche, ces trublions semblent y 
prospérer, à l’abri de clichés et d’insuffisances séculaires ou récentes
Elargissant ses observations à l’ensemble de la population lettrée locale, un observateur 
aussi avisé et perspicace qu’Eduardo Lourenço estimait naguère que le «Portugal est un 
pays qui n’a jamais su vivre son Histoire autrement que comme une Histoire Sainte». 
Selon nous, ce biais serait plutôt dû à une question de méthode, d’insuffisance des res-
sources documentaires utilisées et d’un manque de curiosité pour en trouver de nou-
velles. Quoi qu’il en soit, professionnels ou amateurs, ces auteurs modelant l’opinion 
quasi générale, dès l’école primaire, souffrent d’une cécité nationaliste qui leur interdit de 
prendre en compte la vision de leurs alliés et surtout celle de leurs adversaires. Pour eux, 
ces derniers n’existent que vaincus et l’Autre reste pour les fidèles un inconnu entravant 
l’accession du Portugal colonial à la grandeur dans son aventure civilisatrice en terres de 
«sauvages». Surtout en Afrique noire et à Timor. Doit-on aussi invoquer la paresse de 
certains auteurs qui se copient les uns les autres pour ne pas contrarier les lecteurs plus 
habitués aux éloges qu’aux critiques? Probablement, mais ces infirmités n’affectent pas 
uniquement le Portugal et ses anciens colonisés. Nombreux sont les Etats où les épisodes 
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militaires de l’épopée nationale qui, manipulés par les autorités, ont été propices à l’éclo-
sion de paradis d’ignorance et/ou de mauvaise foi, plus ou moins inventés pour cimenter 
des sociétés fragiles.
Or, voici que, signe peut-être avant-coureur d’une évolution durable vers une décontami-
nation historiographique, nous sommes heureux d’ajouter qu’au moins au Portugal, les 
autorités militaires actuelles ont financé un travail de démolition de deux mythes qui se 
traînent depuis un siècle. Lesquels? 1.º) pourquoi le combat perdu de Naulila, à quelques 
kilomètres du Cunene, en Angola en 1914, 2.º) pourquoi les campagnes honteuses au sud 
et au nord (Nevala) du Rovuma, en Afrique orientale, ne sont pas des punitions du Ciel, 
mais bien le seul résultat de l’incompétence d’une partie du personnel politique de la 
Première République, cette chimère cauchemardesque, pour ne pas dire caricaturale, qui 
envoyait, année après année, des expéditions au Mozambique totalement impréparées à 
résister devant Paul Emil von Lettow-Vorbeck, sombre génie, calculateur et impitoyable, 
de la guérilla allemande qui balaiera des milliers de fantômes portugais malades, conduits 
par des officiers malgré eux, privés de moyens et de volonté de se battre. C’est là où l’on 
voit qu’il faut distinguer entre une armée simplement apte à défiler au pas cadencé, et les 
«caissiers de Windhoek», mobilisés par des professionnels allemands de la guerre afri-
caine, ridiculisés à tort par le général Pereira de Eça en Angola qui ne les rencontra pas et 
put alors jouer les matamores en toute sécurité.
Oui, à tous égards, A Grande Guerra em África d’António José Telo et Nuno Lemos 
Pires2  est un livre fondamental pour la discipline historique au Portugal, et même fonda-
teur s’il est suivi d’autres exemples d’assainissement scientifique conduit par les propres 
militaires, à leur niveau et en ce qui les concerne. Ce qui importe dans cet ouvrage, c’est 
le sous-titre (Os que inovam, os que se adaptam e os outros) et – ô surprise –, les 
premiers sont les Allemands, c’est-à-dire l’ennemi, tant au Sud-Angola et à Naulila en 
particulier, qu’en Afrique orientale, notamment au Mozambique, au nord du Zambèze. 
Ceux qui s’adaptent à la nouvelle donne stratégique et à ses tactiques novatrices, sont les 
Anglophones (on ne dit pratiquement rien des Belges et peu de chose des Afrikaners). 
Quant aux derniers cités, ce sont les Portugais ficelés dans des archaïsmes paralysant, hé-
rités des campagnes coloniales, qui les conduisent tout droit à l’impuissance et à la défaite 
devant des armées modernes.
Contrairement à la quasi-totalité des auteurs portugais habituels qui accusent très sou-
vent les étrangers d’être responsables de leurs déboires, António José Telo et Nuno Lemos 
Pires attaquent frontalement leurs propres gouvernants, partisans de l’entrée en guerre 
(les guerristas) aux côtés des Alliés, contre l’Allemagne, et ce dès 1914! (la déclaration de 
guerre n’interviendra qu’en 1916). Liés professionnellement à l’institution militaire, nos 
deux lanceurs d’alerte sont dans leur rôle de redresseurs de torts en s’en prenant d’abord 
aux politiques évanescents de Lisbonne. Le ton n’est pas à l’indulgence. Il est même bru-
tal: des incapables éphémères conduisent le pays à l’humiliation en voulant jouer à la 
grande puissance coloniale menacée par les visées allemandes en Afrique tropicale. Per-
sonnellement, nous pensons qu’il fallait prendre les plans annexionnistes de Berlin au 
sérieux. Mais la cible majeure est bel et bien ce qui préoccupe les militaires actuels: les 
fautes, les faiblesses du haut-commandement au sud du Rovuma, les insuffisances du 
service de santé, la démoralisation de la troupe et des officiers subalternes, littéralement 

2	 Telo, António José & Pires, Nuno Lemos (2018), A Grande Guerra em África. Os que inovam, os que se 
adaptam e os outros, Porto, Fronteira do Caos, pp. XX-298, cartes couleur et photos noir et blanc. Iconographie 
originale. 

«déportés» sur des terres à peine explorées, mais exploitées au maximum par une com-
pagnie à charte étrangère. Etre expédié en Afrique équivalait à une punition pour ne pas 
vouloir aller se battre dans les Flandres.
Les deux auteurs ont eu la main lourde, mais ils ont eu raison d’avoir écarté de leur étude 
les retombées strictement colonisatrices, c’est-à-dire la reconquête de l’outre-Cunene 
soulevé ou resté indépendant au Cuanhama pour l’Angola qui n’est traité qu’en 89 pages 
puisque la section le concernant s’arrête après l’effondrement d’Alves Roçadas à Naulila 
en 1914. Au Mozambique, la conquête du plateau makonde et l’écrasement des soulève-
ments sporadiques des Macua-Lomué, de même que ceux de la rive droite du Zambèze 
n’apparaissent pas, le texte étant centré uniquement sur les opérations directement liées 
à la lutte contre les Allemands. Et là ils n’ont pris aucun risque pour expliquer à un public 
lusophone que les misérables agonisants de 1914-1918 et au-delà n’avaient aucun espoir de 
victoire contre Von Lettow-Vorbeck qui, à lui seul, tenait déjà en haleine l’Armée coloniale 
anglaise dès les premières semaines du conflit au Tanganyika. De ce fait, leurs guérilleros 
en uniforme les ont obligés à leur accorder près de 400 pages glorifiant un général alle-
mand, depuis le Kenya jusqu’en Rhodésie du Nord. Il faut savoir néanmoins que si c’est 
une nouveauté en portugais, il y a bien une vingtaine de livres en anglais qui chantent 
ses louanges. Pour une fois, cent ans après coup, le public portugais moyen dispose d’un 
remède anti-héroïque dans la pharmacopée nationale où l’on s’avoue vaincu par un su-
per-magicien étranger dont le nom semble être inconnu des élèves de l’école primaire. 

Guiné

Quoi que le lecteur puisse penser du livre3 de l’avocat Luís Branquinho Crespo, il doit 
remercier son auteur de lui avoir épargné le traditionnel exposé des souvenirs d’un ancien 
combattant portugais en Guiné. Certes, il a participé à la guerre coloniale locale, mais les 
memórias du titre semblent bien postérieures. C’est donc un récit dont le scénario s’insère 
dans une Guiné indépendante. L’originalité du texte réside peut-être également dans le 
milieu des Portugais réinstallés dans le pays. On voit apparaître de maigres aventuriers 
essayant d’y refaire leur vie. En prime, l’auteur a ajouté la relation de son voyage de retour 
via le Sénégal, la Mauritanie (où il évoque une tribu de «descendants» de Portugais vivant 
dans l’Adrar), le Sahara occidental, le Maroc, etc.

Angola

Nous ouvrirons cette section par un livre baroque dont nous ne sommes pas sûr que 
son texte est celui d’un vrai Ph D, ou qu’il s’agit plutôt d’un ouvrage inspiré par le libellé 
d’une thèse, déjà soutenue devant un jury ultralibéral. Dans ce dernier cas, son public 
serait les étudiants anglophones en ethnologie sociale, auxquels l’auteure sud-africaine 
(post-apartheid) laisserait la bride sur le cou en leur fournissant un ensemble d’approches 
et de «ficelles» du métier pour qu’à leur tour ils puissent mener à bien leurs recherches 
personnelles en s’appuyant sur les exemples funambulesques qu’elle leur offre, tout en 
respectant un minimum de contraintes encore en vigueur dans leur future profession 
(l’enseignement). Avec elle, on passe vite des Pieds nickelés traversant l’épreuve, tantôt à 
l’intérieur, tantôt à l’extérieur des clous quand les autorités traditionnelles font semblant 
de fermer les yeux. Le décor se situe dans quelques ports angolais face à l’Atlantique sud.

3	 Crespo, Luís Branquinho (2017), Guiné. Um rio de memórias, Leiria, Textiverso, pp. 181.
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Au début de la guerre civile et internationale, le MPLA décida, pour faire plaisir à ses 
mentors-fournisseurs d’armes et de troupes, de les séduire en prétendant être à la tête 
d’une république «populaire». C’était une simple convention permettant de mimer une 
«révolution à crédit». Mais pour ravaler la façade de la structure, la recherche sur le terrain 
de la thèse d’ethnologie de Jess Auerbach4 aurait été impensable. A en croire la logorrhée 
prolétarienne des intellectuels fonctionnaires de l’époque essayant de gouverner avec de 
timides compétences un pays éviscéré par la fuite des colons, il n’y avait plus en Angola 
que des patriotes, des travailleurs en uniforme. Admettre pour eux l’existence d’une classe 
moyenne locale aurait été aussi irréaliste qu’attendre de la PIDE de jadis l’autorisation de 
venir étudier les agents marxistes dans les muceques (bidonvilles) de Luanda sous Salazar. 
Pourtant, même embryonnaire, cette classe moyenne resurgissait dans l’Administration. 
Finalement, Savimbi abattu (2002), la paix revenue après 27 ans d’hémorragie, l’heure 
était devenue lentement propice à une sociologie dite critique qui toutefois ne s’encom-
brerait pas de références généalogiques susceptibles d’exhumer les racines négrières de 
certaines de ces familles qui avaient trop longtemps bu de l’eau, alors qu’elles convoitaient 
le vin de leur indépendance.
Donc, notre ethnologue-sociologue a choisi de centrer son analyse, non pas sur les 
«grandes» familles du socle colonial Luanda-Malange et alentours, mais plutôt d’auscul-
ter leurs homologues dans deux foyers subsidiaires, politiquement parfois antagonistes: 
Lobito (la ville créée par le chemin de fer et l’activité portuaire) et Benguela, le second 
en importance de ces îlots créoles, nés de la traite négrière. A notre avis, ce fut de la part 
de l’auteure un choix judicieux, même si sa recherche de l’originalité à tout prix peut in-
terloquer le lecteur innocent qui apprendra, comme nous, que dans ces deux villes quasi 
mitoyennes, pour se dire un authentique membre de la classe moyenne, il faut mainte-
nant avoir un véhicule, un appartement et une éducation, si possible supérieure (pour la 
jeune génération), d’où une course à l’endettement et au diplôme, même si ce dernier a 
été obtenu dans des conditions douteuses, héritées d’un «capitalisme sauvage» qu’Auer-
bach préfère appeler la «loi de la jungle»... et nous la corruption! Nous n’avons pas les clés 
pour dire si tous les ethnologues anglophones ont accepté de gaieté de cœur la distinction 
que l’auteure a opérée entre ses différents types de «classes moyennes», son classement 
étant fondé sur les cinq sens (odorat, toucher, goût, audition, vision). En tout cas, on ne 
s’ennuie pas à la lecture des tranches de vie que l’on trouve dans ses notes à propos de 
ses hôtes avec qui elle semble avoir eu d’excellentes relations. Au gré des pages, on relève 
des poèmes, des recettes de cuisine, des extraits de problèmes familiaux, le burnout d’un 
«cobaye», et au début une bande dessinée historique autoéditée s’étirant sur sept pages, 
etc. Le critique doit se faire une raison. Si, tel quel, le travail est jugé acceptable pour qu’on 
décide que cela mérite un doctorat en ethnologie, après tout, cela reflète l’état du milieu 
local qui traverse des crises quand les cours du pétrole s’effondrent. Chacun tient sa bou-
tique comme il l’entend. A l’issue de ces 107 interviews provinciales (la plupart à Lobito), 
recueillies jusqu’en 2018, on absorbe des sautes d’humeur qui occupent l’échelle des im-
pressions du profane. Elles vont de «bon enfant» à bousculée, empathique, pathétique, 
rock and roll, etc. Cela peut surprendre, mais c’est plus honnête qu’envisager l’acquisition 
d’un doctorat moyennant le virement préalable de quelques milliers de dollars destinés à 
une officine lointaine pour clients moliéresques, descendants des fondateurs de Benguela 
voulant assister à la première du Bourgeois gentilhomme (1670). 

4	 Auerbach, Jess (2020), From Water to Wine. Becoming Middle Class in Angola, Toronto, University of 
Toronto Press, pp. XXIV-230, photos et illustrations noir et blanc.

Mozambique

«Não somos bandidos»5 est un livre dont la lecture n’est pas recommandée aux rescapés 
du confinement qui cherchaient à tuer agréablement le temps et ce virus qui faucha ou 
bouleversa tant de vies. Dès l’énonciation du titre et surtout du sous-titre nous sommes 
mis en garde: on ne va pas se divertir grâce à ce plaidoyer politique et érudit qui, selon 
nous, s’adresse à trois grandes catégories d’utilisateurs potentiels: a) les étudiants et les 
nostalgiques qui voudraient renouer avec un modèle de rédaction d’une «thèse complé-
mentaire» exigée autrefois (jusque dans les années 1960) pour l’obtention d’un doctorat 
d’Etat ès lettres en histoire, à partir d’une source archivistique ou inédite, comprenant ici 
plus de 3.400 pièces manuscrites; b) les dirigeants actuels du FRELIMO et leurs conseil-
lers externes qui ne voulaient voir en la RENAMO que de simples bandits prédateurs, 
alors qu’en matière de crimes de guerre il y avait de part et d’autre une palette de causes, 
d’effets et d’acteurs d’extrême gauche et d’extrême droite suffisante pour satisfaire toutes 
les tendances; c) les cadres survivants de la RENAMO des années 1983-1985, devenue le 
principal parti d’opposition de l’actualité mozambicaine, qui vont peut-être avoir l’habi-
leté d’exploiter électoralement le travail magistral de leur seul avocat marxiste s’affichant 
comme tel, puisque trotskiste insubmersible ayant retrouvé une portion notable de la 
transcription des messages radio échangés entre l’état-major de la RENAMO depuis la 
fameuse Casa Banana, et ses groupes locaux dans la quasi-totalité du Mozambique.
Qui survit à la lecture de la plaidoirie de Cahen et n’est pas découragé par ces vieilles 
querelles entre défenseurs de dogmes, doit reconnaître que, de ces centaines de notes 
de bas de page, l’auteur a su dégager un panorama vraisemblablement embelli par les 
intéressés de la base, mais impressionnant car touchant à une variété de domaines tels 
que structures du commandement, équipement, hiérarchie, nature et durée des combats, 
«conquête de la population», recrutement, désertions, approvisionnement, marché noir, 
«écoles et hôpitaux», sorcellerie, relations avec les villageois, les milices, la sexualité, etc. 
En un mot, tout ce qui donne l’apparence d’un contre-pouvoir ayant des prétentions éta-
tiques à faire valoir, même si pour y parvenir il ne reculait pas devant la destruction de la 
pauvre infrastructure coloniale absorbée par les Sudistes du FRELIMO, et même appli-
quant une vision donnant la priorité au court terme (comparable aux slogans anciens du 
FRELIMO se disant hostile au barrage «colonialiste» de Cahora Bassa sur le Zambèze), 
c’est-à-dire à la politique de la terre brûlée. Un hôpital, une école, un bâtiment épargnés, 
c’est un plus lorsque la guerre sera victorieuse. Le nihilisme n’est pas une option défen-
dable pour d’apprentis hommes d’Etat.
Mais restons-en au niveau du simple modèle esquissé en a). Pas de chasses aux sorcières 
tant qu’elles préconisent un travail universitaire approfondi. A ce propos, une bibliogra-
phie récapitulative sur la RENAMO n’aurait pas coûté un bien gros investissement de la 
part des financeurs de l’ouvrage et qui, mieux que Cahen, aurait pu se charger de ce «sup-
plément» pour une période ravagée par les haines ethniques et le sectarisme politique?
Plusieurs choses sont certaines à propos de Ros Gray, Cinemas of the Mozambican 
Revolution6. La première est que le livre fera date dans les études consacrées au cinéma au 

5	 Cahen, Michel (2019), «Não somos bandidos». A vida diária de uma guerrilha de direita: a Renamo na 
época do Acordo de Nkomati (1983-1985), Lisboa Imprensa de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 
pp. 398.

6	 Gray, Ros (2020), Cinemas of the Mozambican Revolution. Anti-Colonialism, Independence and 
Internationalism in Filmmaking, 1968-1991, Woodbridge (Angleterre), James Currey/Boydell & Brewer, pp. 
XVII-292 + 16 p. hors texte, couleur noir et blanc.
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Mozambique puisque le texte constitue l’alpha et l’oméga de cet aspect inattendu de l’his-
toire locale et internationale du FRELIMO pendant sa lutte armée et surtout durant les 
premières années de l’indépendance (sous Samora Machel et, en gros, jusqu’à l’effondre-
ment de l’URSS). La deuxième certitude provient du fait que l’auteure, au prix d’un effort 
et d’un acharnement méritoires dans la recherche de l’information, nous offre un modèle 
applicable non seulement aux thèmes de l’image mais aussi à tous ceux qui relèvent de 
préoccupations artistiques, avec ce que cela sous-entend parfois en matière de futilité ou 
de parti pris. Pour les simples africanistes, nous leur signalerons, s’ils sont mozambica-
nistes, un fait peu discutable. A fouiller et fouiner dans toutes les directions, elle a fina-
lement mis en lumière le rôle que le FRELIMO voulut faire jouer au cinéma et à la vidéo 
dans l’édification et l’éducation de l’homme nouveau que les marxistes de son entourage 
croyaient possible de modeler. Samora Machel avait une «cour» d’intellectuels politique-
ment à l’extrême gauche (souvent des Européens, Indiens, voire Brésiliens). Ils avaient 
des contacts avec la fine fleur des grands noms et des théoriciens du film, alors en vogue. 
Leur coup de génie pour la maturation de leurs ambitions politiques fut de capter l’atten-
tion de personnages ou gourous tels que Jean-Luc Godard et Jean Rouch qui lancèrent 
dans l’actualité ludique de la grande presse internationale le Mozambique indépendant. 
Il était encore à peine sorti de l’«anonymat» des luttes anticoloniales, qui n’intéressaient 
pas grand monde en dehors des rubriques africaines des médias. Ni le PAIGC, ni le MPLA, 
empêtrés tous deux dans la marmite bouillonnante post-indépendantiste ne purent au-
tant profiter de cette aide des «révolutionnaires de salles obscures».
Gray a eu l’habileté de garder la tête froide de l’historienne qu’elle est, divisant chrono-
logiquement son travail en laissant le sentimentalisme et la nostalgie au vestiaire. Son 
travail se divise donc ainsi: 1.º) le tournage pendant la période militaire (1968-1973); 2.º) 
la descente triomphale, du Rovuma à Maputo (1974-1975); 3.º) mettre le cinéma au service 
du peuple (1976-1978); 4.º) les interrogations: qui est et que veut le FRELIMO? Quel est 
le message (1977-1979)? 5.º) le cinéma et la télévision pendant la décennie du développe-
ment (1980-1984); 6.º) en attendant l’irruption de l’apartheid (1980-1989); 7.º) la fin des 
fictions socialistes (1985-1991).
Nous avons commencé notre présentation par deux certitudes, mais nous devons la clore 
par un doute. Nous n’avons jamais visionné de films produits au Mozambique et nous 
n’avons jamais eu non plus aucune relation dans le monde de leurs réalisateurs et des coo-
pérants les ayant aidés. De ce fait, nous n’avons pas le moyen de savoir où passait la fron-
tière entre les apparatchiks en service commandé et les naïfs qui croyaient dur comme 
fer qu’ils travaillaient pour le bien des Africains «libérés du joug des colonialistes», alors 
qu’ils étaient les uns et les autres les exécutants de la propagande politique d’un parti qui 
prétendait faire le bonheur de centaines de villages et de millions de ruraux qui ne culti-
vaient pas les mêmes illusions que les gens des livres qu’eux ne savaient pas lire. Après 
l’enterrement des rêves initiaux et la dégradation de la moralité des temps pionniers, les 
voiles filmiques se déchirèrent sous les coups et les appétits de la génération qui n’avait 
pas fait la guérilla. On remisa et conserva les films tournés dans l’exaltation de la lutte: 
maintenant ils sont dans les musées et Gray est devenue leur «conservatrice», en quelque 
sorte: une professionnelle lucide.
Il faut déjà avoir une bonne connaissance de l’histoire du Mozambique pour situer le Ba-
rué sur une carte de l’Afrique centre-australe actuelle. Et disserter sur le statut politique 
du Barué à travers les âges exige une spécialisation très poussée. Certains auteurs attri-
buent à cette petite zone une existence autonome dans l’orbite des Shona du Zimbabwe 

frontalier, rattachement ethnolinguistique à propos duquel les hommes de l’art sont par-
tagés. Pour notre part, nous ferons désormais confiance au politologue néerlandais André 
van Dokkum qui a étudié sur place toutes les subdivisions administratives de ce petit pays 
dont il estime la superficie à 22 000 km² et la population à quelque 55 000 habitants. 
Autrement dit, sa thèse7 d’une minutie admirable pourrait, à première vue, se ranger dans 
les monographies régionales très importantes mais non cruciales pour l’avenir d’un Etat 
postcolonial comme le Mozambique.
Au risque de prendre notre imagination (sic) pour une réalité, nous voudrions cependant 
lui confier un rôle moins secondaire. Son livre ne marque-t-il pas aussi l’amorce d’une 
tendance appelée à se développer: non pas le «retour des Jedi» anticolonialistes, mais 
celui des entités politiques précoloniales qui se trouvent à l’étroit dans le moule unifica-
teur des frontières et des conglomérats imposés par les colonisateurs, tout au moins dans 
les grands PALOP continentaux? C’est évidemment en contradiction avec le dogme de 
l’intangibilité des frontières et ouvrirait la porte à la guerre civile et aux conflits interna-
tionaux. En principe, certes! Nous ne prêchons donc pas pour son adoption et nous ne 
recommandons rien. Simplement, nous nous bornerons à citer au Mozambique des na-
tionalismes de royaumes ou de chefferies antérieurs à l’OUA (déjà bien impuissante dès 
sa création). Longtemps, le FRELIMO et ses partisans sudistes s’arrangèrent pour privilé-
gier le Gaza, «empire» allogène et envahisseur, adoubé champion de la pseudo-résistance 
anticoloniale, à cause de l’habileté diplomatique de son dernier souverain, Gungunhana, 
dont il vaut mieux ne pas insister sur les «prouesses» militaires, face aux Portugais. Mais 
depuis un certain temps, le pouvoir frelimiste exploite les sentiments micro-nationalistes 
tels que ceux de familles autrefois à la tête de parcelles du territoire mozambicain dans 
sa configuration présente. L’histoire du Centre et du Nord pourrait également fournir des 
«héros» issus des tombes royales. Nous citerons, entre autres, les ennemis des Portugais 
installés sur les deux rives du moyen-Zambèze (Massangano, etc.) ou, plus discutable, 
les négriers swahili d’émirats comme l’Angoche. Et pourquoi ne pas «adopter» quelques 
«sultans» yao, sans parler d’une ethnie qui a tant fait pour vitaliser la combativité du FRE-
LIMO, les Makonde qui étaient le fer de lance redoutable des gens qui étaient en stage 
d’étude en Allemagne de l’Est ou en URSS?
Quant à l’Angola, il peut compter sur de sérieux candidats que les intellectuels créoles de 
Luanda seraient bien avisés de ne pas négliger: l’Administration portugaise faisait élire au 
trône de São Salvador des rois fantoches, mais qui peut soutenir qu’on ne verra pas resur-
gir à l’avenir des rois plus dangereux que l’ineffable créateur de l’UPA et du FNLA, deve-
nu sur le tard un objet de dérision? Un «empereur» quioco retrouvera-t-il le chemin du 
trône de la Lunda? Au Centre, les héritiers de plusieurs pseudo-états ovimbundu durent 
s’effacer devant Savimbi prêt à tout pour éliminer qui lui faisait de l’ombre dans son fief. 
Au Sud, malgré le monument élevé à la gloire du dernier roi cuanhama, le nationalisme 
ovambo ne contient-il pas des nostalgiques regardant vers la Namibie? Et que dire sur le 
Cabinda? 
Abandonnons ces divagations pour en arriver à ce qui fait la force incontestable du 
texte d’André van Dokkum, son rôle de modèle pour tous les politologues qui seraient 
tentés de suivre son exemple pour comparer différents types de nationalismes afri-
cains. On se limitera à dire qu’il a fait preuve d’une obstination de chercheur d’or. Tout 

7	 Van Dokkum, André (2020), Nationalism and Territoriality in Barue and Mozambique. Independence, 
Belonging, Contradiction, Leiden & Boston, Brill, pp. XV-272.
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(histoire, anthropologie, linguistique, politique, diplomatie, etc.) ce qu’on doit étudier 
en cabinet et sur le terrain a été rassemblé si jugé indispensable. C’est donc un auteur 
insatiable qu’on ne peut résumer en une ou deux pages. Il nous suffira de quantifier le 
nombre de pages des principaux chapitres ainsi: le royaume du Barué (pp. 17-63); du Ba-
rué précolonial au Mozambique postcolonial (pp. 64-67); le FRELIMO et les autres orga-
nisations anticoloniales jusqu’en 1975 (pp. 68-114); après l’indépendance, la création par 
le FRELIMO d’une nation à parti unique (pp. 115-146); la politique de la chefferie dans le 
district du Barué (pp. 147-191); la section «sources et travaux» (pp. 225-264) doit être lue, 
ligne par ligne, pour comprendre que c’est probablement la plus complète de toutes celles 
qui ont vu le jour en matière de régionalisme mozambicain et ici nous ne parlons que de 
22 000 km².
Au total, un livre-aspirateur comme on en voit peu, tout au long d’une «carrière» de bi-
bliographe.

Complément

De l’utilité de quelques langues «rares»

Pour clarifier notre point de vue, d’entrée de jeu, nous confirmons que nous approuvons 
toutes les tentatives d’éliminer les barrières linguistiques par la traduction de textes in-
franchissables aux luso-africanistes non linguistes émérites. Et parmi ces langues peu 
fréquentes hors de leurs frontières nous incluons trois idiomes scandinaves, trois slaves, 
le grec et au moins deux langues finno-ougriennes, dont l’une, le hongrois, vient enfin 
de fournir une source importante pour l’histoire de l’Angola, mise à la portée des luso-
phones, ce qui n’est pas rien. Développons cet exemple. 
Quoi qu’en dise la cheville ouvrière, István Rákóczi, coordonnateur de O Planalto do Bié8, 
notre rôle dans cette affaire a été minime car, compte tenu de la date – ancienne – (1988) 
et du peu d’influence des bibliothécaires dans l’univers politique, il semble improbable 
qu’un historien angolaniste français, par ses objurgations de 1988, ait contribué à obtenir 
qu’un «explorateur» ou voyageur hongrois «oublié», publié en allemand et dans sa langue 
«opaque», soit finalement, mais partiellement traduit en portugais après plus de trente 
et même quarante ans de lutte contre l’indifférence et peut-être l’inertie ou le dédain à 
l’égard des Ovimbundu de l’UNITA pendant la guerre civile.
Nous ne croyons pas non plus que notre présentation des deux livres d’Éva Sebastién 
à propos de certains textes de László Magyar (voir les pages 205-206 de René Pélissier, 
Portugal-Afrique-Pacifique, Editions Pélissier, 78630 Orgeval, France, 2015) ait donné une 
impulsion nouvelle à ce projet nationaliste dormant. Mais il faut reconnaître que la Hon-
grie ayant eu très peu d’«explorateurs» en Afrique, elle sait en fin de compte en choyer 
un. Quel autre pays commémore de nos jours la naissance, à deux cents ans de distance 
(1818), d’un de ses voyageurs-«explorateurs» en Afrique et obtient du Président de son 
Parlement qu’il préface un livre dont le titre O Planalto do Bié est bien ambitieux, même 
si le sous-titre (Diários de Viagem de László Magyar [1848-57]) est beaucoup plus exact 
et donc réaliste?

8	 Rákóczi, István (ed) [& Magyar, László (auteur)] (2019), O Planalto do Bié. Diários de Viagem de László 
Magyar (1848-57), Lisboa, Edicões Colibri, pp. 165.

A cet égard, avouons sans honte notre incompréhension pour le choix d’un tel titre, alors 
que l’essentiel des faits révélés par la traduction se déroulent fort loin du Bié. Est-ce pour 
sacrifier à l’image d’un brave Hongrois marié avec une fille d’un chef du Bié, seul topo-
nyme à l’intérieur modérément évocateur pour les africanistes actuels de Budapest spé-
cialistes de l’Angola? Ou est-ce parce que l’on prévoit la traduction ultérieure d’un second 
volume basé sur Magyar dans le pays des Ovimbundu, donc sur le plateau central? Quoi 
qu’il en soit, il est étrange de lire que sous ce titre «montagnard», se dissimulent des 
scènes aussi «plates» que la remontée très partielle du fleuve Congo, un séjour au Cuan-
hama, des voyages dans la Lunda, des rencontres avec les Quioco, les Ganguela, les rives 
du Cubango, le Lovale à l’extrême orient de l’Angola, et d’autres parages dans ce Sud-An-
gola où, si l’on connaît le Planalto da Huíla, il est bien loin du Bié.
Nous avions naguère qualifié Magyar de «Silva Porto danubien», ce qui ne veut rien dire 
pour un Hongrois actuel, mais encore peut-être quelque chose pour un historien angola-
niste portugais. L’un et l’autre de ces deux personnages sont des malchanceux, des ency-
clopédistes improvisés, plus ou moins brouillons dans leurs descriptions des êtres et de 
la nature rencontrés sur leurs chemins négriers. Mais avec des handicaps terribles pour le 
Hongrois. En 1848, il était le seul à pouvoir faire flotter en Afrique le drapeau des natio-
nalistes de son pays. Certes, mais il n’avait pourtant pas d’appuis financiers à attendre de 
sa patrie, en vue d’une traversée ouest-est envisagée vers le Mozambique. On peut ajouter 
d’autres faiblesses: a) les humiliations que lui fait subir ce négrophile autoproclamé qu’est 
Livingstone, «professionnel» de la découverte scientifique, arrogant et jaloux des autodi-
dactes locaux; b) une santé déplorable qui le privera de tout espoir (1818-1864) de longévi-
té; c) l’absence de soutiens politiques, faute d’intérêts (à l’époque, pas de projet colonial, 
connu de nous), de traditions et de connaissances africanistes en Europe centrale; d) la 
rédaction de ses travaux dans une langue hermétique pour les milieux savants situés hors 
de la Hongrie; e) la lenteur du courrier (quand il n’est pas perdu!) entre Budapest et les 
confins orientaux de la zone d’influence du Portugal; f) la perte post-mortem du reliquat 
des manuscrits de Magyar, devenus introuvables après son décès.
En revanche, par rapport aux autres aventuriers d’extraction luso-européenne entière ou 
partielle qui, avant et pendant sa période faste, trafiquent de part et d’autre des «limites» 
imprécises du pouvoir portugais à partir de la côte, Magyar a quelques avantages, compa-
ré à ses collègues ou concurrents. Nous ne citerons que les suivants: a) marié à la fille d’un 
soba (chef ou souverain) du Bié qui lui a fourni des hommes d’armes et des spécialistes 
du commerce au long-cours, la caravane et son organisateur peuvent être une menace en 
cas de litige avec un partenaire commercial africain rétif. Une expédition pillarde d’Ovim-
bundu en colère est, dans certains cas, une éventualité à prendre en compte dans des eth-
nies (notamment méridionales) qui ne pourraient résister à 10 000 guerriers descendus 
du Plateau central pour venger le beau-fils blanc du soba; b) Magyar et son drapeau «exo-
tique» introduisent un élément externe dans le tête-à-tête instable habituel entre chefs 
coutumiers et les caravaniers. Est-il plus honnête dans ses transactions que les sertanejos 
(broussards) qui sillonnent le territoire, souvent issus du degrêdo (relégation judiciaire)? 
Nous n’en conclurons rien à la simple lecture de ses Diários. Mais ex-officier de la marine, 
nous le créditerons – jusqu’à preuve du contraire – d’une probité au moins égale à celle 
de Silva Porto. Encore que, pour survivre dans le métier de troqueur d’alcool, de poudre 
et de vieux fusils, contre des esclaves et du bétail, parfois de l’ivoire et des plumes d’au-
truches, la tunique de lin candide ne soit pas une pièce indispensable de l’habillement 
recommandable.
Voyons maintenant pourquoi la traduction développée du Diário portant sur le Sud-An-
gola confirme l’impression déjà recueillie à la lecture des travaux d’Éva Sebastién. On 
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COURRIERS DES «ISLES», DU CUNENE, DU ROVUMA, DU DANUBE ET D’AILLEURSRené Pélissier

tient là une source de premier plan sur le Cuanhama en 1852. Cette année-là, il visite en 
détail les Nhaneca-Humbe, dont la chefferie de la Camba qui, théoriquement, contrôle le 
franchissement du Cunene par les sertanejos, vers le pays des Ovambo. Le coup de maître 
de Magyar, c’est cependant d’avoir pu rester 40 jours au Cuanhama, placé sous la coupe 
du roi Haimbili, qui est le premier chef ovambo à s’être libéré de la tutelle du Humbe. 
Magyar a avec ce tyran cruel une relation commerciale et amicale qui aura des consé-
quences historiques imprévisibles. Les Cuanhama ne sont alors armés que de flèches et de 
javelots mais ils offrent un marché lucratif aux quelques sertanejos qui depuis 1850, sinon 
plus tôt encore, ont devancé l’arrivée de Magyar. Le plus connu de ses précurseurs est 
J.B. Brochado qui, lui aussi, écrira dès 1850 un rapport officiel qui sera publié à Lisbonne 
en 1855, tandis que Magyar n’attendra que 1854 pour qu’un journal hongrois accepte son 
récit de 1852. Maintenant que, grâce à la publication de la traduction en 2019 du voyage au 
Cuanhama, on peut comparer les deux textes. Magyar est le plus long, le plus précis et il 
introduit un récit complet de son séjour à la «cour» de Haimbili, l’accent étant mis sur les 
descriptions anthropologiques et géographiques. Le rôle de Haimbili est celui du poten-
tat qui sent qu’il a besoin de constituer un début d’arsenal «moderne» s’il veut assurer la 
suprématie du Cuanhama et de ses satellites sur les voisins Ovambo et les voisins Nhane-
ca-Humbe de l’ouest. Son pouvoir en 1852 ne semble pas s’étendre au-delà de Cuangar. 
Par la politique des raids périodiques vers le nord et l’ouest que lanceront certains de ses 
successeurs, le Cuanhama deviendra en Angola l’ennemi le plus redoutable des Portugais 
qui ne le materont qu’en 1915.
Par manque de cartes transcrivant le hongrois de la toponymie de 1852 en s’appuyant sur 
la toponymie actuelle – cruelle absence –, on ne peut pas clairement mesurer l’itinéraire 
parcouru lors des sept voyages dénombrés dans le palmarès amputé de Magyar. Mais il 
suffirait maintenant que sorte la traduction en portugais de son gros livre (plus de 400 
pages) qui existe dans une version allemande et, une autre hongroise, parues toutes deux 
en 1859, et que quelques érudits angolais s’attaquent au problème de la cartographie ac-
tualisée, pour que le héros national de l’africanisme hongrois soit replacé à sa juste place. 
L’effort n’est pas insurmontable et le Danubien est en meilleure position que Silva Porto 
dans la course aux honneurs posthumes. Ce dernier, pour qui il s’agit «simplement» de 
transcrire et d’éditer une dizaine de volumes manuscrits, semble embourbé dans un de 
ces projets dont les Portugais sont coutumiers. On lance les billes et l’on s’arrête. L’in-
tendance ne suit pas, décourageant du même coup les bonnes volontés des initiateurs, 
tandis qu’on obtient des résultats par l’effort collectif dans la Mitteleuropa telle que ses 
vertus sont appliquées à Budapest. La résurrection historique de Silva Porto à Lisbonne 
est donc bloquée depuis des décennies puisque l’on ne veut plus veiller au salut d’un Im-
pério défunt, les générations précédentes ayant trop longtemps abusé du Panthéon co-
lonial réquisitionné à des fins nationales pour exalter la grandeur du Portugal dans le 
monde. Nous profiterons des compliments distribués pour son efficacité au Département 
de langue et littérature portugaises de la Faculté des Lettres de l’Université ELTE, pour 
déplorer la rareté des intérêts que leurs homologues – en France tout au moins – affichent 
pour ce qui n’est pas la langue/littérature lusophone. Confier ces institutions à un corps 
enseignant composé majoritairement de littéraires revient à en faire des micros-ghettos 
universitaires, allergiques à l’ouverture de l’éventail thématique vers la science politique, 
la sociologie, l’histoire, etc. Rares sont donc les exceptions, alors qu’à Budapest on essaie 
d’exploiter les ressources humaines locales à des fins autres que pédagogiques. Il suffit 
d’un seul professeur, István Rákóczi, pour produire en trois ans trois titres angolanistes, 

dont celui de la poétesse Ana Paula Tavares9, angolaise, née à Sá da Bandeira/Lubango, 
dont une grand-mère était cuanhama! Ascendance inattendue pour l’auteure d’un poème 
à la gloire de la princesse biena (du Bié), Ozoro, épouse de László Magyar. Une plaquette 
bilingue et l’affaire est dans le sac en 28 pages. Diplomatiquement, c’est de bonne guerre.
Mais on peut faire encore plus habile avec le recueil d’études historiques et de témoi-
gnages d’officiers de police ou des Forces armées hongroises expédiés en Angola dans 
le cadre des missions de paix de l’ONU, UNAVEM/MONUA (ca 1991-1999)10. Sans en-
trer dans le détail nous remarquerons que, contrairement à la pratique de plusieurs Etats 
ayant envoyé des unités complètes pour essayer de maintenir la paix, la Hongrie ne dé-
tacha que des officiers avec, selon les missions, une poignée de sous-officiers en appui. 
En d’autres termes l’état-major privilégie la qualité aux dépens de la quantité. On évite 
ainsi les débordements toujours possibles avec les simples soldats. Nous pensons que 
l’adjonction de chapitres purement historiographiques relève de ce même souci. On ne 
va pas gâcher les bonnes relations renouées avec l’Angola par des risques de conduites 
délictuelles (vols, viols, ivrognerie, etc.) de la troupe. Grâce à László Magyar et à son culte, 
l’Angola est pour certains politiques une terre qui au XIXe siècle avait eu des relations 
spéciales – faibles mais idéales pour un mythe – qui font de l’Angola un terrain d’élection 
pour la Hongrie en Afrique noire. Observons, par exemple, qu’en 2012, deux Hongrois ont 
suivi (ou essayé de suivre) l’un des itinéraires décrits par Magyar en Angola et dans la RDC 
actuelle. Le livre a été publié sous le patronage de l’Ambassade d’Angola à Budapest. Un 
programme ambitieux et analogue pourrait au Portugal venir au secours du blocage des 
journaux manuscrits de Silva Porto, si on trouvait de dignes successeurs aux initiateurs du 
premier volume. Tout serait mieux qu’un nouveau siècle de silence, même si les légendes 
ont la vie dure. Surtout pendant leur sommeil!

9	 Tavares, Ana Paula (auteure) [& Rákóczi, István (traducteur)] (2018), História de Amor da Princesa Ozoro 
e do Húngaro Ladislau Magyar, Budapest, Faculdade de Letras da ELTE, pp. 28. Texte bilingue (portugais & 
hongrois).

10	 Collectif organisé par Rákóczi, István & Bensenyo, Janos (2017), A participação da Hungria nas Missões de 
Paz da ONU em Angola, Budapest, Atelier scientifique de l’état-major de l’Armée hongroise et Département 
d’études portugaises de l’Université ELTE, pp. 210 dont plusieurs planches en couleur. 
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Martine Blanchard. Celles qui 
partent pour une terre lointaine; 
Récits de femmes capverdiennes 
migrantes en France, Paris, 
L’Harmattan, 2017.

Kaian Lam*

pp. 203-205

If migration is a Cape Verdean “philosophy”, a way of life and a distinctive cultural marker 
of a creole nation, then the stories of migrants testify to the challenges, opportunities 
and perilous ups and downs. These stories have been presented in different forms, as in 
poems, essays, memoires, biographical novels, anthropological life histories and docu-
mentaries. Readers cannot help being nostalgic and sentimental, they will empathise 
with the migrants:

Beaucoup de Français aussi se considèrent différents de nous: il m’est arrivé 
d’avoir des patrons qui me donnaient pour les repas des assiettes e des couverts 
en plastique. Ce n’était pas par peur que je les casse, puisque je lavais leur 
vaisselle en porcelaine! C’était par racisme! (134) 

In this instance, it is as if we heard the voices and saw the faces of the Cape Verdean 
migrants who, in their individual ways, live and sustain a transnational diasporic dream. 
They assume, nevertheless, multiple belongings:  “Dans ma vie, dans mon cœur, dans 
ma tête, je suis profondément Capverdienne et je suis profondément Française et je suis 
profondément Européenne” (251). Readers who are new to this Atlantic archipelago in the 
Sahel region, which is a “culture mi-européenne, mi-africaine” (225), may hold the opin-
ion that its inhabitants are narrow-minded and that their imagination and notions of 
the world are limited by geography, climate and other circumstances. Celles qui partent 
pour une terre lointaine: Récits de femmes capverdiennes migrantes en France will prove 
them wrong. Written by Martine Blanchard, an experienced French language profes-
sional who chose to sojourn in Cape Verde for a long decade, from 1980 to 1990, the book 
consists of the stories of eight courageous Cape Verdean women, told in French and in 
their own words.
From an academic point of view, Blanchard’s approach is rather peculiar yet inspiring. 

*	 Centre for International Studies, ISCTE – University Institute of Lisbon, Lisbon.
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MARTINE BLANCHARD, CELLES QUI PARTENT POUR UNE TERRE LOINTAINE: RÉCITS DE FEMMES...Kaian Lam

Ethnologists and anthropologists will find her methods familiar. For starters, she met 
her informants in Cape Verdean associations in the Paris Region from the late nineties 
onwards – i.e., some years after she left the archipelago and just as she returned to France 
– and took advantage of celebrations and feasts to befriend Cape Verdeans. They all share 
some characteristics: they were born in Cape Verde and passed their childhood on the 
islands, the majority in rural Santiago; and they emigrated alone with little help for dif-
ferent purposes. Humbly admitting her imperfect command of Kabuverdianu, or Cape 
Verdean Creole, Blanchard explains her choice to record the life histories in French, with 
minimal language correction afterwards (15-21). Her objective and that of the interviewed 
women coincide, and that was to record several personal journeys through life for the 
benefit of the women’s family and children, younger generations of Cape Verdeans, and 
readers like us. One of them explains:

Je t’ai proposé d’écrire mon histoire parce que j’ai aimé ton projet de raconter 
la vie de femmes capverdiennes immigrées en France. Et c’est aussi parce que 
je souhaite laisser des traces à mes enfants de mon parcours qui n’est pas 
classique. (116)

The author is very stringent with the accuracy of the information she transmits, record-
ing, sharing and confirming with the participants in multiple sessions. Her reliance on 
their cooperation is total and her trust in their words is firm. The life histories concern 
migration and memories of Cape Verde in childhood days. About the Portuguese wintry 
weather, one recalls a fun discovery:

En hiver, il faisait froid. Pour moi qui venais du Cap-Vert, il faisait très très froid. 
Un jour, je me souviens, j’étais devant la porte et j’ai vu des grains blancs tomber 
par terre. J’ai dit à ma sœur: « Regarde, la voisine est en train de jeter du riz par 
la fenêtre! » […] En fait, c’étaient des grêlons! (38)

Then, those from the humanities and arts school may appreciate Celles qui partent pour 
une terre lointaine just as much, for the stories are surprisingly sweet and lyrical. If they 
analyse Blanchard’s book taking it as a memoir-styled novel with eight heroines, they 
will admire the complexity and density of the almost adventurous and mesmerising ex-
periences verbalised in dramaturgical tones and expressions. Going by boat to Dakar, 
Senegal, one exclaims:

La traversée a duré six jours. Oh là là! Six jours en mer! Un martyre! Je croyais 
que j’allais mourir parce que j’avais le mal de mer! Je n’avais jamais pris le bateau 
même pour aller dans mon île natale de Santo Antão! […] Je pensais: je vais 
mourir, comme cela, ce sera fini! Je ne supportais plus le martyre de la mer! (25)

In the book we find more many adventurous episodes related by Cape Verdean women 
who reflect on their migration experiences.
Besides the above merits, Blanchard’s work is a worthy read content-wise. It is the fruit of 
a foreigner’s gaze; of her prolonged exposure to the people and culture in question; and of 
her professional, pedagogical and critical perspective on subjects of migration, women`s 

welfare, ethnic and racial relations, public policies, work opportunities and world 
mobility. It is a precious example of high-quality writing that gives pivotal importance to 
how Cape Verdean migrants live among and interact with locals and other migrants from 
different origins, especially the Caribbean, Maghreb and Sub-Saharan Africa. While some 
readers are already familiar with Cape Verdeans and their stories in the United States and 
Europe, it is rare to learn about how Cape Verdeans negotiate their connection with the 
African continent and position in a black and white world. Celles qui partent pour une 
terre lointaine demonstrates that Cape Verdean women – contrary to the traditionalist 
and conservative personae that are often projected on them – navigate the Global South 
and the Global North with an open mind. Take the following example:

Je garde le souvenir de beaucoup de convivialité et de plaisir de vivre ensemble! 
[…] Il y avait des Arabes, des Noirs mais aussi des Français. […] Ma meilleure 
copine, Hafida, était Marocaine, j’avais aussi une très bonne copine qui était 
Portugaise, une autre super copine, Caroline, qui était Italienne, une meilleure 
copine, Laurence, qui était Française, Sonia, elle était Antillaise. (248)

Not all episodes are glorious, but every test in life strengthens the test-taker. There are nu-
merous references to the genuinely multicultural composition of the community, friend 
and professional circles as well as immediate family. Having studied medicine in Algeria, 
one woman recalls, “Nous avons donc commencé à parler le français avec les Africaines... 
habillées en Africaines… par les Africaines!” (78). Furthermore, the women incorporate 
their experiential gains in the food they cook and the way they run the family and treat 
their children. There are also fundamental changes to their attitude and frame of mind 
more generally.	
The only caution for readers is perhaps that the participants volunteer to take part in 
Blanchard’ project and are active members of migrant associations in the Paris Region. 
They cannot, therefore, speak for and represent all Cape Verdean women. For instance, 
they tend to be more eloquent and, in a few cases, relatively well-educated; they have 
travelled more, worked for longer and are financially stable; and they have had multiple 
relationships and their children are mostly grown adults. Even so, Celles qui partent pour 
une terre lointaine is a valuable addition to the current corpus of knowledge on Cape 
Verde. It testifies to the ferocious hope and optimism of Cape Verdean migrant women. 
It is a courageous ode to Cape Verde, their country of origin and eternal, loving home. 
Blanchard’s work is amphibiously situated between humanities and arts on the one hand 
and social sciences on the other. It will also be highly relevant for those interested in mi-
gration, gender or global studies.



207AFRICANA STUDIA, N.º 34, 2020, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Sónia Vaz Borges. Militant 
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education in Guinea Bissau 1963-
-1978. Berlin, Peter Lang, 2019, 268 
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O livro Militant Education, Liberation Struggle, Consciousness: The PAIGC education in 
Guinea Bissau 1963-1978 de Sónia Vaz Borges editado em 2019 pela Peter Lang, afigura-
-se como uma obra crucial para perceber como o Partido Africano da Independência da 
Guiné e Cabo Verde (PAIGC) usou estrategicamente a educação na luta de libertação, 
como foi sendo organizada a educação nesse período (1964-1974), o que era a educação 
militante, para além de permitir enquadrar historicamente algumas das opções do pós-
-independência na Guiné-Bissau. Tudo isto, recorrendo a fontes inéditas, a testemunhos 
orais dos “combatentes da liberdade da pátria” (caso único neste tipo de trabalho), ao 
uso de fotografias e de representações gráficas por parte dos participantes e/ou da autora 
para ilustrar as descrições/análise, como, por exemplo a estrutura do sistema educativo 
ou da escola piloto. Através deste diálogo entre diferentes fontes, a autora consegue, ao 
contrário de outros autores (ex. Koudawo, 1996; Cá, 2005), proporcionar ao leitor uma 
análise crítica alargada, com maior profundidade de como foi desenvolvida a educação 
durante a luta de libertação e como esta foi um empreendimento coletivo enquadrado 
na “resistência cultural” (Cabral, 1974). Esta obra mostra como o currículo, na sua aceção 
mais ampla, como artefacto social, cultural e político, não é neutro nem inócuo (Moreira 
& Silva, 1995).
A autora, na introdução que faz à obra, cria um oportuno e conciso enquadramento con-
ceptual e metodológico, desmistificando que a educação militante do PAIGC durante a 
luta de libertação nacional não foi influenciada pela obra de Paulo Freire, como muitas 
vezes é referido.
O primeiro capítulo, The PAIGC’s freedom fighter. The process becoming conscious and 
militant (1940’s-1972) enquadra a educação colonial, o papel da Igreja Católica em todo 
este empreendimento, e como não existia unidade e homogeneidade no sistema educa-
tivo colonial. O capítulo explora ainda como é que as contradições da educação colonial 

*	 CEAUP.
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contribuíram para criar mecanismos sociais e políticos de reeducação que contribuíram 
para a criação de uma massa crítica importante para a luta anticolonial.
O Segundo capítulo, Building and organizing educational structures in Guinea Bissau 
(1960-1972) enquadra o projeto educacional do PAIGC, os desafios enfrentados para im-
plementar e desenvolver o sistema educativo, bem como as estratégias utilizadas e os da-
dos estatísticos. Após esta visão panorâmica sobre o projeto educacional do PAIGC, surge 
o terceiro capítulo, Militant education. Ideas and practices during the liberation struggle 
(1964-1974) que nos transporta para a educação militante, e para o espaço que esta ocu-
pou na luta de libertação. Por abordar a educação militante, este capítulo é panorâmico 
abordando várias questões, tais como: o princípio “aquele que sabe ensina àquele que não 
sabe”; os manuais escolares; o currículo; a educação de adultos e a ligação entre o trabalho 
manual e intelectual. Na análise fica patente as tensões que surgiram na implementação 
do conceito de educação militante durante o processo de luta de libertação. Este terceiro 
capítulo ganharia fôlego se discutisse em maior profundidade as questões inerentes à lín-
gua portuguesa enquanto língua de escolarização, uma vez que esta opção continua a ser 
evocada na atualidade para legitimar o uso exclusivo da língua portuguesa, sem a situar 
num determinado contexto histórico e social.
O quarto capítulo, The conception of an educational structure after the independence. The 
Bissau meeting in 1978 and the perspectives for a pan-African education aborda as tensões 
e desafios do pós-independência, muitos deles ainda presentes no sistema educativo da 
Guiné-Bissau 46 anos depois da independência (ex. Silva e Oliveira, 2017). Este capítulo 
constitui um ponto de partida importante para futura investigação que trate das questões 
inerentes à educação no pós-independência e à construção de uma educação militante 
Pan-Africana.
O último capítulo, Final Considerations, apresenta uma boa síntese do livro e permite ao 
leitor ter uma amostra de como a leitura do livro proporciona um outro olhar e escutar ou-
tras vozes que até ao momento estavam silenciadas. O livro de Sónia Vaz Borges permite, 
através da sua narrativa, conhecer a experiência da luta de libertação da Guiné-Bissau e de 
Cabo Verde e dá pistas de como a educação militante, então estruturada e implementada, 
pode proporcionar experiências e saberes úteis para as lutas do presente.
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Angola: apontamentos para uma His-
tória Social da Cultura

Andrea Marzano

Este artigo é dividido em duas partes. Na pri-
meira, apresenta-se uma reflexão a respeito da 
produção historiográfica, sobretudo a realizada 
em língua portuguesa, acerca do período colo-
nial em Angola, enfatizando-se o que tem sido 
feito e o que ainda há por fazer no terreno da 
história social da cultura. Embora não se faça 
uma análise quantitativa ou exaustiva da pro-
dução dos historiadores sobre Angola, apresen-
tam-se algumas considerações, baseadas nas 
minhas próprias leituras e impressões.

Na segunda parte, discutem-se alguns aspetos 
do período colonial em Angola, a partir da mi-
nha própria pesquisa. Mais do que demonstrar 
caminhos já percorridos, o objetivo é evidenciar 
o potencial da história social da cultura para a 
compreensão da sociedade colonial.

Palavras-chave: Angola, Colonialismo, Histo-
riografia, História Social da Cultura.

Angola: Notes for a Social History of Culture

This paper is divided into two parts. The first 
presents a reflection about the historiographi-
cal production in the colonial period in Angola, 
especially in Portuguese, emphasizing what has 
been done and what remains to be done for a so-
cial history of culture. Although this article does 
not make a quantitative or exhaustive analysis of 
the historians’ production about Angola, it presents 
some considerations, based on my readings and 
impressions.

In the second part, some aspects of the colo-
nial period in Angola are discussed, based on 
my own research. Rather than demonstrating 
paths already taken, the aim is to highlight the 
potential of the social history of culture for the 
understanding of the colonial society.

Keywords: Angola, Colonialism, Historiogra-
phy, Social History of Culture.

Réflexions pour une histoire sociale de la 
culture en Angola

Cet article est divisé en deux parties. La pre-
mière présente une réflexion sur la production 
historiographique durant la période coloniale 
en Angola, surtout en langue portugaise. Elle 
permet de mettre en avant ce qui a été fait et ce 
qu’il reste à faire dans le domaine de l’histoire 
sociale de la culture. Il ne s’agit pas d’une ana-
lyse quantitative ou exhaustive de la production 
des historiens sur l’Angola mais de la présen-
tation de plusieurs remarques, basées sur mes 
propres lecture et impressions.

Dans la seconde partie, plusieurs aspects de la 
période coloniale en Angola sont discutés, à par-
tir de mon propre travail de recherche. Plutôt 
que de parcourir des chemins déjà empruntés, 
l’objectif est de mettre en évidence le potentiel 
de l’histoire sociale de la culture pour com-
prendre la société coloniale. 

Mots-clés: Angola, Colonialisme, Historiogra-
phie, Histoire Sociale de la Culture. 

Jogos, lazer e repúdio: conexões e 
identidades em Moçambique (1960- 
-1984)

Calisto Samuel dos Remédios Baquete 

O presente trabalho procura contribuir, numa 
abordagem socio-antropológica, fontes e alguns 
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aspetos da história, política e social, de grupos 
que se retratavam através de jogos e brincadei-
ras de cariz dito “folclórico” como um manifes-
to político antes e depois da independência de 
Moçambique. Foca-se, entre outros aspectos, o 
papel de jogos como o Ntxuva, o Xindiru, assim 
como o Jóu-Já! o Mba-lele Mbalele, o Pim-pa-pó, 
Karingana Wha Karingana, a Neca, o Mathaku-
zana, o Lobo volta amanhã, o Papagaio, o Fute-
bol com Xingufu, o Rolamento, o Matué-twé, o 
Mapiko, o Tufo, Zore, Nhau, Ngalanga, o Xigubo, 
analisados como ferramentas impulsionadoras 
da manifestação de repúdio no lazer das comu-
nidades sob exclusão permanente no acesso aos 
brinquedos sofisticados. A questão é que alguns 
destes jogos eram acompanhados de cantigas de 
repúdio ao sistema de exploração colonial e ou-
tros serviam de círculo de contestação naciona-
lista e revolucionária. Com destaque para a zona 
sul, tratarei, sobretudo, do jogo de Ntxuva, do 
caminho-de-ferro de Moçambique, e o Xindiru 
de Xinhembanine, como conectores no lazer e 
repúdio em Moçambique.

Palavras-chave: Jogo, Ntxuva, Xindiru, Mo-
çambique.

Popular games as fields of political conscious-
ness

This study takes a social and anthropological 
approach. It is based in some historical, political 
as well as social aspects that deal with “folklore” 
games which were used for political manifesta-
tions during the colonial period and after inde-
pendence. The aim of my study is to explore the 
role of these games, such as Ntxuva, the Xindi-
ru, as well as the Jóu- Já!, the Mba-lele Mbalele, 
the Pim-pa-pó, Karingana Wha Karingana, the 
Neca, the Mathakuzana, the Lobo volta amanhã, 
the Papagaio, the Futebol with Xingufu, the Rol-
amento, the Matué-twé, the Mapiko, the Tufo, 
Zore, Nhau, Ngalanga, the Xigubo. I argue that 
the games were used by people for leisure and 
as reaction to their permanent exclusion from 
sophisticated games. The other aspect to con-
sider is that songs against the colonial system 
accompanied the games, at the same time that 
they served as an instrument of revolution. My 
study will focus on the south of Mozambique, 
particularly, in the Ntxuva of the Railways Com-
pany (Caminhos de Ferro) and Xindiru from 
Xinhembanine in relation to this repudiation. 

Keywords: Game, Ntxuva, Xindiru, Mozam-
bique.

Jeux, loisir et rejet: Connexions et identités au 
Mozambique (1960-1984)

Ce travail vise à enrichir, dans une approche so-
cio-anthropologique, les sources et certains as-
pects de l’histoire politique et sociale de groupes 
qui se représentaient par des jeux de caractère 
«folklorique». Ces jeux étaient utilisés comme 
manifeste politique, avant et après l’indépen-
dance du Mozambique. Cette étude se centre 
notamment sur le rôle de ces jeux, comme le 
Jóu- Já!,  le Mba-lele Mbalele, le Pim-pa-pó, Ka-
ringana Wha Karingana, la Neca, le Mathaku-
zana, le Lobo volta amanhã, le Papagaio, le Fute-
bol avec Xingufu, le Rolamento, le Matué-twé, le 
Mapiko, le Tufo, Zore, Nhau, Ngalanga, le Xigu-
bo. Ils sont analisés comme des outils moteurs 
d’un manifeste politique et du rejet des jouets 
sophistiqués. Un autre aspect à considérer est 
que des chansons contre le système colonial 
accompagnent les jeux et servent d’instrument 
pour la révolution. Mon étude se centre sur le 
sud du Mozambique, sur le Ntxuva du chemin 
de fer du Mozambique et sur le Xindiru de Xin-
hembanine, comme connecteurs dans le loisir 
et dans le rejet des jouets sophistiqués au Mo-
zambique.  

Mots-clés: Jeu, Ntxuva, Xindiru, Mozambique.

Associativismo sino-moçambicano e o 
caso do Wushu: história, atualidade e 
perspetivas

Laura António Nhaueleque e Luca Bussotti

A presença chinesa em Moçambique data dos 
meados do século XIX, quando um primeiro 
grupo de 30 artesãos provenientes de Cantão 
foram contratados a pedido do então Governa-
dor-geral português. Esta comunidade cresceu 
constantemente na época colonial, originando 
um movimento associativo, cultural e desporti-
vo que teve como seu ponto culminante o bás-
quete na Beira, com o Atlético Chinês, e uma 
primeira difusão do Wushu. Depois da indepen-
dência, apenas uma centena de chineses ficou 
em Moçambique. As suas atividades culturais e 
desportivas sofreram uma grave baixa. Apenas 
neste novo século foram retomadas, graças à de-
volução, por parte do Estado moçambicano, dos 
locais onde sempre tinha funcionado o Centro 
Cultural China-Moçambique e a Escola Chine-
sa de Maputo (2005) e, também, às atividades 
ligadas ao Wushu por parte do Mestre Cheng 
Fu Wang. Mediante um trabalho de observa-
ção direta de cerca de um ano, juntamente com 
entrevistas e conversas informais com os prati-
cantes do Wushu, apresenta-se aqui uma aná-
lise do desenvolvimento e das perspetivas desta 
disciplina em Moçambique. Conclui-se que ela 
se encontra neste momento fora da fase do puro 
voluntarismo que a tinha caraterizado até 2014, 
mas ainda longe de transformar a atual associa-
ção em federação, devido à sua concentração na 
cidade de Maputo.

Palavras-chave: Cultura chinesa, origens, des-
porto, difusão.

Wushu in Mozambique: Restoration of a Chi-
nese contribution to Mozambican sports cul-
ture

The Chinese presence in Mozambique start-
ed at the beginning of the 19th century, when a 
first group of 30 craftsmen coming from Canton 
were contracted under the request of the then 
Portuguese General-Governor. This commu-
nity grew constantly during the colonial era, 
originating an associative, cultural and sports 
movement which had, as its apogee, basketball 
in Beira, with Atlético Chines and a first diffu-
sion of Wushu. After the independence, just 
one hundred of Chinese people remained in 
Mozambique; for, cultural and sports activities 
suffered a serious crisis, and they were resumed 
only in the new century, when (2005) Mozambi-
can State returned the installations where tradi-
tionally the Cultural China-Mozambique Cen-
tre and the Chinese School of Maputo worked, 
and Master Cheng Fu Wang started to teach 
Wushu. Based on direct observation for one 
year, together with interviews and informal con-
versations with Wushu practitioners, an analy-
sis on the development and the perspectives 
of this sport in Mozambique is presented. The 
conclusion is that today Wushu in Mozambique 
has transcended the voluntary phase which it 
experienced until 2014, but still far from the 
transformation of the current association into a 
federation, due to its concentration in Maputo.

Keywords: Chinese culture, origins, sport, dif-
fusion.

L’engagement associatif sino-mozambicain et 
le cas du Wushu: Histoire, actualité et perspec-
tives

La présence chinoise au Mozambique date du 
milieu du XIXe siècle, quand un premier groupe 
d’artisans provenant de Canton furent engagés 
à la demande du gouverneur général portugais. 
Cette communauté n’a cessé de croître durant 
l’époque coloniale, impulsant un mouvement 
associatif, culturel et sportif qui a pour point 
culminant le basket à Beira, avec l’Atlético Chi-
nês, et une première diffusion du Wushu. Après 
l’indépendance, seulement une centaine de 
Chinois sont restés au Mozambique et leurs ac-
tivités culturelles et sportives ont souffert d’une 
forte baisse d’intensité. Ce n’est qu’au cours du 
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XXIe siècle qu’elles ont repris, grâce à la resti-
tution, par l’État mozambicain, des lieux où le 
Centre culturel Chine-Mozambique et l’École 
chinoise de Maputo avaient toujours fonction-
né (2005) et où le maître Cheng Fu Wang avait 
commencé à enseigner le Wushu. Au moyen 
d’un travail d’observation directe d’environ un 
an, à la fois des entretiens et des échanges plus 
informels, est présentée une analyse du déve-
loppement et des perspectives de ce sport au 
Mozambique. La conclusion est que le Wushu 
au Mozambique est aujourd’hui sorti d’une 
phase volontaire qui a duré jusqu’à 2014, mais 
est encore loin d’une transformation de l’ac-
tuelle association en fédération, en raison de sa 
concentration à Maputo. 

Mots-clés: Culture chinoise, origines, sport, 
diffusion.

O combate ao mau cinema: propostas 
para a exibição de filmes em Cabo Ver-
de dos primeiros anos de independên-
cia (1974-1980)

Victor Andrade de Melo

	

Considerando a intensa presença do cinema na 
história de Cabo Verde, o intuito deste artigo é 

lançar um olhar para as propostas relativas à exi-
bição de filmes veiculadas nos primeiros anos de 
independência (1974-1980). No mesmo período, 
as ações do governo no que tange ao esporte, à 
busca de forjar uma identidade nacional que 
não se coadunava com a trajetória do arquipé-
lago, se chocaram com uma compreensão his-
toricamente construída acerca da prática (Melo, 
2011). O que teria ocorrido com o cinema? Como 
se deu o debate acerca do tema? Para alcance do 
objetivo, como fonte se utilizou o Voz di Povo, 
jornal no qual circulavam os posicionamentos 
do PAIGC, bem como o Alerta! e o Novo Jornal 
de Cabo Verde, periódicos lançados no mo-
mento de transição para a independência. Con-
clui-se que as intervenções encaminhadas não 
lograram sucesso, em parte devido às limitações 
operacionais, mas também porque o grande 
conjunto da população se negou a abandonar 
antigos hábitos.

Palavras-chave: História da África, história do 
lazer, cinema, Cabo Verde.

The fight against bad cinema: Proposals for 
the film screening in Cape Verde of the early 
years of independence (1974-1980)

Considering the intense presence of cinema in 
the history of Cape Verde, the aim of this arti-
cle is to take a look at the proposals regarding 
the film screening aired in the early years of 
independence (1974-1980). In the same period, 
the government’s actions with regard to sports, 
seeking to consolidate a national identity that 
did not fit the archipelago’s trajectory, clashed 
with a historically constructed understanding 
of the practice (Melo, 2011). What would have 
happened to the cinema? How was the topic 
debated? The evidence examined comes from 
Voz di Povo, which circulated the PAIGC posi-
tions, as well as Alert! and Novo Jornal de Cabo 
Verde, periodicals launched at the time of tran-
sition to independence. It is concluded that the 
proposed interventions were unsuccessful, in 
part because of operational limitations, but also 
because the population refused to abandon old 
habits.

Keywords: History of Africa, Leisure History, 
Cinema, Cape Verde.

Le combat contre le mauvais cinema: Propo-
sitions pour une projection de films aux Cap 
Vert durant les premières années de l’indé-
pendance (1974-1980)

En prenant en compte l’importance du cinéma 
dans l’histoire du Cap Vert, l’intuition de cet ar-
ticle est d’analyser les propositions relatives à la 
projection de films, diffusés dans les premières 
années de l’indépendance (1974-1980). Dans la 
même période, les actions du gouvernement 
concernant le sport, cherchant à consolider 
l’identité nationale qui ne correspondait pas à 
la trajectoire de l’archipel, ont heurté une com-
préhension historiquement construite de la pra-
tique (Melo, 2011). Que s’est-il passé dans le ci-
néma? Comment étaient les débats à propos de 
ce sujet? Pour atteindre ce but, les sources uti-
lisées sont Voz di povo, un journal qui diffusait 
la position du PAIGC, Alerta! et Novo Jornal de 
Cabo Verde, des journaux lancés au moment de 
la transition vers l’indépendance. La conclusion 
est que les interventions proposées n’ont pas été 
couronnées de succès, notamment en raison des 
limitations opérationnelles, mais aussi à cause 
d’une grande partie de la population qui refusait 
d’abandonner les vieilles habitudes. 

Mots-clés: Histoire de l’Afrique, histoire des 
loisirs, cinéma, Cap Vert.

O vídeo como ferramenta de aprendi-
zagem de novas competências

Hamid Boudechiche

A proliferação da visualização de vídeo por uma 
população mundial cada vez mais digital é uma 
prática que se estende a todos os cantos do mun-
do. A utilização do vídeo como meio de apren-
dizagem está a expandir-se a diferentes regiões 
do planeta. Este artigo foi delineado com o ob-
jetivo de averiguar como pode a aprendizagem 
baseada no vídeo ajudar o grupo de estudantes 
inquiridos neste estudo a aprender novas com-
petências. Após estabelecer o contexto sobre a 
eficácia do vídeo na aprendizagem e as teorias 
associadas a este recurso, o artigo investigou o 
grau de aquisição de competências com recurso 
ao vídeo entre os jovens argelinos representados 
pelo grupo de estudo. Os resultados mostraram 
que o grupo utilizava amplamente o vídeo, e que 
está familiarizado com a aprendizagem de novas 
competências através deste meio. A maioria dos 
inquiridos confirmou a aprendizagem de mais 
de uma competência através deste recurso.  

Palavras-chave: Aprendizagem baseada em ví-
deo, aprendizagem autodirigida, aptidões.

Video as a Tool of Learning New Skills

The proliferation of video viewing by an increas-
ingly digital world population is a practice spread-
ing to every corner of the world. The use of video 
as a means of learning also known as Video-based 
Learning (VBL) is also expanding to different re-
gions of the planet. This paper was projected to 
explore how VBL can help the group of students 
surveyed in this study to learn new skills. After 
laying a background about the effectiveness of 
video in learning and its associated theories, 
the paper investigated the degree of skill acqui-
sition with the help of video among Algerian 
youth represented by the study group. The re-
sults showed that the group used video exten-
sively, and is familiar with learning new skills 
through VBL. Most respondents confirmed 
learning more than one skill in this way.  

Keywords: Video-based learning, self-directed 
learning, skills.
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Le vidéo comme outil d’apprentissage de com-
pétences nouvelles

La prolifération du visionnage de vidéos par 
une population mondiale de plus en plus nu-
mérisée est une pratique qui se répand dans 
tous les coins du monde. L’utilisation de la vi-
déo comme moyen d’apprentissage également 
connu sous le nom d’Apprentissage à Base de 
Vidéo (ABV) s’étend également à différentes ré-
gions de la planète. Cet article a projeté d’explo-
rer comment l’ABV peut aider le groupe d’étu-
diants interrogés dans cette étude à acquérir de 
nouvelles compétences. Après avoir présenté un 
rappel sur l’efficacité de la vidéo dans l’appren-
tissage et ses théories associées, l’article a étudié 
le degré d’acquisition de compétences à l’aide de 
la vidéo chez les jeunes Algériens représentés 
par le groupe d’étude. Les résultats ont montré 
que le groupe a largement utilisé la vidéo et qu’il 
s’est familiarisé avec l’apprentissage de nou-
velles compétences grâce à l’ABV. La plupart des 
répondants ont confirmé avoir appris plus d’une 
compétence de cette manière.

Mots-clés: Apprentissage à base de vidéo, ap-
prentissage autodirigé, compétences.

Colonialismo-tardio, pós-colonialismo 
e cultura popular nos subúrbios de 
Maputo: um olhar a partir da marra-
benta (1945-1987)

Matheus Serva Pereira

O artigo explora questões referentes aos deba-
tes bibliográficos, principalmente no campo 

historiográfico, elaborados a partir de análises 
circunscritas ao período do colonialismo tardio 
(1945-1975) e do pós-colonialismo (1975-1987) 
no sul de Moçambique, estabelecendo um diá-
logo com a aplicabilidade do conceito de “cul-
tura popular” para os estudos do passado con-
temporâneo africano. Para isso, lança um olhar 
sobre uma produção acadêmica que dedicou 
atenção para alguns aspectos referentes ao cam-
po da produção artística moçambicana, com 
um enfoque na bibliografia dedicada à análise 
de variados aspectos que envolvem a formação, 
criação e consolidação do ritmo musical deno-
minado de marrabenta. O objetivo é o de apre-
sentar uma leitura crítica sobre o estado da arte 
em que se encontram as investigações sobre o 
passado moçambicano para o período entre as 
décadas de 1950 e 1980, salientando algumas 
críticas e caminhos possíveis de investigação e 
novas abordagens. 

Palavras-chave: Colonialismo, pós-colonialis-
mo, cultura popular, Moçambique.

Late colonialism, post-colonialism and popu-
lar culture in the suburbs of Maputo: The ex-
ample of marrabenta (1945-1987)

The article explores bibliographical debates, es-
pecially in the historiographical field and based 
on the social history approach, produced about 
late colonialism (1945-1975) and the postcolo-
nial era (1975-1987) in Maputo, establishing a 
dialogue with the applicability of the concept 
of “popular culture” for the studies of the African 
contemporary past. For this, I also examine 
scholarship that has focused investigation on 
some aspects related to the field of Mozambican 
artistic production, with a focus on the bibliog-
raphy dedicated especially to the analysis of var-
ious aspects of the formation, creation and con-
solidation of the musical rhythm denominated 
as marrabenta. This is a critical reading of the 
bibliography produced about the Mozambican 
past that investigates the period between the 
1950s and the 1980s, highlighting some critiques 
and possible new approaches. 

Keywords: Colonialism, postcolonialism, popu-
lar culture, Mozambique.

Colonialisme tardif, post-colonialisme et cul-
ture populaire dans les banlieues de Maputo: 
L’exemple du Marrabenta (1945-1987)

Et article explore des questions liées aux dé-
bats bibliographiques, principalement dans le 
champ historiographique, basés sur des analyses 
circonscrites à la période du colonialisme tardif 
(1945-1975) et du post-colonialisme (1975-1987), 
dans le sud du Mozambique. Il établit un dia-
logue avec l’applicabilité du concept de «culture 
populaire» aux études du passé contemporain 
africain. Pour cela, l’article propose un regard 
sur la production académique qui centre ses 
recherches sur des aspects liés aux domaine 
de la production artistique mozambicaine. Ce 
regard se concentre sur la bibliographie liée 
spécialement à l’analyse de plusieurs aspects 
qui impliquent la formation, la création et la 
consolidation du rythme musical appelé mar-
rabenta. L’objectif est de présenter une lecture 
critique de l’état de l’art dans lequel l’on trouve 
des recherches sur le passé mozambicain entre 
les années 1950 et 1980, en mettant en avant des 
critiques, de nouvelles voies possibles de re-
cherche et de nouvelles approches.   

Mots-clés: Colonialisme, post-colonialisme, 
culture populaire, Mozambique.

Marrabenta: as dinâmicas históricas e 
socioculturais no contexto do seu sur-
gimento  

Marílio Wane

Este artigo a aborda a dimensão da marrabenta 
como um estilo de música tornado símbolo da 
identidade cultural moçambicana, a partir da 
década de 1960. Em resposta a diversos ques-
tionamentos surgidos o debate público sobre o 
tema, que intensificaram-se consideravelmente 
na passagem da década de 2000 para 2010 nos 
meios de comunicação social do país, o ARPAC 
– Instituto de Investigação Sócio-Cultural reali-
zou, entre os anos de 2011 e 2014, uma pesquisa 
com o objetivo de contribuir para a discussão a 
partir de uma perspetiva etnomusicológica, na 
qual foram privilegiados três eixos principais 
de análise: origem, autenticidade e representa-
tividade. Para o efeito, a investigação focalizou 
o contexto histórico e as dinâmicas sociais que 
estão na base deste estilo musical considerado 
como genuinamente moçambicano. 

Palavras-chave: Marrabenta, Moçambique,  iden-
tidade nacional.

Marrabenta: Historical trends in the context of 
its emergence

This article approaches the dimension of mar-
rabenta as musical genre which was turned into 
a symbol of the mozambican cultural identity, 
since the 1960’s. In responde to several questions 
raised in the public discussion about this issue, 
which have increased considerably at the turn-
ing point of the 2000 years to 2010 throughout 
the national mass media, ARPAC – Institute for 
Social and Cultural Research of Mozambique, 
carried out, between 2011 and 2014, a reserach 
aiming to contribute on the debate based on 
a ethnomusicological perspective, privileging 
three axes for analysis: origin, authenticity and 
representativity. To reach this goal, the research 
focused on the historical context end the social 
dynamics  underlying this musical genre con-
sidered as genuinly mozambican. 

Keywords: Marrabenta, Mozambique, national 
identity.
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Marrabenta: Les dynamiques historiques et 
socioculturelles dans le contexte de son émer-
gence

Cet article aborde le marrabenta comme style de 
musique devenu un symbole de l’identité cultu-
relle mozambicaine, à partir des années 1960. Il 
répond à divers questionnements apparus dans 
le débat public sur ce thème et s’étant intensi-
fiés considérablement en passant des années 
2000 aux années 2010 dans les médias du pays. 
Le ARPAC, Institut de recherche socioculturelle 
du Mozambique, a réalisé, entre 2011 et 2014, 
un travail de recherche dans le but de contri-
buer à la discussion à partir d’une perspective 
ethnomusicologique, qui privilégie trois axes 
principaux d’analyse: l’origine, l’authenticité et 
la représentativité. Pour cela, la recherche s’est 
centrée sur le contexte historique et les dyna-
miques sociales qui sont à la base de ce style 
musical, considéré comme véritablement mo-
zambicain. 

Mots-clés: Marrabenta, Mozambique, identité 
mationale.

Panorama musical numa roça no sul 
de São Tomé: Ribeira Peixe antes e de-
pois da independência

Magdalena Bialoborska

Através da análise do panorama musical de 
Ribeira Peixe, localidade no sul da ilha de São 

Tomé, observam-se as mudanças nas frontei-
ras, territoriais e sociais, visíveis e invisíveis. As 
transformações da situação política e social do 
arquipélago no período do colonialismo mo-
derno e nos primeiros anos de independência 
do país refletiram-se na música interpretada e 
criada por vários grupos socioculturais que ha-
bitavam o mesmo espaço. O aumento de poro-
sidade de fronteiras resultou no surgimento de 
zonas fronteiriças, notáveis nas atividades mu-
sicais e de lazer após a independência. Porém, 
enquanto ocorriam processos de integração 
social na zona, agudizou-se a sua marginali-
zação. Tal poderá ter estado relacionado com 
o distanciamento dos demais ilhéus face à co-
munidade desse lugar, composta de angolares e 
ex-serviçais. 
Os depoimentos das pessoas ligadas à criação 
musical e dos demais habitantes transmitem o 
sentimento da condição de marginalizados pe-
las autoridades e pela restante população isle-
nha.

Palavras-chave: São Tomé e Príncipe, música, 
fronteiras, mudança social.

Musical panorama of a roça in the south of São 
Tomé: Ribeira Peixe before and after indepen-
dence

Through the analysis of the musical panorama 
of Ribeira Peixe, located in the south of the is-
land of São Tomé, one can observe the changes 
in boundaries, territorial and social ones, visi-
ble and invisible. The transformations in the 
political and social situation of the archipela-
go, during the period of modern colonialism 
and in the first years of the country’s indepen-
dence, were reflected in the music interpreted 
and created by several socio-cultural groups 
that inhabited the same space. The increase in 
boundary porosity resulted in the emergence of 
borderlands, notable in music and leisure activ-
ities after independence. However, while social 
integration processes were taking place in the 
area, its marginalization became more acute. 
This may have been related to the distancing of 
the other islanders from the community of that 
place, made up of Angolares and ex-indentured 
laborers.
The testimonies of people involved in musical 
creation and of the other inhabitants convey the 
feeling of being marginalized by the authorities 
and the rest of the island’s population.

Keywords: São Tomé and Príncipe, music, 
boundaries, social change.

Panorama musical d’une roça au sud de São 
Tomé: Ribeira Peixe avant et après l’indépen-
dance

A travers l’analyse du panorama musical de Ri-
beira Peixe, localité au sud de l’île de São Tomé, 
on peut observer des changements dans les 
frontières, territoriales et sociales, visibles et in-
visibles. Les évolutions de la situation politique 
et sociale de l’archipel, pendant la période du 
colonialisme moderne et les premières années 
de l’indépendance du pays, se sont reflétées 
dans la musique interprétée et créé par plu-
sieurs groupes socioculturels qui habitaient le 
même espace. La porosité accrue des frontières 
a entrainé l’apparition de zones frontalières, 
remarquables dans les activités musicales et 
de loisir après l’indépendance. Pourtant, alors 
que la région était marquée par des processus 
d’intégration sociale, leur marginalisation s’est 
accentuée. Cela peut être lié à l’éloignement des 
autres insulaires de la communauté de ce lieu, 
composée d’Angolares et d’anciens employés 
sous contrat de la roça. 

Les témoignages des personnes engagées dans 
la création musicale et des autres habitants vé-
hiculent le sentiment d’être marginalisé par les 
autorités et par le reste de la population de l’île. 

Mots-clés: São Tomé et Principe, musique, 
frontières, changement social.

Sebastião Coelho e a construção sono-
ra da angolanidade

Catarina Valdigem e Rogério Santos 

Neste texto discutimos o papel de Sebastião 
Coelho (1931-2002), locutor de rádio e produtor 
independente, editor discográfico angolano, na 
construção de uma nova angolanidade sonora. 
Esta angolanidade sonora decorre das expres-
sões literárias da angolanidade da década de 40, 
e que constituem uma alavanca aos movimentos 
de luta pela libertação de Angola. Damos con-
ta de como Sebastião Coelho, filho de colonos 
e nascido em Nova Lisboa (atual Huambo), usa 
o som, a rádio, e respetivas estruturas empresa-
riais para se opor ao regime colonial no final do 
império colonial português contribuindo assim 
para a construção de uma angolanidade sonora. 
Em termos metodológicos, articulamos a pes-
quisa de arquivo, focada nos processos PIDE 
em seu nome, depositados no Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo, com elementos de história 
oral, recolhidos por via de entrevistas em pro-
fundidade com familiares de Sebastião Coelho, 
e ainda com textos que produziu e publicou de-
pois da independência de Angola.

Palavras-chave: Sebastião Coelho, angolanida-
de, rádio colonial, colonialismo.

Sebastião Coelho and the New Angolan Sound

Sebastião Coelho (1931-2002) was a radio an-
nouncer, independent broadcaster and disc 
producer, born to colonial settler parents in 
Nova Lisboa (currently Huambo, Angola) who 
contributed to the construction of a new 
sonorous Angolanness. In this paper, Sebastião 
Coelho’s role in this process is discussed. Coel-
ho’s new sonorous Angolanness derives from the 
literary expression of the Angolan anti-colonial 
movement that emerged in the 1940s. We pro-
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RESUMOS

vide an account of how he used sound, radio and 
the respective corporative structures to oppose 
the colonial regime at the end of the Portuguese 
colonial empire hence contributing to build up 
a new sonorous Angolanness. Methodologically, 
research included examination of the Portuguese 
Political Police (PIDE) archives deposited at the 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, with oral 
history, provided through in-depth interviews 
with Sebastião Coelho’s relatives, as well as with 
documents written and published by the radio 
professional after Angolan’s independence.

Keywords: Sebastião Coelho, angolan identity, 
radio programming, colonialism.

Sébastião Coelho et la construction sonore de 
l’angolanité

Dans cet article, nous discutons du rôle de Se-
bastião Coelho (1931-2002), présentateur radio, 
producteur indépendant et éditeur de disque 
angolais, dans la construction d’une nouvelle 
angolanité sonore. Celle-ci vient des expres-
sions littéraires de l’angolanité dans les années 
1940, qui constituent un levier pour les mouve-
ments de lutte pour la liberté de l’Angola. L’ar-
ticle retrace le parcours de Sebastião Coelho, fils 
de colons et nés à Nova Lisboa (Actuel Huam-
bo), et la manière dont il a utilisé le son, la radio 
e des structures commerciales spécifiques pour 
s’opposer au régime colonial à la fin de l’empire 
portugais. Il a ainsi contribué à la construction 
d’une angolanité sonore. En termes méthodo-
logiques, nous avons articulé des recherches 
d’archives, centrées sur le PIDE (la police poli-
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tique portugais) et conservées aux Archives na-
tionales de Torre do Tombo, avec des éléments 
d’histoire orale, recoltés par le biais d’entretiens 
approfondis avec des proches de Sebastião Coel-
ho, et également avec des textes produits et pu-
bliés après l’indépendance de l’Angola. 

Mots-clés: Sebastião Coelho, angolanité, radio 
coloniale, colonialisme. 
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