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- El pasaporte de esta negra no me convence. Estd falsificado.
- Lo mas destacado de esta negra no es tanto su documenta-
cién, sino su culo, insinu6 otro agente de estatura destacada,
frente a sus colegas. {Parece una manzana bien madurita!

(Melibea Obono, 2015: 56).

El presente ensayo examina la representacion de la mujer guineoecuatoriana en la novela
colonial durante el franquismo, pero comienzo con esta cita de La negra de Trifonia Meli-
bea Obono para subrayar como autoras contemporaneas aun denuncian la erotizacion de
la mujer africana y las dificultades que encuentran para controlar su propia imagen. En
este breve relato una joven africana teme que la policia cuestione la legalidad de su pasa-
porte ante la frontera en Barajas, aunque el cuento concluye con esta escena en la que su
cuerpo desvia la atencion sobre sus documentos. La protagonista se libra de ser estereo-
tipada como una “sin papeles” pero no de ser sexualizada, un miedo del que la narradora
habla al comienzo de la obra (2015: 54). El contexto de publicacion de La negra es también
significativo ya que aparece en la antologia Voces femeninas de Guinea Ecuatorial con la
que la coordinadora, Remei Sipi, ha intentado compensar la escasez de escritoras en las
colecciones de literatura guineoecuatoriana. Sipi atribuye esta ausencia a la tardia escola-
rizacién femenina durante el periodo colonial y el consecuente retraso en la aparicién de
una generacion de autoras (2015: 6), pero también a la condescendencia con la que atin se
trata a estas novelistas (2015: 8). La aspiracion a ser duefias de su propia representaciéon
vertebra la introduccion de una antologia, que como dice la misma Sipi, tiene “el objetivo
de empezar a confeccionar una genealogia de las mujeres guineanas desde nosotras mismas”
(2015: 9).

Desde la denuncia y la busqueda de empoderamiento, este cuento y antologia apuntan
a un tema clave que se aborda en este articulo: la histdrica construccion de la muyjer
africana como un sujeto sobre el que se proyectan una serie de discursos identitarios y
fantasias metropolitanas. En este sentido, me inspiro en la critica de Achille Mbembe
sobre la manera en la que el discurso europeo ha inscrito al continente en un sistema de
diferenciacién y clasificacion completamente desligado de la realidad social de la region:
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European discourse, both scholarly and popular, had a way of thinking, of classifying
and imagining distant worlds, that was often based on modes of fantasizing. [...] if
there is one space in which the imaginary relationship and the fictional economy
undergirding it existed in the most brutal, distinct, and obvious form, it is in the sign
that we call Blackness and, as if by ricochet, in the seeming outer zone that we call
Africa, [...] Still today, as soon as the subject of Blacks and Africa is raised, words
do not necessarily represent things; the true and the false became inextricable; the
signification of the sign is not always adequate to what is being signified. [...] (2017:
12-13)

Si para Mbembe Africa constituye el concepto imaginado por excelencia, la mujer africana
es probablemente el sujeto en el que signo y significado se desdoblan mas radicalmente.
No solamente sus voces han sido las mds encubiertas, sino que la construcciéon europea de
estas mujeres es quizas la que guarda menos relacion con sus circunstancias cotidianas.
En este ensayo parto de la base de que el retrato de las mujeres guineoecuatorianas en
las tres novelas seleccionadas epitomiza la violenta y ahistorica representaciéon de este
colectivo. Sin embargo, la construccion de estos personajes y sus interacciones con los
colonizadores resultan esclarecedoras sobre la conciencia colonial espafola durante el
franquismo. La caracterizacion de las africanas no solamente esta supeditada a defender
las tesis ideologicas de sus autores, sino que también en ellas se proyectan las inquietudes
de los escritores sobre el régimen colonial y las contradicciones del mismo.

Algunos de los tropos que analizo en este estudio, como la erotizacién de la mujer o la
presentacién de la mujer africana como individuo hipersexual, recorren toda la narrativa
colonial, como un triste y paraddjico resultado de la violencia sexual de las colonias. Para
este estudio he decidido centrarme en tres novelas publicadas durante el franquismo por
considerarlo un periodo en el que la politica sexual se hace particularmente compleja en
las narrativas: las obras no solamente estan imbuidas de la ultraconservadora concepcién
de género del régimen, sino que en ellas afloran también algunas de las paradojas
inherentes al discurso colonial de la dictadura. Dentro de la literatura colonial publicada
durante el franquismo, he delimitado el corpus de mi estudio a tres novelas! de los afios
cincuenta: Fang-eyeyd. (Cosas de la Guinea) (1950) de German Bautista Velarde, Eftin (1955)
de Liberata Masoliver y Tierra negra (1957) de Domingo Manfredi Cano. Estos tres autores
compartian una afinidad ideoldgica con los valores del régimen, pero sus descripciones de
la vida colonial y de la mujer guineoecuatoriana en particular distan de ofrecer un retrato
homogéneo. Esta divergencia me permite explorar cémo la vida intima y politica sexual
en la colonia genera multiples visiones y ansiedades entre los autores metropolitanos. Las
mujeres guineoecuatorianas son figuras secundarias en la trama narrativa, no obstante, el
énfasis en su alteridad y su interaccion con los colonizadores son reveladoras sobre cémo
algunas obras articulan una defensa de Espafia como nacion colonizadora y como otras
manifiestan la complejidad de este proyecto.

La mujer guineoecuatoriana durante el dominio colonial

Antes de pasar a la representacion literaria de las guineoecuatorianas, es conveniente
ofrecer una breve panoramica sobre la situacion de las mujeres autdctonas a partir de
la colonizacion efectiva en el XIX (De Castro y Ndongo, 1998: 43). Para comenzar, cabe
mencionar que si la mujer guineocuatoriana ocupa un lugar subalterno en las narrativas

1 No tengo en cuenta novelas misioneras como El tltimo negrero (1954), de Tomés Luis Pujadas o Operarios de tltima
hora (1955), de Augusto Olangua ni géneros hibridos con rasgos especificos como las narrativas de viaje o la novela
etnografica.
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coloniales, subalternas también lo fueron en la organizacion colonial espafiola en Guinea
Ecuatorial. En un reciente trabajo sobre las politicas de género en las posesiones africanas
de Portugal y Espafia, Andreas Stucki ha sefialado que desde comienzos del siglo XX
existian discursos sobre la importancia del control de la muyjer para el mantenimiento del
imperio, pero que no seria hasta los afios cincuenta, y sobre todo sesenta del XX, cuando
se produjo un verdadero “giro femenino” -que no “feminista’~ en la politica colonial
portuguesa y espaiiola (2019: 22). Efectivamente, aunque ya en 1884, el padre Xifré pidiera
a Cdnovas del Castillo que apoyara el envio de misioneras a los territorios de Guinea para
controlar a la mujer autéctona (Pujadas, 1968: 109), el gobierno tardé varias décadas en
comprender que la poblacion femenina era clave para desarrollar una verdadera politica
de asimilacion.? Es cierto que durante la primera mitad del XX, la administracion tomé
algunas medidas que afectaron a la mujer guineoecuatoriana cuando se intenté aumentar
la natalidad y asi paliar la baja demografia que amenazaba la consolidacién econdmica
de la colonia. No obstante, no es sino hasta la década de los cincuenta, cuando comienza
a implementarse una serie mds amplia de disposiciones que intentaron “colonizar las
mentes” como manera de estabilizar las colonias o para retener relaciones ventajosas
para la metropolis en caso de la eventual independencia. Llama la atencién, por ejemplo,
que durante el periodo franquista, la Seccién Femenina, tan implantada en Espaiia,
no comenzara a organizarse en Guinea Ecuatorial hasta 1964, tardando diez afios en
materializar los planes que Pilar Primo de Rivera ya anunciaba en 1954 para responder a
“la inquietud” que decia sentir por “lo que la Seccién Femenina podia hacer por las mujeres
nativas” (Stehrenberger, 2009: 240).

La posicion de las africanas en la periferia del intervencionismo espaiiol constituyd un
limbo particularmente perverso ya que esto no las libr6 de experimentar las peores
consecuencias de la imposicién colonial: no tuvieron el mismo acceso a los beneficios que
una administracion androcéntrica otorgaba a los hombres que optaban por la asimilacion y
ademas sufrieron una legislacién que las discriminaba en materia de educacion y trabajo.?
Asimismo, aunque el Estado espafiol tardara en aplicar medidas especificas para controlar
a las mujeres colonizadas, la ideologia de género y raza del régimen franquista tuvo una
importancia fundamental a la hora de conformar las interacciones sociales entre los
colonizadores y las colonizadas y también el imaginario de los primeros sobre esta doble
otredad. Como se examinard en el andlisis, tanto autoras como autores espafioles acusaban
a los hombres africanos de un sexismo primitivo que oprimia a las guineoecuatorianas, sin
reconocer que la colonizaciéon fomenté un modelo patriarcal cristiano que relegaba a la
mujer a una posicion de subordinacion social. Segtin la antropologa Yolanda Aixela-Cabre,
el discurso colonial y misional desalentd la igualdad sexual pero ademas desestabilizo
negativamente los modelos existentes: “influyeron negativamente en algunas de las
etnicidades mds igualitarias, como la bubi, al desestructurar un contexto en el que habia
prevalecido el prestigio femenino, mientras que en otras, como la fang, la colonizacion y
la evangelizacién no hicieron mds que reforzar una construccion de género androcéntrica”
(2009: 63). La politica del régimen franquista en Guinea no solamente se movid entre

Las misioneras concepcionistas llegaron a la isla de Bioko en 1885 pero su difusion fue lenta. Su labor educativa estaba
casi exclusivamente orientada a implantar el monoteismo catélico, ya fuera reteniendo a las guineoecuatorianas en
colegios femeninos hasta que contrajeran matrimonios candnicos o fomentando la apariciéon de un cuerpo religioso
indigena. Como admite el padre Tomds Pujadas, los objetivos eran muy limitados: “La cuestién era aguantarlas hasta
casarlas candénicamente, fin principal de aquella fundacién” (190).

3 Segtin Donato Ndongo, ya en 1906, el reglamento del Trabajo Indigena fijaba que los salarios para mujeres fueran
inferiores en dos tercios a los de los hombres (131). Ndongo también describe la larguisima segregacion en la educaciéon
de los nifios indigenas: Ni siquiera durante la II Republica se alteraron sustancialmente los planes educativos y con
el franquismo se consolidé la separacion entre nifios y nifias. Estas ultimas unicamente recibian cursos en corte y
confeccion, costura y economia doméstica.

AFRICANA STUDIA, N 35, 2021, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 147




Diana Arbaiza

una serie de flagrantes contradicciones, sino que contribuyd decisivamente a consolidar
la cosificacion de la mujer guineoecuatoriana. Como ha explicado Gustau Nerin, durante
el franquismo se ensalzé el pasado mestizaje en América como prueba del caracter
humanitario y sefia de identidad del colonialismo espafiol pero simultdneamente la
colonizacion de Guinea se caracterizd por sus politicas segregacionistas, llegdndose
incluso a la prohibicion explicita de las relaciones sexuales interraciales en el Articulo
Quinto (1998:12). Al mismo tiempo, el concubinato y la violencia sexual en Guinea fueron,
como en otros contextos coloniales, practicas regulares como ejercicio de dominacion,
que luego se normalizaron en la vida cotidiana como parte intrinseca de la asimétrica
interaccion colonial.

La politica franquista que fomentaba la segregacién racial impuso por otro lado, las
restricciones a la entrada de mujeres europeas, que segun la Ley colonial de 1943 no podian
entrar ni permanecer en la colonia a no ser que vinieran acompafadas “de un varén de
su familia, excepto en el caso de que se tratasen de funcionarias del Estado, del Patronato
de Indigenas o de empresas subvencionadas por el Estado” (Miranda Junco, 1945: 1291).
Segun Nerin, por muchos afios el nimero de mujeres entre los espaifioles en la colonia
se reducia al 10 % (1998: 108), consoliddndose en la imaginacion espafiola que Guinea
era una “colonia de hombres” y que era por tanto hasta cierto punto justificable que en
la practica se diesen encuentros sexuales entre colonizadores y colonizadas e incluso
relaciones de concubinato. Asi, aunque el discurso oficial promoviera la segregacion,
en la vaga imaginacion metropolitana sobre Guinea circulaba el imaginario contrario,
apareciendo la colonia como un tipo de heterotopia heterosexual y androcéntrica en la que
el colonial espafol podia transgredir los principios morales y raciales del régimen. Este
imaginario confluia ademds con la extendida “tradicion pornotrépical” término usado
por Ann McClintock para describir el discurso que atribuia a los habitantes de las zonas
tropicales un avido apetito sexual relacionado con su supuesta inferioridad intelectual
(1995: 22). Como ha sefalado Maria Dolores Ferndndez-Figares, pocas imagenes de
Guinea adquirieron una gran resonancia colectiva en Espafia (2003: 233), pero segun el
narrador de La selva humillada (1951), el ensayo de viaje de Bartolomé Soler, las “miningas”
constituian uno de los escasos imaginarios con los que los espaiioles contaban ya antes de
llegar a la colonia:

Mininga. La primera palabra de estas tierras que aprendi ya antes de pisarla. La
palabra que mds veces me martilleé el oido durante los largos y calientes dias sobre
un mar que se llevé a América a las primeras miningas como carne de cépula y de
bdscula (1951: 97).

Esta cruda descripcién que evoca el comercio de africanos esclavizados y la historica
violencia sexual introduce una larga denuncia sobre la opresiéon de la mujer en la sociedad
africana, pero la interpretacion que hace Soler de las practicas sociales autdctonas resulta
tan androcéntrica como racista y su retrato de la mujer guineoecuatoriana, especialmente
reduccionista. El texto de Soler es paradigmatico de este doble discurso en un buen
numero de obras coloniales y su resbaladizo uso de la palabra “mininga” ejemplifica la
hipersexualizaciéon de la mujer guineoecuatoriana durante el periodo franquista. En
lengua fang, la voz “mininga” significa simplemente “mujer” pero en una reveladora
resemantizacion, los colonos espafioles comenzaron a emplear la palabra para referirse
a las jovenes que mantenian relaciones sexuales con los espaiioles e incluso la adoptaron
como sinonimo de “prostituta”.

Aunque las relaciones interraciales eran una practica usual en la vida cotidiana de la
colonia, constituian un tabu social y asi, este fendmeno emerge muy manipulado en la
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produccion cultural sobre Guinea Ecuatorial. La “caida” del hombre en “los brazos del
ébano”, el desafortunado simil que se utiliza en Misién blanca (1946), aparece en varias
obras del periodo, aunque estas ficcionalizan la agencia de la mujer guineoecuatoriana
para eludir la explotacion sexual de la colonizacién. Sin embargo, como se ve en las
siguientes secciones, de estos retratos se pueden inferir interacciones mds complejas y
realidades mas descarnadas de lo que las narrativas pretendian representar.

Erotizacion e intimidad en Fang-Eyeya (Cosas de la Guinea)

En su momento de publicacion, en 1950, Fang-Eyeyd (Cosas de la Guinea) recibidé una
considerable atencion por la prensa espafiola aunque su autor, German Bautista Velarde,
hoy es practicamente un desconocido del que tenemos pocos datos aparte de los recogidos
por Antonio Carrasco Gonzalez (2000: 240). Tras trabajar como periodista en Buenos
Aires, Bautista Velarde publico varias obras sobre su experiencia argentina y después
regreso a Espafla donde escribid criticas teatrales para diversos periddicos. Posteriormente
viajaria a Guinea Ecuatorial donde residié durante un tiempo: sobre esta colonia trataria
no solamente esta novela sino que también firmé mdultiples crénicas guineanas en el ABC,
El Espatiol, El Diario de Madrid y Africa. Pese a la falta de datos, los valores ideoldgicos del
autor son inequivocos.

La novela sigue las vicisitudes de Marcos Santaclara, un joven madrilefio que como
en otras obras coloniales, se refugia en la regién continental de Guinea tras un escan-
dalo - en su caso, inmerecido- en Espafa. En la colonia comienza a trabajar como
encargado del cafetal de Joaquin y Guillermina, un matrimonio espafiol. Marcos sufre por
la separacion de su prometida, Julia Viscasillas, aunque eso no le impide sentirse atraido
por Guillermina y entablar una relacién de concubinato con una joven guineoecuatoriana,
Oyana Eyi. Fang-Eyeyd no incurre en el alegato de defensa colonial de obras como
Tierra negra, y sin embargo, son indudables las intenciones divulgativas del autor, que
parece querer familiarizar al lector con la riqueza econdmica de la colonia y anunciar
el potencial de los numerosos bosques todavia virgenes. La novela encaja asi en un tipo
de “fantasia extractiva’, obras en las que la descripciéon de la naturaleza no funciona
como proyeccion del paisaje interior ni como marco exdtico, sino que principalmente se
supedita a presentar las posibilidades econdémicas de la tierra: en Fang-Eyeyd se discute
extensamente sobre las materias primas, las condiciones de produccién en la colonia y
los posibles negocios para dar mayor rentabilidad a la colonia. La novela nunca cuestiona
el interés financiero de Espafia por mantener sus posesiones, pero renuncia a cualquier
pretension de justificar la intervencion espafiola en base a una supuesta accion civilizadora
que “eleve” a los africanos. La obra se aleja atin més de la “geografia de la Hispanidad” que
como Rosa Medina-Doménech ha sefialado acertadamente, se aplicé a los discursos sobre
Guinea Ecuatorial para legitimar la accion espaiiola y consolidar la identidad nacional
como madre de pueblos pan-hispanicos (2005: 99-104). Asi, en Fang-Eyeyd la supuesta
obra civilizadora de Espafia no consiste en la “creacion de pueblos” como argumentaria
famosamente Franco, sino en la explotacion econdémica de los recursos de la colonia. De
manera significativa, el mismo dia en que abandona Guinea, Marcos pasea por una secciéon
de la plantacion en la que aparecen, casi personificados, los cafetos recién plantados.
A esa hora del dia no hay braceros en esa seccion, pero en un deleite fetichista, Marcos se
complace con la vista del producto sin sus trabajadores, con las “matematicas hileras” de
los cafetos que contrastan con el fondo denso y sin explotar de la selva: “/Marcos] se sintié
satisfecho de su obra, de aquel indeleble rastro que dejaba tras si atestiguando su presencia
como cien mdstiles verdes junto al bosque derrotado” (Bautista Velarde, 1950: 259). Por otro
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lado, en la interaccién de Marcos con sus trabajadores la narracién incide una y otra vez en
el primitivismo de los africanos: si bien distingue la diversidad étnica de Guinea (1950: 23)
el autor homogeniza a toda la poblacion africana como una masa indolente e irracional,
sobre la que se recomienda que se aplique una férrea disciplina sin que aparezcan atisbos
de un proyecto de hispanizacion.

Pese a su ideologia racista y procolonialista, la novela de Bautista Velarde incide en una
serie de contradicciones que emergen del colonialismo espafiol en la regién. Por un
lado, los detalles con los que la voz narradora describe el trabajo en el cafetal revelan las
durisimas condiciones de explotacion de las plantaciones y el violento trato que ejercian
los coloniales sobre los africanos. Estas escenas desmontan los discursos idealizantes
sobre las bondades del colonialismo espafiol, pero aiin mads contradictoria es la ambigua
relacion que Marcos mantiene con Oyana, la joven guineoecuatoriana. Esta relacion no
solamente pone de manifiesto la duplicidad de las politicas coloniales, sino que también
sefiala la precaria sostenibilidad de los discursos de diferenciacion racial en un marco en
el que abundaban las relaciones interraciales. De las tres obras de este estudio, es en Fang-
-Eyeyd donde menor interés se muestra por la hispanizacién de los africanos, pero también
es la novela en la que la mujer guineoecuatoriana termina minando los fundamentos de
la jerarquia colonial.

Las mujeres guineoecuatorianas aparecen en el segundo capitulo de la novela, cuando
un paseo del protagonista por Bata sirve para realizar una radiografia social de la capital
de la zona continental. Entre las “masas” de africanos y los coloniales espafioles, la
voz narradora se fija primero en la disonante presencia de unas mujeres espafolas con
sus hijos: “parecian delicados seres de invernadero, pdlidas y tristes, con sus nifios de un
blanco mate, todos con caritas de cera” (1950: 22-23). Con esta metafora floral, la novela
subraya lo adverso del clima y las dificultades para que una mujer europea se adapte al
ambiente de la colonia, una idea que se reproduce a lo largo de toda la obra con la figura
de Guillermina, recluida permanentemente en su casa “invernadero”. Con el retrato de
las africanas de mediana edad, la novela insiste en la dureza del espacio ya que estas
mujeres aparecen como figuras avejentadas por las condiciones del pais. La descripcion
es mas grotesca que compasiva tal y como se ve en una brutal comparacién entre los
senos de una mujer y unas “largas bolsas renegridas y vacias” (19). No obstante, la novela
también enfatiza la sensualidad de las guineoecuatorianas jovenes cuyos cuerpos aun
no se han deteriorado y cuya exuberancia contrasta con la fragilidad de las espafiolas.
El primer retrato sobre la voluptuosidad de estas jovenes indica que la narracién esta
mediada por una mirada masculina heterosexual que simultdneamente erotiza y
degrada a estas mujeres:

Habia un exceso de mujeres relapsas, lentas y carnosas, con la sensualidad plantada
en los labios, en sus ojos, en todas sus facciones, redondas y abotagadas. Llevaban
vestiditos de percal, a la europea, o cubrian sus macizas figuras con faldas cefiidas y
flotantes ‘clotes’ multicolores (1950: 23).

El pasaje muestra un sentimiento ambivalente ante el deseo por estas figuras, oscilando
entre los adjetivos que dibujan un cuerpo atractivo y otros que sugieren desproporcion
en las siluetas o las facciones de aquellas. Con esta implicacion de desmesura, la novela
consigue visualizar el estereotipo sobre la desaforada sexualidad africana, que se insinda
ya desde las primeras paginas para justificar la “caida” sexual del colonial: no solamente
nos encontramos con cuerpos exuberantes cubiertos con exiguas telas, sino también con
un desbordante niumero de “mujeres relapsas”, es decir, la ciudad colonial se dibuja como
un paisaje de excesiva disponibilidad sexual. Este discurso no encubre con éxito que nos
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encontramos ante una narracion en conflicto por mantener la diferenciacion y que a la vez
incide en el cliché, sefialado por Ann McClintock, de interpretar el cuerpo femenino como
metdfora de la conquista colonial.

Tras Bata, el marco escénico se traslada a la plantacion, lugar que no se retrata como
menos exento de estas tentaciones sexuales, ya que la novela describe como Marcos es
asediado por “la infatigable” Oyana, “siempre tras su rastro como el perro siguiendo una
pista” (1950: 34). La obra sugiere que la naturaleza hipersexual de los africanos es producto
de su irracionalidad, pero, también arroja luz sobre la economia sexual de la colonia y los
intereses de las mujeres autdctonas por participar en estas relaciones:

Para muchas negras el ser “miningas” de un blanco representaba un subito ascenso
en su escala social y un medio de vida muy agradable y ventajoso. Oyana agradecid
por tanto el consejo y comenzd a interceptarse en el camino de Marcos, exhibiendo
sus “poderes” con una expresiva sonrisa de sus labios voluptuosos y su maravillosa
dentadura (1950: 95-96).

Como se ve en este fragmento, la novela admite que habia cuestiones materiales
pricticas para que estas mujeres se involucraran en estos encuentros sexuales, aunque
simultaneamente se muestra que el supuesto empoderamiento de la mujer por participar
en esta economia sexual era tan fragil como efimero. La novela no presenta un tono de
denuncia al respecto, pero desde una lectura contemporanea no se puede sino advertir
la precaria situacion de mujeres como Oyana o Cecilia, la amante de Joaquin, que es
despedida de su casa tan pronto como a Joaquin ya no le resulta conveniente su arreglo.
Aunque una mujer guineoecuatoriana alcanzara ciertas facilidades econdomicas y prestigio
social por su relacién con un colonial, Fang-eyeyd demuestra en sus historias que estos
affaires podian terminar de manera tan subita como habian empezado.
Pesealosdecepcionantes finales de estas interacciones para las mujeres guineoecuatorianas,
la novela insiste en que las relaciones interraciales eran propiciadas tanto por las mismas
mujeres (Bautista Velarde, 1950: 52-53) como por sus familiares. En monodlogos interiores
del protagonista, estas ofertas se interpretan como signo del salvajismo de “la negrada”
(1950: 44), pero la novela no puede sustraerse de contradicciones obvias dado que Marcos
y Joaquin terminan participando en este circuito de explotacién sexual que critican.
Asimismo, la escasa agencia de Guillermina en su matrimonio concertado con Joaquin
(1950: 124-25; 210-12) puede interpretarse como un paraddjico reflejo en la sociedad
espafola de la cosificacion de la mujer que los personajes espafoles critican en la cultura
africana. Ain mas notable es cémo la narrativa legitima la decision de Joaquin de violar a
su esposa para establecer su autoridad matrimonial (1950: 200), accién con la que se pone
de manifiesto el propio salvajismo de las concepciones de género del franquismo.

A la vez que Fang-eyeyd ofrece un involuntario retrato del primitivismo del sujeto espafiol,
la relacion de Marcos con Oyana pone de relieve las multiples contradicciones de la
politica sexual durante el franquismo. Como ya se comento, aunque el discurso sobre el
colonialismo espaiol invocaba el mestizaje en América, existia una clarisima ansiedad
ante las relaciones interraciales en Guinea Ecuatorial que se refleja en multiples obras
coloniales. Generalmente este temor se interpreta como una ansiedad ante la mezcla de
razas, pero, ademds, la tesis de Ann Laura Stoler en su clasica obra Carnal Knowledge and
Imperial Power puede resultar esclarecedora para analizar el contexto del colonialismo
espafiol en Guinea Ecuatorial. Stoler explica que desde finales del XIX, en Europa se
prodyjo una vasta produccion textual que dictaba cémo debian comportarse los colonos
y que promocionaba un ideal de domesticidad europea blanca. La razdn, segin Stoler,
es que en el desarrollo colonial europeo, lo personal era politico. Pese a que la practica
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divergiera de la teoria -tal y como Stoler comenta pocos hombres europeos deseaban o
eran capaces de alcanzar tales ideales (2010: 1)- las prescripciones en materia doméstica
e intima persistieron (2010: 7), ya que se temia que las relaciones entre coloniales y
colonizados estimulara una impresion de igualdad y socavara la autoridad colonial. De
ahi que el intento de frenar relaciones interraciales no solamente se promovia para evitar
el mestizaje, sino también porque se concebia como una medida crucial para mantener la
jerarquia y dominacién fundamental en el proyecto colonial.

El affair de Marcos con Oyana ejemplifica la complejidad de estos arreglos entre hombres
europeos y mujeres guineoecuatorianas: a medida que su trato se vuelve mas intimo,
Oyana va perdiendo caracteristicas de alteridad a los ojos de Marcos. Al principio
Marcos unicamente ve un cuerpo en Oyana (Bautista Velarde, 1950: 52-53), pero pronto
el protagonista comienza a preguntarse si la joven serd capaz de “ternura’, una cualidad
emocional que Marcos considera inexistente entre los africanos (1950: 98). Una vez
que entablan relaciones, Marcos se sorprende ante la dulzura de Oyana, a quien la voz
narradora atribuye cualidades caracteristicas del ideal de domesticidad franquista.
A través de su perspectiva, vemos también la creciente comodidad que el protagonista
siente en su interaccion con Oyana:

Oyana obedecié al momento, acariciando con ligereza la mano libre de Marcos. El
sonrié y en su interior estaba agradecido. Era sorprendente aquella delicadeza en
una mujer negra: le habia sentido levantarse, saliendo luego tras él para dirigirle su
afectuosa pregunta. Era de una ingenua delicadeza y hablaba sin elevar la voz. Su
ternura, su pasividad, ;qué misterioso origen tendria? ;su propia influencia personal
podria haber logrado aquel milagro? Ella se mostraba triunfante, mimosa, feliz,
trayéndole siempre pequeiios regalos, como pifias y papayas que a él le gustaban
mucho (1950:129).

Esta reflexion de Marcos sigue siendo racista y patriarcal ya que el protagonista
conceptualiza el comportamiento de Oyana como una elevacién de su estado natural y
se pregunta si tal transformacién no seria efecto de su propia influencia sobre Oyana.
La relacion entre los dos personajes se caracteriza por la subordinacién de Oyana,
pero esta no puede atribuirse exclusivamente a la dinamica colonial sino también a la
normatividad de género franquista: la sumisién que Marcos alaba en Oyana es, de hecho,
la misma que Joaquin aspira encontrar en Guillermina. Asi, aunque Marcos y Oyana
nunca estan en una posicion de igualdad, su relacién adquiere un cardcter intimo que
atenta contra la jerarquizacion colonial ya que Oyana comienza a ocupar la posicién
de una mujer espaiiola en su interaccién con Marcos. En un discurso contradictorio, la
novela menciona que desde la “noche de sus esponsales” Marcos y Oyana “estaban unidos
por el lazo de carne” (1950: 129). Los esponsales son naturalmente simbdlicos -ni podian
casarse bajo legislacién espafiola ni tampoco lo hacen por el rito fang- pero el simil es
sorprendentemente atrevido. Naturalmente, la intimidad de los personajes se minimiza,
subrayando el cardcter carnal y no espiritual de su unién. Sin embargo, la narracion retrata
una relacién que trasciende los limites emocionales de lo que esperaba de estas relaciones.
El comportamiento de Oyana no se corresponde con un ejercicio de mimesis, pero,
a medida que la narrativa avanza, su alteridad va minimizandose a los ojos de Marcos.
El protagonista no parece ver en ello una amenaza aunque la narrativa interrumpe
abruptamente la relacién. En un momento de intensidad dramatica en la trama,
Oyana envenena a un bracero que planeaba matar a Marcos, drama que se desarrolla
paralelamente a la visita de Julia, la prometida espafiola del protagonista. Los sentimientos
de Marcos por Julia se describen como superiores a los que Oyana le inspira, no obstante, el
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joven no puede dejar de admirar la “humildad y nobleza en aquel ser primitivo” (1950: 173).
El discurso del primitivismo reaparece en esta descripcion, pero este se yuxtapone con las
caracteristicas mds elevadas que se le asignan a Oyana en toda la narracién: “la humildad
y nobleza”. Significativamente, la narracion insintia que el protagonista mantiene una
ultima relaciéon sexual con la joven guineoecuatoriana horas después de la visita de
Julia y justo después de descubrir la accién de Oyana para defenderlo (1950: 174). Asi el
protagonista valora la fidelidad de Oyana hasta el punto de que él termina cayendo en
deslealtad con su prometida espafiola.

De una manera que no parece en absoluto premeditada, Fang-eyeyd expone la creciente
intimidad entre colonos y poblacion autdctona derivada de los encuentros sexuales.
Como Stoler comenta, aunque las potencias coloniales europeas fomentaron la llegada de
mujeres europeas a las colonias para frenar aquellas relaciones de concubinato, los intentos
fueron en gran parte futiles. La politica franquista de restringir la entrada de mujeres
espafolas a la colonia hizo la situacién aun mas compleja. Al consolidarse con esta medida
el imaginario de que la Guinea espafiola era “una colonia de hombres”, implicitamente se
justificaba que los colonos tuvieran encuentros sexuales con las guineoecuatorianas, pero
también esta medida facilitaba interacciones en las que los contornos de las identidades
del colonizador y la colonizada se desdibujaban. Naturalmente, estos encuentros seguian
marcadas por la asimetria colonial, pero Fang-eyeyd revela como se podian crear vinculos
personales que erosionasen el régimen colonial de diferenciacion. Como si el autor hubiera
luchado para dar una conclusidn a estas relaciones, Oyana practicamente desaparece de
en la dltima parte de novela tras ese punto dlgido de intimidad. En un apresuramiento
que evidencia tanto la torpeza narrativa del autor como la complejidad del tema, la voz
narradora simplemente cuenta que Marcos se despide de Oyana (1950: 230) cuando
este opta por regresar a Madrid con Julia. El protagonista toma esta decision tras una
catdrtica -y simbolica- caida en un profundo agujero negro en los campos alrededor de la
plantacion mientras el barco de Julia se aleja de la costa. El colonizador espafiol termina
entonces reubicado en la metrdpolis, mientras que la mujer guineoecuatoriana concluye
invisibilizada en la narracion.

La mujer guineoecuatoriana en Eftin: Al servicio de la identidad femenina
franquista

Efun (1955) es probablemente una de las novelas coloniales sobre Guinea Ecuatorial
mas conocidas y el debut literario de una autora, Liberata Masoliver, que desarrollé una
prolifica y exitosa carrera en los cincuenta y sesenta antes de caer en el olvido. En Feminist
Encyclopedia of Spanish Literature, Janet Pérez y Maureen Thrie recuerdan la figura de
Masoliver* sefialando que su narrativa aborda temas escandalosos como el adulterio,
la violacién, la impotencia o la homosexualidad pero siempre desde una perspectiva
conservadora, conformista y patriarcal (2002: 392-93). De la afiliacion franquista de
Masoliver deja también constancia Julio Rodriguez Puértolas en su Historia de la literatura
fascista espanola subrayando la militancia catolica de la autora y sus descripciones del
“terror rojo” en sus novelas sobre la guerra civil (2008: 632), un tema analizado en
mas profundidad por Lisa Nalbone (2017). En su diversa obra, Masoliver reincidié en la
tematica africana-colonial con Selva negra, selva verde (1959) ambientada en la Abisinia

4 Masoliver fue incluida en varias historias literarias que se publicaron cuando Masoliver atin era una escritora bastante
activa. Aparece junto a otras mujeres en la seccion “Novelistas femeninas” en la historia literaria de Sainz de Robles
(La novela espariola en el siglo XX, 1957) y también en la obra de Eugenio Nora La novela espariola contempordnea III,
1939-1967 (1971).
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al borde de la independencia de Italia y con La mujer del colonial (1962), novela en la que
vuelve a la Guinea espafiola y recupera personajes secundarios de Efiin.

Pese a repetir con el escenario africano, la autora nunca viajo al continente sino que afirmo
haberse basado en “afios de estudio” (Telén, 1969: 82) asi como en relatos de un amigo de la
familia que habia vivido en la colonia (“Concesién”, 1954: 27). En un sugestivo andlisis de
Efuin y de La mujer del colonial, Cécile Stehrenberger sefiala como las obras de Masoliver
son paradigmdticas de “cémo circulaba el saber colonial en la sociedad franquista” con
imagenes de canibales salvajes y colonos benefactores que aparecian tanto en novelas de
aventuras como en las publicaciones del Instituto de Estudios Africanos (2012: 72). Atn
mas, dice Stehrenberger, las historias de los coloniales a su regreso a Espafia reproducian
estos estereotipos ya que en la mayoria de los casos estos imaginarios “habian marcado
su experiencia” (2012: 72). Respecto al interés de Masoliver por la temadtica africana, cabe
aventurar que la autora la considerase fresca, pues la narrativa colonial no habia tenido
una gran visibilidad entre el ptblico pese a existir desde largo tiempo. De hecho, Eftin
gano el premio Elisenda Montcada de 1954 y tanto Garbo, la revista que patrocinaba el
galardon, como algunos de los miembros del jurado consideraron el escenario africano
como uno de sus atractivos. Por otro lado, el jurado debi¢ estar dividido ante la ideologia
ultraconservadora del texto: la obra fue alabada por algunos miembros como Carmen Icaza,
pero no convencio a otros, como Ana Maria Matute (“Concesién”, 1954: 27). No es dificil
imaginar por qué a Matute le desagradaria una obra, que ademas de un explicito racismo,
también denotaba una ideologia clasista y sexista en sintonia con el conservadurismo
catolico franquista.

Eftn es una novela romantica sobre la relacion frustrada entre Carlos Isart, un médico
catalan que dirige una explotacion forestal en Rio Muni, y Ana Rivera, la novia
espafiola de Juan Esteve, uno de los capataces que trabaja con Carlos. Ana viaja a
Guinea para casarse con Juan -un viaje dificilmente realizable segtn la legislacion
franquista- pero rompe su noviazgo al descubrir que Juan mantiene una relacién con
Obama, una joven guineoecuatoriana que también fue antigua amante de Carlos.
El protagonista se enamora de Ana y esta acepta casarse con él cuando Carlos haya
regresado a Espafia. Varios incidentes impiden el retorno de Carlos y finalmente
Ana concluye su compromiso por carta para que este continue su “esfuerzo para su
civilizacion [la de los guineoecuatorianos]” (1955: 246). Desesperado, Carlos termina
en brazos de Obama en las ultimas lineas de la novela. Esta seccién se centra en
Obama, la joven guineoecuatoriana, pero también en la heroina espafiola, Ana, ya que
Obama se convierte en una figura de contraste para la articulacién y exaltacion de una
feminidad franquista moderna encarnada en Ana.

A diferencia de Fang-eyeyd, no existe ninguna intimidad en las relaciones entre Carlos y
Juan con Obama, incluso pese a que este tltimo tiene hijos con ella. Obama aparece como
un personaje estdtico y negativo a lo largo de la novela puesto que la joven no simplemente
representa una amenaza al instigar las relaciones interraciales, sino que, como mulata, el
personaje es ya un producto del mestizaje racial que la obra rechaza. Kathleen Connolly
ha sostenido que en la novela subyace una tension entre la presentaciéon de Espafia como
pais colonizador y la idea paranoica de que el precio del proyecto colonial en Africa era la
degeneracién racial (2015: 52). Como Connolly expone, Obama retine cualidades como la
hipersexualidad o el primitivismo comunmente atribuidas a las guineoecuatorianas en la
narrativa colonial, pero a Obama se le asigna, como resultado de la mezcla de razas, otra
serie de caracteristicas: es mas inteligente aunque también mds peligrosa por su astucia,
parece mentalmente perturbada y tiene accesos de ira a causa de su orgullo (2015: 45-46).
La tesis de Connolly analiza certeramente de las ansiedades latentes en la novela y
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coincide con el estudio de Susan Martin-Marquez sobre la inquietud ante las relaciones
interraciales en otras obras coloniales como Cristo negro (2008: 285-94). Sin embargo, en
La mujer del colonial (1962) nos encontramos con una chocante reevaluacién del fenémeno
del mestizaje. En esta novela, Masoliver crea un personaje, Ramon Narvéez, que presenta
a sus hijos mestizos como uno de los productos que la accion civilizadora de Espaiia habia
legado a Guinea:

Durante quince afios he sembrado en esta tierra, he puesto en sus mujeres la semilla
de unos hijos inteligentes que han de redimirlas... [...] Cuantos mds hijos tengo, mds
apego tengo a la vida, mds enraizado me encuentro en esta maravillosa tierra. Son
inteligentes para aprender, mds activos para el trabajo... Me enorgullezco de ellos [...]
(1962:104).

Las palabras de este personaje coinciden con las de la autora en Telén (1969), una obra
mezcla de diario y ensayo literario, en la que Masoliver alaba la accién de Espaiia
arguyendo que la metrdopolis habia dado a Guinea su espiritu, pero también “hijos”™

También dejé alli muchos hijos y estas benditas uniones fisicas con las nativas, serdn
favorables para la rica colonia que pronto podrd regirse por si misma... teniendo al
frente tanta gente de color café con leche, en vez de negra o blanca... (1969: 203).

Las dos citas no solamente son chocantes por el embellecimiento de las abusivas
practicas sexuales de la colonia, sino que ademads constituyen un radical cambio respecto
al tratamiento de Obama en Eftin. Esta transformacién se puede interpretar como una
reaccion ante la independencia de la colonia, independencia que podia anticiparse para
cuando Masoliver escribe La mujer del colonial en 1962, y que ya se habia materializado
cuando se publica Teldn en 1969. Como se muestra en la siguiente seccion, autores como
Domingo Manfredi escriben ya a finales de los cincuenta obras reivindicativas de la
accion de Espafia en Guinea Ecuatorial previendo que la independencia era inminente. En
estas ultimas obras, Masoliver también parece replantearse el legado colonial de Espaiia:
entonces instrumentaliza el mestizaje como fendmeno para justificar los atropellos
sexuales y deja asi atrds los temores presentes en Eftin de que el mestizaje destruya una
imaginada pureza europea.

En Obama, Masoliver concentra su carga contra el mestizaje, pero también emplea a
este personaje para articular por contraste, una identidad feminista franquista moderna
en el personaje de Ana. En varias obras (2000, 2018), Aurora Morcillo ha explorado las
complejas politicas en torno a la educacion y la concepcion del rol social de la mujer en
las ultimas décadas de la dictadura franquista, estudiando como el régimen se encontraba
entonces en la contradictoria situaciéon de promover una conservadora ideologia de género
en un momento de rapida modernizacion econoémica y social. En La mujer del colonial
sobresalen las ambigiiedades generadas por este contexto, pero también en Eftin comienza
a aparecer un timido intento por conectar esta femineidad franquista tradicional
con una identidad europea, racional y moderna. En su andlisis de obras britdnicas del
XVIII, Felicity Nussbaum (1995) proponia que la emergencia de la imagen del angel del
hogar y el culto a la domesticidad estaban conectadas con la creacion de las mujeres
salvajes en las posesiones del imperio. Esta es una tesis sugerente para ser explorada en
el contexto hispanico y particularmente enriquecedora para el caso de Efiin, donde las
guineoecuatorianas sirven a Masoliver para navegar la dificultad que encuentran mujeres
como la autora, afines al régimen pero también profesionales con cierto cosmopolitismo,
por crear un modelo tradicional y catolico, que participase en ciertos aspectos de la
modernidad. Este tipo de femineidad aparece en otras obras de la escritora ambientadas
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en Espaiia, aunque en estas la otredad se enfoca en diferencias de clase e ideoldgicas que
problematizan la presentacion de su ideal femenino como un modelo nacional unificador
y cohesivo. En Efuin, sin embargo, Masoliver se vale del otro colonial y especificamente de
la mujer guineocuatoriana para construir esta feminidad franquista.

Ana es indudablemente epitome de la feminidad ideal del primer franquismo y sus valores
de modestia, sacrificio y sumisiéon. Supervisada por su madrina, la joven recibe una
educacion extremadamente cercana al ideario de la Seccién Femenina (1955: 135-36) vy,
en Guinea Ecuatorial, Ana se muestra exageradamente casta y estoica ante la admiracion
de Carlos: “En pleno siglo XX prefiere sufrir, sin queja, unos arafiazos que hacen sangrar
su espalda, antes que confiarse a sus manos” (1955: 127). Como se ve en esta afirmacidn,
Carlos considera que Ana exhibe virtudes atipicas del periodo moderno, reproduciendo
asi el discurso de la tradicion inventada del primer franquismo. Por otro lado, Masoliver
intenta modernizar a la heroina frente a las africanas: la religiosidad de Ana aparece como
una guia moralizadora para la vida contemporanea mientras que los africanos se retratan
como proclives a supersticiones primitivas y barbaras, especialmente las mujeres que
son descritas como “las mds supersticiosas” (1955: 206-07). Frente a las sucias mujeres
autdctonas, Ana muestra un fetichismo higiénico que la novela conecta con la medicina
moderna, otra instancia en la que se contrasta el comportamiento de Anay Carlos con el de
los nativos, especialmente durante el parto de Enfumi (1955: 95-101). Otra faceta moderna
de Ana es su culto por lo tecnolégico: aunque estoica, Ana encuentra la vida en la colonia
excesivamente rudimentaria y considera que la implementacién tecnoldgica es, junto con la
accion misional, la clave para disipar las supersticiones y el atraso de los nativos (1955: 233).
Con excepcion de Obama y Enfumi, las mujeres guineoecuatorianas en Eftin son una masa
sin nombre. Su personalidad colectiva es ademds muy limitada, definida superficialmente
por varios estereotipos comunes: son promiscuas y carecen de pudor (1955: 52-53), valores
morales o sentido de la fidelidad (1955: 110). Estas cualidades sirven para enfatizar por
contraste los valores de modestia de Ana, pero, ademds, la novela también subraya la
pasividad de estas mujeres. Esta cualidad no solamente esta relacionada con la habitual
descripcion de indolencia africana, sino que parece dibujarlas como seres automatas
y sin la caracteristica viveza asociada por Simmel a la mentalidad moderna. El balele y
el deseo sexual son los unicos estimulos que las despiertan: “Los rostros hipnotizados y
adormecidos, se avivan. Han perdido su pasividad habitual y sorprende tanta vitalidad en
unos seres antes tan apagados” (1955: 213). En el caso de Obama, su insidia se alterna con
una inexpresividad que desconcierta a los colonizadores: “su mirada parece inexpresiva. |...]
Ella lo ve todo aunque parezca, a veces, un pasmarote. Con frecuencia, Isart siente deseos de
desencantarla ddndole un golpe en la espada” (1955: 25-26).

Junto al retrato denigrante de estas mujeres, Eftin muestra en varios pasajes, imagenes
de las mujeres guineoecuatorianas como victimas del salvajismo de sus compatriotas. La
descripcion de la entrada de vendedoras a Bata es un buen ejemplo del tipo de critica que
hace Masoliver:

Una hilera de mujeres con su ‘encué’ cargado a las espaldas, jadeantes de cansancio,
pasan ante la ventana en fila india. Las indigenas acuden a Bata con objeto de vender los
productos cosechados en sus parcelas de tierra y llevan en los cestos de fibra café, yuca,
palmiste, cacahuete... [...] Llevan hasta cincuenta kilos encima, amén del mamoncito,
si la mujer es joven. [...] Acuden de lejanos poblados por carreteras y atajos. Algunas de
ellas caminaron durante toda la noche cargadas de esta forma por mostrarse el marido
reacio a tomar el autobis en unos puntos determinados. jEstos maridos nativos!
Marchan detrds de ellas, libres de todo peso, vigildndolas, hostigdndolas como los
arrieros atosigan a sus mulas en los paises civilizados (1955: 51-52).
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Como muestra este fragmento, la voz narradora resalta el salvajismo de los hombres pero no
demuestra una particular empatia con las mujeres guineoecuatorianas, que en el resto de
la novela aparecen como autématas, primitivas o lascivas. Sin embargo, el comportamiento
abusivo de los africanos con las aut6ctonas sirve para silenciar los atropellos a los que
estas mujeres son sometidas por parte de los europeos y también para establecer una
diferenciacion con la normatividad de género franquista. Masoliver equipara la manera
en la que los guineoecuatorianos interactuan con sus esposas con el trato a los animales
de carga en los paises “civilizados”. De esta manera, la autora concentra en Africa la
explotacion laboral y doméstica de la mujer, implicando por contraste que en Espafia la
mujer se encontraba en plena libertad. En otro momento de la novela, Ana se escandaliza
ante la explotacion de estas mujeres en una protesta de una aparente solidaridad femenina:

La larga reata de mujeres porteadoras estd dispuesta. Cada mujer tiene su pesado
bulto al lado. Algunos maridos libres de toda carga, las vigilan, mostrando sus
torsos desnudos, erectos, brillantes... Ana mira el incomprensible espectdculo muy
sorprendida.

—iEsto pide a gritos la vuelta al matriarcado!

Isart sonrie ante su indignacion. El estd ya acostumbrado a verlo. El marido, en la
Guinea, trata a la mujer peor que a sus cabras o a sus perros. La hace trabajar en el
hogar en el cultivo de la tierra, y la llena de hijos. Si Ana no fuera una bendita, veria,
entre las porteadoras, a tres mujeres en estado de gravidez incipiente; algunas de ellas
son jovencitas de doce a trece afios. Son las que muestran sus senos enhiestos y bellos.
Pronto, muy pronto, debido a la frecuente maternidad y a los trabajos impropios del
sexo, parecerdn unas viejas. [...] Africa hace florecer demasiado pronto a la mujer y
consume pronto su belleza (1955: 121-22).

El llamamiento al matriarcado en esta dltima cita no implica una reivindicacion feminista
universal ya que las condiciones contra las que Ana se subleva se caracterizan como
particularmente africanas: son los maridos “en la Guinea” y “Africa” quienes explotan y
marchitan a la mujer. Mientras, durante la primera mitad del siglo XX, autoras feministas
espafolas, como Carmen de Burgos, Federica Montseny o Luisa Carnés, habian criticado
la explotacién de las mujeres de clase obrera en Espafa, la voz narradora de Efiin y La
mujer del colonial localiza en Africa, y como caracteristica africana, la discriminacion y
explotacion de la mujer. Sin embargo, el vocabulario sexista del texto, con su referencia
a “los trabajos impropios del sexo”, revela una concepcién de género, caracteristica del
aparato franquista y heredera de la represiva construccion decimononica del “bello sexo”.
No hay unidad de destino entre las guineoecuatorianas y las espafiolas en la novela de
Masoliver, sino por el contrario, una cosificaciéon de la mujer guineoecuatoriana para la
construccion de la muyjer franquista moderna.

De salvajes a subalternas: Género y discurso hispanotropicalista en Tierra
negra

Tierra negra (1957) es quizds la novela colonial mds ambiciosa en su intencion de crear
una narracion legitimadora de la intervencion espafiola en Guinea Ecuatorial. Domingo
Manfredi fue un escritor y periodista falangista que como los otros autores de este, Las
lomas estudio es bastante desconocido hoy en dia, mencionado por Rodriguez Puértolas
(2008: 662 y 961) y estudiado con mds detalle por Gareth Thomas en The Novel of the
Spanish Civil War (1936-1975). Sin embargo, su novela sobre la toma de Sevilla por
los sublevados Las lomas tienen espinos (1955), fue un considerable éxito durante el
franquismo y el autor gand varios premios literarios, entre ellos el Ateneo de Valladolid
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por Jeremias (1952) y el Ciudad de Sevilla por La rastra (1957). Manfredi visit6 Marruecos
y Guinea Ecuatorial en varias ocasiones y escribid diversas obras sobre estas colonias. En
1951 obtuvo el premio Africa del Instituto de Estudios Africanos por Ischulla (La isla) y fue
nombrado “Comendador de la Orden de Africa” por Luis Carrero Blanco, en base a su labor
divulgativa sobre Africa (B.O.E., 1964).

Escrita y publicada en 1957, Tierra negra no menciona explicitamente la independencia de
Marruecos ni el proceso en curso para provincializar Guinea. Sin embargo, no hay duda de
que estos dos eventos marcan una novela que defiende el histdrico control espafiol sobre
Guinea Ecuatorial y apunta a posibles direcciones en la relacion tras una independencia
que el autor claramente anticipaba. Tierra negra es un triptico narrativo que elige tres
momentos en la historia colonial mostrando a varias generaciones de una familia
guineoecuatoriana, los Riebetta: la primera parte transcurre en Fernando Poo en 1788,
diez afios después de la fallida expedicion inaugural del Conde de Argelejo. La narracion se
enfoca por un lado en los miembros de una expedicion espafola y, por otro, en una pareja
de guineoecuatorianos, una mujer, Pesa, y un hombre, Riebetta, que son perseguidos
por su comunidad y que espian a los tripulantes espafoles. La segunda parte adopta la
perspectiva de un guineoecuatoriano, Juan Riebetta, que viaja por la isla en 1888, cuatro
décadas después del comienzo de la colonizacién efectiva y el momento en el que la accién
espafola comenzaba a despegar. A través del viaje de Riebetta, la narracién ofrece un
variado retrato de guineoecuatorianos aunque tinicamente aparece una mujer, Manuela,
una mestiza cubana. Finalmente, la tercera parte, retrata el estado de la colonia espafola
en la Santa Isabel de 1945 a través de tres hermanos Riebetta: Joaquin, un sacerdote a favor
de la hispanizacion que acaba de llegar tras afios en un seminario en Espaiia, Juan, un
doctor que desea la independencia e Isabel, una abnegada esposa y madre.

Como se puede observar, los protagonistas son en su mayoria guineoecuatorianos, excepto
en la primera parte en la que hay un equilibrio entre los personajes africanos y los espafioles.
La prominencia de los africanos, asi como la frecuente adopcién de su punto de vista, es
bastante inusual en la novela colonial sobre Guinea Ecuatorial, pero con ello Manfredi
pretende mostrar “la evolucion” de los africanos bajo la colonizacion espaiiola. Este arco
argumental pasa entonces por un retrato de primitivismo en la primera historia para
culminar en el tercer y ultimo relato con la hispanizaciéon modélica de varios miembros
de una proéspera clase media guineoecuatoriana. La novela de Manfredi constituye una
obra paradigmatica de lo que Gustau Nerin ha llamado el discurso hispanotropicalista, el
discurso franquista que sostenia que el modelo colonizador de Espafia era mds humanitario
y menos racista que el de otros poderes coloniales europeos (1998: 9). Este discurso estaba
claramente conectado con la construcciéon decimonodnica del colonialismo espafiol que
los intelectuales hispanistas utilizaron para describir la pasada intervencion espafiola en
América. Segun estos, mientras el moderno colonialismo europeo representaba un modelo
comercial, Espafa habia desarrollado un colonialismo econémicamente desinteresado y
superior en sus objetivos civilizatorios (Arbaiza, 2020: 50-63). Los hispanistas invocaban
el pasado mestizaje en América como muestra del cardcter igualitario del colonialismo
espafiol —una representacion que transformaba la histdrica violencia sexual en virtud
de los colonizadores- pero, como ya se comentd, el mestizaje se convirtié en un campo
minado para un africanismo espafiol que mostro una gran inconsistencia en los discursos,
medidas y practicas alrededor de las relaciones interraciales.

Por el origen y especificidad cubana de Manuela, en este andlisis Gnicamente me
concentraré en los personajes de Pesa e Isabel. Como parte de la construccion de su
argumento, Manfredi construye a Pesa como un ser salvaje que contrasta radicalmente
con la comedida e hispanizada Isabel. Como matriarca de los Riebetta, la familia que
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presenta el potencial de la hispanizacion, Pesa es retratada con cierta simpatia. Ella y su
amante, Riebetta, son perseguidos por su comunidad por su relacién ilegitima, que un
grupo barbaro del que se insinta incluso que practican canibalismo. Pero pese a cierta
compasidén ante la situacion de la pareja, la voz narradora animaliza a la mujer, retratada
como un “bicho” de la selva:

Aparte sus collares y pulseras de caracoles y conchas, la negra iba completamente
desnuda. [...] Solté al nifio de su espalda y sobre un montén de hierbas que preparé
le acosté con el lienzo debajo del cuerpo [...] Con el nifio bajo su vientre, arrodillada,
apoyando las manos en el suelo, con la cabeza encogida entre los hombros, la negra
era un bicho mds del Bosque. Igual que ella lo habria hecho una mona... (1957: 98).

Los cuerpos desnudos o semidesnudos de las mujeres guineoecuatorianas se utilizan
aqui y en otras narrativas coloniales, como un obvio simbolo para indicar la falta de
civilizacién de las africanas. La descripcion incluye ornamentos y artesanias, aunque
desde la perspectiva eurocéntrica de Manfredi, estos no desmienten el primitivismo que
se le atribuye a Pesa. Aun mds problemético es que la voz narradora implica que en este
contacto fundacional, la pareja guineana, aunque especificamente la mujer, reconoce la
superioridad del hombre europeo. Pesa y Riebetta atisban a los europeos a escondidas y
pronto la mujer desarrolla una obsesion por ellos. En una escena en la que Pesa espia como
un espanol se bafia en la playa, la voz narradora dice:

Pesa le estaba mirando. Su casi desnudez atraia la mirada de la negra, hipnotizada.
Los soldados no podian ver a los dos negros pero ellos si les veian, agazapados,
inmdviles. [...] La cara negra y redonda de Pesa brillaba bafiada en sudor, y tenia los
ojos cargados de fiebre. Para la negra Pedro representaba una especie de hombre
maravilloso. Miraba su cara, sus ojos semiabiertos, sus labios sonrosados, su pecho
musculoso, sus muslos recios. Pesa sentia en todo su cuerpo la inquietud del deseo. En
un momento miré también a Riebetta y comparé. El negro era hermoso, sin duda. Pero
el blanco... (1957: 26).

Como se ve en esta cita y en otras en la novela, la descripcién del deseo hacia el europeo
en Tierra negra tiene un tinte racista, sugiriendo que este interés sexual emerge del
reconocimiento de una supuesta superioridad blanca por parte de la myjer africana. En
Tierra negra la guineoecuatoriana nunca es el objeto erdtico de la mirada masculina como
si lo era por ejemplo en Fang-eyeyd, pero de las tres novelas, la novela de Manfredi es
la que mds incide en el problemético retrato de la “persecucién” del europeo por parte
de la africana. En Fang-eyeyd se reconocian los intereses econdmicos y sociales para que
las jovenes entraran en esas relaciones de concubinato y, en Eftin, se podia deducir un
movil similar en Obama. Sin embargo, en Tierra negra, Pesa aparece como una mujer
hipersexual que erotiza a los espafioles por su genuina apreciacion del cuerpo blanco. El
deseo de Pesa nunca se materializa y en el resto de la novela apenas hay interaccion, atn
menos una relacién, entre una mujer guineoecuatoriana y un colonizador espafiol. Pero
tanto la ausencia de referencias a estas relaciones como el deseo de Pesa por el hombre
europeo se pueden interpretar como diferentes manifestaciones del intento de Manfredi
por lidiar con las relaciones de explotacion sexual en la colonia: por una parte, se silencia
por completo esta realidad. Por otra, el retrato de una libidinosa Pesa reafirma estereotipos
para el publico espaiiol del periodo que, como se puede deducir por la cita de Bartolomé
Soler sobre las miningas, tendria ciertos imaginarios sobre las relaciones de concubinato
en la colonia.

Naturalmente, para sostener la tesis de la novela, la hispanizada Isabel de Tierra negra debia
representar una radical transformacion respecto a la hipersexual Pesa y efectivamente la
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Isabel de 1945 pretende epitomizar como las guineoecuatorianas podrian internalizar
con éxito tanto la cultura espafiola como los valores de género de la Espafia franquista.
No obstante, aunque el comportamiento de Isabel se corresponde con los ideales de la
Seccién Femenina, la novela subraya a la vez su diferencia racial. De la misma manera
que se fetichiza el cuerpo de Joaquin, el sacerdote “negro”, la novela alterna la defensa del
supuesto igualitarismo colonial espafiol con gratuitas descripciones del cuerpo de Isabel
enfocadas en su diferencia. En una escena en la que Isabel estd llorando con Joaquin,
compadeciéndolo por las dificultades de su hermano en su mision evangélica, la voz
narradora describe: “La pobre Isabel lloraba de todo corazén. Era tan negra como la sotana
de su hermano. Sélo los labios y los ojos destacaban en la cara obscura” (1957: 251-52).
Isabel encarna una femineidad franquista, catdlica y abnegada, pero la voz narradora
resalta prominentemente su color de piel, construyendo asi un personaje asimilado pero
diferente.

En cuanto al retrato de la hipersexualidad, Isabel se encuentra en el polo opuesto de
Pesa y, ademds de modesta y casta, aparece resignada a sufrir en silencio una vida
no enteramente satisfactoria con su marido Expedito. El personaje hipersexual en la
tercera historia es ahora un hombre, Juan, el unico de los hermanos Riebetta que anhela
la independencia pero que, no obstante, desea a las mujeres blancas. La atraccion de
Juan por las espafiolas aparece en la novela como un suefio secreto del personaje por
querer ser lo que en realidad no es (1957: 204), una caracterizacion con la que Manfredi
pretende minimizar las pretensiones independentistas explicdndolas como deseos de
individuos arribistas o despechados (1957: 209). Frente a Juan, los otros dos hermanos
Riebetta, Isabel como ama de casa y Joaquin como sacerdote, constituyen el ejemplo
de una asimilacién exitosa sin que el colonizado incurra en aspiraciones transgresivas.
Dentro de esta asimilacion, la novela asigna a Isabel un rol secundario frente a su
hermano Joaquin, una eleccion reveladora del androcentrismo del régimen compartido
también por Manfredi. El retrato de Isabel es, de hecho, bastante anodino ya que su
funcién narrativa estd supeditada a promover la idea de que las mujeres autdctonas
propiamente educadas podian ser agentes eficaces en la transmision del catolicismo y
la hispanizacion a sus hijos. En la primera aparicién de Isabel en la novela (1957: 222),
la atencién de la narracién se dirige rdpidamente a los nifios de seis y ocho afios que ya
saben leer y escribir y a quienes Isabel lleva a catequesis. De manera similar, cuando
Joaquin pregunta tras su llegada por su hermana, Juan responde de manera brevisima
y pasa a referirse a sus sobrinos de quien si habla mds extensamente. Juan explica que
pese al negativo modelo de su rudo y no muy hispanizado cufiado Expedito, la influencia
hispanizante de su hermana ha prevalecido en la formacion de sus sobrinos y dice:
“Son como nuestra hermana. Algin dia serdn hombres de carrera” (1957: 203). La novela
admite asi el indispensable rol de la promocién de una clase social femenina urbana e
hispanizada para consolidar y mantener la labor colonizadora, pero a la vez reproduce el
rol que el primer franquismo dio a las mujeres en Espaiia: se persigue que mujeres como
Isabel transmitan estos valores en la esfera doméstica, pero no se les concede ninguna
relevancia para promocionarlos en la vida ptblica. En palabras de Juan, son los hijos
varones de Isabel los que hardn esta “carrera” pablica y es de hecho en ellos, los hombres
guineoecuatorianos, donde la novela cifra sus esperanzas para una continuacién de la
cultura de Espafia en Guinea tras una posible independencia.
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Conclusion

En este ensayo hemos examinado cémo la mujer guineoecuatoriana fue un personaje
subalterno pero a la vez recurrente en la narrativa colonial: se las us6 como medio
para enunciar valores e identidades de la Espafa del régimen pero también proyectan
algunas de las fisuras y contradicciones de las politicas del colonialismo franquista. Nos
encontramos ante figuras polisémicas, que se instrumentalizan para multiples agendas o
en las que se concentran las inquietudes latentes de cada obra, pero, al mismo tiempo, las
tres novelas coinciden en retratar fendmenos y estereotipos generados alrededor de la vida
intima colonial y las relaciones interraciales. El trabajo historiografico de Gustau Nerin
constituyo un estudio pionero y necesario sobre el complicado tema de las relaciones
intimas y sexuales en la colonia, pero aun debemos explorar como la narrativa colonial
representd estas relaciones y contribuy¢ a la difusién de imaginarios que marcaron
estas interacciones.

Por narrativa colonial quizds debamos comprender un corpus que se extiende mas alla
del momento de independencia, ya que como ha sostenido Sara Santamaria Colmenero
(2018: 447-49), buena parte de la produccion cultural contemporanea sobre la época
colonial participa en un problemadtico y sesgado retrato que legitima la memoria de los
antiguos colonos y potencia la reconciliacion sin haber primero admitido las dindmicas
de explotacion que se produjeron. Es ciertamente sangrante que en Palmeras en la nieve,
tanto en la novela de 2012 como la versiéon cinematografica de 2015, se reproduzcan varios
tropos de la novela colonial y se muestre a la guineoecuatoriana Sade asediando al colonial
Killian, que finalmente claudica ante la presion de la myjer. En una entrevista, Luz Gabas
comentaba que para ella, Sade era un personaje positivo y empoderado:

Otro tipo de mujer es representado por Sade en mi novela; tenia que salir como era,
una muchacha que trabaja en un club, les llamaban las ‘milindas’ y quienes iban all{
las consideraban como sus amigas; nunca se refirieron a ellas como prostitutas. Ellos
matizaban y era como otro concepto de mantener las relaciones, algo mds propio
de la amistad que de la prostitucién. Me gusta el personaje de Sade porque ella si es
un personaje hecho a st mismo; trabaja en lo que sea y como sea para salir adelante.
Las nativas de la novela son personajes fuertes y en el presente también (Astorga
redaccion).

Afirmaciones como esta encubren las dindmicas sexuales de la colonia y revelan una
problematica concepcion del empoderamiento femenino. Es necesario que realicemos un
esfuerzo en varias direcciones. Por un lado, debemos revisar criticamente tanto antiguas
como recientes narrativas coloniales. Por otro lado, y con esto regreso al tema que abria la
introduccidn, es igualmente apremiante trabajar por aumentar la visibilidad de las autoras
guineoecuatorianas, cuyas voces y experiencias han sido largamente ignoradas.

Referencias bibliograficas

Aixela-Cabre, Yolanda (2009), Africanas en el mundo contemporéaneo: Las mujeres de Guinea Ecua-
torial. In: Aixela Yolanda, Lluis Mallart, Josep Marti (orgs.), Introduccion a los estudios africanos,
Barcelona: Ceiba.

Arbaiza, Diana (2020), The Spirit of Hispanism: Commerce, Culture and Identity across the Atlantic,
1875-1936, Notre Dame: Notre Dame University Press.

Bautista Velarde, German (1950), Fang-eyeyd, Madrid: Barragan.

Carrasco Gonzélez, Antonio M. (2000), La novela colonial hispanoafricana, Madrid: Sial.

AFRICANA STUDIA, N 35, 2021, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 161




Diana Arbaiza

(2020), “Novelas de plantacién en la Guinea Espaiiola (2): Fang Eyeyd de German Bautista
Velarde” Portal “Novela colonial hispanoafricana”. [Consult. 31.mayo0.2020]. Disponible en:
http://novela-colonial-hispanoafricana.blogspot.com/2015/09/novelas-de-plantacion-en-la-
-guinea.html

De Castro, Mariano y Ndongo, Donato (1998), Espaiia en Guinea. Construccion del desencuentro:
1778-1968, Madrid: Sequitur.

“Concesion del premio Elisenda de Montcada 1954” (1954), Garbo Editorial. 18 diciembre 1954.

Connolly, Kathleen (2015), Efun: ‘White Love’ and Modernity in Guinea, Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies, vol. 19, pp. 33-54.

Fernandez-Figares y Romero de la Cruz, Maria Dolores (2003), La colonizacién del imaginario, imdge-
nes de Africa, Granada: Universidad de Granada.

Manfredi Cano, Domingo (1957), Tierra negra, Barcelona: Caralt.

(1955), Las lomas tienen espinos, Barcelona: Caralt.

Martin-Marquez, Susan (2008), Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the Performance
of Identity, New Haven: Yale University Press.

Masoliver, Liberata (1969), Telén, Barcelona: Jaimes Libros.

(1962), La mujer del colonial, Barcelona: Barna.

(1955), Efuin, Barcelona: Garbo.

Mbembe, Achille (2017), Critique of Black Reason, Durham: Duke University Press.

McClintock, Ann (1995), Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest, London:
Routledge.

Medina-Doménech, Rosa M. and Alfredo Menéndez Navarro (2005), Cinematic Representations of
Medical Technologies in the Spanish official newsreel, 1943-1970, Public Understanding of Science,
vol. 14. 4, pp. 393-408.

Melibea Obono, Trifonia (2015), La negra. In: Sipi, Remei (org), Voces femeninas de Guinea Ecuatorial.
Una antologia. Barcelona: Editorial Mey.

Miranda Junco, Agustin (1945), Leyes coloniales, Madrid: Imprenta Sucesores de Rivadeneyra.

Morcillo, Aurora G. (2010), The Seduction of Modern Spain: The Female Body and the Francoist Body
Politic, Lewisburg: Bucknell University Press.

(2000), True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s Spain, DeKalb: Northern
[llinois University Press.

Nalbone, Lisa (2017), Spaces of Enclosure in Liberata Masolver’s Barcelona en llamas. In Bieder,
Maryellen and Roberta Johnson (orgs.), Spanish Women Writers and Spain’s Civil War, London,
Routledge.

Nerin, Gustau (1998), Guinea Ecuatorial: Historia en blanco y negro. Hombres blancos y mujeres
negras en Guinea Ecuatorial (1843-1968), Barcelona: Peninsula.

Nussbaum, Felicity (1995), Maternity, Sexuality and Empire in Eighteenth-Century English Narratives,
Baltimore: Hohns Hopkins University Press.

Pérez, Janet y Thrie, Maureen (2002), The Feminist Encyclopedia of Spanish Literature A-M, London:
Greenwod Press.

Pujadas, Tomas Luis (1968), La iglesia en la Guinea Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid: Iris de Paz.
Rodriguez Puértolas, Julio (2008), Historia de la literatura fascista espafiola. Vol 2. Madrid: Akal.

Rubio Carro, Eloy (2015), “Aunque las verdades sea dolorosas, recolocan a la gente en su sitio” Astorga
redaccién, 1 marzo 2015.

Santamaria Colmenero, Sara (2018), Colonizar la memoria. La ideology de la reconciliacién y el discurso
neocolonial sore Guinea Ecuatorial, Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 19. 4, pp. 445-463.

Sipi, Remei (2015), Introduccion. In: Sipi, Remei (org.), Voces femeninas de Guinea Ecuatorial. Una
antologia, Barcelona: Editorial Mey.

162 AFRICANA STUDIA, N0 35, 2021, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



MUJER GUINEOECUATORIANA Y POLITICA SEXUAL EN LA NOVELA COLONIAL DEL FRANQUISMO

Soler, Bartolomé (1957), La selva humillada, Barcelona: Planeta.

Stehrenberger, Cecile (2009), Folklore, Nation and Gender in a Colonial Encounter: Coros y Danzas
of the Seccién Femenina of the Falange in Equatorial Guinea, Afro-Hispanic Review, vol. 28. 2,
pp. 231-244.

(2012), Manifestaciones (a)tipicas del discurso colonial franquista en las novelas de aventura

africana de Liberata Masoliver, Iberoromania, vol. 73-74.1, pp. 61-75.

Stoler, Ann Laura (2010), Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in Colonial
Rule, Stanford: University of California Press.

Stucki, Andreas (2019), Violence and Gender in Africa’s Iberian Colonies. Feminizing the Portuguese
and the Spanish Empire, 1950s-1970s, London: Palgrave.

Thomas, Gareth (1990), The Novel of the Spanish Civil War (1936-1975), Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press.

AFRICANA STUDIA, N 35, 2021, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 163



