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Convertir 'Empereur?

D’emblée, éclairons le lecteur. Malgré plusieurs imperfections éditoriales, le texte qui
ouvre cette bréve chronique et porte ce titre tape-a-I'eeil est le plus important et le plus
surprenant du lot, car il a eu le grand mérite d’avoir été rédigé par un pasteur entre 1893
et 1895, au cceur méme d’événements qu'il va involontairement enclencher, sans pouvoir
les deviner. Son auteur est un missionnaire-médecin protestant installé dans une proto-
-colonie «catholique» du Sud-Mozambique. Son journal de «guerre» démythifie la «dan-
gerosité» imputée a la seule figure africaine de la résistance antiportugaise qui soit encore
évoquée par 1.2) des anciens éléves des écoles primaires de I'Estado Novo; 2.2) des nationa-
listes du FRELIMO a la recherche d’'un ancétre «héroique» et qui durent se contenter d’un
triste sire, sans envergure.

Appliquant bien ou mal I'adage plus ou moins classique qui veut qu’a vaincre sans périls
l'on triomphe sans gloire, une et peut-étre deux, voire trois générations, de part et d’autre,
vont exagérer outre mesure la puissance d'un chef africain, certes plus redouté que la
moyenne locale. Apres l'avoir renversé facilement, les Portugais vont senhardir jusqu’a
prendre l'initiative de réduire progressivement par les armes tous ceux qui refusaient
d’entrer dans leur moule colonial. Ce tournant majeur du systéme portugais a la fin du
XIXe siécle aboutira donc a aligner les méthodes de la conquéte de Lisbonne outremer
sur les pratiques de ses concurrents ouest-européens qui vont se partager le continent
dit noir. Clest la la lecon que I'historien doit retenir de la lecture de 'ceuvre d’un pieux
missionnaire suisse, lequel ne pouvait prévoir les futures conséquences de ses activités
humanitaires entre le Maputo et 'Inhambane.

Un texte surprenant avons-nous dit dans le préambule, mais voyons tout cela de plus pres,
tout en ajoutant quelques explications pour qui ne maitrise pas 'histoire de la participa-
tion lusitanienne a la curée impériale.

On a déja eu bien des surprises avec les quelques milliers de livres passés entre les mains
d’un présentateur de titres «récents» concernant les anciennes possessions du Portugal au
cours de son troisiéme Empire. En voici d’'autres sous une méme couverture. La premiére
est de taille: la place qu’il convient d’accorder, apres plus d’'un siécle de négligence, a un
document fiable et censé étre «neutre» puisque suisse. Il annonce indirectement, sous
la plume d’un acteur local mais extérieur aux ambitions colonialistes, la mutation de la
politique portugaise, a partir de 1895, au Mozambique et, par imitation, dans d’autres
colonies de Lisbonne. C’est la prise de conscience que pour conquérir et se faire obéir, il
faut désormais se battre en position de force et y vaincre. C'est-a-dire que I'on doit en finir
avec les atermoiements humiliants (la livraison d’alcool aux potentats non musulmans,
les pensions aux esclavagistes, etc.), mais plut6t s'imposer par la confrontation armée
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grace a larrivée d'une poignée d'officiers de la métropole - ceux que nous avons qualifiés
de Centurions -, décidés a en découdre si on leur confie des mitrailleuses et des troupes
européennes en nombre. Les deux principaux artisans de ce changement radical sont le
Commissaire royal Ant6nio Enes (ou Ennes) et l'officier Mousinho de Albuquerque, nos-
talgique de la cavalerie, leur adversaire étant un croquemitaine jouisseur, a savoir le troi-
siéme «roi» du Gaza, un alcoolique sanguinaire du nom de Gungunhana en transcription
portugaise. On le craint a Lourengo Marques car certains prétendent qu’il peut mobiliser
50.000 (?) guerriers. C’est toujours la sempiternelle inflation des chiffres chez maints
Africains illettrés qui oublient souvent d’ajouter qu’ils sont sans cohésion ethnique, sans
capacité de résistance sérieuse face aux canons et sans leaders politiques aptes a concevoir
autre chose qu'une invasion. Pour l'auteur blanc qui connut le mieux Gungunhana, le
missionnaire-médecin-chirurgien suisse Georges-Louis Liengme qui vit dans son entou-
rage, le «roi» du Gaza, a qui quelques «historiens» attribuent le titre d'«<empereur», doit
peut-étre servir de marchepied en vue d'une conversion en bloc de ses sujets. Lhomme
de Dieu ne se laisse pas intimider par cette copie inachevée du tyran moderniste mais
les relations qu’il entretient avec le «roi» sont finalement ambigués. Sur certains points,
il va cependant jusqu'a le réhabiliter. Le tableau est donc en fait complexe lorsqu'il sagit
de définir l'objectif premier des activités du médecin. Veut-il convertir son patient? Clest
possible. A notre avis, il veut surtout éviter le conflit militaire qu’il pressent, c’est-a-dire
une victoire annoncée des Portugais qu’il ne porte pas dans son cceur. Protestant dans un
milieu dominé dans les villes par le catholicisme majoritaire, le précheur jurassien bernois
s'occupe de faire connaitre son point de vue au Commissaire royal. Il se pique d’étre la
voix de la paix, ce qui va a I'encontre des buts des Portugais qui continuent a miser sur les
dons d’alcool pour détremper I'ardeur de Gungunhana, en attendant de recevoir des ren-
forts de Lisbonne. Les éditeurs ont-ils eu raison d’inventer un titre apocryphe Convertir
IEmpereur?, plus de cent ans apres la rédaction du journal de Liengme? Pour des rai-
sons commerciales, cet «<Empereur» et son point d’interrogation (?) sont éventuellement
acceptables dans un pays qui n'aime pas trop les livres sur '’Afrique lusophone mais qui
accueille parfois certains ploutocrates exotiques. Ajoutons qu'il a maintenu des liens avec
le Sud-Mozambique grace a ses sociétés missionnaires. Mais ou sont les autres surprises
que nous réserve cet ouvrage?

Apres avoir mesuré I'écart entre le sommeil archivistique, son oubli méme, et 'immense
valeur documentaire du manuscrit pour connaitre vraiment et sans fioritures I'ennemi n.2 1
des Portugais en 1895, ol est la prochaine surprise? Passe encore que ses deux «éditeurs»
aient inventé un livre a leur gotit, mais ils ont aussi escamoté son auteur véritable, relégué
dans le sous-titre. Selon nous, la page de titre aurait dii se présenter comme indiqué dans
la note de bas de page! ci-dessous. Quoi qu'il en soit, personne ne peut contester 'utilité de
l'apport du Prof. Morier-Genoud (une grosse quarantaine de pages sur la Mission romande
au Transvaal et au Mozambique, y compris une vingtaine consacrées a 'identification des
acteurs africains et portugais dans ces années troubles). Mais ce n'est pas le professeur
qui a dressé le portrait sans fard de Gungunhana et de ses sujets dans leurs agissements
que souvent le missionnaire réprouve impitoyablement. Le médecin n'est pas tendre avec
ses patients non convertis. Il les voit avec les yeux du paternalisme de 1'époque et 1'on
sapercoit qu'il était lui-méme la victime des préjugés des Européens de son temps, méme
dépourvus de toute colonie. Biaisées, leurs observations étaient en tout cas plus réalistes
que les légendes familiales des descendants des esclaves et des exécutants des massacres

I Liengme, Georges-Louis (2020) (auteur) & Morier-Genoud, Eric (éditeur scientifique), Convertir 'Empereur? Jour-
nal du missionnaire et médecin Georges-Louis Liengme dans le Sud-Est africain 1893-1895, Lausanne, Editions
Antipodes, p. 348, photographies noir et blanc, index.
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ordonnés par le simili «kEmpereur» dans les marches de son royaume, avant d’étre balayé
par la fougue d’'un Mousinho de Albuquerque a Chaimite (1895).

Il est clair que si Samora Machel, le premier président du Mozambique marxisant, avait pu
prendre connaissance du journal de Liengme aurait-il autant insisté aupres de ses anciens
colonisateurs pour rapatrier la dépouille de Gungunhana, le seul héros mythique qui
émerge de I'histoire, telle quelle était enseignée par les Portugais a leurs éléves locaux? Le
drame de l'histoire précoloniale, passablement «bricolée» en certains milieux, est qu'elle
est borgne. Il suffit que la figure du résistant a la poussée coloniale ait été repérée par les
historiens de la conquéte pour qu'elle soit estampillée «nationaliste», ce qui a pour effet
d’oublier les crimes et les faiblesses du héros choisi comme modéle pour une jeunesse qui
na pas les moyens de contester les versions officielles. Sous une apparence anodine, le
journal de Liengme va donc beaucoup plus loin qu'un simple journal de missionnaires en
Afrique australe. Directement ou non, il est a l'origine d'un changement de nature de la
conquéte portugaise, ce qui n'est pas rien si 'on sait le champ des humiliations subies par
les Portugais en Zambézie avant 1895. En renversant au Sud un pouvoir branlant, 'Armée
portugaise reprend confiance en ses aptitudes dans les colonies tropicales. Si le livre est
vendu en Afrique lusophone, il permettra peut-étre de découvrir d’autres surprises pour
les connaisseurs qui aiment utiliser toute la gamme des interrogations intempestives.
Nous n‘aurons pas a franchir la frontiére méridionale, héritée des années 1890, pour
retrouver d’autres démolisseurs qui, en matiere de brutalité et de violences aveugles,
furent sur le point de faire oublier totalement Gungunhana et ses raids nihilistes de
I'envahisseur étranger (ngoni) qu'il était.

Mozambique

On ne peut pas dire que Former Guerrillas in Mozambique? est d'une grande originalité
car depuis 1976-1992 (début, déroulement et fin de la guerre civile entre la RENAMO et
le FRELIMO) un essaim d’études bourdonne a qui mieux mieux pour évoquer ou évaluer
le sort de ces combattants désarmés et démobilisés sous ’égide des Nation unies. Ethno-
logues, sociologues, politistes, missionnaires, militaires, bureaucrates onusiens, etc., ont
prétendu que le «succés» de cette opération de retour a la paix était le résultat de leurs
efforts ou de leur habileté. Puis en entrant dans les détails, certains autres sont arrivés
a la conclusion que redevenir un civil était un processus lent et tortueux dont toutes les
recettes n’étaient pas encore dénombrées.

Simple spectateur dans cette foire aux vanités, nous navons pas les compétences pour
dire si la réinsertion des «tueurs» de la RENAMO est un phénomeéne durable. Si 'on tient
compte de ce que fut I'émiettement des guerriers du Gaza, la méthode des Centurions
portugais fut plus déstabilisatrice et efficace que le systéme onusien. Il est reconnu qu'une
partie des ex-RENAMO (malgré les subsides versés, les séances de magie, la psychologie
officielle) était & nouveau sous les armes il y a peu. A quelles fins?

Ce livre universitaire (douze ans en chantier, maladies incluses) a pris pour bases les
villages du district de Maringué, a ne pas confondre avec le Barué, plus au nord-ouest.
C’est déja beaucoup. Signalons le grand professionnalisme des éditeurs. Il renforce la
prépondérance des analyses des ethnologues, dont Wiegink qui semble nourrir une
passion muette pour cette brousse perdue qui a failli devenir le lieu de sa sépulture.

Et puisque nous sommes au bord du précipice des passions dangereuses n‘attendons pas
de nous un catalogue raisonné de celles qui sont toxiques ou interdites. Nous n’effleurons

2 Wiegink, Nikkie (2020), Former Guerrillas in Mozambique, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, pp. XI-263.
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qu'une ou deux de celles qui sont inoffensives ou tolérées, telle celle qui motive Carlos M.
Duarte, a savoir la littérature sadressant aux anciens de la guerre coloniale (1961-1974).
Il s'agit d’'un roman? familial étalé sur un temps long (1905-1987) avec un fort chapitre
sur le service militaire d'un personnage de la saga au Nord-Mozambique. Le surnom de
la localité présumée provient de I'arme soviétique la plus célébre car la plus répandue,
la kalachnikov AK-47. Lauteur raconte a sa famille le quotidien de sa garnison, a partir
de 1970. Nous sommes au nord de Nampula: la routine habituelle interrompue par une
attaque (6 morts).

Cette histoire peut étre utile au lecteur qui na pas vécu I'ambiance des relations entre le
FRELIMO et la troupe aprés l'accord de cessez-le-feu de 1974: libération d’un soldat cap-
turé puis interné dans une base du FRELIMO en Tanzanie, passé pour disparu pendant
deux ans.

Un bref séjour a Tete (en émoi) en 1973 nous conduit a glisser dans la subdivision géo-
graphique mozambicaine le livre de José Manuel Arrobas* dont l'action se déroule par-
tiellement en 1969 et 1970 dans les premiers services militaires, chargés des problémes
psychologiques, censés aider le moral des soldats fragiles et surtout couper la population
africaine de ses liens avec le FRELIMO. En d’autres termes, c’est une tentative de gagner
la guerre coloniale par des moyens moins violents. Comme l'auteur a fait a Tete ses pre-
miéres armes dans la psychologie de terrain et quau fil des années il est devenu docteur
en cette matiére et l'a ensuite enseignée, on peut admettre que de sa passion juvénile il a
extrait des connaissances qui ont orienté sa vie. N'ayant aucun contact avec les psychia-
tres et les psy en général, nous ne pouvons que souhaiter ne pas nous tromper dans un
domaine qui nous dépasse, ne serait-ce que par le choix du titre de ce livre de souvenirs,
et des personnages cités en long et en large par l'auteur qui pratique I'invocation intensive
des grands philosophes.

Angola

Veut-on un autre exemple de passion d’autant plus louable quelle est rare parmi les
Portugais qui ont fait une ou plusieurs guerres, grandes ou petites, dans leurs colonies?
Nous voulons parler de la passion pour une chronologie fine, sappuyant sur un journal
de campagnes personnel. Fernando da Silva Martins’ a eu la chance ou le malheur d’étre
affecté dans le secteur le plus actif de son époque (aotit 1963 se prolongeant jusquen mai
1964), les Dembos, depuis la région de Nambuangongo. Mais les opérations atteignaient
le rio Lifune: jungles de montagnes! A ce propos, nous navons jamais appris comment
étaient attribués aux compagnies les secteurs les plus dangereux dans un bataillon. Puni-
tions d’officiers mal vus? Politiquement suspects? D’origines modestes? Indiscipline de
leurs hommes? Trafic d’influence pour obtenir tous les emplacements les plus calmes?
Rotation parfaite en fonction des spécialités? Tirage au sort? En 1963-1964, les Dembos
étaient a peu prés le seul endroit véritablement «chaud» en Angola car le MPLA dans ce
maquis n'avait pas encore épuisé sa volonté de I'emporter sur le FNLA et a fortiori sur les
Portugais. Lauteur date de mai 1964 la premiére attaque par hélicoptéres. Elle dure dix
jours d’affilée. Il estime que sa compagnie était la plus sollicitée par le commandement.
On imagine la fatigue et I’état mental quand on sort de ce guépier pour aller se reposer

> Duarte, Carlos M. (2018), Mogambique, aquartelamente AK-47, uma histéria singular, Lisboa, Ancora Editora &

Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 228, photographies noir et blanc.
4 Arrobas, José Manuel (2019), Sou memdria, Tenho historias. Antes. Mogambique, Tete 1969/1970. Depois, Lisboa,
Ancora Editora & Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 238, photographies noir et blanc.
Martins, Fernando da Silva (2019), As armas por companheiras. Um soldado por Terras do Ultramar, Lisboa,
Ancora Editora & Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 135, photographies noir et blanc.
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dans le district de Malange (notamment au Cassange), loin de toute activité militaire. Ce
séjour durera jusquen octobre 1965. Ce livre vogue au-dessus de la littérature née dans les
Dembos bien qu'il identifie plutot mal ses adversaires. Rarissimes sont les comptes rendus
qui donnent les noms des chefs de maquis. Fernando da Silva Martins, outre ses datations
précises, offre une vue inhabituelle sur I'ardeur aux combats déclenchés par les guérilleros
et il admet que la répression portugaise a, elle aussi, été violente. On s'achemine douce-
ment vers I'impartialité. Il était temps.

Guiné

Qui féte encore le 22 novembre 1970? Pas une Portugaise mais une autre femme a la
longue mémoire, cinquante ans apreés la réalisation de ce coup d’éclat de la Marine por-
tugaise - ou plutdt d’'un de ses officiers les plus indomptables qui débarque a Conakry,
en pleine nuit -, pour essayer de renverser le régime de Sékou Touré et se débarrasser
du PAIGC ou, tout au moins, d’Amilcar Cabral? La fille en personne du commandant de
réserve de '’Armée frangaise qui a des comptes a solder avec les mercenaires africains
censés constituer I'élément local de I'entreprise! Quel est 1'objectif de cette auteure, six
ans apreés la parution en 2014 de Bilguisa Diallo, Guinée, 22 novembre 1970. Opération Mar
Verde, Paris, U'Harmattan, 276 p.? Voir notamment notre présentation in René Pélissier,
Orgeval, Editions Pélissier Portugal-Afrique-Pacifique. Une bibliographie internationale
critique (2005-2015).

Dans sa réédition augmentée, sortie en 2020, portant clairement I'inscription Nouvelle
édition, Madame Diallo® n'a rien perdu de sa mordacité a I'égard des «traitres» du FLNG
et de sa volonté de défendre la mémoire de son pére. Clest une passionnée de I’honneur de
sa famille. Cela ne justifierait pas, a nos yeux, d’en parler si elle et ses amis n'avaient pas
apporté quelques nouvelles sources portugaises, tirées d’archives. Mais la bibliographie
citée ne s'est pas lusitanisée sérieusement. Au-dela du témoignage utile du commandant
Luis Costa Correia qui faisait partie de la petite «escadre» des six batiments portugais, le
lecteur aurait voulu plus de détails sur les faits dans le port de Conakry méme, et surtout
sur la figure controversée d’Alpoim Calvdo. Cet homme est devenu un mythe et le livre,
centré sur les ambitions «subversives» du pere de l'auteure est surdimensionné en matiére
de lutte contre le tyran Sékou Touré, mais pas assez développé sur ce que l'on sait déja,
grace a d'autres livres portugais, sur les aspects politiques vus de Lisbonne. Une bibliogra-
phie approfondie en portugais aurait fait I'affaire. On aurait ainsi admis que les corsaires
ne meurent jamais, méme si parfois ils se trompent de siécles. En tout cas, il y avait eu des
similitudes entre Calvdo et le célébre Henry Morgan dans les Caraibes. Une biographie
d’'un auteur compétent s'imposera tot ou tard.

Hors-champ

Et terminons cette chronique par une surprise qui nous démontre qu'une passion,
avouable ou non, peut durer une vie. Par les temps que nous traversons, ballottés par les
virus et bercés par I'avalanche des revendications qu’ils entrainent, nous pensons qu'il est
opportun de regarder 'exemple que nous offrent deux citoyennes, apparemment encore
saines de corps et d’esprit, issues de cette vieille terre d’excentriques quest '’Angleterre:
deux iliennes fascinées par les voyages insolites en des lieux légués par feu 'Empire

¢ Diallo, Bilguisa (2020), Guinée, 22 novembre 1970. Opération Mar Verde. Nouvelle édition, Paris, 'Harmattan,
pp. 308, photographies noir et blanc.
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britannique ol personne ne songerait a y implanter ses résidences secondaires. Nous
parlons ici d’'un archipel africain, devenu yéménite par héritage colonial. Si nous avons
bien compris les deux dames d’age miir qui ont cosigné Socotra’, elles étaient, en leur
jeunesse, des exploratrices de I'Ile au trésor, qui préféraient les pires difficultés pour écrire
des guides touristiques destinés a la créme des «baroudeurs». Plus le pays - ses sites ou ses
petites villes - étaient hors des sentiers battus, plus elles étaient satisfaites de présenter les
meilleurs assortiments de découvertes a une aristocratie de routards, si possible fortunés,
mais surtout fatigués par les cris des marmailles sur les plages encombrées ou dans les
hétels des circuits faciles. En choisissant de débusquer une «grande» ile de 3.800 km?
(et ses trois ou quatre filots), hantés ou habités par des pécheurs ou des éleveurs, ouverte
au tourisme depuis 2018, des mondes si obscurs que les spécialistes hésitent entre pres
de cinq ou six orthographes pour les désigner en anglais, les deux auteures et ceux de
leurs lecteurs qui se rendront sur place ont droit a nos félicitations. Certes, les historiens
devront rivaliser de flair pour accrocher leur ile aux «trésors» a une narration approfondie
permettant d’incorporer en un méme écrit sérieux le récit épique de Gilgamesh, le Périple
de la mer Erythrée, la myrrhe et 'encens des Rois mages, I'escadre de Tristdo da Cunha, les
quatre (?) ans d’occupation portugaise, les métissages religieux et raciaux gréco-arabes,
les apports indiens et négro-africains (esclavage encore récent), les incursions de pirates,
les débarquements épisodiques de I'East India Company, 'achat de I'ile principale et de
ses dépendances a des sultans arabes, l'occupation d’Aden, les campagnes de botanistes -
qui identifient 300 espéces nouvelles -, de naturalistes, d’ethnologues, etc. Quoi de plus
pour établir la singularité de Socotra si l'on ajoute que I'ile hébergea une base aérienne
de la RAF britannique pendant la Deuxiéme Guerre mondiale et que les communistes
de la République populaire du Yémen du Sud y importérent des tanks russes qui n'ont
pas encore fini de céder devant la rouille? Bref, l'archipel a tout pour plaire aux amis
des oiseaux inconnus, des scorpions dangereux, des crabes géants, etc. LUNESCO s’en
mélant, la grande ile a été déclarée Patrimoine mondial de la faune et de la flore et I'on
voit quelques véhicules pouvant accueillir une nouvelle race intrusive, le touriste musclé
et curieux. A tout hasard, faute de consulats yéménites proches, certains «tour operators»
délivrent eux-mémes les visas nécessaires et assurent une semaine de dépaysement en
groupe pour la «modique» somme de 1600 livres sterling (a la date de la publication
du guide). A ce prix, méme les deux dames patronnesses, auteures de cette espéce
d’encyclopédie magistralement illustrée, maintiennent leurs standards. Lun dans l'autre,
les guides Bradt sont uniques de par la qualité de leur information, méme si nous n'avons
pas vu clairement exposé que certaines autorités somaliennes revendiquent la possession
des ilots a I'ouest de Socotra, des rochers littéralement plus connus pour leur propension a
attirer les naufrages dont trois sont décrits. Décidément, nous sommes la dans l'addiction
aux risques et il est temps d’en finir.

7 Bradt, Hilary & Booth, Janice (auteures) (2020), Socotra, Chesham (Angleterre), Travel Guides, pp. XV-159, nombreuses
photographies et cartes couleur.
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