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Editorial

Les mythes des origines, points de rencontre entre philosophies euro-
péenne et africaine

Le présent numéro entre dans le cadre d’un projet de recherches portant sur les rapports 
entre ethnologie et préhistoire depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours. La question de 
l’origine dans la relation entre Europe et Afrique s’est imposée comme problématique aux 
concepteurs du présent ouvrage, qui résulte d’une collaboration entre le Centre d’études 
africaines de l’université de Porto, l’Institut Frobenius de Francfort et l’université de La 
Sorbonne Nouvelle. Elle a donné lieu à une manifestation financée par le projet ANR-DFG 
Anthropos qui s’est tenue à l’université de Porto les 27 et 28 octobre 2020.
Il s’agit de savoir comment la question des mythes des origines a été restituée et mise en 
résonance dans les sociétés européennes et dans les sociétés africaines concomitamment 
à leur rencontre, avec les sociétés africaines, et ce depuis l’étude de la préhistoire jusqu’à 
celle de la confrontation des théories scientifiques des penseurs des deux continents. Dans 
ce dossier, ces questions sont analysées de manière transversale par rapport à l’Afrique 
dans onze textes qui tentent chacun à leur manière de faire un point sur la problématique 
évoquée. 
Dans la première partie intitulée Archétypes culturels – perspectives comparatives, 
Jean-Michel Geneste expose un ensemble de réflexions sur un monde mythique 
insoupçonné en s’appuyant sur la place du sujet, de la technique et des rythmes dans 
l’élaboration et la transmission des récits et des mythes depuis les débuts de l’aventure. 
Philippe Grosos quant à lui s’essaye à penser au plan philosophique la mythologie comme 
forme narrative archaïque en partant d’une étude comparée de l’art paléolithique franco-
cantabrique et de l’art néolithique africain, mettant en exergue en s’appuyant sur la 
comparaison deux manières d’être-au-monde. Michel Raimbault s’attache en archéologue 
à partir de ses expériences de terrain à décrire au cœur du Sahara au pays Dogon les 
particularités de la poterie et sa place éminente dans certains rituels et mythes africains, 
tandis que Luís Lóia résume à partir de différents archétypes mythologiques universels 
les répercussions dans les cultures d’Afrique et d’Afrique subsaharienne. Pour finir, 
Philippe Charlier, dans une approche généalogique du vaudou, essaye de lier mythes et 
cosmogonies en montrant les détours qu’ils ont pris en se mêlant intimement à Haïti pour 
revenir en Afrique et s’ancrer également dans le monde grec antique. 
Dans une deuxième partie centrée sur les Projections contemporaines des mythes, 
Jean-Louis Georget et Richard Kuba signifient la manière dont l’Égypte qui était devenue 
objet de l’appropriation de l’histoire européenne est retournée à l’Afrique à travers la 
construction d’une histoire autochtone du continent. Puis Renato Epifânio s’inspire 
de l’expérience d’Agostinho da Silva pour mieux souligner son rôle primordial dans la 
redécouverte des racines africaines du Brésil. Francisco Topa expose pour sa part quelques 
conceptions des différentes visions qui prévalent à l’interprétation de la couleur de la 
peau noire en se référant au livre As mãos dos pretos de Luís Bernardo Honwana. Quant à 
Egidia Souto et Celeste Natário, elles prennent pour focus l’imaginaire issu des mythes des 
origines et les modalités selon lesquelles Mia Couto étaye ses hypothèses philosophiques 
universelles pour saisir l’Afrique. 
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Suit l’entretien avec André Delpuech, directeur du musée et l’Homme et préhistorien, qui 
décrit la manière dont la question de la mythologie s’inscrit dans l’évolution du paysage 
muséal et s’actualise en se réécrivant dans la contemporanéité du monde.
Ces dix contributions significatives sont autant d’apports pour enrichir et ouvrir la 
réflexion sur la manière dont ethnologues, philosophes et préhistoriens communiquent 
entre eux pour aboutir à une approche croisée sur la question des origines en Europe et en 
Afrique, qui renvoie à une civilisation universelle.

Jean-Louis Georget* 
Richard Kuba** 
Egídia Souto*** 

*	 Université de la Sorbonne Nouvelle (CEREG- ED 625) et EHESS (Centre Georg Simmel-UMR 8131 CNRS-EHESS), 
Institut Frobenius (Université Goethe de Francfort-sur-le-Main).

**	 Institut Frobenius (Université Goethe de Francfort-sur-le-Main).
***	Université de la Sorbonne Nouvelle (CREPAL), (CEAUP), Instituto de Filosofia, (Université de Porto) et Institut 

Frobenius (Université Goethe de Francfort-sur-le-Main).
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Les grandes lignes d’un monde 
mythique insoupçonné1. 
Des rythmes, de la temporalité et de 
la place du sujet dans l’art rupestre 
paléolithique 

Jean-Michel Geneste* 

pp. 9-27

De l’art rupestre ancien: les grottes Chauvet – Pont d’Arc et Lascaux

En Europe occidentale l’art pariétal prend son essor au sein de populations d’Homo sapiens 
qui sont porteuses des cultures spécifiques de chasseurs cueilleurs développées dans cette 
aire géographique et cet environnement glaciaire de l’hémisphère nord.
On en perçoit la première émergence à l’Aurignacien, la culture du Paléolithique supérieur 
la plus largement étendue dans le temps et dans cet espace. Le phénomène s’embrase tout 
au long du Paléolithique récent entre 40 000 et 12 000 ans environ. Ses monuments les 
plus exceptionnels sont les sites d’Altamira, les Cavernes des Trois Frères, Niaux (Breuil, 
1952), Lascaux (Aujoulat, 2004; Geneste, 2015b), Chauvet-Pont d’Arc (Clottes, 2001; 
Geneste, 2005, 2015a), Cosquer (Clottes et al., 2005) ou Cussac (Aujoulat et al., 2001). 
Dans ces lieux, l’art rupestre témoigne des préoccupations d’Homo sapiens moderne et 
d’une très ancienne pensée mythique.
Les œuvres de la grotte Chauvet-Pont d’Arc il y a 36 000 ans, et de Lascaux il y a 23 000 
ans, ne sont ni des jalons sur la voie d’un possible développement linéaire de l’art pariétal 
préhistorique ni des objets archéologiques comparables. A l’instar d’œuvres majeures de 
l’esprit, de monuments et de grands sites sacrés, ce sont des lieux artistiques singuliers, 
tels des sanctuaires (Breuil et Lantier, 1951; Breuil, 1952; Geneste, 2015a et b) qui sont 
enchâssés dans le milieu naturel à l’écart des espaces de vie et qui ont enregistré les traces 
fossilisées d’une pensée échelonnée sur une durée vertigineuse.
Dès son émergence au début de l’Aurignacien, qui se développe en Europe occidentale il 
y a plus de 40 000 ans, l’art préhistorique est déjà non seulement abouti mais exubérant 
de dynamisme et de créativité. Ses expressions sont le fruit de l’imaginaire d’artistes qui 
étaient dans le même temps des chasseurs et accouchaient du premier «art» qui soit. Dans 
l’obscurité et le silence c’est l’art des cavernes profondes qui résonne avec l’imaginaire 

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a1
*	 Université de Bordeaux.
1	 Note infrapaginale (*) – Expression directement inspirée d’Annette Laming-Emperaire qui, dans la conclusion de La 

signification de l’art rupestre paléolithique, résumait l’apport de son étude en quelques phrases fortes: «Nous voyons à 
travers cet art se dessiner les grandes lignes d’un monde insoupçonné, monde mythique déjà riche de traditions, qui 
furent sans doute précédées d’autres traditions perdues à jamais.» (Laming-Emperaire, 1962: 294).
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Jean-Michel Geneste

tout en exprimant et se référant à des mythes. A la lumière de la surface à travers une 
multitude d’objets c’est l’art du quotidien et du présent, qui accompagne les hommes dans 
l’action. 
A Chauvet comme à Lascaux, les seuls animaux figurés, en dehors des animaux imaginaires 
ou composites, ne correspondent qu’à un nombre limité d’espèces et ne représentent 
qu’une sélection de l’environnement vivant des humains (Ilustração 01, Ilustração  02, 
Ilustração  03). Ces thèmes animaliers, peu nombreux dans tout l’art paléolithique, 
opèrent comme des symboles en représentant exclusivement des vivants humains et non 
humains et des signes abstraits dans l’obscurité de la grotte. Pendant toute la durée du 
Paléolithique supérieur soit 25 000 ans environ, on voit évoluer les bestiaires figurés au 
gré des variations climatiques et culturelles.

Créer la vie sur des parois vierges

À une période où les chasseurs-pêcheurs-cueilleurs ont largement franchi le cap de la 
pensée symbolique, les artistes paléolithiques choisissent de préférence les parois des 
grottes pour créer et communiquer avec des symboles animaux et des signes abstraits. Ils 
s’abrogent la capacité de créer des images mythographiques magistrales avec des moyens 

Ilustração 01 – Grotte Chauvet – Les images 
animales sont expressives et dynamiques, isolées 

ou en composions. Copyright J.-M. Geneste / 
Ministère de la culture.

Ilustração 02 – Grotte de Lascaux – Dans 
Lascaux, les Ongulés: cheval, aurochs et bison 

dominent les autres espèces représentées.  
Copyright J.-M. Geneste / Ministère de la culture

Ilustração 03 – Grotte Chauvet- Rhinocéros 
affrontés du Panneau des Chevaux. Copyright 

J.-M. Geneste / Ministère de la culture.
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LES GRANDES LIGNES D’UN MONDE MYTHIQUE INSOUPÇONNÉ. DES RYTHMES, DE LA TEMPORALITÉ ET…

simples. Créer l’animal en le faisant bouger avec la lumière de luminaires mobiles doit 
être l’équivalent de créer la vie (Geneste et al., 2003; Lewis-Williams, 2013). Ces principes 
sont d’autant plus réalistes que les animaux auxquels la lumière artificielle donne vie 
sont les acteurs et les véhicules de récits mythiques; ils sont dans le même temps ceux 
dont la vie nourrit les humains. La composition des panneaux ornés dans les grottes, et 
les thèmes récurrents des objets d’art mobilier indiquent par leurs similarités dans des 
sites et des régions différents des communautés de pensée et par conséquence la marque 
des traditions orales et des contacts entre groupes, probablement aussi le partage de 
mythes communs (Godelier, 2007; Lévi-Strauss, 1958, 1962, 1985). L’anthropologie sociale 
a formalisé la connaissance de différents modes de représentation du monde dont les 
principes propres aux sociétés de chasseurs cueilleurs du Paléolithique. Leurs conceptions 
ne séparent pas en catégories distinctes les vivants et les non-vivants ni parmi les vivants 
l’humain et l’animal (Descola, 2006, 2010).

1. Des rythmes, de la temporalité et de la place du sujet dans l’art rupestre 
ancien

Les œuvres pariétales paléolithiques, par bien des aspects de leur conception imaginaire 
et de leur réalisation technique témoignent d’une esthétique fort complexe relevant de 
toutes les capacités mentales et spirituelles mais aussi physiologiques des artistes. A ce 
titre elles témoignent de comportements imprégnés des propriétés sensitivomotrices 
du travail du corps et surtout de la main humaine. Elles sont l’aboutissement d’une 
intégration spatio-temporelle qui nous conduit aujourd’hui à en extraire logiquement des 
éléments clés pour l’interprétation de ces premières productions artistiques. 
Leur perception chez l’homme provient des mêmes organes de perception que chez 
d’autres mammifères donc d’une même machinerie animale. La singularité est au niveau 
de son système nerveux central unique qui transforme les sensations en symboles (Leroi- 
-Gourhan, 1965b: 95). Une large partie de la création symbolique figurative qui s’exprime 
dans l’art rupestre est profondément marquée par l’ensemble du comportement et de la 
culture ethnique des individus qui en sont à l’origine. Parmi les facteurs qui influencent la 
sensibilité expressive d’une part et la production matérielle esthétique d’autre part, ce qui 
revient aux rythmes a été largement souligné (Godelier, op. cit., Lévi-Strauss, op. cit.). «Les 
rythmes sont créateurs de l’espace et du temps, du moins pour le sujet, espace et temps 
n’existent que dans la mesure où ils sont matérialisés dans une enveloppe rythmique. 
Les rythmes sont aussi créateurs de formes.» (Leroi-Gourhan, 1965b: 135). Les rythmes 
sous leurs diverses formes naturelles et humanisées ont marqué toute l’aventure humaine  
au point d’être un dénominateur commun aux expressions spécifiquement humaines 
de l’imagination (langage, musique, chant, littérature orale, arts plastiques) et aux 
productions techniques manuelles en ce qui concerne les sociétés de chasseurs collecteurs 
et artistes paléolithiques.
Toute approche prenant en compte les rythmes et la temporalité du vivant dans le 
processus mythographique et topographique de l’art rupestre est susceptible de dégager 
des éléments intervenant dans la conception du récit figuré dont la plastique s’organise 
le long des parois et non pas une signification des structures formelles représentées 
dont le sens nous est trop lointain. Il s’agit d’avancer dans la connaissance des pratiques 
artistiques de cette époque et de ces sociétés; celles-ci peuvent nous aider à décrypter des 
intentions initiales des artistes. Ces approches attentives au vécu des anciens acteurs sont 
particulièrement riches de sens (Lorblanchet, 1995, 2010).
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Jean-Michel Geneste

2. Les rythmes naturels 

Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs paléolithiques les rythmes naturels du monde 
physique et de la biologie sont à l’origine de la perception et des notions de temps.
Les humains sont dès leur arrivée au monde marqués par des rythmes fondamentaux 
auxquels sont soumis leurs organismes et qui vont imprégner leurs modes d’être et 
leurs activités. Les rythmes naturels cycliques tels ceux des saisons marquent de leur 
immuabilité le déroulement et la durée des vies humaines. Le rythme nyctéméral est 
le premier des grands rythmes naturels à influencer la vie des humains puisqu’il est 
étroitement lié aux périodes de veille et de sommeil qui correspond respectivement à un 
jour et une nuit pour les espèces diurnes que sont les humains. 
L’usage du feu et de la lumière artificielle qui humanisent l’espace sauvage sont donc 
rythmés par l’alternance du jour et de la nuit. La maitrise du feu étant très ancienne, 
celle de la production de lumière par combustion ne lui est pas exactement synchrone. 
Au Paléolithique la production de lumière pouvait se faire à partir de foyers fixes ou très 
peu mobiles alimentés par des matières végétales et animales (Théry-Parisot et Thiébault, 
2013) et ce n’est qu’au Paléolithique récent que se développe l’éclairage mobile avec l’usage 
de la torche à Chauvet vers 36 000 ans, puis de la lampe à graisse à Lascaux vers 23 000 
ans. 
C’est dans le monde diurne que ces rythmes d’alternance de jour et de nuit et de cycle 
d’illumination solaire semblent marquer le plus profondément l’implantation des sites 
d’art rupestre. L’art rupestre à la lumière du jour dépend de la lumière solaire et surtout 
de la projection de l’ombre des traits et volumes. Dans les sites de plein air du Portugal 
(Foz Côa) et d’Espagne (Siega Verde) des panneaux gravés ne sont ainsi bien visibles qu’à 
certaines heures du jour pendant lesquelles la direction des rayons solaires est tangentielle 
au plan de la paroi. Ce phénomène rend les œuvres bien mieux perceptibles à certains 
moments de la journée. 
Dans le milieu naturel, le cycle annuel des saisons avec leurs caractéristiques climatiques 
et leurs phénomènes biologiques (migrations, mises bas, accouplements… ) rythment 
profondément la vie des animaux et des humains. Les évènements naturels qui déterminent 
la subsistance alimentaire des groupes humains ou qui conditionnent climatiquement 
leur survie (gel, neige, sècheresse, inondations) sont l’objet d’enregistrements attentifs et 
d’anticipation logique sinon rituelle ou religieuse; ils rythment la vie sociale des groupes 
et des individus.
Les anciens systèmes de notation qui apparaissent sur des pièces en os au début du 
Paléolithique récent, dès l’Aurignacien, ont été rapportés à l’enregistrement des phases 
lunaires. Ils attestent de l’importance des rythmes astraux et saisonniers dans la vie des 
peuples chasseurs paléolithiques (Marshack, 1991, d’Errico, 1994). Les enregistrements de 
rythmes temporels sur ces probables calendriers lunaires traduisent une humanisation du 
monde sauvage, une avancée dans la maitrise du temps et une anticipation d’évènements 
à venir. 

3. Les rythmes artificiels, modalité d’humanisation du monde sauvage

Les rythmes de la technique ont scandé le monde paléolithique

Les premiers gestes d’action sur la nature, premières formes d’humanisation du 
monde de la part des anciennes humanités ont été ceux de la production d’artefacts 
lithiques (silex, obsidienne…) et osseux (os, bois de cervidé, ivoire, dent…) obtenus 
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par percussion sur des volumes naturels de ces matériaux. Ces rythmes fondamentaux 
sont ceux de la transformation de la matière et de la production alimentaire. A côté 
de ces rythmes opératoires techniques dont la nature et la complexité ont longuement 
évolué en accompagnant toujours le temps vécu, Leroi-Gourhan distingue les 
rythmes de l’imagination qui ne se caractérisent par aucune production matérielle 
utilitaire mais expriment une créativité de valeurs et de formes propres au monde 
humanisé et qui le distinguent du milieu naturel. «La musique, la danse, le théâtre, 
les situations sociales vécues et mimées appartiennent à l’imagination c’est-à-dire 
à la projection sur la réalité d’une lumière qui éclaire humainement le déroulement 
platement zoologique des situations humaines… elles sont la propriété intime du 
langage dans la mesure où il s’oppose à la technicité manuelle. Le rythme technique 
n’a pas d’imagination, il n’humanise pas des comportements mais de la matière brute».  
(Leroi-Gourhan, 1965b: 136).

Rythmes et réseaux sociaux 

Les calendriers lunaires, ces surfaces d’inscription de la mémoire, par les comportements 
qu’ils impliquent mettent en évidence à quel point les rythmes de l’espace et du temps 
faisaient l’objet d’une observation singulière. Les déplacements de matériaux et de biens 
symboliques tels que la parure apparaissent aussi au même moment; ils expriment une 
humanisation de l’espace et du temps. Celle de l’espace se fait jour dans les déplacements 
de matières premières dès le moustérien il y a plus de 150 000 ans avec une organisation 
économique du déplacement des matières premières lithiques. L’existence d’un maillage 
de réseaux sociaux dans l’espace correspond à l’établissement de territoires structurés 
par des rythmes spatio-temporels conditionnant alors la vie des groupes (Castel et al., 
2005, Delvigne et al., 2014). Les traditions artistiques et culturelles sont marquées par 
les rythmes et la nature des relations sociales entre groupes inscrivent des rythmes dans 
l’espace (Castel et al., op cit., Bégouën et al., 2009: 385-391). Déplacements économiques 
et nomadisme de subsistance sous-tendent la diffusion étendue des formes de certains 
motifs de l’art rupestre comme les statuettes féminines au gravettien dans tout l’espace 
eurasiatique. Pour les mêmes raisons, le chameau est figuré dans les grottes de l’Oural, 
à Choulgan Tash, mais il est absent de celles de Cantabrie et des Pyrénées alors que le 
cheval y est figuré selon des critères formels identiques à ceux du sud-ouest de l’Europe 
(Scelinskij et Sirokov, 1999).

4. Recherche de rythmes et temporalités dans la composition matérielle 
des compositions mythographiques

Les notions de temps et de durée en archéologie

En archéologie les chronologies des occupations animales et humaines dans les sites 
sont des constructions faites à partir de différentes estimations et calculs instrumentés 
du temps. Les notions de temps employées pour le Paléolithique sont le plus souvent 
abstraites et ce sens qu’elles sont sans rapport avec le vécu du vivant. Le vivant ne connait 
que la durée du vieillissement, non le temps, notion extérieure, artificielle et moderne. 
Le plus signifiant réside cependant dans les diverses échelles de temps accessibles. En 
général pour les périodes telles que le Paléolithique récent les datations absolues les plus 
fréquemment disponibles sont celles obtenues en datant os, charbons, coquilles, bois, etc. 
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par le carbone 14, ce qui positionne ces objets dans un temps long (en millénaires avec 
une précision de quelques siècles). Ce temps long est favorable à l’étude de l’évolution 
des techniques et des traditions artistiques, cependant son épaisseur, souvent d’ordre 
géologique ou multimillénaire, reste d’une granularité trop grossière pour accéder au 
temps vécu et au temps social (Petit et al., 2018). 
On peut accéder par ailleurs à un temps très court, celui des actes humains à travers les 
remontages archéologiques de pièces techniques à l’intérieur des sites. On reconstitue 
ainsi le déroulement d’une séquence comportementale ou gestuelle et accédant à la 
temporalité d’un acte. 
Ces expressions temporelles, au demeurant utiles, restent avec seulement ce temps 
long et ce temps très court, inadaptées à la perception du vécu humain au niveau socio- 
-économique. Il faut pour cela pouvoir suivre les groupes dans leur vie et leurs activités 
au long de cycles annuels et disposer d’information sur la saisonnalité par exemple. La 
reconstitution des cycles de nomadisme dans les sociétés de chasseurs paléolithiques 
dépend ainsi de la connaissance des saisons de chasse et de celles des autres activités et 
déplacements dans les territoires. Les analyses lithologiques et techno économiques de 
matériaux et les remontages d’ensembles d’objets apparentés par leurs matières premières 
permettent de suivre leur déplacement et leur transformation entre les sites (Delvigne et 
al., op. cit.). C’est l’étude des saisons d’abattage des mammifères (renne, cerf, bison, cheval) 
et de capture des poissons qui est de loin la plus utilisée pour identifier la saisonnalité 
de la chasse (Petit et al., 2018; Fontana et al., 2018a, 2018b). Les rythmes issus de la 
temporalité de ces activités constituent des points de repère fondamentaux pour la vie 
matérielle et spirituelle, il importe de pouvoir les prendre en compte dans les approches 
documentées de l’art rupestre. La mobilité résidentielle dans les territoires a contraint les 
groupes à des déplacements et changements environnementaux dont les répercussions se 
sont traduites dans les modes de pensée, les croyances et les comportements artistiques 
et la pensée esthétique. C’est la tâche de l’archéologue de pouvoir les retrouver et les 
exprimer (Monney, 2012).
La connaissance de la saisonnalité de la production d’art rupestre est une approche 
qu’il serait utile de pouvoir développer. L’ethnographie nous a permis de percevoir, 
dans des contextes actualistes, que l’art rupestre peut dépendre de facteurs temporels, 
rituels, sociaux, économiques et religieux qui sont susceptibles de varier selon les 
groupes, les traditions et les modes de subsistance. Une méthode récemment développée 
d’identification du temps court saisonnier permet de récupérer des données à partir des 
encroûtements carbonatés déposés sur les parois rocheuses des sites occupés. Au sein 
des concrétions déposées sous l’action de l’humidité sur les parois sont emprisonnés 
des films de suie issus des fumées des foyers. Cette méthode, la fuliginochronologie, 
permet d’inscrire dans les phases d’occupation situées dans le temps long, des séquences 
d’occupations courtes annuelles et saisonnières. L’accès au temps court de la saisonnalité 
est donc possible avec cette méthode qui, si elle est appliquée aux clastes issus des parois 
enfumées des grottes ornées, mettrait en évidence les successions saisonnières au cours 
desquelles les sites ont été occupés (Vandevelde et al., 2017, 2020). Le fonctionnement 
des sites d’art rupestre, abris et grottes ornées doit être pensé comme rythmé par des 
comportements inscrits dans les régularités naturelles saisonnières, climatiques, sociales 
et culturelles et probablement aussi mythologiques. 
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Temporalité dans les mises en scène de l’animal

Concernant la recherche de temporalité dans les mises en scène de l’animal, le cas de 
la grotte Chauvet est éclairant. Cette vaste cavité a été occupée au Paléolithique récent 
à l’Aurignacien et au Gravettien par des ours et des groupes humains (Clottes, 2001; 
Geneste, 2005; Philippe et Fosse, 2003; Fosse et Philippe, 2005). L’abondance de restes 
osseux d’ursidés dans la grotte indique qu’ils ont fréquenté la cavité avant l’arrivée des 
humains et qu’ils l’ont fréquentée en hiver ce qui est attesté par la présence d’ossements 
de très jeunes individus et de fœtus. Les ours ont été figurés et certains ossements 
ont été mis en scène (Ilustração 04). On peut formuler, sur la base des observations 
actuellement disponibles, une hypothèse de travail qui est l’occupation alternée de la 
grotte par les ours en hiver et les humains exclusivement à la belle saison quand les ours 
sont à l’extérieur. La fréquentation du site obéirait ainsi à une rythmicité saisonnière 
avec une possibilité d’incursions fréquentes en été mais exclues pendant la période 
d’hibernation des ours.
À Lascaux il est possible d’accéder au temps de fonctionnement et de visite de la 
grotte qui s’étale sur des générations sinon quelques millénaires. La superposition de 
phases successives d’élaboration de l’ornementation des parois du site est nettement 
perceptible et c’est Norbert Aujoulat qui a mis en évidence les séquences de réalisation 
des compositions de la Salle des taureaux et du Diverticule axial. Dans le même temps 
il a développé l’hypothèse que les différentes formes (robes et comportements) sous 
lesquelles les espèces telles que le bœuf, le bison et le cheval mais aussi le cerf sont 
figurées exprimeraient des temporalités correspondant aux saisons de l’année (Aujoulat, 
2004). Dans plusieurs compositions qui ont été reprises et thématiquement modifiées, 
on voit la superposition récurrente de grands bovidés noirs sur des chevaux et des 
bovidés rouges plus petits (Ilustração 05). Toutes ces modifications et superpositions 
participent d’une compréhension culturelle et d’un respect pour des œuvres anciennes 
qui ne sont ni altérées ni détruites mais complétées et modifiées tout en conservant la 
composition initiale parfaitement visible. Elles ne peuvent donc que s’inscrire dans une 
durée assez longue qui voit des motifs symboliques en remplacer d’autres (Geneste et al., 
2003; Geneste, 2015b).

Ilustração 04 – Grotte Chauvet – Diverticule 
des ours. Exemple d’œuvre située à l’écart du 

cheminement, dans un étroit diverticule au sein 
d’un chaos de blocs; elle aurait pu être ainsi 

intentionnellement dissimulée au premier regard. 
Copyright J.-M. Geneste / Ministère de la culture.

Ilustração 05 – Dans Lascaux on peut observer en 
plusieurs endroits la superposition récurrente d’un 
grand bovidé noir, un aurochs en l’occurrence, sur 
des bovidés ou des chevaux plus petits et de teinte 

rouge ou ocre. Ici paroi gauche du Diverticule 
axial. Copyright J.-M. Geneste / Ministère de la 

culture.
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Ambiances sonores et rythmes dans les grottes 

Les rythmes sonores  des instruments de musique, du chant et de la danse, des arts 
vivants d’une manière générale sont depuis les temps originaires présents chez toutes 
les sociétés humaines. La diversité des traces matérielles et des objets parvenus jusqu’à 
nous sont largement suffisants pour entrevoir un univers d’une grande richesse sonore. 
Les instruments de musique élaborés à partir d’os d’oiseau pour les flûtes, mais aussi en 
d’autres matières osseuses pour les sifflets et les rhombes ou bien encore en coquilles 
marines ne sont pas rares au Paléolithique récent y compris en grotte. Pour André Leroi-
Gourhan cette documentation peu abondante était cependant formelle pour lui permettre 
d’affirmer: «…entre le 35e et le 20e millénaires l’homme avait sûrement déjà maitrisé la 
figuration du rythme.» (Leroi-Gourhan, 1965b: 217).
La matérialisation de traces d’activités, bien plus fréquentes et élaborées qu’il n’y 
paraissait, est aujourd’hui mise en évidence dans le monde souterrain quand les conditions 
conjuguées de la conservation et de la recherche le permettent (Delannoy et al.,  2013;  
Jaubert et al., 2016). Les activités d’aménagement et de transformation matérielle du 
milieu souterrain humanisent cet espace; elles sont anciennes et antérieures à l’arrivée de 
sapiens. Il est toujours délicat d’identifier leur lien direct avec l’art pariétal avoisinant ou 
parfois juxtaposé. 
Les grottes ont des ambiances sonores spécifiques (silence, bruits des égouttements 
d’eau, cours d’eau souterrains, impacts des gouttes d’eau… ) et ces espaces réagissent 
aux sonorités de la présence et des interventions humaines. Le piétinement, la danse, la 
musique et le chant investissent étrangement l’univers silencieux des cavités. Les longues 
concrétions et les draperies de calcite ont été anciennement utilisées comme lithophones 
naturels. Elles ont nourri la recherche de sonorités minérales inédites. 
La fréquence des empreintes de pieds et de piétinement observées sur le sol des grottes 
pourrait correspondre à des traces de cheminement mais aussi de danses et d’expressions 
corporelles. Un des meilleurs exemples de ce type d’activités réside sans nul doute dans 
la Galerie des Bisons d’Argile et la Salle des Talons au fond du Tuc d’Audoubert. Une 
multitude d’empreintes de mains, de doigts, de pieds, de talons et d’objets techniques est 
imprimée dans l’argile très plastique (Bégouën et al., 2009: 274-3005). La pratique de la 
danse et de ses corollaires, musique et chant, est ainsi évidente dans les espaces voisins 
des sculptures des Bisons d’Argile. 
Les éléments rocheux et cristallins de l’univers souterrain ont parfois des qualités de 
réverbération et d’écho qui n’ont pas laissé les occupants paléolithiques indifférents. La 
concertation et la singularité de l’ornementation pariétale dans des zones d’échos ont 
été vite observées et font désormais l’objet de recherches spécifiques dans les sites d’art 
rupestre souterrains.
Les activités techniques, symboliques, les expressions corporelles, sonores, musicales et 
orales, mais aussi la voix et la parole jouaient un rôle primordial en relation avec l’art 
rupestre en milieu souterrain. Chant, danse et parole se sont évanouis en laissant très 
peu de traces matérielles. Le travail de recomposition implique une mobilisation très large 
à la recherche des éléments disparus d’un tout dont seule la composante archéologique 
iconique (images, assemblages mythographiques) nous est parvenue (Leroi-Gourhan, 1965 
a et b). Il convient dans de telles démarches de convoquer la méthode d’une approche 
phénoménologique pour restituer le rôle et les positions respectives de l’image, de la 
parole et de la voix dans le fonctionnement du mythe et le sens des images (Blumemberg, 
2005, Derrida 1967, 2014). 
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Les points analysés attirent l’attention sur les temporalités objectivement documentées, et 
implicitement sur la place représentationnelle du sujet actant dans le dispositif graphique 
rupestre. On est ainsi rapidement conduit à rechercher et interroger les liens possibles 
entre les rythmes du langage, la transmission du discours mythique oral et ceux du langage 
mythographique ou encore l’usage de certains outils sémantiques dans le processus de 
la figuration mythographique et de l’appropriation anthropomorphique du monde qu’il 
recouvre.
Il s  ’agit en d’autres termes de rechercher dans les expressions graphiques rupestres des 
éléments témoignant directement de la dimension vivante du sujet actant. Éléments 
que la transmission mythographique à intégrés et parfois transformés au point qu’ils 
s’autonomisent sous forme de symboles graphiques abstraits ou figuratifs. Une fois 
identifiées ces éléments formels sont susceptibles de nourrir deux objectifs: les modalités 
de la composition sur les parois et leur inscription dans le temps. Si la plupart des études 
d’art rupestre tendent à atteindre le premier objectif il est plus rare que les rythmes y 
soient analysés. 
La temporalité inscrite dans les compositions dépend de la prise en compte de 
paramètres sensiblement distincts de ceux de l’analyse formelle des œuvres et des 
signes graphiques et plastiques. La sémiotique de la temporalité doit rechercher des 
rythmes, des regroupements spatialisés donc temporalisés dans l’espace investi par ces 
manifestations qui demeurent d’abord techniques donc matérielles, heureusement pour 
l’archéologue. Cependant une large part de la mise en évidence de rythmes réside dans 
les modalités d’occupation et d’investissement de l‘espace naturel, dans ce qui s’avère 
correspondre à un processus d’humanisation de l’espace sauvage (Delannoy et al., 2013). 
Les informations sur la temporalité et l’inscription dans le temps des dispositifs rupestres 
font cruellement défaut. Cette temporalité est souvent une abstraction qui se situe hors 
de la durée de vie humaine; elle serait cependant utile pour une meilleure compréhension 
phénoménologique des modalités de réalisation de l’art rupestre et de transmission des 
valeurs des dispositifs mythographiques dans le temps. L’étude de cette temporalité 
concerne donc aussi le temps de la réception par les destinataires.

Aménager l’espace pariétal pour créer des rythmes: cadrage, angle de vue 
et hors champ

Cadrage 

Si les parois propices aux activités graphiques sont disponibles en grand nombre dans 
des cavités spacieuses et libres de concrétions (Chauvet, Niaux, Roufignac, Cussac et 
Lascaux par exemple) ce n’est pas le cas partout. Dans des grottes dont le sol est hérissé de 
stalagmites on peut distinguer parfaitement les aménagements qui ont été réalisés pour 
dégager des surfaces pariétales et en libérer l’accès et la visibilité. 
A Cougnac est connu un magnifique exemple du bris de stalagmites pour dégager le 
champ visuel et graphique (Lorblanchet, 2010). C’est particulièrement perceptible pour la 
grande fresque de la salle terminale où la visibilité de l’ensemble du panneau monumental 
a nécessité la fracture de nombreuses stalagmites sur une surface encore bien visible 
aujourd’hui.
A Font de Gaume, les parois n’étant pas régulières, les volumes de la paroi ont été mis à 
profit pour disposer les formes parfois imposantes de figures animales ainsi que cela a 
été remarqué dès le début des études pour les grands bisons, mammouths et rennes de la 
galerie principale avant et niveau du carrefour (Capitan et al., 1910). Dans la galerie latérale, 
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surtout en paroi droite mais aussi à gauche, des concavités de la paroi situées à hauteur de 
regard et plus bas ont été dégagées en brisant systématiquement des draperies de petites 
stalagmitiques qui les obturaient. Ces aménagements visaient à obtenir des champs 
graphiques dans des zones où il n’en existait pas d’aisément accessibles à une hauteur 
raisonnable. La notion de rythme est alors compréhensible puisque c’est probablement un 
besoin de ce type qui a justifié l’accès à plusieurs concavités en partie masquées. 
A Chauvet la distribution de l’art rupestre est scandée dans un espace très vaste, 
l’espacement entre les ensembles est nettement perceptible, la subtilité de réalisation 
et la complexité de composition des panneaux ornés est impressionnante. La plupart de 
ces ensembles se dégagent du paysage souterrain de la vaste grotte car ils sont choisis 
pour des caractères singuliers qui constituent souvent une saillance topographique ou 
géomorphologique. D’autre part lorsque la texture de la roche le permet ils sont isolés de la 
teinte ambiante ocrée de la paroi par un cadrage technique. Le raclage de l’argile superficielle 
dégage alors une surface claire particulièrement visible dans l’obscurité (Ilustração 06).  
Cette néosurface est destinée à devenir le champ graphique qui sera investi par des formes 
dessinées avec du pigment noir ou rouge. Les œuvres des Salles du fond ne sont donc 
pas toujours directement placées sur la paroi brute mais sur une partie transformée de 
la paroi qui attire le regard naturellement par sa plus grande luminosité (Fritz et Tosello, 
2000; Tosello et Fritz, 2005).

Angle de vue 

La composition d’un ensemble graphique sur une paroi naturelle répond à une série de 
choix qui positionnent et orientent les entités formelles figuratives et les formes abstraites 
dans l’espace du champ graphique. 
L’angle de vue, ou point de vue porté sur un ensemble rupestre, influence la réception 
visuelle au niveau de la perception physique factuelle mais aussi artistique et spirituelle 
des formes représentées. A Lascaux, une figure intentionnellement positionnée au-dessus 
du niveau du regard est celle de la «vache sautant» sur la paroi droite du Diverticule 
Axial (Breuil, 1952; Aujoulat, 2004; Geneste et al., 200; Geneste, 2015b). Il s’agit d’une 
représentation d’aurochs anamorphosée parce que vue en contre-plongée. Elle a été 
positionnée en hauteur, dans la partie la plus haute graphiquement disponible de la 
galerie, pour être vue correctement sous cet angle. La vue en contre-plongée, selon la 
conception contemporaine, est une technique qui a tendance à accroître l’importance du 
sujet dans le plan surtout s’il contient d’autres figures. Dans le cas de la «vache sautant» 
de Lascaux: l’artiste a imaginé un point de vue artificiel et inhabituel, ce qui d’un point de 
vue sémiotique qualifie le choix singulier d’un artiste paléolithique dans le traitement du 
sujet (Ilustração 07). Il est seulement question ici de rappeler que du point de vue des arts 
plastiques, dès le Paléolithique récent on est en présence de choix de points de vue qui 
induisent la façon de voir, ressentir et comprendre le sens d’une image ou d’un assemblage 
mythographique. 

Prendre en compte ce qui n’est pas représenté, ce qui est spatialement hors champ 

En réfléchissant à la place du sujet dans la représentation rupestre paléolithique toujours 
si bien positionnée, proportionnée, orientée et subtilement spatialisée dans les formes et 
les volumes de la paroi, on en vient logiquement à rechercher les interactions possibles 
et probables entre les formes figurées et les formes qui suggèrent, celles qui en appellent 
d’autres mais aussi plus largement à insérer le discours des formes graphiques dans un 
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réceptacle plus large. Ce dernier est aussi bien celui de la culture collective de l‘artiste, 
le sujet actant, celui de son imaginaire individuel, celui du spectateur ou encore celui du 
discours oral d’un récit de base, ou d’un mythe enveloppant l’œuvre pariétale. 
Ce phénomène impose à tout observateur concerné et engagé la nécessité de ne plus se 
satisfaire devant l’œuvre pariétale de ce qui est matériellement inscrit dans le champ 
graphique, mais de rechercher l’apport de ce qui est sous-entendu ou signifié dans l’espace 
hors champ. Celui-ci désigne alors tout l’espace alentour, l’espace signifiant de la grotte en 
tant qu’espace souterrain sacré. C’est l’espace situé en dehors du monde solaire des vivants 
de la surface. L’hors-champ pariétal implique d’abord l’espace inter-iconique au sein des 
compositions; celui-ci est le plus aisément accessible à l’analyse iconographique et ensuite 
l’espace de toute la cavité en tant que structure d’accueil d’un dispositif iconographique 
plus large, plus complexe, souvent polyphasé et issu de temporalités multiples.
L’introduction de la notion de hors champ dans l’étude d’un dispositif rupestre permet 
d’attribuer une place inaliénable dans le processus interprétatif à l’ensemble du contexte et 
des préalables nécessaires à toute action technique. Ainsi défini il s’agit d’une modalité du 
«milieu associé» (Simondon, 1989). Les arts rupestres et les arts premiers se démarquent, 
en partie au moins, des arts graphiques contemporains par la fonction nécessaire et 
signifiante du hors champ. 
A titre d’illustration considérons le dispositif pariétal de l’immense Salle du fond de la 
grotte Chauvet (Clottes, 2001). Le champ graphique le plus visuellement monumental 
est positionné en partie basse de la salle sur deux parois en vis-à-vis; le plus imposant 
sinon le seul immédiatement visible étant celui de la paroi gauche. Il se développe sur 
un ensemble d’unité surfaciques qui accueillent autant de compositions aux thématiques 
distinctes; lions, rhinocéros, bisons et lions etc. Le pendant dit «de la vénus» supporte un 
dessin noir tracé au fusain. Cette figure anthropomorphe est composée du triangle pubien 
appartenant au bas d’un corps féminin imbriqué dans celui d’un bison en position verticale 
et d’un lion. Or elle n’est pas dans le champ de vision du spectateur lorsque celui-ci regarde 
l’étendue de la fresque. Cette représentation est alors dans le dos de l’observateur et s’il 
veut la regarder il doit orienter son regard vers le pendant et perdre alors de vue la fresque. 
Autant dire que tout a été fait pour que cette thématique humaine composite soit dans 

Ilustração 06 – Grotte Chauvet, panneau des 
Rennes. Exemple de cadrage d’une composition 

sur une surface préparée par raclage du film argi-
leux superficiel. On distingue nettement en partie 

haute les limites de la fenêtre plus claire ainsi 
dégagée sur la paroi. Copyright J.-M. Geneste / 

Ministère de la culture.

Ilustração 07 – Diverticule axial paroi droite 
panneau de la «vache sautant». Copyright J.-M. 

Geneste / Ministère de la culture.
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un hors champ de la fresque. C’est un hors champ illustré, nullement une évocation. La 
seule représentation anthropomorphe ou «humaine» de la grotte associant un bison et un 
félin a donc intentionnellement été installée en dehors de l’espace graphique de la fresque. 
Cependant elle s’y réfère par une continuité physique, formelle et technique (Ilustração 08). 
A Lascaux, dans un contexte de 13 000 ans postérieur à celui de Chauvet, la représentation 
anthropomorphe installée dans l’espace dissimulé du Puits peut être considérée, telle 
qu’à Chauvet pour le pendant de la Salle du fond, comme étant un hors champ. La scène 
célèbre comporte un anthropomorphe faisant face à un bison blessé par une lance et 
perdant ses entrailles (Ilustração 09); ils sont entourés d’objets techniques ou de signes 
abstraits (Aujoulat, 2004; Bataille, 1980; Geneste et al., 2003; Geneste, 2015b). Compte 
tenu de leur accès malaisé et de leur disposition dans un puits de 6 mètres de profondeur 
aux parois subverticales, le panneau ainsi que deux autres figures, un cheval en protomé 
et un rhinocéros, ils sont donc bien hors champ si on souhaite les interpréter en relation 
avec les autres compositions du dispositif. Il est alors important de considérer que dans 
ces deux cas, à Chauvet et à Lascaux, ce sont des figurations anthropomorphes qui sont 
placées hors-champ. Autrement dit, parmi les rares représentations du sujet dans l’art 
paléolithique, certaines et non des moindres sont en position de hors champ.
D’un point de vue synthétique, dans la grotte Chauvet, la rythmicité des œuvres sur 
les parois est perçue comme étant de progression lente du fait de la longueur et de la 
diversité géomorphologique des galeries et du paysage souterrain. Les œuvres isolées 
et les compositions sont progressivement de plus en plus rapprochées, elles deviennent 
quantitativement plus denses et qualitativement plus complexes de l’entrée vers le fond. 
Lors de la découverte libre de la cavité et de son contenu artistique rupestre on perçoit une 
tension entre l’espacement des œuvres sur des surfaces disponibles le long des galeries 
et une certaine forme d’organisation, un rythme autrement dit qui s’impose peu à peu 
et s’accentue vers la fin de la cavité à partir de la Salle du Crâne. Cette tension génère 
une complicité globale avec l’ensemble de ce dispositif pariétal, une intimité qui ne peut 
provenir que de l’accumulation d’une multitude de signaux qui ne résident pas seulement 
dans le contenu formel des compositions dont le sens nous échappe mais dans une 
ambiance et des rythmes perçus au cours de la recherche et de la détection des œuvres 

Ilustração 08 – Dans la Salle du Fond de la grotte 
Chauvet, faisant face à la fresque principale, sur 

un pendant rocheux, les attributs d’un corps fémi-
nin sont associés dans une même composition aux 
éléments d’un bison et à ceux d’un félin. Copyright 

Rup’Art productions / Ministère de la culture.

Ilustração 09 – Grotte de Lascaux – Dans le 
Puits à l’écart de la zone ostensiblement ornée, 
une figuration humaine emprunte à l’animal: 

anthropomorphe à tête d´oiseau, mains et pieds 
animaux. Copyright J.-M. Geneste / Ministère de 

la culture. 
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linéairement disposées le long des parois. Cette tension nous impose physiologiquement 
et intellectuellement une temporalité rythmique dont il est difficile de se détacher. 

5. Place du sujet dans le dispositif pariétal

Les figures animales sont en règle générale complètes si elles ne sont pas toutes détaillées. 
Leur contour est identifiable et la forme est anatomiquement fidèle aux animaux et à leurs 
attitudes. Les déformations dues au style qui les affecte toujours et qui varie au cours de 
la longue durée du Paléolithique récent ne sont problématiques que dans de rares cas, 
ainsi à La Baume Latrone les formes des espèces s’éloignent fortement des standards 
paléolithiques habituels (Azéma, 2013). Une partie d’entre elles est cependant figurée 
incomplète, les fragments utilisés qui font l’objet de choix réguliers sont devenus des 
références formelles: protomé de bouquetin et de cheval, crinière du Cheval, contour du 
dos du mammouth en sont quelques cas.
Les figures humaines à l’inverse peuvent se répartir en trois catégories: incomplètes, 
ambiguës et chimériques. A côté des parties de corps humains isolées, mains et zones 
anatomiques sexuelles, il existe des silhouettes d’allure humaine, fantomatiques et 
bipèdes et enfin des créatures anthropomorphes composites empruntant des caractères à 
l’animal et à l’humain. Parmi les raisons de la fragmentation et réassociation d’éléments 
qui composent les figures anthropomorphes il convient de rappeler le rôle prééminent de 
la pratique métonymique dans le langage et dans les expressions orales et symboliques 
figurées des arts traditionnels en général. La métonymie est d’un usage spontané dans 
les traditions orales et dans l’art rupestre en général et paléolithique en particulier; son 
usage ancien est donc généralisé. La métonymie est fréquente dans les arts graphiques 
et plastiques et d’un usage bien plus simple, spontané que dans les expressions orales et 
littéraires car le langage visuel possède la propriété d’amalgamer et de créer de nouvelles 
formes et figures imaginaires que n’a pas le langage. Créer, à partir de fragments de 
formes animales et humaines, des êtres composites est une tendance qui se développe 
anciennement et qui est au début du Paléolithique récent plus fréquente que la figuration 
d’humains complets. Ce point n’a pas échappé à Leroi-Gourhan qui a souligné au début des 
années soixante: «Ce qui a le plus échappé, c’est qu’il s’agissait d’assemblages symboliques 
à éléments juxtaposés; que les éléments figurés, les animaux comme les êtres humains, 
étaient faits de l’assemblage d’éléments anatomiques caractéristiques dont l’intégration 
a exigé des millénaires de polissage inconscient et de menues trouvailles individuelles» 
(Leroi-Gourhan, 1965b: 248). Nous rejoignons ainsi le point de vue de Philippe Grosos qui 
considère que les représentations humaines et anthropomorphes du Paléolithique récent 
sont la plupart du temps métonymiques (Grosos, 2021). 
Les triangles pubiens sont fréquents et anciens dans l’art rupestre. Leur disposition à 
des endroits singuliers et stratégiques de l’espace souterrain, par rapport aux rythmes du 
déroulement linéaire et spatial du dispositif pariétal et à la nature des mythogrammes 
associés ou avoisinants a été longuement soulignée. Leur puissante signification marque 
les emplacements où ils sont implantés et nous percevons aujourd’hui encore qu’ils ont 
rythmé fondamentalement les récits originaux qui se déroulaient sur les parois. «Les 
vulves et les phallus figurés par les Paléolithiques placent l’art dans son origine, le corps 
qui engendre le sens et le futur» (Vialou, 1996). 
La figuration de la main elle aussi apparait tôt dans l’art pariétal paléolithique. Son 
utilisation a été très largement étudiée dans les sites où la main est fréquemment représentée 
ainsi qu’à Gargas dans les Pyrénées (Leroi-Gourhan, 1965a). Les techniques de réalisation 
sont multiples et nous en évoquerons ici quatre qui ouvrent sur des considérations 
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phénoménologiques. La gravure a permis la réalisation d’une diversité de formes de mains 
représentées avec les doigts figurés écartés ou presque parallèles. L’aérographie de la main 
appliquée sur la paroi produit des mains «négatives» dans une auréole de peinture colorée 
selon le pigment utilisé; la partie de la main dont le négatif est recherché est en général 
limitée au poignet mais peut s’étendre à l’avant-bras. Des mains négatives ont pu être 
reprises et complétées par la gravure ainsi que dans la grotte de Roucadour (Lorblanchet, 
1995, 2010). L’application sur la paroi de mains dont la paume est enduite de peinture est 
à l‘origine des mains négatives et des points-aumes tels que ceux de Chauvet (Baffier et 
Feruglio, 1998: Clottes, 2001) et de la grotte aux Points d’Aiguèze en Ardèche (Monney, 
2018, 2019). Le motif de la main en art pariétal est à la source de très nombreuses études 
et réflexions qui ont envisagé des significations esthétiques, rituelles, initiatiques, 
divinatoires, religieuses et thérapeutiques (Cohen, 2014). Les multiples représentations de 
mains associées à des figures animales rappellent avant tout l’importance de cet organe 
chez l’homme et son importance sémiotique dans les cultures et les arts traditionnels. Max 
Raphael soulignait que la main pouvait dans l’art paléolithique indiquer les puissances 
spécifiques et complémentaires de l’humain qui était à la fois, aussi bien créateur de formes 
animales sur les parois rocheuses avec son équipement technique d’artefacts que prédateur 
de vie animale en tant que chasseur (Raphael, 1945). La main reste dans de nombreuses 
cultures de la période historique une marque de passage, un signe d’appropriation; elle 
insuffle un dynamisme vital et exprime un souffle, synonyme polysémique de vie humaine. 
Qu’elle soit adjointe, superposée ou intégrée à des silhouettes animales comme sur cette 
esquisse charbonneuse de mammouth dans la grotte Chauvet, elle donne sens et forme un 
mythogramme, dès l’Aurignacien, il y a près de 40 000 ans. De là à situer la main comme 
signe d’une négociation entre la société et la nature ou entre des symboles associés à des 
groupes animaux et humains en termes de don et de contre-don, la voie est ouverte et a 
été maintes fois évoquée sans nul doute avec justesse. «Le maniement des symboles par 
groupes équivalents ou par paires complémentaires correspond à tout le jeu de composition 
qu’on puisse déceler dans t’art paléolithique.» (Leroi-Gourhan, 1965b: 251). La main est à 
l’évidence un élément très ancien d’un registre lexical de formes propres à la période de 
l’Aurignacien et du Gravettien (Ilustração 10).

Ilustração 10 – Grotte Chauvet, Salle des Panneaux rouges. 
Mains négatives associées à un contour de mammouth. 

Copyright J.-M. Geneste / Ministère de la culture.
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La main humaine, métonymie du sujet et du travail créatif

Le travail pariétal de la matière minérale de la paroi rocheuse des grottes et des abris 
comporte une composante technique au-delà de la création mythographique de formes 
naturelles et imaginaires. Comme pour la production technique, la production artistique 
est déterminée par la matière et c’est celle-ci qui mérite d’être considérée en détail avec 
profit. Les éléments techniques prennent sens dans une production et plus encore dans 
une création artistique. Tous évoquent le travail fait avec la main et par sa présence, 
qu’elle soit figurée ou non, «… on remonte aux fonctions dynamiques des mains, loin, 
profondément, dans l’inconscient de l’énergie humaine, avant les refoulements de la 
raison prudente» (Bachelard, 1948: 30). 
C’est ici que la distinction d’un travail de la matière par une modalité technique 
instrumentale ou, à l’opposé, corporelle peut prendre tout son sens. Tout comme dans les 
arts plastiques contemporains, la technique et l’instrumentation sont éclairantes. Depuis le 
travail d’André Leroi-Gourhan nous avons intégré que «c’est la matière qui conditionne la 
technique» (Leroi-Gourhan, 1964: 18). La même forme tracée avec un crayon naturel d’ocre 
rouge se distingue techniquement de celle faite avec un charbon de bois. Cette conscience 
technique spontanée que possèdent les artistes passés et actuels leur confère une sensibilité 
qui leur permet d’interpréter ou classifier différentes sortes de réalisation a priori similaires. 
Ainsi tout point rouge pouvait au Paléolithique recevoir un sens différent selon qu’il était 
possible de distinguer s’il était réalisé avec un pinceau, une empreinte de paume enduite de 
peinture ou le souffle d’un individu projetant de la couleur. Tous ces gestes et comportement 
techniques parfaitement lisibles aujourd’hui encore ont pu constituer un langage traduisant 
des intentions alors signifiantes pour les membres des groupes et des sociétés. Le sujet 
actant pourrait être signifié à partir d’un fragment de corps humain représenté, d’une trace 
corporelle ou d’un acte technique particulièrement représentatif ou impliquant de façon 
formelle mains, doigts, souffle pour les réalisations faites pas aérographie.

6. Le sujet et ses temporalités sont omniprésents dans l’art rupestre 

Avec l’art pariétal nous ne sommes pas en présence d’une description réaliste du monde. 
Il n’a jamais eu pour objectif de reproduire l’apparence du réel; même s’il s’en inspire 
pour être compréhensible, il prend souvent ses distances et puise dans l’imaginaire 
(Groenen, 2007). Il exprime donc une dynamique ainsi que des valeurs de vie, constituant 
le premier art qui s’appuie en permanence sur un rapport symbolique au réel. Les 
auteurs paléolithiques usaient des images animales, des signes abstraits et des rares 
éléments métonymiques du corps humains dans des compositions essentiellement 
mythographiques. Les «mythogrammes» associent ainsi, selon André Leroi-Gourhan, 
des représentations figurées, des symboles, et des marques rythmées. Elles inscrivent le 
mythe sur les parois dans des déroulements spatiaux de type plutôt linéaire, sans pour 
autant nous en livrer le contenu narratif (Leroi-Gourhan, 1964, 1965 b et c). 
La recherche des multiples temporalités et rythmes contenus dans les assemblages 
graphiques pariétaux pose la question de la place figurée du sujet. La figure humaine est 
rare, dans la plupart des cas seulement anthropomorphe et le plus souvent composée de 
fragments par coalescence de formes visuelles animales et humaines. Elle occupe néanmoins 
une large place à travers la représentation segmentaire du corps humain: mains de différents 
types et techniques, triangles pubiens et ovales vulvaires, phallus etc. Puisque le principe 
de l’évocation visuelle métonymique est si fréquent dans les ensembles mythographiques 
pariétaux, il convient de concevoir de possibles évocations métonymiques du sujet dans 
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des ponctuations réalisées par exemple avec la paume de la main, le bout des doigts ou le 
souffle au cours d’une aérographie. Le corps de l’artiste qui grave, sculpte, dessine, peint 
et se bat avec la matière et la forme de la paroi est omniprésent. «Le peintre apporte son 
corps» écrivit Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1960, 1969). Par les traces et la signification 
pratique et symbolique de ses actes techniques et créatifs, à travers les innombrables 
fragments et compositions dans lesquelles il est impliqué, on peut affirmer que le sujet, 
si peu représenté, est néanmoins agent participant. Tout le dispositif figuratif est ordonné 
avec l’omniprésence symbolique humaine. La relative absence visuelle du sujet réel dans 
l’art représentatif est une présence négative qui fait sens et provoque l’interrogation. 
Les réflexions conduites ici autour de la temporalité et de la place du sujet à travers ses 
représentations métonymiques rejoignent une modalité d’être au monde que Philippe 
Grosos qualifie de participative «… celui qui se représente n’éprouve pas la nécessité de 
se représenter dans sa singularité pour se savoir engagé parce qu’il représente. Il fait ainsi 
corps avec lui; il en participe» (Grosos, 2020: 215). Ce mode d’être se différencie à ses yeux 
de celui d’une phase ultérieure qu’il nomme «présentielle» et se généralise à partir des 
changements environnementaux et socio-économiques post paléolithiques (Grosos, op. 
cit.: 38-40). Cette étape postérieure avait été envisagée par Leroi-Gourhan comme étant 
différente et conceptuellement distincte du système figuratif paléolithique: «.… on y voit 
intervenir des personnages agissants, des scènes de guerre, de cueillette, de famille, des 
ensembles composés de caractère mythographique mais chargés d’un contenu narratif 
identifiable» (Leroi-Gourhan, op. cit.: 243).
Dans tout l’art rupestre paléolithique il est possible de déduire de la reconstitution 
mentale des réalisations artistiques et de leurs critères de production, une multitude de 
fenêtres permettant de découvrir sans équivoque la marque du sujet. Bien que le corps 
humain ne soit pas ou très peu représenté et qu’il ne soit représenté que par des formes 
incomplètement humaines, le sujet s’avère cependant omniprésent par ses actes et ses 
créations matérielles ainsi que par leurs dimensions spirituelles (Lewis-Williams, op. cit.) 
mais aussi intellectuelles verbales (Leroi-Gourhan, op. cit.: 251).
Pour répondre à l’objectif visé au début de ce texte les temporalités et les rythmes de cette 
création artistique ancienne portent en eux l’engagement et la présence du sujet et ce, 
indépendamment de sa figurabilité. 
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De bien des façons la mise en regard de l’évolution culturelle respective des continents 
africain et européen est riche d’enseignements pour qui entend élaborer une anthropologie 
philosophique. Surtout si celle-ci, comme c’est ici mon ambition, souhaite intégrer en elle 
les apports de ce qu’on nomme encore trop naïvement, la «préhistoire». Et si tel est alors le 
cas, c’est déjà que l’accent mis sur chacun de ces continents n’est pas le même selon qu’on 
s’y intéresse en paléoanthropologue ou en préhistorien.
Ainsi, les paléoanthropologues soutiennent depuis plusieurs décennies déjà l’idée d’une 
origine africaine des taxons d’homininés. Le Sahelanthropus tchadensis est par exemple, 
à ce jour, le plus vieux type d’homininé connu; il date environ de 7 millions d’années. Quant 
à la première culture matérielle de l’humanité pour le moment documentée, et qu’on a cru, 
jusqu’à une période récente, pouvoir rapporter à l’Oldowayen, en la situant en Tanzanie et 
en la datant d’environ 2,5 millions d’années (Bayle et al., 2014: 77), il semble aujourd’hui 
qu’il soit possible de la rapporter au Lomekwian, en la localisant dans le Turkana 
occidental, au Kenya, à  une période remontant à de 3,3 millions d’années (Harmand et 
al., 2015: 310-315). Plus encore, cette extraordinaire ancienneté africaine ne vaut pas que 
pour les lointains cousins de notre processus évolutif buissonnant. L’Homo sapiens sapiens 
que nous sommes a lui aussi une origine africaine, et qui plus est, fort ancienne (du moins 
à échelle générationnelle). Ainsi, en 2017, l’équipe du paléoanthropologue Jean-Jacques 
Hublin a rendu public la découverte de restes fossiles d’Homo sapiens archaïque. Ils ont pu 
être datés, par thermoluminescence, d’environ 315 000 ans, faisant ainsi reculer de plus 
de 100 000 ans l’estimation précédente de l’ancienneté des sapiens (Hublin  et al., 2017: 
289-292).
D’un point de vue paléoanthropologique, l’Afrique est donc le continent de tous les 
intérêts: c’est là que peut être cherché quelque chose comme les origines des homininés, 
et de l’Homo singulier que nous sommes.
Que l’Afrique soit également un continent riche d’enseignements du point de vue de la 
préhistoire, cela est également certain. Toutefois il faut bien remarquer que cette discipline 
est quant à elle née conjointement en France et en Angleterre au milieu du XIXe siècle. Et 
plus encore, si tel est le cas, c’est que c’est en Europe de l’Ouest que fut d’abord posée la 
délicate question de la «haute antiquité» de l’homo sapiens, question qui a amené à la 
découverte de fossiles corroborant son ancienneté, puis, de façon décisive, à la révélation 
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d’une production artistique mettant en valeur la richesse jusqu’alors insoupçonnée de ses 
productions culturelles.
Si le premier homme est africain, le premier art, entendu comme capacité à élaborer une 
production symbolique, l’est également. Le bloc de pierre, coloré et gravé, retrouvé dans la 
grotte de Blombos, en Afrique du Sud, et daté d’environ 75 000 ans en témoigne.
Toutefois, il est remarquable que le premier art figuratif, quant à lui, ne se retrouve pas 
sur le vaste continent africain. Il semble bien, en l’état actuel des connaissances, avoir été 
produit d’une part en Indonésie, d’autre part en Europe de l’Ouest. Le site indonésien de 
Sulawesi et celui d’El Castillo, en Espagne, tous deux datés d’environ 40 000 BP, eux aussi 
en témoignent. Or 40 000 ans BP est la date présumée de l’arrivée d’homo sapiens sapiens 
sur le continent ouest-européen, et c’est également le début de ce que les préhistoriens 
nomment le Paléolithique récent.
Entre paléoanthropologie et préhistoire, l’étrange chiasme auquel sont soumis les apports 
à la fois anthropologiques et culturels de l’Afrique et de l’Europe peut donc se formuler 
à partir de deux propositions simples. D’une part, c’est en Afrique que se trouve l’origine 
du genre Homo, y compris celle d’Homo sapiens sapiens, lequel a ensuite migré en Europe 
ainsi que sur l’ensemble des autres continents. Mais, d’autre part, c’est en Europe que 
se trouve une des origines de l’art figuratif. Celui-ci est ainsi apparu dès le début du 
Paléolithique récent, lors du pléistocène. Quant à l’art figuratif préhistorique qu’il est 
possible de rencontrer sur le continent africain, à  l’instar de celui qu’on rencontre au 
Sahara central ou en Afrique australe, il est bien le résultat de cultures apparues de façon 
plus tardive, lors de l’holocène, et donc après 10 000 ans BP, essentiellement d’ailleurs au 
sein de populations soit agro-pastorale, soit en voie de néolithisation ou confrontée à elle. 
Il ne semble donc pas être le résultat d’une influence européenne.
Or s’il est certain, pour employer une formule hégélienne, que l’ensemble des peuples 
concernés, que ce soit en Europe ou en Afrique, lors du Paléolithique récent ou lors du 
Néolithique, ont déposé dans ces productions artistiques leur Esprit, en sorte que celles-ci 
témoignent de la puissance culturelle de leurs croyances, cosmologies et mythologies, il est 
de fait tout aussi évident que nul n’est aujourd’hui en mesure d’avoir accès avec certitude 
à leurs significations. Si nous savons bien que s’énonce là une riche pensée symbolique, 
nul ne peut dire de quoi le symbole est le symbole. Les codes culturels qui auraient permis 
de les interpréter avec sérieux sont perdus, et ne peuvent être retrouvés. Aussi peut-on 
bien vouloir régulièrement proposer telles ou telles interprétations (en termes notamment 
de culture totémique, chamanique ou de cosmologie sexuée), aucune ne s’impose avec 
certitude et, pis encore, toutes convergent dans l’idée d’une assez grande confusion tant 
elles se contredisent les unes les autres.
Aussi, pour ne pas avoir à ne rien dire de ces riches productions artistiques et culturelles, 
comme des mythes d’origine que probablement elles ont pu véhiculer, il convient, une fois 
un tel constat formulé, que nous changions de paradigme d’interprétation. Le problème, 
me semble-t-il, ne consiste pas à chercher une inaccessible signification de cet art, mais à 
s’intéresser à sa puissance formelle expressive. Car, comme j’ai cru pouvoir le montrer dans 
des études antérieures (Grosos, 2017 et 2020), ce qui par cette puissance expressive est 
mis en évidence, ce sont des modes d’être au monde. Aussi l’idée est-elle ici de proposer 
une typologie de ces modes d’être tels que les cultures européennes du Paléolithique 
récent nous ont déjà permis de l’envisager, et de la compléter en tenant compte de ce que 
nous apprend l’art développé par les cultures issues du continent africain, au début de 
l’holocène.
Partons d’abord de la distinction initiale qu’à partir de l’étude comparée de l’art du 
Paléolithique récent européen puis de celui issu du tournant de la néolithisation, je pense 
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avoir pu mettre en évidence. Elle concerne la différence entre un mode d’être au monde de 
type participatif et un mode d’être au monde de type présentiel.
Cette distinction repose sur l’étude préalable de l’art figuratif du Paléolithique récent. Or 
celui qui s’y rapporte doit pouvoir être à même d’établir un double constat. D’une part, 
pendant toute la période qui fut la sienne, soit presque 28 000 ans, de 40 000 à 12 000 ans 
BP, la diversité animale n’a pas constitué un motif de représentation parmi d’autres, mais, 
jusqu’en une précision qu’il est souvent tentant de nommer naturaliste, tant est grand 
son soin du détail et de la représentation, il a constitué un motif dominant, privilégié, 
parfois exclusif de figuration. Exclusif au point de représenter les animaux, carnivores ou 
herbivores, grands prédateurs ou animaux pour l’homme inoffensifs, sinon hors contexte, 
du moins comme privés d’horizon et de ciel. D’autre part, et malgré une conscience de 
sa différence d’avec les animaux qu’il ne pouvait pas ne pas avoir, dans la mesure où lui 
seul en reproduisait l’image sur les parois des grottes, l’humain n’a pas eu besoin de se 
représenter distinctivement. Il laissait certes l’empreinte, le plus souvent négative, de ses 
mains sur les parois des grottes; il y dessinait, peignait ou gravait des vulves et quelques 
phallus, et bien sûr, mais dans un ordre non figuratif, de nombres signes. Toutefois 
n’allait-il guère au-delà. Du moins est-ce là la façon dont nous comprenons l’abyssal écart 
qui oppose, d’une part, la précision quasi-naturaliste de ses représentations d’animaux et, 
d’autre part, les formes la plupart du temps fantomatiques de ses anthropomorphes. C’est 
cet art-là que je nomme la manifestation d’un mode d’être au monde de type participatif, 
souhaitant de la sorte exprimer le fait que l’humain s’est manifestement satisfait d’être un 
vivant parmi les vivants. S’il n’a pas eu besoin de se représenter distinctivement, lui qui 
pourtant représentait sur les parois de ses grottes les autres vivants, c’est qu’en les figurant 
il se figurait lui-même ainsi suffisamment.
Or tout autre est le mode d’être de représentation qui va progressivement s’imposer sur 
le continent européen avec le Néolithique, au point de devenir absolument dominant lors 
des périodes protohistoriques, puis historiques. Ce qui change alors ce n’est pas seulement 
que l’humain va être explicitement figuré, même si, lors du Néolithique, il le sera souvent 
à partir d’un schématisme auquel la représentation elle-même des animaux n’échappera 
pas. Plus essentiel encore est le fait que ce soit bien lui qui soit devenu le motif dominant 
de la représentation, motif autour duquel tournent désormais tous les autres vivants 
en lui étant soumis. Dans l’ordre animalier, la domestication, un des critères majeurs 
de la néolithisation, devient ainsi une représentation dominante. Ce n’est plus l’auroch 
qui est figuré; c’est l’explicite scène de chasse en laquelle les archers sont mis en valeur 
puis, quelques siècles plus tard, la berbère et son troupeau. C’est là ce que je nomme la 
représentation d’un mode présentiel d’être au monde.
Un des intérêts qu’il y a à le mettre en évidence tient au fait qu’il nous permet alors de 
repérer les moments paradoxaux d’anticipation qu’il a pu connaître lors du Paléolithique 
récent. Dans cet art qui est celui de chasseurs-cueilleurs nomades ou semi-nomades, il 
est en effet des productions artistiques qui semblent anticiper un tel mode présentiel, 
celui en lequel l’attention est principalement accordée à l’humain lui-même. Tel est le 
cas de quelques rares statuettes féminines d’époque gravettienne, et particulièrement de 
celle de la «Vénus de Brassempouy», ou de façon bien plus troublante encore, de celui 
des 110 portraits humains retrouvés parmi les quelques 2000 plaquettes gravées du site 
magdalénien de La Marche, dans la Vienne (en France). D’eux, on pourrait dire qu’ils 
sont comme des indices avant-coureurs d’un mode d’être au monde de type présentiel, 
avec cette différence essentielle qu’ils ne marquent aucune discontinuité qui soit décisive. 
Ils ne durent pas, ne font pas école. De rares statuettes, autour de 23 000 ans BP, sont 
constituées de têtes féminines; quelques plaquettes gravées vont jusqu’à mettre en 
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évidence des visages humains autour de 14 000 ans BP. Mais, faute de suite immédiate, 
cela n’instaure en rien une époque nouvelle. Et si tel est le cas c’est que de telles œuvres 
ne placent jamais l’humain en position de domination à l’égard du vivant animal. Je 
propose dès lors de nommer proto-présentiel ce à quoi renvoient de telles représentations. 
Le concept de proto-présentiel, on l’aura compris, est donc destiné à penser une phase 
anticipatrice d’un mode d’être présentiel au monde, lors même qu’elle surgit au sein d’une 
civilisation de type participative, et qu’elle ne la transforme pas pour autant.
Or, à procéder de la sorte, le plus ancien art figuratif africain apparaît quant à lui sous un 
tout autre jour. L’exemple de l’art du Sahara central, celui des plateaux du Tassili-n-Ajjer, 
de la Tadrat-Akakus, du Messak ou du Fezzan, entre le sud-est de l’Algérie et le sud-ouest 
de la Libye actuelle, est sur ce point des plus instructifs. Malgré une difficulté manifeste de 
datation et les polémiques que celle-ci a pu générer, même ceux qui, parmi les spécialistes, 
pensent cet art comme très ancien, ne le font remonter qu’à l’extrême fin du pléistocène. 
L’archéologue et préhistorienne Malika Hachid soutient ainsi que ses productions les plus 
anciennes «pourraient avoir été réalisées vers la fin du 12e/début du 11e millénaire cal BP», 
là où, selon Jean-Loïc Le Quellec, celles-ci relèveraient plutôt des Ve et IVe millénaires (Le 
Quellec, 1998: 514; Hachid, 2016: 98). Or si une datation extrêmement ancienne est malgré 
tout problématique, c’est que cet art ne montre pas seulement des animaux sauvages. Il 
figure également des animaux clairement domestiqués, tels des bovins portant des colliers, 
ou plus explicitement encore quelques scènes de traite. Il est donc probable que cet art soit 
contemporain des premières phases de néolithisation, ou de peu antérieur à celles-ci. En 
cela, et selon la typologie que je suggère, il apparaît expressif d’un mode d’être au monde 
de type présentiel. C’est là d’ailleurs ce que confirment les nombreuses représentations 
d’humains qu’il propose, lesquelles sont véritablement incompatibles avec un mode d’être 
de type participatif, tel qu’il caractérise quant à lui le Paléolithique récent européen.
Toutefois, de même que l’art participatif du Paléolithique récent intègre en lui ces 
moments avant-coureurs du mode présentiel que je nomme proto-présentiels, de même il 
me semble qu’il est possible de déceler, au sein de l’art présentiel car néolithique du Sahara 
central, l’expression d’une forme archaïque de rapport aux animaux. Celle-ci se remarque 
dès lors qu’on porte attention aux représentations de ces étranges anthropomorphes qui 
sont composés d’un corps humain et d’une tête d’animal, le plus souvent d’ailleurs de 
lycaon (Van Albada, 2000). Or bien que ces figurations ne soient pas sans évoquer de 
lointaines œuvres d’époques aurignaciennes, tel le célèbre Löwenmensch retrouvé dans 
le Bade-Wurtemberg en 1939, elles en différent fondamentalement. Cet homme-lion daté 
d’environ 40  000 ans BP appartient en effet à une culture en laquelle l’humain ne se 
représente pas comme tel. Il est en cela caractéristique d’un mode d’être au monde de 
type participatif. Les hommes-chiens du Messak, quant à eux, surgissent au sein d’une 
culture agro-pastorale en cours de néolithisation et en cela profondément expressive d’un 
mode d’être au monde de type présentiel. Ils ne sont donc pas les héritiers d’une longue 
tradition qui nous rapporterait à des figurations paléolithiques; et dès lors ils ne peuvent 
être dérivés d’un mode d’être au monde de type participatif. Surgissant au sein d’un mode 
présentiel, ils montrent des êtres mi-humains mi-animaux. En cela je propose de nommer 
post-participative la façon dont ces œuvres se montrent.
Si les concepts de proto-présentiel et de post-participatif sont donc tous deux destinés à 
penser les phases dynamiques de transition entre le Paléolithique et le Néolithique, ils ne 
doivent pour autant nullement être confondus. En effet, la phase post-participative désigne 
quant à elle à la façon dont, au sein d’un mode d’être de type présentiel, une représentation 
artistique nous rapporte à un mode participatif qu’elle n’a pas connu. Disons-le encore 
autrement: l’art présentiel met l’humain au centre de ses représentations; mais en lui, un 
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moment post-participatif le montre mi-homme mi-chien, dans une archaïque provenance 
animale. Et sans qu’il me soit possible de le développer dans le cadre limité de cette 
présentation, il me semble que ce qui est dit ici des hommes-chiens du Messak libyen 
pourrait l’être, sans induire d’aucune façon une confusion des cultures, des hommes- 
-antilopes représentés par les San vivant dans les montagnes du Drakensberg, en Afrique 
australe. Eux aussi ont pu montrer, au sein d’une culture connaissant la domestication 
et représentant volontiers les chasseurs en activités, des anthropomorphes en même 
temps que des humains. Leur culture, globalement présentielle – tant l’humain s’y figure 
clairement et ainsi se distingue des animaux –, connaît elle aussi un fond post-participatif, 
c’est-à-dire évoquant une indistinction homme-animal dont nous n’avons nulle raison de 
penser qu’elle ait pu la vivre, ne l’ayant jamais exclusivement figurée.
À l’inverse, il est clair que les arts paléolithiques sont dans un tout autre cas de figure. Eux 
montrent des modes d’être de type participatif en y intégrant ponctuellement des phases 
proto-présentielles de figuration de l’humain, c’est-à-dire d’explicites distanciations de 
l’humain vis-à-vis de la diversité animale.
Que faire dès lors d’une telle typologie? En mettant en rapport la formation des cultures 
humaines avec des modes d’être au monde – le participatif, le présentiel – et, en eux, des 
moments ou anticipatifs ou régressifs – le proto-présentiel et le post-participatif –, il me 
semble que nous pouvons mieux comprendre, non la signification, mais la fonction des 
mythes portés par les cultures traditionnelles qui ont très longtemps relevées de la seule 
dimension de l’oralité.
Dans l’entretien qu’il eut avec Didier Eribon, à la question de savoir ce qu’est un mythe, 
Claude Lévi-Strauss a pu répondre ceci: «Si vous interrogiez un Indien américain, il y 
aurait de fortes chances qu’il réponde: une histoire du temps où les hommes et les animaux 
n’étaient pas encore distincts» (Lévi-Strauss et al., 1998: 193). Dire cela, c’est insérer le 
temps de l’énonciation, celui en lequel hommes et animaux sont désormais distincts, 
dans un mode présentiel différent du mode participatif auquel se rapporte le temps du 
mythe. Aussi est-ce de fait attribuer au récit mythique la charge d’assumer une fonction 
post-participative: il dit ce qu’il en a été de ce qui n’est plus. Or un tel propos ne peut-il 
s’étendre à la fonction même qu’assume tout mythe des origines, à savoir une pensée de 
l’indistinction?
Si tel est le cas, cela éclaire également d’un jour nouveau l’usage sensiblement différent 
que les cultures africaines et européennes ont pu faire des mythes, et particulièrement 
des mythes d’origine. L’exemple des hommes-chiens dans l’art du Messak libyen et 
probablement également celui des hommes-antilopes dans l’art San d’Afrique australe 
nous le laissent entendre: dans les figurations produites par les premiers arts figuratifs 
africains, ceux du début de la néolithisation, se sont très probablement exprimés des 
mythes dont la fonction était de mettre en évidence non pas tant une indistinction entre 
l’homme et l’animal qu’à l’inverse une forme archaïque de leur distinction naissante. Et 
probablement n’est-il pas illégitime de penser, notamment au regard de leur datation, que 
les cultes égyptiens des divinités à corps humain et à tête d’animal  –  Horus, le dieu à 
tête de faucon, Sobek et sa tête de crocodile, Anubis avec sa tête de canidé et Sekhmet 
avec sa tête de lionne – relèvent d’une même logique. Il est ainsi frappant que les plus 
anciennes représentations d’Horus datent du quatrième millénaire (Menu, 1998: 75);  
c’est-à-dire à une époque où l’art du Sahara central touche probablement à sa fin du fait de 
la désertification des lieux.
On mesure dès lors l’écart qui sépare ces mythologies africaines contemporaines des 
débuts de la néolithisation de celles qui se sont exprimées en l’art pariétal du Paléolithique 
récent européen. Là où celles-ci sont expressives d’un temps où l’indistinction règne dans 
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la mesure où aucune distinction n’est encore représentée, n’étant manifestement jamais 
le motif d’une expression nécessaire, celles-là sont à l’inverse fondées sur un mode d’être 
post-participatif, et relèvent ainsi d’une forme archaïque d’expression de la distinction 
naissante entre humains et animaux. Or c’est une telle distinction que l’ensemble du 
processus de néolithisation ne va faire que prolonger et affirmer. Il est ainsi remarquable 
que les mythologies issues des cultures tardives de l’Antiquité, du moins au regard de 
la néolithisation, telles celle de la Grèce antique, n’ont plus ce souci de séparation de 
l’humain et de l’animal. Celle-ci est déjà entérinée et ne se pose plus comme problème. 
Les dieux de l’Olympe, ceux dont Homère nous parle, ont des formes exclusivement 
humaines. Ce sont des dieux relevant d’un mode d’être de type exclusivement présentiel. 
Or c’est là un point essentiel à comprendre, tant cela signe la fin des mythologies propres 
à ce qu’on nomme ordinairement préhistoire, à savoir le Paléo- et le Néolithique. On le voit 
bien dans la naissance même de ce qui, en Grèce, va prendre le nom de philosophie et qui 
n’a pas d’équivalent dans la culture africaine traditionnelle. Avec la philosophie, ce qui se 
joue dès Platon, c’est l’émergence d’un type de rationalité qui, ne se suffisant plus de la 
narration, veut désormais démontrer; qui veut être démonstratif et non plus seulement 
monstratif. C’est pourquoi les mythes que Platon convoque ne concerne plus le rapport 
aux animaux; ils ne concernent que la naissance et la mort des humains; et encore, comme 
ce philosophe le dira lui-même explicitement dans le Phédon (77e), le seul usage qu’il reste 
possible d’en faire est celui qui leur accorde le rôle d’une «incantation». On est même loin 
ici de Homère. Désormais les mythes n’ont plus pour fonction que de rassurer, par un 
langage adéquat, ce qui reste d’enfant en nous. Quant à Aristote, une génération après son 
maître, il ne leur conférera aucune place dans sa pensée, laquelle sera alors entièrement 
soumise à une exigence d’argumentation démonstrative.
Ce qui s’énonce ici, et que je m’efforce de penser en termes de modes d’être au monde, c’est 
la naissance d’un écart culturel entre les civilisations de l’écriture et celles de l’oralité, 
écart qui va ne faire que croître.
On peut dire des civilisations de l’écriture qu’elles sont les héritières, déjà lointaines, 
de celles qui, nées d’un mode participatif, s’en sont progressivement détachées avant 
de s’enraciner dans un mode présentiel. Le langage qu’elles ont développé est celui, 
essentiellement démonstratif, de l’affirmation de la présence et de la domination.
Quant aux civilisations de l’oralité, elles me semblent s’enraciner dans la résurgence 
de phases post-participatives au sein d’un mode présentiel désormais dominant. C’est 
pourquoi elles se sont pensées, et pour celles qui perdurent se pensent encore, davantage 
en termes de continuité que de rupture par rapport à l’ensemble du vivant. Cela se 
marque dans le fait que leur mode expressif culturel est celui du récit, de l’exposition, 
de la monstration plus que de la démonstration. C’est-à-dire de ce qu’on appelle 
traditionnellement le mythe, plus que de la philosophie.
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L’invention de la poterie à usage domestique est l’un des grands moments dans l’histoire 
technique de l’humanité, elle se place après le travail de la pierre taillée qui perdure sur 
deux/trois millions d’années et avant l’invention de la métallurgie et le travail du verre. 
Elle est considérée comme généralement liée à «la révolution néolithique». La poterie se 
développe dans des groupes déjà en voie de sédentarisation, voire largement sédentarisés, 
où l’agriculture n’est pas encore forcément présente. On la fait remonter de plus en plus 
loin dans le temps, en Chine du Sud dès 18 000 ans, au Japon dans la culture de Jomon, il 

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a3
*	 Rattaché au laboratoire méditerranéen de préhistoire Europe Afrique (LAMPEA) – UMR 7269, Aix-en-Provence.

Ilustração 01 – MK 36, Erg Jmeya, Sahara malien: 
poterie sphéroïde à col, à riche décor couvrant au 
peigne, par impression pivotante. Le site est daté 
du début du 4e millénaire avant nos jours. Cliché 

D. Commelin.

Ilustração 02 – Kobadi, Sahel malien: les quatre 
sondages réalisés en 1995 sur une médiane 

perpendiculaire à l’allongement du gisement.
Cliché M. Raimbault.
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y a 14 000 ans. Cette invention autour du feu et de l’argile va bouleverser profondément le 
quotidien des peuples (Demoule, 2019: 47). 
Pour l’archéologue, elle devient un document privilégié, un témoin exceptionnel par les 
informations qu’elle apporte, économiques, sociales, religieuses. Elle apparaît d’ailleurs 
dans de nombreux mythes créateurs. Nous nous limiterons exclusivement à l’Afrique 
que nous connaissons mieux par notre parcours, surtout l’Afrique de l’Ouest, et plus 
particulièrement le Mali qui fut notre «terrain» pendant une vingtaine d’années. Notre 
communication se veut une réflexion sur la poterie africaine, son émergence dans le 
«Sahara vert», son lien avec une protoagriculture, son antériorité par rapport à l’Europe 
et son étonnante vitalité, sa richesse encore aujourd’hui, démystifiant du coup certains 
stéréotypes et préjugés tenaces concernant le continent africain. 

Les débuts de la poterie en Afrique

En Afrique, dans la partie sud du Sahara, la poterie est particulièrement précoce, en 
avance par rapport au Proche-Orient et à l’Europe.
Dans les années 1980 et 1990, on retenait les sites de Tagalagal dans l’Aïr et de l’Adrar 
Bous dans le Ténéré au Niger (Roset, 1982: 565) comme ayant fourni les plus anciennes 
poteries connues avec des dates autour de 10 000 avant nos jours (B.P.). A Temet, sur un 
autre site de l’Aïr, daté du même âge qu’à Tagalagal, était trouvé un peigne de potier. 
Ces résultats portaient sur une céramique domestique déjà élaborée, associée  à une 
industrie lithique abondante sur lames et lamelles, comportant une proportion importante 
de microlithes.
Ces gisements étaient à situer dans un contexte climatique très favorable à l’époque. De 
nombreux lacs occupaient alors les dépressions du Sahara méridional, depuis 12 000 –  
11 000 ans avant nos jours, après une période d’hyperaridité généralisée. C’était la mise 

Ilustração 03 – Carte de situation des principaux gisements archéologiques mentionnés pour la période 
néolithique en Afrique de l’ouest saharienne.
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en place du «Sahara vert» avec la remontée progressive de la mousson depuis le Golfe 
de Guinée. 
On notait des résultats radiométriques (14C) à peine plus récents, dans les 9000 ans avant 
nos jours, pour des poteries prélevées dans le Hoggar sur le site d’Amekni ou encore sur 
le site Launey (G. Camps, J.-P. Maître), dans le Tassili N’Ajjer à Tin Hanakaten (fouille G. 
Aumassip, M. Tauveron), dans le Tadrart Acacus en Libye occidentale à Ti-n-Torha (B. 
Barich) et à Takarkori (fouilles récentes de l’Université La Sapienza de Rome), et encore 
plus à l’est pour des sites de Nubie en Haute-Egypte (Nabta Playa) (F. Wendorf) et de la 
région de Khartoum au Soudan (le fameux Mésolithique à poterie de Khartoum cher à 
A.-J. Arkell). 
Nous avions là un vieux foyer d’invention, de production de la poterie au cœur et à l’est 
du Sahara, en particulier au pied des massifs centraux et des cours d’eau qui rayonnaient 
autour et près de la vallée du Nil, considérés comme les premières zones occupées avec 
la mise en place du «Sahara vert». L’environnement saharien redevenait progressivement 
attractif pour les groupes humains. On y trouvait de l’eau, des lacs, une végétation 
luxuriante, de vastes étendues couvertes de graminées et d’arbustes, c’était la remontée des 
savanes sahéliennes, avec une faune variée. C’était le retour des hommes, en particulier 
autour des lacs et des points d’eau, sans que nous ayons une idée précise sur l’importance 
de ce repeuplement (Petit-Maire, 2012: 70; Petit-Maire et al., 1983: 413).
Le corpus céramique y était encore peu diversifié avec principalement des formes 
sphériques ou sub-cylindriques décorées d’impressions au peigne ou de lignes ondées 
pointillées («wavy line»), ou encore de petits bols en calotte.
Plus récemment, les fouilles menées à Ounjougou, entre 2003 et 2006, sur le plateau de 
Bandiagara au pays dogon au Mali par l’équipe d’E. Huysecom de l’Université de Genève 
révélaient des tessons de poterie encore plus vieux de 1000 ans. Les datations remontent 
à 11 500 avant nos jours, ce qui en ferait l’une des poteries les plus anciennes du monde, 
en tout cas la plus ancienne en Afrique (Huysecom et al., 2009: 905; Huysecom, 2012: 88). 
Il s’agit de trois tessons relativement minces. La seule forme restituable est un bol 
hémisphérique à bord simple. L’un des tessons montre un décor à la roulette. 
La poterie est associée à Ounjougou à une industrie lithique en quartz caractérisée par la 
présence de petites pointes bifaciales.
E. Huysecom émet alors l’hypothèse d’un foyer d’invention de la poterie dans l’actuelle 
zone sahélo-soudanaise et d’une exportation légèrement postérieure vers le Sahara 
central: l’Aïr, le Hoggar, le Tassili.
Sur ce même site d’Ounjougou, l’utilisation de matériel de mouture en pierre est attestée 
dès 10 000 avant nos jours par la découverte d’une meule et d’un broyeur.
Toutes ces données archéologiques appuient l’antériorité de l’Afrique pour l’apparition 
de la poterie, avant le Proche-Orient et l’Europe. Au Proche-Orient, elle apparaît vers 
9000/8500 ans avant l’actuel (au Levant et en Syrie occidentale, en Iran occidental, en 
Anatolie), un peu plus tard en Europe méditerranéenne, centrale et occidentale vers 7000 
avant nos jours: c’est la culture à céramique linéaire du Rubané pour le centre de l’Europe 
et le Bassin parisien, le Cardial pour le Midi de la France (Aurenche et Kozlowski, 2015: 
180; D’Anna et Garcia, 2011: 104).

La poterie dans le Sahara malien

Dans le Sahara malien, où nous avons travaillé dans les années 1980, la poterie apparaît 
avec un décalage de 2000 ans, dès 7000 ans avant nos jours à Teghaza (faciès d’Oum  
el Assel) et dans le secteur d’Hassi-el-Abiod, au nord-ouest d’Araouane, sur des sites 
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d’habitat de plein air installés à proximité de formations lacustres holocènes, alimentées 
en partie, pour les dépressions les plus méridionales, par les crues du fleuve Niger alors 
plus puissant. (Commelin, 1984; Bedaux, Raimbault, 1993: 273). Les datations sont 
réalisées sur le dégraissant végétal volontairement introduit dans la pâte des poteries, sur 
des charbons ou sur des fragments osseux prélevés dans les sondages ou encore sur les 
mollusques prélevés dans les dépôts lacustres voisins. 
Nous avons identifié six faciès régionaux dans ce contexte de lacs et de cours d’eau, 
d’origines diverses, certains mieux cernés que d’autres, avec un outillage lithique différent 
et une poterie distincte, qui vont durer inégalement jusqu’à la fin de l’épisode humide 
vers 4000 avant nos jours (Raimbault, 1994: 318). La poterie se diversifie et présente 
une assez grande variété au niveau des dégraissants, de la morphométrie et surtout des 
décors, majoritairement imprimés. L’analyse de ces terres cuites donne l’impression d’une 
occupation permanente ou du moins prolongée des sites. L’utilisation de récipients en 
céramique, matériau relativement fragile, est d’ailleurs peu compatible avec le nomadisme. 
L’apparition de la céramique est fondamentalement liée à une modification des habitudes 
alimentaires et de l’économie.

Poterie, Préagriculture et Agriculture

Les premières poteries et leur lien avec une protoagriculture

Cette apparition et ce développement de la poterie dans le Sahara et dans le Sahel plus au 
sud n’est pas liée à la naissance de l’agriculture. Pour ces sites africains, on n’a pas encore 
à ces dates anciennes de traces attestées d’agriculture, mais pourtant ces sociétés sont 

Ilustração 04 – Exemples de tessons néolithiques du Sahara malien à décor imprimé. Clichés 
D. Commelin.

MT 2: motif en «dotted wavy line» MK 37: motif en «nid d’abeille» par 
impression pivotante

MK 36: décor par impression 
pivotante d’un peigne court à deux 

dents spatulées

MK 37: motif en flammes par 
impression pivotante d’un ardillon 

de silure

MK 42: – motif en 
«dotted wavy line» 

– motif en «wavy line» 
par impression roulée 
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déjà productrices de céramiques. On les associe à une exploitation intensive de graminées 
sauvages demandant des préparations presque identiques à celles des produits issus de 
l’agriculture. Il faut les cuire pour que l’amidon qu’elles contiennent soit assimilable par 
l’organisme. Il faut aussi les conserver dans des endroits secs et à l’abri des rongeurs.
Cela nous amène à reconsidérer la notion européenne de Néolithique qui veut que le 
Néolithique désigne des sociétés sédentaires dont l’économie est fondée sur un système de 
production des biens vivriers, la production de nourriture, des sociétés qui sont dotées en 
même temps de l’agriculture et de la domestication animale et de la poterie. Ce «schéma 
univoque» n’existe pas en Afrique (Cauliez et al., 2018: 471). Les sociétés africaines entrent 
dans le Néolithique avec ces cueillettes sélectives et intensives liées au développement de 
vastes plaines herbeuses dans le Sahara. Cette stratégie de collecte de plantes sauvages a 
été qualifiée de protoagriculture. Le processus de néolithisation était en cours, il va durer 
ici, dans le Sahara, plusieurs millénaires (Roset, 2000: 263). 
La présence de meules et de broyeurs ou de pilons sur la plupart des sites n’est pas non 
plus contradictoire. Les meules ont servi à la préparation en produits consommables de 
ces graminées et plantes herbacées sauvages cueillies pour leurs graines (surtout la famille 
des «Panicoïdées») qui devaient jouer un rôle essentiel dans l’alimentation. Les meules ont 
pu bien sûr avoir d’autres usages: ocre, viande, cuir… 
Le mil sauvage est la plante qui revient le plus souvent dans les sites d’occupation fouillés 
dans le Sahara central à Ti-n-Torha dans le Tadrart Acacus. Dans la vallée du Nil et au 
Sahara oriental, à Nabta Playa par exemple, c’est plutôt le sorgho sauvage. Comme autres 
graminées sauvages qui ont pu faire l’objet de cueillette à des fins alimentaires, il y a le 
fonio. La chasse continuait de jouer un rôle important dans ces paysages où la vie animale 
était intense. On peut encore parler de groupes de chasseurs-cueilleurs (Holl, 2010: 49). 

Ilustração 05 – MK 22, Foum el Alba, Sahara malien: concentration de meules de broyage au nord du 
gisement. Cliché M. Raimbault.
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L’assèchement du Sahara et la naissance de l’agriculture et de l’élevage

A partir du 5e millénaire avant le présent, c’est l’assèchement progressif du Sahara, le 
retour de l’aridité. Pour les groupes humains du Sahara malien commence un repli vers 
le sud, vers la Zone lacustre au cœur du Mali ou vers les dhars de Mauritanie. Les sites 
de surface du Sahara malien correspondent parfois à ce stade d’abandon, avec meules et 
poteries laissées sur place.
On suit assez bien le glissement de ces faciès, de ces groupes vers le Sud, en particulier 
le repli du faciès de Hassi-el-Abiod de 500 km vers le sud, bien identifié à Kobadi, un 
important gisement de rivage lacustre, en bordure de l’actuel delta intérieur du fleuve 
Niger, où nous avons mené plusieurs campagnes de fouilles (Raimbault, 1996: 135; 
Raimbault et Commelin, 2001-2002: 107). Le site s’étend sur près de 500 m de long sur 
une trentaine de large. Il comporte énormément de vestiges fauniques, en grande partie 
de poissons mais aussi de grands mammifères et d’artefacts (outillage lithique, osseux, 
meules, une abondante céramique souvent décorée dont plusieurs pots entiers). Il inclut 
en même temps des dizaines de sépultures directement dans l’amas de restes fauniques. 
Les datations confirment une occupation aux 4e et 3e millénaire avant nos jours.

La poterie particulièrement abondante y a fait l’objet d’articles de notre part et d’une 
thèse de doctorat en 2007 par Annabelle Gallin dans laquelle elle définit les différents 
styles céramiques de Kobadi: 4 styles ornementaux, grâce à une méthodologie innovante, 
combinant approche technologique et grammaire des décors. Elle confirme des liens avec 
le Sahara mais encore avec la partie orientale de la boucle du fleuve, donc des contacts, 
des déplacements nord-sud mais aussi d’est en ouest, entre le Niger occidental (Kirkissoy) 
et le Méma. Toutes ces productions de poteries répondent nécessairement à des besoins 
culinaires, de préparation et de stockage, qui semblent se multiplier vu la quantité de 
tessons, ou encore à des rites funéraires, puisque plusieurs sépultures de Kobadi sont 
associées à des poteries (Gallin, 2011: 69).

Ilustração 06 – Le gisement lacustre de Kobadi dans le Sahel malien, Néolithique récent: 3400 – 2400 BP. 
Une industrie céramique très abondante et une grande variété de décors. Clichés M. Raimbault.
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En fait, l’agriculture et l’élevage se développent dans le Sahara méridional et dans le Sahel 
(lors du repli des faciès sahariens vers le Sahel) au cours de cette période qui voit la mise 
en place d’un climat plus sec, la réduction drastique de l’emprise des savanes arborées, 
l’assèchement des bassins lacustres et des rivières. Les témoignages d’agriculture sont 
tardifs dans le Sahara méridional et au Sahel (Ballouche, 2002: 379). 
L’agriculture du millet perlé (le mil à chandelles) ou petit mil (Pennisetum glaucum) 
apparaît à peu près au même moment dans le Tilemsi au Mali, vers 1900-1300 BC, dans 
les dhars Tichiit, Oualata, Néma en Mauritanie, et, plus tard, dans le nord-est du Nigéria 
et dans le bassin du lac Tchad (Cauliez et al., 2018: 483). Nous n’avons pas pu l’identifier 
précisément à Kobadi.
La poterie peut être justement un vecteur de cette diffusion de l’agriculture par l’étude 
des empreintes d’épillets de mil utilisé comme dégraissant dans la pâte ou dans les 
impressions de roulettes décoratives sur les parois des pots (Manning et al., 2011: 312; 
Dupuy, 2017: 23). L’observation des empreintes d’épillets, sous fort grossissement et en 
utilisant des techniques d’imagerie particulières, permet de dire si nous avons affaire à 
des espèces domestiques ou sauvages. 
La domestication animale apparaît après l’invention de la poterie, probablement au cours 
du 6e millénaire avant notre ère pour l’Egypte méridionale avant de gagner les massifs 
centraux, comme en témoignent les nombreuses représentations rupestres de style 
bovidien. L’élevage du bœuf est adopté le premier devant les caprinés. Des chercheurs 
interprètent son développement dans les milieux de savane ouverte plus au sud comme une 
réponse à l’aridité croissante. Le bétail devient un complément. A Kobadi dans le Sahel, 
il est présent autour du 4e millénaire avant l’actuel, même fourchette à Karkarichinkat 
dans le Tilemsi (Raimbault et al., 1987: 226). Certaines poteries hémisphériques ont pu 
alors servir à recueillir le lait au même titre que certains récipients en bois ou en calebasse 
(Dupuy, 2014: 19).

La diversité et la richesse de la poterie africaine

De la Protohistoire à l’Histoire

La poterie, du fait même de ses propriétés physiques (cuite l’argile devient une matière 
dure, relativement solide, non soluble par réhumidification) et de conservation devient 
un marqueur essentiel de l’archéologie africaine, un matériau résistant aux atteintes du 
temps, mais néanmoins fragile (les poteries se cassent au choc).
Sur les sites néolithiques maliens et africains en général, elle prend une place de plus 
en plus importante au fur et à mesure que l’on avance dans le temps. Les céramiques, 
nous l’avons vu, deviennent de bons marqueurs chrono-culturels. Le cas est encore 
plus flagrant pour les sites protohistoriques et historiques qui voient la mise en place de 
formations pré-étatiques et étatiques, solidement organisées, comme l’empire de Ghana, 
l’empire du Mali, l’empire songhaï dans la bande soudano-sahélienne, où les tessons 
céramiques l’emportent largement parmi les vestiges archéologiques. La poterie devient le 
document le plus abondant et le mieux conservé sur les gisements. Les toguéré du Macina, 
le site de Djenné-Djeno fouillé dans les années 1970 et 1980, les tells de la Zone lacustre 
au Mali, entre Léré et Tombouctou, étudiés dans le cadre des missions archéologiques de 
l’Institut des Sciences humaines de Bamako dans les années 1980, offrent des dimensions 
remarquables, évoquant de gros bourgs voire des villes dans un contexte climatique bien 
meilleur que l’actuel. Certaines buttes ont une aire à la base de plusieurs hectares et une 
hauteur largement supérieure à 10 m. Elles sont avant tout des amoncellements de tessons 
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de céramique montrant la part prise par celle-ci dans le mobilier quotidien, qui s’ajoutent 
à des reliquats de murs en briques crues, à des niveaux d’occupation et plus rarement à 
des structures en pierre, s’étalant principalement pour la Région des Lacs du IIIe au XIe 
siècle inclus de notre ère (Bedaux et al., 1978; McIntosh & McIntosh, 1980; Raimbault et 
Sanogo, 1991). 
Ces sites anthropiques sont de véritables buttes de terre où se mêlent sédiments, «banco» 
et céramique. La poterie est présente partout, en surface et en stratigraphie: elle offre 
un éventail extraordinaire de types et prend une part importante dans la reconstitution 
de la vie sociale et économique, ou encore religieuse. Les formes se diversifient pour les 
préparations culinaires, les cuissons, la consommation, le stockage de l’eau, le transport, 
les braséros, les sièges, les pieds de lit, les gargouilles, le mobilier funéraire, le culte. Sur 
des buttes du delta intérieur du Niger, les occupants étaient enterrés dans de grandes 
jarres (Bedaux et al., 1978: 167). Les décors aussi se multiplient avec des décors imprimés 
roulés, incisés, de la peinture et des engobes. Les archéologues y distinguent parfois des 
sous-groupes pouvant correspondre à des populations différentes ou à une évolution 
des modes d’occupations. Il arrive d’y recueillir des fragments de statuettes en terre 
cuite, plus rarement des statuettes complètes, considérées comme des objets d’un culte 
domestique, comme à Djenné-Djeno, où six statuettes agenouillées furent mises au jour in 
situ. Ces pièces ont fait longtemps l’objet de pillages systématiques, à l’origine de réseaux 
et d’un véritable trafic lié au marché de l’art africain vers l’Europe et les Etats-Unis et de 
publications à vocation commerciale et promotionnelle (Sauvagnargues, 2004-2005: 7).

Ilustração 07 – La poterie, un témoin privilégié du passé protohistorique et historique au Mali, en 
particulier dans la Zone lacustre. Clichés M. Raimbault.

Butte de Toubal, Zone lacustre, Mali: trous de pillage

Poteries de la Zone lacustre, Mali

Butte de Poutchwal, Méma, Mali. Fouille 
Haaland



AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 45

ANTÉRIORITÉ ET RICHESSE DE LA POTERIE AFRICAINE

Inventivité de l’Afrique

Dans la plupart des pays africains, la poterie a fait preuve d’une grande inventivité, parfois 
jusqu’à nos jours, sans parler des sculptures en terre cuite de Nok, d’Ifé ou de Djenné. 
La plasticité de l’argile additionnée d’eau a largement été exploitée, essentiellement par 
les femmes, les principales maîtresses de la terre, souvent épouses de forgerons, et sans 
véritablement connaître le tour actionné au pied, longtemps resté inconnu en Afrique 
subsaharienne. On lui donne des formes et des décorations de plus en plus élaborées. 
Elles ne sont pas que des ustensiles ménagers, destinés à l’usage quotidien, mais peuvent 
être aussi les réceptacles de forces spirituelles, de pouvoirs magiques, ou encore détenir 
des valeurs symboliques, d’où les soins qui leur sont portés, comme pour les poteries 
d’apparat réservées aux chefferies et souverains. A  ce titre, elles peuvent prendre une 
véritable valeur artistique. Elles font preuve parfois d’une étonnante modernité chez les 
Akan au Ghana, les Igbo au Nigéria, les Mangbetu, les Zande en République démocratique 
du Congo, les Tutsi au Burundi ou Rwanda, reflet de l’incomparable richesse des cultures 
africaines (Morin et Wastiau, 2010)1. 

D’autres se distinguent par un décor extravagant, l’exubérance des motifs en relief ou 
en creux. Certaines poteries sacrées ou rituelles se dotent d’appendices figuratifs, sont 
anthropomorphes ou zoomorphes, d’autres se couvrent de protubérances, de pustules. 
Elles se réfèrent à des divinités, à des forces, aux ancêtres, à des valeurs claniques, elles 
pouvaient être encore des récipients de guérison. Ces pots pour protéger, neutraliser les 
mauvais esprits, étaient placés dans des enclos rituels ou cases sacrées ou encore près 

1	 Pour les poteries des ethnies Songye (R.D.C.), Adjoumba (Gabon), Kurumba (Burkina), Mangbetu (R.D.C.) et Mambila 
(Cameroun, Nigéria), se référer au catalogue Falgayrettes-Leveau, Christiane dir., (1997), Réceptacles; Paris, Editions 
Dapper, p. 45, p. 88, p. 90, p. 149, p. 293, p. 296, p. 297.

Ilustração 08 – La poterie traditionnelle africaine: une grande inventivité.

Karaboro, Burkina 
Faso

Zarma, Niger Somono, Mali Gwari, Nigéria

Songye, R.D.Congo Tradition peul, Mali Adjoumba, Gabon Kurumba, 
Burkina Faso
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d’autels isolés, par exemple chez les populations du nord-est du Nigéria ou encore en 
République démocratique du Congo (Falgayrettes-Leveau et al., 1997). Tout dénote une 
très grande créativité doublée d’une parfaite maîtrise technique et les artistes du début 
du siècle dernier ne s’y sont pas trompés et ont reconnu aux œuvres africaines leur statut 
entier d’œuvres d’art. 
La poterie occupe encore une place significative dans de nombreux villages, malgré la 
concurrence du plastique et du métal. Elle est souvent présente dans les vestibules, dans 
l’entrée des cases, fichée dans le sol, dans les cuisines, dans les cours des concessions, 
dans les cases sacrées. Elle est bien présente dans les marchés traditionnels quotidiens 
ou hebdomadaires, comme à Ségou au Mali, Banfora, Bobo au Burkina Faso, où la pièce 
est confrontée au public, va être palpée, retournée, frappée pour en saisir l’essence et la 
fonctionnalité (Virot, 2005: 362).

Les études sur la poterie africaine et l’ethnoarchéologie 

La fabrication des poteries résulte d’une véritable chaîne opératoire, et les tessons en 
gardent les stigmates des différentes étapes. Les observer, les analyser permet d’approcher 
les modes de fabrication. C’est le travail de l’archéologue. 
Il se penchera sur la détermination des sources de matières premières, tant des argiles que 
des dégraissants. L’archéologue veillera encore à leur étude morphologique, à la prise des 
dimensions, des profils, à établir une typologie des formes, à l’identification de «styles», 
et plus largement de groupes culturels. Il renseignera sur leurs usages et sur certaines 
pratiques alimentaires ou autres.
Lorsque les conditions de conservation sont favorables, la poterie peut garder les traces 
de certains ingrédients. Ils ont pu imprégner la pâte ou tout simplement «attacher» sur 
le fond ou les parois du pot, constituant ainsi un «caramel» alimentaire dont l’analyse 
permet de reconstituer certaines recettes. On arrive à préciser la nature des bouillies sur 
des tessons de poteries, comme ce fut le cas sur le site de Takarkori dans le Tadrart Acacus 
en Libye (Dupuy, 2014: 24). 
L’Afrique détient encore de nombreux ateliers de poteries traditionnelles, surtout en 
Afrique noire. Des villages se sont spécialisés dans un grand nombre de pays.
Pour les modes de façonnage, les poteries africaines actuelles fournissent des observations 
précieuses. C’est l’objectif de l’ethnoarchéologie, une stratégie expérimentale d’analyse 
des vestiges archéologiques, reposant sur l’analyse des faits vivants, sur les «matériaux 
dans les cultures vivantes», parfois contestée, ayant ses limites en particulier pour les 
interprétations fonctionnelles (Gallay et al., 1996: 12).
Il y a eu le gros travail de l’équipe du Département d’anthropologie et d’écologie de 
l’Université de Genève au Mali sous la direction d’A. Gallay, puis de E. Huysecom, sur 
la Boucle du Niger et le Pays dogon, en collaboration étroite avec l’Institut des Sciences 
humaines de Bamako et le Musée national du Mali (Gallay, 2012). Ils ont mené des 
enquêtes dans une centaine de villages où ils ont travaillé avec plus de 300 potières. Il 
y a là une énorme documentation ethnographique permettant de définir des traditions 
céramiques dans des villages-ateliers, d’appréhender des contacts, des mouvements 
de populations, de porter un regard nouveau sur les poteries archéologiques, sur les 
mécanismes de production, de diffusion et de consommation de la céramique. On part 
de la culture matérielle des sociétés traditionnelles encore vivantes. L’ethnoarchéologie 
donne des pistes à l’archéologue pour mieux approcher la céramique africaine, voire 
mieux interpréter ses découvertes, sachant que la plupart des céramiques traditionnelles 
ignorent le tour comme pour le Néolithique, mais elles associent souvent plusieurs 
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techniques comme le moulage et le colombin contrairement à l’Europe où les techniques 
traditionnelles sont nettement différenciées (tournage, estampage, moulage… ).
A notre niveau, nous nous sommes intéressé à la céramique traditionnelle bambara au 
Mali, en particulier aux ateliers de potières de Kalabougou, à une dizaine de km à l’ouest 
de Ségou (Raimbault, 1980). Nous y avons étudié les gestes des femmes et les séquences de 
montage, sans doute inchangés depuis des siècles, leur enchaînement. La potière monte 
son ouvrage sans l’aide d’un tour par moulage sur le fond hémisphérique d’une poterie 
spéciale, par tamponnage, ou avec des «boudins» de terre qu’elle agglomère les uns aux 
autres par le travail des mains et de l’eau. La décoration se fait à l’aide de cordelettes 
torsadées, de roulettes, de molettes, ou encore avec un engobe de couleur rouge brun, 
à base d’hématite. La cuisson est menée à feu ouvert chaque fin de semaine, sur un lit de 
branchages et sous une meule de paille. Elle dure 30 à 40 mn, atteignant une température 
de 600 à 800 degrés. Peuvent suivre des opérations d’enfumage ou de trempage pour 
modifier les teintes et/ou leur donner un aspect luisant. 
Depuis des générations, il y a chez les potières africaines une relation «charnelle et 
instinctive  constante» dans la mise en forme de sa poterie. Le corps est toujours en 
mouvement. C’est la même attitude chez les potières mossi du Burkina ou encore au Niger, 
au Cameroun, au Togo (Bolougan) et au Nigéria (Tatiko) (Virot, 2005: 142). 
Cette connaissance technique de la fabrication est un plus incontestable. Les procédés 
manuels de ces potières éclaircissent bien des problèmes posés par la poterie ancienne, 
que ce soit dans l’interprétation des techniques de montage et de décor ou dans celle 
des teintes des parois. L’Afrique est un véritable laboratoire de savoir-faire qui permet de 
mieux appréhender les vestiges céramiques. 
Certaines opérations de façonnage ou d’impressions se retrouvent sur des poteries de sites 
situés entre le 5e et le 12e siècle, voire plus loin dans le temps sur des gisements néolithiques.
Les études ethnoarchéologiques fournissent des «référentiels expérimentaux» qui ont un 
apport indéniable dans les études, les analyses technologiques (Gosselain, 2011: 106). Le 
groupe de travail CeraAfIm, avec sa plateforme collaborative en ligne, s’inscrivait dans 
cette perspective, en regroupant des céramologues africanistes qui «mettent en commun 
leurs recherches sur les motifs des céramiques imprimées africaines».

La place de la poterie dans certains mythes et rituels africains

En Afrique, la poterie apparaît dans de nombreux mythes créateurs. Déjà, dans l’Egypte 
pharaonique, une version cosmogonique fait intervenir Khnoum, le dieu potier, qui crée 
l’homme ou l’œuf originel à partir de l’argile. Une autre fait intervenir Ptah, dieu des 
artisans, qui crée l’univers par la parole et le modelage.
Chez les Dogons, par exemple, selon la version de Dieu d’eau enseignée par Ogotemmêli 
à Marcel Griaule, Amma, le dieu suprême habitant les régions célestes, est un potier. Il 
créa les étoiles en jetant des boulettes de terre dans le ciel. Il créa le soleil et la lune en 
modelant deux poteries blanches, une cerclée d’une spirale de cuivre rouge, l’autre de 
cuivre blanc. D’un autre morceau de glaise, qu’il serra dans sa main, il forma la Terre qui 
est une femme… (Griaule, 1966: 15). Plus loin, parlant de la potière, il dit: «En pétrissant la 
glaise, la femme imite le travail de Dieu lorsqu’il a modelé la terre et le couple. Elle crée un 
être et le pot rond est une tête posée sur la natte, une tête ou une matrice».
On retrouve des cosmogonies à peu près identiques chez les Jukun et les Yorubas au 
Nigéria, ou chez les Mafa et les Bafa du Cameroun (Gosselain, 2002: 205). Chez les 
Yorubas, la déesse de la poterie, Iya Mapo, est aussi la déesse de la fertilité. Elle vit dans 
une fente d’argile dans la montagne, comparée à un vagin (Barley, 1994: 53).
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La reconnaissance de l’activité de la poterie comme acte créateur symbolique, a é té 
rapportée encore pour le peuple Fõ au Dahomey (Bénin): «Le geste de la potière rappelle 
en effet celui des divinités créatrices et revêt le caractère éminemment féminin de la 
fécondité de la terre» (Savary, 1976: 86). 
Chez les Dinka animistes du Sud Soudan, la création du premier homme et de la première 
femme est le fait du dieu Nhialic. Si c’est avec de l’argile qu’il les modèle, leur croissance 
s’élabore dans un pot dans lequel ils sont enfermés. Ces deux premiers êtres sont 
notamment les premiers cultivateurs de mil. 
Ces mythologies font référence au travail, à l’adresse des potières qui apprivoisent la terre, 
la transcendent en douceur. Ce sont les mains humides des potières qui donnent ces 
galbes, ces courbes, pérennisés par la chaleur des flammes, même si les hommes se sont 
parfois réservées certaines productions comme dans le domaine rituel (Barley, 2010: 21).
La poterie tenait une place dans l’ensemble du cycle de la vie africaine: le mariage exigeait 
que l’on cuise de nouveaux pots, la mort, que l’on en brise d’anciens, comme si le pot était 
personnifié, comme s’il avait une âme (Barley, 2010: 20). Le bris de pots apparaissait aussi 
dans certains rites de passage. C’était encore la confection particulière de vases lors de la 
naissance d’un nouveau-né, de jumeaux, souvent vénérés en Afrique. Dans la chambre, 
la femme gardait précieusement les poteries, y cachait ses effets personnels. Donc des 
pratiques à caractère cultuel ou rituel symboliques.
Quelques prescriptions pèsent encore sur les potières, que l’on retrouve aussi bien chez 
les potières du Mali, du Niger ou du Sud-Cameroun bien identifiées par O. Gosselain. 
C’est l’interdiction d’avoir des relations sexuelles la veille du prélèvement d’argile, ou de 
se rendre sur les sites d’extraction et de fabrication en période de menstruation ou de 
grossesse. Le non-respect de ces interdits entraînerait des accidents au séchage et à la 
cuisson ou encore mettrait en danger la personne qui briserait les interdits en question.
Le vase est parfois pensé comme «un substitut de matrice utérine», possédant tous les 
deux des propriétés similaires qui consistent à contenir, faire croître, transformer, donner 
naissance. Cette analogie entre l’utérus et le vase expliquerait l’interdiction faite aux 
hommes d’assister à la cuisson des vases, sous peine de perdre leur virilité (Gosselain, 
2002: 202).
Notons que chez les peuples de la zone sub-saharienne de l’Afrique et même au-delà, il 
est systématique que les potières nomment les parties du vase en fonction des parties du 
corps, comme les mots «col», «oreille», «lèvre», «têton», «panse»… (Gosselain, 2002: 205). 
Tout un vocabulaire qui consiste à assimiler le pot à une personne, à lui en accorder des 
qualités semblables. 
En tant que femmes de forgerons, les potières ont souvent un rôle à jouer dans les 
domaines sociaux et rituels. Leur présence est requise lors des rites de passage.

Conclusions 

La poterie occupe une place primordiale dans la culture matérielle du continent africain. 
Nous l’avons largement appréciée au cours de notre parcours africaniste. Elle y est 
apparue tôt comparativement au Proche-Orient et à l’Europe, sans être pour autant 
associée à l’invention de l’agriculture. Elle est le témoin d’une protoagriculture précoce 
au moment du «Sahara vert». En tant que matériau résistant aux atteintes de temps, elle 
devient un formidable outil de la connaissance archéologique, en prenant une ampleur 
exceptionnelle dans la plupart des populations subsahariennes. Elle a donné lieu à une 
grande inventivité au cours du premier millénaire de notre ère, tant dans la production 
de récipients utilitaires que d’ustensiles cérémoniels ou rituels, manifeste dans la myriade 
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de sites de buttes des états sahéliens, et au-delà dans une grande partie du continent, 
voire jusqu’aux périodes récentes. Aussi, la poterie a-t-elle largement contribué à la 
reconstitution de cultures perdues, de pans entiers de la riche Histoire de l’Afrique.
Elle est encore très présente aujourd’hui, dans certains villages spécialisés. Elle fut et 
reste très souvent l’affaire des femmes sans oublier quelques groupes de potiers qui ont pu 
intervenir pour certains types de pots. Avec peu de moyens, elles ont su sublimer l’argile, 
magnifier la matière, faisant de cet art longtemps négligé, considéré comme secondaire, 
un art original aujourd’hui reconnu dans les galeries et musées d’art africain. Il suffit de 
feuilleter les nombreux ouvrages et publications sur le sujet pour être émerveillé par cette 
variété extraordinaire voire troublante de la poterie traditionnelle africaine, et ses qualités 
plastiques incontestables. (Pot à double col Zande)2. L’approche ethnoarchéologique 
permet d’en saisir toutes les composantes, tant dans les savoir-faire techniques mais 
s’attache aussi à ses aspects symboliques et à ses significations sociales. La poterie est 
encore profondément ancrée dans les cosmogonies et croyances africaines.
Nous avons essayé de la remettre à sa juste valeur, de lui redonner du sens, loin des 
préjugés tenaces comme le «primitivisme» qui continuent d’être véhiculés à l’égard de 
l’Afrique.
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Introdução

Os estudos etnológicos, antropológicos, filosóficos e filológicos, em conjunto com os con-
tributos de variantes das Ciências da Religião ou ciências das religiões, têm vindo a iden-
tificar, sobretudo a partir do primeiro quartel do século XX, um conjunto mitos e de ritos 
que, em circunstâncias e contextos particulares, parecem desafiar a história e a fixação 
de diferentes culturas, colocando em causa o enquadramento espácio-temporal em que 
floresceram e se continuaram a manifestar. Mitos de queda ou de descida ao «mundo dos 
mortos»; mitos de ascensão ou subida ao «mundo dos deuses», são apenas dois exemplos 
de como uma mesma estrutura, que aqui se designa por arquetípica, se repercute em dife-
rentes civilizações e culturas localizadas que os ritualiza – partindo do pressuposto de que 
o rito é o mito em ato – a seu modo específico –, mas que projetam a mesma necessidade 
de conferir sentido ao mundo e às relações entre o Homem, a Natureza e o Divino (Verger, 
2012: 15)
A partir do afirmado, constataremos como estes arquétipos se manifestam em algumas 
culturas africanas, sem prejuízo dos preconceitos hermenêuticos que possam revelar as 
interpretações europeias contemporâneas acerca dos mesmos, dando, para isso, particular 
atenção aos seus ritos. Naturalmente, dada a vastidão, a diversidade e a riqueza das etnias 
africanas, cingiremos o nosso estudo a alguns exemplos do Norte de África e a outros da 
África subsariana. Tivemos em consideração que África abriga uma enorme variedade de 
culturas e que os seus povos falam mais de mil línguas, muitas das quais foram pouco 
registadas ou estudadas (Willis, 2007: 263). No entanto, pretendemos demonstrar que as 
mitologias africanas partilham os mesmos arquétipos mitológicos de outras civilizações. 
É importante realçar que, na nossa conceção aqui apresentada, a  linguagem da mitolo-
gia não tem tradução, por isso tem de ser entendida sem mediação. A  mitologia não é 
uma linguagem em que a realidade se exprimiu outrora e que agora se exprime noutra 
linguagem, mas sim uma realidade que quer exprimir-se sem mediação da linguagem, 
porque, em verdade, a mitologia é mitologia do desumano, ou seja, de uma natureza que 
não conhece o homem e onde o homem não se reconhece. Lá, na mitologia, a expressivi-
dade é o rito e, na sua unidade simbólica com o mito estão, então, deus, homem e mundo, 
como co-implicados, vivificados, expressados e significados. Deste modo, a mitologia 
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não é simplesmente uma «biografia dos deuses» e muito menos apenas alegoria; ela é, 
sobretudo, tautegoria, isto é, o  dizer da mesmidade e não a afirmação ou atribuição de 
significados a um relato. Assim, o  mito significa e não é significado – compreendê-lo é 
considerar essa mesmidade simbólica de deuses, homens e mundo, na vida que vivem e 
que é dramaticamente apresentada e não re-presentada (Lóia, 2016: 203).
Neste sentido, mito é ontofania, cosmofania e antropofania, é  manifestação do Ser, do 
Cosmos e do Homem.

Teogonias e Cosmogonias

O sentido inicial da criação é o aparecimento da separação e da pluralidade no lugar da 
unicidade e da indiferenciação. Tipicamente, o primeiro estágio é a forma mais elemen-
tar de distinção. O  arquétipo cosmogónico sugere que deve ocorrer algum tipo de ação 
que inicia um processo de mudança e desenvolvimento que permite a passagem de um 
Kaos pré-existente a um Kosmos. Aqui, a  ideia é comum às narrativas míticas do Médio 
Oriente, do Mediterrâneo e também, por exemplo, dos povos Khoisan do sul da África. 
O  processo cosmogónico parte de um vazio ou vácuo total ou, alternativamente, como 
uma vastidão ilimitada de água, um ermo indiferenciado envolto em escuridão, contendo 
a potencialidade de todo o devir cósmico.
Na mitologia grega, celebrada na Teogonia de Hesíodo e em Aves, de Aristófanes, encon-
tra-se o seguinte relato cosmogónico: no princípio, o  Tempo infinito (Chrónos) gerou o 
ovo cósmico, ovo argênteo, do qual surgiu Phanes (“o que mostra”, “o que faz aparecer”), 
também denominado Protógonos (“o primeiro nascido”), depois Eros, Métis e Erikepaios, 
divindade bissexuada, a qual traz em si os gérmens de todas as entidades divinas e cós-
micas e de todos os homens; em suma, de tudo quanto existe (Cf. Apud. Sousa, 2000: 55). 
Assistimos à mesma estrutura arquetípica mitológica disseminada por toda a África. Por 
exemplo, na cosmogonia do povo Bambara, do grupo ético Mandés, que se espalha pela 
África Ocidental e Central, o ovo cósmico emitiu uma voz que então produziu o seu pró-
prio duplo de sexo oposto, assim trazendo à existência os gémeos primordiais e pais divi-
nos do mundo. Também para o povo Dogom, do atual Mali, uma vibração desencadeada 
por Amma, o  Deus criador, rompeu os limites do ovo cósmico e libertou as divindades 
opostas da ordem e do caos (Willis, 2007: 266).
Significa que a passagem do Kaos ao Kosmos recolhe similitudes em todo o mundo ances-
tral. Podemos, assim, afirmar que se verificam as mesmas características de uma religião 
cosmobiológica primitiva em todo o mundo e que, tendo origem na Mesopotâmia, e que 
esta alastrou para Oriente e Ocidente, mas também encontra paralelos em África. 
Vejamos, então, algumas afinidades destes mitos arquétipos começando do princípio, do 
mais remoto, até ao mais próximo. As primeiras comunidades sedentárias e agrárias que se 
conhecem aparecem na primeira metade do 5.º milénio a. C., em Jarno, Hassuna, e Halaf, 
na zona de “entre-os-rios”, ou seja, da Mesopotâmia (Sousa, 2000: 162). Tais primeiras 
comunidades sedentárias e agrárias revelam, pelo estudo das jazidas aí encontradas e 
datadas, um significativo culto dos mortos que não se podia encontrar em comunidades 
nómadas de caçadores e recolectores. Daí que não seja de estranhar que as formas de reli-
giosidade que se perpetuaram por via oral e em registos arqueológicos evidenciem cultos 
às divindades femininas associadas à fertilidade, à vida e à regeneração agrária; no fundo, 
à Deusa Mãe que vem a ser Inanna, anterior, mas depois Inanna-Isthar, sumero-acádia 
(Sousa, 1973: 26). 
De facto, verifica-se que em Ur (que) se praticava o culto da Lua, um deus masculino cha-
mado Nanna, o “pai dos deuses”. A deusa da fertilidade seria Innana, mais tarde chamada 
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Ishtar pelos Semitas ou “homens de cabeça negra” – expressão interpretada como uma 
referência aos povos, provavelmente, provenientes do Oriente ou de África e que conhe-
cemos como sumérios. Ishtar era, para os sumérios, a divindade da fecundação, da ferti-
lidade e, sumariamente, o mito de Inanna-Isthar diz-nos que Inanna desce ao mundo dos 
mortos, passando por todas as provações, despojando-se de todos os envolventes, para 
ocupar o trono de sua irmã, rainha do mundo subterrâneo, como modo de resgatar o seu 
amado do mundo dos mortos. 
Se considerarmos a civilização do Egipto – cuja primeira dinastia presidida pelo Rei ou 
Deus Menes, segundo a cronologia comumente aceite, teve início por volta de 3300 a. C. –, 
vemos que esta incorpora tradições de carácter mitológico anteriores a Menes e, segundo 
elas, deuses, e  não reis, regiam os destinos do vale do Nilo, onde se venerava um deus 
totémico em forma de falcão, adotado como um deus tutelar. Mas, por outro lado, também 
a Grande Deusa Mãe é integrada nos cultos tribais, como origem de tudo quando existe – é 
uma deusa da fecundidade: deusa da terra, simbolizada na serpente; deusa do céu, adorada 
como ave; da vegetação, representada pela “árvore da vida”; e deusa do amor e da morte. 
Nos mitos da África Saariana, do sul da Argélia a Tombuctu, o primeiro objeto criado no 
universo, a primeira criação de Deus, teria sido uma vasta serpente, Minia, de cujo corpo 
foram feitos todo o mundo e toda a vida. Para os povos Khoisan – o nome Khoisan combina 
os virtualmente extintos khois, ou “hotentotes”, aos sans, ou “bosquímanos” – em parti-
cular na crença dos Acãs do Gana e da Costa do Marfim, a Deusa Mãe Niame, também 
identificada com a lua ou com uma enorme serpente, geralmente associada ao arco-íris, 
é a origem de todo o universo (Willis, 2007: 277). Essa criatura sobrenatural, associada à 
água ou ao arco-íris ou a ambos, em mitos da criação tão diversos quanto os da Austrália, 
Índia, Sudeste Asiático, Mesopotâmia, Egito, África, Escandinávia e Américas, simboliza o 
caos primitivo que também é fonte de toda a energia e materialidade. A serpente cósmica 
pode ser vista como a base da vida criada (como na Ásia, na Austrália e em África) ou a 
preservadora da criação (para o povo Fom da África Ocidental, a serpente cósmica tem a 
tarefa eterna de manter o mundo inteiro).
A afinidade dos mitos africanos com os cultos cretenses pré-helénicos, minoicos e micé-
nicos, é  enorme. De entre os símbolos religiosos que encontramos e que a essa época 
remontam, temos o culto feminino nas figuras da deusa, que pode ser representada por 
pilares ou colunas; ainda de pombas, animais como serpentes ou animais subterrâneos, 
que indicam a ligação entre a grande deusa e a terra.
Pelo exposto, verificamos que é o mesmo o arquétipo mitológico que de entre-os-rios se 
alastra a todo o mundo, instaurando uma religião animista e cosmobiológica com caracte-
rísticas teogónicas e cosmogónicas muito semelhantes.

Catábases

Mas não é apenas em termos teogónicos e cosmogónicos que podemos identificar os 
mesmos arquétipos mitológicos em mitos de todos os mundos. Também os mitos escato-
lógicos se instituem em torno das mesmas ideias e apresentam-se como catábases: uma 
divindade que morre e que, ao morrer, empreende a primeira viagem ao reino dos mortos 
e se transforma, ela própria, nesse reino (Lóia, 2019: 120 e ss). 
As descidas aos infernos constituem o privilégio de alguns deuses, como Inanna-Ishtar, 
Isis e Osíris, ou semi-deuses como Hercules e Orfeu, mas também se identificam em 
outras tradições muito dispersas como na Indonésia, em África ou na América do Sul, 
o  que permite constatar que é o mesmo o substrato dos diferentes elementos mítico-
-rituais, aos quais, transversalmente, não se punha o problema da alma e do corpo e que, 
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por isso, também não se afigurava problemática a possibilidade ou impossibilidade de, 
enquanto viventes, transporem os limites da vida e da morte. 
Comparemos:
Inanna desce ao mundo dos mortos para resgatar o seu amado. Passando por todas as 
provações, despojando-se de todos os envolventes, procura ocupar o trono de sua irmã, 
rainha do mundo dos mortos. Fracassando os seus intentos, fica condenada a aí perma-
necer, exigindo-se que seja substituída por Dumuzid, aquele que não chorou a sua morte, 
para que possa regressar ao mundo dos vivos. O paralelo com Perséfone e Deméter é por 
demais evidente, mas também o é com o próprio mito de Orfeu (Lóia, 2019: 120).
Em África, diz-nos o mito de Ísis e Osíris que, na época pré-histórica, cerca do ano 6000 
a. C., governavam os reinos do Alto Egipto e do Baixo Egipto dois irmãos: Osíris e Seth, 
cujas consortes eram também irmãs, Ísis e Neftis. Seth tinha ciúmes de Osíris e rancor 
pela sua riqueza e, um dia, convidou o irmão e a esposa para um banquete. Com a desculpa 
de ver quem era capaz de entrar num ataúde, conseguiu que Osíris se deitasse lá dentro 
e, fechando a tampa, à  traição, atirou-o ao Nilo. Ísis, que partira em busca do esposo, 
encontra-o e, em conjuros mágicos, consegue ressuscitá-lo. Osíris perdoa o irmão e este, 
para firmar a reconciliação, convida-o para um segundo banquete, mas desta vez, além 
de matar o irmão, divide o cadáver em pedaços e reparte-os pelos locais mais distantes. 
Ísis recolhe-os piedosamente e junta-os, mas não tem sucesso em trazê-lo de volta à vida, 
porque lhe falta uma parte engolida por um peixe. Passando a reinar no Além, senhor do 
submundo (reino dos mortos), Osíris recebe as almas e, àquelas que julga boas, ao pesá-las 
numa balança – aquelas cujo peso não ultrapassa o de uma pluma – atribui a imortalidade. 
Os mortos ressuscitados por ele, que já não padecem de fome nem sede, habitam num 
lugar paradisíaco e desfrutam de uma serenidade clássica. 
Um terceiro exemplo, mais recente e difundido por todo o Mediterrâneo, é  o mito de 
Orfeu: Orfeu é filho de Apolo e da Musa Calíope. Casou com Eurídice que viria a morrer 
por causa da mordedura de uma cobra. Desolado, Orfeu desceu ao reino dos mortos para 
recuperar a sua amada. Aí, perante o trono de Hades e Perséfone, cantou e tocou a sua 
lira, tendo-lhe sido dada Eurídice com a condição de não poder olhá-la antes de alcançar 
o mundo exterior. Junto aos portões do Hades, ainda antes de sair, Orfeu olhou Eurídice e 
perdeu-a para sempre. Regressado do mundo dos mortos, condenado a viver sem Eurídice, 
vagueou errante, dando mostras do seu imenso desgosto, até ser devorado pelos Titãs ou 
pelas Ninfas ou ainda pelas mulheres da Trácia, as Bacantes – dependendo da versão do 
mito –, que despedaçaram o seu corpo e o atiraram ao rio Hebro, vindo a dar à costa em 
Lesbos. As nove musas reuniram os despojos do seu corpo e enterraram-no no Monte 
Olimpo e, só aí, só assim, depois da morte, de uma segunda morte, se voltou a unir a 
Eurídice (Lóia, 2019: 122).
Um último exemplo: entre o povo ganda, da África Oriental, diz-se que Quintu, um 
estrangeiro imigrante que fundou a dinastia real de Buganda, foi para o céu procurar 
uma esposa. O  Deus Supremo deu a Quintu sua filha Nambi, mas advertiu-o para que 
voltasse rapidamente à terra com sua mulher. Senão, o  irmão de Nambi, Walumbe, que 
significa Morte, os acompanharia. Quintu partiu com Nambi como fora indicado, mas, no 
caminho, ela percebeu que se tinha esquecido de levar grãos para alimentar as galinhas 
que haviam ganhado de presente do Deus Supremo. Quintu tentou em vão dissuadi-la de 
voltar, e quando Nambi se reuniu a Quintu depois de colher os grãos, foi seguida por seu 
irmão, a Morte, que passou a viver ao lado do casal. Desde essa época todas as pessoas na 
terra são mortais (Willis, 2007: 269).
Trata-se, também este, de uma catábase, uma descida ao reino dos mortos, ao mundo 
subterrâneo dos deuses, e  um regresso, mas a característica a que nos referimos como 
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determinante é a do aspeto punitivo que resulta da ação de resgatar o amado do Reino dos 
Mortos e, dessa forma, desafiar ou desrespeitar os deuses. O que isto vem revelar é que há 
agora um julgamento pelas ações cometidas que resultam em recompensas ou punições. 
Além disso, em toda a mitologia, é comum conceber que o universo recém-criado consiste 
em duas partes — uma parte superior para os vivos, e um mundo subterrâneo, inferior, 
para os mortos. Outra ideia é a divisão do mundo em um mundo superior de deidades, 
uma região mediana para os humanos e um mundo subterrâneo de espíritos falecidos.
Por exemplo, o  povo Congo, do oeste do Zaire, crê que o universo tem duas regiões 
separadas por um oceano. A região superior, o mundo dos vivos, é como uma montanha. 
O mundo subterrâneo, dos mortos, é semelhante, mas voltado para baixo. Abaixo da terra 
preta, fica a barreira de água, a origem de toda a vida, que é vermelha, e abaixo dela fica o 
mundo subterrâneo, que é branco (Willis, 2007: 268).
Também inúmeras tradições descrevem a jornada da alma humana após a morte como 
uma descida ao mundo subterrâneo, o  reino dos mortos. Em muitas partes da África, 
acredita-se que as almas dos que partiram passem um certo tempo nesse mundo subter-
râneo antes de resolverem renascer no mundo superior da vida humana. Muito dissemi-
nadamente, supõe-se que as almas renascem no grupo familiar ou clã ao qual pertenciam. 
Em muitos sistemas míticos, alguma forma de rejuvenescimento seguia a estada da alma 
no reino dos mortos. 
Na confluência de tais elementos, compreendemos como se pode conjugar uma teoria da 
imortalidade que pressupõe uma doutrina acerca do destino das almas. A Escatologia pre-
sente na mitologia tradicional ou mais ancestral visa integrar o humano e se constituir, ao 
mesmo tempo, como expressão religiosa de uma cosmogonia e a teogonia. 
Eis, pois, que a própria estrutura do mito mais ancestral é uma catábase e esta estrutura é 
partilhada, quer pelos primeiros povos primitivos de caçadores, quer pelos povos primiti-
vos de agricultores, isto é, quer ainda por aqueles mitos e ritos de ordem masculina, quer 
por aqueles de ordem feminina; quer por aqueles que se encontram na ancestralidade do 
Médio Oriente próximo e até do Oriente, ou por aqueles que se espalham por África, não 
só no Egipto, mas também em todo o Mediterrâneo, a partir da Creta minoica e micénica 
e na Grécia. 

Conclusão

Nas religiões antigas, mistéricas, cosmobiológicas, tudo se encontrava ligado. Nas reli-
giões modernas, racionais, teístas, tudo carece de religação, pois tudo está desligado. Há, 
pois, a  necessidade de disponibilidade do Homem para o passado; disponibilidade para 
receber um impulso que conduza, de novo, a  uma religião religante, uma religião que, 
no passado, era religião da natureza que era natureza da religião, mas que, no presente, 
é uma religião separada que divide a natureza em natural e sobrenatural e que, por essa 
via, separa os homens dos deuses. Neste sentido, torna-se urgente uma hermenêutica mais 
exigente e exaustiva da mitologia africana. A sua compreensão será tão ou mais fecunda, 
dada a sua imensa diversidade e riqueza simbólica, do que o conhecimento da mitologia 
das grandes civilizações ancestrais. Os estudos etnológicos, antropológicos, sociológicos e 
filológicos têm a responsabilidade de promover esse regresso ao passado para que o nosso 
presente e futuro se tornem culturalmente mais ricos.



58	 AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Luís Lóia

Referências bibliográficas

Lóia, Luís (2019), «Senão Orfeu o Orfismo como ponte entre o Ocidente e o Oriente», in AA. VV., 
Portugal – Goa: os Orientes e os Ocidentes, Porto, Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto.

———— (2016), «Divergências e Convergências entre Poesia, Teogonia e Filosofia, segundo Eudoro 
De Sousa», in AA. VV., Filosofia e Poesia: Congresso Internacional de Língua Portuguesa, Porto, 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Sousa, Eudoro (2000), Origem da Poesia e da Mitologia e Outros Ensaios Dispersos, Lisboa, IN-CM.

———— (1973), Dioniso em Creta, São Paulo, Livraria Duas Cidades.
Verger, Pierre (2012), Notas sobre o Culto aos Orixás e Voduns na Bahia de Todos os Santos, no Brasil, 

e na Antiga Costa dos Escravos, na África, trad. Carlos Moura, 2.ª ed., São Paulo, Editora da Uni-
versidade de São Paulo.

Willis, Roy (org.) (2007), Mitologias, trad. Thais Costa e Luiz Gonçalves, São Paulo, Publifolha.



AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 59

Comment le monde vaudou vint au 
monde? Un exemple haïtien 

Philippe Charlier*

pp. 59-64

Introduction: le vaudou se niche dans les détails

En Haïti, ce morceau d’Afrique projeté en terre caraïbe par le drame de la traite négrière, 
plusieurs cosmogonies vaudou coexistent. Elles correspondent à ces regroupements 
de fonds légendaires résultant de différentes traditions issues des régions d’origine 
des esclaves, souvent mélangés au sein des plantations pour éviter toute velléité d’un 
soulèvement clanique: «Qu’ils aient été des génies protecteurs des clans ou des ancêtres 
divinisés, les loas (ou lwas) apparaissent en Haïti comme le transfert, dans l’ordre de 
l’imaginaire, des diverses ethnies africaines. Ils sont regroupés en familles appelées 
nations (en créole nanchon), lesquelles se répartissent en rites divers» (Hurbon, 1993: 70). 
Parmi ceux-ci, les rituels rada, kongo et petro sont les plus importants (Desquiron, 1990). 
Le premier, rite principal en Haïti, est clairement inspiré de la religion dahoméenne 
(vaudou du bénin, Nigéria et Togo actuel correspondant aux population fon, ewe et yoruba), 
même si on parle de loas de Guinée (loa-Ginen). Le deuxième se rattache à la tradition 
bantou, et s’identifie fréquemment par un sacrifice de chien et une grande exubérance. Le 
troisième, enfin, connu pour sa vigueur et sa… férocité (!), trouve son origine sur l’île de 
Saint-Domingue (on parle de loas créoles).
A ce fond légendaire et métaphysique d’Afrique sub-saharienne s’ajoutent les préceptes 
de base du christianisme inculqués de force sur le bateau le temps de la traversée (40 
à 90 jours de mer), selon un usage établi dès le 16ème siècle, ou dans la semaine suivant 
l’arrivée de l’autre côté de l’Atlantique, en stricte application de la juridiction du Code 
Noir (dès 1685). Notons d’ailleurs que le changement de nom et surtout l’application du 
baptême étaient des moments peu ou mal compris, certains se faisant baptiser jusqu’à 
une dizaine de fois, considérant qu’ils augmentaient ainsi leur puissance magique… et 
finissent par ouvrir la porte des nouveaux rituels vaudou: «L’esclave investit le culte des 
saints, les sacrements, les processions et toutes les grandes fêtes liturgiques; il en fait un 
dispositif protecteur des croyances africaines» (Hurbon, 1993: 35).
Au sein de chacun de ces courants, chaque prêtre (houngan, bokor) ou prêtresse (mambo) 
possède sa propre version des mythes, puisqu’ aucun livre saint ou écrit accepté par 
l’ensemble de la communauté n’existe pas encore. Chaque officiant possède ainsi son propre 
carnet magique dans lequel il ou elle aura pris soin d’inscrire les prières, les recettes, les 
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incantations, les contre-sorcelleries, les vévé atypiques, les procédés divinatoires,… tout ce 
savoir acquis par la bouche du maître au cours de leur apprentissage puis chaque jour au 
fil de leur propre expérience. Deux temples (péristyles) adjacents peuvent donc enseigner 
des préceptes radicalement différents sans que ceci ne pose pas, à la finalement grand 
problème… On accepte cette hétérogénéité, puisque ces détails qui varient d’un lieu à 
l’autre, d’une lignée à l’autre, sont la preuve de la vitalité du vaudou, de son foisonnement, 
de sa créativité hors norme. Il est d’ailleurs si vivace et actif qu’il continue, sur les deux 
berges de l’Atlantique, à s’enrichir quotidiennement de nouvelles divinités.

Au commencement était… un arbre

Les récits de la création n’échappent pas à cette règle buissonnante. Pour la présente 
recherche, nous avons recueilli la version rattachée au péristyle du houngan Erol Josué 
(établi à Martissan, près de Port-au-Prince), par ailleurs directeur du Bureau National 
d’Ethnologie. Voici son récit, dans la tradition rada, qu’ensuite nous confronterons à 
d’autres théogonies occidentales et africaines:

«Le monde a commencé avec un arbre (papa lisa badja), symbole de dieu tout puissant, 
à  la fois homme et femme. Et c’est Lisa, sa partie masculine, qui a donné la vie avec 
l’aide de sa partie femelle (Mahu): ainsi a démarré la création du monde. A l’époque, il 
n’y avait que des cavernes, il faisait froid. C’est Lisa qui a donné le feu à Shango (le dieu 
du feu), qui a donné la connaissance du feu à Ogou, qui a partagé cette connaissance 
avec Ogou-Feray, qui a commencé à fabriquer le fer.
Dans la création, les humains arrivent en dernier. Tous les autres animaux ont été faits 
avant eux. Aux humains, Lisa a donné l’esprit et la connaissance, de façon hétérogène 
(certains ont plus reçu, d’autres moins).
Et à partir de ce fer d’Ogou et Ogou-Feray, les humains se sont mis à se battre contre 
les animaux sauvages, à partir de ce feu (et des peaux de bêtes), ils se sont mis à lutter 
contre le froid. Zacca, le dieu de l’agriculture, a  enseigné les principes agraires aux 
humains avec l’aide des instruments d’Ogou-Feray. C’est seulement alors que les 
humains ont pu commencer à manger convenablement… »

De quelle création parle-t-on? Celle dont il est question ici est presque une création 
secondaire. Le monde existe déjà, ou au moins, ses fondamentaux élémentaires.

«Avant, c’est le serpent, c’est toute la création du monde chrétien. Pas le serpent 
avec la pomme de l’Église, mais celui de la vie, qui créé les mornes [collines] et les 
cavernes.»

A titre d’exemple, le rituel kongo présente d’importantes variations par rapport au récit 
rada précédent. Ainsi, l’humanité apparaît différemment: le roi Bazou et mambo Inan, 
équivalents de Lisa et Mahu, sont les parents de wongols (101 fils, au total) qui vont créer 
l’humanité en s’éparpillant à la surface du monde et seront à l’origine des nations.

Éléments de théogonie vaudou

Le monde vaudou est dans une perpétuelle remise à jour: pas de circulation d’un monde 
à l’autre, pas de fin du monde non plus (et, a fortiori, pas de récit eschatologique). Pas de 
jugement dernier ni de pesée des âmes. Après la mort, l’esprit des morts va sous l’eau pour 
être divinisé, purifié, avant d’être projeté dans une nouvelle vie. Les sensations de «déjà 
vu» qu’on peut ressentir de temps en temps correspondent ainsi à des brèches soudaines 
et fugaces dans ces existences du passé (les «restes de la mémoire de l’ancienne vie»)…
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Un seul monde a été créé, il n’existe pas de mondes parallèles (ni d’organisation fractale 
des différents univers, comme chez la population Baoulé de Côte d’Ivoire) (Charlier, 2021). 
Le seul «monde parallèle», c’est celui des loas, avec lesquels les adeptes communiquent. 
S’y ajoute la croyance en des royaumes mystiques cachés dans l’eau (l’escorte de Hagoué 
– la sirène: loa dlo), au pied d’arbres sacrés, au cœur des mornes [montagnes], dans les 
profondeurs du sol (territoire des guédévi, les seigneurs de la terre, créatures issues de 
l’accouplement de baron Samedi et Grande Brigitte, ou encore de mambo Ayizan), dans 
les nuages (Cleremezine/Clairemeille qui symbolise la lune et les astres, représentée par 
l’image liturgique catholique de Sainte-Claire, portant sa lanterne symbole de lumière et 
de «guidance») et au milieu des étoiles: certains initiés, détenteurs de secrets, peuvent s’y 
rendre, mais il ne s’agit pas véritablement de mondes physiques.
D’où viennent les loas? Comment sont-ils apparus? Si certains liens «généalogiques» ou 
«familiaux» existent entre eux, beaucoup restent des apparitions ex-nihilo, nimbés d’une 
grande part d’inconnu. C’est pourquoi on les appelle zanj (anges), diab (diables) ou encore 
mistè (mystères), comme si cette appellation seule signifiait que chercher l’explication de leur 
origine ne revêt aucun sens, aucune finalité, aucun espoir. A moins que cette connaissance 
ne soit révélée qu’à un niveau supérieur d’initiation (hauts-grades des sociétés secrètes)?
Les dieux ne meurent pas. Mais quand un loa n’est pas servi (c’est-à-dire qu’il n’est pas 
adoré et qu’on ne lui pratique pas d’offrande), son pouvoir peut en être amoindri: il sera 
alors obligé d’aller chercher une autre famille pour ré-acquérir de la puissance, ou de se 
retourner contre ceux qui le délaissent pour vite «corriger le tir». Les loas n’ont pas de 
corps, ils ne sont pas physiques. Mais il peut arriver qu’on dise «ça fait des décennies 
que ce loa ne vient pas, qu’il ne se manifeste pas, qu’on ne lui a pas fait de cérémonie»; 
alors, son énergie est amoindrie ou frappée quelque part. Le loa attendra généralement 
le moment opportun ou la personne idéale pour descendre sur elle et la chevaucher afin 
de transmettre et perpétrer son savoir et son rituel. C’est parfois un saut de plusieurs 
générations jusqu’à ce véritable kairos.

«Procréation»

Yeweh est le dieu tout puissant, celui qu’on honore habituellement par des chants au début 
de toute cérémonie vaudou:

«Yeweh est arrivé avant la création (on parle de «procréation»): dans le vaudou, on 
croit qu’au tout début, les énergies étaient là, éparpillées par monts et par vaux, 
mais à un moment donné, elles se sont rassemblées pour devenir un être suprême: 
Yeweh. C’est lui qui va créer les quatre éléments (eau, air, terre, feu) pour aller sur le 
chemin de la mise en place de l’humanité. Ces énergies, on les appelle «les quatre-
-cent-un» (quatre cent énergies plus une): ce sont elles qui vont devenir les quatre 
éléments. Elles représentent le tout dans le un, et le un dans le tout. On le célèbre 
dans le chant suivant (Beauvoir, 2008):

Gran mesi [grand merci]
Manman yewe [maman Yeweh]

Gran mesi [grand merci]
Papa yewe [papa Yeweh]

Alékilé noula é [à l’heure qui l’est, on existe]

En rassemblant toutes ces forces ensemble, Yeweh a créé l’énergie, l’intelligence, la 
connaissance. Seulement après vont apparaître le règne végétal, puis le règne animal. 
Ensuite, la première création à mi-chemin entre les énergies et les hommes va être Bawon 
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samadji («Baron Samedi»): c’est le premier esprit, le premier des créés, à  la fois dieu et 
homme. Il fallait qu’il fût mis en place à ce moment précis, parce qu’il fallait un être à la 
fois matériel et immatériel, capable de gérer l’intelligence, de concrétiser les différentes 
formes de l’âme de chaque individu (semedo et selido, c’est-à-dire gwo bon anj et ti bon anj). 
C’est alors qu’apparurent les hommes… On a coutume de dire que chaque être humain est 
un demi-dieu, car puisque Yeweh a créé Bawon samadji, il reste une part de divinité en 
chacun des individus qui ont suivi…
On célèbre ce Prométhée vaudou dans le chant suivant (Beauvoir, 2008):

Bawon konen [Baron, toi qui connais]
Moun yo konen bondyé [les hommes et qui connais dieu]

Bawon o [Ô Baron]
Se ou ki kondi 7 mò nan simitye [toi qui conduis sept morts au cimetière]

Bawon konen moun yo [Baron toi qui connais les hommes]
Konen bondyé» [qui connais dieu]

En Haïti, deux sites sacrés – très éloignés l’un de l’autre – conservent la mémoire de ce 
mythe de la Création (Seabrook, 1971): ce sont d’immenses rochers, situés dans le nord-est 
(bassin Saint-Jean, Commune aux Perches, près de Fort Liberté, étang Vache-et-veau), et 
au sud, dans un bassin d’eau (étang Anounce ou Miragoane). Lorsque le monde fut créé 
par les esprits, deux entités (les «commères») qui étaient présentes furent sommées de 
ne pas regarder ce qu’il se passait. Mais elles ne purent réfréner leur curiosité, et furent 
changées en pierres (elles n’avaient pas respecté l’espace sacré, le reposoir des loas), et 
jetées chacune à un bout du territoire d’Haïti.
Il existe une autre version centrée autour de l’image de la couleuvre, symbole même de 
cette création: Yeweh va créer un couple de serpents (Aïda et Damballa) qui vont pondre 
un œuf dans la mer, qui va prendre la forme d’un têtard, et être à l’origine de l’humanité 
(Métraux, 1958).

Éléments de comparaison

Cette duplication de l’être premier, du démiurge, existe aussi dans le vaudou béninois 
(Maupoil, 1943). Il s’agit d’un couple primordial, dont le nom est quasiment le même 
(Mahu et Liza), et la légende relativement bien inscrite dans la tradition outre-Atlantique:

«Mahu forme avec Liza (ou Lisa, ou encore Lissa) le premier couple sur Terre. Ils sont 
toujours représentés accolés, presque fusionnés… ce qui a amené l’ethnologue Bernard 
Maupoil à se demander s’il ne s’agit pas plutôt en réalité d’un être hermaphrodite 
(Maupoil, 1943). Liza est le ciel, son symbole est un caméléon portant dans sa bouche 
le soleil, sa couleur est le blanc. Mahu est la terre, son symbole est une femme portant 
dans la main gauche un croissant de lune, sa couleur est le vert. Mahu-Liza (divinité 
de la création du monde et des richesses) est la chef tutélaire des Amazones; son sein 
gauche est coupé, avec des colliers de cauris et de graines autour du cou» (Charlier, 
2020: 52-53).

Probablement ne s’agit-il pas d’ailleurs d’un sein coupé (comme celui des Amazones 
occidentales) mais plutôt d’un sein absent: celui de sa part masculine.
En Haïti, la culture de Lisa existe également comme à Souvenance, dans le lakou, où un 
arbre volumineux (mapou) lui est consacré: c’est le reposoir de papa Lisa. Lorsqu’on fait 
les cérémonies pendant le mois d’avril pour la période des saints, les adeptes sortent des 
péristyles pour aller vers Lisa, comme un voyage vers le berceau de l’humanité. On va 
demander protection, commémoration et honneur.
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Pour finir: la Grèce

Toute théogonie est le passage d’un rien (ou d’un chaos) à un cosmos, quelque chose qui 
est organisé, et surtout qui a un sens (Gernet, 1968; Vernant, 1974). La création du monde, 
c’est l’apparition des dimensions de l’espace et du temps, mais aussi l’apprentissage du lien 
qui va désormais unir les deux et les hommes, mais aussi toutes les puissances de l’univers 
(la Nature). Chaos, c’est le non-monde, le grand rien, une entité désorganisée qui dure et 
n’évolue pas, c’est ce qui est avant le temps.
Cette duplication d’une entité divine originelle en une moitié femelle et masculine, qui 
s’unissent, se fécondent, puis aboutissent à un second temps de la création, on la retrouve 
dans une autre théogonie: celle des dieux grecs. C’est l’histoire de Gaïa (la Terre) qui tire 
d’elle Ouranos (le Ciel), avec lequel elle n’aura de cesse de s’accoupler, donnant naissance à 
la première génération des dieux et êtres surnaturels (les douze Titans, les trois Cyclopes 
et les Hécatonchires). Mais l’ensemble des enfants étaient toujours à l’intérieur du corps de 
leur mère (Gaïa), et il a fallu que le plus jeune des Titans (Cronos) coupe avec une faucille 
la verge de son père dans le vagin de sa mère, pour qu’Ouranos se sépare brutalement de 
sa divine amante: ainsi passa-t-on d’un monde en deux dimensions à un autre en trois 
dimensions, du plat au volume.
Dans le vaudou haïtien, comme dans la théogonie grecque, les premières divinités sont 
des forces de la Nature (pas de visage, pas de corps) qui, de génération en génération, 
évoluent vers l’homme et s’anthropomorphisent. Ce phénomène a bien été décrit par Lilas 
Desquiron (Desquiron, 1990: 180-181):

«Le monde surnaturel des Haïtiens pourrait, dans un premier temps, être conçu comme 
un monde de concepts purs, de catégories quasi-platoniciennes; la Violence, l’Amour, 
la Connaissance, la Puissance, etc. sont pris en charge par des classes de divinités: 
Ogoun, Erzili, Loko, Ayizan, etc. Ces noms de dieux renvoient immédiatement à ces 
concepts très généraux.
Dans un deuxième temps, ces idées abstraites se concrétisent, s’humanisent, 
s’anthropomorphisent. Chacune des catégories de dieux devient une famille (fâmi) 
dont les membres, par leurs caractéristiques propres, épuisent le concept, l’envisagent 
sous tous ses modes, dans toutes ses implications: la famille des Ogoun compte un 
Ogoun Feraille, loa de la guerre (du fer, de la forge de guerre), un Ogoun Badagris, 
ivrogne, agressif, un Ogoun Balindjo joyeux et bruyant en pleine possession de sa 
maturité et de sa force, un Ogoun Shango, bénéfique, à  la jeunesse triomphante, 
à  la vois de tonnerre, un Ogoun gé-rouge (aux yeux rouges) vieillard pernicieux et 
malfaisant, etc.»

Pour les philosophes et les exégètes, les dieux grecs sont devenus des figures de style, 
des concepts. A  cette généalogie de la Théogonie correspond une seule logique, un 
enchaînement qui sert d’enseignement moral. Le mythe est une histoire qui sert à faire 
une éducation, comme une métaphore.
Toute Théogonie/Cosmogonie est la mise en place d’une pièce de théâtre. On y campe 
le décor, les acteurs, le jeu de scène. Tout y est dit, mis en ordre, pour que l’action se 
déroule, dure, se prolonge, jusqu’au temps présent. Le théâtre de la vie, celle des dieux 
et des hommes. Certaines sont écrites et codifiées par les textes sacrés, souvent au terme 
de choix, de votes, de revirements, mais en tous cas, les fondamentaux finissent par 
devenir inamovibles. C’est le cas de la Bible, de l’antiquité gréco-romaine (Hésiode), de 
l’hindouisme, etc. Pour le vaudou du Bénin et d’Haïti, c’est différent: la tradition a donné 
une théogonie variable à l’échelle de chaque communauté, qu’une suite d’inventaires, 
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de recollements, de comparaisons anthropologiques permettra, au fur et à mesure, de 
rapprocher d’un noyau original ou d’influences notables.
Mais il est une chose qui ne change pas, c’est la source de la vitalité: les dieux grecs aiment 
la bonne odeur de la viande grillée, les parfums, la fumée des sacrifices, et le sang qui 
coule sur les flancs de l’autel face à leur temple (Vernant et Détienne, 1979). Tout comme 
les loas du vaudou haïtien, et leurs lointains «ancêtres», de l’autre côté de l’Atlantique, en 
Afrique de l’Ouest.
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Pendant longtemps, la question des rapports entre l’Afrique et l’Europe en matière 
d’histoire a été une question dissymétrique. Il s’agit avant tout d’un débat épistémologique 
puisque l’appréhension de l’Afrique par les Européens s’est faite avant tout dans le cadre de 
la construction progressive et l’émancipation des sciences de l’Homme au cours du XIXe 
siècle (Georget et al., 2019: 281-297). La question se pose tant en termes de temporalité 
que de géographie, dans le cadre perpétuellement mouvant de la pensée de la linéarité qui 
va conduire à la question de l’évolutionnisme dans ses différentes versions (Becquemont, 
1992). 
Dans le cadre de simple article, il n’est pas possible d’évoquer l’ensemble des occurrences 
qui figent cette idée d’une société sans histoire dans une Europe obsédée par les régimes 
d’historicité (Hartog, 2003). Pourtant parmi les nombreuses occurrences, l’une a fait date, 
qui s’est propagée à partir de l’idéalisme allemand dans l’opinion publique européenne, 
mais également dans les sciences historiques telles qu’elles se sont construites et diffusées 
dans toute l’Europe au cours du XIXe siècle. Il s’agit de la sentence lapidaire de Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel sur «l’homme africain»:

L’homme, en Afrique, c’est l’homme dans son immédiateté. L’homme en tant 
qu’homme s’oppose à la nature et c’est ainsi qu’il devient homme. Mais, en tant qu’il 
se distingue seulement de la nature, il n’en est qu’au premier stade, et est dominé par 
les passions. C’est un homme à l’état brut. Pour tout le temps pendant lequel il nous 
est donné d’observer l’homme africain, nous le voyons dans l’état de sauvagerie et de 
barbarie, et aujourd’hui encore il est resté tel (Hegel, 1979: 246).

Contrairement à son apparence chaotique, l’histoire se déroule, selon le philosophe 
allemand, selon une logique rationnelle. Dès lors, elle donne lieu à des décalages entre, 
d’une part, les aspirations des individus et des peuples et, d’autre part, le résultat effectif 
des aspirations. Si l’Afrique sub-saharienne reste une contrée «dans un état de barbarie», 
l’Égypte quant à elle est «la seule vallée d’Afrique, qui se rattache à l’Asie» (Hegel, 1979: 
251). Ce texte connaîtra des répliques sismiques nombreuses au cours du XIXe siècle 
comme le montre Elikia M’Bokolo, même chez les esprits progressistes comme Victor 
Hugo (Ba Konaré, 2009: 11-12).

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a6
*	 Centre d'Études et de Recherches sur l'Espace Germanophone, Université Sorbonne Nouvelle, Paris.
**	 Institut Frobenius, Université Goethe, Frankfurt.
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Sans doute la méconnaissance du terrain africain, à l’exception de quelques récits de 
voyage comme ceux des frères d’Abadie ou de Heinrich Barth (Fischer-Kattner, 2020: 
29-47), facilita son exclusion d’emblée du champ de sciences historiques qui était en train 
de devenir prédominante dans les universités européennes. L’histoire telle qu’elle s’écrivait 
était un enjeu de pouvoir entre les puissances européennes, dont dépendait leur place sur 
le continent (Thiesse, 1999). Cette histoire, qui était avant tout celle de la progression vers 
la construction des États nationaux, faisait correspondre la société politique avec ce même 
État, en Allemagne depuis Friedrich Christoph Dahlmann jusqu’à Heinrich von Treischke, 
mais aussi en France avec Jules Michelet ou Ernest Renan (Calvez, 2001; Petitier, 2009: 
69-80). Le régime d’historicité qui en résultait s’adressait à un public européen et avait 
avant tout pour objet l’Europe. S’étant vu déniée toute co-temporalité en tant qu’actrice 
de l’histoire (Fabian, 2006), l’Afrique se retrouvait mise au ban des continents relégués, 
à l’exception de l’Égypte, pays dont l’écriture encore indéchiffrée fascinait les cénacles 
savants. Les raisons en étaient multiples et identifiables au plan anthropologique, puisque 
ses formes d’organisation et de société ne correspondaient en aucun cas à l’idée que les 
Européens s’en faisaient. Pour F.C. Dahlmann par exemple (Dahlmann, 1823), la société 
politique se confondait avec l’État, ce qui, eu égard aux connaissances liées à l’Afrique 
à l’époque, excluait une grande partie de l’ensemble du continent. En outre, l’Afrique 
n’était connue que de manière superficielle, François-Xavier Fauvelle ayant par exemple 
souligné dans son cours d’introduction sur l’histoire de l’Afrique au Collège de France  
la manière dont l’Afrique avait été approchée par les côtes, mais très peu de l’intérieur 
(Fauvelle, 2013: 11-27). Plus que la réalité, c’était l’idée que les Européens se faisaient de 
l’Afrique qui ne correspondait pas à la vocation téléologique qu’ils se faisaient de l’histoire 
comme discipline.

L’Europe et l’atavisme égyptien

Puisque l’Afrique n’avait pas d’histoire, la question de son anhistoricité et de ses origines 
devenait un enjeu majeur et se résumait à la question lancinante des origines, qui 
devenait presque consubstantielle de la possibilité d’écrire une histoire de l’Afrique. Le 
point de cristallisation de cette confrontation fut l’Égypte qui avait un statut particulier, 
géographiquement située sur le continent africain, mais dont les Européens s’étaient 
appropriés pendant le XIXe siècle la culture et les trésors à partir de l’expédition d’Égypte 
de Napoléon Bonaparte, qui avait emmené avec lui 160 savants de toutes obédiences (Solé, 
2006). Si la science européenne s’empara avec avidité du palimpseste de la civilisation 
égyptienne, les simples soldats de l’armée bonapartiste n’en avaient pas moins été fascinés 
par le site de Louxor, et après eux le public français. L’une des premières étapes de cette 
vogue pour l’égyptologie fut l’ouvrage monumental et exhaustif pour son époque, La 
description de l’Égypte, qui faisait la synthèse des monuments et vestiges de la vallée du 
Nil. Il comprenait dix volumes de textes et treize volumes de planches. Aucune civilisation 
n’avait bénéficié jusqu’alors d’une telle attention scientifique, même si l’Égypte avait 
fasciné beaucoup de voyageurs, comme Hérodote, Strabon ou Diodore de Sicile, qui en 
avaient relaté la richesse et les avancées, et que ses colonisateurs successifs qu’avaient 
été les Assyriens, les Perses et bien sûr les Romains lui avaient tous emprunté dans les 
périodes successives de son histoire. Il convient également de ne pas oublier les marchands 
français qui vivaient en Égypte, devenue province ottomane, à l’époque moderne sous la 
protection du consul après la signature des capitulations entre François Ier et Soliman 
le Magnifique et qui avaient contribué à la transmission de ses savoirs et de son supposé 
mystère.
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L’exportation de la géopolitique européenne

Pourtant l’Égypte ne fut pas un objet d’intérêt pour ses propres habitants, mais bien plus 
un terrain de lutte et d’enjeu pour les deux grandes puissances européennes qu'étaient la 
France et l Ángleterre. Naturellement, l’expédition française n’avait pas laissé indifférents 
les Anglais, de sorte qu’ils avaient pris aux Français vaincus et coincés en Égypte après 
la défaite navale d’Aboukir les objets qu’ils avaient excavés, en particulier la pierre 
de Rosette. A partir de 1841, la dynastie des Pacha, d’origine albanaise et qui devint 
héréditaire, fut assez favorable à la France contre l’Angleterre qui avait permis à l’Égypte 
de recouvrer son indépendance (Fahmy, 1997). Les Khédives, qui régnaient à la fois sur 
cette dernière province et le Soudan, n’avaient que peu d’intérêt pour les vestiges des 
civilisations pharaoniques, comme le montre les velléités de Méhémet Ali Pacha d’utiliser 
les pierres des pyramides pour construire un barrage sur le Nil, ce dont Jean-François 
Mimaut (1774-1837), le consul de France en Égypte entre 1829 et 1936, le dissuada 
finalement. Les gouverneurs de l’Égypte considéraient avec un certain amusement contrit 
et détachement ironique les agissements des Européens pour découvrir, comprendre et 
conserver ces trésors, de sorte qu’ils accordèrent sans barguigner nombre de firmans, 
ces fameuses autorisations de fouilles. Le Khédive ne revendiquait aucune part pour 
lui-même, sauf lorsqu’il s’agissait d’or et d’argent, de sorte qu’il fallût toute la force de 
persuasion d’Auguste Mariette, qui fonda les bases de ce qui allait devenir le musée 
national du Caire, pour que les trésors découverts restassent en Égypte. Le département 
des Antiquités Égyptiennes, créé en 1858 lorsque la dynastie des Pacha s’aperçut de la 
manne culturelle et financière que représentait l’Égypte antique, devint un bastion des 
archéologues français jusqu’en 1952. 

Le moment français

Pendant plus de trente ans, entre le départ des savants français en 1801 et la création 
du département des Antiquités égyptiennes, les recherches et les découvertes furent 
anarchiques en fonction des lieux explorés et de l’accumulation progressive de 
connaissances, notamment dans le domaine de la culture matérielle (Ziegler, 1990). Le 
chaos engendra néanmoins des découvertes importantes, qui accrurent la familiarité du 
public européen avec l’Égypte et permirent la constitution de collections fabuleuses tant 
au Louvre qu’au British Museum. 
La première phase de cet engouement pour l’orientalisme, pour reprendre le terme 
d’Edward Saïd (Saïd, 1980), fut scientifiquement et archéologiquement française: Frédéric 
Cailliaud (1787-1869) explora le Haut-Nil et découvrit les ruines de Méroé en Éthiopie en 
1821 (Chauvet, 1992). En 1822, à partir de la pierre de Rosette découverte par les troupes 
françaises en expédition en Égypte en 1799, Jean-François Champollion (1790-1832) 
déchiffra les hiéroglyphes. Entre les années 1850 et 1870, François Auguste Ferdinand 
Mariette (1821-1881) fouilla Saqqarah, Memphis, Thèbes et la Nubie, collectant momies 
égyptiennes et objets divers de grande valeur, dont le Scribe accroupi, l’un des objets 
phares de la collection du Louvre (Le Tourneur D’Ison, 1999; Marshall, 2010). Gaston 
Maspero (1846-1916) découvrit en 1881 Les Textes des Pyramides, écrits religieux et rituels 
à Saqqarah et conduisit les travaux de désensablement du Sphinx à Gizeh en 1886. Sur la 
même lancée, Émile Amélinau (1850-1915) fouilla Abydos entre 1897 et 1898 et découvrit 
le tombeau d’Osiris. 
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L’apothéose britannique

Les Anglais, dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, ne devaient pas rester 
inertes et portèrent l’égyptologie à son acmé. Après la mainmise du Royaume-Uni sur 
l’Égypte en 1882, qui devint également un protectorat sur un certain nombre de chantiers, 
la période fut suivie d’une phase de fouilles intenses qui mis en relief les égyptologues 
britanniques. Dans la période allant de 1894 à 1911, William Petrie (1853-1942) mena les 
fouilles d’Amarna, la capitale d’Akhénaton, James Quibell (1867-1935), inspecteur pour 
le delta du Nil et la Moyenne Égypte, découvrit la palette de Narmer en 1894, Howard 
Carter (1874-1939) et Cecil Firth (1878-1931) effectuèrent des recherches à Saqqarah, 
Deir el-Bahari et à Louxor. Henri Édouard Naville (1844-1926), archéologue suisse formé 
par les Anglais, travailla sur le site de Wadi Tumilat en 1885-1886 et 1889 et Seton Lloyd 
(1902-1996) défricha nombre de terrains entre 1297 et 1937, notamment Tell Agrab, avant 
de partir en Irak. Les Allemands, dont la démarche égyptologique empruntait plus à la 
philologie qu’à l’archéologie à proprement parler, avaient découvert à Tell-Amarna la 
tête de Néfertiti en 1912 lors d’une mission conduite par Ludwig Borchardt (1863-1938), 
mais ils furent malgré leur importance relative en termes de résultats des acteurs tardifs 
dans le domaine. Car si la tête de Néfertiti suscita l’admiration d’un large public dès son 
exposition, le point d’orgue, qui fit entrer définitivement l’égyptologie dans le domaine du 
merveilleux, fut la découverte de la tombe de Thoutankhamon par H. Carter en 1922, qui 
fit basculer l’égyptologie du côté du sensationnel et de la fascination du grand public avec 
22 000 visiteurs dès 1926. 
Cependant, l’exploitation des richesses égyptiennes n’était déjà plus exclusivement 
européenne. En effet, sous le coup de l’essor du nationalisme arabe, Pierre Lacau (1873-1963), 
directeur général du service des Antiquités de l’Égypte, conçut une nouvelle législation 
stipulant que les trésors des tombes trouvées intactes, ce qui n’était pratiquement jamais 
arrivé eu égard aux pillages dont elles avaient été l’objet, étaient propriété de l’Égypte 
(Deleule, 2015). Lorsque les archéologues étrangers, et notamment les Anglo-saxons 
dont les fouilles étaient souvent financées par des associations philanthropiques ou des 
fondations, en prirent connaissance le 16 octobre 1922, il va sans dire que les protestations 
furent nombreuses dans un Orient remodelé par la Première Guerre mondiale, mais où 
la rivalité entre la France et l’Angleterre restait vive, même après les accords Sykes-Picot 
de 1916.
Il est à noter également que les années de l’entre-deux-guerres furent celles d’un intérêt 
croissant pour la question des origines de l’Humanité, qui joua un rôle déterminant, et 
pas simplement réducteur comme l’affirment d’aucuns, dans la constitution d’une histoire 
africaine. On peut évoquer à ce propos l’abbé Henri Breuil (1877-1961), qui explorait 
l’Éthiopie en 1933, l’ethnologue Leo Frobenius (1873-1938), qui constitua dans les années 
1920 l’une des plus fabuleuses de reproductions de peintures rupestres du monde ou 
Louis Leakey (1903-1972), qui découvrit en 1943 le fossile du Proconsul nyanzae. Très vite, 
l’intérêt pour l’Égypte se confondit avec un intérêt plus large pour la question de l’Afrique 
comme berceau de l’Humanité.

La question des origines de l’Afrique

La culture matérielle devint le support d’investigations qui touchaient moins l’Afrique en 
tant que telle que les rapports de pouvoir entre les deux continents. Ces interrogations 
étaient utiles pour lever les doutes et les réticences sur la pertinence de la colonisation, qui 
ne suscitait pas une adhésion totale de la part de la population (Ageron, 1990: 31-73). De ce 
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fait, l’Europe restait bien au cœur de l’histoire à travers le questionnement sur les origines 
de l’Égypte. Ainsi dans son livre 2 de son Essai sur l’ inégalité des races humaines, Arthur 
de Gobineau (1816-1882) (Gobineau, 1853) se référait au vieux schéma des Chamites 
ou à d’autres peuples sémites qui s’étaient développés selon lui par métissage avec les 
Africains en Assyrie, Phénicie ou Égypte. Pour Georges Cuvier (1769-1832) (Cardot, 2009), 
l’Égypte appartenait, comme les pays du Maghreb d’ailleurs, à ce qu’il définissait comme 
l’Orient, carrefour de cultures et associée aux mondes phénicien et chaldéen (Pietsch, 
2018) et aucune de ses chroniques, comme il le soulignait ne se rapportait à une histoire 
construite (Cuvier, 2018). Charles Gabriel Seligman (1873-1940) introduisit aussi la 
fameuse théorie des Hamites pour expliquer l’apport à l’Afrique des Européens (Seligman, 
1935). Enfin, la théorie de Lucien Lévy-Brühl sur la mentalité primitive, dont il corrigea 
dans ses Carnets l’interprétation erronée qui en avait été faite, fut utilisée contre l’idée 
que les Africains eussent pu réaliser en Égypte de telles merveilles civilisationnelles. De 
la même manière, les peuples orientaux, qui étaient mystiques et non logiques, étaient 
exclus des fondateurs possibles d’une telle civilisation (Cohen, 1981: 297). Pour la plupart 
des zélateurs du modèle européen de l’histoire africaine, il ne pouvait y avoir d’histoire 
sans logique, et notamment d’écriture de cette même histoire sans sources écrites étayées. 
A la manière dont le conçoit la science occidentale, la Raison était l’unique apanage de 
l’Occident et le seul moyen d’accès à l’histoire, comprenant à la fois l’idée d’un temps 
linéaire lié au progrès et celle d’un État construit selon le modèle européen, faisait fi de 
la réalité africaine (Fauvelle, 2013). Ce discours était néanmoins nécessaire pour justifier 
d’une certaine manière la mission civilisatrice de l’Occident (Coquery-Vidrovitch, 2020: 
178-180), qui aurait été rendue obsolète par l’idée d’une civilisation égyptienne née d’un 
creuset différent de celui du modèle des nations européennes telles qu’elles avaient été 
conçues, dans une concurrence les unes par rapport aux autres, à partir du XIXe siècle 
(Thiesse, 1999).
La question de l’origine de la population fut âprement discutée par les égyptologues 
des XIXe et du début du XXe siècle, qui intervinrent avec les moyens scientifiques 
disponibles à l’époque pour déconstruire la thèse d’une Égypte de peuplement trouvant 
sa source en Europe (Boëtsch, 1993; 73-98). Giuseppe Sergi (1841-1936) (Sergi, 1897), 
William Matthiew Flinders Petrie (Flinders Petrie, 1892) ou Grafton Elliott Smith (1871- 
-1937) (Smith, 1911) estimaient que la population primitive qui occupait la vallée du Nil 
était, de la période prédynastique (8000-3150 av. J.-C.) à la première dynastie (3150-2850 
environ av. J.-C.), de «race brune», «hamite» ou «méditerranéenne» et était venue d’Asie, 
de Mésopotamie ou d’Élam. Pour expliquer la présence de personnes à peau noire dans 
l’iconographie, la plupart de ces auteurs stipulaient et présupposaient qu’il arrivait que 
la pigmentation de cette «race» soit «foncée, pouvant aller jusqu’au noir» à cause des 
conditions géographiques contraignantes. À la suite d’Hermann Junker (1877-1962), qui 
eut maille à partir avec l’égyptologie national-socialiste, estimant en 1921 que les «nègres 
vrais» ne seraient apparus dans la vallée du Nil qu’à partir de la XVIIIe dynastie (vers 
1600 av. J.-C.), cette interprétation reçut largement l’approbation des égyptologues. 
Le mot égyptien Nehesy qu’ils traduisaient par «nègre» le fut désormais par «nubien» 
(Junker, 1921). À la fin des années 1940, bousculant la chronologie, Émile Massoulard 
situait le peuplement de l’Égypte à la période comprise entre le paléolithique et la fin de 
la période protodynastique (12000-3000 av. J.-C.) et l’estimait hétérogène: 30 % à 35 % de 
«négroïdes», 30 % de «méditerranéens» et le reste de cromagnoïdes et de métis. Suivant 
ce «dosage», la thèse d’une population de l’Égypte ancienne ayant majoritairement une 
pigmentation claire demeurait en vigueur (Massoulard, 1949).
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Cette instrumentalisation pendant la première moitié du XXe siècle ne souffrit d’aucune 
contestation au sein de la communauté scientifique internationale jusque dans les années 
1940, d’autant plus qu’il n’y avait pas de contradicteur africain des thèses ainsi perpétuées 
et défendues.

Écrire une histoire africaine de l’Afrique

Sans doute peut-on se rappeler d’une phrase issue d’un rapport sur les études historiques 
en France où l’auteur anonyme affirmait la chose suivante: «L’histoire ne naît pour une 
époque que quand elle est morte tout entière. Le domaine de l’histoire, c’est donc le passé. 
Le présent revient à la politique, et l’avenir appartient à Dieu» (Rapport sur les études 
historiques, 1868). La transition que constitue la Seconde Guerre mondiale, puis la phase 
de décolonisation furent nécessaires pour faire disparaître l’époque figée du face à face 
entre l’Europe et l’Afrique, où la première édictait les règles tandis que la seconde se 
contentait de les appliquer. Mais le retournement de situation qui permettait de concevoir 
une histoire alternative ne pouvait se faire que par une génération de chercheurs formés 
dans le cadre de pensée des universités occidentales. La biographie de Cheikh Anta Diop 
(1923-1986) s’inscrit naturellement dans l’espace de la colonisation et les inévitables 
retours entre les cultures, qui témoignent de l’étroite imbrication des parcours, entre 
velléité auctoriale et nécessité d’être adoubé par les autorités compétentes. Il produisit un 
discours original dans un espace dont les règles formelles étaient conçues ailleurs: «Pour 
être possible, la parole doit d’abord être accordée et encadrée» (Debaene, 2020; 161). 

Cheikh Anta Diop, homme entre les cultures

Son ascendance n’était pas modeste. Né le 29 décembre 1923 à Thieytou dans le 
département de Bambey de la région de Diourbel au Sénégal, il grandit dans une famille 
wolof d’origine aristocratique rattachée à la confrérie des Mourides. Excellent élève, il 
suivit les traces d’illustres prédécesseurs comme Léopold Sédar Senghor qui dira avoir 
trouvé grâce à l’ethnologue Frobenius, dont il avait découvert les ouvrages à Paris, une 
confirmation de sa propre africanité (Sédar Senghor, 1979: 142-151). La génération d’avant 
l’indépendance est marquée par les schémas narratifs de l’épistémologie européenne, 
dans laquelle elle doit insérer ses propres connaissances tout en les adaptant au cadre 
exigé, mais puise aussi dans cette usine à idées qu’est la pensée européenne pour s’en 
inspirer, l’assimiler, s’en distancier ou même la rejeter partiellement. 
A l’âge de vingt-trois ans, Cheikh Anta Diop partit étudier à Paris. Il fit partie des élèves 
distingués par l’école coloniale, bien qu’il n’eût pas passé son baccalauréat, puisque le 
premier lycée de Dakar ne fut créé qu’en 1940. Né Lébou et n’habitant pas l’une des Quatre 
communes fondatrices de la capitale de l’Afrique Occidentale française, il était indigène 
et fréquenta comme beaucoup d’élèves l’école coranique, puis l’école française, avant 
d’être envoyé poursuivre son parcours à Dakar et à Saint-Louis, pour obtenir le brevet de 
capacité colonial, équivalent du baccalauréat. Il obtint une bourse pour entrer en classe 
préparatoire de mathématiques supérieures eu égard à ses capacités avérées dans les 
matières scientifiques, mais finit par s’inscrire en philosophie à la Sorbonne, ayant passé 
ses premières années à militer et à créer l’Association des étudiants africains de Paris. En 
1948, il publia son premier article sur la langue et le peuple wolof dans la revue Présence 
africaine, qui venait de voir le jour sur l’initiative d’Alioune Diop à Paris. Il faut se rappeler, 
contrairement à une version trop monolithique de l’histoire, que la France constituait aussi 
un espace de liberté pour les jeunes intellectuels africains, quelles que soient par ailleurs 
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les difficultés personnelles qu’ils eussent pu rencontrer lors de leur accueil en métropole. 
Il fit d’ailleurs le lien entre le Sénégal et la métropole en délivrant en 1950 dans l’inter- 
-semestre des conférences à Saint-Louis et Dakar. Sa biographie officielle signale qu’il 
s’était formé en histoire, égyptologie, physique, linguistique, anthropologie, économie 
et sociologie, à la manière dont on le pratiquait à l’époque, mais sans plus de précision 
sur les diplômes obtenus dans les différents cursus. Il obtient sa licence de philosophie 
en 1948, puis continua en 1950 en réussissant deux certificats de sciences en chimie 
générale et chimie appliquée. Dès 1949, il déposa, auprès du philosophe Gaston Bachelard 
(1884-1962), tel que cela se faisait alors, un sujet de  thèse d’État sur «le futur culturel 
de la pensée africaine» et, en 1951, celui de sa thèse complémentaire sur les «Égyptiens 
prédynastiques» auprès de Marcel Griaule (1898-1956), qui avait l’aura conférée par la 
mission Dakar-Djibouti (Coquery-Vidrovitch, 2020: 178).

La thèse de l’Égypte africaine et les balbutiements européens d’une his-
toire de l’Afrique

M. Griaule joua un rôle essentiel dans la carrière de Cheikh Anta Diop puisqu’il accepta 
que ce dernier défendît sa thèse dès 1954, mais sans trouver de jury. De ce fait, Cheikh 
Anta Diop publia l’essentiel de sa thèse dans un ouvrage qui fit date: Nations nègres et 
culture. Dans son introduction, il rédigea un plaidoyer contre la domination de la pensée 
coloniale, mais aussi contre ses compatriotes, puisqu’il les classa en différentes catégories, 
qui allaient des «cosmopolites-scientistes-modernisants», présentistes et incapables 
de fouiller le passé africain selon des méthodes archéologiques appropriées, jusqu’aux 
«anti-nationalistes formalistes», dont l’état d’esprit s’assimilait à une forme de résignation 
par rapport à tout ce qui aurait pu constituer une véritable indépendance de l’Afrique, 
y compris au plan économique. Il soutenait dans ce livre, s’intéressant aux deux pays 
qu’étaient le Sénégal et l’Égypte, que cette dernière était «négroïde» après avoir balayé 
dans un panorama rhétorique toutes les options qui s’offrait à lui: «Ce qu’il faut retenir de 
toutes ces conclusions, c’est que leur convergence prouve, malgré tout, que le fond de la 
population égyptienne était nègre à l’époque prédynastique» (Diop, 1954: 200).
Cheikh Anta Diop n’imposa pas seulement une thèse nouvelle qui allait faire date dans 
l’histoire des relations entre les deux continents, mais inscrivit également un discours 
historique africain écrit et pensé par des Africains dans une forme de narration 
européenne. Qu’on se souvienne : à l’époque où furent formulées ces thèses, le discours 
sur l’Afrique était encore largement aux mains des anthropologues. Les historiens 
anglais avaient timidement entrouvert le domaine, avec John Fage (1921-2002), dont la 
Short history of Africa fit date après des recherches au Ghana, et Roland Oliver (1923-
2014), éditeur avec le premier de la Cambridge History of Africa. En France, la première 
esquisse d’une histoire africaine fut le fait d’Henri Brunschvicg (1904-1989) à l’École 
nationale de la France d’outre-Mer, puis à l’École nationale des Hautes Études en Sciences 
Sociales, c’est-à-dire dans des établissements en marge de l’université officielle. En 1962, 
Raimond Mauny (1912-1994) inaugura en 1962 des cours à la Sorbonne sur l’histoire de 
l’Afrique subsaharienne. Jean Suret-Canale (1921-2007), géographe et membre du parti 
communiste, rédigea quant à lui la première géographie de l’Afrique en 1958 intitulée 
Afrique noire occidentale et centrale, qui connut 125 rééditions en 5 langues entre 1958 et 
2013. Son travail s’inscrivait dans une veine communiste, puisque nombre de ses ouvrages 
ont porté sur le colonialisme français. Enfin le premier agrégé d’histoire burkinabé Joseph 
Ki-Zerbo (1922-2006) publia son l’Histoire de l’Afrique en 1972, soutenant à l’instar de 
Cheikh Anta Diop que l’Égypte antique est noire.
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Le débat virulent

Le débat que suscita la thèse de Cheikh Anta Diop dans les cercles d’égyptologues fut 
très virulent, d’aucuns l’accusant même à l’époque, comme Jean Yoyotte (1927-2009), 
futur titulaire de la chaire d’égyptologie du Collège de France, de ne pas savoir déchiffrer 
les hiéroglyphes. D’autres tenants de la thèse d’une population leucoderme revinrent à 
la charge et Jacques Vandier (1904-1973), conservateur des collections égyptiennes du 
musée du Louvre, ou Robert Cornevin (1919-1988), administrateur colonial et historien 
de l’Afrique dont la thèse Histoire des peuples d’Afrique avait été dirigée par André Leroi-
Gourhan, s’illustrèrent dans ce sens. Ce dernier maintenait que la population de l’Égypte 
ancienne était blanche et était venue du Caucase (origine «caucasoïde»). Sans doute cette 
question des origines ne constitua qu’une part infime de l’ensemble des questions qui 
devaient agiter les années qui suivirent la décolonisation. 
Cheikh Anta Diop avait des arguments scientifiques à avancer pour répondre aux doutes 
qui étaient instillés. D’abord il avait soutenu sa thèse en 1960, dont il avait modifié le 
sujet pour comparer les systèmes politiques en Europe et en Afrique depuis l’Antiquité 
jusqu’à l’établissement de l’État moderne, certes dans des conditions difficiles puisqu’il 
avait au terme d’une soutenance quelque peu houleuse obtenu la mention honorable, 
continuant à affirmer la prééminence d’une présence africaine en Égypte. Mais entre-
temps, il avait également enseigné la physique et la chimie avant de travailler à partir 
de 1957 dans le laboratoire de Frédéric Joliot Curie qui l’avait pris en amitié. Il y apprit 
notamment la datation au carbone 14, qui devait se révéler décisive à un moment où 
l’archéologie faisait des pas de géant. Il avait des arguments à faire valoir puisque peu de 
ses confrères pouvaient exploiter à la manière dont il le faisait les sources archéologiques, 
ayant à sa disposition le laboratoire de l’Institut fondamental d’Afrique noire (IFAN) où 
il pouvait analyser des prélèvements sur les momies qui s’y trouvaient, notamment celles 
découvertes par Auguste Mariette (1821-1881).
Il fut rejoint dans sa quête par Théophile Obenga (1936- ), originaire du Congo Brazzaville, 
qui avait fait des études supérieures en France, à Genève et à Pittsburgh (Obenga, 1970: 
3-28). Parlant de l’œuvre de Cheikh Anta Diop, il la signale comme une descente aux 
Origines: 

Je n’ai aucun privilège pour le faire, sinon la poursuite inachevée d’une antique 
réflexion, cette fois-ci à travers ceux qui ont regardé et interpellé le savant sénégalais 
dans sa descente vertigineuse, solitaire, posée dans les 1948 comme secours ultime à 
un peuple nié : sa descente aux Origines, et la vérité disons-nous, s’exerce, comme en 
son véritable lieu… la vérité n›a pas d›autre condition pour être, dans un domaine 
aussi délicat et essentiel que l›histoire des hommes (Obenga, 1978: 29).

La coopération entre Cheikh Anta Diop et Théophile Obenga furent décisives pour la 
réinterprétation de l’histoire de l’Afrique, et ce d’autant plus que le début des années 1970 
fut riche en matière de découvertes archéologiques, notamment sur le rôle des villes dans 
le tissu de l’Empire égyptien (Carrez-Maratray, 2010: 161-180). Ces mêmes villes, longtemps 
ignorées, avaient été le soubassement des liens commerciaux et interétatiques de l’Afrique 
sub-saharienne, comme le montre aujourd’hui les recherches sur Kumbi Saleh, «ensemble 
éclaté de «quartiers» ou de «villages» aux fonctions distinctes (Fauvelle, 2013: 91).
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Le congrès du Caire

Pour essayer de mettre un peu d’ordre dans la querelle entre africanistes et historiens 
africains fut organisé par l’UNESCO le colloque du Caire en 1974. Il s’agit pour ainsi 
dire d’un tournant essentiel dans la question de l’origine de la culture égyptienne et du 
peuplement de l’Égypte antique. Le cénacle de chercheurs ne se limitait pas aux seuls 
Européens et Africains puisque prirent part à ce congrès également des représentants 
de l’Amérique. Si la plupart des occidentaux suivaient le schème d’une population qui 
avait été d’origine indo-européenne pour peupler l’Afrique, le colloque fut l’occasion de 
réfuter les thèses les plus en vue et donner une tribune à Cheikh Anta Diop et Théophile 
Obenga. Ils démontrèrent donc à l’appui de Leakey que l’humanité avait vu le jour en 
Afrique et que c’est à partir d’elle que l’Humanité était partie vers d’autres continents. Ils 
réfutaient ainsi la thèse selon laquelle l’Afrique était sans histoire, du moins à la manière 
dont l’expliquaient certains Européens qui avaient rêvé d’une sorte d’histoire naturaliste 
des peuples sans écriture et qui avaient fait de la temporalité non linéaire du progrès un 
critère de rétrogradation de l’Afrique (Fabian, 2006).
Mais ce qui donnait précisément une grande force à l’argumentation des deux chercheurs 
sénégalais et congolais était le retournement des méthodes scientifiques utilisées par les 
Européens contre leurs propres thèses. L’archéologie joua dans ces circonstances un rôle 
central et notamment le lien avec la préhistoire grâce au proconsul africanus de Leakey 
de 18 millions d’années. Cela permettait de dépasser l’idée que le continent aurait reçu sa 
première vague de migrations vers 12000 ans, qui plus est venant du nord en passant par 
le Delta. Était sous-entendue l’idée que le Delta était longtemps resté une région hostile 
jusqu’à l’époque de la réunification des Haute- et Basse-Égypte. Le peuplement semblait 
s’être fait dans le sens allant du sud vers le nord, partant de la région des Grands Lacs 
pour s’étendre ensuite vers le Nil, l’isthme de Suez, puis le Moyen-Orient, et enfin l’Asie et 
l’Océanie. Pour venir en Europe, les êtres humains seraient passés par le cap de Gibraltar, 
l’Espagne, pour partir vers la France et l’Asie par le Cap Bon, l’Italie puis l’Europe. 
L’autre acquis était que les hommes ayant habité la vallée du Nil avaient vécu sous un climat 
tropical, qui avait naturellement généré une pigmentation de la peau du fait des radiations 
ultraviolettes, allant même jusqu’à affirmer qu’il y avait eu une homogénéité en matière 
de peuplement, le paléolithique provoquant selon eux l’étiolement de cette première 
unité de l’humanité. Pour eux, la population égyptienne de l’époque protodynastique 
et prédynastique aurait eu une pigmentation de peau noire, notamment à partir de la 
représentation des rois et de tests de mélanine effectués sur les échantillons biopsiques 
des momies de l’IFAN, soumis aux participants du colloque. 
Le troisième élément était linguistique, les deux chercheurs africains faisant référence aux 
penseurs grecs, dont certains, initiés par ceux qui s’auto-appelaient les «kem», c’est-à-dire 
des personnes de couleur noire, à la dialectique, avaient repris des éléments scientifiques 
connus des Égyptiens comme la philosophie et les sciences mathématiques, la physique, la 
géométrie, la médecine ou l’astronomie.
Le dernier point, et non le moindre, était le postulat de l’unité culturelle de l’Afrique. Ils 
avaient comparé les hiéroglyphes, le copte et les langues d’Afrique de l’Afrique de l’Ouest, 
en soulignant le caractère similaire au plan linguistique. Mais ils allaient également plus 
loin, étudiant les bas-reliefs et y repérant les analogies anthropologiques avec les sociétés 
africaines comme le totémisme, l’organisation socio-politique hiérarchique, la cosmogonie 
ou le matriarcat.
Il est évident que les réactions européennes furent vives, notamment autour de la 
question du terme «noir», jugé relatif. Malgré des objections nombreuses, il n’en demeura 
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pas moins que l’idée que les premiers peuples de l’Égypte étaient originaires d’Afrique 
subsista. D’autre part, le polycentrisme de l’origine de l’humanité était aussi pour un 
temps battu en brèche. C.A. Diop et Th. Obenga avaient récusé l’anhistoricité de l’Afrique 
et des Noirs et rendu caduc le corpus des africanistes colonialistes. Sans entrer dans les 
détails, c’est en réfutant par les arguments méthodologiques de l’histoire européenne ces 
thèses longtemps soutenues que l’Afrique entra dans le creuset de l’histoire universelle. La 
conséquence en fut la concrétisation du projet, commencé en 1964, d’une histoire africaine 
de l’Afrique tenant compte des sources et des structures propres à l’Afrique. Les 8 volumes 
d’Histoire générale de l’Afrique qui parurent à partir de 1980 en furent la matérialisation 
(J. Ki-Zerbo et al, 1980-1998). 
Aujourd’hui, le débat ne concerne plus le monde scientifique, la question ayant été avant 
tout politique. Les égyptologues se sont détournés du sujet tandis que les spécialistes 
de l’Afrique l’évoquent encore dans des cercles restreints. Le déclencheur des nouvelles 
interrogations a été les questionnements des deux chercheurs africains sur l’origine des 
langues, dont on s’est aperçu qu’ils avaient conduit à des inexactitudes. L’archéologie est 
aujourd’hui la principale discipline pour la continuation de la recherche et il s’est avéré 
qu’il n’y avait que peu de similitudes entre l’Égypte ancienne et l’Afrique occidentale à 
partir des éléments de culture matérielle dont on dispose comme la céramique ou les 
poteries. Si les «évidences» du congrès du Caire n’ont pas été avérées, il n’en demeure pas 
moins que contrairement à ce qu’avaient affirmé pendant des décennies les égyptologues 
européens, qui avaient du mal à le concevoir pour des raisons culturelles propres, l’Égypte 
ancienne avait bien été une civilisation africaine (Agut et Moreno-Garcia, 2016). L’Égypte 
entretenait bien des relations avec le Soudan et Le Levant et de manière plus sporadique 
avec d’autres région de l’Afrique. Ce que C. A. Diop et Th. Obenga mirent également au 
jour, ce sont les moyens disproportionnés au moyen desquels les Européens avaient étudié 
l’Égypte, également pour des raisons de géopolitique interne comme il a été montré plus 
haut, au détriment du Soudan et de la Lybie jusqu’en 2011, mieux étudiés aujourd’hui et où 
le climat sahélien a permis une bonne conservation des restes organiques. Cela a permis 
de dédramatiser le cas égyptien et de diversifier les archéologies africaines, comme 
la recherche actuelle le montre. La question de l’Égypte fut aussi celle du réveil de la 
pluralité des pensées dans un cadre qui avait été forgé pour en faciliter une interprétation 
univoque.
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Como se sabe, em 1944, Agostinho da Silva abandona Portugal, rumo à América do Sul. 
Não se fixa desde logo no Brasil. Ainda deambula pela Argentina, onde lecciona na Escola 
de Estudos Superiores de Buenos Aires, e pelo Uruguai, onde lecciona nos Colégios Libres, 
em Montevideu. Em 1947, fixa-se, contudo, naquela que será, doravante, a  sua “terra de 
eleição” e de “acção”: o Brasil.
Essa ida para o Brasil não significou porém um corte com a cultura portuguesa, bem pelo 
contrário. Paradoxalmente, foi no Brasil que ele começou realmente a interessar-se pela 
cultura portuguesa, mais amplamente, por uma cultura de língua portuguesa – numa 
visão não apenas estritamente nacional. Essa foi, dir-se-ia a grande vantagem de ter reen-
contrado Portugal a partir do Brasil.
O primeiro grande sinal desse reencontro é, sem dúvida, a  publicação, em 1957, da sua 
obra Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa. Nunca até então, com efeito, Agostinho 
da Silva reflectira tanto sobre Portugal, sobre a cultura portuguesa, mais amplamente, 
sobre a cultura de língua portuguesa, no seu sentido histórico-futurante. Foi só no Bra-
sil, face ao espelho atlântico, que Agostinho da Silva começou realmente a questionar-
-se sobre tudo isso. Essa obra, Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa, é a primeira 
grande expressão desse questionamento.
Pela sua originalidade e profundidade – a nosso ver, ela desenvolve, de facto, uma visão tão 
original quanto profunda do sentido histórico da cultura portuguesa, mais amplamente, 
da cultura de língua portuguesa –, essa obra não passou despercebida. A publicação da 
obra teve um imediato eco – não só no Brasil como em Portugal. Através dela, não foi 
só Agostinho da Silva que se reencontrou com Portugal – foi também Portugal que se 
reencontrou com Agostinho da Silva. 
Mesmo no Brasil, aliás, a primeira pessoa a assinalar a publicação da Reflexão à Margem 
da Literatura Portuguesa foi um português, o conhecido Adolfo Casais Monteiro, que aí 
se encontrava exilado. Quase simultaneamente, porém, o não menos conhecido Gilberto 
Freyre sinaliza também a leitura da obra – nas suas palavras: 

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a7
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“Quando me refiro ao ideal de vida desenvolvido pelo Português em contacto assim íntimo 
com o Trópico, não posso esquecer-me das páginas recentes em que um intelectual por-
tuguês residente há anos no Brasil – o professor Agostinho da Silva – sugere que, a partir 
do século XVII, começou a haver, no Brasil, para muitos portugueses, um ‘Portugal ideal’” 
(Freyre, 2010: 239).
Adolfo Casais Monteiro, por seu lado, num texto intitulado “Uma Interpretação da Cultura 
Lusa” (Epifânio et al., 2006: 15-17), publicado originalmente no “Suplemento Literário” do 
Jornal O Estado de São Paulo, a 13 de Julho de 1957 – ou seja, no mesmo ano da publicação 
da obra de Agostinho da Silva –, começa por destacar “a profunda originalidade da tese 
apresentada, e, mais do que isso, a  sua grande importância” – ainda nas suas palavras: 
“Que se trate de reflexão, vá; mas que seja à margem, e à margem da literatura portuguesa, 
somente, eis o que de modo algum corresponde ao seu conteúdo que é uma seríssima 
interpretação da cultura portuguesa, da história, e da própria missão de Portugal no 
mundo”.
Se, no Brasil, foi Adolfo Casais Monteiro o primeiro a salientar a importância da obra 
Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa, em Portugal esse mérito coube a António 
Quadros. Num texto intitulado “Agostinho da Silva – Filósofo português da história”, publi-
cado igualmente no ano de 1957 (Epifânio et al., 2006: 55-59), começa por dizer: “Entre os 
acontecimentos mais notáveis do ano cultural, figura sem dúvida num dos primeiríssimos 
lugares, a  publicação no Brasil do ensaio de Agostinho da Silva, Reflexão à margem da 
literatura portuguesa. Como foi já salientado, o  título, por motivos que desconhecemos, 
não corresponde ao conteúdo, que lhe está muito acima. Trata-se, em primeiro lugar, sem 
sair dos limites da mais rigorosa ortodoxia, de uma interpretação da catolicidade, não 
diremos completamente inédita, mas pelo menos pouco vulgar”.
Ainda que redigida quatro antes, em 1955, ano em que ensinou Literatura Portuguesa e 
Filologia Românica na Universidade de Santa Catarina – Universidade que, de resto, aju-
dou a fundar –, Agostinho da Silva publica, em 1959, a obra Um Fernando Pessoa. Tal como 
aconteceu com a sua obra Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa, também esta teve 
imediato eco. Uma vez mais por Adolfo Casais Monteiro, que, num texto intitulado “‘Um’ 
Fernando Pessoa” (Epifânio et al., 2006: 17-20), escreveu: “O livrinho que, sob o título à 
primeira vista esdrúxulo de Um Fernando Pessoa, acaba de publicar Agostinho da Silva 
(Cadernos do Rio Grande, Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1959), é, nas suas 
escassas 60 páginas, a coisa mais organizadamente estruturada que até hoje se escreveu 
sobre o nosso grande poeta”.
E isto porque, na sua perspetiva, “Agostinho da Silva desenhou, e  recorrendo sempre 
que possível às próprias palavras de Pessoa, os sucessivos-simultâneos retratos de cada 
figura parcial, Reis, Caeiro, Campos, integrando-os no ‘retrato’ de Pessoa da Mensagem, 
ou seja: aceitando e compreendendo a veracidade de cada um dos indivíduos autónomos 
entre quem ele dividiu a sua impossibilidade de viver.” Eis, a  seu ver, o  grande mérito 
agostiniano: “… não se pretende mais inteligente do que Fernando Pessoa, e, aceitando-o, 
em vez de procurar em cada ‘afirmação’ o contrário do que ela diz, nos ‘faz ver’ Fernando 
Pessoa como ninguém até hoje o conseguira”. Para além disso, na perspectiva de Adolfo 
Casais Monteiro, o mérito da visão agostiniana está em esta ter conseguido constituir-se 
como uma visão unívoca de toda a obra pessoana, na medida em que a considera à luz de 
um único eixo, em concreto, da sua Mensagem.
“Para Agostinho da Silva – ainda nas palavras de Adolfo Casais Monteiro –, é a Mensagem a 
chave de Pessoa inteiro, nela está o sentido da sua obra. Eis o que, melhor do que em qual-
quer outra passagem, se pode entender através deste fragmento das suas considerações 
finais, em que diz, depois de se referir à ‘grandeza do Reino de Deus’: ‘É por esse Império, 
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que nem ele nem os seus companheiros têm a coragem ou a força ou a hora de construir 
(…), que Fernando Pessoa pensa, escreve, concebe gemidos, sofre recolhido e ignorado 
morre’.”. Mérito tanto maior porquanto, ainda na perspetiva de Adolfo Casais Monteiro, 
a  visão agostiniana da Mensagem excede em muito as mais habituais visões da mesma:  
“A superioridade do ponto de vista de Agostinho da Silva sobre tantas improcedentes exal-
tações da Mensagem como poema ‘patriótico’, está em ter sabido situá-lo naquele mesmo 
plano de visão para além da pátria material e estreitamente concebida (…)”.
Concordemos ou não com esta conceção de “patriótico” de Adolfo Casais Monteiro, a ver-
dade é que, de facto, na visão de Agostinho da Silva, Portugal tanto mais se afirmaria, no 
futuro, quanto mais se afirmasse na ligação a todos os outros países de língua portuguesa. 
A visão agostiniana da portugalidade, com efeito, tornou-se crescentemente descentrada 
de Portugal enquanto Nação. O futuro de Portugal passava, na sua visão, pela crescente 
ligação a todos os outros países de língua portuguesa, em particular – nesses tempos – ao 
Brasil. Eis, de resto, a tese já presente na sua Reflexão à Margem da Literatura Portuguesa 
– daí, a título de exemplo, esta sua exortação: “… que tome o Brasil inteiramente sobre si, 
como parte de seu destino histórico, a tarefa de, guardando o que Portugal teve de melhor 
e não pôde plenamente realizar e juntando-lhe todos os outros elementos universais que 
entraram em sua grande síntese, oferecer ao mundo um modelo de vida em que se entre- 
laçam numa perfeita harmonia os fundamentais impulsos humanos de produzir beleza, 
de amar os homens e de louvar a Deus (…).” (Silva, 2000: 87).
Eis, igualmente, a tese que nos reiterará em outros textos seus, como iremos, de passagem, 
referir. O primeiro desses textos intitula-se “Considerando o Quinto Império” e foi publi-
cado no periódico Tempo Presente, em 1960. Nele, faz, uma vez mais, Agostinho da Silva, 
a retrospectiva da história de Portugal, desde logo, dos dois nossos alegados maiores erros 
históricos: o de termos “abandonado” a Galiza e o de termos querido “conservar” Ceuta, 
sacrificando, para tal, o  Infante D. Fernando. Eis, reitera-nos, o que nos fez desviar dos 
mares, dos “mares sobre que flutua o Espírito”, paras as terras, do ser para o ter… Neste 
texto, aparece o Brasil enquanto possibilidade de correcção desse desvio, de “começar de 
novo, de começar o recomeço: nunca mais abandonando noivas [como a Galiza]; nunca 
mais querendo terras em lugar de mares, nunca mais excluindo religiões” (Silva, 2000: 
250-251). O segundo desses textos que aqui brevemente referimos intitula-se “Presença de 
Portugal” e foi publicado, à parte, enquanto opúsculo, em 1962. 
Nesse texto de 1962, narra Agostinho da Silva a sua experiência na fundação da Univer-
sidade de Brasília, em particular, do Centro Brasileiro de Estudos Portugueses, que aí 
criou, com o intuito, expressamente afirmado, de reatar, no Brasil, o  que, em Portugal, 
“ficou interrompido nos séculos XV e XVI” – nas suas palavras, “aquela possibilidade de se 
compreender toda a gente nunca deixando de ser o que se é” (Silva, 2000: 131). Um outro 
texto intitula-se “Ensaio para uma Teoria do Brasil” e foi publicado no periódico Espiral, 
em 1965. Se, no anterior, o  Brasil era apenas, ou, pelo menos, sobretudo, perspectivado 
enquanto reatamento, historicamente interrompido, de Portugal, neste o Brasil é pers-
pectivado em si próprio, fazendo Agostinho da Silva a apologia das suas insuspeitas capa-
cidades, nomeadamente, como refere, de forma eloquente, da sua “capacidade de [vir a] 
liderar o futuro humano, quando se desembaraçar de tudo quanto lhe foi útil na educação 
europeia e exercer, com o esplendor e a vigorosa força de criação que pode demonstrar, as 
suas capacidades de simpatia humana, de imaginação artística, de sincretismo religioso, 
de calma aceitação do destino, de inteligência psicológica, de ironia, de apetência de viver, 
de sentido da contemplação e do tempo” (Silva, 2000: 304).
Um outro texto intitula-se “Perspectivas” e resulta da comunicação apresentada em 31 de 
Maio de 1968 à reunião conjunta da Academia Internacional da Cultura Portuguesa e do 
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Conselho Geral da União das Comunidades da Cultura Portuguesa”. Nele, na esteira dos 
textos anteriores, chega inclusivamente, Agostinho da Silva, a prefigurar a dissolução de 
Portugal na República Federativa do Brasil, o que, na sua perspetiva, “não significaria que 
Portugal estava alienando a sua independência, mas que estava ajudando o Brasil, que é o 
melhor de si mesmo, a alargar-se no mundo, dando-lhe um desembarque na Europa”. Este 
gesto, como salientava na altura, “poderia levar a Guiné, Moçambique e Angola a ligarem-
-se ao Brasil; poderia levar [ainda] a uma revisão do estatuto de Goa e a encontrar solução 
para o problema de Macau e Timor” (Silva, 2000: 345). O quinto e último desses textos, 
sem título, foi publicado no periódico Notícia, em 1971. Nele, reitera-nos, Agostinho, a sua 
peculiar visão do Brasil – nas suas palavras: “… se ainda estivéssemos em tempo de impé-
rios se poderia, desde agora mesmo, ver Brasília como a futura capital do mundo; como 
não estamos, [que] a vejamos apenas como o símbolo daquela Paz que talvez Portugal 
pudesse ter estabelecido a partir do século XVI se não tivesse cedido a Maquiavel, apesar 
de tanto protesto de seus melhores homens, e  não tivesse acreditado em que os meios 
podem ser de natureza diferente dos fins que se querem atingir: a Paz falhou porque, para 
a ela chegarmos, nos confiámos iludidos aos demónios da guerra. Que oxalá no Brasil, 
exorcismados [sic], morram” (Silva, 2000: 143).
Nesses tempos, com efeito, defendia Agostinho da Silva que “o Brasil será o Portugal que 
não se realizou”, conforme já procurámos salientar num nosso outro estudo (Epifânio, 
2006: 13-34).

*
Regressado a Portugal em 1969, após quase vinte e cinco anos no Brasil, Agostinho da Silva 
nunca esquecerá a sua vivência nesta terra. Pelo contrário, em múltiplos testemunhos, 
reiterou que “conhecer o Brasil foi, talvez, a coisa [mais] fundamental da minha vida. Se 
nunca tivesse saído de Portugal, nunca teria percebido o que há de essencial na cultura 
portuguesa e que me parece estar muito mais vivo, muito mais claro no Brasil…” (Epifânio, 
2008: 50). No Brasil, por seu lado, Agostinho da Silva não é esquecido. Daí, a  título de 
exemplo, o texto publicado, a 20 de Outubro de 1979, no jornal A Tarde – “CEAO: labora-
tório da cultura negra” –, a propósito do vigésimo aniversário do Centro de Estudos Afro-
-Orientais (CEAO), fundado por Agostinho na Universidade Federal da Bahia, em 1959. 
Aí, o então director do Centro, Nélson de Araújo, evoca assim Agostinho: “O Centro de 
Estudos Afro-Orientais emana do pensamento e da acção de Agostinho da Silva, o grande 
humanista cujo desempenho em várias partes do nosso país gerou e continua gerando 
ondas de fecundidade” (Epifânio, 2008: 57).
O Centro de Estudos Afro-Orientais foi, com efeito, uma das realizações mais marcantes de 
Agostinho da Silva no Brasil. Através dele, pretendeu Agostinho da Silva, desde logo, que o 
Brasil redescobrisse as suas raízes também africanas – no plano cultural e religioso –, em 
última instância, estabelecendo pontes com todo o Oriente. Num texto intitulado “Agosti-
nho da Silva e a fundação do Centro de Estudos Afro-Orientais”, Thales de Azevedo defende 
que “a origem deste Centro prende-se às ideias, um tanto estranhas para alguns, que expen-
deu, em meados de 1959, sobre as condições e a missão de uma comunidade luso-brasileira, 
perante o IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, reunido na Universidade 
da Bahia. Agostinho teria pensado em que um organismo como este seria um laço, um ponto 
de apoio e de acção, entre outros, que se espalhariam por um vasto ecúmeno, para a recons-
trução espiritual e quiçá política de uma comunidade cultural originada no papel histórico 
dos lusitanos na época dos descobrimentos, concebida, porém, como uma aliança de nações 
e povos soberanos, desenvencilhadas das peias do colonialismo e assim mais aptos a uma 
coligação espiritual consentida, espontânea e sólida.” (Silva Agostinho, 2007: 237-238).
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Eis a tese igualmente defendida por José Aparecido de Oliveira, o grande fautor político-
-diplomático da CPLP: Comunidade dos Países de Língua Portuguesa: “O Professor Agos-
tinho da Silva foi importantíssimo quando chamou a atenção dos brasileiros para o que 
representava uma política de desenvolvimento num mundo que tendia para a globalização. 
Ele previu com todas as suas nuances e consequências. E  também fez despertar a nossa 
consciência, brasileira sobretudo, mas também lusófona, com relação a África. Foi ele que 
pela primeira vez, naquele tempo, chamou a atenção para as nossas raízes” (Epifânio et 
al., 2006: 248). De resto, o próprio Agostinho da Silva teve a oportunidade de defender 
expressamente uma “comunidade luso-afro-brasileira, com o centro de coordenação em 
África, de maneira que não fosse uma renovação do imperialismo português, nem um 
começo do imperialismo brasileiro. O  foco central poderia ser em Angola, no planalto, 
deixando Luanda à borda do mar e subir, tal como se fizera no Brasil em que se deixou a 
terra baixa e se foi estabelecer a nova capital num planalto com mil metros de altitude. 
Fizessem a mesma coisa em Angola, e essa nova cidade entraria em correspondência com 
Brasília e com Lisboa para se começar a formar uma comunidade luso-afro-brasileira” 
(Silva, 2020: 166).

*
A nosso ver, essa triangulação lusófona com África seria, também para Agostinho da Silva, 
uma via de recentração civilizacional. Face a uma civilização (ocidental, sobretudo) que 
nos foi afastando cada vez mais da Natureza e do Sagrado, Agostinho da Silva antevê em 
África um antídoto contra esse processo que, no ensaio “A Comédia Latina”, descreve nestes 
termos: “À medida, porém, que a civilização evolui, sempre no sentido dum maior poderio 
técnico, a noção de sagrado vai-se atenuando; todos os actos da vida passam a ser civis, 
desligando-se de qualquer ideia de sobrenatural; o mundo aparece, não como um conjunto 
de sinais de Deus, que o homem venera, teme ou respeita, e de que participa pelas formas 
sacramentais, mas um domínio laico, como uma propriedade a seu inteiro dispor e em 
que ele exerce todos os direitos de usar, gozar e abusar, com que se define a noção clássica 
de propriedade./O homem vive, deste então, não para adorar o que vê, como outrora, não 
para fazer de todos os seus actos uma tentativa de reconquistar o paraíso perdido, mas 
para se aproveitar do que existe, para se afastar cada vez mais da inocência da Idade de 
Ouro (…)” (Silva, 2002: 306-307).
Face a esse “laicismo progressivo da vida” (Silva, 2002: 307), Agostinho da Silva anseia 
pois por uma vivência mais próxima da Natureza e do Sagrado. Esse “laicismo progressivo 
da vida”, com todas as suas vantagens – que Agostinho da Silva não ignora nem, muito 
menos, despreza, pela sua possibilidade de se “varrer de vez da face do universo a miséria 
material da Humanidade” –, poder-nos-á levar, porém, ainda nas suas palavras, à  “mais 
deplorável das decadências” – como o próprio escreveu, em jeito de aviso: “Que vão fazer 
os homens bem alimentados, bem vestidos e bem alojados e bem transportados que a 
técnica nos poderia apresentar desde já? Nenhuma experiência foi jamais feita em grande 
escala e, portanto, nada se pode afirmar de um modo que seja mais ou menos científico; 
mas há todas as razões para temer, pelo exemplo de certos países em que se atingiu já um 
nível de vida razoavelmente elevado, que a Humanidade caísse na mais deplorável das 
decadências (…).” (Silva, 2002: 84). Daí ainda, enfim, estas suas palavras: “… donde a fome 
se tiver ausentado, o tédio virá com o seu desespero não menos terrível. E à pergunta hoje 
quotidiana para milhões e milhões de ‘como viver?’ se substituirá a pergunta de ‘para que 
viver?’. A qual, mesmo pelo pouco que hoje podemos observar, não é menos terrível na sua 
mortalidade” (Silva, 2002: 85).
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I am black and beautiful, 
Daughters of Jerusalem — 
Like the tents of Quedar,  
Like the curtains of Solomon.

Song 1: 5

A música dos brancos é negra 
A pele dos negros é negra 
Os dentes dos negros são brancos 
Os brancos são só brancos 
Os negros são retintos1

Adriana Calcanhotto, Negros

“As mãos dos pretos” [The hands of the blacks] is the penultimate of the seven short stories 
which make up the volume Nós matámos o cão tinhoso! [We killed mangy-dog] published 
by Luís Bernardo Honwana in 1964, in the (then) city of Lourenço Marques. Despite the 
poor quality of the edition and the repressive atmosphere that was felt in Mozambique at 
the time – which would eventually lead to the author’s arrest in September of that same 
year, a few months after the book’s release – its success was huge, both immediately and 
in the medium term. Its translation into English, made by Dorothy Guedes and published 
in book form in London, in 1969, by Heinemann Educational Books, contributed to this 
success. Before that, however, the short story which will be the focus of this article had 
been published in two prestigious periodicals: the Nigerian magazine Black Orpheus 
(1965)2 and the British newspaper The Sunday Times (1967). In the latter, the text was 
accompanied by the following side note:

The author of this story is a political prisoner in Portuguese East Africa. Luis 
Bernardo Honwana was born 25 years ago in a Mozambique village. He worked as a 
cartographer and journalist in Lourenço Marques until he was imprisoned last year 
for ‘political subversive activities’. He has published one book of lyrical short stories in 
Portuguese. Though he has served his sentence he is still in jail. This story was sent to 
Britain by the South African writer Nadine Gordimer.3

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a8
*	 U. Porto / CITCEM / CEAUP.
1	 “Whites’ music is black/Blacks’ skin is black/Blacks’ teeth are white/Whites are just white/Blacks are deep black” [Here 

and elsewhere, except when noted, the translation is my own.]
2	 Subsequently, the story would be included in the volume Political Spider: An anthology of stories from ‘Black Orpheus’ 

(Edited by Ulli Beier. London: Heinemann Educational Books, 1969, pp. 81-83).
3	 The Sunday Times Magazine. 26th March 1967, pp. 18-19.
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In the more than half a century that has passed meanwhile, there have been many studies 
on Honwana’s book, a  great part of which centered on the short story that gives the 
volume its title, though “As mãos dos pretos” has also been the object of several studies 
and readings. 

Ilustração 01 – Illustration, unsigned, which accompanied the publication of “As mãos dos pretos”  
in The Sunday Times Magazine.
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In the story, a school-age child reports, in the first person, on the results of the interviews 
that he/she is having with his/her acquaintances regarding a topic introduced by the 
teacher, who had said

that the palms of the blacks’ hands were much lighter than the rest of their bodies 
because only a few centuries ago they walked around on all fours, like wild animals, so 
their palms weren’t exposed to the sun, which made the rest of their bodies darker and 
darker (Honwana, 1969a: 49).

In general, as one would expect, the studies which have been published underline the 
racism to which the protagonist is exposed and relate the case to the colonial situation in 
Mozambique at the time. More recently, several Brazilian researchers have been drawing 
attention to the similarity between one of the mythical explanations mentioned in the text 
(the bath in a lake or in a river) and certain ingredients of Brazilian traditional folktales. 
An analogous case was that of an episode of Mário de Andrade’s Macunaíma, although it 
is not always stressed that this was not an ‘invention’ by the Brazilian author, but rather 
a remake of a traditional motif. Despite these and other works, however, there are at least 
two issues that have not yet been developed, both of which I will now approach briefly.
The first issue has to do with the fact that Honwana’s story had an earlier version, published 
in a newspaper in March of the previous year. Although this fact is well known, I believe 
that it has not yet been analyzed. This circumstance is indeed of interest, especially since 
there are three significant differences between the two versions, something which suggests 
a maturation of the text when passing from newspaper to book form. A first modification 
concerns the title, which changed from “As mãos e as palmas” [The hands and the palms] 
to “As mãos dos pretos” [The hands of the blacks]. We should note that, even though both 
titles make sense, the perspective is different: the first title highlights the starting point 
of the story (that is, the difference in color between the hands and the palms of black 
people), while the second is related to a proposed conclusion: that of the narrator’s mother, 
who teaches her son that such a difference was created by God in order to show

That what men do is done by hands that are the same – hands of people who, if they 
had any sense, would know that before everything else they are men. He must have 
been thinking of this when He made the hands of the blacks be the same as the 
hands of those men who thank God they are not black!” (Honwana, 1969a: 51-52).

In addition to this, there is a difference in length between the two texts: the second one 
is longer, introducing two new levels and two new characters (Sr. Antunes and Sr. Frias) 
to the narrator-protagonist’s quest. This change is quite significant, as it is precisely these 
two figures who provide explanations which are closest to the myths of origin, through 
the inclusion of motifs present in Portuguese-African folklore. The scenes in which they 
appear thus serve to underline the deeply ingrained racism of the society of that time, 
though without changing the main theme of the story.
Thirdly, there is a series of small modifications, mainly stylistic, together with the 
substitution of the phrase “homem normal” [normal man] in two moments close to the 
end of the text, the last of which accompanying an expansion of the original passage:

palmas das mãos dum homem normal > as palmas das mãos dos outros homens4 
mostrar a todos o que os homens fazem também pode um preto fazê-lo porque todos 
têm as palmas das mãos iguais e por isso ela [sic] é também um homem normal 
como os homens que dão graças a Deus por não serem pretos. > mostrar que o que 

4	 “palms of a normal man”> “the palms of the other men”.
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os homens fazem, é apenas obra de homens… Que o que os homens fazem é feito por 
mãos iguais, mãos de pessoas que se tiverem juízo sabem que antes de serem qualquer 
outra coisa são homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez com que as mãos 
dos pretos fossem iguais às mãos dos homens que dão graças a Deus por não serem 
pretos.” ¶ Depois de dizer isso tudo, a minha mãe beijou-me as mãos. ¶ Quando fui 
para o quintal, para jogar à bola, ia a pensar que nunca tinha visto uma pessoa a 
chorar tanto sem que ninguém lhe tivesse batido.5

How can we interpret this change? Was there a mistake in the first version which the 
author felt should be corrected? If so, the mistake may be read in at least two ways: either 
the expression “um homem normal” did not match the character, the narrator’s mother, 
who uttered it; or its purpose of denunciation may have been considered too harsh, thus 
justifying a retraction. Be that as it may, both the replacement of the phrase and the 
modification of the context emphasize the didactic dimension of the story – a maternal, 
though very assertive, didacticism, especially since it is marked by two diametrically 
opposite reactions: laughter at the beginning and tears at the end, both uncontrollable.
A last difference between the two versions has to do with the fact that the one published 
in the newspaper contains an illustration by someone who came to be the most important 
Mozambican painter, Malangatana Valente Ngwenya (1936-2011).

5	 “to show everyone that what men do can also be done by a black man because everyone has the same palms and 
therefore she [sic] is also a normal man like the men who thank God they are not black.” > “to show that what men do 
is only the work of men… That what men do is done by hands that are the same – hands of people who, if they had any 
sense, would know that before everything else they are men. He must have been thinking of this when He made the 
hands of the blacks be the same as the hands of those men who thank God they are not black!’ ¶ After telling me all 
this, my mother kissed my hands. ¶ As I ran off into the yard to play ball, I thought that I had never seen a person cry 
so much when nobody had hit them.” [I have used Dorothy Guedes, translation for the version in book form].

Ilustração 02 – Illustration by Malangatana.
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Although the drawing can be interpreted in several ways, I believe that the play between 
black and white is noticeable, as is that between hands and palms, left and right, and 
probably also between male and female, in a proposal involving crossings and communion 
which suggests the meaninglessness of the question underlying the story.
The second of the questions which has not yet been raised about this short story is 
precisely that of the absurdity (at least from a scientific viewpoint) of the problem posed 
at the beginning. As has been known for a long time – and may indeed be confirmed by a 
quick empirical observation – in all human beings and regardless of their color, the skin 
of the palms and soles is different from that of the rest of the body, even if that is more 
evident in dark-skinned people. According to experts, the skin in these areas of the body 
is thicker, presenting an extra layer, called stratum lucidum, which has a lower amount of 
melanocytes compared with that of the rest of the body, thus resulting in a lighter color. It 
is likely that such an explanation would not be available to all the characters in Honwana’s 
story, although the first two (the teacher and the priest) ought perhaps to know it. The 
strange thing, however, is that they all provide clearly foolish answers, updating – whether 
aware of it or not – mythical forms of thought (or, at least, of language), still today fairly 
present in many types of folklore and oral tradition. As for the Portuguese case – and we 
should not forget that this is where the characters who are questioned by the narrator 
come from – an example can be found in short story N.º 139 of the second volume of 
Contos Populares e Lendas, by José Leite de Vasconcelos (1964: 606-7).
Entitled “A criação do preto” [The creation of the black man], this story tells us that 
Satan, seeing that Adam had been created by God out of a piece of clay, wanted to do 
the same, but as a result obtained a black man, which left him stunned and enraged. 
Being close to River Jordan, he decides to bathe his man there “para lhe tirar a negrura”6 
(Vasconcelos, 1964: 606). The lighter palms and soles are explained by the reaction of the 
river: “Mas as águas do Jordão afastaram-se imediatamente, enojadas com aquela negrura, 
e o homem de Satã, o primeiro negro, apenas mergulhou os pés e as mãos no lodo.”7 (ibid.) 
The Devil’s subsequent attitude would explain other physical traits attributed to people of 
color: furious, Satan punched the black man, flattening his nose and making his lips swell; 
then, repenting, he caressed him by stroking his head, thus searing his hair, which would 
forever remain frizzled.
Judging by the collections which have been published, this kind of folktale is not common 
in the Portuguese tradition. In spite of this, there are other examples in which the dark 
color is presented as a stigma and a fault that limits people’s lives. See the case of “A preta 
esfolada” [The black woman skinned], collected by Ataíde de Oliveira in the Algarve and 
published in 1900 (Oliveira, 1989: II, 60-62). It tells the story of two black women, one of 
whom is turned white by fairies and later comes to marry a prince. As she is envied by her 
sister, she advises her to have a barber skin her, and then to put herself in a lime oven to 
whiten, an advice which her sister follows with consequences which are easily imagined. 
Besides, and strange as it may appear today, even Acta Sanctorum (a collection published 
between 1643 and 1925), as noted by Charles Loomis (1948: 81), includes accounts of cases 
of miraculous transformations of black people into white.
Even more unexpected, at least at first glance, is the presence of similar mythical motifs 
in African oral literature from different regions. A first guideline can be found in the well- 
-known Aarne-Thompson Motif-Index: in volume I, under N.º A1614 – “Origin of white 
and colored races” (Thompson, 1955: I, 243) – a list is included of some of the versions 

6	 “to take away his blackness”.
7	 “But the waters of River Jordan moved away immediately, disgusted by that blackness, and the man of Satan, the first 

black man, only dipped his feet and hands in the mud.”
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on the subject, which also appears in the various branches of the motif. One of them is 
called “Why some men are white and others black”, and is included in the volume Notes 
on the Folklore of the Fjort (French Congo), by Richard Dennett (1898: 101-2); it makes 
the explanation return to the “beginning”, when four men were crossing a forest and 
encountered two rivers: one of them “was of water, clear as crystal and of great purity; the 
other was black and foul and horrible to the taste” (Dennett, 1898: 101). Although it seemed 
that only the dirty river could lead directly to their destination, the group hesitated and 
split into two. After the crossing, it turned out that the two men who had chosen to cross 
the black river “were of a pure white colour” (Dennett, 1898: 102) and the others “had 
become black, except just those parts of them that had touched the black river, namely, 
their mouths, the soles of their feet, and the palms of their hands.” (Dennett, 1898: 101). 
Then they went their separate ways, and the whites “were agreeably surprised to come 
across a large house containing white wives for them to marry; while the black men also 
found huts, or shimbecs with black women whom they married” (Dennett, 1898: 102). 
As can easily be seen, the motif of the river is identical to the one which appears in the 
Portuguese tradition – and in one of the answers obtained by the narrator of Luís Bernardo 
Honwana’s short story – there being also apparent a kind of punishment inflicted upon 
the black men. In the absence of an interpretive explanation, a question remains: Why are 
some rewarded and others punished? Because the former have chosen what is beautiful 
and pleasant over what is ugly but practical?
A decade earlier, on the other side of the Atlantic, Joel Chandler Harris had published 
Uncle Remus: His Songs and His Sayings, a  collection of Black American folktales and 
other materials compiled and adapted by the author. The book includes the short story 
“Why the Negro is Black” (1881: 141-143), which starts with a white boy noticing that the 
palms of Uncle Remus’ hands are as white as his own. Uncle Remus then begins to explain 
to the child, in the black dialect created by the author to represent the deep South Negro 
language of the time, that “Niggers is niggers now, but de time wuz w’en we ‘uz all niggers 
tergedder.”8 (Harris, 1881: 141). He adds that, by dipping their entire bodies into a pool of 
enchanted water, many of the blacks were able to become white. But

dey wuz sech a crowd un um dat dey mighty nigh use de water up, w’ich w’en dem 
yuthers come long, de morest dey could do wuz ter paddle about wid der foots en 
dabble in it wid der han’s. Dem wuz de niggers, en down ter dis day dey ain’t no w’ite 
‘bout a nigger ‘ceppin de pa’ms er der han’s en de soles er der foot9 (Harris, 1881: 142).

As for the Chinese, “dem w’at git ter de pon’ time nuff fer ter git der head in de water, 
de water hit onkink der ha’r. Hit bleedzd ter be dat away.”10 (Harris, 1881: 143). Despite 
some similarities with the version previously mentioned, in this one men are said to be 
originally black and equal, which is particularly significant in the clearly racist social 
context that the book portrays.
Let us take yet another example, concerning the Fang, collected by Father Henri Trilles 
in 1905. In a primeval time, “il y avait des hommes comme maintenant, comme maintenant 
il y avait des hommes, et ils n’étaient pas tous de la même couleur: il y avait des Noirs, il y 
avait des Blancs, il y en avait qui n’étaient ni blancs ni noirs”11 (Trilles, 1905: 141). Harmony 

8	 “Niggers is niggers now, but the time was when we was all niggers together.”
9	 “there was such a crowd of them that they mighty nigh use the water up, which when them others come along, the most 

they could do was to paddle about with their foots and dabble in it with their hands. Them was the niggers, and down 
to this day there ain’t no white about a nigger excepting the palms of the hands and the soles of the foot.”

10	 “them that get to the pond time enough for to get their head in the water, the water it unkink the hair. It blessed to be 
that way.”

11	 “there were men as there are now, as now there were men, and they were not all the same color: there were Blacks, there 
were Whites, there were some who were neither white nor black.”
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reigned among all the people: “des Blancs servaient les Noirs, des Noirs servaient les 
Blancs, les choses ne changent guère. Les uns n’avaient pas plus d’esprit que les autres, 
tous étaient égaux, et ça n’en allait pas plus mal pour cela, au contraire!”12 (Trilles, 1905: 
142). However, a great dispute arose and the two groups went to Nzame to solve it, asking 
their god to appoint them a chief. However, since there was no agreement on his choice, 
Nzame declared that the two peoples must live separately, each with their own leader. 
But there was still a pending issue: “La terre est divisée en deux parties égales: dans l’une, 
vous trouverez une quantité de bonnes choses, fusils, colliers, bracelets, tout; dans l’autre, 
à peu près rien de tout cela.”13 (Trilles, 1905: 143). As both groups preferred the former half, 
Nzame submitted them to three tests, declaring that the reward would be given to the 
winning group. The black people made one bad choice after another, determined as they 
were by apparent ease and laziness, and were eventually defeated for having been unable 
to cross a river that gave access to the “terre des richesses”14 (Trilles, 1905: 151).
Even though the conclusion seems obvious, we must be cautious when reading the story. 
As its compiler explains, the account is probably the result of “cette adaptation toute 
spéciale au millieu”15 (Trilles, 1905: 141).

Si le narrateur parle des Blancs, c’est que dans son imagination, comme dans celle de 
ses auditeurs, les Blancs représentent pour lui la Richesse personnifiée. En réalité, il 
s’agit d’un peuple qui a dû jadis lutter longtemps avec les Fang; les chants intercalés çà 
et là nous ont conservé son nom: ce sont les Benthoua (…)16 (ibid.).

We could multiply the examples of African folktales representing in a similar way the 
diversification of peoples. Furthermore, it could be observed that examples of the same 
type can also be found in peoples from other regions, such as the Caribbean. According to 
Hartley Burr Alexander, relying on information from Boddam Whetman,

The Great Spirit Makanaima made a large mould, and out of this fresh, clean clay 
the white man stepped. After it got a little dirty the Indian was formed, and the 
Spirit being called away on business for a long period the mould became black and 
unclean, and out of it walked the negro (Alexander, 1920: 271).

In her Ph.D. thesis, published in 1978 – Noirs et Blancs: Leur image dans la littérature orale 
africaine [Blacks and Whites: Their image in African oral literature] – Veronika Görög- 
-Karady confirmed the often negative image that black people project of themselves in oral 
literature, including texts related to peoples’ myths of origin. But, as Suzanne Lallemand 
advised, these seemingly masochistic tales must be read with caution: 

Près de la moitié de ces récits ont été recueillis avant 1920, période où les méthodes 
de collecte et de transcription de la littérature orale ne sont pas au-dessus de tout 
soupçon: mais surtout, période où l’ethnographe, souvent administrateur ou militaire, 
ne doute guère de sa supériorité intellectuelle et morale sur les colonisés17 (Lallemand, 
1978: 224-5).

12	 “Whites served Blacks, Blacks served Whites, things hardly changed. None were smarter than the others, all were 
equal, and it wasn’t worse for that, on the contrary!”

13	 “The earth is divided into two equal parts: in one of them you will find a quantity of good things, guns, necklaces, 
bracelets, everything; in the other, almost none of that.”

14	 “land of wealth”.
15	 “this very special adaptation to the environment”.
16	 “If the narrator speaks of Whites, it is because for him, in his imagination, as in that of his listeners, Whites represent 

Wealth personified. In fact, they are a people who once had to struggle with the Fang for a long time; the chants, 
interspersed here and there, have kept their name for us: they are the Benthoua (…).”

17	 “Nearly half of these accounts were collected before 1920, a period when the methods of collecting and transcribing 
oral literature were not beyond suspicion: but, above all, a period when the ethnographer, often an administrator or a 
military man, hardly doubted his intellectual and moral superiority over the colonized peoples.”
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On the other hand, according to the same author, 

Le fait que ces récits d’Africains aient étés racontés à des enquêteurs blancs prend alors 
un singulier relief: si elle ne met pas en cause leur “authenticité” longuement discutée 
par l’auteur, cette particularité de leur émission (et peut-être de leur production) 
expliquerait leurs aspects insolites: ces contes des Noirs s’adresseraient non pas à un 
auditoire autochtone, mais à un partenaire étranger; récits au centre d’un dialogue 
inégalitaire, ils commenteraient “en abîme” la situation du conteur africain et celle 
de l’ interlocuteur blanc; leur marginalité et leur spécificité d’usage évoqueraient celle 
de ces masques effectivement fabriqués par des artisans locaux, mais conçus pour la 
vente aux touristes issus d’autres continents18 (Lallemand, 1978: 225).

In any case, whether we accept this explanation or put the emphasis on the colonial 
situation and the imposition of the colonizer’s ideology, the truth is that the subject 
is complex, in the past as in the present, in Africa or in any other place, affecting even 
the field of science. In August of this year (2020), an article in the digital version of The 
Guardian caught my attention: under the title “Decolonising dermatology: why black and 
brown skin need better treatment”, a dark-skinned GP reflects on his failure to detect a 
simple case of psoriasis in a black patient. Rethinking the training he had received in the 
field of dermatology, he concluded that “I could recall only three occasions when dark 
skin was used to demonstrate a skin problem” (Singh, 2020: s/p). Further expanding his 
reflection to medical education, he went on to show that the system is entirely built on 
white skin, despite the fact that the diseases affecting people of different color have their 
own specificities, and not only as regards dermatology. Let us look at only one example: 

Medicine seems to have been built with the same solipsism as photography. For 
instance, pulse oximeters – those devices health workers peg to your finger, which 
read your oxygen levels by pinging a red light through your skin – were calibrated 
using white patients, and they have been shown to consistently overestimate oxygen 
levels in dark-skinned people by up to 7 % (Singh, 2020: n.p.).

More than half a century after Honwana’s short story, skin and its color continue to 
serve as justification for discriminating between different ways of treating people, or 
sometimes as a basis for clearly racist constructions. We even forget, as the geneticist 
Adam Rutherford writes, that “pigmentation is not a binary trait, even though we use 
binary terms like black or white” (Rutherford, 2020: 58) and that “there is more genetic 
diversity in Africa than the rest of the world” (Rutherford, 2020: 59). In this as in other 
cases, looking back and at the remnants of myths of origin can be a useful strategy, even 
if it does not solve all problems. 
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Mia Couto é sem dúvida um dos lúcidos griots1 dos tempos atuais. Cabe-lhe organizar o 
ritual performático para que o mito possa ser passado às futuras gerações. Na sua extensa 
produção, quer seja de poesia, romances, contos e ensaios, destaca-se a linguagem cir-
cunspeta por princípios ancestrais que, num sentir o mundo, responde a questionamentos 
existenciais de sempre. Nesse sentido, podemos afirmar que o escritor-pensador nos 
coloca no presente a rememoração de tempos imemoriais e recria mitos e cosmovisões. 
Numa estreita relação com a sua conceção de literatura, Mia Couto situa-se naquele 
patamar que chamaremos de “escritores-pensadores”. Numa escrita que nos conduz pelo 
Tempo, assistimos igualmente ao ressurgir de tempos que, pela memória, “nos reconcilia 
com os muitos seres que somos” (Couto, 2019: 63). Neste sentido, Mia Couto não está longe 
do papel do historiador da filosofia, como também do antropólogo social, quando chama 
a atenção para o orgulho que devíamos ter numa existência e num habitar do mundo, mas 
também nos mundos interiores que nos habitam. Trata-se de uma linguagem simbólica 
entranhada pela oralidade e pela memória de antepassados pré-históricos comuns a todos, 
como sublinha o autor, que defende que negar as nossas narrativas ancestrais significaria 
abdicar da transcendência das nossas origens, mesmo que “cada cultura pense o assunto de 
modo diferente” (Couto, 2019: 177).
“Mia Couto: Mito, Filosofia e Cosmogonias”, título que escolhemos para esta nossa análise 
e reflexão, teve como base uma das mais belas estórias que já lemos, a “Lenda de Namarói” 
(1994). Ela configura-se-nos como um meio por excelência, não só numa dimensão local 
– inspirada no relato da mulher do régulo de Namarói (Zambézia) –, mas igualmente se 
inserindo no âmbito mais alargado dos mitos de origem ou mitos de criação. Como vere-
mos, com esta lenda e outras, a preocupação do autor é reinventar temporalidades históri-
cas de modo a que elas possam encontrar caminhos para uma construção identitária que 
se reveste de uma importância ainda maior depois da guerra colonial. Não é em vão que, 
no seu texto “Desemparedar o pensamento” (Couto, 2019: 175), o autor defende a odisseia 
da espécie humana e salienta a importância de sacralizar a terra, a  sua também África, 
erigida numa macro/sacro escala. A este propósito, importa salientar uma dimensão ani-
mista que se caracteriza pela alusão à Terra Mãe, num conceito mais amplo que sugere a 
coabitação de todos os seres que habitam a Terra e a responsabilização de cada ser, numa 
linha que consideramos próxima das teorias de Bruno Latour (2015: 56).

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a9
*	 U. Sorbonne Nouvelle Paris 3.
**	 CREPAL / Instituto de Filosofia da U. do Porto.
1	 O griot é a figura tutelar que, em várias sociedades da África Ocidental, tem a função de ser o contador e o transmissor 

de histórias e de conhecimentos míticos sobre um povo. É também o depositário de uma memória coletiva e faz parte 
de uma casta privilegiada que assegura a continuidade das tradições. Embora assuma nomes diferentes, esta figura 
desempenha um papel preponderante em todas as sociedades (Cf. Zanetti, 1990).
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Nesta abordagem, observaremos o modo como Mia Couto tece uma reflexão com os mitos 
tendo como princípio uma filosofia da relação, designação cara e iniciada pelo filosofo 
Edouard Glissand “Agis dans ton lieu pense avec le monde” (Glissand, 2009: 46). Coloca-
-se então a questão de como entender a sociedade moçambicana e o continente africano 
a partir das reflexões e do inventário de reinvenção de mitos para contar as múltiplas 
histórias da criação do mundo e transmitir a matriz de um pensamento. Aliás, a  força 
de Mia Couto reside na virtuosidade com que combina as realidades mitológicas numa 
multiplicidade de origens sempre em processo de metamorfose. Neste sentido, a  nossa 
reflexão procurará também perceber até que ponto os mitos envolvem um processo de re-
-escrita mítica da cultura que nos chega na voz de sábios, de mulheres, mutilados, excluí-
dos e antepassados numa profunda reflexão sobre a universalidade que tão pedagógica e 
habilmente nos traz Mia Couto. Deste modo, refletindo em torno das configurações de 
reescrita dos mitos de origem, constata-se também, com Roland Barthes, que «le mythe 
est un système de communication, c’est un message» (Barthes, 1957: 193). E, nesse sentido, 
o autor é um intérprete de culturas.
Todas as narrativas relacionadas com os mitos e seus significados tiveram ao longo do 
tempo um lugar de grande importância, não só pela imaginação e criatividade aí presen-
tes, como pela compreensão dos lugares a que se referem o seu conhecimento e história, 
e  sobretudo no modo como ilustram as origens, seja do mundo como do Homem, suas 
aventuras e desventuras. Mas atenção – importa considerar a imensa variedade de deuses 
e de deusas, de heroínas e heróis, como de outras entidades mitológicas, que num apela-
tivo diálogo se nos apresentam, representando um mundo mágico (mais “verdadeiro”). 
As lendas são, também e por isso, símbolos de tradição, não só de tradição local, como 
igualmente universal. 
Nas obras de Mia Couto, onde o questionamento filosófico a todo o momento comparece, 
observamos igualmente uma transgressão de fronteiras – entre o verbo e o tempo, a escrita 
e a oralidade, a libertação das vozes dos oprimidos – num caminho que, em muitos aspe-
tos, poderia surgir como sinal de uma teoria social e política, sempre algo contemporâneo.
Naquele horizonte de reconciliação entre o diverso e o múltiplo, o papel da literatura no 
pensamento de Mia Couto “pode ajudar a criar um Tempo que nos reconcilie com os muitos 
seres que somos” (Couto, 2019: 63). Tendo em conta que os pilares do nosso pensamento 
contemporâneo têm como base o comportamento dos nossos antepassados, o autor reforça 
a importância das narrativas como modo de aprendizagem. Neste sentido, a  palavra de 
Mia Couto cria uma forma de mediação nas tradições moçambicanas e quiçá em outros 
lugares de África e à escala planetária (Glissand, 1990: 39).
Digamos que toda a obra do escritor resgata características do povo moçambicano no pro-
cesso de (re)construção da literatura que, em Mia Couto, é sempre algo que transcende a 
fronteira geográfica da própria nação. O escritor, que se considera como um “ser de frontei-
ras”, vê-se na condição do “passador” e lembra que cada ser humano tem vários passados2. 
Sobretudo apresenta dois pontos de vista num sistema de fronteira entre a visão africana 
e europeia subjacente a um contexto pós-colonial, simultaneamente num contexto de 
“habitantes do mundo (que) nos habitou com os seus mundos anteriores” (Couto, 2019: 189).
Num perpétuo diálogo com o passado, as suas preocupações estão fortemente ligadas à 
transmissão de um pensamento que inclua as culturas africanas antigas, afastando-se 
de um olhar eurocêntrico3. Tudo o que existe está unido numa abordagem que inclui a 
memória do tempo. Os conflitos silenciados dentro de um eu “emparedado” não têm lugar 

2	 Cf. Mia Couto (2019: 53), “A cama e o como”. 
3	 Diagne & Amselle, 2018: 35.
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em Mia Couto, para retomar aqui uma noção do próprio (Couto, 2019: 175). Todorov afir-
mava que a literatura era “capaz de nos tornar mais próximos dos outros seres humanos 
que nos cercam (…) e de nos transformar por dentro” (Todorov, 2009: 76). Ora, a escrita de 
Mia Couto emprega a enunciação ficcional (Ricœur: 2003) para, criticamente, repensar a 
realidade histórica e encantar o mundo. Para comprovar esse mesmo pensamento, o autor 
evidencia que a escrita é um processo de apropriação para se puder reescrever a história, 
desde logo, a do seu próprio país. É, pois, principalmente, um processo para encantar e 
encantar-se num país de memória coletiva ligada à guerra, mas onde há lugar para a espe-
rança e para o sonho:

A escrita não é um veículo para se chegar a uma essência, a uma verdade. A escrita é 
a viagem interminável. A escrita é a descoberta de outras dimensões, o desvendar de 
mistérios que estão para além das aparências. […] Através de uma linguagem reinven-
tada com a participação dos componentes culturais africanos também nós em Angola 
e Moçambique procurávamos uma arte em que os excluídos pudessem participar da 
invenção da sua História (Couto, 2019: 115-116). 

Nesta odisseia, Mia Couto participa também com a estória de suas personagens e estas 
transitam entre tempos e espaços e, deste modo, participam na invenção de uma história. 
Nela radicando crenças, usos e costumes, num país tatuado pela memória da guerra, num 
pensamento que se digladia com a busca de um sentido e identidade apaziguadora, a ver-
dade, mais longe ou mais próxima, residirá na obra do nosso autor, na humanidade que é 
transportada por estas personagens e que levam o leitor a identificar-se com elas, numa 
ressonância com grande parte dos mitos presentes na cultura ocidental. 
Longe de tecermos aqui uma leitura meramente historicista, poder-se-ia dizer que o autor 
situa muitas vezes as suas estórias/histórias num contexto determinado e num espaço real 
onde reside toda a mundividência africana. Apesar de discordarmos de Mia Couto que 
não se define como filósofo, como afirma numa entrevista4 em 1998, digamos que ele tece 
um sistema que insere no romance e no conto, o mito, a lenda, as peripécias do trabalho 
de campo, as entrevistas realizadas nos locais que frequenta. E, desta forma, mergulha 
num inconsciente coletivo, através de uma escrita antropológica que claramente procura 
a transmissão de sistemas de representação; a transmissão do imaginário, no sentido de 
uma rede de analogias e oposições que lhe atribuía Claude Levi-Strauss. Deste modo, Mia 
Couto faz o “resgate da memória e de desconstrução das invenções históricas e culturais, 
que também alimentam e legitimam o discurso do poder na sociedade moçambicana”, como 
tão bem sublinhou Ana Mafalda Leite (2013: 11).
Por conseguinte, Mia Couto não tratando a mitologia no sentido etno-filosófico, não deixa 
de salientar o diálogo com a história oral de um povo e com todos os saberes. Resgatando 
e dando voz às questões inerentes e existentes no mito, não estará o autor a assegurar a 
resistência e sobrevivência das culturas, desde logo, na cultura moçambicana, num tempo 
que transgride lógicas racionais? Este é sem dúvida, pensamos, um dos grandes desafios 
do nosso tempo. 
Observemos, a partir do conto “Nas águas do tempo” do livro Estórias abensonhadas 
(1994), algumas das transgressões a que nos referimos e que parecem contribuir para a 
definição do lugar da moçambicanidade mítica: a estória narra a ida quotidiana de um avô 
e neto até às águas de um rio personificado. Nas margens deste rio, o velho conta como 
os homens engravidaram o tempo com a esperança e ensina ao neto a repetir os rituais 

4	 Mia Couto «Pour moi, ce que j’écris n’est pas de la philosophie. La question de la vérité me tient à cœur en tant qu’écrivain 
en ce qu’elle peut être belle, révélatrice et non pas au sens métaphysique», in «Visions d’ailleurs, visions intérieurs», entre-
tien avec Élisabeth Monteiro (1998). 
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ancestrais. Neste caso, o mito é retomado pela própria realidade africana onde a dicotomia 
espíritos/humanos; natureza/cultura; real/irreal não se enquadra.

(…) Antes de partir, o velho debruçava-se sobre um dos lados e recolhia uma concha 
aguinha com a sua mão em concha. Eu lhe imitava.
– Sempre em favor da água, nunca esqueça.
Era sua advertência. Tirar água em sentido contrário ao da corrente pode trazer des-
graça. Não se pode contrariar os espíritos que fluem (Couto, 1994: 10).

Como se pode ler no trecho não há uma reconstrução do mito, nem mesmo o relato de uma 
lenda mítica. No entanto, o que se salienta é um instante tautológico onde o avô, que perde 
a vista, atenta na necessidade da repetição de rituais à beira deste lago, “lugar das inter-
ditas criaturas” (Couto, 1994: 10), onde os antepassados residem. Assim sendo, o mítico é 
retomado pela repetição das cerimónias que fazem parte da realidade moçambicana numa 
relação religiosa com os deuses plurais de que nos fala o autor. Atentemos noutro excerto:

(…)
– Cumprimenta também! Olhei para margem e não vi ninguém. Mas obedeci ao avô, 
acenando sem convicções. Então, deu-se o espantável: subitamente, deixámos de ser 
puxados para o fundo. O remoinho que nos abismava se desfez em imediata calmaria. 
(…)
Ao amarrar o barco, o velho pediu-me:
– Não conte nada o que se passou. Nem a ninguém, ouviu?
Os meus ouvidos se arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo entendi. No 
mais ou menos, ele falou assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, esses que 
usamos para ver os sonhos. O que acontece, meu filho, é que quase todos estão cegos, 
deixaram de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam 
da outra margem. E assim lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pân-
tanos para que você aprenda a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos. 
– Menti que sim. (Couto, 1994: 12-13) 

Neste excerto os seres “invisíveis”, os “outros” da outra margem, são os mediadores do 
conhecimento, os “passadores das fronteiras”, no sentido que lhe confere Philippe Descola  
(2014: 38). Desta forma, o avô e os espíritos asseguram a continuidade de uma lógica enrai-
zada desde há milhares de gerações. E a referência à cegueira é uma alusão à perda dos sabe-
res dos iniciados, só os “olhos interiores” despojados de julgamentos podem acolher a sabe-
doria que urge transmitir às futuras gerações. Digamos que o conhecimento mítico surge 
como sendo a matriz de pensamento e a única forma de compreender rituais catalisadores 
de forças, como tão bem inventariou Lévy-Bruhl5. E, nesse sentido, poderíamos estabelecer, 
a partir da analogia do menino que apesar de não entender reproduz o invisível, ainda outro 
paralelo com o filósofo Godwin Sogolo. Este salienta que a filosofia africana deve ser “ancrée 
et alimentée par la culture africaine, l’histoire et l’expérience des Africains” (Sogolo, 1993: 
148). Veja-se que não se trata, portanto, de comparar sistemas filosóficos entre o Ocidente 
e a África, antes pelo contrário, a questão prende-se com a necessidade de repensar como 
dialogam com as cosmogonias e mitologias de outras culturas como considera Mia Couto.

La réalité est irréelle. C’est nous qui inventons le sentiment de réalité. Il s’agit d’une 
perception basée sur des facteurs culturels. Ainsi la réalité en Afrique revêt en Europe 
un caractère magique et fantasque. Ce qui me plaît dans la réalité, c’est la part de 
notre conscience qui ne peut se référer ni à la réalité ni à l’ irréalité, qui demeure à la 
frontière (Monteiro, 1998).

5	 Cf. Lévy-Bruhl, 2010.
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O autor refere ainda que a perspectiva de um escritor é, por excelência, o lugar da subversão. 
Por outras palavras, este assume o lugar de um viajante “entre identidades, um contrabandista 
de almas. Não há escritor que não partilhe dessa condição: (o escritor) é uma criatura de fron-
teiras, alguém que vive junto à janela, essa janela que se abre para os territórios da intimidade” 
(Couto, 2005: 59). Nesse sentido, torna-se central para o autor colocar questões universais, 
designadamente de cariz filosófico, procurar o sentido da vida, compreender diferentes sen-
tidos de verdade, atitudes que denotam uma manifestação de proximidade ainda manifesta-
tiva de amor à sabedoria, como aliás é visível se percorremos a própria história da filosofia 
como a história da humanidade. No princípio está o mito e o mito é a própria razão para o 
Homem do mito, o que, apesar de evidente para nós, não era evidente no início do pensa-
mento grego. E sabemos hoje da importância do mito na estrutura mental para o próprio 
desenvolvimento do que habitualmente designamos como logos, sabendo, porém, que a ele 
é imputado o designado milagre grego de que somos em certa medida herdeiros. Contudo, 
sabemos hoje igualmente que entre o mytho e o logos as duas realidades, mais do que se com-
plementarem, integram-se numa dinâmica inerente ao próprio humano. E  é disto mesmo 
que a obra de Mia Couto nos surge como um modelo exemplar e que pensamos ser difícil de 
igualar, designadamente num autor em que, embora ficcionista, a realidade é sempre supe-
rior à ficção. Observemos a Lenda de Namarói, que sendo um sonho contado e inspirado no 
relato da mulher do régulo, ela reenvia-nos de uma ideia da divisão para a união, da oposição 
feminino-masculino, para a fusão geradora de vida e para a concretização do sonho, do real:

Era de noite a mulher chamou o muene e fez com que se deitasse sobre a terra. E ela 
se cobriu nele, corpo em lençol de outro corpo cobriu nele. (…) Nenhum homem 
nunca havia dormido com aquelas da outra margem. A mulher, no fim, lhe beijou os 
olhos e neles ficou com um sabor de gota. Era uma lágrima de sangue ferida da terra. 
A lágrima chorava, clamando que se costurassem as duas margens em que a sua carne 
se havia aberto. A mão dele se ensonou sobre o suave abismo dela … daquele cruzar de 
corpos que experimentara naquela noite ele se ferira, seu corpo se abrira veia escanca-
rada (Couto, 1994: 120).

Nesta esteira, saliente-se que Mia Couto chama a atenção para o facto de que “em algu-
mas línguas indígenas de Moçambique o verbo pensar é o mesmo que imaginar e adivinhar. 
Acredita-se que as ideias, tal como os sonhos, são produzidos por visitações de antepassados 
e de outros espíritos poderosos” (Couto, 2019: 177). Sabemos pela via direta do pensamento 
expresso na maioria das obras de Mia Couto que “o sonho é a construção em que não sabe-
mos criar fronteiras. Isento de paredes, o sonho abre para o caos” (Couto, 2019: 180). Toda-
via, este caos é evidentemente gerador de ordem, aquela que o ser humano, logo desde o 
mito, incansavelmente procura atingir. 
Numa postura mais próxima da filosofia e da ética humanista Ubuntu6 praticada pelos 
povos Zulu e Xhosa da África do Sul que defendem que um indivíduo se define como tal 
pela capacidade de comungar e de sentir empatia pelos outros, seríamos levadas a pensar 
se também o autor de Estórias Abensonhas não se encontrará próximo destas práticas. 
Neste sentido, parece-nos oportuno recorrermos ao uso da filosofia Ubuntu, que aponta 
para o que Munyaradzi Felix Murove define como: 

(…) comme facteur humanisant rejoint l’idée que l’humanité est la condition existen-
tielle préalable de notre lien avec nos semblables. (…) Une chose évidente qui vient tout 
d’abord à l’esprit est que notre humanité passe par la médiation d’autres facteurs plus 
directs dans notre vie. Ceux-ci nous permettent d’exister à l’intérieur d’un état perma-
nent de symbiose avec les autres dans le passé, le présent et l’avenir (Murove, 2011: 46).

6	 No que diz respeito a estas reflexões e numa perspetiva mais alargada veja-se Murove, 2011.
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Implicada na hermenêutica do mundo a obra de Mia Couto apresenta ecos do pensamento 
crítico do filosofo Achille Mbembe quando este afirma:

La culture, c’est ce qui nous survit, ce qui nous permet d’inscrire la fragilité de 
l’humain dans la durée, d’entrer dans une forme de permanence alors que tout n’est 
que précarité. C’est ce qui nous permet d’imaginer ce qui n’existe pas encore, et donc de 
comprendre que nous ne sommes pas condamnés à ce qui existe (Mbende, 2020: 70).

Em suma, e nesta perspectiva, também Mia Couto relata, denuncia, analisa e sonha com 
uma sociedade multicultural, híbrida, onde coabitem distintos sistemas de pensamento 
num “continente que ao mesmo tempo é vários”, transportando para os livros memórias 
de uma sociedade, hábitos e costumes que “não são facilmente redutíveis às lógicas domi-
nantes na Europa” (Couto, 2009: 22). O autor moçambicano não pára de nos surpreender 
na sua vertente a que também já aludimos do situadamente universal. Acrescentar uma 
estória à página é sempre uma outra versão que nos apresenta o autor e que corresponde 
simultaneamente não só à multiplicidade presente no humano como no mundo e que uma 
consciência e uma plasticidade literária e antropológica nos maravilha. Numa leitura de 
cunho mitológico, atente-se no conto a “Infinita fiandeira” do livro O Fio das Missangas 
(2009), onde poderia dizer-se constituir um bom exemplo do eco mitológico, não só numa 
relação com a Europa, mas também com a própria África. Nele é narrada a história de 
uma aranha que nega fazer teias só no sentido utilitário e tece-as apenas como obras de 
arte: “A aranha, aquela aranha, era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-as de todos os 
tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia-as, mas não lhes dava utilidades” 
(Couto, 2009: 73). 
É de salientar que esta estória remete para a aranha presente nas culturas dos povos 
bantu, yoruba, ashanti, entre outras7. Aqui a aranha da adivinhação, Ananse8 é a filha do 
deus criador do universo Nyame, e segundo algumas lendas, é o ser que não guardou para 
si todo o saber e que o vai, mais do que partilhar, entregar à humanidade, numa evidente 
aproximação ao mito de Prometeu. 

Todo bom aracnídeo sabe que a teia cumpre as fatias funções: lençol de núpcias, 
armadilha de caçador. Todos sabem, menos a nossa aranhinha, em suas distraiçoeiras 
funções (…) Não faço teias por instinto.
– Então, faz porquê?
– Faço por arte (Couto, 2009: 63).

A narrativa apresenta-nos neste caso uma sociedade que não rearticula a essência da 
natureza do mito. Pelo contrário, aqui a aranha abraça o animismo africano, característica 
também presente na obra de Mia Couto. Neste caso, não constituirá a teia um universo 
novo, singular? O fio com que a aranha tece e retece a obra, não será o mesmo com que o 
griot (o contador de estórias) recupera a memória e profere o mito? Ao labor do humano 
num movimento de tecelagem contínuo associamos a ideia de teia. Aqui salientaríamos 
o infinito trabalho de Penélope, mas também a remissão para o mito grego de Aracne9. 
Estamos assim, uma vez mais, perante a grande mestria do autor, que num jogo de cultu-
ras, destaca a universalidade de um pensamento face aos seus mitos. E isto independen-
temente da sua geografia. Será possível encarar o ato de tecer como forma de renovar o 
mito?

7	 Cf. Parrinder, 1969. 
8	 Cf. Falgayrettes-Leveau, 2008.
9	 Cf. Chevalier & Gheerbrant, 1997. 
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O diálogo entre as narrativas, o  tempo, os séculos e os mitos neste universo textual 
torna-se num lugar de encontros, de interferências, de vida, de vidas com estória. Nesta 
abordagem genealogia da oralidade é sem dúvida emblemático o que se lê nas reflexões 
do sábio e etnólogo Amadou Hampâté Bâ que comenta: “Un conte est un miroir où chacun 
peut découvrir sa propre image” (Hampâté Bâ, 2006: 30).
Voltando à Lenda de Namarói, e para concluir, destacamos a complexa estrutura mitológica 
desta lenda, numa oposição a visões mono-centradas da existência humana. Nesta narra-
-se, como já referimos, o papel da mulher na origem do mundo ou a primazia feminina na 
sua criação. Narrativa entendida no contexto do imaginário moçambicano como instru-
mento de comunicação com o ser humano e a colectividade, esta constitui uma “estória 
abensonhada” (e abençoada) inscrita naquela que tem sido, pensamos, uma das buscas por 
excelência do autor para uma identidade ou para uma nova identidade do seu povo em que 
a tradição é recorrente e fonte inesgotável das suas mais diversas obras. 
Fonte de vida, a tradição interage com o sentimento em que a esperança e a fé dialogam 
(mytho e logos) e dão sentido a toda uma forma literária em que o exemplo e a pedagogia 
constituem uma marca identitária. É nesse contexto que o universo literário de Mia Couto 
se constrói e em grande medida se torna compreensível, pelas sucessivas abordagens 
explicativas, em que o começo/os começos desempenham uma primordial explicação para 
a compreensão do ser e do mundo. Como escreveu o próprio Mia Couto, em introdução às 
suas “Estórias Abensonhadas”:

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas tinham 
vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens da 
mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, des-
troços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. Hoje sei que não é verdade. 
Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho 
se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a violência não podia golpear, lá onde 
a barbárie não tinha acesso. Em todo este tempo, a  terra guardou, inteiras, as suas 
vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas mudaram de mundo. No escuro perma-
neceram lunares. Estas estórias falam desse território onde nos vamos refazendo e 
vamos molhando de esperança o rosto da chuva, água abensonhada. Desse território 
onde todo homem é igual, assim: fingindo que está, sonhando que vai, inventando que 
volta10.

E é destes mundos interiores, mas não só, que a narrativa mítica, Lenda de Namarói, igual-
mente uma narrativa de fundação ou primordial, nos possibilita tantas leituras. É  uma 
vastidão de mundo e de horizontes e nos causa simultaneamente perplexidade, encanto 
e espanto. História exemplar, ela aponta no sentido da aparição dos seres humanos sobre 
a terra, num relato iniciático, em que mulheres se definem, se unem e se diferenciam 
num processo de síntese. Se conhecer os mitos é ter acesso a um conhecimento das res-
postas simbólicas dadas perante a natureza interna e externa do humano, configurando 
analogias universais, por este caminho se gera uma tal familiaridade entre todos que, de 
uma tradição regional africana e numa espécie de resgate memorial, de repente, como que 
por magia, sentimos o eco das vozes do passado. Mas também das vozes dos ancestrais, 
e que, pelo pensamento, pela escrita, se torna possível, numa comunhão que atualiza e 
reatualiza. Pelas heranças do passado, um presente e uma revisão identitária se tornam 
possíveis. E é aqui que se insere o modo como lemos e interpretamos a Lenda de Nama-
rói. Num espaço que, não sendo o do mundo ocidental, nem o de uma filosofia europeia, 

10	 In http://www.revisaoacademica.com.br/ipsis-litteris-estorias-abensonhadas/ [Consult.06mai.2021].
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transporta consigo uma mitologia africana, em que de algum modo todos nos podemos 
identificar, unir e diferenciar pela sua universalidade.
A natureza, esse universal palco que tudo medeia, é aquela que, nesta lenda, narra o espaço 
localizado nas margens de um rio e numa dialética entre diferentes tempos e concomi-
tantes saberes. Nesta história, os “donos da terra”, no masculino, dão lugar a uma outra 
direção, direção cujo enfoque não é o homem, mas sim a mulher, numa estreita relação 
com a terra, a natureza e a fertilidade, numa espécie de primordialidade remetendo para 
a origem da própria espécie. Aqui igualmente o conhecimento e a experiência são dois 
fatores de incontornável relevância para a compreensão e para a explicação da sabedoria 
que a mulher detém: “as mulheres sabiam colher a chama, semeavam o fogo como quem 
conhece as artes da semente e da colheita” (Mia Couto, 1994: 120). Por isso, ao longo das 
“estórias abensonhadas” e na “Lenda de Namarói”, Mia Couto afirma: “No princípio, todos 
éramos mulheres. Os homens não haviam. E foi assim até aparecer um grupo de mulheres 
que não sabia como parir” (Couto, 1994: 119). 
Se, neste espaço narrativo, em que um mito de origem emerge e permite o acesso a um 
princípio de criação e de vida, é  também o acesso a um tempo primordial em que ao 
homem é dada a existência após o surgimento do cosmos e em que à mulher é delegado um 
poder que é o da continuidade humana: o mistério do aparecimento da espécie humana, 
dominado pelo feminino. Assim, a necessidade de criação é uma atribuição da mulher e o 
homem surge quase ou mesmo na sequência de uma anomalia da criação.
Esta é também uma história em que o encontro de um universo oral de mitos e religiosida-
des ecoam e destacam uma sabedoria que reside na união entre o masculino e o feminino e 
o poder de gerar humanidade. Responsável pela vida, a mulher é, também ela, responsável 
pela luz da criação. Aí reside o seu segredo e aí ela detém o poder sagrado da vida humana.
Significativamente, também aqui nos encontramos perante um poder feminino que se tra-
duz no domínio da água – símbolo da fertilidade –, bem como no conhecimento do fogo, 
símbolo do renascimento, e na capacidade de concretizar o mistério da reprodução, como 
igualmente acontece nos mitos gregos e nas cosmogonias pré-socráticas, o que denota a 
universalidade dos mitos de origem. Nesta lenda, porém, ressalta ainda a importância do 
conhecimento detido pelo feminino. Ao contrário do que acontece no mito de Prometeu, 
aqui é a mulher que detém esse poder, sendo motivo de cobiça dos homens. Afinal, o fogo 
significava e representava todo um universo ao qual os homens pretendiam aceder. É de 
sublinhar que, nesta lenda, ao “fogo” é atribuído o significado da paixão, da união car-
nal homem-mulher. A primeira experiência sexual entre o homem e a mulher é descrita 
como uma experiência ígnea no plano das sensações, o que também se repercute no plano 
onírico. Neste texto de grande colorido poético, de um certo encantamento e mistério, 
além do sagrado e da tradição, é a presença de uma cosmovisão e de um diálogo antropo-
-cosmológico que nos surpreende mais. Naturalmente, os contadores de histórias usam 
de técnicas de encantamento e fascínio, porque são mediadores do passado para inspirar 
o presente e valorizar uma cultura de oralidade que teve e poderá continuar a ter uma 
importante e sugestiva função social, além da componente do sonho.
A trilogia terra-água-fogo, em Mia Couto, constitui-se, assim, como o espaço narrativo em 
que, no “seu” mito da origem, ao Homem é dada a existência após o surgimento do Cosmos. 
Os Deuses detêm o poder cosmogónico e, como já aqui dissemos, à mulher é delegado um 
poder que é o da continuidade humana. Trata-se, pois, aqui de uma reflexão sobre a condição 
humana, a partir de diversos diálogos inter-culturais e inter-civilizacionais, entre a razão e 
aquilo que a excede, onde igualmente comparece uma pulsão de eros para vencer thanatos…
A mitologia criada por Mia Couto é um novo género híbrido que vai além da dicotomia do 
pensamento. Ao reconfigurar a génese das origens, Mia Couto aborda os paradigmas da 
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tradição, da história da cultura e do género, de forma universal. “Repensar o pensamento” 
para além das fronteiras, como define Mia Couto, é uma forma de mediação entre os con-
tinentes, os povos e os saberes.  
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André Delpuech est le directeur du musée de l’Homme à Paris depuis 2017. Archéologue et 
préhistorien de formation, son premier terrain a été le paléolithique et le mésolithique dans le 
Massif Central. Il a ensuite traversé l’Atlantique pour créer aux Antilles le Service régional de 
l’archéologie en 1992, où il a œuvré alors à une véritable éclosion scientifique de l›archéologie 
caribéenne. Revenu comme chef du bureau de la recherche archéologique à la Sous-direction de 
d’archéologie au ministère de la Culture en 2002, il rejoint l’équipe du Quai Branly au moment 
de sa constitution en 2005 en tant que responsable des collections des Amériques avant de 
prendre ses fonctions actuelles.

Egídia Souto/Jean-Louis Georget (ES/JLG): 
Qu’entend-on par mythologie selon vous?

André Delpuech (AD): On peut y mettre 
différents termes ou significations: il s’agit 
bien sûr de l’étude scientifique des mythes, 
que ce soient ceux de l’antiquité gréco-ro-
maine comme des sociétés amérindiennes 
par exemple. Mais je retiendrai plutôt l’autre 
sens de mythologies, au pluriel, qui sont 
l’ensemble des histoires, des légendes que se 
raconte une communauté pour comprendre 
ses origines ou comment expliquer le monde 
qui l’entoure.
Mon premier métier d’archéologue m’a 
amené naturellement à me poser des ques-
tions sur l’histoire et sur le passé des so-
ciétés que j’étudiais en Europe et plus tard 
dans les Amériques. Comme conservateur 
puis directeur de musée, j’ai essayé de déve-
lopper une vision la plus large possible de ce 
qu’est l’histoire de l’Humanité, puisque telle 
est l’ambition du musée de l’Homme, et du 
coup aussi de m’intéresser aux origines des 
communautés humaines et des mythologies 
qu’elles ont inventées. La quête et l’explica-
tion des origines sont une constante de nos 
sociétés. 

ES/JLG: Pensez-vous que les sociétés oc-
cidentales ont aussi une mythologie?

AD: Notre société européenne n’échappe 
pas à ce besoin constant, et au bout du 
compte, elle ne se différencie guère des so-
ciétés traditionnelles. Au lieu de mythes 
religieux, de belles légendes des origines, 
c’est la science qui construit notre mytho-
logie et l’archéologie y contribue en tout 
premier lieu. L’ «invention» de Lucy l’aus-
tralopithèque, de l’homme de Néandertal 
et de Cro-Magnon participe de la création 
de notre discours originel contemporain. 
Notre travail d’archéologue est une quête du 
passé et aussi une façon d’écrire la mytho-
logie de notre propre société. Le travail qui 
consiste à établir une généalogie de nos ori-
gines, que ce soit par les restes fossiles ex-
humés ou avec les études génétiques, peut 
finalement être comparé à une mythologie 
biblique ou antique. Dans les communautés 
amérindiennes, il y a aussi ce besoin et cette 
volonté d’expliquer l’origine de l’univers en 
invoquant des héros mythiques, animaux 
ou humains. Pour nos sociétés occidentales, 
matérialistes et cartésiennes, le dévelop-
pement des sciences naturelles à partir du 
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XIXe siècle a mis à bas la version biblique de 
la création du monde pour la remplacer par 
une nouvelle histoire des origines et l’écri-
ture de nouveaux mythes des origines: du 
Big-Bang à Lucy, l’Ève africaine, ou à Adam 
Cro Magnon.

ES/JLG: Dans un musée transversal 
comme le vôtre, comment la question 
des mythologies s’est-elle posée? 

AD: Notre musée a pour ambition – bien 
déraisonnable, j’en conviens – de raconter 
la saga de l’espèce humaine des origines à 
nos jours, sur toute la planète. Et donc on 
n’y échappe pas; ces questions font partie de 
celles qui se posent dans un parcours per-
manent divisé en trois parties sous forme de 
trois questions: «Qui sommes-nous?» «D’où 
venons-nous?» et «Où allons-nous?». Il per-
met de mettre en perspective la diversité du 
monde, mais aussi sa complexité. Le dis-
cours sur les origines de notre espèce est, par 
exemple, en perpétuel mouvement: l’évolu-
tion humaine est un buissonnement où ap-
paraissent sans cesse de nouvelles données, 
quand ce ne sont pas de nouvelles espèces. 
On voit comment les lignes bougent à partir 
de cette production scientifique, mais aussi 
avec l’idéologie du moment: Néandertal a 
longtemps été décrit comme une sorte de 
«brute épaisse» un peu simiesque, alors qu’il 
est aujourd’hui vu comme une autre huma-
nité qui, de plus, nous a laissé certains de 
ses gènes. Ces recherches incessantes pro-
duisent de nouvelles et belles histoires qui 
fascinent les gens.

ES/JLG: Comment mettez-vous en scène 
ce discours scientifique dans le parcours 
muséologique?

AD: Dans la scénographie du musée de 
l’Homme, la première partie, «qui sommes-
nous?», me paraît une ouverture nécessaire. 
En notre ère de triomphe de la technologie, 
de l’avènement d’un monde virtuel, il s’agit 
de rappeler que l’être humain est un être 
biologique, un animal, un mammifère, un 

primate avec un squelette, des organes, un 
cerveau, qui appartient fondamentalement 
au règne animal et y participe pleinement. 
Bien entendu, nous montrons parallèle-
ment combien nous sommes des êtres so-
ciaux, culturels, religieux, des êtres de lan-
gage ayant conscience de notre propre mort 
et nous interrogeant sur le passé comme sur 
l’avenir. Ce n’est pas un hasard si la toute 
première vitrine du musée traite de la nais-
sance. Et face à des multimédias qui ex-
pliquent notre avènement biologique et gé-
nétique, il y est rappelé que tous les peuples 
ont créé des mythes autour de la naissance, 
avec l’intervention de divinités, le rôle des 
ancêtres, l’émergence de la vie. Toutes les so-
ciétés ont enjolivé cette histoire de naissance 
avec leurs mythologies.

ES/JLG: On entre dans la mythologie par 
la naissance. Est-ce une coïncidence?

AD: Il y a dans cette vitrine une statue de la 
Vierge Marie qui montre que, dans certaines 
sociétés – celle des Chrétiens en l’occurrence 
– une femme peut enfanter par interven-
tion divine. Cette vitrine explique que les fa-
çons de voir et de naître au monde diffèrent 
selon les sociétés. Les sociétés occidentales 
séparent l’homme de la nature, voire ont 
longtemps promu l’idée que l’homme avait 
été créé à l’image de Dieu; l’humain se consi-
dère ainsi supérieur à la nature alors qu’on 
sait que dans d’autres sociétés, il n’y a pas 
de séparation entre le monde humain et le 
monde animal. Nous avons tenu à inscrire la 
place de la mythologie dans cette partie du 
musée. Elle était plus que justifiée. 
Le rôle d’un musée comme le nôtre est d’ins-
truire, mais aussi de se questionner, de re-
mettre en cause nos visions du monde, nos 
conceptions de la société ou de la religion. 
C’est aussi un lieu pour émerveiller les gens, 
et la méthode scientifique que nous em-
ployons aujourd’hui est un merveilleux at-
trait qui passionne le public. L’archéologue 
est comme un détective du passé; il utilise 
les mêmes outils que la police scientifique 
et reconstitue les scènes du passé, ou tend 
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à le faire. Nous invitons le public à utiliser 
ces méthodes de l’observation, de l’enquête, 
à réfléchir à qui nous sommes. Un musée est 
un lieu pour penser l’Humanité. 

ES/JLG: Nous rebondissons sur ce point. 
Dans votre article «Les musées, des lieux 
pour penser l’humanité1», vous interro-
gez le concept de musée. Pour vous, ces 
institutions sont-elles plus que jamais 
des lieux pour penser le monde et ses 
origines?

AD: Cette expression «des lieux pour pen-
ser» était le titre d’un colloque organisé avec 
les universités Sorbonne Nouvelle-Univer-
sité des Cultures et Toulouse Jean-Jaurès, 
pour les 80 ans du musée de l’Homme. Il 
y était question effectivement des musées, 
mais aussi des théâtres et des bibliothèques. 
Tous ces lieux culturels sont des endroits de 
connaissance, de découverte, de vibrations 
où le public, collectivement, est appelé à 
méditer sur soi, sur notre histoire et à penser 
au monde dans lequel nous vivons.
Autrefois défini comme un musée d’eth-
nographie, nous dirions aujourd’hui des 
«cultures du monde», le nouveau musée de 
l’Homme, transformé à la suite du départ de 
ses collections ethnologiques au musée du 
Quai Branly – Jacques Chirac, et qui a rou-
vert en 2015, se positionne délibérément 
comme un musée de société, un musée en-
gagé dans la cité. Déjà, il s’agit de consi-
dérer la société occidentale comme étant 
une parmi d’autres, mais certainement pas 
comme la quintessence de l’évolution. Ce 
positionnement va largement à l’encontre 
des découpages usuels du monde muséal: 
avec le plus souvent, d’un côté, les musées 
des Beaux-Arts, de l’autre des musées de 
sciences, ou encore des musées d’ «ethno-
graphie», mot devenu presque politique-
ment incorrect. Avec la création du musée 
de l’Homme en 1937, Paul Rivet a rassemblé 
sur la colline du Trocadéro les collections du 
1	 André Delpuech (2018), «Les musées, des lieux pour 

penser l’humanité», Le Journal des arts, n.º  507, 21 
septembre.

monde de l’ancien musée d’Ethnographie 
avec des collections provenant du muséum 
d’Histoire naturelle, que ce soient les indus-
tries préhistoriques ou les restes humains. Il 
entendait parler de l’Humanité dans toute sa 
diversité et profondeur chronologique. Re-
marquons cependant qu’en 1937, au même 
moment, l’ethnographie de la France faisait 
sécession et rejoignait un nouvel établisse-
ment, le musée des Arts et Traditions po-
pulaires. Cette fracture entre «nous» et les 
«autres» s’est encore accentuée avec la créa-
tion du musée du Quai Branly – Jacques 
Chirac en 2006, accueillant les collections 
ethnologiques «exotiques» tandis que l’Eu-
rope rejoignait la France ethnographiée au 
MUCEM à Marseille. Était ainsi consacrée 
une frontière éminemment discutable, pour 
ne pas dire néocoloniale, entre des socié-
tés européennes et leurs voisines qualifiées 
d’extra-occidentales!
Un musée est une sorte d’ouvrage de vul-
garisation en trois dimensions. Et il est 
ennuyeux de voir comment notre répar-
tition des grands musées nationaux perpé-
tue des discours biaisés et datés: au Louvre 
les «grandes» civilisations, au Quai Branly, 
à  Saint-Germain-en-Laye (musée d’Archéo-
logie nationale) ou à Marseille, les peuples 
exotiques, les sociétés préhistoriques ou 
les arts populaires. Le musée de l’Homme 
entend bien montrer l’unité de espèce hu-
maine dans sa diversité, en évitant ces clas-
sifications discriminatoires. Les trajectoires 
des sociétés de la planète ont suivi des che-
mins différents, sans qu’un modèle soit su-
périeur à un autre. À un moment donné, il 
y a quelques milliers d’années, après les der-
niers temps glaciaires, à  plusieurs endroits 
de la planète plus ou moins synchrones, les 
êtres humains ont commencé à élever des 
animaux, à  cultiver des plantes, à  exploi-
ter des minerais, à  déforester et transfor-
mer les paysages. Cela a généré un certain 
nombre de conséquences comme la séden-
tarisation, la création de villages qui, en cer-
taines régions, sont devenus des cités, des 
États, des empires, etc… J’aimerais sortir du 
schéma ancré dans notre pensée occidentale 
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d’une évolution obligée et positiviste où 
nous devrions forcément passer par un pro-
cessus, celui d’un Néolithique naissant au  
Moyen-Orient, dans le «croissant fertile», 
basé sur l’agriculture des céréales, l’élevage 
des bœufs/moutons/porcs, l’invention de la 
céramique… C’est un modèle vécu dans cette 
partie du monde à laquelle nous nous rat-
tachons, mais il y a eu bien d’autres voies, 
d’autres paradigmes. Et aucun n’est su-
périeur à l’autre. Il y a une concomitance 
des temporalités, ce que les Européens ont 
du mal à accepter, qui ne veut surtout pas 
dire qu’il y aurait des peuples «évolués» et 
d’autres «attardés». J’aimerais qu’on arrive 
à faire entrer dans l’esprit des visiteurs qu’il 
n’y a pas de déterminisme évolutionniste. 
Être chasseur-cueilleur n’est pas une preuve 
d’un archaïsme préhistorique, et la plupart 
des sociétés qui suivaient ce mode de vie s’en 
tiraient très bien jusqu’à ce que l’on vienne 
les coloniser, les chasser de leurs terres ou 
les détruire. Les gens du paléolithique su-
périeur en Dordogne, comme les Amérin-
diens d’Amazonie vivaient très bien de leur 
chasse et de leur cueillette dans des environ-
nements maîtrisés, bien mieux que nombre 
de peuples agriculteurs jusqu’à nos jours 
qui ne mangent pas à leur faim ou ploient 
sous un travail délirant. Le fameux ouvrage 
de Marshall Sahlins2, Âge de pierre, âge de 
l’abondance, a  montré depuis longtemps 
qu’il nous fallait sortir du schéma qui nous 
fait croire que l’invention de l’agriculture est 
forcément un progrès. 

ES/JLG: Comment se reflète ce discours 
dans la muséologie française?

AD: La grande question qui se pose aux mu-
sées est celle de leur rôle et du discours qu’ils 
produisent dans une société qui a énormé-
ment changé depuis l’époque de leur nais-
sance comme institution au XIXe siècle. 
Ces débats sur ce que peut être un musée 
au début du XXIe siècle sont au cœur des 
2	 Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge de l ’abondance. 

L’économie des sociétés primitives, Gallimard, Paris, 
1976.

rencontres internationales des profession-
nels (ICOM). Il faut avoir à l’esprit que la 
vision du musée est une vision au départ 
purement occidentale. Et si certains de nos 
grands musées européens ou nord-améri-
cains se défendent de vouloir produire un 
discours universel, et donc de posséder des 
collections venant du monde entier, d’autres 
parties contestent ce qu’elles considèrent 
comme une forme d’impérialisme culturel 
dépassé qu’il faut abattre. Il s’agirait d’une 
manière de maintenir la domination de l’Oc-
cident sur ces dimensions patrimoniale et 
culturelle. Nous sommes en plein dans ces 
discussions aujourd’hui comme l’illustre 
le débat sur les restitutions de collections 
considérées comme pillées au temps des co-
lonisations de l’Afrique, de l’Océanie ou de 
l’Asie. C’est aussi le patrimoine archéolo-
gique qui a été prélevé en Égypte, dans les 
Amériques précolombiennes ou en Chine 
qui est réclamé. 
En France, notre histoire muséale, fondée 
à la Révolution française et véritablement 
installée au cours du XIXe siècle et au début 
du XXe siècle, dans une vision affirmée d’un 
Occident triomphant et d’un discours his-
torique très «classique», a  débouché sur 
des musées, au moins au niveau national, 
qui restent figés dans une vision bien ré-
trograde et posent un sérieux problème 
en ce début de 3e millénaire. De fait, nous 
avons deux catégories: les musées des «ci-
vilisés» et les musées des «barbares». Nous 
sommes les héritiers de ce découpage mani-
chéen du XIXe siècle qui fondait alors l’his-
toire de nos origines. Le Louvre est préten-
dument un musée universel, mais on n’y 
voit qu’une infime partie de l’art de l’huma-
nité. On y discourt de «nos ancêtres» grecs 
et romains, puis aussi de l’Egypte et de l’As-
syrie (traditions méditerranéennes et bi-
bliques obligent) puis on entre dans «l’his-
toire de France» mais bien tardive. Force est 
de constater que «Nos ancêtres les Gaulois» 
promus par la 3e République ne sont pas au 
Louvre. On s’en tient finalement au Louvre 
à la logique d’une histoire occidentale née 
de l’antiquité en Méditerranée et on cherche 
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plutôt nos aïeux du côté de la Grèce ou de 
la Rome antiques alors que les barbares 
que l’on qualifierait volontiers de préhisto-
riques sont à Saint-Germain-en-Laye dans 
un musée créé par Napoléon III. C’est va-
lable pour les Celtes comme pour les grands 
artistes de la Préhistoire. On ne parle pas du 
tout des peintres paléolithiques de la grotte 
Chauvet ou de Lascaux dans ce musée d’art 
qui se veut universel. L’autre «musée des 
barbares», c’est celui des peuples exotiques 
sans histoire, vivant dans un halo primitif 
intemporel, soit le musée de l’Homme qui 
est aujourd’hui le musée du Quai Branly – 
Jacques Chirac. 

ES/JLG: Pensez-vous que les musées 
d’anthropologie ont pour rôle de mon-
trer l’histoire des origines sous une 
forme plus universelle? 

AD: Le rôle de nos musées est de prendre 
aujourd’hui en compte cette pluralité hu-
maine de nos origines. Autrefois, cette di-
versité s’exposait dans les musées ethno-
graphiques avec une conception de l’époque 
qui s’appuyait sur l’idée de races humaines. 
Dans les musées contemporains, il y a une 
volonté de montrer qu’on est aujourd’hui sur 
notre planète Terre une seule et même es-
pèce en s’appuyant sur l’évolution qui nous 
amène de nos lointains ancêtres primates à 
Homo sapiens. 
Mais, toutes les recherches actuelles le 
montrent, cette évolution n’est pas uni-
forme, elle est buissonnante. Il y a eu plu-
sieurs espèces humaines contemporaines 
sur la planète au cours du temps, et on n’a 
pas fini d’en découvrir. Il y a encore deux 
ans, une nouvelle espèce a été découverte 
aux Philippines datant d’il y a environ  
50 000 ans. À un moment donné, l’Homme 
moderne s’est répandu à partir de l’Afrique 
pour se disperser et occuper le monde entier, 
mais il va aussi s’assimiler et se métisser avec 
d’autres populations rencontrées, comme 
avec les Néandertaliens en Europe. Ainsi l’on 
peut dire et l’on doit même clamer que nous 
sommes tous africains, que nous sommes 

tous des migrants et que nous sommes tous 
métissés, mélangés. Le rôle d’un musée 
comme le nôtre est bien de montrer ces dif-
férentes voies et bifurcations, d’arrêter de 
croire à un processus évolutif obligatoire et 
forcément source de progrès, de montrer 
que l’humanité a suivi différents modèles de 
fonctionnement, de croyances, de dévelop-
pements technologiques, de religions… 

ES/JLG: Pensez-vous que le discours sur 
les origines a beaucoup évolué depuis 
l’ouverture du musée?

AD: Quand le musée a ouvert en 1937, il 
était innovant dans sa façon de penser le 
monde et l’espace, mais, bien évidemment, 
il présentait l’état de la science et des men-
talités de son époque. Un des problèmes 
classiques de nos institutions est qu’à un 
moment donné, le pouvoir politique et les 
responsables de musée investissent lour-
dement dans un nouveau musée, ou une 
rénovation onéreuse, et qu’ensuite les par-
cours permanents restent souvent figés du-
rant des décennies. C’est un grave problème 
pour les musées de société ou de science, 
disciplines en perpétuelle mutation. C’est ce 
qui s’est passé au musée de l’Homme, le plus 
moderne de son temps à la fin des années 
1930, mais qui faute de moyens n’a guère 
évolué dans la deuxième moitié du XXe 
siècle. Ainsi, il a fallu attendre les années 
1990, pour qu’on transforme les parties sur 
les origines de l’humanité intégrant toutes 
les nouvelles découvertes, notamment en 
Afrique de l’Est, mais aussi l’apport révolu-
tionnaire qu’a été la génétique pour la disci-
pline anthropologique.
Il est en de même sur la vision qu’on a long-
temps eue des rapports entre Néandertal et 
Sapiens. Avec des expositions comme celle 
de Néandertal (2018), on a cherché à mon-
trer combien l’image de cette espèce hu-
maine n’était pas celle d’un homme voûté 
aux allures simiesques. Pendant long-
temps, Néandertal a été présenté comme 
une brute épaisse, vêtue de peaux de bêtes 
et vivant dans des grottes. Puis, notre 
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mythologie présentait l’arrivée un beau 
matin de l’homme moderne (que nous 
avons quand même baptisé Homo sapiens, 
l’homme «sage»!) en Europe et qui, avec son 
intelligence supérieure, remplaçait sans mal 
son prédécesseur arriéré. L’homme moderne 
était alors souvent représenté avec une peau 
bien blanche et des cheveux blonds, genre 
Rahan des bandes dessinées. C’est une re-
présentation complètement fausse et au 
bout du compte raciste: Homo sapiens, c’est-
à-dire «nous», était forcément blanc, le sum-
mun de l’évolution, alors qu’on sait que, ve-
nant d’Afrique, il avait la peau sombre, voire 
noire et des cheveux bruns. Aujourd’hui, 
il est évident que Néandertal représentait 
une autre forme d’Humanité, qui enterrait 
ses morts, qui réalisait certaines œuvres à 
caractère artistique. Il est établi aussi que 
l’homme moderne et Néandertal ont eu des 
enfants ensemble. Pour notre exposition d’il 
y a trois ans, nous avons exposé diverses re-
présentations de l’homme préhistorique 
avec des tableaux du XIXe siècle, avec des 
représentations, des bustes reconstitués et 
des affiches de films, montrant cette vision 
caricaturale d’homme-singe. Puis était pré-
sentée une deuxième lecture plus contem-
poraine qui reflétait le regard de la science 
aujourd’hui. Nous avons terminé l’expo-
sition par la reconstitution d’une femme 
néandertalienne habillée par Agnès B. Et 
la réaction du public était intéressante: si 
on l’avait rencontrée de nos jours, on ne 
l’aurait pas remarquée; elle était si proche 
de nous. 

ES/JLG: Pensez-vous avoir gagné l’adhé-
sion du public?

AD: Il est intéressant de voir que le grand 
public mais aussi les médias sont fascinés 
par l’histoire de nos origines. J’en veux pour 
preuve la très récente découverte d’une nou-
velle espèce humaine aux Philippines évo-
quée plus haut, à laquelle participait un des 
chercheurs du musée de l’Homme. Il y a 
eu un vrai déferlement médiatique autour 
de cette nouvelle, et nous le voyons aussi 

à l’attrait, notamment des jeunes, pour 
l’archéologie. Le musée de l’Homme réno-
vé a rouvert ses portes il y a encore peu de 
temps, et l’épidémie actuelle a stoppé notre 
dynamique d’expositions et de médiations. 
Néanmoins, cette quête des origines de l’hu-
manité, comme celle des débuts de la vie 
ou encore de la naissance de notre univers 
restent des thèmes qui continuent de faire 
rêver. Que ce soit la compréhension (ou plu-
tôt l’incompréhension pour le commun des 
mortels) du Big-Bang, la conquête spatiale 
et, par exemple, la recherche de vie sur la 
planète Mars, ou le succès des fac-similés de 
la grotte Chauvet ou de Lascaux, il est clair 
que nombre de nos contemporains, pour-
tant bien ancrés dans leur vie «moderne», 
aiment à connaître ces histoires d’un temps 
lointain, inconcevables même, et adhèrent 
à ces mythologies déchiffrées et écrites par 
les scientifiques utilisant les technologies 
les plus futuristes. Cela signifie bien, il me 
semble, que toutes les sociétés ont ce besoin 
de mythes des origines ou de mythes fonda-
teurs qui expliquent leurs ressorts.
Regardez comment l’archéologie et la pré-
histoire fascinent le jeune public notam-
ment. Ce qui rapproche l’archéologie de 
l’ethnologie, c’est la quête du lointain dans 
le temps ou dans l’espace. Pour les ethnolo-
gues, il s’est agi jusqu’à une époque récente 
d’un lointain ailleurs et exotique. La pré-
histoire est née, elle, en Europe; cependant 
on fait aujourd’hui de la préhistoire partout 
dans le monde. Cet intérêt, voire cet attrait 
pour ces autres sociétés ne montrent-t-ils 
pas aussi une prise de distance par rapport 
à notre monde du XXIe siècle et à ses graves 
dysfonctionnements? Le progrès triom-
phant qui a été érigé comme une nouvelle 
religion montre clairement ses limites: dé-
règlement climatique, démographie galo-
pante, pollution, pandémies présentes et à 
venir… Nous sommes là, parmi d’autres, par 
notre regard d’anthropologue et d’archéo-
logue, pour montrer et rappeler d’autres his-
toires, d’autres voies choisies par le passé 
et, pourquoi pas, d’autres solutions pour le 
futur.
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ES/JLG: En 2021, votre institution conti-
nue à être fortement marquée par va-
leurs éthiques. Le nouveau visage du 
Musée est celui d’un musée engagé?

AD: Pour moi, c’est évident, le rôle d’un 
musée comme le nôtre est d’être engagé. 
Outre le faire d’expliquer la diversité des 
peuples et de leurs histoires, il s’agit dans 
le même temps de combattre par notre dis-
cours la xénophobie, le racisme et les juge-
ments de valeur sur les sociétés passées et 
présentes. Le mythe des origines, c’est notre 
creuset africain pour la totalité des milliards 
d’habitants de la planète. Nous sommes 
tous des migrants; bouger, se déplacer c’est 
le propre de la vie, c’est l’essence même de 
notre espèce bipède qui est faite pour mar-
cher. Ensuite, l’humanité est une et indivi-
sible, n’en déplaise aux racistes de tous poils, 
toutes les études scientifiques le démontrent 
irrémédiablement et notre diversité, comme 
par exemple la couleur de la peau qui cris-
tallise tant de rejets, est une simple varia-
tion de mélanine, comme pour les yeux ou 
les cheveux. Les races n’existent pas et nous 
sommes tous le fruit de métissages passés et 
présents. La notion manipulée par des idéo-
logies racistes de «français de souche», par 
exemple, est, n’ayons pas peur des mots, 
d’une crétinerie abyssale. À  l’extrême occi-
dent de l’Eurasie, le territoire occupé par 
nos pays européens est le lieu de passage et 
de brassage de populations depuis la nuit 
des temps.
L’un des pères fondateurs de la préhistoire, 
dans la première moitié du XXe siècle, l’abbé  
Breuil, a  trouvé cette heureuse expres- 
sion que «le berceau de l’Humanité est un 
berceau à roulettes». Par cela, il voulait rap-
peler que l’endroit de la planète où était ap-
paru l’espèce humaine se déplaçait au fur 
et à mesure des découvertes des archéolo-
gues. C’était aussi une manière de prendre 
du recul sur des discours trop simplistes, et 
nous amener à savoir rester humbles face 
à l’état de nos connaissances sur nos ori-
gines. Nous sommes et restons étonnam-
ment ancrés dans nos certitudes. La science 

avance tandis que le discours que les gens 
en retiennent reste souvent en décalage. 
Imaginons, par exemple, combien l’apport 
de la génétique, science récente n’ayant que 
quelques décennies, a  révolutionné notre 
savoir anthropologique. De nouvelles es-
pèces humaines sont découvertes par ce 
biais à partir de vestiges parfois bien fu-
gaces: ainsi, l’espèce de Denisova, en Si-
bérie, identifiée grâce à l’ADN de quelques 
dents. Voyez les réactions de personnes qui 
ont fait réaliser leur test ADN et qui voient 
bouleversées certaines de leurs certitudes 
bien ancrées dans l’imaginaire familial de 
leurs origines.
L’histoire du musée de l’Homme et l’action 
de nos prédécesseurs nous incitent égale-
ment à l’humilité, mais nous responsabilise 
aussi pour agir. Outre de grands penseurs 
de la science anthropologique passés en ces 
murs, à  l’instar de Claude Lévi-Strauss ou 
d’André Leroi-Gourhan, outre des généra-
tions d’archéologues et d’ethnologues ayant 
arpenté la planète et étudié les diverses so-
ciétés du monde, il y a aussi l’action poli-
tique menée par des femmes et des hommes 
du musée pour combattre toutes les formes 
de racisme, pour dénoncer le colonialisme, 
et toutes les formes d’ostracisme. Rappelons 
l’engagement d’un groupe de chercheurs qui, 
dès l’été 1940, constitua un des tous premiers 
groupes de la Résistance face aux Nazis et au 
régime de Vichy. Le fondateur et premier di-
recteur du musée de l’Homme, Paul Rivet, 
dénonça dès les années 1930 l’idéologie ra-
ciste et antisémite des fascistes, et s’opposa 
au maréchal Pétain dès sa prise de pouvoir. 
Le «réseau du musée de l’Homme» fut dé-
capité dès le début 1941: sept hommes furent 
fusillés au Mont Valérien, trois femmes 
furent déportées dans le camp de concen-
tration de Ravensbruck, parmi lesquelles  
Germaine Tillion, entrée au Panthéon en 
2015. Nous leur rendons hommage 80 ans 
après par une exposition qui rappelle com-
bien nous devons être aussi partie prenante 
de la vie de la cité, et prendre clairement po-
sition comme scientifiques et professionnels 
des musées sur les débats actuels.



114	 AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Egídia Souto et Jean-Louis Georget

C’est dans cette dynamique, par exemple, que 
nous préparons pour l’automne 2023 une ex-
position sur les «Migrations», pour démon-
trer la constante d’une «Humanité en mouve-
ment», pour bien rappeler que c’est le propre 
de l’espèce humaine, depuis la nuit des temps, 
de bouger, d’explorer, de rencontrer d’autres 
communautés, d’échanger, de se mêler… 

ES/JLG: Dans un musée qui «fabrique» des  
mythologies, comment imaginez-vous 
celles de l’avenir?

AD: Déjà dans la prochaine conception 
de la fin du parcours permanent «Où al-
lons-nous?», le musée entend, notamment, 
travailler avec des auteurs de science-fic-
tion mais aussi des scientifiques sur les fu-
turs scenarii et les projections de l’Humani-
té de demain. L’année 2000, telle que nous 
l’imaginions dans les années 1950, était très 
différente de ce qu’elle est finalement deve-
nue. On envisageait des voitures volantes 
alors que personne n’avait prévu le dévelop-
pement des téléphones portables, ni d’in-
ternet. Il y a très souvent, et heureusement, 
distorsion entre ce que l’on imagine et la ré-
alité telle qu’elle se produit.
Dans cette même dynamique, notre pro-
chaine exposition de l’automne 2021 s’ap-
pellera «aux frontières de l’Humain». Elle 
interrogera les limites de notre humanité et 
posera la question du «Qui suis-je?» en plu-
sieurs chapitres: «je suis un animal d’excep-
tion; je suis un champion; je suis un mutant; 
je suis un cyborg; je suis immortel».
D’autres sujets pourraient être abordés. 
La question de la mort est un thème que 
nous souhaiterions traiter prochainement: 
il n’y a qu’à voir la réaction de notre socié-
té moderne qui semble redécouvrir, avec 

l’épidémie actuelle, que nous sommes mor-
tels! L’amour sera un sujet plus léger, mais 
à aborder très sérieusement et scientifi-
quement. J’aimerais aussi traiter de ces 
mythes qui perdurent, envers et contre tout, 
d’une archéologie que je qualifierais volon-
tiers de fantastique qui continue de faire la 
une de certains magazines ou de certains 
films: pyramides, pistes d’atterrissage et ex-
tra-terrestres, cités englouties comme l’At-
lantide, crânes de cristal et Indiana Jones, 
trésors enfouis ou cités d’or, observatoires 
astronomiques et fin du monde maya… 
Entre mythes et réalités! Comme quoi, les 
gens ont besoin de croire à de belles mytho-
logies rocambolesques.
Pourtant l’anthropocène est l’horizon du 
nouveau mythe actuel d’un futur bien 
sombre. Extinction des espèces, biodiver-
sité en danger, dérèglement climatique, 
guerre de l’eau, virus incontrôlés mettant 
à bas notre belle certitude d’une humanité 
ayant triomphé et dominé la planète, une vi-
sion apocalyptique de notre futur prend peu 
à peu la place du triomphalisme technolo-
gique et positiviste qui a régné en maître de-
puis deux siècles. Nos lendemains ne seront 
peut-être pas meilleurs et il est plus qu’ur-
gent que notre espèce humaine se rappelle 
qu’elle fait partie intégrante de la nature qui 
nous entoure, qu’elle doit en prendre soin et 
que, somme toute, notre histoire n’a com-
mencé que depuis deux ou trois millions 
d’années, c’est-à-dire quelques secondes à 
l’échelle de l’histoire de la Terre et de notre 
univers. Au même moment où nous réali-
sons cet entretien, la sonde Persévérance 
s’est posée sur la planète Mars pour y cher-
cher des traces de vie. Quelles nouvelles my-
thologies allons-nous forger dans un futur 
proche? À nous de les écrire.
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Introduction 

Oral literature, which is an aspect of the oral tradition, has functioned historically as a 
vital medium of moral and civic education in many societies the world over. Through 
the ages, oral literature has performed this function by presenting its various genres as 
forms of entertainment that are designed to inculcate in listeners the social mores and 
world view of their communities (Okafor, 2004). According to Finnegan (2012: 1), the 
concept of oral literature is an unfamiliar one to most people brought up in cultures 
which, like those of contemporary Europe, lay stress on the idea of literacy and written 
tradition. In the popular view it seems to convey on the one hand the idea of mystery, 
on the other that of crude and artistically undeveloped formulations. Finnegan (2012) 
further states that neither of these assumptions is generally valid, but that there are 
certain definite characteristics of this form of art which arise from its oral nature, and 
need to be understood before we can appreciate the status and qualities of many of these 
African literary forms. The study of culture, history, language, literature, anthropology, 
philosophy, religion, the arts and folklore constitute a people’s common heritage. These 
humanistic disciplines, and particularly folklore, have a clear practical value: they teach 
critical and analytical thinking while at the same time stimulating the imagination 
and promoting ethical values (Sone, 2018). Leaders need these skills to lead, to identify 
problems, and to conceive creative solutions. Citizens need them to participate actively 
in public life. Yet the key contribution of the humanities – and folklore in particular – 
goes beyond cultural education and training in analytical skills. Oral literature is at the 
center of human development because, like the function of literature itself, it promotes 
ethically driven actions, by educating on what ought to be and not just what is (Sone, 
2018). As a subject, oral literature has been deprioritized and relegated to the bottom 
of many curricula. This marginalization of oral literature as an academic discipline, 
especially in Africa, must be remedied, because every knowledge-led development 
strategy of any nation must be built on a solid foundational core of an understanding of 
values and principles enshrined in the oral traditions of these communities and cultures.  

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a11
*	 Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
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Willson (1998: 157) avers that no other discipline is more concerned or no other discipline 
should be more concerned with discovering what it means to be human. It is this attempt 
to discover the basis of our common humanity – the imperatives of our human existence 
– that puts oral literature study at the very center of humanistic study.

1. Conceptualizing Oral Traditions and Oral Literature in Africa

The concept of oral traditions is not new to the field of social sciences, arts, history or 
humanities. In fact, scholarly research abounds in this area of inquiry, and on a broad 
spectrum of themes related to oral literature. While many varied scholarly definitions 
have been given to the concept of oral literature, especially within the sphere of the 
African society, certain aspects seem to be agreed upon by these scholars. One of such 
aspects is the transmission of oral literature from one generation to another, and another 
is the centrality of the ‘oralness.’ At the very basic level, oral traditions are a body of social, 
economic, political, religious and demographic experiences of a human group, preserved 
and transmitted from generation to generation by word of mouth. Early European scholars 
of oral literature subsumed it under ‘folklore’ perhaps because folklore encompasses the 
collective heritage of a rustic people, and also because it lends credence to the Eurocentric 
view that African culture is still in its primitive stages. Consequently, it may be necessary 
to begin by answering the question: what is oral literature, or, what are oral traditions?
Generally, literature is described as a work of art expressed in carefully selected 
language (spoken or written) which deals with the thoughts, concepts and ideas of an 
individual or a people. In other words, “it is the creative production of the human mind 
couched in figurative language. For example, when an individual expresses his joys or 
sorrows effectively in language, literature is said to be in the making” (Tala, 2013: 4-5). 
Oral literature is part of the vast field of knowledge known as ‘oral tradition’ or ‘orality’, 
that is, a system of communication in which information and messages are transmitted 
verbally from one generation to another. The term ‘oral literature’ is sometimes used 
interchangeably with ‘folklore’ to represent elements such as language and belief systems 
that are shared by a group; that which gives a community its cultural and national identity. 
What becomes evident here is that oral literature both embodies and transmits a people’s 
identity. As an embodiment of identity, it contains what I refer to as ‘identity markers’ of 
a people which include their language(s), beliefs, thought patterns, value systems, history, 
and more. A people’s shared norms become evident in their oral traditions and folklore, 
and can be used to identify them. In this way, it is equally representative of said people in 
the sense that not only does it showcase these elements, but in the shared space of being, 
it identifies and distinguishes a group or a community. 
In contemporary usage ‘folklore’ means popular and group-oriented expressions of 
culture. This is the sense in which it is understood in conventions of the United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organisation (UNESCO). However, Okoh (cited in 
Sone, 2018) holds that folklorists are not oral literature practitioners. Though they may 
have an interest in the same material, and synergize with the oral literature expert in data 
collection, their strategies and analysis are not the same in the long run. For while the 
folklorist may have an interest in masquerade dance, marriage, or birth ceremony, the oral 
literature expert is concerned with ‘literariness’. In this paper, however, the terms ‘oral 
literature’ and ‘folklore’ are used interchangeably to mean the same thing. 
Falola (cited in Mohamed et al., 2015), views oral traditions as: “Accounts of the past of 
people passed on orally from one generation to another up to the present. For example, 
traditions of origin of the Nigerian people are thus oral accounts about the beginnings 
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of various ethnic groups, usually given from generation to generation and from time 
immemorial. Miller (also cited in Mohamed et al., 2015) sees oral tradition as a “narrative 
describing or purporting to describe the eras before the time of the person who relates it. 
He limits oral traditions only to conscious historical statements where the narrator’s intent 
is to communicate the past to his or her audiences. He further argues that the heart of 
such statements consists of stereotypes or clichés which remain very stable over time, and 
which, in his view, are the genuine unchanged formations that the historian must decode. 
From studying these definitions, I would avere that oral traditions are the summation of the 
totality of a people’s norms, values and principles, transmitted or handed down orally from 
one person to the other. What is important in this transmission process is that it is often 
an exchange occurring from the top to the lower level, to wit, from an elder to a younger 
person. The dynamics of this exchange, I believe, is not necessarily a wielding of power but 
the transference or expression of experience and knowledge in an (often) instructive way.
One key point to note from these views that exist in the attempts by scholars to 
conceptualize oral literature in Africa, is that oral literature is the repository of history, 
critical knowledge and wisdom for societies. While it exists to tell the stories of the past 
as purported above, it goes beyond just telling stories through narrative, poetry, song, 
dance, myths and fables, to providing a reflection on the meaning of life as experienced by 
society at a particular time and place, with its unique existential challenges. This literature 
portrays how one is to live a moral life and explains the nature of one’s relationships 
to divinity. It, thus, retains the knowledge of society which is passed on to succeeding 
generations (Gill, 2017).
It is also worthy to note that oral traditions are not only transmitted from the older generation 
to the younger generation. While this may be the most common form of transmission, oral 
traditions can also be shared between children, in the forms of nursery rhymes, songs and 
more. However, I argue that the interaction or transmission between children, for instance, 
is only secondary. The word ‘tradition’ in the term ‘oral traditions,’ suggests a dimension of 
progeny which cannot be ignored. The primary custodians of these traditions are the elders. 
Most times, handing down these dimensions of knowledge could be done in creative forms 
that allow people of all age groups to assimilate the values easily. Children’s rhymes and 
songs are part of these creative processes. In that case, the transmission between children 
would be a latent benefit to the primary transmission that had earlier taken place, either by 
the teacher’s previous interactions with an elder or a consequent transmission happening 
through social interactions within that particular community or culture. 
Finnegan (2012) argues that oral literature “is by definition dependent on a performer 
who formulates it in words on a specific occasion – there is no other way in which it can 
be realized as a literary product” (Finnegan, 2012). She stresses that “the significance of 
performance in oral literature goes beyond a mere matter of definition: for the nature of 
the performance itself can make an important contribution to the impact of the particular 
literary form being exhibited” (Finnegan, 2012: 5). African oral literature, therefore, like its 
written counterpart, has both form and structure which rely on certain principles. As is to 
be expected, these principles differ from one society to another. As Sone (2018: 4) puts it:

The people who create and use an oral piece are best placed to determine what is 
literature and what is not in their particular culture because they have been able 
to develop clear-cut procedures over the years for the performance of oral pieces, 
which enables these pieces to be classed as oral literature or not. This is to be 
expected because literature, whether written or oral, is a product and expression 
of culture. Put differently, oral literature exists both in its composition and 
appreciation within a specific cultural context.
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These arguments point to two key issues in the concept and conceptualization of oral 
literature. The first is the performance component, and the second is the argument on 
what does or does not constitute oral literature. It is important to note that performance 
cannot be divorced from the transmission of oral literature in Africa. However, I see 
performance as being either active or passive. The notion of passivity herein is not a 
negative one, but that which represents an action that is less energetic and devoid of 
physically vigorous movements or expressions. In songs and dances, oral literature is in 
its active performance stage. In narratives such as tales, the activeness is presented in 
the performer’s paralinguistic expressions, that is, the body language, gestures, facial 
expressions, tone and pitch of voice, volume and speed. However, when oral traditions are 
used to instruct or convey values within a particular setting, it is expressed in its passive 
state. For example, a parent need not dramatize the value of honesty and respect to his or 
her offspring. On some occasions, simple communication suffices. Regardless of how oral 
literature is performed, what remains vital is the inherent values and the transmission  
of same. 
Sone’s (2018) assertion is therefore true that the people who create and use an oral piece are 
best placed to determine what is literature and what is not, because they have developed 
procedures for the performance of these oral pieces, and these differ from society to society. 
However, with the impact of globalization and as more and more storytellers travel from 
one place to another, and as the stories spread from one place to another, from one town 
to another, from one state to another and from one country to another, it is important, for 
future research, to underscore these transcultural interactions and how they impact the 
definitions and originality of oral literature. It becomes important to question whether or 
not meaning solely resides solely with the (oral literature) community of origin. 

2. Human Development 

The meaning of the term development continues to engage scholars in philosophical 
and theoretical debate (Overton, 2013). While developmental science seeks to describe, 
explain, and optimize intraindividual (within-person) change and interindividual 
(between-person) change across the lifespan (Baltes et al., 1998), many scholars seem 
to agree that change is the most obvious indicator of development. Simply put, and for 
the purpose of this paper, development is a continuous process through which physical, 
emotional and intellectual changes occur. Thus, development is a process of change in 
growth and capability over time due to function of both maturation and interaction 
with the environment. It refers to change through time, and while the concept of change 
and development are often used interchangeably, not all changes are developmental. 
Developmental changes can be said to be systematic and successive, and not haphazard.
Human development was originally defined as “a process of enlarging people’s choices” 
that enables them “to lead a long and healthy life, to acquire knowledge and to have 
access to resources needed for a decent standard of living” (UNDP, 1990: 10). The problem 
with this is that development is usually defined mainly in terms of economic growth: as 
countries register growth, we say that they are developing. Drewery (2011) argues that 
people in the general population are more likely to think about the kind of work done by 
agencies such as the United Nations Development Programme (UNDP) when they hear 
the term “human development,” than about the psychologised academic study of the 
lifespan of individuals in families and societies, yet the continuing use of the term “human 
development” for foundation courses in Education, Nursing and Social Science suggests 
similarities between development through the lifespan and the more global concept. 
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Many theories have been produced concerning what enables the development of 
individuals from infancy to adulthood. There have been constant debates about the 
relative influence of “nature” or “nurture” in producing outcomes for individual lives. 
Historically, theorists such as Sigmund Freud have placed strong emphasis on internal 
drives. Others such as B. F. Skinner (1971) and John Bowlby (1951) have argued that aspects 
of a child’s upbringing can determine its adult personality and behaviour. Konrad Lorenz 
(1973) argued firmly for ethology, the influence of underlying instincts in development 
from a very early age. Erik Erikson (1994) suggested that identity, for example, unfolds 
in relation to the quality of a person’s social environment. Jean Piaget (1972) argued that 
biology is a major underpinning of, and constraint on, human cognition. 
Development, however, is multidimensional and entails changes in many areas such as the 
physical, the cognitive, and the socioemotional (Baltes et al., 1998). Physical development 
refers to body maturation and growth, including body size, proportion, appearance, 
health, and perceptual abilities. Cognitive development refers to the maturation of 
thought processes and the tools that we use to obtain knowledge, become aware of the 
world around us, and solve problems. Socioemotional development includes changes in 
personality, emotions, views of oneself, social skills, and interpersonal relationships with 
family and friends. Each of these areas of development overlap and interact (Baltes et al., 
1998). Human development occurs through reciprocal co-actions between the individual 
and their contexts and culture, with relationships as the key drivers. 
Lifespan human development, as an approach to studying human development, examines 
ways in which individuals grow, change, and stay the same throughout their lives, from 
conception to death. Nsamenang (2008) argues that culture contours and sharpens the 
nature of many features of every developmental environment, and that almost every 
aspect of development is deeply influenced by the local context. He further states that 
differences are obvious in the values and practices that inform and guide the nurturing of 
children into cultural competence throughout the globe, explaining that human offsprings 
develop into culturally competent citizens in a huge variety of ecological and cultural 
circumstances.  Drewery (2011) contends that the social science of human development 
cannot afford to ignore the differential impacts of environments and social structures 
on personal well-being, and that the UNDP cannot afford to ignore the experiences of 
individuals in their environments. 
The Human Development notion here described, is therefore not restricted to that which 
is well known and popularized by the United Nations Development Program (UNDP): 
To enlarge people’s choices considering the most critical ones, to lead as long a healthy 
life, to be educated and to enjoy a decent standard of living; additional choices include 
political freedom, guaranteed human rights and self-respect (UNDP, 1990: 10). Human 
development is used here to mean the physical, cognitive, and psychosocial development 
of humans throughout the lifespan, specifically psychosocial development, which involves 
emotions, personality, and social relationships. By understanding and celebrating the 
strengths of all individuals, and the assets that exist in their families, communities and 
cultures to promote positive features of human development, we can have a development 
science that may, in these challenging times, help us, as a scientific body and as members 
of democratic nations, to ensure liberty and justice for all (Overton, 2013). 

3. The Ibibio World View

The Ibibios, who are the main focus of this article, are found in the South – South 
Geopolitical zone of Nigeria. More specifically, “the area lies between latitudes 4°25’ 



122	 AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Edidiong C. Ibanga

and 5°45’ and longitudes 7°16’ and 8°55’E (Inyang, 1991: 1). With a population of about 
4,000,000 (4 million) speakers living in Akwa Ibom, Cross River and in other states of 
the Federation, they are described as the fourth largest ethnic group in Nigeria (Essien, 
1990). Ibibio identifies a people and their language. Ibibio belongs to the Benue-Congo 
family. A further sub- classification shows Ibibio as belonging to the Lower Cross. Ibibio 
and other genetically related languages have been classed under what Essien (cited in 
Okon & Ansa, 2012) refers to as Ibibiod, a  term which in essence, captures the common 
origin or history, culture of the language and the people (Urua, 2007). 
The Ibibio worldview highlights the beliefs, the ideologies, values and the thought-
pattern of the people. The Sapir-Whorf hypothesis argues that, “The relationship between 
language and culture is that the structure of a language determines the way in which 
speakers of that language view the world”. The Sapir-Whorf hypothesis is categorized 
into two subclasses. The weak, also known as linguistic relativity, asserts that, “The 
structure of our language, with its predetermined categories, must have an influence on 
how we perceive the world”. The strong version known as linguistic determinism states 
that “language determines thought” meaning that we can only think in the categories 
provided by our language (Yule, 2007: 218). Okon & Ansa (2012: 70) however refute this 
claim by arguing that the worldview of a people is not determined only by the structure of 
a language. In addition, especially for the African (Ibibio) society, the worldview extends 
beyond the members of the society at a given point in time to those who are dead instead 
of the unborn. The Ibibio worldview promotes individual and group survival, adaptation 
and growth. These are portrayed and illustrated through the use and application of 
proverbs, religion and names in Ibibio language.
Some traditional means of communication among the Ibibio people include the town 
crier, plants and water. The town crier is a common feature in most traditional African 
societies. In Ibibio societies, the town crier can go about with the ‘mkporok’ or ‘ntakrok/
itakrok’ (wooden gong) or bell to make announcements. For example it goes thus, the 
town crier goes around and beats the drum or rings the bell, while at the same time 
verbalizing his message:

Ikpañ utong – o –o – o	 Listen–o–o–o
Ikpañ utong – o –o – o	 Listen–o–o–o
Eya ekwok usung idim mkpong	 There will be clearing/sweeping of the road 
	 leading to the stream tomorrow
Eya ekwok usung idim mkpong	 There will be clearing/sweeping of the road 
	 leading to the stream tomorrow

(Okon et al., 2007: 46).

Water is another traditional means of communication among the Ibibios. In the instance 
of dispute between communities or people, both parties are made to drink water from the 
same pot or cup. This sharing of water symbolizes peace and a readiness to find a peaceful 
resolution to the conflict. Water bodies are also representative of geographical boundaries 
between communities. For example, a river between two communities is usually taken as 
an indication of the border or boundaries between such communities.
Plants such as the eyei play a great role in peacekeeping. For instance, the “shaking” of the 
palm frond (eyei) between two warring communities is to signify peace among the groups. 
Also, eyei is used to communicate the fact that a corpse is being moved from one place 
to another. The communication is shown by tying young palm fronds in front and at the 
back of a vehicle carrying a corpse. Palm fronds are also used during festivities. At the end 
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of the year, for example, the palm frond is used in a process called “utad ndak’’ to signal 
entry into a new year. The palm tree is a symbolic plant among the Ibibios and it features 
in their traditional religion (Okon et al., 2007). 

4. Oral Traditions among the Ibibios

It has been established that oral traditions are a characteristic of many African societies. 
The Ibibio people are not an exception to this. The folklore of the Ibibio people include 
tales, proverbs, riddles among others. The Ibibio culture also has the proverb-riddle which 
combines the properties of proverb and riddles. Umoh (cited in Okon & Ansa, 2012) notes that 
the components of the proverb- riddle comprise: Question, answer, tone and rhythm. Select 
proverbs, riddles, and tales will be presented and analysed in this section. The materials 
presented here were obtained from interview and focus group discussion with members 
of the Charles Ibanga (extended) family, the head being a sexagenarian well vested in the 
oral traditions of the Ibibio people. This family’s indigenous community is the Ikot Akpa 
Edung village of Ibesikpo Asutan Local Government Area, Akwa Ibom State. However, their 
residence is, and has been, in Eket local government area of Akwa Ibom State for more than 
three decades, allowing them to interact with the indigenous wisdom of both communities. 
The oral traditions considered here were collected in three main ways: members of the 
family were asked to recount proverbs they had heard and the meanings of same; the family 
head and older members of the family were also requested, separately, to recount proverbs 
and explain the context of usage as well as the significance for human development, and 
the third source used was secondary data from previous research on the oral traditions of 
the Ibibios. With the help of the family head who is also fluent in the English language, I 
have attempted to present these oral literary forms and their interpretations as literally as 
possible to ensure that the authenticity is preserved and not lost in translation. 
Since oral traditions can be used in practically any situation, it would be impossible 
to give any comprehensive account of the content of African or Ibibio oral traditions. 
Something of their variety can be gathered from the headings under which they are 
classed in many collections (in terms either of explicit content or implied allusion), as well 
as the thematic concerns explored by these proverbs, tales, or oral traditions generally. 
These headings and thematic concerns examine every aspect of human affairs. Categories 
of the manifest content include such headings as ‘Animals’ (subdivided into, for instance, 
‘dangerous’, ‘game’, and ‘domestic’), ‘Birds’, ‘Insects’, ‘Mice, rats, and others’, ‘Strangers, 
Europeans, and Europe’, ‘War, fighting, guns, and weapons’, and innumerable others; while 
classifications in terms of the latent reference range from ‘Man and woman’, ‘Efficiency 
and its conditions’, ‘Home life’, ‘Life and death’, and ‘Passage of time’ to ‘Conceit’, ‘Power’, 
‘Cunning’, and, of course, ‘Miscellaneous’ (Finnegan, 2012). The criterion for the selection 
of the oral traditions I use here is their perceived relevance and suitability to the general 
concerns of human development. 

4.1. Proverbs

Among the Ibibios, like other communities, proverbs are communicated in colourful and 
vivid language to show the values for members to follow. They are called nke, and reflect the 
ideal or norm of behaviour rather than the actual. The technique of presentation used does 
not imply that a given proverb is limited in its use to the area of experience under which it 
is listed. Some proverbs have wide applicability and could be quoted with equal validity in 
reference to the beliefs and behaviour patterns of the Ibibios in several aspects of culture. 
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4.1.1. “Ötöñö ke tep-tep tutu öyöhö abañ”

Meaning: Little consistent efforts result in massive accomplishments.
The philosophy behind this is from the experience of the palm wine tapper who needs 
droplets of the palm wine over the night to fill the pot by the morning. Or consistent, 
regular little savings can make a person a millionaire. 

4.1.2. “Ötöño ke ‘mkpke ndia’ ufök eka oboyo öböhö”

Meaning: To become a big thief, one starts from little pilfering in his/her mother’s house. 
In other words the corruption in the society today started from the home. 

4.1.3. Ubok Otʌk edem, edem otʌk ubok

Meaning: The hand is needed to scrub the back clean just as the back equally needs to 
scrub the hand clean. The world view here is that help is reciprocal. As a group, people can 
overcome any obstacle; if you need others to help you, you equally need to help others too.

4.1.4. Eto idaaha ikpoñ ikap-pa akai

Meaning: A tree cannot make a forest or no man is an island. This proverb uses language 
to explore the African poetic landscape with its flora and fauna. This is achieved through 
the use of words like “eto” – tree and “akai” – forest. The tree symbolizes man and this 
proverb further strengthens the concept of togetherness.

4.1.5. Owo akpaniko ikpaaha bioñ

Meaning: An honest man will always find work to do.

4.2. Proverb-riddle

Proverb-riddles are often referred to as ekoñ nke. A  few of them are discussed below. 
They are often presented in two parts. The presenter says the first part, the audience 
respond saying “iyiii”, an expression that implies that they may not know what follows 
after, therefore inviting the presenter to answer the riddle by providing the supporting 
assertion.

a. Oduok ntoñ ke ntoñ akeene  |  a. He who throws the ash, is the one that the ash follows.
b. Asua ayin owo inieeghe ake mmó  |  b. He who hates another person’s child does not 
have his own.
Meaning: This proverb shows the worldview where whatever one does will surely 
boomerang. It calls to mind the belief in the law of karma or retribution. The proverb 
provides insight into the lifestyle, the beliefs, the environment and the fauna of the Ibibio 
(Okon & Ansa, 2012).

a. Afia nnyin unen idak akpap  |  a. An unusual white chicken under the bed
b. Ama eyin uwene ini ntem  |  b. An unusual show of love to a destitute person during 
farming season
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a. Öfiöñ ke enyöñ ndeñ k’isöñ  |  a. The moon is high up the sky but the ground is still wet
b. Owo osuk uma edidök k’esit  |  b. Someone professes love for but harbors bad thoughts 
against you 

a. Ntuen ked k’enyöñ ukim  |  a. A single pepper on a cedar tree
b. Osuk andiöñö ke edöñö utom  |  b. You only remember me only when you need an 
errand boy.

4.3. Short Tales

Short tales are referred to as ‘mbuk.’ These are short stories whose main characters are 
often animals. These stories are often known for their didactic quality. They are also 
entertaining in nature. One of such tales is presented below.

4.3.1. Iyak idim ake bo eka ekpu, “ami nke-se-sine ke esit mmong nkop etop inö 
mfo. Esuk ensio mien edi nwan mi, afo asuk adi nsiongo mien anyen? Eka ekpu, 
afo ado ata inö!”

Interpretation: The fish that was caught from the stream (iyak idim) told the house 
rat (eka ekpu) that the news of his thefts reached her while she was still in the stream. 
Surprised, she added, “And while they were smoking (drying) me in the kitchen, you still 
came and removed my eyes and ate?” I have now confirmed that you are indeed a terrible 
thief (“Eka ekpu, ‘afo odo ata inö”).
Lesson/Meaning: Don’t allow your conduct to confirm the negative rumor about you.

5. Analysis: The Role of Oral Traditions in Human Development

Oral traditions impact all aspects of life. They are used to convey and emphasize words of 
wisdom. They are the stock in trade of older people who use them to convey exact morals, 
warnings and advice, as these literary forms make greater impacts on the mind than 
ordinary words. These literary forms are impactful because of the imagination they are 
capable of evoking. Oral traditions teach, among other things, the tenets of self-restraint, 
humility, modesty, tolerance, patience, understanding, altruism, and transparency in 
our dealings with others. Oral literary forms such as stories, songs and proverbs are 
metaphors to guide moral choice and self-examination. They are mirrors for seeing things 
in a particular way. They serve as pedagogic devices and are a significant tool for teaching 
values that guide children’s concrete behavior in society (Sone, 2018).
The proverb that states that little consistent efforts result in massive accomplishments, 
calls for the value of consistency, dedication and determination. It highlights the truth 
that these qualities always yield great results. As stated earlier, proverbs are witty sayings 
often used to communicate an important idea or lesson to the audience. The importance 
of a good upbringing, for instance, is what the second proverb highlights. By implying that 
corruption often begins with little misbehaviors at home, the idea that this proverb seeks 
to communicate is the need for good behavior to be encouraged at the formative stages 
of human development. While this does not necessarily guarantee that an individual will 
grow up to do what is right, the reasoning is that due diligence must be done to instill 
moral codes and values during the early stages of human development. These major oral 
genres – the riddles, proverbs and tales – are characterized by a metaphorical process, the 
product of pattern and image; and, being prescriptive rather than descriptive, they resolve 
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themselves into models for human and cultural behavior, falling into a cyclical, not linear, 
mode (Scheub, 1985). 
The themes of unity, togetherness and honesty are also highlighted in the proverbs. 
These characteristics are required for any community that must progress or develop. 
Since communities and societies are made up of individuals, an orientation towards unity, 
togetherness, community, and honesty, is important. Every individual, through these 
lessons, learns to be a part of the process of promoting peaceful coexistence and honest 
interactions. The outcomes of being honest, for instance, might not necessarily be as the 
proverb presents, but the importance of honesty cannot be ignored. Dishonesty has far-
ranging effects in any given society, and manifests in different forms such as corruption, 
nepotism and violence of varying forms. 
The proverb-riddles are not very different from the proverbs themselves. For most of these 
proverb-riddles, their expressions directly relate to the phenomena we see in everyday life. 
For example, among the Ibibios, ash from burnt coal is often used by farmers as pesticide, 
and also to enrich the soil for planting. In pouring this ash on the plants, the wind often 
disperses the ashes onto the person pouring it. Observing that seemingly boomerang 
effect, the riddle adds that a person who hates another person’s child never has his or hers. 
This implies that the things we do have consequences that we must bear. A lesson such as 
this impacts the choices and behavioural pattern of people.
Because the riddle involves paradox as well as imagery, it exercises both the intellect and 
the imagination of the audience: in its attempts to find the answer, it becomes a part of 
the metaphorical transformation. The delight in discovery characterizes the riddle, and 
prepares members of an audience for the more complex coupling that occurs in the tale 
and epic, and reflects the relations among images in lyric poetry. The riddle operates in 
two modes, much as lyric and tale do; one is literal, the other figurative, with a tension and 
an interaction between them. It is not that the literal mode acts as a block or misleading 
clue to the audience, but that the literal level of interpretation interacts vigorously and 
creatively with the figurative; that is the full experience of the riddle. It is not simply 
a solution that is wanted, it is the prismatic experience of figurative imagery placed 
against the literal (Scheub, 1985). More, perhaps, than the riddle, the proverb establishes 
ties with the culture’s sages; ancient wisdom is carried by the proverbial expression that 
through constant use becomes easily remembered-and hackneyed, until given new life. 
The proverb gives cultural and artistic form to present action. The riddle does much the 
same thing when problem and solution are harmonized. With the proverb-riddle genre of 
the Ibibio oral traditions, a hybridization occurs to multiply the impact that one or any of 
these oral literary forms would have had on its own. 
Developmental researchers have argued that because much of the research on human 
development has focused on individuals from Western industrialized societies, there is 
the danger of defining typical development in Western samples as the norm which can 
lead to “narrow views of human development that do not take into account the variety of 
contexts in which people live. From a cultural research perspective, culture influences our 
development because it contributes to the context in which we are embedded, transmitting 
values, attitudes and beliefs that shape our thoughts, beliefs and behaviors” (Cole, 1999). 
This holds true for oral traditions among the Ibibios, as these oral literary forms show. 
A crucial aspect that these oral traditions touch on is interpersonal and intrapersonal 
relationships. Maintaining a good relationship with oneself and with others, is of 
utmost importance. The proverb-riddles advocate for the show of love and kindness to 
everyone, regardless of status, class or any perceived differences. It ridicules the idea of 
taking advantage of people, especially those who are not of equal standing. It also calls 
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for sincerity and resonance between thought and action. Kindness and love must be 
expressed from the heart, with no ulterior motives. If this were to be indeed true of today’s 
society, social and political unrest would be a much lesser occurrence. 
It is important to state here that the idea of the role that oral traditions play in human 
development, as this paper states, could be argued as idealistic. I would however insist 
that this only becomes tenable where the assumption is that oral traditions – and the 
lessons embedded in them – are the only requirements for human development, or that 
human development is the only function that oral traditions have. This is not true. The 
idea communicated here is that a primary role and function of oral traditions is human 
development. It is not the only function. On the flip side of this argument is the fact that 
human development can be achieved in other ways – a recourse to the lessons in oral 
traditions being one of those ways. 
The didactic quality of these literary forms cannot be denied. Stories, such as that of the 
rat and the fish (4.3.1.), remind people of the importance of character and conduct. The 
importance of good conduct and character is commonly agreed upon in all spheres of life. 
These are the philosophies that oral traditions attempt to bring to the fore – a reminder 
of what should be. 

Conclusion

Oral traditions, as explained in this paper, play an important role in every society. The 
argument of this paper has been that discourses on development must not only focus on 
economic and financial aspects, but also on human development. There is a wealth of 
indigeneous knowledge contained in oral literary forms, which could be used to facilitate 
human development. The African oral tradition distills the essences of human experiences, 
shaping them into rememberable, readily retrievable images of broad applicability with an 
extraordinary potential for facilitating human development.
It has been argued that oral literature is too conservative and could be an obstacle to 
development. The idea of conservatism expressed in this argument is the notion of aversion 
to change and a preference for long held traditions. The problem with this argument is the 
tendency to define ‘change’ as the need to ‘imitate’ and imbibe Western culture, rather 
than as the improvement and betterment of lives and outcomes based on the changing 
realities and contemporary challenges. This is also true for ‘development’. I believe that 
the focus must rather be on making African countries aware of their own potentials; of the 
vitality and dynamism of their own cultures and their ability to impact positively on the 
global arena if properly harnessed. It must also be noted that embedded in oral traditions 
are ‘systems’ of development. Since Africa, like the rest of the world requires development 
and since we cannot shut Africa out of the globalizing trends as Chomsky has observed, 
we must either look inwards and focus on domestic development which entails building 
up our own resources, or look for ways to moderate the development machinery to African 
standards which is beyond our capabilities (Ganyi, 2016). If our culture is what we can 
offer the globalized world, Africans can insist on channeling their resources into the 
building of an identity and personality profile through the development of African culture 
and values to pursue an ultimate goal of human development.
As stated in this paper, human development is not the only function of oral literature. 
As with other genres of literature, oral literature can be used for entertainment, 
information, and education purposes. However, this study focused on its potential to 
positively influence the behaviour of individuals within the society. Stories and proverbs 
(as well as other literary forms) are told to encourage people to make the right decision, 
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or adjust their behaviors. This indeed has the potential of impacting the society as a 
whole. Perhaps the change that Africa as a continent so desperately seeks, does not lie in 
importing external systems and methodologies, but in an introspective look to unearth 
the values that are embedded in indigenous wisdom, but have long been neglected and 
overlooked. 
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Introdução

Amílcar Cabral é, inegavelmente, uma referência incontornável na história de luta contra 
o colonialismo em África e no mundo. O impacto do seu legado e pensamento ideológico 
atinge todas as esferas sociais, políticas e académicas devido, sobretudo, à sua capacidade 
intelectual, e perspicácia política que combinam com a coerência reproduzida entre o seu 
compromisso cívico para com o povo africano e a vivência das realidades específicas e 
autóctones dos países. A busca da compreensão do legado de Amílcar Cabral tem um sen-
tido diferente quando relacionada com as suas preocupações relativamente às melhores 
condições de vida do povo africano, questionamentos ideológicos e culturais dos desafios 
da liderança africana e os efeitos do seu exemplo inspirador nas realidades atuais, parti-
cularmente no seio dos jovens líderes comunitários do concelho de Santa Cruz e da cidade 
da Praia (Cardoso, 2005). 
A (re)produção do legado de Amílcar Cabral entre os jovens líderes comunitários cabo-
-verdianos apresenta-se como um elemento importante para compreender a relevância 
dos seus ideais e do seu estilo de liderança, que se encerravam no objetivo maior de liber-
tar o povo africano das amarras coloniais em prol do progresso, paz, segurança e bem-
-estar (Mendy, 2011; Jesus, 2016). 

Estrutura Teórica e Metodologia de Pesquisa 

Neste estudo procuramos refletir sobre a reprodução social do legado de Amílcar Cabral 
a partir dos jovens líderes comunitários do concelho de Santa Cruz (Pedra Badejo) e da 
cidade da Praia (Ponta d’Água, Safende e Palmarejo). Desde logo, destacamos que os inter-
locutores são líderes/membros de comunidades, com percursos e trajetórias diferentes, 
tendo como principal objetivo a análise e “materialização” dos ideais de Amílcar Cabral 
na definição de projetos em prol do desenvolvimento local, fazendo jus à mobilização de 
recursos que impulsionam o progresso local podendo legitimar, assim, a  reivindicação 
das melhores condições de vida dos cidadãos. Isto é, procura-se compreender como o 
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pensamento de Amílcar Cabral tem sido reproduzido como fonte de inspiração na luta 
permanente dos jovens líderes para melhores oportunidades sociais tendo como fio con-
dutor o próprio desenvolvimento comunitário. 
A compreensão deste legado é feito a partir das narrativas destes jovens líderes comu-
nitários e é entendida, neste estudo a partir de duas dimensões, a saber: Amílcar Cabral 
– referência de liderança destes jovens líderes; Amílcar Cabral – referência inspiradora na 
mobilização de recursos que permitam reivindicar as oportunidades para melhor quali-
dade de vida local.
Estas dimensões resumem-se ao processo de ações e interações orientado pelos jovens 
líderes do concelho de Santa Cruz e da cidade da Praia, envolvendo estratégias para o 
desenvolvimento de projetos sociais que favoreçam melhores condições de vida das popu-
lações locais, através do qual buscam conquistar autonomias e criar condições favoráveis 
de lutas pelos seus direitos (Jesus, 2016).
Para explorar estas dimensões, o presente estudo emprega a metodologia qualitativa cen-
trada numa abordagem interpretativa a partir da visão explicativa da análise de conteúdo 
das fontes primárias e secundárias que nos ajudam a compreender as narrativas dos jovens 
líderes comunitários cabo-verdianos sobre o legado de Amílcar Cabral, enquanto fonte de 
inspiração para uma luta permanente que conduza qualquer cidadão a melhores condi-
ções e oportunidades sociais através do desenvolvimento pessoal, social e comunitário.
Para o efeito, recorremos à entrevista semiestruturada com questões elaboradas de 
maneira a permitir aos nossos entrevistados a liberdade de poderem exprimir-se de forma 
aberta, categorizados por sexo, masculino e feminino, e pela idade, variando-se entre os 
23 a 35 anos de idade. As entrevistas decorreram especificamente na cidade da Praia e 
concelho de Santa Cruz, entre dezembro de 2017 e janeiro de 2018, a  saber: aos cinco 
(5) jovens líderes, sendo dois (2) do concelho de Santa Cruz e três (3) da cidade da Praia. 
Deste conjunto de entrevistados, três (3) são do sexo masculino e dois do sexo feminino. 
Recorremos, do mesmo modo, à  pesquisa bibliográfica e documental com o objetivo de 
compreender o legado de Amílcar Cabral no que diz respeito às suas preocupações, ques-
tionamentos ideológicos e culturais, tendo como princípio orientador o exemplo inspi-
rador das realidades atuais dos jovens líderes comunitários. Uma das técnicas utilizadas 
para a recolha dos dados secundários e necessários foi a análise de documentos, livros e 
revistas científicas, com reflexões sobre o legado imaginário de Amílcar Cabral. 
Este estudo prioriza, também, a utilização sistemática de procedimentos científicos, numa 
dinâmica que envolve a obtenção e a interpretação de todo o material empírico recolhido e 
analisado a partir de meios metodológicos diversos. Salientamos naturalmente, a disponi-
bilidade de diversos materiais empíricos, apesar dos condicionalismos, constrangimentos 
e restrições que se prendem com o fator tempo e que interferiram, de alguma forma, na 
moldura, no enquadramento e na escolha da técnica utilizada no estudo que agora se 
apresenta. 
Com base na análise e interpretação das narrativas subjacentes ao pensamento destes 
jovens líderes comunitários e, a par das referências teóricas acima desenvolvidas, o estudo 
procura compreender o legado de Amílcar Cabral nas duas dimensões supracitadas e, em 
resultado das conclusões a que chegarmos, faremos, algumas considerações ao próprio 
conteúdo da mensagem. 

Enquadramento do associativismo cabo-verdiano e as suas lutas diárias 

O Estado institucionalizado em Cabo Verde, logo após a independência, inibia o plura-
lismo e qualquer forma de participação política fora do controlo do Partido Único.  



AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 133

O LEGADO DE AMÍLCAR CABRAL REPRODUZIDO EM JOVENS LÍDERES COMUNITÁRIOS CABO-VERDIANOS

No geral, as continuidades coloniais persistiram, com relação de caráter instrumental e de 
clientelismo entre a sociedade civil e o Estado com base no discurso da união estribado no 
projeto do Estado-nação que se aspirava depois da independência (Teixeira, 2016; Costa, 
2013; Barros & Lima, 2012). 
Mesmo que se admite a existência de uma sociedade civil ainda na época da coloni- 
zação, embora afigurava-se mais como grupos sociais dispersos ou “uma espécie de proto-
-sociedade civil crioula”, que através de Tabanka, do Funaná e do Batuku (grupos musicais 
tradicional cabo-verdiana) e através das escritas presentes nos poemas e nos jornais da 
praça denunciavam a opressão colonial, em termos da sua estrutura da organização era 
muito fraca e de fácil desmantelamento (Teixeira, 2016; Costa, 2013).
No tempo do partido único, entre 1975 a 1990, a conceção da sociedade civil esteve fun-
damentalmente vinculada à ideia da construção do discurso de desenvolvimento e da 
unidade, a  qual deveria responder as pretensões do partido único (Partido Africano da 
Independência de Guiné e Cabo Verde – PAIGC/Partido Africano para Independência de 
Cabo Verde – PAICV), como “a força política dirigente da sociedade e do Estado” (Consti-
tuição da República de Cabo Verde de 1980: artigo 4.º), com poder para criar, autorizar e 
controlar as organizações sociais, que serviam como canais de mobilização da sociedade 
e de recrutamento político (Évora, 2001). As organizações sociais ou de massas, entre 
as quais destacam-se a Organização dos Pioneiros Abel Djassi de Cabo Verde (OPAD-
-CV), a Juventude Africana Amílcar Cabral de Cabo Verde (JAAC-CV) e a Organização de 
Mulheres de Cabo Verde (OMCV), eram determinadas pelo partido e teriam de seguir a 
sua orientação ideológica (Évora, 2001; Teixeira, 2016). Portanto, a sociedade civil esteve 
fragmentada, incapaz de organizar por si mesma, o que implicou numa forte relação de 
dependência com o Estado (Teixeira, 2016). 
Até aqui, as orientações do associativismo em Cabo Verde estavam centradas exclusiva-
mente para a luta da independência nacional. Ou seja, a sociedade civil, que se encontrava 
dominada pelo Estado e Partido Político, estava focada apenas na libertação da exploração 
colonial e da opressão do colonizador (Costa, 2013; Teixeira, 2016). 
No geral, em Cabo Verde, as pujanças da sociedade civil1 e do associativismo começaram a 
se fazer mais presentes a partir do período da independência como resposta “a necessária 
implementação de medidas de política que servissem de instrumentos de mobilização 
do povo à volta de reconstrução; da participação das massas devidamente organizadas 
e enquadradas” (Jesus, 2016: 18). Contudo, tinham nascidas associações com matrizes 
maioritariamente de cunho político-partidário, com interesses relativamente distantes 
das realidades locais e que não satisfizessem os ideais de uma revolução social após o 
período colonial, como tinha sido defendido por Amílcar Cabral (Andrade, 2013; Jesus, 
2016). Portanto, aproximavam mais para a perspetiva de extensão de estruturas do Estado 
com o papel de controlar e mediar as possíveis contestações públicas contra o regime 
monopartidário do que, efetivamente, a ideologia de uma democracia revolucionária e da 
devolução do poder nas mãos do povo através das organizações de massas defendidas por 
Amílcar Cabral (Andrade, 2013; Costa, 2013; Barros & Lima, 2012). 
Por conseguinte, na década de 1990 com a transição política e a realização da primeira elei-
ção livre e democrática em Cabo Verde, o Movimento para Democracia (MpD) sairia vito-
rioso com a maioria qualificada de dois terços dos assentos parlamentares, o que permitiu 
mudar a própria Constituição e os principais símbolos nacionais, entre os quais a Bandeira 
e o Hino Nacional, provocando internamente desconforto quanto a “guerra de memórias” 

1	 A sociedade civil entendida aqui como relações sociais ou forças sociais constituídas em organizações e instituições 
que não pertencem as estruturas estatais e procuram defender seus interesses (Cohen & Arato, 2001; Teixeira, 2009; 
Costa, 2013).
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(Évora, 2001). Mais uma vez, destaca-se o protagonismo dos partidos políticos e a limitada 
mobilização de massas neste processo de transição política (Évora, 2001; Costa, 2013). 
Contudo, no mesmo ano o país foi confrontado com a crise política e económica e o Estado 
viu-se obrigado a orientar o seu programa de governação “a partir dos programas de 
ajustes, delineados no Consenso de Washington, e  das imposições do Fundo Monetário 
Internacional e do Banco Mundial para soluções de problemas sociais, políticos e econó-
micos” (Teixeira, 2016: 121). É fundamental destacar que, no contexto de ajuda ao desen-
volvimento em que se vivia naquela época e a dependência estrutural do país às lógicas 
de financiamento estatal e das instituições internacionais, as entidades supramencionadas 
privilegiavam financiamentos para as organizações não-governamentais e encorajavam o 
Estado a criar as condições para maior liberdade de expressão, de associação com base no 
pluralismo, de modo a ter uma sociedade civil mais robusta (Costa, 2013; Teixeira, 2016).
Assim sendo, o incentivo do Estado vinha logo a provocar o nascimento de muitas associa-
ções de cariz comunitárias, com cerca de duzentas (200) organizações não-governamentais 
e cerca de seiscentas (600) associações de desenvolvimento comunitário, sendo que a maior 
parte destas se encontravam fixadas na ilha de Santiago (Jesus, 2016). Portanto, este impulso 
foi juridicamente fixado pela Constituição da República de 19922, que também reconhecia o 
papel das organizações de sociedade civil no processo de desenvolvimento nacional. 
De facto, as transformações políticas provocaram novas configurações nas relações entre 
a sociedade civil e o Estado, com registo oficial da rutura do controlo total do Sistema do 
Partido Único pela Lei Constitucional n.º 2/III/90, revogando o artigo 4.º que apontava o 
PAIGC/PAICV “como única força dirigente da sociedade e do Estado” e institucionaliza a 
Democracia com base no princípio do pluralismo. Apesar de não ter havido a emancipação 
social desejada e as relações entre a sociedade civil e o Estado persistiram na base da 
clientela política e da sua instrumentalização (Costa, 2013; Teixeira, 2016). 
Aliás, mesmo numa conjuntura marcada pela democratização do sistema político, com 
avanços significativos em termos legais3, a  participação popular carateriza-se de baixa 
intensidade estorvada pela configuração de uma paisagem associativa e de organizações 
cívicas politizadas, assistencialistas e despojadas de fraco poder reivindicativo, servindo 
como instrumentos dos partidos políticos nas campanhas eleitorais (Évora, 2011; Costa, 
2013; Barros & Lima, 2012). 
O associativismo vem ganhando um papel cada vez mais visível na sociedade civil cabo-
-verdiana, com destaque para aquisição de melhores condições quanto à sua organização 
e liderança. Uma liderança expressivamente protagonizada por jovens, que comprometi-
dos com os desafios locais inspiram-se em Amílcar Cabral, como referência de luta para 
desenvolver os projetos sociais que dão “voz(es) às injustiças sociais […] ou como entidades 
que ajudam a preservar as tradições e abrem portas a novas experiências intelectuais” 
(Rifkin, 1996: 245). Contudo, por vezes sentem-se pressionados pelas estruturas políti-
cas, dominadas pelos partidos políticos, e quando não compactuam com seus interesses 
meramente eleitoralistas correm riscos de verem seus projetos sociais frustrados (Costa, 
2013). Aliás, as narrativas apontam para um “tipo de liderança que se implantou depois da 
independência, sem compromisso, incapaz de resolver os problemas e ainda que tende a 
instrumentalizar os jovens” (Barros & Lima, 2012: 105).

2	 A Constituição da Primeira República no seu artigo 7.º (1) reconhece que “o Estado apoia e protege as organizações 
de massas e as outras organizações sociais reconhecidas por lei que, organizadas em torno de interesses específicos, 
enquadram e fomentam a iniciativa popular e asseguram ampla participação das massas na reconstrução nacional”.

3	 A segunda revisão Ordinária da Constituição de Cabo Verde de 2010 nos seus artigos 29.º e 52.º, respetivamente grifa 
uma certa autonomia das suas naturezas, realçando que “é livre, não carecendo de qualquer autorização administra-
tiva, a constituição de associações; outrossim, as associações prosseguem os seus fins livremente e sem interferência 
das autoridades” (Constituição da República de Cabo Verde, 2010: 37 apud Jesus, 2016). 
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Neste contexto, de transformações e de desafios atuais de liderança, insta compreender as 
aspirações dos jovens líderes comunitários do concelho de Santa Cruz e da cidade da Praia 
a partir das referências de luta, em contextos mais perturbadores, tendo em consideração 
o legado de Amílcar Cabral, que em função dos recursos humanos e materiais buscam 
promover a transformação social nas suas localidades através de projetos sociais capazes 
de melhorar as condições de vida dos cidadãos.

Amílcar Cabral como exemplo inspirador das realidades atuais

A reprodução do legado de liderança de Amílcar Cabral tem sido um património intelec-
tual que constitui um dos mais pertinentes desafios em África, mais concretamente nos 
países como a Guiné-Bissau e Cabo Verde (Cardoso, 2005). A problemática sobre a lide-
rança no continente africano tem merecida discussões nas esferas políticas e académicas 
resultadas das mais variadas abordagens, em especial quando se propõe questionar sobre 
o legado de algumas referências, como Amílcar Cabral no seio da juventude africana. 
Amílcar Cabral é uma das figuras africanas inspiradoras para a juventude a nível mundial 
como “forças progressistas no que se refere à mudança significativa” e, em especial, para 
os jovens líderes comunitários cabo-verdianos (Mendy, 2011: 16). 

Eu cresci ouvindo falar de Cabral em casa, mais do que estudar Cabral. O meu per-
curso de infância até ao liceu foi sendo alimentado por uma vontade inesgotável para 
saber de alguns valores acerca de Cabral, pois, vivi a época do Partido Único. Amílcar 
Cabral é a minha primeira referência a nível mundial em termos de liderança política e 
humanitária. Uma liderança que, vendo o passado, está muito presente na minha vida 
(jovem líder e membro da Fundação Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017). 

A (re)interpretação do legado simbólico de Amílcar Cabral no quotidiano dos jovens líde-
res visados encontra-se ligada à prática de participação e compromissos cívicos assumidos 
através de atividades ou projetos sociais de desenvolvimento comunitário que, no processo 
de luta ainda nos anos 60, constituiu uma das preocupações mais presentes nos escritos e 
ações políticas de Amílcar Cabral (Cardoso, 2005). Contudo, este facto que também tem 
dado o significado maior da sua luta através de reivindicações para melhores condições 
de vida e do bem-estar das comunidades locais ainda não provocou “[…] uma autêntica 
‘Revolução’ em todas as dimensões e esferas da vida dos povos africanos, nomeadamente a 
emergência de um homem novo que acabou por ser um autêntico fiasco” (Sousa, 2016: 73). 
No contexto da ausência de uma revolução social defendida por Amílcar Cabral e do res-
gate de estilo de liderança, alguns jovens líderes têm, “a necessidade de encontrarem saídas 
individuais para sustentar o seu futuro, que vivenciar ambientes de fragmentação, deso-
rientação e distorção, levando à perda do sentido atribuído originalmente” por meio de 
projeto coletivo que beneficiaria toda comunidade, visando a transformação social (Barros 
& Lima, 2012: 99, grifo nosso). Alguns desses jovens líderes comunitários defendem que 
para a desejável “revolução” seja uma realidade é indispensável um maior protagonismo 
por parte da juventude cabo-verdiana, não obstante o facto de reconhecerem o impacto do 
resgate da imagem de Cabral para inspirar as suas lutas diárias. 

Cabral é herói e uma inspiração para jovem. E se somos o que somos hoje foi graças 
a Cabral. Não conheço profundamente o Cabral, porque apenas ouvi falar dele e não 
tenho explorado muito para o conhecer melhor. Contudo, é preciso dizer claramente 
que Cabral começou a lutar ainda jovem e se, eventualmente, cada um jovem lutasse 
hoje metade do esforço do que foi a luta de Cabral, talvez estaríamos bem melhor e este 
país estaria certamente mais desenvolvimento (jovem líder comunitário de Safende, 
cidade da Praia, 2017).
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Além do mais, defendem maior independência dos jovens para protagonizar as mudan-
ças necessárias com determinação, ou seja, “ser independentes, por forma, a provocar as 
mudanças necessárias. Pensar com as nossas próprias cabeças. Temos de pensar que somos 
capazes” (jovem líder comunitário de Safende, cidade da Praia, 2017). Portanto, Cabral é 
resgatado enquanto elemento simbólico de referência, como exemplo inspirador das 
realidades atuais de jovens que buscam novas formas de organização e participação na 
sociedade cabo-verdiana, onde os critérios comunitários e o bem-comum predominam 
na interação com os outros. São jovens que através de associações comunitárias, ou sim-
plesmente grupos relativamente organizados, como é o caso de grupos que pertencem a 
música rap, inspiram no Cabral para reivindicar justiça social e independência (Barros 
& Lima, 2012). 
Neste contexto, entende-se que a desejável transformação social deve ser acompanhada 
por uma ideologia de uma democracia revolucionária e de uma liderança visionária e 
pragmática quanto aos valores morais e éticos que estiveram subjacentes nas lutas diárias 
de Cabral para a independência (Mendy, 2011; Cardoso, 2005). Porém, estes elementos 
não têm sido incorporados devidamente, com capacidade de respostas suficientes para 
garantir o bem-estar e a melhoria de qualidade de vida dos cidadãos que, entretanto, 
vem arrastando desde o período pós-independência, com “desvio de certos princípios, 
por vezes elementares, preconizados por Amílcar Cabral” (Cardoso, 2005: 555). 
Pese embora, as circunstâncias poucas favoráveis para o desenvolvimento necessário a 
nível das comunidades e da própria juventude, as lideranças das associações civis e juvenis 
têm sido extremamente importantes para reavivar e perpetuar o legado de Cabral no seio 
da juventude e, no geral, da sociedade cabo-verdiana. Uma das jovens líderes testemunha 
que, independentemente do que tem sido feito por parte Estado/Governo cabo-verdiano, 
“sempre tenho trabalhado, na minha liderança, com as pessoas em volta de como conseguir 
a independência, inspirando no Cabral” (jovem líder comunitário de Safende, cidade da Praia, 
2017). Inspira-se em Cabral, por entenderem ser um homem trabalhador e que despejou da 
sua ambição pessoal para a libertação do povo africano. 

Cabral tinha tudo para ser grande profissional, tinha mulher, filhos e era um grande 
engenheiro, mas, ao invés disso, investiu tudo em prol de todos para a luta. Nós jovens 
de hoje não estamos dispostos a fazer isso, sacrificando os nossos tempos em prol 
do bem comum (jovem líder comunitário do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2017).

Grosso modo, os jovens líderes comunitários têm percebido que há um ambiente pouco 
favorável para impulsionar um desenvolvimento social de que desejam, muito por causa, 
como acima visto, do “sequestro” da sociedade civil por parte dos partidos políticos e dos 
ideais de Amílcar Cabral que continuam a ser ignorados. Entretanto, face as essas circuns-
tâncias reivindicam maior protagonismo e independência por parte de jovens, de modo a 
provocar a revolução social necessária, ainda que em micro espaços de luta para melhores 
condições de vida para as populações locais. 
Por isso, entendeu-se fundamental compreender a (re)produção do legado de Amílcar 
Cabral no seio dos jovens líderes do concelho de Santa Cruz e da cidade da Praia, não 
somente por ser considerado uma referência incontornável da liderança história que 
conduziu à libertação nacional de Guiné-Bissau e Cabo Verde, mas também pelo seu 
compromisso intelectual e dever cívico com o futuro dos cidadãos, em especial, os jovens 
africanos que vem sendo reproduzido de geração a geração (Barros & Lima, 2012). 
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A (re)produção do legado de Amílcar Cabral em jovens líderes comunitá-
rios cabo-verdianos

Amílcar Cabral, que havia nascido 94 anos atrás em Guiné-Bissau, constitui uma refe-
rência para a África e para o mundo, particularmente no que tange à sua habilidade de 
liderança para enfrentar os desafios de luta por melhores condições de vida, nas mais 
variadas interpretações teóricas e práticas (Lopes, 2011a). Os valores ideológicos (por ele 
defendidos) acerca da luta de libertação intrínsecos ao compromisso cívico e disponibili-
dade total para servir o povo transformaram-se num modelo relativamente novo para se 
pensar o continente africano (Lopes, 2011a e 2011b). Uma África com seu modelo de lide-
rança, de desenvolvimento e de cidadania autónoma sem, contudo, desconsiderar outros 
elementos complementares, como a liberdade de pensamento e de ação. Na atualidade, 
Amílcar Cabral constitui uma fonte de inspiração intelectual, sociocultural e política para 
o engajamento de jovens líderes comunitários cabo-verdianos nos processos de transfor-
mação e do desenvolvimento local. 

Creio que Cabral acaba por ser isto, de nos fazer refletir sobre o que devemos dar 
para o nosso país, conduzido pela ética e lealdade aos outros, mas também firmado 
nos nossos princípios, particularmente, ser coerente entre o que diz e o que faz. Pois, 
Cabral é visionário (Jovem líder e membro fundados da Fundação Amílcar Cabral, 
cidade da Praia, 2017).

O legado de Amílcar Cabral reproduzido enquanto ideólogo que pautava pela coerência 
entre a fala (o dito) e a prática, impulsionou ideias coerentes que se traduziam em praxis 
sociais de ação arreigadas no compromisso, na sua disponibilidade e no prazer para tra-
balhar em prol do coletivo e na intelectualidade de um homem visionário. Estas conside-
rações merecem o reconhecimento dos jovens líderes comunitários do concelho de Santa 
Cruz e da cidade Praia: “Cabral é Pai de Nação. Homem que idealizou a nossa liberdade e 
a concretizou. Uma das maiores referências cabo-verdiana e africana” (jovem líder comu-
nitário do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2017). Outras vezes, é visto até mesmo como 
membro familiar “é um tio que não cheguei a conhecer. É referência dos valores africanistas, 
de luta e persistência africana e de afirmação enquanto ser humano e pensante” (jovem líder 
e membro da Fundação Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).
Contata-se efetivamente, a notoriedade do seu reconhecimento no seio dos jovens líderes 
cabo-verdianos enquanto figura máxima que conduziu a luta para libertação dos dois paí-
ses (Guiné-Bissau e Cabo Verde). O  legado de Amílcar Cabral é reproduzido entre estes 
jovens líderes, com vista a ajudar a população local a lutar pela mobilização de recursos 
que transformam as suas vidas para melhor nas mais diversas áreas sociais.

Cabral é um líder, um ídolo e um herói. Tenho sob a minha liderança uma associação 
de futebol mais importante de Santa Cruz, o  Scorpions, onde Amílcar Cabral figura 
como referência de liderança, isto porque também a própria história reza que Cabral 
foi representante (secretário) de um Club de futebol, salvo o erro, o Boavista (jovem 
líder comunitário do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2018).

Geralmente, o  legado de Amílcar Cabral é figurado como “Pai” da Nação cabo-verdiana. 
Porém, deu para constatar que, às vezes, as perspetivas divergem-se, com posicionamento 
distante do universal, isto é, de ter Amílcar Cabral como referência de liderança e de luta 
pela mobilização dos recursos que impulsionam o desenvolvimento local. 

Não vejo Amílcar Cabral como uma referência, embora reconheço o esforço que fez, 
lutando pela causa nacional. Mas, infelizmente a sua luta parou, por isso que não o 
vejo como referência. Quando existe controvérsia em volta de uma pessoa parece-me 
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que algo vai mal. Ouvi dizer muita coisa prós e contra Amílcar Cabral, facto que me 
afastou de tê-lo como referência no meu dia-a-dia. Ele não me inspira no desenvolvi-
mento dos projetos de inclusão social e de educação, mas sim as outras referências, 
como Nelson Mandela, Barack Obama e Pedro Lopes (jovem líder comunitário de 
Ponta d’Água, cidade da Praia, 2018).

A diferente forma de como os líderes percecionam o legado de Amílcar Cabral está intrin-
secamente ligada, primeiro, a  diferença das trajetórias dos líderes comunitários, que 
como se pode analisar uns pertencem associações com vocação para resgate da memória 
de Cabral através de um plano específico de atividades, cujos seus líderes têm também 
mais oportunidades de estar em contacto mais direto com o seu legado, como é o caso de 
Fundação de Amílcar Cabral. E, outros pertencem associações com naturezas e princípios 
mais abrangentes e com necessidades prementes para a resolução de desafios mais urgen-
tes das populações locais, com seus planos de atividades que não se resumem exclusiva-
mente a realização de atividades de resgate da memória de Cabral.
Segundo, por estar num país marcado pelo défice do conhecimento sobre o legado de uma 
das mais importantes figuras de luta pela sua independência, como parte das consequên-
cias de mudanças estruturais ocorridas no período pós-independência e no período de 
transição democrática. São mudanças que se vão desde a separação da ideia da Unidade 
dos dois países, Guiné-Bissau e Cabo Verde, das clivagens políticas no seio interno do 
Partido Africano para a Independência Guiné-Cabo Verde (PAIGC), dando origem a Par-
tido Africano para Independência de Cabo Verde (PAICV) e se estendem às profundas 
mudanças do período de transição democrática, em 1991, com alteração do Hino Nacional 
e da Bandeira de Cabo Verde que continham fortes traços de representações africanas, 
provocando assim “guerras de memórias”, aspeto que vem tendo impacto também na 
forma como atualmente os heróis nacionais são recordados e/ou esquecidos (Évora, 2001; 
Teixeira, 2016).
As mudanças ocorridas no país desde a independência influenciaram a forma como  
Amílcar Cabral é recordado e/ou esquecido, permitindo perceber melhor a ignorância 
sobre o verdadeiro legado de Amílcar Cabral no seio da sociedade cabo-verdiana. Todavia, 
ainda que de forma isolada, os líderes das associações comunitárias vêm protagonizando 
um conjunto de atividades que revitalizam o legado de Cabral, particularmente no seio 
das suas comunidades.
Assim sendo, estes veem criticamente a insuficiência das atividades socioculturais que 
configuram o legado simbólico de Amílcar Cabral no seio da juventude cabo-verdiana, 
concentrando-se maioritariamente na comemoração das datas oficiais, sobretudo, as do 
seu nascimento e da sua morte. Pois, “a vida e obra de Cabral não se resumem nestes dias, 
12 de setembro e 20 de janeiro respetivamente. Há proliferação de comemoração em volta 
destas datas e, depois, os 364 dias são esquecidos” (jovem líder comunitário do concelho de 
Santa Cruz, Santiago, 2017). Mesmo que a comemoração da memória de Amílcar Cabral 
tende a restringir-se às datas oficiais, 

É muito pouco comemorado o 12 de setembro em Cabo Verde. Comemora-se mais 
20 de janeiro, isto é, a  morte de Cabral, talvez porque é dia dos heróis nacionais  
e o Governo quase que, neste caso, se sente na obrigação de comemorar esta data 
com maior visibilidade. A  memória de Cabral é recordada pelo povo apenas em 20 
de janeiro (morte de Cabral). Em Cabo Verde, a  comemoração de morte de Cabral é 
atribuída mais significado do que o seu próprio nascimento (jovem líder comunitário 
do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2018).
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Entende-se que, em parte, as razões adstritas a esta tentativa de silenciamento da história 
cabo-verdiana sejam, sobretudo, de ordem política. Cabo Verde, enquanto Estado-nação, 
tem dado sinais de alguma indiferença no resgate da memória de Cabral, que aos poucos 
vai se tornando habitual devido a forte politização da sua memória no seio dos partidos 
políticos, banindo a própria sociedade civil deste processo (Barros & Lima, 2012).

Cabo Verde ainda não chegou à maturidade de uma sociedade civil e de um Estado 
para termos referências nacionais sem divisão partidária. Quase que engolimos para 
comemorar 12 de setembro, 20 de janeiro e até mesmo 5 de julho (jovem líder e mem-
bro da Fundação Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).

Este facto deve-se grandemente pelo desnecessário protagonismo da história cabo-
-verdiana associado aos partidos políticos que, permanentemente lutam entre si para a 
manutenção do poder com alguma dificuldade para reconhecer ou valorizar os feitos ante-
riores. O  fenómeno da excessiva bi/partidarização presente na sociedade cabo-verdiana 
tem obstruído não só a dinâmica efetiva da sociedade civil na construção de referência 
nacional como protagonizado as comemorações das principais datas do país, as referên-
cias e os símbolos nacionais (Évora, 2001; Barros & Lima, 2012).

A sociedade cabo-verdiana continua dividida em termos políticos, predominantemente 
entre o MPD e PAICV, o  que influencia negativamente para não termos símbolos 
comuns de referência nacional, por causa de luta pelo protagonismo individual. 
A título de exemplo, nos Estados Unidos de América (EUA), Abraham Lincoln é uma 
referência dos dois grandes partidos políticos, isto é, tanto para os Democratas como 
para os Republicanos. Portanto, a abertura política cabo-verdiana é bastante recente 
associada pela luta ao protagonismo. Aqui para uns sobressaírem terão obrigatoria-
mente que minimizar o que o outro fez. Nesse protagonismo histórico temos uma 
tendência que é a de desvalorizar o papel de Cabral na História de Cabo Verde (jovem 
líder e membro da Fundação de Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).

A ignorância sobre o verdadeiro legado de Amílcar Cabral na história das ilhas impõe-se 
de tal modo, que chegou a implicar-se na reprodução de narrativas violentas em torno 
da sua figura. A banalização da sua figura foi manifestada, de forma mais crítica, numa 
publicação no Facebook de um dos representantes da nação cabo-verdiana.

Amílcar Cabral não é – nunca o foi – uma figura do Estado, pelo que não se mostra 
aceitável que as suas fotos estejam afixadas em estabelecimentos do Estado […] isto 
tem sido recorrente, como se existe uma estratégia subjacente de instalar nas pessoas 
a ideia de que Amílcar Cabral foi uma figura do Estado e da República […] considerar 
Amílcar Cabral uma figura do Estado é um exagero, além de ser uma leitura falsificada 
da História4.

Trata-se da mais recente afirmação em torno da sua figura, que fez ecos além-fronteiras e 
provocou dura reação por parte dos cabo-verdianos e dos próprios membros familiares, na 
pessoa da sua filha, Iva Cabral, que aconselhou o deputado para “voltar às aulas”. 

Acho que a ignorância é triste, mas o que é que hei de fazer? É que não há muito que 
dizer. É uma tentativa, que não é de hoje [de diminuir a figura de Amílcar Cabral], mas 
acho que não é com esse tipo de raciocínio que vão conseguir o quer que seja5.

Efetivamente, nota-se uma crítica pública muito forte por parte da filha de Cabral, assu-
mindo que a tentativa da diminuição do legado de Amílcar Cabral parece não ser de hoje, 

4	 JTN, abril 2019, 6184 – Cabo Verde, política, nota n.º 6184, 30-04-2019. 
5	 JSM, maio 2019, 2798 – Cabo Verde, Sociedade, nota n.º 2798, 02-05-2019.
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o que mostra que a politização vem arrastando ao longo dos tempos, na busca pelo pro-
tagonismo. Isto faz-nos questionar se não se trata de uma disputa do protagonismo entre 
as classes politico-dirigentes dos dois maiores partidos cabo-verdianos quanto à exaltação 
das datas memoráveis e dos heróis nacionais. Aliás, será apenas uma “guerra de memó-
ria” ou um projeto político para a reprodução da classe dirigente cabo-verdiana, o  que 
também teria influenciado mais do que a própria morte de Cabral, o  desmantelamento 
do projeto da Unidade de Cabral para os dois países, Guiné-Bissau e Cabo Verde e a sua 
ambição de constituir uma sociedade civil forte, com limitação de privilégios para a classe 
elite político face às classes sociais desfavorecidas. Grosso modo, sobressai a apropriação 
destas datas por parte dos partidos políticos e a negação da sociedade civil, como parte 
integrante deste processo.
Neste sentido, convive-se com uma ausência angustiada do pensamento de Amílcar 
Cabral, que perpassa o ensino cabo-verdiano, não obstante, a  incontestável importância 
desta figura na História de Cabo Verde e do Mundo. Em outras conjunturas, como na esfera 
pública cabo-verdiana, tem-se discutido muito pouco a vida e obra de Amílcar Cabral. Em 
grande parte, as atividades, com exceções de comemorações das datas oficiais, provêm 
de iniciativas privadas, nomeadamente da Fundação Amílcar Cabral, da Cátedra Amílcar 
Cabral, de Associações ou organizações civis e juvenis e da Associação dos Combatentes 
da Liberdade da Pátria e, com estudos consideráveis sobre a sua vida pelas universidades 
estrangeiras. A título de exemplo, realça-se o caso da Cátedra de Amílcar Cabral da Uni-
versidade de Cabo Verde, que fechou a porta e encontra-se inativo nos três últimos anos.

Sinto muito falta de presença de conteúdos africanos nas escolas, não somente de 
Amílcar Cabral, mas também de outros grandes revolucionários africanos que par-
tilhavam da mesma perspetiva. A  título de exemplo, se decidirmos fazer um estudo 
sobre vida e obra de Amílcar Cabral no contexto cabo-verdiano, os nossos interlocu-
tores saber-nos-ão dizer poucas coisas. Saberão certamente falar que Cabral foi um 
dos que lutou para a nossa liberdade, mas desconhecem sacrifício de Cabral durante o 
processo de luta (jovem líder comunitário do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2017).

Enfim, constata-se que o legado simbólico de Amílcar Cabral parece ser mais procurado 
por iniciativas próprias dos jovens líderes do que, propriamente, pelo incentivo das enti-
dades públicas com uma certa responsabilidade política nesta matéria. Portanto, “é per-
cetível uma juventude que busca conhecer Cabral, mas, ao mesmo tempo, confrontado com 
ausência de políticas públicas do Estado que preservam e dão a conhecer Cabral” (jovem líder 
e membro da Fundação de Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).
Em Cabo Verde, geralmente as atividades e iniciativas sociais se direcionam mais para 
resgatar a memória de Amílcar Cabral em (re)edições de obras literárias, simpósios, visita 
ao espaço museológico, atividades de comemoração do que a materialização prática do 
próprio pensamento de Amílcar Cabral no quotidiano da vida social convertido em pro-
gramas de desenvolvimento local que oferecem melhores condições de oportunidades e 
vida da população e, em especial, a  juventude, que representa a maioria da população 
(65 %) e que, igualmente, é  a classe mais afetada pelo desemprego em Cabo Verde, na 
ordem de 27,8 %, respetivamente (Instituto Nacional de Estatística, 2018). 
Revisitando seus escritos, Amílcar Cabral apelava, frequentemente, atenção dos jovens 
para se empenharem na construção da nossa terra, por serem força ativa de uma nação 
para o desenvolvimento sociocomunitário (Andrade, 2013). Contudo, os jovens líderes 
desconhecem uma estratégia clara a longo prazo para estudar o pensamento de Amílcar 
Cabral. Aliás, 
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o mais triste é que Amílcar Cabral é tão estudado lá fora e Cabo Verde desperdiça o 
legado e a figura de Amílcar Cabral. Recordo-me de viajar para África do Sul, onde 
fui visitar o museu Freedom Park e, no final, do museu tinha uma citação de Cabral 
o que me surpreendeu. Isto é, na África do Sul esta citação poderia perfeitamente ser 
de Nelson Mandela, mas não, foi de Amílcar Cabral. Enquanto que em Cabo Verde 
estamos, mais uma vez, tentar lhe assassinar de alguma forma? (jovem líder e membro 
da Fundação de Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).

Embora, uma certa ausência de iniciativas públicas que configuram o legado de Amíl-
car Cabral no seio dos jovens líderes cabo-verdianos, em especial relativas à educação e 
formação, os jovens esforçam-se na procura de elementos importantes para desenvolver 
projetos comunitários que preservam o seu legado, como é o caso do

Movimento Pan-africanista, como um grupo de jovens amigos que todos os sábados 
encontramos para discutir vida e obra de grandes revolucionários africanos. Foi a 
partir desta iniciativa que desenvolvemos um projeto designado ‘Afro-cinema’, onde 
passamos filmes de produção africana ‘Afro-centrada’ e, no fim, refletimos como os 
grandes revolucionários africanos contribuíram para o desenvolvimento do conti-
nente (jovem líder comunitário do concelho Santa Cruz, Santiago, 2017).

Os jovens líderes da ilha de Santiago têm na figura de Amílcar Cabral uma referência de 
esperança, onde através de projetos sociais de incentivos à conscientização dos valores 
ideológicos resgatam e redefinem o seu legado simbólico no seio das suas comunidades.

É importante conhecer a vida e a obra de Cabral, isto porque se reparamos o que ele 
visionava de menos positivo para os dias de hoje é o que mais tem afetado Cabo Verde, 
entre os quais se destacam a desigualdade social e o individualismo. Recentemente, 
no Scorpions comemorámos a data de 20 de janeiro com reflexões sobre o percurso 
de Amílcar Cabral, enquanto secretário do futebol club de Boavista. Ali assumimos 
o compromisso de lutar pela união na base da sua ideologia e dos seus princípios da 
liderança, da igualdade, do respeito e, acima de tudo, do cooperativismo (jovem líder 
comunitário do concelho de Santa Cruz, Santiago, 2018).

São essas as ideologias de um líder pragmático que possivelmente inspiram as ações destes 
jovens e que traduzem num compromisso cívico ou de cidadania para com as suas comu-
nidades. Estes jovens líderes lançam-se neste quadro de compromissos para com as suas 
realidades graças ao processo de reconversão dos seus espíritos e das mentalidades na luta 
pelas melhores condições de vida, que, igualmente, foram as preocupações defendidas por 
Amílcar Cabral (Lopes, 2011a).

Há necessidade de estudar melhor Cabral para desenvolver cursos de formação e incu-
tir elementos importantes para a liderança. Pois, a Fundação Amílcar Cabral trabalha 
mais no sentido de resgatar e consolidar a memória. Precisamos conhecer a nossa 
realidade para podermos agir (jovem líder e membro Fundação Amílcar Cabral, cidade 
da Praia, 2017).

As preocupações, os questionamentos ideológicos e culturais, e o exemplo inspirador das 
realidades atuais de vida de Amílcar Cabral devem ser compreendidas no quadro da sua 
luta exclusiva para a libertação dos povos de Guiné-Bissau e Cabo Verde (Mendy, 2011). 
Uma luta que, na sua perspetiva, só serve quando se traduz em melhores condições de 
vida dos cidadãos e coisas práticas, como a paz e futuro dos seus filhos porque “liber-
dade, fraternidade e igualdades são palavras vazias para as pessoas se não significam uma 
melhoria real em suas vidas” (Lopes, 2011a: 8).
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Alguns jovens líderes reproduzem o legado de Cabral com base no compromisso cívico, na 
disponibilidade de sacrificarem seus tempos pelo interesse coletivo, no desenvolvimento 
de ações, em diversas áreas, como a educação, o  desporto, a  reintegração social com o 
objetivo exclusivo de promoverem projetos de mudanças nas suas localidades em prol do 
desenvolvimento comunitário. Daí a importância de se ter compromisso como elemento 
indispensável da liderança comunitária, com o objetivo de 

questionar o que posso fazer, tendo em conta a posição que cada um se encontra. 
Como por exemplo, no meu caso, perante todo este privilégio e distinção, o que posso 
fazer para ajudar e contribuir na melhoria das condições de vida das pessoas e não 
necessariamente orientar para manifestação nas datas oficiais como forma de luta 
pelo reconhecimento ou melhores condições de vida (jovem líder e membro da Funda-
ção de Amílcar Cabral, cidade da Praia, 2017).

Mesmo que a capacidade do Estado não seja a mais ideal para integrar a dinâmica dos 
jovens líderes locais, acompanhadas pelas indiferenças das autoridades políticas que vêm 
afetando o progresso da juventude cabo-verdiana, as iniciativas para reivindicação de 
melhores condições de vida, no sentido de ampliar suas liberdades, merecem ser repensa-
das com o propósito de orientar os direitos e cidadania do povo, o papel dos cidadãos e o 
compromisso cívico (Nzongola-Ntalaja, 2011; Lopes, 2011b).
A reivindicação de melhores condições de vida nas comunidades locais insta a reorga-
nização dos espaços de luta, como a descolonização do saber no ensino cabo-verdiano 
e outras formas eficazes e capazes de suscitar a mudança de comportamentos, porque a 
problemática dos jovens afigura de forma tímida nas agendas políticas do governo, sem 
uma política realista e clara para a juventude, a  não ser a criação de mais instituições 
públicas para “ jobs for boys” (Lima & Barros, 2012). 

Acho que nós ainda precisamos descolonizar a nossa mente. Para isso tem que come-
çar no ensino. Isto é, antes de tudo isso, temos que libertar a nossa própria cabeça, no 
sentido, de questionar quem sou eu e que destino devo tomar? (jovem líder comunitá-
rio de Santa Cruz, Santiago, 2017).

O pensamento de Amílcar Cabral para a juventude de Guiné-Bissau e Cabo Verde era de 
uma aposta clara na formação e educação. Contudo, após a independência, esta ideologia 
tendeu a ser relegado, com ausências de políticos voltados para os jovens que, parado-
xalmente, à semelhança do colonialismo, foram implementados mecanismos de controlo 
ideológico e institucional a favor do partido/Estado (Barros & Lima, 2012). Portanto, a des-
construção da história e do conhecimento deve ser uma luta constante para desenvolver 
“homens novos” que sejam capazes de materializar as ideologias de Amílcar Cabral no seio 
das suas comunidades locais. 

Considerações finais

Neste estudo, as preocupações, os questionamentos ideológicos e culturais, e o exemplo 
inspirador de Amílcar Cabral foram compreendidos no quadro das lutas quotidianas dos 
jovens líderes comunitários do concelho de Santa Cruz e da cidade da Praia, que têm 
na sua pessoa uma referência de esperança, onde através de projetos socioculturais de 
incentivos à conscientização dos valores ideológicos resgatam e redefinem o seu legado 
simbólico no seio das suas comunidades. 
Desta forma, constatou-se que, pese embora, a capacidade do Estado não seja a mais ideal 
para integrar a dinâmica dos jovens líderes locais e a frequente indiferença dos atores com 
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principais responsabilidades na promoção do legado de Amílcar Cabral, os jovens líde-
res do concelho de Santa Cruz e da cidade da Praia continuam a inspirar-se em Amílcar 
Cabral para desenvolver projetos locais como forma de reivindicar as melhores condições 
de oportunidades aos cidadãos. 
Nesta perspetiva, os jovens líderes reproduzem o legado de Cabral com base no compro-
misso cívico, na disponibilidade de sacrificarem seus tempos pelo interesse coletivo atra-
vés do desenvolvimento de ações e atividades, em diversas áreas, como a educação, des-
porto, reintegração social com o objetivo exclusivo de promoverem projetos de mudanças 
com repercussões sociais nas suas localidades, e em prol do desenvolvimento comunitário.
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Mujer guineoecuatoriana y política 
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– El pasaporte de esta negra no me convence. Está falsificado. 
– Lo más destacado de esta negra no es tanto su documenta-
ción, sino su culo, insinuó otro agente de estatura destacada, 
frente a sus colegas. ¡Parece una manzana bien madurita! 

(Melibea Obono, 2015: 56). 

El presente ensayo examina la representación de la mujer guineoecuatoriana en la novela 
colonial durante el franquismo, pero comienzo con esta cita de La negra de Trifonia Meli-
bea Obono para subrayar cómo autoras contemporáneas aún denuncian la erotización de 
la mujer africana y las dificultades que encuentran para controlar su propia imagen. En 
este breve relato una joven africana teme que la policía cuestione la legalidad de su pasa-
porte ante la frontera en Barajas, aunque el cuento concluye con esta escena en la que su 
cuerpo desvía la atención sobre sus documentos. La protagonista se libra de ser estereo-
tipada como una “sin papeles” pero no de ser sexualizada, un miedo del que la narradora 
habla al comienzo de la obra (2015: 54). El contexto de publicación de La negra es también 
significativo ya que aparece en la antología Voces femeninas de Guinea Ecuatorial con la 
que la coordinadora, Remei Sipi, ha intentado compensar la escasez de escritoras en las 
colecciones de literatura guineoecuatoriana. Sipi atribuye esta ausencia a la tardía escola-
rización femenina durante el periodo colonial y el consecuente retraso en la aparición de 
una generación de autoras (2015: 6), pero también a la condescendencia con la que aún se 
trata a estas novelistas (2015: 8). La aspiración a ser dueñas de su propia representación 
vertebra la introducción de una antología, que como dice la misma Sipi, tiene “el objetivo 
de empezar a confeccionar una genealogía de las mujeres guineanas desde nosotras mismas” 
(2015: 9). 
Desde la denuncia y la búsqueda de empoderamiento, este cuento y antología apuntan 
a un tema clave que se aborda en este artículo: la histórica construcción de la mujer 
africana como un sujeto sobre el que se proyectan una serie de discursos identitarios y 
fantasías metropolitanas. En este sentido, me inspiro en la crítica de Achille Mbembe 
sobre la manera en la que el discurso europeo ha inscrito al continente en un sistema de 
diferenciación y clasificación completamente desligado de la realidad social de la región:

	 https://doi.org/10.21747/0874-2375/afr35a12
*	 Universiteit Antwerpen.
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European discourse, both scholarly and popular, had a way of thinking, of classifying 
and imagining distant worlds, that was often based on modes of fantasizing. […] if 
there is one space in which the imaginary relationship and the fictional economy 
undergirding it existed in the most brutal, distinct, and obvious form, it is in the sign 
that we call Blackness and, as if by ricochet, in the seeming outer zone that we call 
Africa, […] Still today, as soon as the subject of Blacks and Africa is raised, words 
do not necessarily represent things; the true and the false became inextricable; the 
signification of the sign is not always adequate to what is being signified. […] (2017: 
12-13)

Si para Mbembe África constituye el concepto imaginado por excelencia, la mujer africana 
es probablemente el sujeto en el que signo y significado se desdoblan más radicalmente. 
No solamente sus voces han sido las más encubiertas, sino que la construcción europea de 
estas mujeres es quizás la que guarda menos relación con sus circunstancias cotidianas. 
En este ensayo parto de la base de que el retrato de las mujeres guineoecuatorianas en 
las tres novelas seleccionadas epitomiza la violenta y ahistórica representación de este 
colectivo. Sin embargo, la construcción de estos personajes y sus interacciones con los 
colonizadores resultan esclarecedoras sobre la conciencia colonial española durante el 
franquismo. La caracterización de las africanas no solamente está supeditada a defender 
las tesis ideológicas de sus autores, sino que también en ellas se proyectan las inquietudes 
de los escritores sobre el régimen colonial y las contradicciones del mismo. 
Algunos de los tropos que analizo en este estudio, como la erotización de la mujer o la 
presentación de la mujer africana como individuo hipersexual, recorren toda la narrativa 
colonial, como un triste y paradójico resultado de la violencia sexual de las colonias. Para 
este estudio he decidido centrarme en tres novelas publicadas durante el franquismo por 
considerarlo un periodo en el que la política sexual se hace particularmente compleja en 
las narrativas: las obras no solamente están imbuidas de la ultraconservadora concepción 
de género del régimen, sino que en ellas afloran también algunas de las paradojas 
inherentes al discurso colonial de la dictadura. Dentro de la literatura colonial publicada 
durante el franquismo, he delimitado el corpus de mi estudio a tres novelas1 de los años 
cincuenta: Fang-eyeyá. (Cosas de la Guinea) (1950) de Germán Bautista Velarde, Efún (1955) 
de Liberata Masoliver y Tierra negra (1957) de Domingo Manfredi Cano. Estos tres autores 
compartían una afinidad ideológica con los valores del régimen, pero sus descripciones de 
la vida colonial y de la mujer guineoecuatoriana en particular distan de ofrecer un retrato 
homogéneo. Esta divergencia me permite explorar cómo la vida íntima y política sexual 
en la colonia genera múltiples visiones y ansiedades entre los autores metropolitanos. Las 
mujeres guineoecuatorianas son figuras secundarias en la trama narrativa, no obstante, el 
énfasis en su alteridad y su interacción con los colonizadores son reveladoras sobre cómo 
algunas obras articulan una defensa de España como nación colonizadora y cómo otras 
manifiestan la complejidad de este proyecto.

La mujer guineoecuatoriana durante el dominio colonial

Antes de pasar a la representación literaria de las guineoecuatorianas, es conveniente 
ofrecer una breve panorámica sobre la situación de las mujeres autóctonas a partir de 
la colonización efectiva en el XIX (De Castro y Ndongo, 1998: 43). Para comenzar, cabe 
mencionar que si la mujer guineocuatoriana ocupa un lugar subalterno en las narrativas 

1	 No tengo en cuenta novelas misioneras como El último negrero (1954), de Tomás Luis Pujadas o Operarios de última 
hora (1955), de Augusto Olangua ni géneros híbridos con rasgos específicos como las narrativas de viaje o la novela 
etnográfica. 
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coloniales, subalternas también lo fueron en la organización colonial española en Guinea 
Ecuatorial. En un reciente trabajo sobre las políticas de género en las posesiones africanas 
de Portugal y España, Andreas Stucki ha señalado que desde comienzos del siglo XX 
existían discursos sobre la importancia del control de la mujer para el mantenimiento del 
imperio, pero que no sería hasta los años cincuenta, y sobre todo sesenta del XX, cuando 
se produjo un verdadero “giro femenino” –que no “feminista”– en la política colonial 
portuguesa y española (2019: 22). Efectivamente, aunque ya en 1884, el padre Xifré pidiera 
a Cánovas del Castillo que apoyara el envío de misioneras a los territorios de Guinea para 
controlar a la mujer autóctona (Pujadas, 1968: 109), el gobierno tardó varias décadas en 
comprender que la población femenina era clave para desarrollar una verdadera política 
de asimilación.2 Es cierto que durante la primera mitad del XX, la administración tomó 
algunas medidas que afectaron a la mujer guineoecuatoriana cuando se intentó aumentar 
la natalidad y así paliar la baja demografía que amenazaba la consolidación económica 
de la colonia. No obstante, no es sino hasta la década de los cincuenta, cuando comienza 
a implementarse una serie más amplia de disposiciones que intentaron “colonizar las 
mentes” como manera de estabilizar las colonias o para retener relaciones ventajosas 
para la metrópolis en caso de la eventual independencia. Llama la atención, por ejemplo, 
que durante el periodo franquista, la Sección Femenina, tan implantada en España, 
no comenzara a organizarse en Guinea Ecuatorial hasta 1964, tardando diez años en 
materializar los planes que Pilar Primo de Rivera ya anunciaba en 1954 para responder a 
“la inquietud” que decía sentir por “lo que la Sección Femenina podía hacer por las mujeres 
nativas” (Stehrenberger, 2009: 240). 
La posición de las africanas en la periferia del intervencionismo español constituyó un 
limbo particularmente perverso ya que esto no las libró de experimentar las peores 
consecuencias de la imposición colonial: no tuvieron el mismo acceso a los beneficios que 
una administración androcéntrica otorgaba a los hombres que optaban por la asimilación y 
además sufrieron una legislación que las discriminaba en materia de educación y trabajo.3 
Asimismo, aunque el Estado español tardara en aplicar medidas específicas para controlar 
a las mujeres colonizadas, la ideología de género y raza del régimen franquista tuvo una 
importancia fundamental a la hora de conformar las interacciones sociales entre los 
colonizadores y las colonizadas y también el imaginario de los primeros sobre esta doble 
otredad. Como se examinará en el análisis, tanto autoras como autores españoles acusaban 
a los hombres africanos de un sexismo primitivo que oprimía a las guineoecuatorianas, sin 
reconocer que la colonización fomentó un modelo patriarcal cristiano que relegaba a la 
mujer a una posición de subordinación social. Según la antropóloga Yolanda Aixelà-Cabre, 
el discurso colonial y misional desalentó la igualdad sexual pero además desestabilizó 
negativamente los modelos existentes: “influyeron negativamente en algunas de las 
etnicidades más igualitarias, como la bubi, al desestructurar un contexto en el que había 
prevalecido el prestigio femenino, mientras que en otras, como la fang, la colonización y 
la evangelización no hicieron más que reforzar una construcción de género androcéntrica” 
(2009: 63). La política del régimen franquista en Guinea no solamente se movió entre 

2	 Las misioneras concepcionistas llegaron a la isla de Bioko en 1885 pero su difusión fue lenta. Su labor educativa estaba 
casi exclusivamente orientada a implantar el monoteísmo católico, ya fuera reteniendo a las guineoecuatorianas en 
colegios femeninos hasta que contrajeran matrimonios canónicos o fomentando la aparición de un cuerpo religioso 
indígena. Como admite el padre Tomás Pujadas, los objetivos eran muy limitados: “La cuestión era aguantarlas hasta 
casarlas canónicamente, fin principal de aquella fundación” (190). 

3	 Según Donato Ndongo, ya en 1906, el reglamento del Trabajo Indígena fijaba que los salarios para mujeres fueran 
inferiores en dos tercios a los de los hombres (131). Ndongo también describe la larguísima segregación en la educación 
de los niños indígenas: Ni siquiera durante la II República se alteraron sustancialmente los planes educativos y con 
el franquismo se consolidó la separación entre niños y niñas. Estas últimas únicamente recibían cursos en corte y 
confección, costura y economía doméstica.
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una serie de flagrantes contradicciones, sino que contribuyó decisivamente a consolidar 
la cosificación de la mujer guineoecuatoriana. Como ha explicado Gustau Nerín, durante 
el franquismo se ensalzó el pasado mestizaje en América como prueba del carácter 
humanitario y seña de identidad del colonialismo español pero simultáneamente la 
colonización de Guinea se caracterizó por sus políticas segregacionistas, llegándose 
incluso a la prohibición explícita de las relaciones sexuales interraciales en el Artículo 
Quinto (1998: 12). Al mismo tiempo, el concubinato y la violencia sexual en Guinea fueron, 
como en otros contextos coloniales, prácticas regulares como ejercicio de dominación, 
que luego se normalizaron en la vida cotidiana como parte intrínseca de la asimétrica 
interacción colonial. 
La política franquista que fomentaba la segregación racial impuso por otro lado, las 
restricciones a la entrada de mujeres europeas, que según la Ley colonial de 1943 no podían 
entrar ni permanecer en la colonia a no ser que vinieran acompañadas “de un varón de 
su familia, excepto en el caso de que se tratasen de funcionarias del Estado, del Patronato 
de Indígenas o de empresas subvencionadas por el Estado” (Miranda Junco, 1945: 1291). 
Según Nerín, por muchos años el número de mujeres entre los españoles en la colonia 
se reducía al 10 % (1998: 108), consolidándose en la imaginación española que Guinea 
era una “colonia de hombres” y que era por tanto hasta cierto punto justificable que en 
la práctica se diesen encuentros sexuales entre colonizadores y colonizadas e incluso 
relaciones de concubinato. Así, aunque el discurso oficial promoviera la segregación, 
en la vaga imaginación metropolitana sobre Guinea circulaba el imaginario contrario, 
apareciendo la colonia como un tipo de heterotopia heterosexual y androcéntrica en la que 
el colonial español podía transgredir los principios morales y raciales del régimen. Este 
imaginario confluía además con la extendida “tradición pornotrópical” término usado 
por Ann McClintock para describir el discurso que atribuía a los habitantes de las zonas 
tropicales un ávido apetito sexual relacionado con su supuesta inferioridad intelectual 
(1995: 22). Como ha señalado María Dolores Fernández-Fígares, pocas imágenes de 
Guinea adquirieron una gran resonancia colectiva en España (2003: 233), pero según el 
narrador de La selva humillada (1951), el ensayo de viaje de Bartolomé Soler, las “miningas” 
constituían uno de los escasos imaginarios con los que los españoles contaban ya antes de 
llegar a la colonia:

Mininga. La primera palabra de estas tierras que aprendí ya antes de pisarla. La 
palabra que más veces me martilleó el oído durante los largos y calientes días sobre 
un mar que se llevó a América a las primeras miningas como carne de cópula y de  
báscula (1951: 97).

Esta cruda descripción que evoca el comercio de africanos esclavizados y la histórica 
violencia sexual introduce una larga denuncia sobre la opresión de la mujer en la sociedad 
africana, pero la interpretación que hace Soler de las prácticas sociales autóctonas resulta 
tan androcéntrica como racista y su retrato de la mujer guineoecuatoriana, especialmente 
reduccionista. El texto de Soler es paradigmático de este doble discurso en un buen 
número de obras coloniales y su resbaladizo uso de la palabra “mininga” ejemplifica la 
hipersexualización de la mujer guineoecuatoriana durante el periodo franquista. En 
lengua fang, la voz “mininga” significa simplemente “mujer” pero en una reveladora 
resemantización, los colonos españoles comenzaron a emplear la palabra para referirse 
a las jóvenes que mantenían relaciones sexuales con los españoles e incluso la adoptaron 
como sinónimo de “prostituta”.
Aunque las relaciones interraciales eran una práctica usual en la vida cotidiana de la 
colonia, constituían un tabú social y así, este fenómeno emerge muy manipulado en la 
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producción cultural sobre Guinea Ecuatorial. La “caída” del hombre en “los brazos del 
ébano”, el desafortunado símil que se utiliza en Misión blanca (1946), aparece en varias 
obras del periodo, aunque estas ficcionalizan la agencia de la mujer guineoecuatoriana 
para eludir la explotación sexual de la colonización. Sin embargo, como se ve en las 
siguientes secciones, de estos retratos se pueden inferir interacciones más complejas y 
realidades más descarnadas de lo que las narrativas pretendían representar. 

Erotización e intimidad en Fang-Eyeyá (Cosas de la Guinea) 

En su momento de publicación, en 1950, Fang-Eyeyá (Cosas de la Guinea) recibió una 
considerable atención por la prensa española aunque su autor, Germán Bautista Velarde, 
hoy es prácticamente un desconocido del que tenemos pocos datos aparte de los recogidos 
por Antonio Carrasco González (2000: 240). Tras trabajar como periodista en Buenos 
Aires, Bautista Velarde publicó varias obras sobre su experiencia argentina y después 
regresó a España donde escribió criticas teatrales para diversos periódicos. Posteriormente 
viajaría a Guinea Ecuatorial donde residió durante un tiempo: sobre esta colonia trataría 
no solamente esta novela sino que también firmó múltiples crónicas guineanas en el ABC, 
El Español, El Diario de Madrid y África. Pese a la falta de datos, los valores ideológicos del 
autor son inequívocos. 
La novela sigue las vicisitudes de Marcos Santaclara, un joven madrileño que como 
en otras obras coloniales, se refugia en la región continental de Guinea tras un escán- 
dalo – en su caso, inmerecido– en España. En la colonia comienza a trabajar como 
encargado del cafetal de Joaquín y Guillermina, un matrimonio español. Marcos sufre por 
la separación de su prometida, Julia Viscasillas, aunque eso no le impide sentirse atraído 
por Guillermina y entablar una relación de concubinato con una joven guineoecuatoriana, 
Oyana Eyí. Fang-Eyeyá no incurre en el alegato de defensa colonial de obras como 
Tierra negra, y sin embargo, son indudables las intenciones divulgativas del autor, que 
parece querer familiarizar al lector con la riqueza económica de la colonia y anunciar 
el potencial de los numerosos bosques todavía vírgenes. La novela encaja así en un tipo 
de “fantasía extractiva”, obras en las que la descripción de la naturaleza no funciona 
como proyección del paisaje interior ni como marco exótico, sino que principalmente se 
supedita a presentar las posibilidades económicas de la tierra: en Fang-Eyeyá se discute 
extensamente sobre las materias primas, las condiciones de producción en la colonia y 
los posibles negocios para dar mayor rentabilidad a la colonia. La novela nunca cuestiona 
el interés financiero de España por mantener sus posesiones, pero renuncia a cualquier 
pretensión de justificar la intervención española en base a una supuesta acción civilizadora 
que “eleve” a los africanos. La obra se aleja aún más de la “geografía de la Hispanidad” que 
como Rosa Medina-Doménech ha señalado acertadamente, se aplicó a los discursos sobre 
Guinea Ecuatorial para legitimar la acción española y consolidar la identidad nacional 
como madre de pueblos pan-hispánicos (2005: 99-104). Así, en Fang-Eyeyá la supuesta 
obra civilizadora de España no consiste en la “creación de pueblos” como argumentaría 
famosamente Franco, sino en la explotación económica de los recursos de la colonia. De 
manera significativa, el mismo día en que abandona Guinea, Marcos pasea por una sección 
de la plantación en la que aparecen, casi personificados, los cafetos recién plantados. 
A esa hora del día no hay braceros en esa sección, pero en un deleite fetichista, Marcos se 
complace con la vista del producto sin sus trabajadores, con las “matemáticas hileras” de 
los cafetos que contrastan con el fondo denso y sin explotar de la selva: “[Marcos] se sintió 
satisfecho de su obra, de aquel indeleble rastro que dejaba tras sí atestiguando su presencia 
como cien mástiles verdes junto al bosque derrotado” (Bautista Velarde, 1950: 259). Por otro 
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lado, en la interacción de Marcos con sus trabajadores la narración incide una y otra vez en 
el primitivismo de los africanos: si bien distingue la diversidad étnica de Guinea (1950: 23) 
el autor homogeniza a toda la población africana como una masa indolente e irracional, 
sobre la que se recomienda que se aplique una férrea disciplina sin que aparezcan atisbos 
de un proyecto de hispanización. 
Pese a su ideología racista y procolonialista, la novela de Bautista Velarde incide en una 
serie de contradicciones que emergen del colonialismo español en la región. Por un 
lado, los detalles con los que la voz narradora describe el trabajo en el cafetal revelan las 
durísimas condiciones de explotación de las plantaciones y el violento trato que ejercían 
los coloniales sobre los africanos. Estas escenas desmontan los discursos idealizantes 
sobre las bondades del colonialismo español, pero aún más contradictoria es la ambigua 
relación que Marcos mantiene con Oyana, la joven guineoecuatoriana. Esta relación no 
solamente pone de manifiesto la duplicidad de las políticas coloniales, sino que también 
señala la precaria sostenibilidad de los discursos de diferenciación racial en un marco en 
el que abundaban las relaciones interraciales. De las tres obras de este estudio, es en Fang- 
-Eyeyá donde menor interés se muestra por la hispanización de los africanos, pero también 
es la novela en la que la mujer guineoecuatoriana termina minando los fundamentos de 
la jerarquía colonial. 
Las mujeres guineoecuatorianas aparecen en el segundo capítulo de la novela, cuando 
un paseo del protagonista por Bata sirve para realizar una radiografía social de la capital 
de la zona continental. Entre las “masas” de africanos y los coloniales españoles, la 
voz narradora se fija primero en la disonante presencia de unas mujeres españolas con 
sus hijos: “parecían delicados seres de invernadero, pálidas y tristes, con sus niños de un 
blanco mate, todos con caritas de cera” (1950: 22-23). Con esta metáfora floral, la novela 
subraya lo adverso del clima y las dificultades para que una mujer europea se adapte al 
ambiente de la colonia, una idea que se reproduce a lo largo de toda la obra con la figura 
de Guillermina, recluida permanentemente en su casa “invernadero”. Con el retrato de 
las africanas de mediana edad, la novela insiste en la dureza del espacio ya que estas 
mujeres aparecen como figuras avejentadas por las condiciones del país. La descripción 
es más grotesca que compasiva tal y como se ve en una brutal comparación entre los 
senos de una mujer y unas “largas bolsas renegridas y vacías” (19). No obstante, la novela 
también enfatiza la sensualidad de las guineoecuatorianas jóvenes cuyos cuerpos aún 
no se han deteriorado y cuya exuberancia contrasta con la fragilidad de las españolas. 
El primer retrato sobre la voluptuosidad de estas jóvenes indica que la narración está 
mediada por una mirada masculina heterosexual que simultáneamente erotiza y 
degrada a estas mujeres:

Había un exceso de mujeres relapsas, lentas y carnosas, con la sensualidad plantada 
en los labios, en sus ojos, en todas sus facciones, redondas y abotagadas. Llevaban 
vestiditos de percal, a la europea, o cubrían sus macizas figuras con faldas ceñidas y 
flotantes ‘clotes’ multicolores (1950: 23).

El pasaje muestra un sentimiento ambivalente ante el deseo por estas figuras, oscilando 
entre los adjetivos que dibujan un cuerpo atractivo y otros que sugieren desproporción 
en las siluetas o las facciones de aquellas. Con esta implicación de desmesura, la novela 
consigue visualizar el estereotipo sobre la desaforada sexualidad africana, que se insinúa 
ya desde las primeras páginas para justificar la “caída” sexual del colonial: no solamente 
nos encontramos con cuerpos exuberantes cubiertos con exiguas telas, sino también con 
un desbordante número de “mujeres relapsas”, es decir, la ciudad colonial se dibuja como 
un paisaje de excesiva disponibilidad sexual. Este discurso no encubre con éxito que nos 
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encontramos ante una narración en conflicto por mantener la diferenciación y que a la vez 
incide en el cliché, señalado por Ann McClintock, de interpretar el cuerpo femenino como 
metáfora de la conquista colonial. 
Tras Bata, el marco escénico se traslada a la plantación, lugar que no se retrata como 
menos exento de estas tentaciones sexuales, ya que la novela describe cómo Marcos es 
asediado por “la infatigable” Oyana, “siempre tras su rastro como el perro siguiendo una 
pista” (1950: 34). La obra sugiere que la naturaleza hipersexual de los africanos es producto 
de su irracionalidad, pero, también arroja luz sobre la economía sexual de la colonia y los 
intereses de las mujeres autóctonas por participar en estas relaciones:

Para muchas negras el ser “miningas” de un blanco representaba un súbito ascenso 
en su escala social y un medio de vida muy agradable y ventajoso. Oyana agradeció 
por tanto el consejo y comenzó a interceptarse en el camino de Marcos, exhibiendo 
sus “poderes” con una expresiva sonrisa de sus labios voluptuosos y su maravillosa 
dentadura (1950: 95-96).

Como se ve en este fragmento, la novela admite que había cuestiones materiales 
prácticas para que estas mujeres se involucraran en estos encuentros sexuales, aunque 
simultáneamente se muestra que el supuesto empoderamiento de la mujer por participar 
en esta economía sexual era tan frágil como efímero. La novela no presenta un tono de 
denuncia al respecto, pero desde una lectura contemporánea no se puede sino advertir 
la precaria situación de mujeres como Oyana o Cecilia, la amante de Joaquín, que es 
despedida de su casa tan pronto como a Joaquín ya no le resulta conveniente su arreglo. 
Aunque una mujer guineoecuatoriana alcanzara ciertas facilidades económicas y prestigio 
social por su relación con un colonial, Fang-eyeyá demuestra en sus historias que estos 
affaires podían terminar de manera tan súbita como habían empezado. 
Pese a los decepcionantes finales de estas interacciones para las mujeres guineoecuatorianas, 
la novela insiste en que las relaciones interraciales eran propiciadas tanto por las mismas 
mujeres (Bautista Velarde, 1950: 52-53) como por sus familiares. En monólogos interiores 
del protagonista, estas ofertas se interpretan como signo del salvajismo de “la negrada” 
(1950: 44), pero la novela no puede sustraerse de contradicciones obvias dado que Marcos 
y Joaquín terminan participando en este circuito de explotación sexual que critican. 
Asimismo, la escasa agencia de Guillermina en su matrimonio concertado con Joaquín 
(1950: 124-25; 210-12) puede interpretarse como un paradójico reflejo en la sociedad 
española de la cosificación de la mujer que los personajes españoles critican en la cultura 
africana. Aún más notable es cómo la narrativa legitima la decisión de Joaquín de violar a 
su esposa para establecer su autoridad matrimonial (1950: 200), acción con la que se pone 
de manifiesto el propio salvajismo de las concepciones de género del franquismo.
A la vez que Fang-eyeyá ofrece un involuntario retrato del primitivismo del sujeto español, 
la relación de Marcos con Oyana pone de relieve las múltiples contradicciones de la 
política sexual durante el franquismo. Como ya se comentó, aunque el discurso sobre el 
colonialismo español invocaba el mestizaje en América, existía una clarísima ansiedad 
ante las relaciones interraciales en Guinea Ecuatorial que se refleja en múltiples obras 
coloniales. Generalmente este temor se interpreta como una ansiedad ante la mezcla de 
razas, pero, además, la tesis de Ann Laura Stoler en su clásica obra Carnal Knowledge and 
Imperial Power puede resultar esclarecedora para analizar el contexto del colonialismo 
español en Guinea Ecuatorial. Stoler explica que desde finales del XIX, en Europa se 
produjo una vasta producción textual que dictaba cómo debían comportarse los colonos 
y que promocionaba un ideal de domesticidad europea blanca. La razón, según Stoler, 
es que en el desarrollo colonial europeo, lo personal era político. Pese a que la práctica 
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divergiera de la teoría –tal y como Stoler comenta pocos hombres europeos deseaban o 
eran capaces de alcanzar tales ideales (2010: 1)– las prescripciones en materia doméstica 
e íntima persistieron (2010: 7), ya que se temía que las relaciones entre coloniales y 
colonizados estimulara una impresión de igualdad y socavara la autoridad colonial. De 
ahí que el intento de frenar relaciones interraciales no solamente se promovía para evitar 
el mestizaje, sino también porque se concebía como una medida crucial para mantener la 
jerarquía y dominación fundamental en el proyecto colonial. 
El affair de Marcos con Oyana ejemplifica la complejidad de estos arreglos entre hombres 
europeos y mujeres guineoecuatorianas: a medida que su trato se vuelve más íntimo, 
Oyana va perdiendo características de alteridad a los ojos de Marcos. Al principio 
Marcos únicamente ve un cuerpo en Oyana (Bautista Velarde, 1950: 52-53), pero pronto 
el protagonista comienza a preguntarse si la joven será capaz de “ternura”, una cualidad 
emocional que Marcos considera inexistente entre los africanos (1950: 98). Una vez 
que entablan relaciones, Marcos se sorprende ante la dulzura de Oyana, a  quien la voz 
narradora atribuye cualidades características del ideal de domesticidad franquista. 
A  través de su perspectiva, vemos también la creciente comodidad que el protagonista 
siente en su interacción con Oyana:

Oyana obedeció al momento, acariciando con ligereza la mano libre de Marcos. Él  
sonrió y en su interior estaba agradecido. Era sorprendente aquella delicadeza en 
una mujer negra: le había sentido levantarse, saliendo luego tras él para dirigirle su 
afectuosa pregunta. Era de una ingenua delicadeza y hablaba sin elevar la voz. Su 
ternura, su pasividad, ¿qué misterioso origen tendría? ¿su propia influencia personal 
podría haber logrado aquel milagro? Ella se mostraba triunfante, mimosa, feliz, 
trayéndole siempre pequeños regalos, como piñas y papayas que a él le gustaban 
mucho (1950: 129).

Esta reflexión de Marcos sigue siendo racista y patriarcal ya que el protagonista 
conceptualiza el comportamiento de Oyana como una elevación de su estado natural y 
se pregunta si tal transformación no sería efecto de su propia influencia sobre Oyana. 
La relación entre los dos personajes se caracteriza por la subordinación de Oyana, 
pero esta no puede atribuirse exclusivamente a la dinámica colonial sino también a la 
normatividad de género franquista: la sumisión que Marcos alaba en Oyana es, de hecho, 
la misma que Joaquín aspira encontrar en Guillermina. Así, aunque Marcos y Oyana 
nunca están en una posición de igualdad, su relación adquiere un carácter íntimo que 
atenta contra la jerarquización colonial ya que Oyana comienza a ocupar la posición 
de una mujer española en su interacción con Marcos. En un discurso contradictorio, la 
novela menciona que desde la “noche de sus esponsales” Marcos y Oyana “estaban unidos 
por el lazo de carne” (1950: 129). Los esponsales son naturalmente simbólicos –ni podían 
casarse bajo legislación española ni tampoco lo hacen por el rito fang– pero el símil es 
sorprendentemente atrevido. Naturalmente, la intimidad de los personajes se minimiza, 
subrayando el carácter carnal y no espiritual de su unión. Sin embargo, la narración retrata 
una relación que trasciende los límites emocionales de lo que esperaba de estas relaciones. 
El comportamiento de Oyana no se corresponde con un ejercicio de mímesis, pero, 
a  medida que la narrativa avanza, su alteridad va minimizándose a los ojos de Marcos. 
El protagonista no parece ver en ello una amenaza aunque la narrativa interrumpe 
abruptamente la relación. En un momento de intensidad dramática en la trama, 
Oyana envenena a un bracero que planeaba matar a Marcos, drama que se desarrolla 
paralelamente a la visita de Julia, la prometida española del protagonista. Los sentimientos 
de Marcos por Julia se describen como superiores a los que Oyana le inspira, no obstante, el 
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joven no puede dejar de admirar la “humildad y nobleza en aquel ser primitivo” (1950: 173).  
El discurso del primitivismo reaparece en esta descripción, pero este se yuxtapone con las 
características más elevadas que se le asignan a Oyana en toda la narración: “la humildad 
y nobleza”. Significativamente, la narración insinúa que el protagonista mantiene una 
última relación sexual con la joven guineoecuatoriana horas después de la visita de 
Julia y justo después de descubrir la acción de Oyana para defenderlo (1950: 174). Así el 
protagonista valora la fidelidad de Oyana hasta el punto de que él termina cayendo en 
deslealtad con su prometida española. 
De una manera que no parece en absoluto premeditada, Fang-eyeyá expone la creciente 
intimidad entre colonos y población autóctona derivada de los encuentros sexuales. 
Como Stoler comenta, aunque las potencias coloniales europeas fomentaron la llegada de 
mujeres europeas a las colonias para frenar aquellas relaciones de concubinato, los intentos 
fueron en gran parte fútiles. La política franquista de restringir la entrada de mujeres 
españolas a la colonia hizo la situación aún más compleja. Al consolidarse con esta medida 
el imaginario de que la Guinea española era “una colonia de hombres”, implícitamente se 
justificaba que los colonos tuvieran encuentros sexuales con las guineoecuatorianas, pero 
también esta medida facilitaba interacciones en las que los contornos de las identidades 
del colonizador y la colonizada se desdibujaban. Naturalmente, estos encuentros seguían 
marcadas por la asimetría colonial, pero Fang-eyeyá revela cómo se podían crear vínculos 
personales que erosionasen el régimen colonial de diferenciación. Como si el autor hubiera 
luchado para dar una conclusión a estas relaciones, Oyana prácticamente desaparece de 
en la última parte de novela tras ese punto álgido de intimidad. En un apresuramiento 
que evidencia tanto la torpeza narrativa del autor como la complejidad del tema, la voz 
narradora simplemente cuenta que Marcos se despide de Oyana (1950: 230) cuando 
este opta por regresar a Madrid con Julia. El protagonista toma esta decisión tras una 
catártica –y simbólica– caída en un profundo agujero negro en los campos alrededor de la 
plantación mientras el barco de Julia se aleja de la costa. El colonizador español termina 
entonces reubicado en la metrópolis, mientras que la mujer guineoecuatoriana concluye 
invisibilizada en la narración.

La mujer guineoecuatoriana en Efún: Al servicio de la identidad femenina 
franquista

Efún (1955) es probablemente una de las novelas coloniales sobre Guinea Ecuatorial 
más conocidas y el debut literario de una autora, Liberata Masoliver, que desarrolló una 
prolífica y exitosa carrera en los cincuenta y sesenta antes de caer en el olvido. En Feminist 
Encyclopedia of Spanish Literature, Janet Pérez y Maureen Ihrie recuerdan la figura de 
Masoliver4 señalando que su narrativa aborda temas escandalosos como el adulterio, 
la violación, la impotencia o la homosexualidad pero siempre desde una perspectiva 
conservadora, conformista y patriarcal (2002: 392-93). De la afiliación franquista de 
Masoliver deja también constancia Julio Rodríguez Puértolas en su Historia de la literatura 
fascista española subrayando la militancia católica de la autora y sus descripciones del 
“terror rojo” en sus novelas sobre la guerra civil (2008: 632), un tema analizado en 
más profundidad por Lisa Nalbone (2017). En su diversa obra, Masoliver reincidió en la 
temática africana-colonial con Selva negra, selva verde (1959) ambientada en la Abisinia 

4	 Masoliver fue incluida en varias historias literarias que se publicaron cuando Masoliver aún era una escritora bastante 
activa. Aparece junto a otras mujeres en la sección “Novelistas femeninas” en la historia literaria de Sainz de Robles 
(La novela española en el siglo XX, 1957) y también en la obra de Eugenio Nora La novela española contemporánea III, 
1939-1967 (1971). 
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al borde de la independencia de Italia y con La mujer del colonial (1962), novela en la que 
vuelve a la Guinea española y recupera personajes secundarios de Efún. 
Pese a repetir con el escenario africano, la autora nunca viajó al continente sino que afirmó 
haberse basado en “años de estudio” (Telón, 1969: 82) así como en relatos de un amigo de la 
familia que había vivido en la colonia (“Concesión”, 1954: 27). En un sugestivo análisis de 
Efún y de La mujer del colonial, Cécile Stehrenberger señala cómo las obras de Masoliver 
son paradigmáticas de “cómo circulaba el saber colonial en la sociedad franquista” con 
imágenes de caníbales salvajes y colonos benefactores que aparecían tanto en novelas de 
aventuras como en las publicaciones del Instituto de Estudios Africanos (2012: 72). Aún 
más, dice Stehrenberger, las historias de los coloniales a su regreso a España reproducían 
estos estereotipos ya que en la mayoría de los casos estos imaginarios “habían marcado 
su experiencia” (2012: 72). Respecto al interés de Masoliver por la temática africana, cabe 
aventurar que la autora la considerase fresca, pues la narrativa colonial no había tenido 
una gran visibilidad entre el público pese a existir desde largo tiempo. De hecho, Efún 
ganó el premio Elisenda Montcada de 1954 y tanto Garbo, la revista que patrocinaba el 
galardón, como algunos de los miembros del jurado consideraron el escenario africano 
como uno de sus atractivos. Por otro lado, el jurado debió estar dividido ante la ideología 
ultraconservadora del texto: la obra fue alabada por algunos miembros como Carmen Icaza, 
pero no convenció a otros, como Ana María Matute (“Concesión”, 1954: 27). No es difícil 
imaginar por qué a Matute le desagradaría una obra, que además de un explícito racismo, 
también denotaba una ideología clasista y sexista en sintonía con el conservadurismo 
católico franquista. 
Efún es una novela romántica sobre la relación frustrada entre Carlos Isart, un médico 
catalán que dirige una explotación forestal en Río Muni, y Ana Rivera, la novia 
española de Juan Esteve, uno de los capataces que trabaja con Carlos. Ana viaja a 
Guinea para casarse con Juan –un viaje difícilmente realizable según la legislación 
franquista– pero rompe su noviazgo al descubrir que Juan mantiene una relación con 
Obama, una joven guineoecuatoriana que también fue antigua amante de Carlos. 
El protagonista se enamora de Ana y esta acepta casarse con él cuando Carlos haya 
regresado a España. Varios incidentes impiden el retorno de Carlos y finalmente 
Ana concluye su compromiso por carta para que este continúe su “esfuerzo para su 
civilización [la de los guineoecuatorianos]” (1955: 246). Desesperado, Carlos termina 
en brazos de Obama en las últimas líneas de la novela. Esta sección se centra en 
Obama, la joven guineoecuatoriana, pero también en la heroína española, Ana, ya que 
Obama se convierte en una figura de contraste para la articulación y exaltación de una 
feminidad franquista moderna encarnada en Ana.
A diferencia de Fang-eyeyá, no existe ninguna intimidad en las relaciones entre Carlos y 
Juan con Obama, incluso pese a que este último tiene hijos con ella. Obama aparece como 
un personaje estático y negativo a lo largo de la novela puesto que la joven no simplemente 
representa una amenaza al instigar las relaciones interraciales, sino que, como mulata, el 
personaje es ya un producto del mestizaje racial que la obra rechaza. Kathleen Connolly 
ha sostenido que en la novela subyace una tensión entre la presentación de España como 
país colonizador y la idea paranoica de que el precio del proyecto colonial en África era la 
degeneración racial (2015: 52). Como Connolly expone, Obama reúne cualidades como la 
hipersexualidad o el primitivismo comúnmente atribuidas a las guineoecuatorianas en la 
narrativa colonial, pero a Obama se le asigna, como resultado de la mezcla de razas, otra 
serie de características: es más inteligente aunque también más peligrosa por su astucia, 
parece mentalmente perturbada y tiene accesos de ira a causa de su orgullo (2015: 45-46). 
La tesis de Connolly analiza certeramente de las ansiedades latentes en la novela y 
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coincide con el estudio de Susan Martín-Márquez sobre la inquietud ante las relaciones 
interraciales en otras obras coloniales como Cristo negro (2008: 285-94). Sin embargo, en 
La mujer del colonial (1962) nos encontramos con una chocante reevaluación del fenómeno 
del mestizaje. En esta novela, Masoliver crea un personaje, Ramón Narváez, que presenta 
a sus hijos mestizos como uno de los productos que la acción civilizadora de España había 
legado a Guinea:

Durante quince años he sembrado en esta tierra, he puesto en sus mujeres la semilla 
de unos hijos inteligentes que han de redimirlas… […] Cuantos más hijos tengo, más 
apego tengo a la vida, más enraizado me encuentro en esta maravillosa tierra. Son 
inteligentes para aprender, más activos para el trabajo… Me enorgullezco de ellos […] 
(1962: 104).

Las palabras de este personaje coinciden con las de la autora en Telón (1969), una obra 
mezcla de diario y ensayo literario, en la que Masoliver alaba la acción de España 
arguyendo que la metrópolis había dado a Guinea su espíritu, pero también “hijos”:

También dejó allí muchos hijos y estas benditas uniones físicas con las nativas, serán 
favorables para la rica colonia que pronto podrá regirse por sí misma… teniendo al 
frente tanta gente de color café con leche, en vez de negra o blanca… (1969: 203).

Las dos citas no solamente son chocantes por el embellecimiento de las abusivas 
prácticas sexuales de la colonia, sino que además constituyen un radical cambio respecto 
al tratamiento de Obama en Efún. Esta transformación se puede interpretar como una 
reacción ante la independencia de la colonia, independencia que podía anticiparse para 
cuando Masoliver escribe La mujer del colonial en 1962, y que ya se había materializado 
cuando se publica Telón en 1969. Como se muestra en la siguiente sección, autores como 
Domingo Manfredi escriben ya a finales de los cincuenta obras reivindicativas de la 
acción de España en Guinea Ecuatorial previendo que la independencia era inminente. En 
estas últimas obras, Masoliver también parece replantearse el legado colonial de España: 
entonces instrumentaliza el mestizaje como fenómeno para justificar los atropellos 
sexuales y deja así atrás los temores presentes en Efún de que el mestizaje destruya una 
imaginada pureza europea.
En Obama, Masoliver concentra su carga contra el mestizaje, pero también emplea a 
este personaje para articular por contraste, una identidad feminista franquista moderna 
en el personaje de Ana. En varias obras (2000, 2018), Aurora Morcillo ha explorado las 
complejas políticas en torno a la educación y la concepción del rol social de la mujer en 
las últimas décadas de la dictadura franquista, estudiando cómo el régimen se encontraba 
entonces en la contradictoria situación de promover una conservadora ideología de género 
en un momento de rápida modernización económica y social. En La mujer del colonial 
sobresalen las ambigüedades generadas por este contexto, pero también en Efún comienza 
a aparecer un tímido intento por conectar esta femineidad franquista tradicional 
con una identidad europea, racional y moderna. En su análisis de obras británicas del 
XVIII, Felicity Nussbaum (1995) proponía que la emergencia de la imagen del ángel del 
hogar y el culto a la domesticidad estaban conectadas con la creación de las mujeres 
salvajes en las posesiones del imperio. Esta es una tesis sugerente para ser explorada en 
el contexto hispánico y particularmente enriquecedora para el caso de Efún, donde las 
guineoecuatorianas sirven a Masoliver para navegar la dificultad que encuentran mujeres 
como la autora, afines al régimen pero también profesionales con cierto cosmopolitismo, 
por crear un modelo tradicional y católico, que participase en ciertos aspectos de la 
modernidad. Este tipo de femineidad aparece en otras obras de la escritora ambientadas 
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en España, aunque en estas la otredad se enfoca en diferencias de clase e ideológicas que 
problematizan la presentación de su ideal femenino como un modelo nacional unificador 
y cohesivo. En Efún, sin embargo, Masoliver se vale del otro colonial y específicamente de 
la mujer guineocuatoriana para construir esta feminidad franquista. 
Ana es indudablemente epítome de la feminidad ideal del primer franquismo y sus valores 
de modestia, sacrificio y sumisión. Supervisada por su madrina, la joven recibe una 
educación extremadamente cercana al ideario de la Sección Femenina (1955: 135-36) y, 
en Guinea Ecuatorial, Ana se muestra exageradamente casta y estoica ante la admiración 
de Carlos: “En pleno siglo XX prefiere sufrir, sin queja, unos arañazos que hacen sangrar 
su espalda, antes que confiarse a sus manos” (1955: 127). Como se ve en esta afirmación, 
Carlos considera que Ana exhibe virtudes atípicas del período moderno, reproduciendo 
así el discurso de la tradición inventada del primer franquismo. Por otro lado, Masoliver 
intenta modernizar a la heroína frente a las africanas: la religiosidad de Ana aparece como 
una guía moralizadora para la vida contemporánea mientras que los africanos se retratan 
como proclives a supersticiones primitivas y bárbaras, especialmente las mujeres que 
son descritas como “las más supersticiosas” (1955: 206-07). Frente a las sucias mujeres 
autóctonas, Ana muestra un fetichismo higiénico que la novela conecta con la medicina 
moderna, otra instancia en la que se contrasta el comportamiento de Ana y Carlos con el de 
los nativos, especialmente durante el parto de Enfumí (1955: 95-101). Otra faceta moderna 
de Ana es su culto por lo tecnológico: aunque estoica, Ana encuentra la vida en la colonia 
excesivamente rudimentaria y considera que la implementación tecnológica es, junto con la 
acción misional, la clave para disipar las supersticiones y el atraso de los nativos (1955: 233). 
Con excepción de Obama y Enfumi, las mujeres guineoecuatorianas en Efún son una masa 
sin nombre. Su personalidad colectiva es además muy limitada, definida superficialmente 
por varios estereotipos comunes: son promiscuas y carecen de pudor (1955: 52-53), valores 
morales o sentido de la fidelidad (1955: 110). Estas cualidades sirven para enfatizar por 
contraste los valores de modestia de Ana, pero, además, la novela también subraya la 
pasividad de estas mujeres. Esta cualidad no solamente está relacionada con la habitual 
descripción de indolencia africana, sino que parece dibujarlas como seres autómatas 
y sin la característica viveza asociada por Simmel a la mentalidad moderna. El balele y 
el deseo sexual son los únicos estímulos que las despiertan: “Los rostros hipnotizados y 
adormecidos, se avivan. Han perdido su pasividad habitual y sorprende tanta vitalidad en 
unos seres antes tan apagados” (1955: 213). En el caso de Obama, su insidia se alterna con 
una inexpresividad que desconcierta a los colonizadores: “su mirada parece inexpresiva. […] 
Ella lo ve todo aunque parezca, a veces, un pasmarote. Con frecuencia, Isart siente deseos de 
desencantarla dándole un golpe en la espada” (1955: 25-26).
Junto al retrato denigrante de estas mujeres, Efún muestra en varios pasajes, imágenes 
de las mujeres guineoecuatorianas como víctimas del salvajismo de sus compatriotas. La 
descripción de la entrada de vendedoras a Bata es un buen ejemplo del tipo de crítica que 
hace Masoliver:

Una hilera de mujeres con su ‘encué’ cargado a las espaldas, jadeantes de cansancio, 
pasan ante la ventana en fila india. Las indígenas acuden a Bata con objeto de vender los 
productos cosechados en sus parcelas de tierra y llevan en los cestos de fibra café, yuca, 
palmiste, cacahuete… […] Llevan hasta cincuenta kilos encima, amén del mamoncito, 
si la mujer es joven. […] Acuden de lejanos poblados por carreteras y atajos. Algunas de 
ellas caminaron durante toda la noche cargadas de esta forma por mostrarse el marido 
reacio a tomar el autobús en unos puntos determinados. ¡Estos maridos nativos! 
Marchan detrás de ellas, libres de todo peso, vigilándolas, hostigándolas como los 
arrieros atosigan a sus mulas en los países civilizados (1955: 51-52).
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Como muestra este fragmento, la voz narradora resalta el salvajismo de los hombres pero no 
demuestra una particular empatía con las mujeres guineoecuatorianas, que en el resto de 
la novela aparecen como autómatas, primitivas o lascivas. Sin embargo, el comportamiento 
abusivo de los africanos con las autóctonas sirve para silenciar los atropellos a los que 
estas mujeres son sometidas por parte de los europeos y también para establecer una 
diferenciación con la normatividad de género franquista. Masoliver equipara la manera 
en la que los guineoecuatorianos interactúan con sus esposas con el trato a los animales 
de carga en los países “civilizados”. De esta manera, la autora concentra en África la 
explotación laboral y doméstica de la mujer, implicando por contraste que en España la 
mujer se encontraba en plena libertad. En otro momento de la novela, Ana se escandaliza 
ante la explotación de estas mujeres en una protesta de una aparente solidaridad femenina:

La larga reata de mujeres porteadoras está dispuesta. Cada mujer tiene su pesado 
bulto al lado. Algunos maridos libres de toda carga, las vigilan, mostrando sus 
torsos desnudos, erectos, brillantes… Ana mira el incomprensible espectáculo muy 
sorprendida. 
–¡Esto pide a gritos la vuelta al matriarcado!
Isart sonríe ante su indignación. El está ya acostumbrado a verlo. El marido, en la 
Guinea, trata a la mujer peor que a sus cabras o a sus perros. La hace trabajar en el 
hogar en el cultivo de la tierra, y la llena de hijos. Si Ana no fuera una bendita, vería, 
entre las porteadoras, a tres mujeres en estado de gravidez incipiente; algunas de ellas 
son jovencitas de doce a trece años. Son las que muestran sus senos enhiestos y bellos. 
Pronto, muy pronto, debido a la frecuente maternidad y a los trabajos impropios del 
sexo, parecerán unas viejas. […] África hace florecer demasiado pronto a la mujer y 
consume pronto su belleza (1955: 121-22).

El llamamiento al matriarcado en esta última cita no implica una reivindicación feminista 
universal ya que las condiciones contra las que Ana se subleva se caracterizan como 
particularmente africanas: son los maridos “en la Guinea” y “África” quienes explotan y 
marchitan a la mujer. Mientras, durante la primera mitad del siglo XX, autoras feministas 
españolas, como Carmen de Burgos, Federica Montseny o Luisa Carnés, habían criticado 
la explotación de las mujeres de clase obrera en España, la voz narradora de Efún y La 
mujer del colonial localiza en África, y como característica africana, la discriminación y 
explotación de la mujer. Sin embargo, el vocabulario sexista del texto, con su referencia 
a “los trabajos impropios del sexo”, revela una concepción de género, característica del 
aparato franquista y heredera de la represiva construcción decimonónica del “bello sexo”. 
No hay unidad de destino entre las guineoecuatorianas y las españolas en la novela de 
Masoliver, sino por el contrario, una cosificación de la mujer guineoecuatoriana para la 
construcción de la mujer franquista moderna.

De salvajes a subalternas: Género y discurso hispanotropicalista en Tierra 
negra

Tierra negra (1957) es quizás la novela colonial más ambiciosa en su intención de crear 
una narración legitimadora de la intervención española en Guinea Ecuatorial. Domingo 
Manfredi fue un escritor y periodista falangista que como los otros autores de este, Las 
lomas estudio es bastante desconocido hoy en día, mencionado por Rodríguez Puértolas 
(2008: 662 y 961) y estudiado con más detalle por Gareth Thomas en The Novel of the 
Spanish Civil War (1936-1975). Sin embargo, su novela sobre la toma de Sevilla por 
los sublevados Las lomas tienen espinos (1955), fue un considerable éxito durante el 
franquismo y el autor ganó varios premios literarios, entre ellos el Ateneo de Valladolid 
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por Jeremías (1952) y el Ciudad de Sevilla por La rastra (1957). Manfredi visitó Marruecos 
y Guinea Ecuatorial en varias ocasiones y escribió diversas obras sobre estas colonias. En 
1951 obtuvo el premio África del Instituto de Estudios Africanos por Ischulla (La isla) y fue 
nombrado “Comendador de la Orden de África” por Luis Carrero Blanco, en base a su labor 
divulgativa sobre África (B.O.E., 1964).
Escrita y publicada en 1957, Tierra negra no menciona explícitamente la independencia de 
Marruecos ni el proceso en curso para provincializar Guinea. Sin embargo, no hay duda de 
que estos dos eventos marcan una novela que defiende el histórico control español sobre 
Guinea Ecuatorial y apunta a posibles direcciones en la relación tras una independencia 
que el autor claramente anticipaba. Tierra negra es un tríptico narrativo que elige tres 
momentos en la historia colonial mostrando a varias generaciones de una familia 
guineoecuatoriana, los Riebetta: la primera parte transcurre en Fernando Poo en 1788, 
diez años después de la fallida expedición inaugural del Conde de Argelejo. La narración se 
enfoca por un lado en los miembros de una expedición española y, por otro, en una pareja 
de guineoecuatorianos, una mujer, Pesa, y un hombre, Riebetta, que son perseguidos 
por su comunidad y que espían a los tripulantes españoles. La segunda parte adopta la 
perspectiva de un guineoecuatoriano, Juan Riebetta, que viaja por la isla en 1888, cuatro 
décadas después del comienzo de la colonización efectiva y el momento en el que la acción 
española comenzaba a despegar. A  través del viaje de Riebetta, la narración ofrece un 
variado retrato de guineoecuatorianos aunque únicamente aparece una mujer, Manuela, 
una mestiza cubana. Finalmente, la tercera parte, retrata el estado de la colonia española 
en la Santa Isabel de 1945 a través de tres hermanos Riebetta: Joaquín, un sacerdote a favor 
de la hispanización que acaba de llegar tras años en un seminario en España, Juan, un 
doctor que desea la independencia e Isabel, una abnegada esposa y madre. 
Como se puede observar, los protagonistas son en su mayoría guineoecuatorianos, excepto 
en la primera parte en la que hay un equilibrio entre los personajes africanos y los españoles. 
La prominencia de los africanos, así como la frecuente adopción de su punto de vista, es 
bastante inusual en la novela colonial sobre Guinea Ecuatorial, pero con ello Manfredi 
pretende mostrar “la evolución” de los africanos bajo la colonización española. Este arco 
argumental pasa entonces por un retrato de primitivismo en la primera historia para 
culminar en el tercer y último relato con la hispanización modélica de varios miembros 
de una próspera clase media guineoecuatoriana. La novela de Manfredi constituye una 
obra paradigmática de lo que Gustau Nerín ha llamado el discurso hispanotropicalista, el 
discurso franquista que sostenía que el modelo colonizador de España era más humanitario 
y menos racista que el de otros poderes coloniales europeos (1998: 9). Este discurso estaba 
claramente conectado con la construcción decimonónica del colonialismo español que 
los intelectuales hispanistas utilizaron para describir la pasada intervención española en 
América. Según estos, mientras el moderno colonialismo europeo representaba un modelo 
comercial, España había desarrollado un colonialismo económicamente desinteresado y 
superior en sus objetivos civilizatorios (Arbaiza, 2020: 50-63). Los hispanistas invocaban 
el pasado mestizaje en América como muestra del carácter igualitario del colonialismo 
español –una representación que transformaba la histórica violencia sexual en virtud 
de los colonizadores– pero, como ya se comentó, el mestizaje se convirtió en un campo 
minado para un africanismo español que mostró una gran inconsistencia en los discursos, 
medidas y prácticas alrededor de las relaciones interraciales. 
Por el origen y especificidad cubana de Manuela, en este análisis únicamente me 
concentraré en los personajes de Pesa e Isabel. Como parte de la construcción de su 
argumento, Manfredi construye a Pesa como un ser salvaje que contrasta radicalmente 
con la comedida e hispanizada Isabel. Como matriarca de los Riebetta, la familia que 
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presenta el potencial de la hispanización, Pesa es retratada con cierta simpatía. Ella y su 
amante, Riebetta, son perseguidos por su comunidad por su relación ilegítima, que un 
grupo bárbaro del que se insinúa incluso que practican canibalismo. Pero pese a cierta 
compasión ante la situación de la pareja, la voz narradora animaliza a la mujer, retratada 
como un “bicho” de la selva:

Aparte sus collares y pulseras de caracoles y conchas, la negra iba completamente 
desnuda. […] Soltó al niño de su espalda y sobre un montón de hierbas que preparó 
le acostó con el lienzo debajo del cuerpo […] Con el niño bajo su vientre, arrodillada, 
apoyando las manos en el suelo, con la cabeza encogida entre los hombros, la negra 
era un bicho más del Bosque. Igual que ella lo habría hecho una mona… (1957: 98).

Los cuerpos desnudos o semidesnudos de las mujeres guineoecuatorianas se utilizan 
aquí y en otras narrativas coloniales, como un obvio símbolo para indicar la falta de 
civilización de las africanas. La descripción incluye ornamentos y artesanías, aunque 
desde la perspectiva eurocéntrica de Manfredi, estos no desmienten el primitivismo que 
se le atribuye a Pesa. Aún más problemático es que la voz narradora implica que en este 
contacto fundacional, la pareja guineana, aunque específicamente la mujer, reconoce la 
superioridad del hombre europeo. Pesa y Riebetta atisban a los europeos a escondidas y 
pronto la mujer desarrolla una obsesión por ellos. En una escena en la que Pesa espía cómo 
un español se baña en la playa, la voz narradora dice: 

Pesa le estaba mirando. Su casi desnudez atraía la mirada de la negra, hipnotizada. 
Los soldados no podían ver a los dos negros pero ellos sí les veían, agazapados, 
inmóviles. […] La cara negra y redonda de Pesa brillaba bañada en sudor, y tenía los 
ojos cargados de fiebre. Para la negra Pedro representaba una especie de hombre 
maravilloso. Miraba su cara, sus ojos semiabiertos, sus labios sonrosados, su pecho 
musculoso, sus muslos recios. Pesa sentía en todo su cuerpo la inquietud del deseo. En 
un momento miró también a Riebetta y comparó. El negro era hermoso, sin duda. Pero 
el blanco… (1957: 26).

Como se ve en esta cita y en otras en la novela, la descripción del deseo hacia el europeo 
en Tierra negra tiene un tinte racista, sugiriendo que este interés sexual emerge del 
reconocimiento de una supuesta superioridad blanca por parte de la mujer africana. En 
Tierra negra la guineoecuatoriana nunca es el objeto erótico de la mirada masculina como 
sí lo era por ejemplo en Fang-eyeyá, pero de las tres novelas, la novela de Manfredi es 
la que más incide en el problemático retrato de la “persecución” del europeo por parte 
de la africana. En Fang-eyeyá se reconocían los intereses económicos y sociales para que 
las jóvenes entraran en esas relaciones de concubinato y, en Efún, se podía deducir un 
móvil similar en Obama. Sin embargo, en Tierra negra, Pesa aparece como una mujer 
hipersexual que erotiza a los españoles por su genuina apreciación del cuerpo blanco. El 
deseo de Pesa nunca se materializa y en el resto de la novela apenas hay interacción, aún 
menos una relación, entre una mujer guineoecuatoriana y un colonizador español. Pero 
tanto la ausencia de referencias a estas relaciones como el deseo de Pesa por el hombre 
europeo se pueden interpretar como diferentes manifestaciones del intento de Manfredi 
por lidiar con las relaciones de explotación sexual en la colonia: por una parte, se silencia 
por completo esta realidad. Por otra, el retrato de una libidinosa Pesa reafirma estereotipos 
para el público español del periodo que, como se puede deducir por la cita de Bartolomé 
Soler sobre las miningas, tendría ciertos imaginarios sobre las relaciones de concubinato 
en la colonia. 
Naturalmente, para sostener la tesis de la novela, la hispanizada Isabel de Tierra negra debía 
representar una radical transformación respecto a la hipersexual Pesa y efectivamente la 
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Isabel de 1945 pretende epitomizar cómo las guineoecuatorianas podrían internalizar 
con éxito tanto la cultura española como los valores de género de la España franquista. 
No obstante, aunque el comportamiento de Isabel se corresponde con los ideales de la 
Sección Femenina, la novela subraya a la vez su diferencia racial. De la misma manera 
que se fetichiza el cuerpo de Joaquín, el sacerdote “negro”, la novela alterna la defensa del 
supuesto igualitarismo colonial español con gratuitas descripciones del cuerpo de Isabel 
enfocadas en su diferencia. En una escena en la que Isabel está llorando con Joaquín, 
compadeciéndolo por las dificultades de su hermano en su misión evangélica, la voz 
narradora describe: “La pobre Isabel lloraba de todo corazón. Era tan negra como la sotana 
de su hermano. Sólo los labios y los ojos destacaban en la cara obscura” (1957: 251-52).  
Isabel encarna una femineidad franquista, católica y abnegada, pero la voz narradora 
resalta prominentemente su color de piel, construyendo así un personaje asimilado pero 
diferente. 
En cuanto al retrato de la hipersexualidad, Isabel se encuentra en el polo opuesto de 
Pesa y, además de modesta y casta, aparece resignada a sufrir en silencio una vida 
no enteramente satisfactoria con su marido Expedito. El personaje hipersexual en la 
tercera historia es ahora un hombre, Juan, el único de los hermanos Riebetta que anhela 
la independencia pero que, no obstante, desea a las mujeres blancas. La atracción de 
Juan por las españolas aparece en la novela como un sueño secreto del personaje por 
querer ser lo que en realidad no es (1957: 204), una caracterización con la que Manfredi 
pretende minimizar las pretensiones independentistas explicándolas como deseos de 
individuos arribistas o despechados (1957: 209). Frente a Juan, los otros dos hermanos 
Riebetta, Isabel como ama de casa y Joaquín como sacerdote, constituyen el ejemplo 
de una asimilación exitosa sin que el colonizado incurra en aspiraciones transgresivas. 
Dentro de esta asimilación, la novela asigna a Isabel un rol secundario frente a su 
hermano Joaquín, una elección reveladora del androcentrismo del régimen compartido 
también por Manfredi. El retrato de Isabel es, de hecho, bastante anodino ya que su 
función narrativa está supeditada a promover la idea de que las mujeres autóctonas 
propiamente educadas podían ser agentes eficaces en la transmisión del catolicismo y 
la hispanización a sus hijos. En la primera aparición de Isabel en la novela (1957: 222), 
la atención de la narración se dirige rápidamente a los niños de seis y ocho años que ya 
saben leer y escribir y a quienes Isabel lleva a catequesis. De manera similar, cuando 
Joaquín pregunta tras su llegada por su hermana, Juan responde de manera brevísima 
y pasa a referirse a sus sobrinos de quien sí habla más extensamente. Juan explica que 
pese al negativo modelo de su rudo y no muy hispanizado cuñado Expedito, la influencia 
hispanizante de su hermana ha prevalecido en la formación de sus sobrinos y dice: 
“Son como nuestra hermana. Algún día serán hombres de carrera” (1957: 203). La novela 
admite así el indispensable rol de la promoción de una clase social femenina urbana e 
hispanizada para consolidar y mantener la labor colonizadora, pero a la vez reproduce el 
rol que el primer franquismo dio a las mujeres en España: se persigue que mujeres como 
Isabel transmitan estos valores en la esfera doméstica, pero no se les concede ninguna 
relevancia para promocionarlos en la vida pública. En palabras de Juan, son los hijos 
varones de Isabel los que harán esta “carrera” pública y es de hecho en ellos, los hombres 
guineoecuatorianos, donde la novela cifra sus esperanzas para una continuación de la 
cultura de España en Guinea tras una posible independencia. 
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Conclusión

En este ensayo hemos examinado cómo la mujer guineoecuatoriana fue un personaje 
subalterno pero a la vez recurrente en la narrativa colonial: se las usó como medio 
para enunciar valores e identidades de la España del régimen pero también proyectan 
algunas de las fisuras y contradicciones de las políticas del colonialismo franquista. Nos 
encontramos ante figuras polisémicas, que se instrumentalizan para múltiples agendas o 
en las que se concentran las inquietudes latentes de cada obra, pero, al mismo tiempo, las 
tres novelas coinciden en retratar fenómenos y estereotipos generados alrededor de la vida 
íntima colonial y las relaciones interraciales. El trabajo historiográfico de Gustau Nerín 
constituyó un estudio pionero y necesario sobre el complicado tema de las relaciones 
íntimas y sexuales en la colonia, pero aún debemos explorar cómo la narrativa colonial 
representó estas relaciones y contribuyó a la difusión de imaginarios que marcaron  
estas interacciones. 
Por narrativa colonial quizás debamos comprender un corpus que se extiende más allá 
del momento de independencia, ya que como ha sostenido Sara Santamaría Colmenero 
(2018: 447-49), buena parte de la producción cultural contemporánea sobre la época 
colonial participa en un problemático y sesgado retrato que legitima la memoria de los 
antiguos colonos y potencia la reconciliación sin haber primero admitido las dinámicas 
de explotación que se produjeron. Es ciertamente sangrante que en Palmeras en la nieve, 
tanto en la novela de 2012 como la versión cinematográfica de 2015, se reproduzcan varios 
tropos de la novela colonial y se muestre a la guineoecuatoriana Sade asediando al colonial 
Killian, que finalmente claudica ante la presión de la mujer. En una entrevista, Luz Gabás 
comentaba que para ella, Sade era un personaje positivo y empoderado: 

Otro tipo de mujer es representado por Sade en mi novela; tenía que salir como era, 
una muchacha que trabaja en un club, les llamaban las ‘milindas’ y quienes iban allí 
las consideraban como sus amigas; nunca se refirieron a ellas como prostitutas. Ellos 
matizaban y era como otro concepto de mantener las relaciones, algo más propio 
de la amistad que de la prostitución. Me gusta el personaje de Sade porque ella sí es 
un personaje hecho a sí mismo; trabaja en lo que sea y como sea para salir adelante. 
Las nativas de la novela son personajes fuertes y en el presente también (Astorga 
redacción).

Afirmaciones como esta encubren las dinámicas sexuales de la colonia y revelan una 
problemática concepción del empoderamiento femenino. Es necesario que realicemos un 
esfuerzo en varias direcciones. Por un lado, debemos revisar críticamente tanto antiguas 
como recientes narrativas coloniales. Por otro lado, y con esto regreso al tema que abría la 
introducción, es igualmente apremiante trabajar por aumentar la visibilidad de las autoras 
guineoecuatorianas, cuyas voces y experiencias han sido largamente ignoradas. 
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De quelques surprises tardives et de 
plusieurs passions avouables
René Pélissier

pp. 167-172

Convertir l’Empereur?

D’emblée, éclairons le lecteur. Malgré plusieurs imperfections éditoriales, le texte qui 
ouvre cette brève chronique et porte ce titre tape-à-l’œil est le plus important et le plus 
surprenant du lot, car il a eu le grand mérite d’avoir été rédigé par un pasteur entre 1893 
et 1895, au cœur même d’événements qu’il va involontairement enclencher, sans pouvoir 
les deviner. Son auteur est un missionnaire-médecin protestant installé dans une proto-
-colonie «catholique» du Sud-Mozambique. Son journal de «guerre» démythifie la «dan-
gerosité» imputée à la seule figure africaine de la résistance antiportugaise qui soit encore 
évoquée par 1.º) des anciens élèves des écoles primaires de l’Estado Novo; 2.º) des nationa-
listes du FRELIMO à la recherche d’un ancêtre «héroïque» et qui durent se contenter d’un 
triste sire, sans envergure.
Appliquant bien ou mal l’adage plus ou moins classique qui veut qu’à vaincre sans périls 
l’on triomphe sans gloire, une et peut-être deux, voire trois générations, de part et d’autre, 
vont exagérer outre mesure la puissance d’un chef africain, certes plus redouté que la 
moyenne locale. Après l’avoir renversé facilement, les Portugais vont s’enhardir jusqu’à 
prendre l’initiative de réduire progressivement par les armes tous ceux qui refusaient 
d’entrer dans leur moule colonial. Ce tournant majeur du système portugais à la fin du 
XIXe siècle aboutira donc à aligner les méthodes de la conquête de Lisbonne outremer 
sur les pratiques de ses concurrents ouest-européens qui vont se partager le continent 
dit noir. C’est là la leçon que l’historien doit retenir de la lecture de l’œuvre d’un pieux 
missionnaire suisse, lequel ne pouvait prévoir les futures conséquences de ses activités 
humanitaires entre le Maputo et l’Inhambane.
Un texte surprenant avons-nous dit dans le préambule, mais voyons tout cela de plus près, 
tout en ajoutant quelques explications pour qui ne maîtrise pas l’histoire de la participa-
tion lusitanienne à la curée impériale.
On a déjà eu bien des surprises avec les quelques milliers de livres passés entre les mains 
d’un présentateur de titres «récents» concernant les anciennes possessions du Portugal au 
cours de son troisième Empire. En voici d’autres sous une même couverture. La première 
est de taille: la place qu’il convient d’accorder, après plus d’un siècle de négligence, à un 
document fiable et censé être «neutre» puisque suisse. Il annonce indirectement, sous 
la plume d’un acteur local mais extérieur aux ambitions colonialistes, la mutation de la 
politique portugaise, à partir de 1895, au Mozambique et, par imitation, dans d’autres 
colonies de Lisbonne. C’est la prise de conscience que pour conquérir et se faire obéir, il 
faut désormais se battre en position de force et y vaincre. C’est-à-dire que l’on doit en finir 
avec les atermoiements humiliants (la livraison d’alcool aux potentats non musulmans, 
les pensions aux esclavagistes, etc.), mais plutôt s’imposer par la confrontation armée 
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grâce à l’arrivée d’une poignée d’officiers de la métropole – ceux que nous avons qualifiés 
de Centurions –, décidés à en découdre si on leur confie des mitrailleuses et des troupes 
européennes en nombre. Les deux principaux artisans de ce changement radical sont le 
Commissaire royal António Enes (ou Ennes) et l’officier Mousinho de Albuquerque, nos-
talgique de la cavalerie, leur adversaire étant un croquemitaine jouisseur, à savoir le troi-
sième «roi» du Gaza, un alcoolique sanguinaire du nom de Gungunhana en transcription 
portugaise. On le craint à Lourenço Marques car certains prétendent qu’il peut mobiliser 
50.000 (?) guerriers. C’est toujours la sempiternelle inflation des chiffres chez maints 
Africains illettrés qui oublient souvent d’ajouter qu’ils sont sans cohésion ethnique, sans 
capacité de résistance sérieuse face aux canons et sans leaders politiques aptes à concevoir 
autre chose qu’une invasion. Pour l’auteur blanc qui connut le mieux Gungunhana, le 
missionnaire-médecin-chirurgien suisse Georges-Louis Liengme qui vit dans son entou-
rage, le «roi» du Gaza, à qui quelques «historiens» attribuent le titre d’«empereur», doit 
peut-être servir de marchepied en vue d’une conversion en bloc de ses sujets. L’homme 
de Dieu ne se laisse pas intimider par cette copie inachevée du tyran moderniste mais 
les relations qu’il entretient avec le «roi» sont finalement ambiguës. Sur certains points, 
il va cependant jusqu’à le réhabiliter. Le tableau est donc en fait complexe lorsqu’il s’agit 
de définir l’objectif premier des activités du médecin. Veut-il convertir son patient? C’est 
possible. A notre avis, il veut surtout éviter le conflit militaire qu’il pressent, c’est-à-dire 
une victoire annoncée des Portugais qu’il ne porte pas dans son cœur. Protestant dans un 
milieu dominé dans les villes par le catholicisme majoritaire, le prêcheur jurassien bernois 
s’occupe de faire connaître son point de vue au Commissaire royal. Il se pique d’être la 
voix de la paix, ce qui va à l’encontre des buts des Portugais qui continuent à miser sur les 
dons d’alcool pour détremper l’ardeur de Gungunhana, en attendant de recevoir des ren-
forts de Lisbonne. Les éditeurs ont-ils eu raison d’inventer un titre apocryphe Convertir 
l’Empereur?, plus de cent ans après la rédaction du journal de Liengme? Pour des rai-
sons commerciales, cet «Empereur» et son point d’interrogation (?) sont éventuellement 
acceptables dans un pays qui n’aime pas trop les livres sur l’Afrique lusophone mais qui 
accueille parfois certains ploutocrates exotiques. Ajoutons qu’il a maintenu des liens avec 
le Sud-Mozambique grâce à ses sociétés missionnaires. Mais où sont les autres surprises 
que nous réserve cet ouvrage?
Après avoir mesuré l’écart entre le sommeil archivistique, son oubli même, et l’immense 
valeur documentaire du manuscrit pour connaître vraiment et sans fioritures l’ennemi n.º 1 
des Portugais en 1895, où est la prochaine surprise? Passe encore que ses deux «éditeurs» 
aient inventé un livre à leur goût, mais ils ont aussi escamoté son auteur véritable, relégué 
dans le sous-titre. Selon nous, la page de titre aurait dû se présenter comme indiqué dans 
la note de bas de page1 ci-dessous. Quoi qu’il en soit, personne ne peut contester l’utilité de 
l’apport du Prof. Morier-Genoud (une grosse quarantaine de pages sur la Mission romande 
au Transvaal et au Mozambique, y compris une vingtaine consacrées à l’identification des 
acteurs africains et portugais dans ces années troubles). Mais ce n’est pas le professeur 
qui a dressé le portrait sans fard de Gungunhana et de ses sujets dans leurs agissements 
que souvent le missionnaire réprouve impitoyablement. Le médecin n’est pas tendre avec 
ses patients non convertis. Il les voit avec les yeux du paternalisme de l’époque et l’on 
s’aperçoit qu’il était lui-même la victime des préjugés des Européens de son temps, même 
dépourvus de toute colonie. Biaisées, leurs observations étaient en tout cas plus réalistes 
que les légendes familiales des descendants des esclaves et des exécutants des massacres 

1	 Liengme, Georges-Louis (2020) (auteur) & Morier-Genoud, Eric (éditeur scientifique), Convertir l’Empereur? Jour-
nal du missionnaire et médecin Georges-Louis Liengme dans le Sud-Est africain 1893-1895, Lausanne, Editions 
Antipodes, p. 348, photographies noir et blanc, index.



AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 169

DE QUELQUES SURPRISES TARDIVES ET DE PLUSIEURS PASSIONS AVOUABLES 

ordonnés par le simili «Empereur» dans les marches de son royaume, avant d’être balayé 
par la fougue d’un Mousinho de Albuquerque à Chaimite (1895).
Il est clair que si Samora Machel, le premier président du Mozambique marxisant, avait pu 
prendre connaissance du journal de Liengme aurait-il autant insisté auprès de ses anciens 
colonisateurs pour rapatrier la dépouille de Gungunhana, le seul héros mythique qui 
émerge de l’histoire, telle qu’elle était enseignée par les Portugais à leurs élèves locaux? Le 
drame de l’histoire précoloniale, passablement «bricolée» en certains milieux, est qu’elle 
est borgne. Il suffit que la figure du résistant à la poussée coloniale ait été repérée par les 
historiens de la conquête pour qu’elle soit estampillée «nationaliste», ce qui a pour effet 
d’oublier les crimes et les faiblesses du héros choisi comme modèle pour une jeunesse qui 
n’a pas les moyens de contester les versions officielles. Sous une apparence anodine, le 
journal de Liengme va donc beaucoup plus loin qu’un simple journal de missionnaires en 
Afrique australe. Directement ou non, il est à l’origine d’un changement de nature de la 
conquête portugaise, ce qui n’est pas rien si l’on sait le champ des humiliations subies par 
les Portugais en Zambézie avant 1895. En renversant au Sud un pouvoir branlant, l’Armée 
portugaise reprend confiance en ses aptitudes dans les colonies tropicales. Si le livre est 
vendu en Afrique lusophone, il permettra peut-être de découvrir d’autres surprises pour 
les connaisseurs qui aiment utiliser toute la gamme des interrogations intempestives.
Nous n’aurons pas à franchir la frontière méridionale, héritée des années 1890, pour 
retrouver d’autres démolisseurs qui, en matière de brutalité et de violences aveugles, 
furent sur le point de faire oublier totalement Gungunhana et ses raids nihilistes de 
l’envahisseur étranger (ngoni) qu’il était.

Mozambique

On ne peut pas dire que Former Guerrillas in Mozambique2 est d’une grande originalité 
car depuis 1976-1992 (début, déroulement et fin de la guerre civile entre la RENAMO et 
le FRELIMO) un essaim d’études bourdonne à qui mieux mieux pour évoquer ou évaluer 
le sort de ces combattants désarmés et démobilisés sous l’égide des Nation unies. Ethno-
logues, sociologues, politistes, missionnaires, militaires, bureaucrates onusiens, etc., ont 
prétendu que le «succès» de cette opération de retour à la paix était le résultat de leurs 
efforts ou de leur habileté. Puis en entrant dans les détails, certains autres sont arrivés 
à la conclusion que redevenir un civil était un processus lent et tortueux dont toutes les 
recettes n’étaient pas encore dénombrées.
Simple spectateur dans cette foire aux vanités, nous n’avons pas les compétences pour 
dire si la réinsertion des «tueurs» de la RENAMO est un phénomène durable. Si l’on tient 
compte de ce que fut l’émiettement des guerriers du Gaza, la méthode des Centurions 
portugais fut plus déstabilisatrice et efficace que le système onusien. Il est reconnu qu’une 
partie des ex-RENAMO (malgré les subsides versés, les séances de magie, la psychologie 
officielle) était à nouveau sous les armes il y a peu. A quelles fins?
Ce livre universitaire (douze ans en chantier, maladies incluses) a pris pour bases les 
villages du district de Maringué, à ne pas confondre avec le Barué, plus au nord-ouest. 
C’est déjà beaucoup. Signalons le grand professionnalisme des éditeurs. Il renforce la 
prépondérance des analyses des ethnologues, dont Wiegink qui semble nourrir une 
passion muette pour cette brousse perdue qui a failli devenir le lieu de sa sépulture.
Et puisque nous sommes au bord du précipice des passions dangereuses n’attendons pas 
de nous un catalogue raisonné de celles qui sont toxiques ou interdites. Nous n’effleurons 

2	 Wiegink, Nikkie (2020), Former Guerrillas in Mozambique, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, pp. XI-263.
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qu’une ou deux de celles qui sont inoffensives ou tolérées, telle celle qui motive Carlos M. 
Duarte, à savoir la littérature s’adressant aux anciens de la guerre coloniale (1961-1974). 
Il s’agit d’un roman3 familial étalé sur un temps long (1905-1987) avec un fort chapitre 
sur le service militaire d’un personnage de la saga au Nord-Mozambique. Le surnom de 
la localité présumée provient de l’arme soviétique la plus célèbre car la plus répandue, 
la kalachnikov AK-47. L’auteur raconte à sa famille le quotidien de sa garnison, à partir 
de 1970. Nous sommes au nord de Nampula: la routine habituelle interrompue par une 
attaque (6 morts).
Cette histoire peut être utile au lecteur qui n’a pas vécu l’ambiance des relations entre le 
FRELIMO et la troupe après l’accord de cessez-le-feu de 1974: libération d’un soldat cap-
turé puis interné dans une base du FRELIMO en Tanzanie, passé pour disparu pendant 
deux ans.
Un bref séjour à Tete (en émoi) en 1973 nous conduit à glisser dans la subdivision géo-
graphique mozambicaine le livre de José Manuel Arrobas4 dont l’action se déroule par-
tiellement en 1969 et 1970 dans les premiers services militaires, chargés des problèmes 
psychologiques, censés aider le moral des soldats fragiles et surtout couper la population 
africaine de ses liens avec le FRELIMO. En d’autres termes, c’est une tentative de gagner 
la guerre coloniale par des moyens moins violents. Comme l’auteur a fait à Tete ses pre-
mières armes dans la psychologie de terrain et qu’au fil des années il est devenu docteur 
en cette matière et l’a ensuite enseignée, on peut admettre que de sa passion juvénile il a 
extrait des connaissances qui ont orienté sa vie. N’ayant aucun contact avec les psychia-
tres et les psy en général, nous ne pouvons que souhaiter ne pas nous tromper dans un 
domaine qui nous dépasse, ne serait-ce que par le choix du titre de ce livre de souvenirs, 
et des personnages cités en long et en large par l’auteur qui pratique l’invocation intensive 
des grands philosophes.

Angola

Veut-on un autre exemple de passion d’autant plus louable qu’elle est rare parmi les 
Portugais qui ont fait une ou plusieurs guerres, grandes ou petites, dans leurs colonies? 
Nous voulons parler de la passion pour une chronologie fine, s’appuyant sur un journal 
de campagnes personnel. Fernando da Silva Martins5 a eu la chance ou le malheur d’être 
affecté dans le secteur le plus actif de son époque (août 1963 se prolongeant jusqu’en mai 
1964), les Dembos, depuis la région de Nambuangongo. Mais les opérations atteignaient 
le rio Lifune: jungles de montagnes! A ce propos, nous n’avons jamais appris comment 
étaient attribués aux compagnies les secteurs les plus dangereux dans un bataillon. Puni-
tions d’officiers mal vus? Politiquement suspects? D’origines modestes? Indiscipline de 
leurs hommes? Trafic d’influence pour obtenir tous les emplacements les plus calmes? 
Rotation parfaite en fonction des spécialités? Tirage au sort? En 1963-1964, les Dembos 
étaient à peu près le seul endroit véritablement «chaud» en Angola car le MPLA dans ce 
maquis n’avait pas encore épuisé sa volonté de l’emporter sur le FNLA et a fortiori sur les 
Portugais. L’auteur date de mai 1964 la première attaque par hélicoptères. Elle dure dix 
jours d’affilée. Il estime que sa compagnie était la plus sollicitée par le commandement. 
On imagine la fatigue et l’état mental quand on sort de ce guêpier pour aller se reposer 

3	 Duarte, Carlos M. (2018), Moçambique, aquartelamente AK-47, uma história singular, Lisboa, Âncora Editora & 
Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 228, photographies noir et blanc.

4	 Arrobas, José Manuel (2019), Sou memória, Tenho histórias. Antes. Moçambique, Tete 1969/1970. Depois, Lisboa, 
Âncora Editora & Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 238, photographies noir et blanc.

5	 Martins, Fernando da Silva (2019), As armas por companheiras. Um soldado por Terras do Ultramar, Lisboa, 
Âncora Editora & Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 135, photographies noir et blanc.
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dans le district de Malange (notamment au Cassange), loin de toute activité militaire. Ce 
séjour durera jusqu’en octobre 1965. Ce livre vogue au-dessus de la littérature née dans les 
Dembos bien qu’il identifie plutôt mal ses adversaires. Rarissimes sont les comptes rendus 
qui donnent les noms des chefs de maquis. Fernando da Silva Martins, outre ses datations 
précises, offre une vue inhabituelle sur l’ardeur aux combats déclenchés par les guérilleros 
et il admet que la répression portugaise a, elle aussi, été violente. On s’achemine douce-
ment vers l’impartialité. Il était temps.

Guiné

Qui fête encore le 22 novembre 1970? Pas une Portugaise mais une autre femme à la 
longue mémoire, cinquante ans après la réalisation de ce coup d’éclat de la Marine por-
tugaise – ou plutôt d’un de ses officiers les plus indomptables qui débarque à Conakry, 
en pleine nuit –, pour essayer de renverser le régime de Sékou Touré et se débarrasser 
du PAIGC ou, tout au moins, d’Amílcar Cabral? La fille en personne du commandant de 
réserve de l’Armée française qui a des comptes à solder avec les mercenaires africains 
censés constituer l’élément local de l’entreprise! Quel est l’objectif de cette auteure, six 
ans après la parution en 2014 de Bilguisa Diallo, Guinée, 22 novembre 1970. Opération Mar 
Verde, Paris, L’Harmattan, 276 p.? Voir notamment notre présentation in René Pélissier, 
Orgeval, Editions Pélissier Portugal-Afrique-Pacifique. Une bibliographie internationale 
critique (2005-2015).
Dans sa réédition augmentée, sortie en 2020, portant clairement l’inscription Nouvelle 
édition, Madame Diallo6 n’a rien perdu de sa mordacité à l’égard des «traitres» du FLNG 
et de sa volonté de défendre la mémoire de son père. C’est une passionnée de l’honneur de 
sa famille. Cela ne justifierait pas, à nos yeux, d’en parler si elle et ses amis n’avaient pas 
apporté quelques nouvelles sources portugaises, tirées d’archives. Mais la bibliographie 
citée ne s’est pas lusitanisée sérieusement. Au-delà du témoignage utile du commandant 
Luis Costa Correia qui faisait partie de la petite «escadre» des six bâtiments portugais, le 
lecteur aurait voulu plus de détails sur les faits dans le port de Conakry même, et surtout 
sur la figure controversée d’Alpoim Calvão. Cet homme est devenu un mythe et le livre, 
centré sur les ambitions «subversives» du père de l’auteure est surdimensionné en matière 
de lutte contre le tyran Sékou Touré, mais pas assez développé sur ce que l’on sait déjà, 
grâce à d’autres livres portugais, sur les aspects politiques vus de Lisbonne. Une bibliogra-
phie approfondie en portugais aurait fait l’affaire. On aurait ainsi admis que les corsaires 
ne meurent jamais, même si parfois ils se trompent de siècles. En tout cas, il y avait eu des 
similitudes entre Calvão et le célèbre Henry Morgan dans les Caraïbes. Une biographie 
d’un auteur compétent s’imposera tôt ou tard.

Hors-champ

Et terminons cette chronique par une surprise qui nous démontre qu’une passion, 
avouable ou non, peut durer une vie. Par les temps que nous traversons, ballottés par les 
virus et bercés par l’avalanche des revendications qu’ils entraînent, nous pensons qu’il est 
opportun de regarder l’exemple que nous offrent deux citoyennes, apparemment encore 
saines de corps et d’esprit, issues de cette vieille terre d’excentriques qu’est l’Angleterre: 
deux îliennes fascinées par les voyages insolites en des lieux légués par feu l’Empire 

6	 Diallo, Bilguisa (2020), Guinée, 22 novembre 1970. Opération Mar Verde. Nouvelle édition, Paris, L’Harmattan, 
pp. 308, photographies noir et blanc.
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britannique où personne ne songerait à y implanter ses résidences secondaires. Nous 
parlons ici d’un archipel africain, devenu yéménite par héritage colonial. Si nous avons 
bien compris les deux dames d’âge mûr qui ont cosigné Socotra7, elles étaient, en leur 
jeunesse, des exploratrices de l’Ile au trésor, qui préféraient les pires difficultés pour écrire 
des guides touristiques destinés à la crème des «baroudeurs». Plus le pays – ses sites ou ses 
petites villes – étaient hors des sentiers battus, plus elles étaient satisfaites de présenter les 
meilleurs assortiments de découvertes à une aristocratie de routards, si possible fortunés, 
mais surtout fatigués par les cris des marmailles sur les plages encombrées ou dans les 
hôtels des circuits faciles. En choisissant de débusquer une «grande» île de 3.800 km² 
(et ses trois ou quatre îlots), hantés ou habités par des pêcheurs ou des éleveurs, ouverte 
au tourisme depuis 2018, des mondes si obscurs que les spécialistes hésitent entre près 
de cinq ou six orthographes pour les désigner en anglais, les deux auteures et ceux de 
leurs lecteurs qui se rendront sur place ont droit à nos félicitations. Certes, les historiens 
devront rivaliser de flair pour accrocher leur île aux «trésors» à une narration approfondie 
permettant d’incorporer en un même écrit sérieux le récit épique de Gilgamesh, le Périple 
de la mer Erythrée, la myrrhe et l’encens des Rois mages, l’escadre de Tristão da Cunha, les 
quatre (?) ans d’occupation portugaise, les métissages religieux et raciaux gréco-arabes, 
les apports indiens et négro-africains (esclavage encore récent), les incursions de pirates, 
les débarquements épisodiques de l’East India Company, l’achat de l’île principale et de 
ses dépendances à des sultans arabes, l’occupation d’Aden, les campagnes de botanistes – 
qui identifient 300 espèces nouvelles –, de naturalistes, d’ethnologues, etc. Quoi de plus 
pour établir la singularité de Socotra si l’on ajoute que l’île hébergea une base aérienne 
de la RAF britannique pendant la Deuxième Guerre mondiale et que les communistes 
de la République populaire du Yémen du Sud y importèrent des tanks russes qui n’ont 
pas encore fini de céder devant la rouille? Bref, l’archipel a tout pour plaire aux amis 
des oiseaux inconnus, des scorpions dangereux, des crabes géants, etc. L’UNESCO s’en 
mêlant, la grande île a été déclarée Patrimoine mondial de la faune et de la flore et l’on 
voit quelques véhicules pouvant accueillir une nouvelle race intrusive, le touriste musclé 
et curieux. A tout hasard, faute de consulats yéménites proches, certains «tour operators» 
délivrent eux-mêmes les visas nécessaires et assurent une semaine de dépaysement en 
groupe pour la «modique» somme de 1600 livres sterling (à la date de la publication 
du guide). A ce prix, même les deux dames patronnesses, auteures de cette espèce 
d’encyclopédie magistralement illustrée, maintiennent leurs standards. L’un dans l’autre, 
les guides Bradt sont uniques de par la qualité de leur information, même si nous n’avons 
pas vu clairement exposé que certaines autorités somaliennes revendiquent la possession 
des îlots à l’ouest de Socotra, des rochers littéralement plus connus pour leur propension à 
attirer les naufrages dont trois sont décrits. Décidément, nous sommes là dans l’addiction 
aux risques et il est temps d’en finir.

7	 Bradt, Hilary & Booth, Janice (auteures) (2020), Socotra, Chesham (Angleterre), Travel Guides, pp. XV-159, nombreuses 
photographies et cartes couleur.
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La publication des livrets 1 à 6 consacrés à différentes œuvres d’Abdoulaye Diallo et sur 
différentes thématiques renseigne à suffisance sur plusieurs questions d’actualité qui ont 
trait à l Áfrique et au Sénégal. L’ensemble de l’ouvrage se compose des tomes suivants: 

Livre 1 – Quelle humanité pour demain;
Livre 2 – Femmes, Mères de l’humanité;
Livre 3 – Les figures emblématiques des indépendances et de la démocratie sénégalaise;
Livre 4 – L’Afrique face aux défis politiques, démocratiques et technologiques;
Livre 5 – Art rupestre et contemporanéité;
Livre 6 – Cultures.

Ce n’est pas par hasard si ces livrets commencent par une question essentielle sur les 
fonctions de l’art en général et celui produit en Afrique en particulier.
 L’Afrique s’est tournée, depuis la décennie des indépendances de beaucoup de pays qui 
composent ce continent, vers la prise en main de son destin et de son identité. Cette prise 
en main s’est manifestée de diverses manières par l’écrit et/ou en utilisant l’arme de la 
critique pertinente des raisons de son retard accusé depuis et dû en partie au fait colonial 
et néocolonial. 
Les arts d’Afrique ont également, et de tout temps, anticipé le phénomène de 
l’asservissement à la base de ce retard, au moins à partir de la chantre du Mandé au 13ème 
siècle de l’empire du Mali. Avait prévenu des conséquences. Ils se sont assigné des fonctions 
à caractère social et humaniste, accompagnés dans cette volonté de l’apport inestimable 
de la réflexion, mis à jour dans les contradictions de notre monde contemporain. 
Après une période de négation de son apport à la création humaine et à la créativité, 
l’art africain contemporain est entré depuis un moment dans la sphère des relations 
universelles par la reconnaissance dont il a été l’objet malgré les vicissitudes connues par 
l’Afrique et l’image qu’elle projette sur le monde. L’artiste africain s’est affirmé dans le 
concert des créateurs avec une esthétique singulière, accompagnant les tendances de la 
modernité, tout en y gardant une spécificité incontestable. 

*	 Professeur émérite en études germaniques à l’université Cheikh Anta Diop et éditeur de ces ouvrages. 
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Les défis que le développement économique, social et culturel ainsi que la place de 
l’Africain dans le temps et l’espace posent à l’Afrique ont, de tout temps, fondé cette 
spécificité qui ne trahit pas les fonctions premières dévolues à l’art, pourvu qu’on veuille 
ôter les œillères qui accompagnent encore les regards posés sur l’art africain, donc sur 
l’Afrique, puisqu’on ne peut séparer l’art de la vie. 
Dans l’art, le potentiel humain a conquis la dimension de la création. Cette conquête est 
née également, pour l’artiste d’Afrique d’une volonté d’affirmation de soi et pour soi, c’est- 
-à-dire les autres soi-même, dans la première fonction sociale et spirituelle de l’art. 
L’art dépasse ainsi le stade d’une simple communication des sens vers l’esprit pour 
atteindre une condition première que Nietzsche définit comme la faculté de pouvoir de 
l’artiste: «L’instinct le plus profond de l’artiste va-t-il à l’art ou bien n’est-ce pas plutôt 
au sens de l’art, à  la vie, au désir de vie. L’art est le grand stimulant à la vie, comment 
pourrait-on l’appeler sans fin, sans but, comment pourrait-on l’appeler l’art pour l’art?» 
Pour lui, ce n’est pas l’histoire mais l’art qui exprime la vraie vie, traduisant une volonté 
de vie farouche, puisque la destinée humaine est un drame. Ce drame, signifié chez nous 
par des aspects terribles du sous-développement, est dans un processus d’appréhension 
et donc de solutions possibles pour pousser à sortir de cet enfer, pour renvoyer à Antonin 
Artaud dans son Van Gogh, le suicidé de la société: «Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, 
modelé, construit, inventé, que pour sortir de l’enfer». Le concours précieux de sommités 
intellectuelles, universitaires, chercheurs, penseurs, artistes plasticiens et d’autres 
secteurs, psychanalystes, épidémiologues et historiens, a permis de cerner différents 
phénomènes qui influent sur notre monde, notre humanité et que l’art aide à comprendre.
Ils sont partis de la conviction que mettre au monde des interrogations est l’une des 
fonctions de l’art. Comme le remarque Hegel: «Dans l’art il faut voir non je ne sais quel 
jouet plaisant ou agréable, mais l’esprit qui se libère des formes et du contenu de la 
finitude, -la présence et la conciliation de l’absolu dans le sensible et l’apparence, – un 
déploiement de la Vérité qui ne s’épuise pas dans l’histoire naturelle, mais se révèle dans 
l’histoire universelle». Il poursuit: «Dans le domaine de l’art, l’homme embrouillé cherche 
la région d’une vérité substantielle plus haute en qui les oppositions et contradictions du 
fini pourraient trouver leur solution, et la liberté sa satisfaction complète. C’est la région 
du vrai en lui-même, non du vrai relatif».
Les fonctions dévolues à l’art se ref lètent bien dans le discours de l’art africain 
contemporain. L’a rt obéit à des dynamiques qui permettent de passer du particulier à 
l’universel, du local au global en ne perdant pas de vue qu’il est toujours inscrit dans des 
rapports qui reflètent ses diverses fonctions, en premier lieu sociale, confirmant dans sa 
pratique le mot de Paul Éluard: l’Art doit être l’écriture de la vie. En tant que tel, il est 
moyen d’expression de ce qui fait la vie des individus dans leurs différentes sociétés, moyen 
et forme de communication. Il y a dans celle-ci comme une volonté donc une émotion 
ressentie par un artiste qui cherche à communiquer et à se libérer d’une certaine solitude 
dans le domaine des sensations. Il choisit ce médium de manière autonome considérant 
que c’est ce langage qui est le plus apte à se faire comprendre. 
C’est ce qui précède que traduisent la créativité et les œuvres d’Abdoulaye Diallo, le berger 
de l’île de N’Gor. Il nous pousse à nous interroger à travers sa riche thématique autour 
du questionnement existentialiste sartrien: Qu’est-ce que l’existence? La réponse ici est 
celle de l’Homme qui est un humanisme sans user de tautologie. Dans ce cas, quel est son 
passé, son présent et quel avenir lui réservent ses semblables dans le développement des 
sociétés humaines. C’est l’ouverture et le contenu très riche de ces six livres déclinés en 
autant de thématiques concordantes (Livre 1).
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Quelle humanité pour demain? est un terme générique et une idée riche qui conjugue 
l’activité de l’Homme dans un message chargé de temporalité:
– Le passé comme écriture d’une histoire avec l’art rupestre millénaire, celui de temps 
immémoriaux qui signifient la naissance de l’art.
– Le présent dans une contemporanéité interrogative: vivre ou survivre dans des visions 
du monde (Livre 5).
– Le futur dans une interpellation angoissante nourrie par la Covid 19, une invite à 
reprendre possession de notre humanité confisquée par un système économique élaboré 
et dans laquelle la Femme à l’instar de l’Homme doit occuper une place de choix (Livre 2).
Le message d’Abdoulaye Diallo permet des allers et retours constants autour de notre 
humaine condition allant de l’universel au singulier, voire du singulier à l’universel.
Il se fait disciple de Marx: l’histoire sociale des individus n’est jamais que l’histoire de leur 
développement individuel, qu’ils en aient conscience ou non. Ce développement, c’est 
l’histoire de leurs luttes pour construire des histoires individuelles et collectives assumées. 
Il s’avère donc, nous suggère l’artiste, de connaitre celles-ci à travers la lutte des femmes 
et des hommes du Sénégal qui ont incarné dans leur parcours et différences d’approches 
toutes méritoires dans leur complexité et contradiction ce besoin de plus d’humanité et de 
plus de liberté (Livre 3).
Ceci induit un processus d’appropriation par la connaissance, notamment celle autour 
des défis de l’Afrique longtemps opprimée, exploitée, niée et gangrenée dans son 
développement. Cette connaissance doit s’accompagner pour être opératoire des moyens 
nécessaires à une citoyenneté assumée (Livre 4).
Le dénominateur commun à tout ce qui précède se résume à une approche nouvelle de 
caractère holistique de la Culture dans la pluralité de ses manifestations qui en constituent 
le socle (Livre 6).
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pp. 177-184

Cet ouvrage d’une épaisseur très raisonnable – le texte proprement dit prend fin à la 
page 176 – est néanmoins le résultat de plus de vingt ans de recherche. Il apporte une 
très importante plus-value aux études sur les confessions et institutions religieuses au 
Mozambique. En effet, si l’auteur maîtrise naturellement toute la littérature sur le sujet 
(notamment catholicismes, protestantismes et islams), sa richesse vient surtout d’un travail 
d’archive dans onze institutions (ou fonds privés) de Beira (Mozambique), Breda (Pays- 
-Bas), Lisbonne, Maputo, Porto et Rome et de longues entrevues avec quarante hommes 
et six femmes, ancien·ne·s ou toujours actuel·le·s missionnaires, prêtres, pères, frères, 
sœurs… Le matériau primaire est donc considérable. Mais l’ouvrage devrait trouver une 
audience au-delà des spécialistes, auprès de tou·te·s celles et ceux qui veulent apprendre 
sur la «vie quotidienne» du catholicisme en Afrique, de l’époque coloniale à la période 
indépendante et dans quelle mesure cette «vie quotidienne» influe sur la production du 
politique d’une manière différente que celle que l’on envisage habituellement (les prises 
de positions de responsables, etc.). En effet, l’auteur a voulu rompre avec ce qu’il appelle 
le «paradigme politique» fréquent dans les études religieuses, c’est-à-dire une approche 
du catholicisme (ou autres confessions) comme institution à l’aune du rapport à l’État 
(colonial et post-colonial). Non point que cet aspect ne soit pas abordé, au contraire. Mais 
il l’est par le biais d’une étude «horizontale» de l’église, ni top-down, ni bottom-up. En 
effet il étudie, synchroniquement et par étape, l’ensemble des structures catholiques à 
l’œuvre, en insistant sur leur diversité, sur le pluralisme des pratiques, sur l’historicité 
propre de chaque congrégation missionnaire et sur la dialectique entre les ordres et 
l’église séculière.
Cela se passe au Mozambique, une colonie portugaise qui ne fut indépendante qu’en 
1975, et l’étude de cas concerne le diocèse de Beira (la seconde ville) qui couvrait en 
1940 deux distritos (provinces), celui de Manica e Sofala, et celui de Tete, au centre de 
la colonie: un diocèse grand comme près de quatre fois le Portugal. Le choix de l’auteur 
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n’est évidemment pas que géographique, mais a partiellement commandé les bornes 
chronologiques: c’est en effet en 1940 que le diocèse est créé par la papauté en conséquence 
de la signature du Concordat et du Statut missionnaire, alors précisément que le centre du 
Mozambique repassait sous administration directe de l’État, après cinquante ans de règne 
de la Companhia de Moçambique – une compagnie à charte de capitaux majoritairement 
britanniques (1891-1940). La fin de période (1986) est plus floue, l’auteur considérant que 
l’on peut considérer en toute certitude qu’à ce moment-là au moins, l’église catholique 
au Mozambique avait achevé sa mue de l’église impériale blanche à l’église africaine 
noire, bref, qu’alors sa nationalisation était achevée. Mais il ne s’agit pas seulement d’une 
«africanisation», mais de la floraison (l’auteur dit souvent blossomming), ou de la genèse 
d’une église africaine, au départ aux côtés de ou dans l’église dominante blanche, sans 
pour autant provoquer de scissions «africanistes» comme en connurent souvent les 
organisations protestantes. S’il a choisi le diocèse de Beira, c’est en raison de son 
exceptionnalité: grande diversité interne (rien moins que la présence des personnels de 
dix-huit congrégations, plus celui de l’église séculière), dans une région qui, Companhia 
de Moçambique oblige, avait longtemps été «autonome» envers Lourenço Marques 
(aujourd’hui Maputo, la capitale) et plus encore envers Lisbonne. Ajoutons à cela la très 
grande hétérogénéité ethnique – notamment de part et d’autres du Zambèze mais aussi 
plus au sud – et ses conséquences sur la religiosité (un des aspects originaux de l’ouvrage), 
et on avait là tous les ingrédients d’un diocèse ingouvernable. Il fut pourtant gouverné, au 
moins de 1943 à 1967 (années de l’arrivée et de la mort de son légendaire évêque) grâce 
aux qualités exceptionnelles de Dom Sebastião Soares de Resende, avant de littéralement 
imploser au début des années 1970 – circonstance également exceptionnelle – sous les 
effets de la guerre de libération et d’être reconstruit dans la douleur lors des premières 
années d’indépendance (précisément celles du radicalisme «marxiste-léniniste» et 
«athée» du parti unique au pouvoir, le Front de libération du Mozambique, Frelimo, qui 
détestait spécifiquement la ville de Beira considérée en bloc comme «réactionnaire»).
L’auteur dit de son livre qu’il devait être pluridisciplinaire en fonction de son objet. Je 
ne suis pas d’accord: c’est précisément un livre d’histoire – il s’agit bien de «trajectoire 
historique» (p. 7), et justement la reine des disciplines des sciences sociales permettait 
de piocher chaque fois qu’elle le voulait dans la sociologie et la science politique. Sans 
que l’auteur n’ait vraiment procédé à une ethnographie de chacune des parcelles de cet 
ensemble composite – le livre eût dû être bien plus épais –, il s’agit bien d’une histoire 
du politique produit par l’église hétérogène et sa confrontation aux contextes traversés. 
Outre une dense introduction qui explique la rupture, on l’a vu, avec la démarche du 
«paradigme politique» (pp. 1-15) et un «épilogue» à mon goût trop bref (pp. 169-176) sur 
lequel je reviendrai, l’ouvrage est structuré en six chapitres.
Le premier étudie naturellement «The Making of the Diocese of Beira» (pp. 16-38) depuis 
la fin du XIXe siècle (après le long déclin du xviiie et des trois premiers quarts du XIXe siècle 
suite aux grandeurs des XVI-XVIIe) et revient sur le Concordat et le Statut missionnaire 
signés la même année que la création du diocèse, 1940. L’auteur y approfondit sa thèse 
ancienne selon laquelle ces textes ont établi une relation entre l’État impérial portugais 
et le Vatican bien plus complexe qu’un simple asservissement volontaire de l’église par 
le régime fasciste. Par exemple, «[rather] than investigate who benefited most from the 
alliance between church and state, the chapter […] investigates what the Catholic Church 
did thanks to (or in spite of) it» (p. 17). La grande bataille du nouvel évêque – passant 
lentement du nationalisme portugais à l’ultramontanisme, c’est-à-dire donnant la priorité 
à l’évangélisation sur la portugalisation des indigènes – fut en particulier de réussir à 
attirer une forte proportion de missionnaires étrangers, ce qui allait ipso facto diversifier 
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les ordres présents (non plus seulement jésuite et franciscain), les nationalités, les 
manières de faire. L’évêque se fit connaître rapidement des autorités en condamnant sans 
équivoque les diverses formes de travail et culture forcés travail forcé comme antagonique 
à la doctrine sociale de l’église. Arrivé dans un diocèse de 360  000 km2 en 1940 qui 
n’avait que 28 prêtres en 1940, Dom Sebastião put considérer, en 1953, que son territoire 
était «minimally occupied […] once each district had a mission station» (p. 33) et avait un 
séminaire mineur à Zobué, dans le nord du diocèse, tenu par les Pères Blancs (p. 37).
Le deuxième chapitre en vient à étudier la «Diversity and Dynamics of the Imperial 
Church» (pp.  39-64). La présence croissante de missionnaires étrangers augmentait 
en effet la diversité des congrégations (seuls les Jésuites et les Franciscains étaient, 
au Mozambique, complètement portugais, car ils étaient envoyés par la «province 
portugaise» de leur ordre respectif): les jésuites, expulsés par le Marquis de Pombal 
au XVIIIe siècle, revenus en 1881, expulsés de nouveau en 1910 avec l’instauration de la 
République, et revenus en 1941; les franciscains arrivés en 1892 et jamais expulsés; les 
pères Blancs à partir de 1946; les pères de Burgos (espagnols et, notamment, basques) à 
partir de 1949; les frères de Picpus en 1956, pour ne citer que les principaux et sans oublier 
les ordres féminins presque tous franciscains. Or chacune de ces congrégations avaient 
des fonctionnements différents (depuis un verticalisme centralisé et assumé – jésuites et 
pères blancs – à une décentralisation élective – les franciscains), des objectifs différentes, 
depuis les franciscains nationalistes et baptisant à tour de bras jusqu’au pères Blancs bien 
plus exigeants et sélectifs; depuis les jésuites s’intéressant aux élites (baptiser les fils de 
chefs) dans l’objectif de produire une élite catholique africaine jusqu’aux pères de Burgos 
ne voulant travailler qu’auprès des pauvres et de la classe ouvrière. Pour les uns (ordres 
les plus anciennement présents), la conversion au catholicisme était la transmission d’une 
foi européenne, pour d’autres, il s’agissait de créer une église catholique africaine et de 
valoriser la tradition africaine comme un pas vers la foi révélée (pères Blancs), etc. Tout 
cela n’était évidemment pas facile à gérer au niveau du diocèse. Néo-thomiste, Dom 
Soares adopta toujours une position au-dessus des différences, cherchant néanmoins les 
convergences lors de «synodes» locaux annuels réunissant les missionnaires et prêtres 
indépendamment de leurs affiliations et aboutissant à des lettres pastorales largement 
diffusées (et parfois censurées par l’autorité portugaise). Mais chaque confrérie se voyait 
attribuer une zone géographique différente, ce qui leur conférait, en réalité, une grande 
autonomie de pratiques.
Le troisième chapitre aborde «The formation of an African Church» (pp.  65-90). Ce 
chapitre s’intéresse d’une part aux effets du travail missionnaire – celui de «l’Église 
impériale» (p. 65, notamment) – et d’autre part à l’expansion de l’église africaine qui se 
développait aux côtés (pour les dissidences) ou au sein de l’église impériale. C’est toute 
la question – classique mais considérable – de l’ «appropriation and reappropriation 
of the church and its message» aboutissant notamment au développement d’un clergé 
africain (p.  65). Le nombre des baptêmes grandissaient lentement mais régulièrement, 
la proportion de catholiques dans la population globale atteignant 15,6 % en 1974. Mais 
les taux de conversion étaient très variables selon les congrégations si bien que les 
franciscains et les jésuites obtenaient un taux entre 12 % et 13 % tandis que les pères 
de Burgos obtenaient 3 % et les pères Blancs 1,4 % (p.  38)! Mais, selon l’auteur «the […] 
probably most important factor to explain conversions, is African agency. This factor is 
difficult to demonstrate statistically» (p. 72). Mais deux cas lui permettent d’avancer dans 
la démonstration. Le premier est la conversion en masse (du moins en termes relatifs) 
du peuple nguni du nord de la province de Tete. Cette enclave nguni issue du mfecane 
zoulou avait, depuis la fin du XIXe siècle et à l’inverse de leurs frères de l’empire de Gaza 
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au sud, fait alliance avec les Portugais comme garantie du maintien de leur domination 
sur les peuples soumis, notamment chewa. La proportion de catholiques y était de 28,4 % 
(p.  72). Inversement, les Chewa se convertirent extrêmement peu, maintinrent leurs 
sociétés secrètes religieuses et devaient ensuite constituer l’essentiel de la base sociale 
du Frelimo dans la guerre de libération. L’autre cas est celui du peuple manica (un sous- 
-groupe chona), une zone de présence catholique depuis le XVIe siècle, à la limite nord 
de l’ex-empire de Gaza. Les Manica présentaient un taux assez fort de conversion 22,2 % 
en 1964, mais leurs voisins Ndau (une autre branche chona) eurent toujours des taux 
très bas bien qu’évangélisé, comme les Ngunis du nord de Tete, par les franciscains. Eric 
Morier-Genoud se garde de verser dans une explication purement ethnique: «People did 
not convert because they were Manica or refused because they were ndau […]. But it seems 
probable that some social issue or historical event led one society to convert en masse and 
the other to be much less interested» (p. 74). Malheureusement, l’auteur ne donne gère 
plus d’explication sur ce cas au sud du dioèce (on y revient infra).
Entre l’orthodoxie des pères Blancs (croire correctement) et l’orthopraxis des franciscains 
(avoir des pratiques correctes), «the question is wether [this difference] translated into 
different forms of Catholicism among believers» (p. 80)? Les entrevues menées par l’auteur 
l’amène à conclure qu’il n’y en eut guère, sauf sur le point très important de l’attitude 
envers la lutte de libération (p. 81).
Dans ses efforts pour promouvoir une église africaine, Dom Sebastião avait créé le 
séminaire diocésain de Zobué dans lequel, dès 1950-51 la majorité des étudiants étaient 
africains, avec quelques métis (p. 83). Le fait qu’il soit à la charge des pères Blancs donna 
à la formation une orientation particulière. Les étudiants y développèrent une «deep 
appreciation of their own culture and were proud Africans. This stood in stark constrat to 
other seminaries […] Zobué seminarians accepted and celebrated African traditions and 
recognized Catholicism as compatible with African nationalism […]. On the other hand, 
they tended not to support socialism or communism» (p. 86).
Être un prêtre africain en temps de guerre coloniale ne fut pas facile. Certains développèrent 
des liens plus ou moins étroits avec le mouvement de libération et furent protégés par 
Dom Sebastião, à la différence de l’évêque de Tete (formé en 1962 en séparation de celui 
de Beira). Après la mort de Dom Sebastião (1967), eux comme les missionnaires étrangers 
devinrent bien plus vulnétables (pp. 88-90).
Le quatrième chapitre est intitulé «Gathering Storm. Vatican II Meets African 
Nationalism» (pp. 91-119). Le changement va commencer à devenir patent en 1958 tant au 
Portugal avec la poussée du candidat de l’opposition, qu’au Vatican avec l’élection de Jean 
XXIII, qui allait convoquer le concile de Vatican II. La plupart des missionnaires furent 
influencés directement par la nouvelle théologie (p. 93), les uns avec enthousiasme (pères 
Blancs), les autres étant divisés (jésuites) ou réticents (franciscains). Le concile encouragea 
les jeunes prêtres à donner de la voix, il ouvrit la porte à la théologie de la libération, 
à Beira notamment parmi les pères de Burgos et un nombre croissant de missionnaires 
eurent désormais une approche positive des cultures africaines alors que la modernisation 
coloniale tentée par le Portugal à partir de la fin des années 1950 profitait toujours surtout 
à la population blanche (p. 96). Par ailleurs l’église catholique perdit son monopole sur 
l’éducation des Africains (p. 98). En 1962 apparut le Frente de libertação de Moçambique 
(Frelimo) dont la fondation est discutée longuement (pp. 100-107) notamment sous l’angle 
de la participation de jeunes catholiques africains du diocèse de Beira – par exemple les 
séminaristes de Zobuè refusant que les jésuites prennent en main le séminaire auparavant 
géré par les pères Blancs. En effet, ces jeunes allaient être pris dans le tourbillon de la crise 
du Frelimo (1966-1969), opposant leur culture «afro-centrique» (l’auteur n’emploie pas ce 
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terme) forgée par les pères Blancs à l’universalisme abstrait de la direction de plus en plus 
marxisante – et toujours autoritaire – du Frelimo. Dans cette crise apparaît la figure du 
Père Gwenjere, professeur à Zobué, reçu avec faste par le Frelimo quand il s’enfuit à Dar 
es Salaam en 1967 pour éviter son arrestation, mais rapidement marginalisé et considéré 
comme le meneur des jeunes étudiants révoltés.
L’église mozambicaine se divisa profondément sur la question du nationalisme africain. 
L’archevêque à Lourenço Marques restait totalement pro-portugais, publiant des 
instructions en ce sens qui eurent plutôt l’effet inverse de mettre de l’huile sur le feu 
(p. 109). Les étudiants du séminaire mineur de Zobué refusèrent désormais de poursuivre 
leurs études au séminaire majeur de Namaacha (contrôlé par l’archevêché (p.  111). Les 
pères de Burgos, influencés par leur forte composante basque, passèrent à la théologie de 
la libération au milieu des années 1960 et mirent l’accent sur les communautés ecclésiales 
de base (p.  114). Ils prirent contact avec le Frelimo et eurent un grand rôle dans la 
dénonciation du massacre de Mukumbura perpétré par les troupes rhodésiennes opérant 
à l’intérieur du Mozambique (1971). Les pères de Picpus suivirent avec retard le tournant 
des pères Blancs, supportant l’idée de l’indépendance du Mozambique. Les congrégations 
féminines, surtout franciscaines, restèrent plus conservatrices, sauf exceptions de sœurs 
soutenant le Frelimo. (p. 116). Le tournant n’affecta que marginalement les missionnaires 
de nationalité portugaise, restant pro-coloniaux, et de ce fait les jésuites et les franciscains.
Au total, «the position of the Catholic Church in relation to African nationalism was 
internally diverse […] Dom Sebastião managed to maintain control of his diverse clergy 
thanks to his unique «neutral» (ultramontane and neo-Thomist) stance. His death would 
soon lead the diocese to implode» (p. 119).
Le chapitre 5 aborde la question du processus de décolonization («Decolonization? War, 
Implosion, and the Vatican», pp.  120-147). En janvier 1967 Dom Sebastião disparaît 
et la même année le Frelimo commence la guérilla dans le district de Tete auprès des 
populations chewa. En 1968, le dictateur portugais, Salazar est victime d’une attaque 
cardiaque. La crise à Beira devient vite «unprecedented» (p.  120). Les évêques vont s’y 
succéder à vive allure, de diverses tendances, sans jamais réussir à stabiliser l’église. Le 
dernier, d’origine goanaise – le premier évêque non blanc – meurt d’une crise cardiaque 
après que son domicile ait été attaqué à la grenade et qu’il eut appris l’arrestation d’un de 
ses missionnaires. L’Église perd ses deux journaux et sa radio, «rachetés» par un homme 
d’affaire lié à Salazar et son successeur Caetano, Jorge Jardim. Ce dernier essaie pourtant 
de recruter des Africains, notamment parmi l’élite catholique, afin de promouvoir son 
(tardif) projet «multiracial» pour le Mozambique. En 1971, les Pères Blancs décident de 
se retirer du Mozambique suivis par les pères de Picpus en 1974 dans un contexte de 
luttes de plus en plus ouverte entre les congrégations. Entre les départs, les expulsions 
et les arrestations, le diocèse perd la moitié de son personnel. Les tentatives de l’évêque 
progressiste Dom Manuel Vieira Pinto (également évêque de Nampula) ne réussissent 
pas à stabiliser le diocèse dans la mesure où il se heurte à l’hostilité des missionnaires 
conservateurs. Il fut finalement lui-même expulsé du Mozambique au début 1974, après 
une déclaration ouvertement favorable au droit à l’autodétermination. En fait, le contexte 
rendit visible l’hétérogénéité catholique plus qu’il ne la produisit, que ce soit au niveau 
diocésain ou congrégationnel.
Le sixième chapitre aborde la période de l’«Independence. Revolution and 
Counterrevolution» (pp. 148-168). Pendant la période de transition (avril-septembre 1974) 
le Vatican et l’église catholique au Mozambique tentèrent de préparer l’indépendance. Les 
prêtres noirs s’organisent en association (p.  150) et en décembre 1974 les deux premiers 
évêques catholiques sont nommés, dont Dom Jaime Gonçalves, premier évêque africain 
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du diocèse de Beira (p.  152). Les missionnaires de divers ordres restaient divisés, entre 
ceux qui voulaient rester «neutres» et ceux qui voulaient ouvertement soutenir le 
processus, comme les pères de Burgos. Pendant cette période de transition, le Frelimo 
se montra respectueux des confessions et, à Beira, nomma comme gouverneur un 
catholique d’une grande famille créole locale. Cela ne devait pas durer. Dans sa politique 
de «nationalisation» du pays (au sens littéral du terme: «produire la nation»), le Frelimo 
…nationalisa la santé, l’éducation et la justice, ce qui produisit un profond impact sur 
l’infrastructure de l’église perdant les trois quarts de ses bâtis s’ajoutant au départ des 
deux tiers des missionnaires restant (en 1981, il en restait 81 sur les 286 présents en 1973). 
Par ailleurs, la logique même du parti unique entraîna une forte suspicion à l’égard des 
communautés ecclésiales de base, vues comme des «réunions de cellules» d’un parti autre 
que le Frelimo (p. 159)! Y participer devint un acte d’opposition. L’hostilité fut, du reste, 
extensive à toutes les confessions, même si l’église catholique resta la cible privilégiée 
(p. 159) Mais diverses réunions nationales de l’église restèrent fermes sur cette orientation 
– quelle autre solution avait-elle (p.  157)? – qui se heurta à des mesures très restrictives 
pour le travail religieux prises par le Frelimo à partir de décembre 1978. Environ 80% des 
catholiques de Beira cessèrent de participer aux messes (p. 159).
Face au développent de la guerre interne (à partir de 1976) devenant une guerre civile 
généralisée (autour de 1982), le Frelimo commença par expliquer que l’église catholique 
et les rebelles avaient la même origine à savoir le colonialisme (p.  162), une vision par 
conséquent très homogène du catholicisme mozambicain, que l’auteur analyse et critique 
(p.  164). En fait, très peu de membres du clergé catholique soutinrent la Resistência 
Nacional de Moçambique (Renamo), même si certains continuèrent à officier dans les 
zones Renamo. Ensuite, l’auteur analyse l’affirmation selon laquelle nombre de dirigeants 
de la Renamo provenaient des missions catholiques. Numériquement, c’est un fait, mais 
on peut en dire autant du Frelimo, puisqu’à l’époque coloniale presque le seul moyen pour 
un Africain d’avoir une éducation était de suivre l’enseignement missionnaire. Enfin, seuls 
les séminaristes de Zobué, tôt entrés en dissidence (cf. supra), soutinrent la Renamo, mais 
la plupart dans des fonctions marginales à l’étranger.
Tôt, l’église s’affirma pour des négociations entre les «warring parties», mettant ainsi 
sur un pied d’égalité le Frelimo libérateur et les «bandits armés soutenus par l’apartheid. 
Le gouvernement fut cependant contraints d’accepter que l’église – en particulier les 
franciscains – devienne l’intermédiaire du début des pourparlers avec la Renamo (1985- 
-1986), même si un début de processus engagé avorta, enterré de surcroît par le décès 
du président Samora Machel dans le crash de son avion en 1986. Cependant, dès 1988, 
l’église devait reprendre son rôle de médiatrice et s’engageait alors le processus de Rome 
qui devait mener aux Accords de paix de 1992.
D’un point de vue catholique, comment résumer cette dernière période de l’ouvrage (1975- 
-1986)? «Can we conclude that the church remained colonial or became neocolonial after 
independence? It would seem more apropriate to say that the Catholic Church underwent 
its own revolution with independence» (p. 168)
Enfin un «Épilogue» (pp. 169-176) revient sur cette idée: «By 1986, the church completed 
its transition from an imperial institution into a fully national church [which allowed] the 
institution not only to advise all sites of the war to negociate a political settlement but 
also to offer itself as an impartial and independent mediator in such negociation» (p. 169).
L’ouvrage a montré le besoin d’étudier l’église et sa (ses) politique(s) par le biais des 
congrégations, donc d’une perspective horizontale. En effet, ces dernières influençaient 
d’une part la politique de l’église vers le bas et d’autre part, la façonnaient partiellement vers 
le sommet (p. 171). Mais par ailleurs, analyser l’église «avant» et «après» l’indépendance 



AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 183

MORIER-GENOUD (ERIC). CATHOLICISM AND THE MAKING OF POLITICS IN CENTRAL MOZAMBIQUE, 1940-1986,…

de 1975 est réducteur (p. 173). Il s’agit d’un processus historique de l’église impériale vers 
l’église africaine et la «date» (1975) devrait donc être remplacée par une période (par 
exemple 1958-1986). Naturellement le contexte a pesé décisivement – les nationalisations, 
la guerre civile (p. 178) – dans les réponses apportées.
Certes, une partie de tout cela peut se retrouver dans les églises d’autres pays africains 
après 1940. Mais les colonies portugaises deviennent indépendantes tardivement 
(1975) après dix à quatorze années de guerre et dans ce cadre, le diocèse de Beira reste 
exceptionnel à cause de sa diversité, de sa gestion collégiale (de 1940 à 1967). Beira fut la 
voie dissidente pendant la période coloniale. «Ville réactionnaire» selon le Frelimo et avec 
son évêque en pointe dans les négociations avec la Renamo, elle le resta tout autant après.
À mon avis, cet ouvrage apporte une plus-value considérable, une complexification 
fortement documentée de ce que fut la nébuleuse catholique, notamment dans le diocèse de 
Beira. Aura-t-on encore des remarques, des questions? La réponse est évidemment positive, 
précisément à cause de tout cet apport – mais j’en évoquerai seulement un petit nombre.
Dans le chapitre 1, je crois que l’auteur n’aborde pas assez – même si ce n’était pas au cœur 
de son sujet – la culture régionale de Beira. Il ne parle pratiquement pas de la Companhia 
de Moçambique, la compagnie à charte de capitaux britanniques mais d’administration 
portugaise, qui assura, une autonomie de fait dans le contexte colonial. Même les Blancs 
de Beira détestaient ceux de Lourenço Marques (Maputo). Cette autonomie latente n’est 
pas pour rien dans le fait que Beira est la première ville du pays à élire un maire de 
l’opposition en 2003. Dom Sebastião et ses missionnaires trouvent, au Manica e Sofala 
(pas à Tete) cette subjectivité-là, bien enracinée.
La question de l’ethnicité aurait pu être un peu plus fouillée, en historicisant mieux la 
question ngunie (dans la divergence Nguni-Chewa) et en rappelant que les Ndaus (dans 
la divergence Manica-Ndau) ont fait partie de l’armée des empereurs ngunis dans la 
soumission des peuples jusqu’au fleuve Zambèze. Par ailleurs, dans ces fascinantes 
divergences, l’auteur en reste trop au catholicisme: les Chewa et les Ndaus se convertissent 
peu au catholicisme, point. Mais quelle est leur relation avec le congrégationalisme 
américain (Ndau) et avec les Témoins de Jéovah (Chewa) et autres christianismes 
dissidents (sionisme, éthiopianisme, etc.). Telle que présentée, l’analyse semble suggérer 
que Chewa et Manica sont plus que d’autres peuples restés adeptes des religions animistes. 
Or ce n’est pas certain du tout. Mais les uns comme les autres, c’est certain, voyaient l’État 
impérial portugais et l’église de la fin du XIXe siècle comme partie d’un même tout, celui 
de l’homme blanc renforçant sa présence, avec qui l’on avait intérêt à s’allier (Nguni du 
Nord, Manica) ou contre lequel il fallait lutter (Chewa, Ndaus). Il n'est certainement pas 
dû au hasard que Ngunis du Nord et Ndaus aient ensuite été des soutiens importants de la 
Renamo pendant la guerre civile. Certaines trajectoires historiques fascinantes attendent 
encore d’être plus fouillées.
Dans ce livre sur le catholicisme, les protestantismes ne sont pas assez présents. L’auteur 
est très convainquant dans sa démonstration sur l’hétérogénéité catholique, notamment 
congrégationnelle, sur les effets mutuels des diverses sensibilités. Mais qu’en est-il des 
effets d’une religion sur l’autre? Si l’islam est alors marginal hors communautés indiennes, 
n’y a-t-il pas aussi une dialectique entre le catholicisme, l’église suisse romande, les 
congrégationalistes américains? Si les Ndaus ne se convertissent guère au catholicisme (cf. 
supra), n’est-ce pas aussi parce qu’ils sont déjà labourés par l’American Board of Foreign 
Missions congrégationaliste? Par ailleurs, les scissions africaines dans l’église catholique 
sont évoquées une seule fois incidemment mais jamais étudiées. Pourtant certains 
«églises dissidentes» proviennent aussi de l’église catholique – même si loin derrière le 
protestantisme.
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Une chose qui m’a frappé et qui aurait pu être un peu évoqué est la difficulté de la police 
politique (PIDE) à pénétrer le milieu missionnaire. Car enfin, on a des missionnaires 
qui écrivent à leurs Supérieurs qu’ils soutiennent l’indépendance et le courrier n’est pas 
intercepté et lu. Certains ont de réels contacts avec les combattants et c’est seulement 
très tardivement qu’ils sont expulsés. La PIDE semble découvrir l’«africanisme» des pères 
Blancs lorsqu’ils annoncent leur départ volontaire pour dans deux mois (et alors elle les 
expulse séance tenante). Cela est peut-être un peu comparable avec ce qui se passait 
pour l’armée: la PIDE pénétrait très peu l’armée (elle ne connaissait pas les détails de 
la préparation du coup d’État de 1974), parce qu’elle n’avait pas la tradition d’espionner 
ceux qui lui semblaient devoir faire partie de la Situation (euphémisme donné au régime 
fasciste). Mais quand elle se mit à réprimer vraiment une partie des catholiques, elle ne fit 
que favoriser leur adhésion à l’indépendance.
Relativement à la période de l’indépendance, j’ai été extrêmement étonné de ne pas voir 
évoquée la réunion de 1983 entre le président Samora Machel et les diverses confessions 
du pays, pour leur demander de participer à l’effort de reconstruire la société durement 
affectée par la guerre civile, et donc implicitement cessant la campagne athée. C’est du 
reste après cet épisode que certains catholiques historiques du Frelimo, qui avaient été 
marginalisés, sont réintégrés. Enfin, face au catholicisme hétérogène, le Frelimo n’était 
pas non plus, malgré les apparences, homogène. Ainsi, une tentative de négociations avec 
la Renamo enclenchée par les franciscains en 1985 aurait capoté quand le Frelimo se serait 
aperçu que les interlocuteurs des premiers n’étaient que des «Portugais» (Mozambicains 
blancs) des délégations extérieures de la Renamo et non pas la direction militaire – et 
noire – de la rébellion (p. 167). Cela n’est pas du tout convainquant car les pas ultérieurs 
du processus auraient forcément inclus la direction militaire du mouvement. En fait, 
une partie du Frelimo ne voulait pas de négociations et ce prétexte bien futile exprima 
simplement que même Samora Machel ne faisait pas tout ce qu’il voulait.
En fait, je regrette surtout une chose: ce livre est trop court, en particulier la dernière 
partie sur la période de l’indépendance. On a vraiment l’impression que l’éditeur a imposé 
des coupes drastiques. Cela peut se comprendre, mais l’historien le regrette, saluant au 
passage la prouesse d’une telle complexité en si peu de pages. Parce que cet ouvrage est de 
première importance, j’espère enfin qu’il sera rapidement traduit en portugais.

2 décembre 2020
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O esboço de um mundo mítico insus-
peito. De ritmos, temporalidade e da 
colocação do sujeito no cerne da anti-
ga arte rupestre 

Jean-Michel Geneste

Os pontos analisados estão relacionados com a 
temporalidade nas produções e na existência do 
sujeito, mas também com o papel da linguagem e 
dos ritmos no processo de figuração simbólica da 
arte paleolítica das grutas e dos abrigos.
Embora os resultados não tragam novas hierarquias 
e distinções na espessura temporal do poderoso 
fenómeno artístico figurativo de 35 milénios, per-
mitem-nos destacar critérios de homogeneidade e 
regularidade que singularizam a estrutura da esfera 
mitológica em ação no mundo dos sapiens modernos 
do sul da Europa e da África, se não para além disso.
Estas reflexões sobre o lugar do sujeito, da técnica 
e dos ritmos na elaboração e transmissão das nar-
rativas e dos mitos no início da aventura humana, 
muito antes do esmagamento progressivo do pen-
samento mitológico durante a era histórica, são 
abordadas no sentido em que A. Leroi-Gourhan 
convocou o seu desenvolvimento em Le geste et la 
parole em 1965.

Palavras-chave: paleolítico, arte rupestre, pensa-
mento mítico, ritmos.

The Outline of an unsuspected Mythical 
World. Of Rhythms, Temporality and of 
Placing the Subject in ancient Rock Art

The points analyzed are related to the temporal-
ity in the productions and in the existence of the 
subject, but also to the role of the language and the 
rhythms in the process of the symbolic figuration 
of the paleolithic art of the caves and the shelters.
While the results do not bring new hierarchies 
and distinctions in the temporal thickness of the 
powerful figurative artistic phenomenon of 35 
millennia, they do allow us to highlight criteria of 
homogeneity and regularity that singularize the 
structure of the mythological sphere at work in the 
world of the modern sapiens of southern Europe 
and Africa, if not beyond.
These reflections on the place of the subject, of 
the technique and of the rhythms in the elabora-
tion and the transmission of the narratives and the 
myths at the dawn of the human adventure, well 

before the progressive crushing of the mythological 
thought during the historical era, are approached 
in the sense where A. Leroi-Gourhan convoked the 
development of it in Le geste et la parole in 1965.

Keywords: paleolithic, rock art, mythical thought, 
rhythms.

Les grandes lignes d’un monde mythique 
insoupçonné. Des rythmes, de la tem-
poralité et de la place du sujet dans l’art 
rupestre paléolithique

Les points analysés sont relatifs à la temporalité 
dans les productions et dans l’existence du sujet, 
mais aussi au rôle du langage et des rythmes dans 
le processus de la figuration symbolique de l’art 
paléolithique des grottes et des abris.
Sans que les résultats apportent de nouvelles hié-
rarchies et distinctions dans l’épaisseur temporelle 
du phénomène artistique figuratif puissant de 35 
millénaires, ils permettent de mettre en évidence 
des critères d’homogénéité et de régularité qui sin-
gularisent la structure du dispositif mythologique 
à l’œuvre dans le monde des sapiens modernes de 
l’espace sud européen et africain, sinon au-delà. 
Ces réflexions sur la place du sujet, de la technique 
et des rythmes dans l’élaboration et la transmis-
sion des récits et des mythes aux aurores de l’aven-
ture humaine, bien avant le broyage progressif de la 
pensée mythologique aux cours de l’époque histo-
rique, sont abordées dans le sens où A. Leroi-Gou-
rhan en convoquait le développement dans Le geste 
et la parole en 1965. 

Mots-clés: paléolithique, art rupestre, pensée 
mythique, rythmes.

 

 مخطط لعالم أسطوري غير متوقع 

، الزمانية والفن الصخري القديم ت الإيقاعا  

جينست  ميشيل جان  

، ولكن   فردتتعلق بالزمانية في الإنتاج وفي وجود ال المقال هذا في النقاط التي تم تحليلها 
الرمزي لفن العصر الحجري القديم  التمثيلأيضًا بدور اللغة والإيقاعات في عملية 

جديدة في  فروقا ج لا تجلب تسلسلات هرمية و في حين أن النتائ . للكهوف والملاجئ
تسمح لنا  أنها إلا ، مألف عا  ٣٥السُمك الزمني للظاهرة الفنية التصويرية القوية التي تبلغ 

لأسطوري في بتسليط الضوء على معايير التجانس والانتظام التي تميز بنية المجال ا
هذه الانعكاسات على . العاقل الحديث لجنوب أوروبا وأفريقيا  الانسانالعمل في عالم 

مكانة الفرد والتقنية والإيقاعات في صياغة ونقل الروايات والأساطير في بداية المغامرة  
وقت طويل من التدمير التدريجي للفكر الأسطوري خلال العصر التاريخي   البشرية قبل

لفتة ال"كتابه  إلى تطويرها في نجورها أندريه ليروي دعا فيه ،يتم تناولها بالمعنى الذي 
.    ١٩٦٥في عام  "والكلمة  

العصر الحجري القديم ، الفن الصخري ، الفكر الأسطوري ،   الكلمات المفتاحية: 
.الإيقاعات  

--------------------------------------------------------------------------------- 

 

تصنيف أنماط الوجود : والأفريقي الأوروبي فنون ما قبل التاريخ   

جروسوس  فيليب   

كانتابريان ، من ناحية ، -بناءً على دراسة مقارنة لفن العصر الحجري القديم الفرانكو
إفريقيا( جنوب من سان الوفن العصر الحجري الحديث الأفريقي )فن المسك الليبي وفن 

من ناحية أخرى ، تقترح هذه الدراسة تحليل رهانات اختلافاتهم من حيث أنماط الوجود 
الهدف هنا هو معرفة ما هو على المحك في الانتقال من ثقافات العصر . في العالم

  الحديث،الحجري القديم إلى الثقافات التي هي في طور التحول إلى العصر الحجري 
.  مطير شكلًا سرديًا قديمًا لتمييزهوبالتالي اعتبار الأسا   

.الأفريقي فن العصر الحجري القديم ، العصر الحجري الحديث الكلمات المفتاحية:   

-------------------------------------------------------------- 

 

الأفريقي  الفخار  وثراء  أسبقية  

رايمبولت  ميشيل    

 الأبحاث ساهمت  ، إفريقيا  في عملي سنوات تشمل والتي الماضية عامًا  الأربعين في
  مبكر  وقت في ظهر الذي الفخار حول المعرفة تجديد في كبير حد إلى إفريقيا  في الأثرية

  هوامش وعلى دوغون بلد في ،  عام 10000 من  أكثر منذ ، الشاسعة القارة هذه في
  علاقة يعكس مما  ، البرية الأعشاب باستغلال الصحراءمرتبطا  في الوسطى الجبال
 الفخار انتشر ما  سرعان. الأفضل المناخية الظروف بسبب وبيئته الإنسان بين جديدة
 التاريخ وفي التاريخ قبل ما  عصور نهاية في ، القارة من كبير جزء في واسع نطاق على

.  ثراءً  أكثر النمو في تستمر التي والأبعاد الأشكال من  متنوعة  مجموعة يوفر مما  البدائي
 الألفية خلال ازدهرت التي والسودان الساحل لدول مهمة  مرجعية الفخارعلامة أصبح



188	 AFRICANA STUDIA, N.º 35, 2021, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

RESUMOS

Artes Pré-históricas Europeias e Afri-
canas. Tipologia dos Modos de Ser 

Philippe Grosos

Com base num estudo comparativo da arte franco-
-cantábrica paleolítica, por um lado, e da arte 
neolítica africana (a do Messak líbio e a do San da 
África Austral), por outro, este estudo propõe-se 
analisar as suas diferenças em termos de modos de 
estar no mundo. O objetivo aqui é descobrir o que 
está em jogo na transição das culturas paleolíticas 
para as culturas que estão em processo de neoliti-
zação, e assim considerar a mitologia como a forma 
narrativa arcaica da sua distinção.

Palavras-chave: Arte Paleolítica, Neolítico Afri-
cano.

European and African Prehistoric Arts. 
Typology of the Modes of Being 

Based on a comparative study of the Franco-Canta-
brian Paleolithic art, on the one hand, and the Afri-
can Neolithic art (that of the Lybian Messak and 
that of the San from southern Africa), on the other 
hand, this study proposes to analyze the stakes of 
their differences in terms of modes of being in the 
world. The aim here is to find out what is at stake in 
the transition from Paleolithic cultures to cultures 
that are in the process of neolithization, and thus 
to regard mythology as the archaic narrative form 
of their distinction.

Keywords: Paleolithic Art, African Neolithic.

Arts préhistoriques européens et afri-
cains. Typologie des modes d’être

À partir d’une étude comparée de l’art paléo-
lithique franco-cantabrique, d’une part, et de l’art 
néolithique africain (celui du Messak libyen et 
celui des San d’Afrique australe), d’autre part, cette 
étude se propose de mettre en évidence les enjeux 
de leurs différences en termes de mode d’être au 
monde. Il s’agit ici de savoir ce qui se joue dans le 
passage des cultures paléolithiques aux cultures en 
voie de néolithisation, et ainsi de penser la mytho-
logie comme une forme narrative archaïque de leur 
distinction.

Mots-clés: Art paléolithique, Néolithique africain.

 

 مخطط لعالم أسطوري غير متوقع 

، الزمانية والفن الصخري القديم ت الإيقاعا  

جينست  ميشيل جان  

، ولكن   فردتتعلق بالزمانية في الإنتاج وفي وجود ال المقال هذا في النقاط التي تم تحليلها 
الرمزي لفن العصر الحجري القديم  التمثيلأيضًا بدور اللغة والإيقاعات في عملية 

جديدة في  فروقا ج لا تجلب تسلسلات هرمية و في حين أن النتائ . للكهوف والملاجئ
تسمح لنا  أنها إلا ، مألف عا  ٣٥السُمك الزمني للظاهرة الفنية التصويرية القوية التي تبلغ 

لأسطوري في بتسليط الضوء على معايير التجانس والانتظام التي تميز بنية المجال ا
هذه الانعكاسات على . العاقل الحديث لجنوب أوروبا وأفريقيا  الانسانالعمل في عالم 

مكانة الفرد والتقنية والإيقاعات في صياغة ونقل الروايات والأساطير في بداية المغامرة  
وقت طويل من التدمير التدريجي للفكر الأسطوري خلال العصر التاريخي   البشرية قبل

لفتة ال"كتابه  إلى تطويرها في نجورها أندريه ليروي دعا فيه ،يتم تناولها بالمعنى الذي 
.    ١٩٦٥في عام  "والكلمة  

العصر الحجري القديم ، الفن الصخري ، الفكر الأسطوري ،   الكلمات المفتاحية: 
.الإيقاعات  

--------------------------------------------------------------------------------- 

 

تصنيف أنماط الوجود : والأفريقي الأوروبي فنون ما قبل التاريخ   

جروسوس  فيليب   

كانتابريان ، من ناحية ، -بناءً على دراسة مقارنة لفن العصر الحجري القديم الفرانكو
إفريقيا( جنوب من سان الوفن العصر الحجري الحديث الأفريقي )فن المسك الليبي وفن 

من ناحية أخرى ، تقترح هذه الدراسة تحليل رهانات اختلافاتهم من حيث أنماط الوجود 
الهدف هنا هو معرفة ما هو على المحك في الانتقال من ثقافات العصر . في العالم

  الحديث،الحجري القديم إلى الثقافات التي هي في طور التحول إلى العصر الحجري 
.  مطير شكلًا سرديًا قديمًا لتمييزهوبالتالي اعتبار الأسا   

.الأفريقي فن العصر الحجري القديم ، العصر الحجري الحديث الكلمات المفتاحية:   

-------------------------------------------------------------- 

 

الأفريقي  الفخار  وثراء  أسبقية  

رايمبولت  ميشيل    

 الأبحاث ساهمت  ، إفريقيا  في عملي سنوات تشمل والتي الماضية عامًا  الأربعين في
  مبكر  وقت في ظهر الذي الفخار حول المعرفة تجديد في كبير حد إلى إفريقيا  في الأثرية

  هوامش وعلى دوغون بلد في ،  عام 10000 من  أكثر منذ ، الشاسعة القارة هذه في
  علاقة يعكس مما  ، البرية الأعشاب باستغلال الصحراءمرتبطا  في الوسطى الجبال
 الفخار انتشر ما  سرعان. الأفضل المناخية الظروف بسبب وبيئته الإنسان بين جديدة
 التاريخ وفي التاريخ قبل ما  عصور نهاية في ، القارة من كبير جزء في واسع نطاق على

.  ثراءً  أكثر النمو في تستمر التي والأبعاد الأشكال من  متنوعة  مجموعة يوفر مما  البدائي
 الألفية خلال ازدهرت التي والسودان الساحل لدول مهمة  مرجعية الفخارعلامة أصبح

Precocidade e riqueza da cerâmica  
africana

Michel Raimbault

Durante mais de quarenta anos, correspondendo 
a uma grande parte da nossa carreira africanista, 
a investigação arqueológica em África contribuíu 
largamente para a renovação dos conhecimentos 
sobre cerâmica. Esta surgiu cedo neste vasto con-
tinente, há mais de 10.000 anos, no País Dogon e 
nas margens dos maciços centrais do Sahara, em 
ligação com a exploração de gramíneas selvagens, 
traduzindo uma nova relação entre o homem e 
o seu ambiente e dando crédito à ideia de uma 
neolitização precoce devido a melhores condições 
climáticas. A cerâmica rapidamente se generalizou 
em grande parte do continente, tanto no final da 
Pré-história como na Proto-história, oferecendo 
uma diversidade de formas e tamanhos que conti-
nuaram a crescer. Tornou-se um marcador impor-
tante para os Estados Sahelianos e Sudaneses que 
floresceram durante o primeiro milénio AD e mais 
além. Mesmo nos agitados dias de hoje, a cerâmica 
continua a desempenhar um papel essencial na 
vida quotidiana e sagrada, ao mesmo tempo que 
demonstra grande riqueza e criatividade. Muitos 
países africanos ainda mantêm importantes ofici-
nas de cerâmica tradicional. Alguns dos produtos 
fascinam pela sua singularidade e modernidade. 
A etnoarqueologia permite-nos compreender 
melhor as suas características técnicas e sociais. 
Mencionaremos também o significado da cerâmica 
nas cosmogonias e crenças africanas, testemunho 
da sua longa evolução e da importância simbólica 
atribuída ao barro, à água e ao fogo. 

Palavras-chave: cerâmica africana, Sahara, 
Sahel, Neolítico, Proto-história, arqueologia, 
etnoarqueologia

Earliness and Richness of African Pottery

In the last forty years, which encompass the time 
I have spent working on Africa, archaeological 
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research in Africa has largely contributed to the 
renewal of knowledge about pottery. It appeared 
early in this vast continent, more than 10,000 years 
ago, in the Dogon Country and on the margins of 
the central massifs of the Sahara, in connection 
with the exploitation of wild grasses, reflecting a 
new relationship between man and his environ-
ment and lending credence to the idea of early 
neolithisation due to better climatic conditions. 
Pottery soon became widespread over a large part 
of the continent, both at the end of Prehistory 
and in Protohistory, offering a diversity of forms 
and dimensions that continues to grow richer and 
richer. It became an important benchmark for 
the Sahelian and Sudanese states that flourished 
during the first millennium of our era and beyond. 
Even in our agitated present times, pottery contin-
ues to play an essential role in the daily and sacred 
life, while displaying great richness and creativ-
ity. Many African countries still have important 
traditional pottery workshops. Some productions 
fascinate by their singularity and modernity. 
Ethnoarchaeology allows a better understanding 
of their technical and social characteristics. Last 
but not least, the significance of pottery in African 
cosmogonies and beliefs, testimony of its long 
evolution and of the great symbolic power of clay, 
water and fire, will be mentioned as well.

Keywords: African pottery, Sahara, Sahel, Neo-
lithic, Protohistory, archaeology, ethnoarchaeology

Antériorité et richesse de la poterie 
africaine

Depuis plus de quarante ans, correspondant 
pour une large part à notre parcours africaniste, 
les recherches archéologiques en Afrique ont 
largement contribué au renouvellement des 
connaissances sur la poterie. Elle apparaît tôt dans 
ce vaste continent, il y a plus de 10 000 ans, au 
Pays dogon et sur les marges des massifs centraux 
du Sahara, en lien avec une exploitation des gra-
minées sauvages, traduisant un nouveau rapport 
entre l’homme et son environnement et accrédi-
tant l’idée d’une néolithisation précoce due à de 
meilleures conditions climatiques. La poterie ne 
tarde pas à se généraliser sur une large partie du 
continent, tant pour la fin de la Préhistoire qu’à la 
Protohistoire, en offrant une diversité de formes 
et de dimensions qui ne cesse de s’enrichir. Elle 
devient un formidable marqueur pour les états 
sahéliens et soudanais qui s’épanouissent au cours 
du premier millénaire de notre ère et au-delà. 
Jusqu’aux bourrasques de l’époque actuelle, la 

poterie continue de jouer une place essentielle dans 
le quotidien et le sacré, tout en faisant preuve d’une 
grande richesse et créativité. De nombreux pays 
africains détiennent toujours d’importants ateliers 
de poteries traditionnelles. Certaines productions 
fascinent par leur singularité et leur modernité. 
L’ethnoarchéologie permet de mieux en saisir les 
caractères techniques et sociaux. Nous évoquerons 
encore l’ancrage de la poterie dans les cosmogonies 
et croyances africaines, témoignage de sa longue 
évolution et de toute l’importance symbolique atta-
chée à la terre argileuse, à l’eau et au feu. 

Mots-clés: Poterie africaine, Sahara, Sahel, Néo-
lithique, Protohistoire, archéologie, ethnoarchéo-
logie 
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الأفريقي  الفخار  وثراء  أسبقية  

رايمبولت  ميشيل    

 الأبحاث ساهمت  ، إفريقيا  في عملي سنوات تشمل والتي الماضية عامًا  الأربعين في
  مبكر  وقت في ظهر الذي الفخار حول المعرفة تجديد في كبير حد إلى إفريقيا  في الأثرية

  هوامش وعلى دوغون بلد في ،  عام 10000 من  أكثر منذ ، الشاسعة القارة هذه في
  علاقة يعكس مما  ، البرية الأعشاب باستغلال الصحراءمرتبطا  في الوسطى الجبال
 الفخار انتشر ما  سرعان. الأفضل المناخية الظروف بسبب وبيئته الإنسان بين جديدة
 التاريخ وفي التاريخ قبل ما  عصور نهاية في ، القارة من كبير جزء في واسع نطاق على

.  ثراءً  أكثر النمو في تستمر التي والأبعاد الأشكال من  متنوعة  مجموعة يوفر مما  البدائي
 الألفية خلال ازدهرت التي والسودان الساحل لدول مهمة  مرجعية الفخارعلامة أصبح
  دور لعب في الفخار يستمر ، المضطربة أوقاتنا  في حتى. بعده وما  عصرنا  من الأولى
 البلدان من العديد لدى يزال لا. كبيرين وإبداع ثراء إظهار مع اليومية الحياة في أساسي

  أفضل بفهم الإثنوغرافي الآثار علم يسمح. مهمة  تقليدية فخارية عمل ورش الأفريقية
 نشأة في الفخار أهمية كذلك البحثية الورقية هذه تناقش. والاجتماعية التقنية للخصائص

 العظيمة الرمزية والقوة الطويل تطورها  على شهادة  وهي ، الأفريقية والمعتقدات الكون
والنار  والماء للطين  

  الحديث، الحجري العصر الساحل، الصحراء، الأفريقي، الفخار : المفتاحية الكلمات 

الإثنوغرافي  الآثار علم الآثار، علم البدائي، التاريخ  

 

-------------------------------------------------------- 

 

الأفريقية  الأساطير  عن أمثلة: العالمية   الأسطورية الأنماط  

لويا  لويس    

  مع جنب إلى جنبًا  ، واللغوية والفلسفية والأنثروبولوجية الإثنولوجية الدراسات حددت
  تتحدى أنها  يبدو التي  والطقوس الأساطير من مجموعة  طويلة فترة منذ الدينية الدراسات

. إطاره في نشأت الذي والمكان الزمان إطار بكثير تتجاوز التي أي والثقافة، التاريخ
  الأفريقية الثقافات  في موجودة البدائية النماذج هذه   بعض أن كيف الورقة هذه توضح

  العلماء بعض أظهرها  التي التأويلية التحيزات من الرغم على( أخص بشكل الطقوس)
 بعض على الورقة تركز الأفريقية، الثقافات وثراء اتساع  إلى بالنظر. عنها  الأوروبيين

الصحراء وجنوب إفريقيا  شمال من النماذج  

الأفريقية  الأساطير أسطورية، نماذج الطقوس، الأسطورة، : المفتاحية الكلمات   

 

----------------------------------------------- 

 

أنموذجا  كيف نشأ عالم الفودو؟ هايتي   

شارلييه  فيليب   

( ، سنرى  الثيوغونيا من خلال جمع تقليد الخلق من عالم الفودو الهايتي )نشأة الكون و
نركز بشكل خاص لغرب وغرب إفريقيا. سلكيف يمكن ربطه ببعض التقاليد الأساسية 

على إنشاء الكيانات الإلهية الأولى وظهور البشر ، وإظهار الطابع متعدد الأوجه  
. والمتباين لهذه الروايات المبكرة  

. ولوجيا نشأة الكون ، الثيوجونية ، الأنثروبولوجيا ، الإثنالكلمات المفتاحية:   

 

--------------------------------------------------------------- 

 

 

 

Arquétipos mitológicos universais: 
alguns exemplos na Mitologia Afri-
cana

Luís Lóia

Os estudos etnológicos, antropológicos, filosóficos 
e filológicos, em conjunto com os contributos de 
variantes das Ciências da Religião ou ciências das 
religiões, têm vindo a identificar, sobretudo a partir 
do primeiro quartel do século XX, um conjunto de 
mitos e de ritos que, em circunstâncias e contextos 
particulares, parecem desafiar a história e a fixa-
ção de diferentes culturas, colocando em causa o 
enquadramento espácio-temporal em que floresce-
ram e se manifestam. Constataremos assim como 
estes arquétipos se manifestam em algumas cul-
turas africanas, sem prejuízo dos preconceitos her-
menêuticos que possam revelar as interpretações 
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europeias contemporâneas acerca dos mesmos, 
dando, para isso, particular atenção aos seus ritos. 
Naturalmente, dada a vastidão, a diversidade e a 
riqueza das etnias africanas, cingiremos o nosso 
estudo a alguns exemplos do Norte de África e a 
outros da África subsariana. 

Palavras-chave: Mito, Rito, Arquétipos Mitológi-
cos, Mitologia Africana.

Universal Mythological Archetypes: some 
examples of African Miths

Ethnological, anthropological, philosophical and 
philological studies, along with contributions of 
Religious Studies, have long ago identified a set of 
myths and rites which seem to defy history and 
cultural bars, that is, which go far beyond the time 
and space framework from which they came. This 
paper shows how some of these archetypes are 
present in African cultures, notwithstanding the 
hermeneutical prejudices some European scholars 
showed about them. A particular attention will be 
displayed on rites. Considering the vastness and 
richness of African cultures, the paper will focus on 
just some Northern Africa and Sub-Saharan cases.

Keywords: Myth, Rite, Mythological Archetypes 
African Mythology.

Archétypes mythologiques universels: 
quelques exemples tirés de la mythologie 
africaine

Les études ethnologiques, anthropologiques, phi-
losophiques et philologiques, ainsi que les apports 
variables des sciences de la religion ou des sciences 
des religions, ont identifié, surtout depuis le pre-
mier quart du XXe siècle, un ensemble de mythes et 
de rites qui, dans des circonstances et des contextes 
particuliers, semblent remettre en cause l’histoire 
et la fixation des différentes cultures, questionnant 
le cadre spatio-temporel dans lequel elles se sont 
épanouies et manifestées. À partir de là, nous ver-
rons comment ces archétypes se manifestent dans 
certaines cultures africaines, sans idées préconçues 
vis-à-vis des préjugés herméneutiques pouvant 
découler des interprétations européennes contem-
poraines, en accordant une attention particulière 
aux rites. Etant donné l’immensité, la diversité et 
la richesse des ethnies africaines, nous limiterons 
notre étude à quelques exemples d’Afrique du Nord 
et d’autres d’Afrique subsaharienne. 

Mots-clés: Mythe, Rite, Archétypes mytholo-
giques, Mythologie africaine.
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  أفضل بفهم الإثنوغرافي الآثار علم يسمح. مهمة  تقليدية فخارية عمل ورش الأفريقية
 نشأة في الفخار أهمية كذلك البحثية الورقية هذه تناقش. والاجتماعية التقنية للخصائص

 العظيمة الرمزية والقوة الطويل تطورها  على شهادة  وهي ، الأفريقية والمعتقدات الكون
والنار  والماء للطين  

  الحديث، الحجري العصر الساحل، الصحراء، الأفريقي، الفخار : المفتاحية الكلمات 

الإثنوغرافي  الآثار علم الآثار، علم البدائي، التاريخ  

 

-------------------------------------------------------- 

 

الأفريقية  الأساطير  عن أمثلة: العالمية   الأسطورية الأنماط  

لويا  لويس    

  مع جنب إلى جنبًا  ، واللغوية والفلسفية والأنثروبولوجية الإثنولوجية الدراسات حددت
  تتحدى أنها  يبدو التي  والطقوس الأساطير من مجموعة  طويلة فترة منذ الدينية الدراسات

. إطاره في نشأت الذي والمكان الزمان إطار بكثير تتجاوز التي أي والثقافة، التاريخ
  الأفريقية الثقافات  في موجودة البدائية النماذج هذه   بعض أن كيف الورقة هذه توضح

  العلماء بعض أظهرها  التي التأويلية التحيزات من الرغم على( أخص بشكل الطقوس)
 بعض على الورقة تركز الأفريقية، الثقافات وثراء اتساع  إلى بالنظر. عنها  الأوروبيين

الصحراء وجنوب إفريقيا  شمال من النماذج  

الأفريقية  الأساطير أسطورية، نماذج الطقوس، الأسطورة، : المفتاحية الكلمات   

 

----------------------------------------------- 

 

أنموذجا  كيف نشأ عالم الفودو؟ هايتي   

شارلييه  فيليب   

( ، سنرى  الثيوغونيا من خلال جمع تقليد الخلق من عالم الفودو الهايتي )نشأة الكون و
نركز بشكل خاص لغرب وغرب إفريقيا. سلكيف يمكن ربطه ببعض التقاليد الأساسية 

على إنشاء الكيانات الإلهية الأولى وظهور البشر ، وإظهار الطابع متعدد الأوجه  
. والمتباين لهذه الروايات المبكرة  

. ولوجيا نشأة الكون ، الثيوجونية ، الأنثروبولوجيا ، الإثنالكلمات المفتاحية:   

 

--------------------------------------------------------------- 

 

 

 

Como surgiu o mundo Vudu? Um  
exemplo haitiano

Philippe Charlier

Ao recolhermos uma tradição de criação do mundo 
do vudu haitiano (cosmogonia e teogonia), veremos 
como é possível ligá-la a algumas tradições funda-
mentais da África Ocidental e do Ocidente. Cen-
trar-nos-emos em particular no estabelecimento 
das primeiras entidades divinas e no aparecimento 
dos seres humanos, mostrando o carácter emi-
nentemente multifacetado e heterogéneo destes 
primeiros relatos.

Palavras-chave: Cosmogonia, teogonia, antropo-
logia, etnologia.

How did the Voodoo World come about?  
A Haitian Example

By collecting a tradition of the world creation from 
the Haitian voodoo (cosmogony and theogony), we 
will realize how it is possible to relate it to some 
fundamentals of West Africa and Western tradi-
tions. We will be particularly interested in the 
establishment of the first divine entities, and the 
appearance of men by showing the eminently com-
posite and heterogeneous character of these early 
accounts.

Keywords: Cosmogony, theogony, anthropology, 
ethnology.

Comment le monde vaudou vint au 
monde? Un exemple haïtien

En recueillant une tradition de création du monde 
du vaudou haïtien (cosmogonie et théogonie), 
on verra comment il est possible de la rattacher 
à quelques fondamentaux d’Afrique de l’Ouest 
et de traditions occidentales. On s’intéressera 
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notamment à la mise en place des premières entités 
divines, et à l’apparition des hommes en montrant 
le caractère éminemment composite et hétérogène 
de ces récits des premiers temps.

Mots-clés: Cosmogonie, théogonie, anthropologie, 
ethnologie.
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Mitologia africana, mitologia euro-
peia: a questão do Egipto

Jean-Louis Georget e Richard Kuba

Já em 1954, com a sua primeira grande publicação 
“Nations nègres et cultures”, Cheikh Anta Diop 
tinha desafiado as fundações da cultura ocidental 
relativamente à origem, génese e evolução da 
humanidade e demonstrado que o antigo Egipto, 
a sua população e a sua civilização pertenceram ao 
mundo negro-africano. Um dos grandes objetivos 
da sua obra era o restabelecimento da consciência 
histórica africana, contestando o que os europeus 
tinham escrito sobre África a partir de Hegel. Para 
devolver aos Africanos a consciência da sua grande 
história, tornava-se especialmente necessário des-
colonizar os estudos africanos, até então confina-
dos ao vale do Nilo. 
Ao faze-lo, Diop produziu a base ideológica para 
compreender África como uma unidade cultural 
contínua desde a pré-história até à história contem-
porânea, abalando assim os esquemas interpretati-
vos construídos pelos europeus.

Palavras-chave: Egipto, origens, Europa, África.

African Mythology, European Mythology: 
the Egypt issue

As early as 1954 with his first major publication 
“Nations nègres et cultures”, Cheikh Anta Diop 
challenged the foundations of the Western culture 
concerning the origin, genesis and evolution of 
humanity and demonstrated that ancient Egypt, 
its population and civilization belonged to the 

Negro-African world. One of the great aims of 
his work was the restoration of African historical 
consciousness, thus contradicting what Europeans 
had written since Hegel. To give Africans back 
their consciousness of having a great history, it was 
especially necessary to decolonize African studies, 
which were supposed to orient themselves towards 
the Nile valley. In this, he produced the ideological 
base to perceive Africa as a cultural unity with con-
tinuities from prehistory to contemporary history, 
thus upsetting the interpretative schemes built by 
Europeans.

Keywords: Egypt, origins, Europe, Africa.

Mythologie africaine, mythologie euro-
péenne: la question de l’Égypte

Dès 1954 et la publication de son premier grand 
ouvrage «Nations nègres et cultures», Cheikh Anta 
Diop remet en cause les fondements de la culture 
occidentale relatifs à l’origine, à la genèse et à 
l’évolution de l’humanité ́ et démontre que l’Egypte 
ancienne, ses habitants et les civilisations qu’elle a 
développées appartiennent au monde négro-afri-
cain. L’une des grandes finalités de son travail est la 
restauration de la conscience historique africaine, 
c’est-à-dire d’aller à l’encontre de ce que les Euro-
péens avaient écrit depuis Hegel et de redonner aux 
Africains la conscience d’avoir une histoire: «Les 
études africaines ne sortiront du siècle vicieux où 
elles se meuvent, pour retrouver tout leur sens 
et leur fécondité, qu’en s’orientant vers la vallée 
du Nil». En ceci, il redonne à l’Afrique une unité 
continentale qui va de la préhistoire à l’histoire 
contemporaine, bouleversant ainsi les schèmes 
interprétatifs construits par les Européens pour 
appréhender le continent noir. 

Mots-clés: Égypte, origines, Europe, Afrique.

المصرية  القضيةالأساطير الأوروبية:  الأفريقية،الأساطير   

كوبا  وريتشارد  جورج  لويس جان  

  بعنوانله  يمنشور رئيس أول مع إصداره ١٩٥٤في وقت مبكر من عام 

“Nations nègres et cultures” 

تحدى الشيخ أنتا ديوب أسس الثقافة الغربية فيما يتعلق بأصل ونشأة وتطور البشرية  
وأظهر أن مصر القديمة وسكانها وحضارتها ينتمون إلى العالم الزنجي الأفريقي. كان 
أحد الأهداف العظيمة لعمله هو استعادة الوعي التاريخي الأفريقي ، مما يتناقض مع ما  

لإعادة وعي الأفارقة بأن لديهم تاريخاً عظيماً، كان من و. يون منذ هيجلكتبه الأوروب
ت في ذلك الحين كانالتي  الأفريقية،الضروري بشكل خاص إنهاء استعمار الدراسات 

وبذلك ، أنتج ديوب الأساس الأيديولوجي لفهم إفريقيا كوحدة  . وادي النيل محصورة في
التاريخ إلى التاريخ المعاصر ، وبالتالي تقويض  ثقافية مستمرة من عصور ما قبل 

. المخططات التفسيرية التي وضعها الأوروبيون  

. مصر ، الأصول ، أوروبا ، أفريقيا الكلمات المفتاحية:   

 

------------------------------------------------------------ 

 

  ر إعادة اكتشاف الجذو شرقية: في  -مركز الدراسات الأفرو دا سيلفا و تجربة  اغوستينو
 الأفريقية للبرازيل: مثلث اللوزوفون 

إبيفانيو  ريناتو   

مع تسليط الضوء على اغوستينو دا سيلفا حول البرازيل  ، سنعيد بناء رؤية  مقالنا في 
على وجه الخصوص ، دوره في إنشاء"مركز  -بعض معالم تجربته في ذلك البلد 

. إعادة اكتشاف الجذور الأفريقية للبرازيل بهدفراسات الأفريقية الشرقية" ، الد  

.وستينو دا سيلفا ، البرازيل ، إفريقيا اغ: المفتاحية الكلمات   

 

 

 أيدي السود: العنصرية وأساطير المنشأ

توبا   فرانسيسكو  

مختلفة حول لون البشرة ،  بعض الروايات الأسطورية من مصادر ا المقالناقش هذي
كنقطة انطلاق القصة القصيرة"أيدي السود"للكاتب الموزمبيقي لويس برناردو  ا مستخدم

في الجريدة منه  ، لكن نُشرت نسخة سابقة ١٩٦٤هونوانا. نُشر السرد في كتاب عام   

موزمبيق ، لويس برناردو هونوانا : العنصرية ، أساطير الأصل ، الكلمات المفتاحية  
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Agostinho da Silva e a experiência do 
CEAO: Centro de Estudos Afro-Orien-
tais. Na redescoberta das raízes africa-
nas do Brasil: o triângulo lusófono

Renato Epifânio

Na nossa comunicação, iremos reconstituir a visão 
de Agostinho da Silva acerca do Brasil, salientando 
alguns marcos da sua vivência nesse país – em par-
ticular, o seu papel na criação do “CEAO: Centro 
de Estudos Afro-Orientais”, visando a redescoberta 
das raízes africanas do Brasil.

Palavras-chave: Agostinho da Silva, Brasil.

Agostinho da Silva and the Experience of 
CEAO: Center for Afro-Oriental Studies. In 
the Rediscovery of Brazil’s African Roots: 
the Lusophone Triangle

In our communication, we will reconstruct the 
vision of Agostinho da Silva about Brazil, high-
lighting some milestones of his experience in that 
country - in particular, his role in the creation 
of the “CEAO: Center for Afro-Oriental Studies”, 
which aimed at the rediscovery of the African roots 
of Brazil.

Keywords: Agostinho da Silva, Brazil, Africa.

Agostinho da Silva et l’expérience du 
CEAO: Centre d’études afro-orientales.  
À la redécouverte des racines africaines 
du Brésil : le triangle lusophone

Dans notre communication, nous reconstruirons 
la vision d’Agostinho da Silva sur le Brésil, en sou-
lignant certains jalons de son expérience dans ce 
pays - en particulier, son rôle dans la création du 
“CEAO: Centre d’études afro-orientales”, qui visait 
à la redécouverte des racines africaines du Brésil.

Mots-clés: Agostinho da Silva, Brésil, Afrique.
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As Mãos dos Pretos: Racismo e Mitos 
de Origem

Francisco Topa

O artigo aborda algumas versões míticas de dife-
rentes origens sobre a cor da pele, usando como 
ponto de partida o conto “As mãos dos pretos”, do 
moçambicano Luís Bernardo Honwana. A narrativa 
foi publicada em livro em 1964, mas teve uma ver-
são anterior saída em jornal.

Palavras-chave: racismo, mitos de origem, Moçam-
bique, Luís Bernardo Honwana.

The Hands of the Blacks: Racism and 
Myths of Origin

This paper discusses some mythical accounts from 
different sources about skin colour, using as a start-
ing point the short story “As mãos dos pretos” [The 
hands of the blacks] by the Mozambican author 
Luís Bernardo Honwana. It was published in book 
form in 1964, a previous version having been issued 
in a newspaper.

Keywords: racism, myths of origin, Mozambique, 
Luís Bernardo Honwana.

Les Mains des Noires: Racisme et mythes 
d’origine

Ce document examine certains récits mythiques 
de différentes sources sur la couleur de la peau, 
en prenant comme point de départ la nouvelle “As 
mãos dos pretos” [Les mains des Noirs] de l’auteur 
mozambicain Luís Bernardo Honwana. Elle a été 
publiée sous forme de livre en 1964 et une version 
antérieure avait été publiée dans un journal.

Mots-clés: racisme, mythes d’origine, Mozam-
bique, Luís Bernardo Honwana.
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على وجه الخصوص ، دوره في إنشاء"مركز  -بعض معالم تجربته في ذلك البلد 

. إعادة اكتشاف الجذور الأفريقية للبرازيل بهدفراسات الأفريقية الشرقية" ، الد  

.وستينو دا سيلفا ، البرازيل ، إفريقيا اغ: المفتاحية الكلمات   

 

 

 أيدي السود: العنصرية وأساطير المنشأ

توبا   فرانسيسكو  

مختلفة حول لون البشرة ،  بعض الروايات الأسطورية من مصادر ا المقالناقش هذي
كنقطة انطلاق القصة القصيرة"أيدي السود"للكاتب الموزمبيقي لويس برناردو  ا مستخدم

في الجريدة منه  ، لكن نُشرت نسخة سابقة ١٩٦٤هونوانا. نُشر السرد في كتاب عام   

موزمبيق ، لويس برناردو هونوانا : العنصرية ، أساطير الأصل ، الكلمات المفتاحية  
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Mia Couto: Mito, Filosofia e Cosmogo-
nias

Egídia Souto & Maria Celeste Natário

De alguns pressupostos filosóficos no pensamento 
e obra de Mia Couto, analisar-se-á, tendo como 
base os imaginários decorrentes dos mitos das ori-
gens, a forma como o autor capta a essencialidade 
base de ser/estar no mundo a partir de um modo 
situadamente universal, tendo como ponto de par-
tida o conto “Lenda de Namarói”.

Palavras-chave: Mia Couto, mitologia, filosofia, 
tradição oral.

Mia Couto: Myth, Philosophy and Cosmo-
gonies

From some philosophical assumptions in the 
thought and work of Mia Couto, we will analyse, 
based on the imaginaries arising from the myths 
of origins, the way the author captures the basic 
essentiality of being in the world from a particu-
larly universal mode, taking as a starting point the 
tale “Lenda de Namarói”.

Keywords: Mia Couto, mythology, philosophy, oral 
tradition.

Mia Couto: Mythe, Philosophie et Cosmo-
gonies

À partir de certaines hypothèses philosophiques 
dans la pensée et le travail de Mia Couto, il sera 
analysé, sur la base de l’imaginaire issu des mythes 
des origines, la manière dont l’auteur saisit l’essen-
tialité fondamentale d’être dans le monde à partir 
d’une manière particulièrement universelle, à com-
mencer par la nouvelle «Lenda de Namarói».

Mots-clés: Mia Couto, mythologie, philosophie, 
tradition orale.

الكون  نشأةميا كوتو: الأسطورة والفلسفة و  

ناتاريو  سيليست  وماريا سوتو  إجيديا  

 مبنيا  التحليل سيكونفي فكر وعمل ميا كوتو ،  الفلسفية الفرضياتمن بعض  انطلاقا 
الطريقة التي يلتقط بها المؤلف و على التخيلات الناشئة عن أساطير الأصول ،

القصة  من والبدايةمن وضع عالمي خاص ،  انطلاقا الأساسيات للوجود في العالم 
 القصيرة 

“Lenda de Namarói” 

ميا كوتو ، الأساطير ، الفلسفة ، التقليد الشفويالكلمات المفتاحية:   

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

 

 التقاليد الشفهية والتنمية البشرية في أفريقيا: دروس من الناطقين بالإبيبيو في نيجيريا 

ايبانغا  ايديونغ  

وصلتها بالتنمية  إفريقيا،مفهوم التقاليد الشفوية )الأدب الشفوي( في  لمقالةهذه ا حللت
البشرية. يلفت الانتباه إلى ثراء المعرفة الأصلية الموجودة في الأدب الشفوي ويوضح  

في الأدب  متجسدةخل المجتمع من خلال القيم الكيف يمكن تشكيل شخصيات الأفراد دا
 ما ينُظر إليها  اً ية ، خاصة في إفريقيا ، هي أنه غالب بأن قضية التنم مقالجادل اليالشفوي. 

تجاهل الحاجة إلى تغيير العقل  لتصنيع أو الإنتاجية ، وبالتالي فقط من وجهة نظر ا
يقع الأدب الشفوي في قلب التنمية البشرية لأنه ، مثل وظيفة الأدب نفسه ،  . البشري

وليس   -قيف حول ما يجب أن يكون يروج للأفعال التي يتم إجراؤها بشكل أخلاقي ، والتث
اقشة للتنمية والتغيير الاجتماعي في أفريقيا ستكون غير نفقط ما هو عليه.نستنتج أن أي م

مكتملة إذا لم يتم إيلاء الاهتمام الواجب للأدب أو التقاليد الشفوية للشعوب الأفريقية. 
لى أساس متين لفهم  يجب أن تبُنى أي استراتيجية تنمية مدفوعة بالمعرفة لأي دولة ع

. القيم المتأصلة في كل ثقافة  

.: التقاليد الشفوية ، الأدب ، التنمية البشرية ، إفريقيا الكلمات المفتاحية  

 

------------------------------------------------------- 

 

قادة المجتمع الشبابي في الرأس الأخضر  لدى خ إرث أميلكار كابرال ااستنس  

جوميز  أرومو وديفيدسون كانتو  دو  أوليفيرا  باولينو  

هو مرجع سياسي وتاريخي وإنساني لأفريقيا والعالم المعاصر،القيم اميلكار كابرال 
نموذج جديد للتفكير  فيوانعكست  أخرمن جيل إلى  الأيديولوجية التي دافع عنها انتقلت

قادرة على السير بمفردها ، مع استقلالية أكثر وأفضل في ظل أكثر  فهي. في إفريقيا 
المناشير والحقائق الاجتماعية تنوعاً، وقائمة على شباب يكافح بشكل دائم من أجل فرص 

استناداً إلى البحث الببليوغرافي والوثائقي .أكثر وأفضل من خلال تعزيز تنمية المجتمع
هذه الدراسة إلى تحليل الاستنساخ الخيالي لإرث   وعلى تحليل محتوى المقابلات ، تهدف

أميلكار كابرال في قادة المجتمع الشباب وتجسيده في تعريف المشاريع التي تدفع التنمية 

Tradições orais e desenvolvimento 
humano em África: lições do povo de 
língua ibibibio da Nigéria

Edidiong C. Ibanga

O presente artigo analisa o conceito de tradições 
orais (literatura oral) em África, e a sua relevância 
para o desenvolvimento humano. Chama a atenção 
para a riqueza dos conhecimentos locais inerentes 
à literatura oral e demonstra como os indivíduos 
dentro de uma comunidade podem ser moldados 
pelos valores incorporados na literatura oral. 
O artigo argumenta que as questões inerentes ao 
desenvolvimento, especialmente em África, são 
muitas vezes olhadas apenas do ponto de vista da 
industrialização ou produtividade, negligenciando 
a necessidade de transformar a mente humana. 
A  literatura oral está no centro do desenvolvi-
mento humano porque, tal como a própria função 
da literatura, ela promove ações conduzidas eti-
camente, educando sobre o que deve ser – e não 
apenas sobre o que é. Concluímos que qualquer 
discussão sobre desenvolvimento e mudança social 
em Áfric será incompleta se não for dada a devida 
atenção à literatura ou tradições orais do povo 
africano. Toda a estratégia de desenvolvimento 
orientada pelo conhecimento de qualquer nação 
deve ser construída sobre um sólido núcleo fun-
dacional de compreensão dos valores inerentes a 
cada cultura. 

Palavras-chave: Tradições orais, literatura, desen-
volvimento humano, África.

Oral Traditions and Human Development  
in Africa: Lessons from the Ibibio-Speaking  
People of Nigeria

This paper examines the concept of oral tradi-
tions (oral literature) in Africa, and its relevance 
to human development. It draws attention to the 
richness of indigenous knowledge contained in oral 
literature and demonstrates how the characters of 
individuals within a community can be molded by 
the values embedded in oral literature. The paper 
argues that the issue with development, especially 
in Africa, is that it is often seen only from the view-
point of industrialization or productivity, thereby 
neglecting the need to transform the human mind. 
Oral literature is at the center of human develop-
ment because, like the function of literature itself, 
it promotes ethically driven actions, by educating 
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on what ought to be and not just what is. It con-
cludes that any discussion on development and 
social change in Africa, and possibly beyond, will 
be incomplete if adequate attention is not given 
to the oral literature or traditions of the African 
people. Every knowledge-led development strategy 
of any nation must be built on a solid foundational 
core of an understanding of values. As Africans, 
to craft a better future, we need to understand 
the lessons of our past, and this is to be achieved 
by a reconsideration of the values and principles 
enshrined in the oral traditions of these communi-
ties and cultures. 

Keywords: Oral traditions, literature, human 
development, Africa.

Traditions orales et développement 
humain en Afrique: les leçons du peuple 
ibibio de Nigéria

Cet article examine le concept de traditions orales 
(littérature orale) en Afrique, et sa pertinence pour 
le développement humain. Il attire l’attention sur 
la richesse des connaissances indigènes contenues 
dans la littérature orale et démontre comment le 
caractère des individus au sein d’une communauté 
peut être façonné par les valeurs inscrites dans la 
littérature orale. L’article soutient que le problème 
du développement, en particulier en Afrique, est 
qu’il est souvent considéré uniquement du point 
de vue de l’industrialisation ou de la productivité, 
négligeant ainsi la nécessité de transformer l’esprit 
humain. La littérature orale est au centre du déve-
loppement humain parce que, comme la fonction 
de la littérature elle-même, elle encourage les 
actions éthiques, en éduquant sur ce qui devrait 
être et pas seulement sur ce qui est. Il conclut que 
toute discussion sur le développement et le chan-
gement social en Afrique, et peut-être au-delà, 
sera incomplète si une attention adéquate n’est 
pas accordée à la littérature orale ou aux traditions 
du peuple africain. Toute stratégie de développe-
ment fondée sur la connaissance, quelle que soit 
la nation, doit s’appuyer sur une base solide de 
compréhension des valeurs. En tant qu’Africains, 
pour construire un avenir meilleur, nous devons 
comprendre les leçons de notre passé, et cela 
passe par une reconsidération des valeurs et des 
principes inscrits dans les traditions orales de ces 
communautés et cultures. 

Mots-clés: Traditions orales, littérature, dévelop-
pement humain, Afrique.
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O legado de Amílcar Cabral reprodu- 
zido em jovens líderes comunitários 
cabo-verdianos

Paulino Oliveira do Canto e Davidson Arrumo 
Gomes

Amílcar Cabral constitui uma referência política, 
histórica e humanista para África e para o mundo 
contemporâneo. Os valores ideológicos por ele 
defendidos passaram de geração em geração e 
espelhavam-se num novo modelo de pensar África. 
Uma África capaz de caminhar por si mesma, com 
mais e melhor autonomia sob os mais diversos pris-
mas e realidades sociais e assente numa juventude 
que luta permanentemente por mais e melhores 
oportunidades por via da promoção do desenvolvi-
mento comunitário. Com base na pesquisa biblio-
gráfica e documental e na análise de conteúdo das 
entrevistas, este estudo tem como principal obje-
tivo analisar a reprodução imaginária do legado de 
Amílcar Cabral nos jovens líderes comunitários e 
a sua materialização na definição de projetos que 
impulsionam o desenvolvimento local, fazendo jus 
à mobilização de recursos que permitam reivindi-
car as melhores condições de vida dos cidadãos. 

Palavras-chave: Amílcar Cabral, jovens líderes 
comunitários, desenvolvimento local.

The Legacy of Amílcar Cabral Reprodu-
ced in young Cape Verdean Community 
Leaders

Amílcar Cabral is a political, historical and human- 
ist reference for Africa and the contemporary 
world. The ideological values he defended passed 
from generation to generation and were reflected 
in a new way/model to think Africa. An Africa 
able of walking on its own, with more and better 
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autonomy under the most diverse prisms and social 
realities and based on a youth that permanently 
fights for more and better opportunities through 
the promotion of community development. Based 
on bibliographic and documentary research and 
on the content analysis of interviews, this study 
has as a main objective to analyze the imaginary 
reproduction of Amílcar Cabral’s legacy in young 
community leaders and its materialization in the 
definition of projects that boost local development, 
worthy of mobilization resources that allow better 
life conditions for citizens.

Keywords: Amílcar Cabral, young community 
leaders and local development.

L’héritage d’Amílcar Cabral reproduit 
dans les jeunes leaders communautaires 
capverdiens

Amílcar Cabral est une référence politique, his-
torique et humaniste pour l’Afrique et le monde 
contemporain. Les valeurs idéologiques qu’il 
défendait sont passées de génération en généra-
tion et se sont traduites par une nouvelle façon/
modèle de penser l’Afrique. Une Afrique capable 
de marcher seule, avec une autonomie de plus en 
plus grande sous les prismes et les réalités sociales 
les plus divers et basée sur une jeunesse qui se 
bat en permanence pour des opportunités plus 
nombreuses et meilleures à travers la promotion 
du développement communautaire. Basée sur la 
recherche bibliographique et documentaire et sur 
l’analyse de contenu des interviews, cette étude a 
comme objectif principal d’analyser la reproduction 
imaginaire de l’héritage d’Amílcar Cabral dans les 
jeunes leaders communautaires et sa matérialisa-
tion dans la définition de projets qui stimulent le 
développement local, dignes de mobiliser des res-
sources pour exiger de meilleures conditions de vie 
pour les citoyens.

Mots-clés: Amílcar Cabral, jeunes leaders commu-
nautaires, développement local.

المطالبة بظروف معيشية  ب سمح لهمتعبئة الموارد التي ت مستوى إلىالارتقاء المحلية ، و
 أفضل للمواطنين.

كابرال ، قادة المجتمع الشبابي ، التنمية المحلية.أميلكار الكلمات المفتاحية:   

 

-------------------------------------------------------------- 

 

 نساء غينيا الاستوائية والسياسة الجنسية في رواية فرانكو الاستعمارية 

اربيزا  ديانا   

روايات استعمارية نُشرت  يستكشف هذا المقال تمثيل نساء غينيا الاستوائية في ثلاث 
( بقلم جيرمان باوتيستا ١٩٥٠) خلال عصر فرانكو: فانغ إيا )كوزاس دي لا غينيا(

( بقلم صنداي مانفريدي  ١٩٥٧( ليبراتا ماسوليفر وتيرا نيجرا )١٩٥٥فيلاردي ، إيفون )
. كانو  

ع غينيا العلماء منذ فترة طويلة الأدب الاستعماري الإسباني الذي يتعامل م أهملطالما ل
الاستوائية ، على الرغم من أن عدداً متزايداً من الدراسات أكد في السنوات الأخيرة 

في   لتغييردعاية الدولة ، وبناء او ناميكيات الاستعمارية ، أهمية هذه الروايات لفهم الدي
، على الرغم من  ياللائ لى صور النساء الأفريقيات يركز هذا المقال ع. الأمة الإسبانية

لهن أهمية مركزية في الترويج  كان  انه إلاكونهن شخصيات ثانوية في الحبكة ،
حول الاستعمار والمعيارية بين الجنسين في إسبانيا   معينة أيديولوجيةطروحات لأ

وقيمه الجنسانية   رانكولفتقارب مع نظام التشترك هذه الروايات الثلاث في . فرانكو
ومع ذلك ، يتعامل كل عمل مع تمثيل المرأة الأفريقية بشكل مختلف ، مما  . شديدة التحفظ

يدل على أولويات متباينة ، ولكن أيضًا مجموعة متنوعة من التناقضات والمخاوف بشأن 
.السياسة الجنسية للاستعمار الفرانكو  

لأدب الاستعمارينساء غينيا الاستوائية ، االكلمات المفتاحية:   
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وصلتها بالتنمية  إفريقيا،مفهوم التقاليد الشفوية )الأدب الشفوي( في  لمقالةهذه ا حللت
البشرية. يلفت الانتباه إلى ثراء المعرفة الأصلية الموجودة في الأدب الشفوي ويوضح  

في الأدب  متجسدةخل المجتمع من خلال القيم الكيف يمكن تشكيل شخصيات الأفراد دا
 ما ينُظر إليها  اً ية ، خاصة في إفريقيا ، هي أنه غالب بأن قضية التنم مقالجادل اليالشفوي. 

تجاهل الحاجة إلى تغيير العقل  لتصنيع أو الإنتاجية ، وبالتالي فقط من وجهة نظر ا
يقع الأدب الشفوي في قلب التنمية البشرية لأنه ، مثل وظيفة الأدب نفسه ،  . البشري

وليس   -قيف حول ما يجب أن يكون يروج للأفعال التي يتم إجراؤها بشكل أخلاقي ، والتث
اقشة للتنمية والتغيير الاجتماعي في أفريقيا ستكون غير نفقط ما هو عليه.نستنتج أن أي م

مكتملة إذا لم يتم إيلاء الاهتمام الواجب للأدب أو التقاليد الشفوية للشعوب الأفريقية. 
لى أساس متين لفهم  يجب أن تبُنى أي استراتيجية تنمية مدفوعة بالمعرفة لأي دولة ع

. القيم المتأصلة في كل ثقافة  

.: التقاليد الشفوية ، الأدب ، التنمية البشرية ، إفريقيا الكلمات المفتاحية  

 

------------------------------------------------------- 

 

قادة المجتمع الشبابي في الرأس الأخضر  لدى خ إرث أميلكار كابرال ااستنس  

جوميز  أرومو وديفيدسون كانتو  دو  أوليفيرا  باولينو  

هو مرجع سياسي وتاريخي وإنساني لأفريقيا والعالم المعاصر،القيم اميلكار كابرال 
نموذج جديد للتفكير  فيوانعكست  أخرمن جيل إلى  الأيديولوجية التي دافع عنها انتقلت

قادرة على السير بمفردها ، مع استقلالية أكثر وأفضل في ظل أكثر  فهي. في إفريقيا 
المناشير والحقائق الاجتماعية تنوعاً، وقائمة على شباب يكافح بشكل دائم من أجل فرص 

استناداً إلى البحث الببليوغرافي والوثائقي .أكثر وأفضل من خلال تعزيز تنمية المجتمع
هذه الدراسة إلى تحليل الاستنساخ الخيالي لإرث   وعلى تحليل محتوى المقابلات ، تهدف

أميلكار كابرال في قادة المجتمع الشباب وتجسيده في تعريف المشاريع التي تدفع التنمية 

As mulheres equato-guineenses e a 
política sexual no romance colonial 
franquista

Diana Arbaiza

Este artigo explora a representação das mulheres 
equato-guineenses em três romances coloniais 
publicados durante o franquismo: Fang-Eyeyá 
(Cosas de la Guinea) (1950) de Germán Bautista 
Velarde, Efún (1955) de Liberata Masoliver e Tierra 
negra (1957) de Domingo Manfredi Cano. Os 
estudiosos negligenciaram durante muito tempo 
a literatura colonial espanhola que se ocupava da 
Guiné Equatorial, embora nos últimos anos um 
número crescente de estudos tenha sublinhado a 
relevância destas narrativas para a compreensão 
da dinâmica colonial, da propaganda estatal e da 
construção da alteridade na nação espanhola. Este 
ensaio centra-se em retratos de mulheres africanas 
que, apesar de serem personagens secundárias 
no enredo, tinham uma importância central no 
impulsionamento de certas teses ideológicas sobre 
o colonialismo e a normatividade de género na 
Espanha franquista. Estes três romances partilham 
uma afinidade com o regime de Franco e os seus 
valores ultraconservadores de género. No entanto, 
cada obra aborda de forma diferente a representa-
ção das mulheres africanas, demonstrando prio-
ridades divergentes, mas também uma variedade 
de contradições e receios sobre a política sexual do 
colonialismo franquista. 

Palavras-chave: Mulheres equato-guineenses, 
literatura colonial.

Equatoguinean Women and the Sexual 
Politics in the Francoist Colonial Novel 

This article explores the representation of  
Equatoguinean women in three colonial novels 
published during Francoism: Fang-Eyeyá (Cosas 
de la Guinea) (1950) by Germán Bautista Velarde, 
Efún (1955) by Liberata Masoliver and Tierra negra 
(1957) by Domingo Manfredi Cano. Scholars have 
long neglected Spanish colonial literature about 
Equatorial Guinea although in recent years an 
increasing number of studies have underscored the 
relevance of these narratives to understand colo-
nial dynamics, state propaganda, and the construc-
tion of otherness in Spanish nation-building. This 
essay focuses on the portraits of African women 
who, despite being secondary characters in the 
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RESUMOS

plot, had a central importance for these works to 
push certain ideological thesis about colonialism 
and gender normativity in Francoist Spain. These 
three novels share an affinity with Franco’s regime 
and its ultra-conservative gender values, yet, each 
work approaches differently the rendition of Afri-
can women, demonstrating divergent priorities but 
also a variety of contradictions and fears about the 
sexual politics of Francoist colonialism. 

Keywords: Equatoguinean women, colonial 
literature.

Les femmes équatoguinéennes et la 
politique sexuelle dans le roman colonial 
franquiste

Cet article explore la représentation des femmes 
équatoguinéennes dans trois romans coloniaux 
publiés pendant le franquisme: Fang-Eyeyá (Cosas 
de la Guinea) (1950) de Germán Bautista Velarde, 
Efún (1955) de Liberata Masoliver et Tierra negra 
(1957) de Domingo Manfredi Cano. Les chercheurs 
ont longtemps négligé la littérature coloniale 
espagnole sur la Guinée Équatoriale, bien que ces 
dernières années un nombre croissant d’études 
aient souligné la pertinence de ces récits pour 
comprendre la dynamique coloniale, la propa-
gande de l’État et la construction de l’altérité dans 
la construction de la nation espagnole. Cet essai 
se concentre sur les portraits de femmes afri-
caines, qui, bien qu’elles soient des personnages 

secondaires dans l’intrigue, ont joué un rôle cen-
tral dans ces travaux pour faire avancer certaines 
thèses idéologiques sur le colonialisme et la nor-
mativité des sexes dans l’Espagne franquiste. Ces 
trois romans partagent une affinité avec le régime 
de Franco et ses valeurs ultra-conservatrices 
en matière de genre. Cependant, chaque œuvre 
aborde différemment la représentation des femmes 
africaines, démontrant des priorités divergentes 
mais aussi diverses contradictions et craintes 
concernant la politique sexuelle du colonialisme 
franquiste. 

Mots-clés: Femmes guinéo-équatoriennes, littéra-
ture coloniale.

المطالبة بظروف معيشية  ب سمح لهمتعبئة الموارد التي ت مستوى إلىالارتقاء المحلية ، و
 أفضل للمواطنين.

كابرال ، قادة المجتمع الشبابي ، التنمية المحلية.أميلكار الكلمات المفتاحية:   

 

-------------------------------------------------------------- 

 

 نساء غينيا الاستوائية والسياسة الجنسية في رواية فرانكو الاستعمارية 

اربيزا  ديانا   

روايات استعمارية نُشرت  يستكشف هذا المقال تمثيل نساء غينيا الاستوائية في ثلاث 
( بقلم جيرمان باوتيستا ١٩٥٠) خلال عصر فرانكو: فانغ إيا )كوزاس دي لا غينيا(

( بقلم صنداي مانفريدي  ١٩٥٧( ليبراتا ماسوليفر وتيرا نيجرا )١٩٥٥فيلاردي ، إيفون )
. كانو  

ع غينيا العلماء منذ فترة طويلة الأدب الاستعماري الإسباني الذي يتعامل م أهملطالما ل
الاستوائية ، على الرغم من أن عدداً متزايداً من الدراسات أكد في السنوات الأخيرة 

في   لتغييردعاية الدولة ، وبناء او ناميكيات الاستعمارية ، أهمية هذه الروايات لفهم الدي
، على الرغم من  ياللائ لى صور النساء الأفريقيات يركز هذا المقال ع. الأمة الإسبانية

لهن أهمية مركزية في الترويج  كان  انه إلاكونهن شخصيات ثانوية في الحبكة ،
حول الاستعمار والمعيارية بين الجنسين في إسبانيا   معينة أيديولوجيةطروحات لأ

وقيمه الجنسانية   رانكولفتقارب مع نظام التشترك هذه الروايات الثلاث في . فرانكو
ومع ذلك ، يتعامل كل عمل مع تمثيل المرأة الأفريقية بشكل مختلف ، مما  . شديدة التحفظ

يدل على أولويات متباينة ، ولكن أيضًا مجموعة متنوعة من التناقضات والمخاوف بشأن 
.السياسة الجنسية للاستعمار الفرانكو  

لأدب الاستعمارينساء غينيا الاستوائية ، االكلمات المفتاحية:   
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Legendas das ilustrações

1.	 Gravura rupestre. Sluguilla Lawas (núcleo v.), Sahara Ocidental, 2020. Foto: Carmo Matos.

2.	 Pintura rupestre. Rekeiz Lemgasem, Sahara Ocidental, 2020. Foto: Carmo Matos.

3.	 «Procession», Zimbabwe, Chinamora, Chipuku cave, 1929, Elisabeth Mansfeld, aquarelle sur 
papier, 65 x 202,5 cm, FBA-D1 02324, © Frobenius Institut.

4.	 Ruth Cuno a copiar uma composição animal, Wadi In Habeter, Fezzan, Libye, 1932 (Frobenius-
-Institut, FoA 10-182).

5.	 Cromeleque. Uad Tifariti (núcleo II), Sahara Ocidental, 2020. Foto: Carmo Matos.

6.	 Détail de « Grands éléphants, autres animaux et humains en plusieurs couches », Zimbabwe 
Ruchera, 1929, Joachim Lutz, aquarelle sur papier, 283 x 678,8 cm, FBA-D4 01619, © Frobenius 
Institut.

7.	 Fresque de Cheikh Anta Diop à l'Université de Dakar qui porte son nom. Photo de KR @Executé 
par Le RBS CREW en collaboration avec les élèves de  l’école des beaux-arts en 2019.

8.	 Escultura de maternidade, Kulango, Costa do Marfim, coleção José de Guimarães.

9.	 Affiche de l’exposition Néandertal. ©MNHN.

10.	 André Delpeuch, AD. ©2017 MNHN. JC Domenech.

11.	  André Delpeuch, 2017.

12.	 Aula de Educação Física em Escola do Ensino Básico. Bissau, 2009. Foto de Rui da Silva.

13.	 Ibibio men in high spirits, dressed in the Ibibio chieftaincy attire and being entertained by a 
flutist while acknowledging the ancestors with the pouring of libation. Available at: https://
www.legit.ng/1109412-ibibio-traditional-attire.html.

14.	Escola do Ensino Básico. Bissau, 2009. Foto de Rui da Silva. 
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Critérios para publicação

•	 A Africana Studia só publica trabalhos inéditos.

•	 A Africana Studia aceita trabalhos científicos de qualquer área de investigação cuja 
temática seja África e sociedades africanas.

•	 Os trabalhos só poderão ser aceites em português, inglês ou francês.

•	 A publicação de trabalhos está sujeita à apreciação dos Conselhos Científico e Edi-
torial, bem como, de um painel de árbitros constituídos por membros internos e 
externos ao CEAUP.

Normas para apresentação de originais

•	 Os originais devem chegar no programa WORD para Windows ao seguinte ende-
reço eletrónico: africanastudia@letras.up.pt.

•	 Os originais devem vir acompanhados pela identificação do autor (nome, institui-
ção e contactos).

•	 O corpo de letra deverá ser em fonte Arial ou Times New Roman. Tamanho: 12 
pontos para o corpo do texto e 10 pontos para as notas. Espaço entre linhas: 1,5.

•	 As imagens (mapas, quadros, figuras, fotografias, etc.) devem ser numeradas de 01 
em diante. A localização de cada imagem no texto deve ser indicada pelo autor. As 
imagens devem ser entregues em ficheiros individuais (com a extensão XLS para 
ficheiros Excel ou JPEG, TIFF ou EPS). As imagens devem ter no mínimo 10x6 cm 
com 1200x800 pixel (300 dpi).

•	 Os artigos terão no máximo 50 000 caracteres, incluindo espaços, notas e biblio-
grafia (não serão contadas as imagens).

•	 Cada artigo será acompanhado de resumos em duas línguas escolhidas do seguinte 
conjunto: português e/ou inglês e/ou francês e/ou árabe. Cada resumo não poderá 
ultrapassar um máximo de 1000 caracteres do alfabeto latino. O resumo deverá 
incluir um conjunto de palavras-chave (máximo de quatro).

•	 As recensões não poderão exceder os 25 000 caracteres.
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Normas de revisão e citação bibliográfica

•	 Os autores terão a possibilidade de rever provas dos seus trabalhos.

•	 Os autores comprometem-se a devolver as provas uma semana após o seu envio. 
Em caso de indisponibilidade, deverão declarar por escrito que prescindem dessa 
revisão de autor.

•	 As referências a autores, no texto, seguem a norma (autor, ano: página).
	 Exemplo: (Rodrigues, 2000: 15).

•	 Se houver uma referência a um mesmo autor no mesmo ano, este deve ser acrescido 
de uma letra minúscula.

	 Ex: (Rodrigues, 2000a: 15).

•	 Se a referência citada for de vários autores ficará:
	 (Rodrigues et al., 2000: 15).

•	 As transcrições deverão ser em itálico, assim como quaisquer vocábulos em língua 
estrangeira.

•	 As notas de rodapé e outras deverão limitar-se a informações complementares de 
interesse substantivo, não ultrapassando cinco linhas em corpo 10.

•	 A lista das Referências bibliográficas será colocada no fim do artigo e deverá conter 
apenas as referências introduzidas no texto, listando-as por ordem alfabética e por 
ordem cronológica crescente quando forem do mesmo autor.

•	 A bibliografia deve seguir os seguintes exemplos:

–	� Livros: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

–	� Coletâneas: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (orgs.), (2002), Os novos 
poderes em África, Porto: Campo das Letras.

–	� Artigos em revistas: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, 
Africana Studia, n.º 8 (ou vol.), pp. 12-35.

–	� Artigos/capítulos em coletâneas: Matos, A. (2002), “Os novos políticos africanos”. 
In: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (orgs.), Os novos poderes em 
África, Porto: Campo das Letras.

•	 As traduções deverão indicar sempre que possível o ano da primeira publicação.

•	 Nas Referências bibliográficas eletrónicas deverá indicar-se sempre o site/path, a 
data do artigo e a data da consulta.

	 Exemplo: Portal da Língua Portuguesa, 2011. Vocabulário ortográfico do português [Em 
linha]. [Consult. 21.mar.2012]. Disponível em: http://portaldalinguaportuguesa.org.
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•	 As referências das fontes primárias deverão vir em notas de rodapé e começar pelo 
acrónimo do arquivo/instituição, seguindo-se as unidades de arquivo numa ordem 
do geral ao particular. 

	 Exemplo: AHU, maço 1665.1 - Governo de Angola, SNI, Nota n.º 136, 02-01-1935.

•	 Os acrónimos deverão ser desdobrados na lista das Referências bibliográficas.

•	 Após a publicação, os direitos de autor passam a ser pertença da Africana Studia.

•	 As imagens, no caso de serem originais e enviadas por via postal, serão devolvidas 
se assim for explicitado pelos autores.

Estatuto editorial e normas éticas

Ver o seguinte link: http://www.africanos.eu/index.php/pt/africana-studia/estatuto-
-editorial-e-normas-%C3%A9ticas.
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Editorial Criteria

•	 Africana Studia publishes only original articles.

•	 Africana Studia accepts papers from every scientific field whose main object regards 
Africa and African societies.

•	 Papers are only accepted in Portuguese, English or French.

•	 Acceptance for publication depends on the validation of the Scientific and Editorial 
Boards of Africana Studia as well as on the validation of peer-reviewers.

Editorial Norms

•	 Articles should be sent in Windows-Word files to the following e-mail address: 
africanastudia@letras.up.pt.

•	 Articles must include the author’s identification (name, institution, contacts).

•	 Characters should preferentially be Arial or Times New Roman font. Size: 12 for body 
text and 10 for footnotes. Spacing: 1,5.

•	 If the article includes images of any sort they should be numbered from 01 onwards. 
In the original the location of each image should be indicated by the author. The 
images should have the extension XLS - Excel and/or JPEG, TIFF or EPS. Images 
should have at least 10x6 cm with 1200x800 pixels (300 dpi).

•	 Articles should not exceed 50 000 characters, including spaces, references and 
bibliography (images excluded).

•	 Each article should include abstracts (maximum 1000 characters of the Latin alpha-
bet) in two languages chosen out from Portuguese, English, French and/or Arabic. 
Abstracts must come with a set of key-words (maximum of four).

•	 Book reviews should not exceed 25 000 characters.
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Revision and reference norms

•	 Authors can review their proof-readings.

•	 Authors are asked to send the proofs back within the next 10 days after their recep-
tion. In case of unavailability for doing so, they should inform the Africana Studia 
Editorial Board by written statement.

•	 References within the text should follow the norm (author, year: page).
	 Example: (Rodrigues, 2000: 15).

•	 If there is more than one reference to the same author a minor character should be 
added to the name.

	 Example: (Rodrigues, 2000a: 15).

•	 If there is more than one author in the quotation, the reference should be:
	 Example: (Rodrigues et al., 2000: 15).

•	 Quotations and foreign words should come in italic.

•	 Footnotes will only be used only for complementary information, preferentially not 
longer than five lines in size 10.

•	 A list of Bibliographic references should come at the end of the article and must 
only quote the books, articles and manuscripts mentioned in the footnotes. The 
order of appearance is by ascending chronological when there is more than one 
reference of the same author.

•	 The bibliographical list should come as follows:

–	 Books: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

–	 Colective books: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (org.), (2002), Os 
novos poderes em África, Porto: Campo das Letras.

–	 Articles in Journals: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Afri-
cana Studia, n.º 8 (or vol.), pp. 12-35.

–	 Articles/chapters in collective books: Matos, A. (2002), Os novos políticos africa-
nos, in, Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (orgs.), Os novos poderes em 
África, Porto: Campo das Letras.

•	 Translated books should include, if possible, the year of the first printing.

•	 Quotations from online databases must always show the site/path, date of 
publishing and date of reading. Example: Portal da Língua Portuguesa, 2011. Voca-
bulário ortográfico do português [Online]. [Consult. 21.mar.2012]. Available at: 
http://portaldalinguaportuguesa.org.
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•	 References to archival sources should come in footnotes and start by the acronym 
of the institution, followed by the archival units in descending order. 

	 Example: AHU, maço 1665.1 - Government of Angola, SNI, minute n.º 136, 02-01-1935.

•	 Acronyms should be written out in full and be included in the bibliographical list.

•	 Copyrights of all published material belong to Africana Studia.

•	 Original images supplied by authors will be returned to them if requested.

Editorial statute and ethical norms

See: http://www.africanos.eu/index.php/en/africana-studia-2/estatuto-editorial-2.
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