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Resumo: As novas regras sociais estabelecidas pela pandemia de covid-19 conduziram um grande
contingente de mulheres ao extremo dos seus limites fisicos e emocionais. A Oficina de Leitura e
Escrita sobre Literatura e Maternidade Linguamae é uma iniciativa de duas mdes, escritoras e
brasileiras expatriadas: uma em Portugal, a outra nos Estados Unidos, porém, ambas sob o mesmo
territério do isolamento prolongado (o puerpério seguido da pandemia). Apesar de isoladas, as
mulheres, em especial as mulheres-mdes, ainda mais as mulheres-mdes-escritoras permaneceram
juntas, falaram o mesmo idioma, pois ser mée é uma nacionalidade em si. A leitura e escrita sobre a
maternidade neste momento distépico ndo as salva das dificuldades, mas convida a encontrar na
literatura um refugio que as ajuda a atravessar esta tormenta, criando identificagéo, acolhimento e
servindo como ferramenta de elaboragdo artistica.
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Abstract: The new social rules established by the covid-19 pandemic have pressed an immense
contingent of women to their physical and emotional limits. Linguaméae (mothertonge) is a
reading and writing workshop about Literature and Motherhood created by two mothers, writers,
and expatriated Brazilian women: one in Portugal, the other one in the USA. Both occupying the
same territory of extended isolation (the postpartum followed by the pandemic). Although isolated,
women, especially women-mothers, even more women-mothers-writers remained together,
speaking the same language, because being a mother is a nationality within itself. Reading and
writing about motherhood during this dystopian moment does not save them from the difficulties,
but invites them to find in Literature a refuge that helps them pass through the storm, safeguarding,
creating connections, and serving as an artistic elaboration tool.
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*Todos 0s textos que ndo possufam traducdo para a lingua portuguesa até ao momento do inicio da nossa
pesquisa em 2020 foram traduzidos livremente por nés. Em sua maioria da lingua inglesa e espanhola para a
lingua portuguesa, reforcando o nosso esfor¢o neste projeto no que diz respeito a traducao.
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Mothers don’t write, they are written
Helene Deutsch

Em marco de 2021, demos inicio as aulas da Oficina de Leitura e Escrita
sobre Literatura e Maternidade Linguamde. Comegamos em formato online com
duas turmas, uma as tercas-feiras e a outra aos saibados. Em quatro encontros,
discutimos temas como o silenciamento das méies (sera que somos silenciosas ou
silenciadas?), a importancia de colocar a nossa voz no mundo, de oferecer as
nossas experiéncias de maneira escrita sobre a maternidade; abordamos a relagao
com as nossas proprias maes ancoradas neste amor incomodo; debatemos o
tornar-se mée e como oferecer um testemunho real deste tornar-se mae poder ser
um problema (como veremos em Rachel Cusk); e investigamos as novas produ-
¢oes relativamente aquilo que tem sido escrito em termos de maternidade e litera-
tura contemporanea.

Somos amigas ha mais de uma década, e como ¢ comum a natureza elastica
das amizades, nossa relagdo passou por fases de muita proximidade e maior afas-
tamento. As duas nos tornamos maes em 2019, uma em fevereiro e a outra em
setembro. Enquanto uma estava parindo, a outra estava ainda gravida. Foi, porém,
impossivel nos comunicarmos com honestidade até que os primeiros meses de
nossas meninas tivessem passado, porque o que nos foi ensinado, o que nos foi
dito, foi que a maternidade era uma dddiva. Entdo, o que nos fazia sofrer nos
calava. Como partilhar das dores e dividas de uma mae recém-nascida sem assus-
tar a amiga que ainda gesta? Como pedir ajuda as dores fisicas e emocionais do
pos-parto a uma outra méie, que parece estar inteira: serd que ela passou pelos
mesmos desafios?

O reencontro se deu em 2020, quando a pandemia de covid-19 nos empur-
rou para o isolamento social, quando estavamos recém-saidas, ou melhor, ainda
imersas, no isolamento do puerpério. Matilda, filha de Gabriela, tinha apenas seis
meses quando a pandemia foi declarada, enquanto Flora, filha de Cacau, havia
acabado de completar seu primeiro ano. Duas maies, escritoras e brasileiras expa-
triadas, uma em Portugal, a outra nos Estados Unidos, porém ambas sob o mesmo
territério do isolamento prolongado. A reaproximagdo no contexto pandémico se
deu por duas vias: a da maternidade e a da literatura. Ambas encontramos na
leitura de autoras-maes e no ato de escrever ferramentas para processar as ruptu-
ras de si que a maternidade nos impunha e continua ainda a impor. Encarar o
chao comum do espago doméstico a que a pandemia nos forgou, nos fez encarar
nossas proprias domesticagoes enquanto mulheres-maes. Nesta partilha desco-
brimos que, apesar de isoladas, estavamos juntas, faldavamos o mesmo idioma:
tentar traduzir a ruptura do sujeito que é tornar-se mae. Foi a partir deste conceito
de tradugao que nasceu a linguamde.
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A principio, planejamos fazer uma versao com foco nos paises de lingua portu-
guesa do curso El silencio de las madres, ministrado em espanhol pelas argentinas
Barbara Duhau e Natalia Romero, mas fomos percebendo que preferiamos trabalhar
na ementa do curso, fazer a nossa propria curadoria do texto e criar o nosso processo.
Foi um desafio construir um projeto em meio a pandemia, orquestrado por duas
maes com filhas pequenas, mas conseguimos montar a primeira edi¢ao da Linguamde,
que foi langada em margo de 2021. Um dos nossos primeiros desejos era conseguir
criar uma ponte entre maes e ndo maes. E muitas mulheres que ndo sio maes nos
perguntavam se elas também poderiam fazer o curso, se era também para elas. Nos
diziamos que sim, que a maternidade era para ser ouvida e discutida por todas e
todos. E que, alids, precisavamos de mulheres que néo sdo mées para entendermos
como criar este vinculo, esta ponte, este espaco de escuta e troca de experiéncias.

Na primeira edigdo contamos com 12 alunas, divididas em duas turmas;
entre elas, apenas duas mulheres ndo eram maes. O roteiro para as oficinas foi
feito de modo a que uma aula preparasse as alunas para as proximas. No entanto,
discutir a maternidade é um tabu grande demais. E uma constru¢do romantizada
muito bem estabelecida em nossa sociedade, quase como um acordo tacito de
siléncios e segredos guardados para e por quem ¢ mae: «Quando vocé for mae,
vocé vai entender», um dito repetido a exaustao, mas ainda que saibam, as maes
ndo encontram espago para partilhar a respeito das suas descobertas e dificuldades.
Sentimos, entdo, que nao poderiamos comegar o curso falando sobre maternidade.
Era preciso comegar por um lugar que ajudasse as alunas a perceber como nem
sempre somos incentivadas a falar sobre as nossas experiéncias de vida (inclusive,
mas nao apenas sobre a maternidade). Antes de tudo, iniciamos o curso nos
apresentando e perguntando para elas o que as levou até ali: desta maneira enten-
demos que no processo de se ouvirem umas as outras, elas mesmas véio estabele-
cendo uma relagdo de escuta e criando vinculos. Esse momento foi crucial para o
desenrolar dos proximos encontros.

1. UMA LINGUAMAE PARA ROMPER SILENCIOS

Decidimos assim, chamar o primeiro encontro de Uma linguamde para romper silén-
cios e nos ancoramos nas autoras Audre Lorde, Rebecca Solnit e Ursula K. Le Guin.
Com Solnit, aprendemos a diferenciar a quietude do siléncio, do silenciamento.

Se nossas vozes sdo aspectos essenciais da nossa humanidade, ser privado de voz
é ser desumanizado ou excluido da sua humanidade. E a historia do siléncio é central
na historia das mulheres. As palavras nos unem e o siléncio nos separa, priva-nos da
ajuda, da solidariedade ou da simples comunhdo que a fala pode solicitar ou provocar®.

1 SOLNIT, 2017.
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Ao falar da necessidade de contar nossas proprias histdrias e destacar que
muitas vezes a violéncia contra as mulheres se dd contra nossas vozes e nossas
historias pessoais, as provocagoes de Solnit apontam que nossa voz é nosso posi-
cionamento, nossa forma de estar no mundo. E quando Solnit diz que «quem foi
ouvido, sabemos, forma as ilhas bem mapeadas, e os demais formam o mar da
humanidade nao ouvida e nao registrada, impossivel de ser mapeado», nos conec-
tamos diretamente ao discurso® que Ursula K. Le Guin proferiu em 1986 para as
formandas de Bryn Mawr College, na Pensilvania (EUA).

Eu sei que muitos homens — e até mesmo mulheres — sentem medo e raiva
quando as mulheres falam. Porque nessa sociedade da barbdrie, quando mulheres
falam verdadeiramente, elas falam de forma subversiva, ndo podem evitar: se vocé estd
por baixo, se vocé é posta para baixo, vocé rompe, vocé subverte. Nos somos vulcdes.
Quando nés mulheres oferecemos nossas experiéncias como nossa verdade, como
verdades humanas, todos os mapas mudam.

Surgem novas montanhas®.

Apesar de o convite ser para redesenhar os mapas de si e do mundo ao
quebrar o siléncio, percebemos que esta primeira aula deixou todas as turmas
bastante pensativas, surgindo até mesmo um certo desconforto. Talvez porque
ainda que seja um chamado para tomar posse de suas proprias vozes, quebrar o
siléncio representa uma ruptura, um trauma. Quebrar o siléncio é também enca-
rar os medos que nos fazem calar, como destaca Audre Lorde:

Em nome do siléncio, cada uma de nés evoca a expressio de seu proprio medo
— o medo do desprezo, da censura ou de algum julgamento, do reconhecimento, do
desafio, da aniquila¢do. Mas, acima de tudo, penso que tememos a visibilidade sem a
qual ndo vivemos verdadeiramente®.

SO vivemos verdadeiramente se somos vistas, ouvidas? O incoOmodo do
primeiro encontro talvez esteja em encarar de frente que ha siléncios dentro de
cada uma de nds, que, de alguma maneira, somos silenciadas. E a propria Lorde
quem questiona: «quais sdo as palavras que vocé ainda ndo tem? O que vocé
precisa dizer? Quais sdo as tiranias que vocé engole dia ap6s dia e tenta tomar para
si, até adoecer e morrer por causa delas, ainda em siléncio?».

Neste primeiro momento, estamos — nds como instrutoras e as alunas que
nos acompanham nesta jornada — nos conhecendo como novas parceiras de uma

2 LE GUIN, 1986.
3 LE GUIN, 1986.
4 LORDE, 2019.
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travessia em um novo territério construido virtualmente para discutir questoes
emocionais e criativas de carne e o0sso. Depois de reconhecer este territorio, nos
reconhecemos, umas nas outras, a partir da escuta de cada uma, e de si mesmas,
quando questionamos o que ndo estamos escrevendo quando nao estamos escre-
vendo. Quais sdo os siléncios e quais seus porqués?

2. EU, FILHA: UM AMOR INCOMODO

Depois da quebra de siléncio, nos reencontramos para discutir um tépico que é
terreno comum, ser filha. Nao importa nosso meio de vida, ou que fim ela leva, o
comego é sempre 0 mesmo: todas e todos comegamos nossas vidas dentro de um
utero, dali partimos. O segundo encontro, Eu, filha: um amor incémodo, tem
como disparador de discussdes — e essas tendem a se tornar rapidamente muito
pessoais e, por vezes, provocar reagdes emocionadas — o livro de estreia de Elena
Ferrante, Um Amor Incémodo (2017). O romance, narrado em primeira pessoa,
descreve de forma rica as emog¢des ambiguas do amor de uma filha por sua mae:
ao mesmo tempo que a protagonista quer ser como a mie e deseja-a presente e
disponivel para si a todo o tempo, quer se desfazer dos tracos maternos que a
incomodam.

Agora que Amalia estava morta e eu podia apagd-lo [o dialeto de sua mae] para
sempre, junto a memoria trazida por ele, senti-lo em meus ouvidos me deixava ansiosa.
Usei-o para comprar uma pizza fritta recheada de ricota. Apés dias praticamente de
jejum, comi com gosto enquanto perambulava pelos jardins desmazelados, com seus
oleandros mirrados, e observava as vdrias rodas de idosos®.

Apesar da negagao do idioma materno, é com ele que a narradora mata sua
fome. Todo o tempo Ferrante faz este jogo de tentativa de afastamento e (inevita-
vel) aproximacao da filha com a mae. Resgatadas as memorias da relagdo mae-
-filha, convidamos as alunas a escreverem cartas a suas mées, ou a outra pessoa
que as maternou, ou ainda a inventar uma personagem ficticia que esteja escre-
vendo ou recebendo a carta. O importante, neste processo, seria/foi? O endereca-
mento da escrita: ter um alguém (ainda que inventado) para receber as palavras que
as alunas escrevem da um suporte para dissipar a sensagdo de que as palavras
estdo sendo colocadas no papel em vio.

5 FERRANTE, 2017.
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3. EU, MAE: FURIA & TERNURA

Nos apoiamos no capitulo Furia ¢ Ternura do necessario Of Woman Born:
Motherhood as Experience and Institution de Adrienne Rich (1986) para criar a
terceira aula da nossa oficina, Eu mde: furia & ternura. E bem possivel que esta
tenha sido a aula que mais evidentemente combateu estere6tipos de representagiao
da mae (nela ressaltamos as autoras Adrienne Rich, Rachel Cusk e Susan Griffin).

Quando comegamos a montar o curso em 2020, um dos primeiros textos
com os quais tivemos contato foi o da Adrienne Rich, que nos surpreendeu muito
pela clarividéncia e vanguardismo considerando a sua data de escrita. Adrienne
Rich, nascida em 1928, escreveu passagens que nos duas, escritoras nascidas no
final dos anos 80, consideramos extremamente atuais. E qual foi a nossa surpresa
ao descobrir que este livro nem sequer possui tradugao para o portugués. Coube
a nos traduzir alguns trechos que consideramos importantes, em especial esta
nota de seu didrio de 1960 que ressalta um dos sintomas mais comuns na mater-
nidade: a ambivaléncia.

Meus filhos me causam um sofrimento mais extremo do que qualquer outro que
ja experimentei. E este é o sofrimento da ambivaléncia: a infernal alterndncia entre a
amargura do ressentimento a beira de um ataque de nervos, e o prazer da felicidade
extrema e a ternura. As vezes me acho, em meus sentimentos para com estes miniscu-
los seres inocentes, um monstro de egoismo e intolerdncia |[...] Eu os amo. Mas é na
enormidade e inevitabilidade deste amor que estd o sofrimento®.

Rich vai além, ela aborda a falta de material sobre o assunto da maternidade
quando diz que «carregamos a marca desta experiéncia por toda vida, até a hora
de morrer. Ainda assim, ha uma estranha falta de material que nos ajude a enten-
der e usar isso». Ou seja, a escassez da produgao ¢ um tdpico a ser apontado nesta
aula. Ao darmos continuidade ao assunto com Rachel Cusk, por exemplo, ela vai
citar o mesmo problema na abertura de A Life’s Work (2019), sem tradugdo para o
portugués. Cusk escreve:

Ainda assim, a impressdo que tive, quando me tornei mde é que nada havia sido
escrito sobre o tema: este é apenas um bom exemplo da surdez seletiva que descrevo, a
qual pessoas sem filhos sao afligidas sempre que uma pessoa com filhos fala, uma
condigdo que adquirimos na infdncia e nos leva, na vida adulta, a perplexidade de
achar que nunca nos falaram sobre como é ter filhos — nem nossas amigas, nem nossas

mades’!

6 RICH, 1986.
7 CUSK, 2019.
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Seria uma questdo de escassez ou de «surdez seletiva» como aponta Cusk?
E algo que temos nos perguntado desde entdo.

Seja a maternidade «honesta» uma questao de falta de palavras ditas e escri-
tas ou falta de escuta e atengdo para o que ja foi publicado, a verdade é que, quando
uma escritora experiente expde de forma franca a sua experiéncia, ela corre o
risco de ser extremamente criticada, como foi o caso de Cusk. Quando Rachel
Cusk langou A Life’s Work (publicado pela primeira vez em 2001 e até hoje sem
edicao em portugués), um livro autobiografico sobre sua experiéncia com a
maternidade, este foi inundado de criticas negativas. A autora dos aclamados
romances Esbogo e Trdnsito (ambos publicados no Brasil pela Todavia) e A
Contraluz e Transito (ambos publicados em Portugal pela Quetzal) ficou chocada
com as reagdes violentas que suas palavras provocaram em outras mulheres.
A experiéncia a fez se questionar como escritora e como mae. Mas «eu s estava
sendo honesta», escreveu 7 anos depois da publicagdo do livro num prefacio a
segunda edicao, refletindo sobre o ocorrido.

Durante essa terceira aula noés, além de discutirmos juntas o texto do
primeiro capitulo de A Life’s Work, lemos juntas o novo prefacio, que a autora
escreve 7 anos depois, também traduzido livremente por nds. O choque das alunas
¢é sempre muito perceptivel (e também o nosso, todas as vezes), considerando que
o acontecido tem menos de 20 anos. Com a leitura do texto, percebemos o quanto
ainda precisamos andar para conquistar o espago de uma maternidade mais real e
mais retratada por maes e escritoras.

Susan Griffin é a terceira autora que costumamos abordar na terceira aula;
dela, escolhemos um ensaio chamado Feminism and Motherhood (1974), que
integra o livro Mother Reader, Essential Writings on Motherhood (2001). O mais
interessante é que Susan vai chamar o seu ensaio de Notas, na medida em que ela
ndo consegue atribuir ao seu artigo um titulo que traduza a ideia de reflexdo final.
E a autora explica o porqué:

Estas sdo notas de uma compilagdo de intuigoes, esbogos de uma teoria, anota-
¢oes de partes da minha vida. No momento em que comecei a escrever esse texto estava
divorciada hd 6 anos. Minha filha tinha 8 anos.

Aqui ndo existe uma teoria formal; o trabalho estd incompleto; sinto falta de
escrever mais e englobar um periodo muito maior de tempo.

Por isso chamo a estas pegas de “Notas sobre a questio do feminismo e da mater-
nidade” avistando desenvolver um trabalho futuro. [...] Sobre esta questdo — femi-
nismo e maternidade — hd pouca coisa escrita®.

8 GRIFFIN, 2001 [1974]: 33.
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Novamente a escassez é apontada e 0 que vemos nesses trés casos é uma
tentativa de ir contra o que tenta nos impedir o oficio de organizar a escrita da
maternidade; essas sdo autoras que tentam ir contra as criticas, contra a falta de
tempo para a criagao, justamente porque estdo criando seus filhos, ou simples-
mente a escassez da escassez, porque parece um pouco exaustivo comegar de um
lugar onde nao existe nada escrito.

O exercicio da aula nimero trés é o ultimo exercicio da Oficina. Propomos
entdo que as alunas fagam uma pesquisa em casa, nos albuns de fotografia, ou
digitais, que pesquisem uma imagem delas em outro momento da vida, ou quando
criangas, bebés, até adolescentes, e escrevam sobre essa imagem. A forma é livre e
nos damos algumas sugestdes sobre como tentar descrever o ambiente, tentar se
recordar de como se sentiam naquele momento; sdo inimeros os caminhos trilha-
dos neste exercicio ecfrastico e o que temos sempre de resultado invade de tal
forma a primeira parte da ultima aula, quase nos deixando sem tempo pra falar
sobre a bibliografia proposta. Mas vamos perceber que o mais importante é que
nds as escutemos, e que elas falem.

4. ATO FINAL: QUEM QUER SER MAE?

Na quarta e ultima aula, que intitulamos de Ato final: quem quer ser mae?, termi-
namos com dois textos recentes, da canadense Rivka Galchen e do seu livro Little
Labors (2016), e da espanhola Silvia Nanclares e do seu livro Quién Quiere ser
Madre (2017). Nesta tltima aula tentamos trazer duas autoras mais jovens, ambas
nascidas entre 1975 e 1976, cujas obras tém uma caracteristica interessante (para
além da honestidade): elas sdo sarcasticas. As duas autoras misturam literatura e
maternidade com doses de honestidade, ironia e bom humor.

Rivka também questiona a «surdez seletiva» apontada por Cusk, como se
antes de encararmos a experiéncia de dar a luz, nao entrassemos de fato no pro-
blema que pode constituir um bebé na vida da sua mae, como vemos nesse excerto:

Principalmente porque nunca me interessei por bebés ou mdes; na verdade, esses
assuntos pareciam perfeitamente desinteressantes; talvez eu até sentisse uma repulsa
por mdes e bebés como assuntos sobre os quais escrever; e assim, depois que tive um
bebé, me encontrei na posigdo (agora interessada em bebés) como aquelas figuras poli-
ticas que chegam a ter insights que outros haviam alcangado décadas atrds somente
depois que suas vidas pessoais cruzaram com um problema”.

9 GALCHEN, 2016.
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Podemos dizer que é um problema? Estamos autorizadas? Até a propria
autora se refere a este problema entre aspas, se desautorizando. Ela também vai
apontando a maternidade de uma posicao bastante politica dentro da literatura,
observando: «A literatura tem mais cachorros do que bebés. A literatura tem mais
cachorros do que bebés e também tem mais abortos». E chega até a fazer uma lista
com autores e autoras classicos e suas crias, leia-se, filhos e livros. Ao final, quem
escreveu mais livros? Pais que escrevem, ou maes que escrevem? E quem os
publicou antes?

Alice Munro: Trés filhos. Dois maridos. Primeira coletdnea de contos aos 37
anos. Toni Morrison: Dois filhos. Primeiro romance aos 39 anos. Penelope Fitzgerald:
Trés filhos. Primeiro romance aos 60 anos. Mais oito romances depois disso. John
Updike: Muitos filhos. Muitos livros. Primeiro livro aos 25 anos. Saul Bellow: Muitos
filhos. Muitas esposas. Muitos livros. Primeiro livro aos 29 anos*°.

Ja Silvia Nanclares aborda o tema de um pensamento anterior. A sua perso-
nagem em Quién Quiere ser Madre (2017) é uma das amigas que ainda néo teve
filhos, sempre teve a certeza de que nao queria ter filhos até bater de frente com a
morte do seu pai. O luto a faz refletir sobre os seus proprios desejos e, ao longo do
livro, vamos também questionando os nossos. Achamos importante também
colocar textos de mulheres que estdo questionando a maternidade, que ainda nao
foram maes ou que ndo querem ser maes, revelando um leque de possibilidades
que parecemos ter (temos?). Silvia inicia o livro mostrando justamente essa varie-
dade de histérias que cabem dentro da vida de uma mulher, nesse caso analisando
o parto da maioria de suas amigas:

Sonia, por exemplo, mal sabia o que estava acontecendo, e de repente quando viu,
ja estava tocando a cabega de Simdo. Laura o teve em casa, em uma piscina infldvel,
poucas horas depois de estourar a bolsa durante um ensaio com o coral que cantava.
Gloria teve o perineo rasgado longitudinalmente em um hospital piiblico. Célia ndo
recebeu um sé ponto no hospital privado. Lidia acabou em uma cesdrea (e entre ldgri-
mas). Barbara também. Ambas morriam de medo do parto vaginal. Lorena entrou
numa crise ao perceber que ndo tinha um plano B, ou seja, seu filho teria que sair de
alguma maneira. Ana teve uma e depois duas cesdreas programadas. Natdlia, depois
do primeiro atraso, precisou se esforcar para lembrar o nome daquele desconhecido,
merda, ela achava que tinha usado camisinha. Lucas hoje tem 7 anos. Alba perguntou
a sua parteira, que cuidava dela em casa, se ela jd estava em trabalho de parto. Ela
respondeu, rindo, que saberia quando a hora chegasse. Sem duvida, ela soube. Carolina
assustou-se com seus proprios gemidos durante o parto, como se outra pessoa tivesse

10 GALCHEN, 2016.
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gritado por ela. Helena teve um parto eterno. Tania pediu ao seu irmdo que lhe trou-
xesse comida as escondidas. Sara teve Lena, uma menina de 11 anos, em um orfanato,
antes de comegar um longo processo de adogdo. Inés, com a terceira, estourou a bolsa
durante a noite e foi dormir, sabia que até a manhd seguinte o processo ndo estaria nem
comegando. Paula fala que de jeito nenhum, ela é uma extincionista’. Cruz ndo expressa
nesses termos, mas diz também que ndo, que ndo tem interesse em reproduzir. Olga
conta que na sala de dilatagio, uma mulher chinesa gritava mostrando a barriga: “uma
faca, uma faca!” Nora veio com duas voltas do corddo ao redor do pescogo. E ainda
assim foi um parto vaginal. Milagre. Jiilio veio primeiro com o bumbum. Vitoria teve os
pontos inflamados. Bibiana e seus amigos beberam a placenta numa vitamina cheia de
proteinas. Andrea teve uma distensdo crénica no abdémen por conta dos gémeos. Ari
ndo quis amamentar para ndo estragar as tetas. Pepa também pediu medicamentos,
para a total desaprovagdo e cochicho do andar neonatal*.

Depois das leituras dos exercicios e das discussdes dos novos textos, nos
encaminhamos para o fechamento do curso, abrimos para perguntas, davidas e
tentamos sugerir um compromisso para que essas mulheres busquem um espago
para produzir, ouvir, trocar, em suma, um convite a que nao percam esta pulsao
da escrita. O que pudemos sempre perceber é que depois de quatro aulas o grupo
esta bem entrosado e que as proprias alunas combinam trocas criativas e manifes-
tam intencdes de parcerias e criagdes (que esperamos que encontrem materializa-
¢des no futuro).

5. OBSERVACOES GERAIS

Depois desta primeira edigdo repetimos o curso com algumas pequenas altera-
¢des no més de junho, desta vez apenas com uma turma aos sabados. As pequenas
alteragdes couberam sobretudo a escolha dos poemas lidos no final da aula e a
alteragao do primeiro exercicio. Todo o resto permaneceu igual.

Em novembro de 2021, enquanto refletimos sobre os novos passos da
Linguamde, e se continuariamos, veio a ideia de testarmos uma masterclass, um
«auldo» com a primeira aula apenas. Foram duas horas e meia e de maneira
gratuita. Tivemos cerca de 50 inscritas, mas apenas 20 alunas compareceram no
dia. Foi a primeira vez que tivemos uma mistura de fato entre brasileiras e portu-
guesas (as primeiras edi¢des foram todas compostas em sua maioria por brasilei-
ras). Acreditamos que a divulgagdo no o.corddo: didrio comunitdrio sobre o processo
de ter filhos em todas as formas em que pode ou ndo acontecer*? influenciou bastante
na presenca das alunas portuguesas. A presen¢a destas alunas deixou toda a

11 NANCLARES, 2017.
12 Disponivel em <https://www.instagram.com/o.cordao/>.
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discussao ainda mais interessante: percebemos que falavamos um mesmo idioma,
além do portugués, mulheres-maes no Brasil e em Portugal formavam uma nacio-
nalidade prépria.

Um fator importante que deve ser ressaltado neste ensaio é a ressaca que
sentimos depois das sessdes. Nds, como escritoras, mentoras, maes, depois das
edi¢des, sentimos que precisamos de um espaco grande de intervalo entre as
novas sessoes. Julgamos que somos tomadas por este sentimento, porque temos
conhecimento de que estamos lidando com temas como trauma, medos, assuntos
ndo resolvidos, muitas vezes abuso e violéncia dentro das relagdes. O tema da
maternidade é um tema pesado que requer um certo cuidado. Logo, sempre que
terminamos as edigdes, precisamos de uma espécie de detox do tema, cuidamos
de nds mesmas, de estar mais afastadas e mais centradas no nosso nucleo domés-
tico, para assim também protegermos a nossa familia.

Chegamos inclusive a pensar em nos afastar do tema (nunca em desistir) por
um bom periodo, mas a maternidade mostra-se sempre um tema absurdamente
vivo e cheio de arestas para serem aparadas e que continuamente nos convoca de
volta as discussdes, seja em sala de aula seja em duo como sécias. Inclusive mesmo
quando nao estamos ativamente trabalhando no tema, estamos sempre discu-
tindo o nosso papel uma com a outra. Néao existem duvidas de como crescemos
juntas, de como crescemos como maes, como escritoras, e como humanas (sim, a
maternidade nos tornou mais humanas) desde que nos unimos para trocar as
nossas experiéncias.

Mesmo ndo indo a rua, as vezes conseguimos criar nds o nosso espago de
resisténcia, no pequeno, no nosso intimo; e isso ¢ muito. Mas queremos mais.
Acreditamos que estes periodos de pausa sdo essenciais quando se trata da mater-
nidade: este tema vivo, feito de magma que precisa ora adormecer em cima do seu
descanso militante, ora explodir em discussdes, produgoes e trocas. E visionamos
assim, como Le Guin um dia suscitou, podermos mudar um pouco a paisagem
que nos circunda, nem que seja a criagdo de novas montanhas no jardim de casa
— ¢é transformacgao.

CONCLUSAO

Em janeiro deste ano completamos um ano do nascimento da Oficina. O que
concluimos com este primeiro ano de vida foi, principalmente, a conquista do
espaco para discutir as multiplas faces da maternidade, com honestidade e transpa-
réncia, compartilhando as dores e quebrando tabus, mas também a reconhecendo
como vetor e processo criativo. Ao criarmos um espago seguro, sem julgamentos,
aberto a discussdo das dificuldades no maternar, criamos também um espago para
o reconhecimento de um eu criativo (escritora), além do eu criador (mae).
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O isolamento social provocado pela pandemia empurrou um grande contin-
gente de mulheres, maes e cuidadoras ao extremo dos seus limites; o ambiente
doméstico deixa de ser palco de uma jornada adicional de trabalho (doméstico) e
se torna um lugar em que se perdem as fronteiras entre trabalho-profissional, vida
pessoal e trabalho-doméstico. As mulheres estao a beira de um colapso. O convite
a leitura e escrita sobre a maternidade neste momento nao as salva da dificuldade,
mas as convida para ter na literatura um refiigio que as ajuda a atravessar esta
tormenta, criando identifica¢ao, acolhimento e servindo como ferramenta de
elaboragao desta nova forma de se estar no mundo ao se tornarem maes.

Para os proximos anos: ¢ hora de vislumbrar os novos passos que queremos
dar. O que podemos afirmar é que queremos continuar o caminho, oferecendo
novas edi¢des da oficina e almejando ampliar o alcance e tematicas que usam a
literatura como boia salvadora no mar revolto que é o sistema capitalista-patriarcal
em que vivemos. Nosso plano é fazer crescer este espago seguro para se tomar riscos
e abragar novas aventuras do criar, sejam pessoas ou palavras.
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