INSUBMISSAS LAGRIMAS

MATERNAS:
A MATERNIDADE NEGRA EM CONCEICAO EVARISTO
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Resumo: O artigo explora de que formas a maternidade é abordada em alguns dos contos que
compbéem a coletdnea Insubmissas Lagrimas de Mulheres, da escritora brasileira Concei¢do
Evaristo. O objetivo é tracar paralelos entre experiéncias comuns as mulheres negras e como isso se
reflete nas suas vivéncias maternas. Tripla opressdo, dororidade e afrobrasilidade séo os principais
eixos acionados. Conclui-se que os contos situam a maternidade dentro de estruturas e relaciona-
mentos, muitas vezes, opressores. Porém, a partir de solu¢ées elaboradas com base em referenciais
proprios, a relagdo com os filhos configura o elemento capaz de impulsionar as personagens maes
a buscarem melhores alternativas para si e para eles. Desse modo, a literatura negra produzida e
defendida por Conceicdo Evaristo apresenta uma maternidade conduzida por mdes negras que
maternam filhos negros, cuja poténcia se mostra emancipadora.

Palavras-chave: maternidade negra; literatura negra; mulheres negras; dororidade; Concei¢do
Evaristo.

Abstract: This paper explores how motherhood is addressed in some of the stories that make up the
collection Insubmissas Lagrimas de Mulheres (Unsubmissive Tears of Women) by Brazilian writer
Conceigéo Evaristo. It aims to draw parallels between experiences common to black women and
how they are reflected in their maternal experiences. Triple oppression, sorrowrity and Afro-Brazil-
ianism are the main axes in action. It is concluded that the stories place motherhood within struc-
tures and relationships that are often oppressive. However, based on solutions developed based on
their own references, the relationship with their children constitutes the element capable of driving
the mother characters to seek better alternatives for themselves and them. In this way, the black
literature produced and defended by Conceicéo Evaristo presents a motherhood led by black moth-
ers mothering black children, with potential to be emancipatory.

Keywords: black motherhood; black literature; black women; sorrowrity; Conceigéo Evaristo.

INTRODUCAO

Conceigao Evaristo ocupa um lugar de destaque cada vez maior na cena literaria
brasileira. Com narrativa lirica, ndo linear, marcada por cortes temporais, a escri-
tora conquista critica e publico, presenga constante em eventos tanto literarios
quanto académicos.
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A propria trajetéria de Evaristo dialoga com o percurso de muitas de suas
personagens. Nascida em favela, filha de uma lavadeira que criava as quatro filhas
sozinha antes de se casar com quem se tornaria o padrasto da escritora, cresceu
em uma familia formada por tias, irmas, avds, primas e outros parentes, na qual
o apreco pela leitura, pela escrita e pela contagdo de historias era tdo presente
quanto a necessidade de trabalhar. Fazer comida, faxinar a casa, cuidar de crian-
cas. Essas atividades faziam parte da rotina de Evaristo desde cedo, tanto que com
8 anos de idade arranjou o primeiro emprego doméstico. Ao longo dos anos
seguintes, conciliou trabalho, estudos, maternidade e escrita. Tornou-se doutora
em Literatura Comparada, tendo como principais objetos de pesquisa o que
denomina poética negra, e como a literatura retrata e constroéi o que entende por
afrobrasilidade. Isto ¢, a identidade brasileira que nasce entre os negros escravi-
zados e seus descendentes, com influéncia de costumes derivados da Africa.

O romance de estreia da autora, Poncid Vicéncio, teve a primeira edicdo
publicada em 2003. Os livros seguintes, Becos da Memoria e Poemas de recordagdo
e outros movimentos mantém a linha de dentincia sobre as limitagcdes impostas a
popula¢ao negra no Brasil, mas introduzem a sensibilidade e a ternura que
passam a ser marcas de seu lirismo, revelando cuidadoso trabalho com a lingua-
gem poética. As relagdes de género, em geral voltadas para personagens femini-
nas negras, se tornam cada vez mais centrais na ficgdo de Evaristo. E nessa altura
que, em 2011, lancga a coletanea de contos Insubmissas Lagrimas de Mulheres, na
qual aborda o universo das relagdes de género em contextos sociais marcados
pelo racismo, pelo sexismo e pela desigualdade economica.

A memodria e a experimentagdo corporal constituem aspectos importantes
da produgédo literaria de Evaristo. Segundo ela, «Quando escrevo, quando
invento, quando crio minha fic¢do, ndo me desvencilho de um “corpo-mulher-
-negra em vivéncia’ e que, por ser esse ‘0 meu corpo, e nao outro’ vivi e vivo
experiéncias que um corpo ndo negro, nio mulher, jamais experimenta’»'. Tal
concepg¢ao a aproxima de autores como Frantz Fanon e Lélia Gonzalez, para os
quais a corporeidade ¢ importante nos processos elucidativos dos sujeitos, no
tratamento dado a propria linguagem. Também se relaciona ao fato de que sua
escrita, em boa parte, ficcionaliza lembrangas da autora. «Escrevo. Deponho. Um
depoimento em que as imagens se confundem, um eu-agora a puxar um eu-me-
nina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o viver se (con)fundem,
sigo eu nessa escrevivéncia»®.

Escrevivéncia, para Concei¢do Evaristo, ¢ ndo separar as experiéncias que
vivenciou, ouviu, testemunhou ou leu ao longo da vida e da literatura que produz.

1 EVARISTO, 2009.
2 EVARISTO, 2021.
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Naio se trata, porém, de autofic¢ao, mas de perceber que as situagdes abordadas
nas obras muitas vezes derivam de algo com que a autora ja teve contato, modifi-
cadas conforme a intencionalidade de cada texto. Na abertura da segunda edigao
de Insubmissas Lagrimas de Mulheres, publicada em 2016 pela editora Malé, a
escritora explica:

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Entdo as historias ndo sdo inven-
tadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas. Desafio alguém a relatar fielmente
algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se
perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se
escreve, o comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito
aprofunda mais o fosso®.

A coletanea consiste na reunido de relatos recolhidos por uma narradora
que visita diferentes cidades e encontra mulheres — todas elas negras — que
aceitam contar sobre os caminhos que percorreram. O titulo de cada conto
corresponde ao nome dessas personagens. Trata-se de narrativas articuladas por
meio de uma narradora projetada no presente da enunciacao* que se mescla as
personagens para transmitir seus respectivos pontos de vista, sensagdes, senti-
mentos, separando-se delas nos momentos em que evidencia o ato de narrar (ou
recontar) suas histdrias.

Nessa trama permeada de lirismo, encontram-se redes de solidariedade e
apoio entre mulheres, especialmente mulheres negras, diante da violéncia, do
desamparo social, dos imprevistos da vida, da pobreza, da discriminagdo em seus
varios formatos. A maternidade aparece na maioria dos contos, sendo elemento
central em boa parte deles. Por meio de modelos maternos e de maternagem que
se afastam dos hegemdnicos, revelam particularidades na relagdo entre mulheres
negras periféricas e seus filhos.

O presente artigo explora essas relagdes, que tém despertado interesse no
mercado editorial brasileiro®. Para isso, o trabalho aqui apresentado parte de trés
contos nos quais a maternidade e o vinculo com os filhos ganham maior énfase:
«Aramides Florenga», «Shirley Paixao» e «Lia Gabriel». Os contos também foram
selecionados por apresentarem circunstidncias semelhantes, que costumam inte-
grar as obras de Concei¢do Evaristo: violéncia doméstica contra mulheres, abuso
sexual, relacao entre coOnjuges, precariedade financeira. Assim, por meio da

3 EVARISTO, 2016: 7.
4 FERNANDES, ABRIATA, 2021.
s FIGUEIREDO SOUZA, 2020.
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articulacdo de bibliografia transdisciplinar, é possivel tecer comparagdes mais
pertinentes entre eles.

1. A TRIPLA OPRESSAO DA MULHER NEGRA

No assim chamado Ocidente, os individuos foram historicamente socializados
por meio de um processo estrutural de inteligibilidade em pares dicotdmicos
excludentes e hierarquizados: homem/mulher, branco/nao branco, rico/pobre,
entre outros. Essas categorias materializam identidades e/ou identificagées, viabi-
lizando reconhecimentos, desejos, rejei¢oes e subalternidades®.

Diante disso, pensadores’ da Teoria Social vinculados ao paradigma pos-
-estruturalista problematizam o status ontoldgico atribuido as identidades.
Buscam desestabilizar essa inteligibilidade que condensa sentidos por meio de
categorias dicotomicas nas quais um dos termos (ou condigdes) é considerado
superior ao outro. Homem, por exemplo, seria entendido como superior a
mulher, branco seria superior a nao branco, e assim por diante. Nesses processos
de subjetivacao, alguns individuos sao categorizados enquanto corpos humanos
e outros como corpos abjetos, ou seja, entre vidas que importam (homens, bran-
cos, ricos) e vidas sem importancia (no caso deste artigo, mulheres, negros e
pobres). O desmonte da ontologia das identidades revela que sdo, nos termos de
Judith Butler, ficcionais e performativas®. A partir desse movimento, é possivel
tensionar sentidos essencializados e relagdes de poder.

Lélia Gonzalez aponta que a lingua portuguesa falada no Brasil traz evidén-
cias de como o mito da democracia racial se impregnou com tamanha for¢a no
pais. Defende que, em suas manifestaqées mais ou menos conscientes, a chamada
cultura brasileira oculta — e, ao fazé-lo, revela — marcas da africanidade que a
constituem. Duas nogdes sao caras ao pensamento de Gonzalez: consciéncia e
memoria.

Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobri-
mento, da alienacdo, do esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso
ideologico se faz presente. Jd a memdria, a gente considera como o ndo-saber que
conhece, esse lugar de inscricées que restituem uma historia que ndo foi escrita, o
lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgdo.
Consciéncia exclui o que memdria inclui. Dai, na medida em que é o lugar da
rejeicdo, consciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse

6 OLIVEIRA, PEREIRA, MIRANDA, 2020.
7 GONZALEZ, 1984; BHABHA, 2005; DERRIDA, 2006; BUTLER, 2017; FANON, 2020.
8 BUTLER, 2017.

84



CEM — CULTURA, ESPACO & MEMORIA. 16 (2023) 81-104
DOIT: https://doi.org/10.21747/2182-1097/cem16v1

discurso) numa dada cultura, ocultando memdria, mediante a imposi¢cdo do que
ela, consciéncia, afirma como a verdade. Mas a memdria tem suas asticias, seu
jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas [deslizes] do discurso da
consciéncia. O que a gente vai tentar é sacar [entender] esse jogo ai, das duas,
também chamado de dialética. E, no que se refere a gente, a crioulada [negros
nascidos no Brasil], a gente saca que a consciéncia faz tudo pra nossa historia ser
esquecida, tirada de cena. [...]. S6 que isso td ai... e fald®.

Defensora de uma sociedade solidaria e fraterna, Gonzalez entende que,
para alcanca-la, seria preciso que os grupos excluidos do poder, além de se enga-
jarem na luta politica mais ampla, produzissem seu préoprio conhecimento.

Estamos cansados de saber que nem na escola nem nos livros onde mandam
a gente estudar se fala da efetiva contribuicdo das classes populares, da mulher,
do negro e do indio [indigena] na nossa formagdo historica e cultural. Na verdade,
o que se faz é folclorizar todos eles. E o que é que fica? A impressdo de que s6 os
homens, os homens brancos, social e economicamente privilegiados, foram os
unicos a construir este pais. A essa mentira tripla se dd o nome de: sexismo,
racismo e elitismo. E como ainda existe muita mulher que se sente inferiorizada
diante do homem, muito negro diante do branco e muito pobre diante do rico, a
gente tem mais € que tentar mostrar que a coisa nao é bem assim, né'*?

Nesse ponto, dialoga com uma das principais argumentagdes de Concei¢ao
Evaristo sobre o movimento de transformagéo e resisténcia que a popula¢ao na
qual ela se insere produz, transposto para sua literatura.

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade fisica,
interditado em seu espaco individual e coletivo pelo sistema escravocrata do
passado e, ainda hoje, pelos modos de relagbes raciais que vigoram em nossa
sociedade, coube aos brasileiros, descendentes de africanos, inventarem formas de
resisténcia que marcaram profundamente a nacdo brasileira. Produtos culturais
como a misica, a danga, o jogo de capoeira, a culindria e certos modos de vivéncia
religiosa sdo apontados como aspectos peculiares da nagdo brasileira, distin-
guindo certa africanidade reinventada no Brasil™.

Tal cenario configura o que Evaristo denomina afrobrasilidade: a identidade
engendrada a partir da juncao de modos de vida dos africanos trazidos ao Brasil

o GONZALEZ, 1984: 226-227.
10 GONZALEZ, 2020: 186.
11 EVARISTO, 2009: 18.
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na condi¢do de escravos com suas adaptagdes em territdrio brasileiro, por parte
de seus descendentes. A assim chamada literatura negra defendida pela autora
abrange produgdes literdrias feitas por escritores negros que se voltam para tema-
ticas relacionadas tanto a discriminagéo racial quanto a costumes cultivados por
aqueles que descendem (mais diretamente) de africanos escravizados.

E possivel tragar um paralelo entre a nogio de afrobrasilidade sustentada
por Conceigdo Evaristo e a categoria politico-cultural de amefricanidade cunhada
por Lélia Gonzalez. Para além de seu carater geografico, «ela designa todo um
processo historico de intensa dindmica cultural (resisténcia, acomodagao, rein-
terpretagao, criagdo de novas formas) referenciada em modelos africanos e que
remete a construgdo de toda uma identidade étnica». Seria a jungdo de praticas e
pensamentos do continente americano — o que inclui seus povos indigenas,
também escravizados e subalternizados — com praticas e pensamentos do conti-
nente africano, ocorrida a partir da implementagdo do sistema escravocrata nas
Américas'.

Neste ponto, cabe contextualizar melhor a literatura de Conceigdo Evaristo
e como a autora a situa na producao literdria no Brasil. A obra de Evaristo se
insere no que ela mesma denomina, a partir das pesquisas de Maria Nazareth
Fonseca e Eduardo de Assis Duarte®, «um grupo representativo de escritores(as)
afro-brasileiros(as), assim como algumas vozes criticas académicas» que, desde
os ultimos anos da década de 1970, especialmente por meio de coletivos negros,
vém afirmando a existéncia de um corpus literdrio especifico na literatura brasi-
leira. Esse corpus seria constituido enquanto «uma producao escrita marcada por
uma subjetividade construida, experimentada e vivenciada a partir da condigao
de homens negros e de mulheres negras na sociedade brasileira»'*. Conforme
sintetiza Maria Nazareth Fonseca,

a literatura negra ndo se configura como um género literdrio nem se mostra a
partir de géneros discursivos especificos. Ora configurada a partir da afirmacdo
étnica ou de marcas de busca de uma identidade negra ou afro-brasileira, ora
construindo outros percursos marcados por autores, invengdes literdrias, temas,
situando-se, como assinala Octavio lanni (1988), por dentro e por fora da litera-
tura brasileira, ela é pauta de discussdo em vdrios momentos entre teoricos, criti-
cos literdrios, escritores e piiblicos®.

12 GONZALEZ, 2020: 137.

13 FONSECA, 2002, 2006; DUARTE, org., ensaio e notas, 2007.
14 EVARISTO, 2009: 17.

15 FONSECA, 2021: [s.p.].
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Essa corrente de autores e pesquisadores, entre os quais se insere a propria
Concei¢ao Evaristo, considera que a experiéncia das pessoas negras ou afrodes-
cendentes possa instituir um modo préprio de produzir e de conceber um texto
literario, com todas as suas implicagdes estéticas e ideologicas.

A isto se junta o conceito de escrevivéncia cunhado pela autora, que marca-
ria sua produgdo literaria como intrinsecamente negra e feminina, visto que s6
pode ser produzida a partir do trabalho da escritora que, enquanto mulher negra
crescida em contexto periférico, elabora sua narrativa ficcional a partir das expe-
riéncias que, por terem atravessado sua subjetividade, se refletem no ponto de
vista intencionalmente escolhido para seus textos. Ainda sobre o ponto de vista
enquanto aspecto preponderante na conformacao da escrita afro-brasileira,
Conceigao Evaristo esclarece:

As experiéncias dos homens negros se assemelham muitissimo as minhas, em
muitas situagées estdo par a par, porém hd um instante profundo, perceptivel so
para nos, negras e mulheres, para o qual nossos companheiros ndo atinam. Do
mesmo modo, penso a nossa condi¢do de mulheres negras em relacdo as mulheres
brancas. Sim, hd uma condicdo que nos une, a de género. Hd, entretanto, uma
outra condicdo para ambas, o pertencimento racial, que coloca as mulheres bran-
cas em um lugar de superioridade — as vezes, so simbolicamente, reconheco —
frente as outras mulheres, ndo brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher
branca pode e pode se transformar em opressora, tanto quanto o homem branco.
Historicamente, no Brasil, as experiéncias das mulheres negras se assemelham
muito mais as experiéncias de mulheres indigenas. E entdo, volto a insistir: a socie-
dade que me cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que enfrento
desde crianca, somada ao pertencimento a uma determinada classe social, na qual
nasci e cresci, e na qual ainda hoje vivem os meus familiares e a grande maioria
negra, certamente influiu e influi em minha subjetividade. E pergunto: serd que o
ponto de vista veiculado pelo texto se desvencilha totalmente da subjetividade de

seu criador ou criadora'®?

Mais uma vez, encontra-se o paralelo com o pensamento de Lélia Gonzalez,
que argumenta, com base em dados empiricos, que as mulheres negras no Brasil
sdo alvo de tripla discriminagao: por raga, por género e por classe social. Sustenta
que, junto as amerindias, estdo «subordinadas a uma latinidade que legitima sua
inferioridade»'”. O carater duplo de sua condigdo bioldgica — racial e/ou sexual
— torna essas mulheres as mais oprimidas e exploradas em uma regiao de capi-
talismo de origem tao patriarcal quanto racista. «Precisamente porque esse

16 EVARISTO, 2009: 18.
17 GONZALEZ, 2020: 127.
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sistema transforma diferencas em desigualdades, a discriminagdo que sofrem
assume um carater triplo, dada a sua posigdo de classe»'®. Em sua maioria, as
mulheres negras e amerindias fazem parte do imenso proletariado afro-latino-
-americano, principalmente daquele que é pior remunerado e trabalha em condi-
¢Oes mais precarias.

O duplo fenémeno do racismo e da misoginia", atravessado pela desigual-
dade economica, produz efeitos violentos sobre a mulher negra, por meio das
nogoes de: a) «mulata», escancaramento do desejo sexual, exaltagdo que cobica
corpos negros femininos; b) «doméstica», manifestagdo cotidiana, mulheres
negras encaradas como aquelas que prestam servigos; e ¢) «mae preta», quem, de
fato, se ocupa da maternagem das criangas de familias com condi¢des de terem
escravos®. Nao a toa sdo elas que, até hoje, mais se encarregam de servigos, atre-
ladas ao Ambito doméstico (faxineiras, diaristas, cozinheiras, babds, cuidadoras)
ou a hipersexualizacao de seus corpos (sobretudo no ramo do entretenimento).

Nocoes estas que, conforme pontuam Evaristo e Gonzalez, também sio
reproduzidas dentro da prdpria populagdo negra, em especial por parte de
homens negros que enxergam mulheres da mesma raga como aquelas que devem
estar dispostas a servi-los, as quais, ndo raramente, sdo negados afeto e respeito.
A soliddo afetiva da mulher negra caminha junto ao que Vilma Piedade deno-
mina dororidade: sofrimento que marca as experiéncias de mulheres pretas* em
afrodiaspora. Ou seja, dor que é cunhada com o sequestro e a escravidao de inte-
grantes de diversas sociedades africanas, cujos direitos no que tange a lingua,
a cultura, a religido e a propria vida sdo sistematicamente violados até dias
hodiernos. Segundo Piedade, ao reconhecerem opressdes especificamente
enfrentadas por elas, as mulheres pretas constroem agéncia, buscam outras refe-
réncias (sobretudo na cultura iorubd) que ndo sejam baseadas na légica ocidental
de objetificacdo de seus corpos®.

Tal qual Lélia Gonzalez, Vilma Piedade aponta que o feminismo criado na
Europa e praticado por mulheres brancas, muitas vezes, ndo da conta das deman-
das especificas das mulheres negras/pretas.

Isso porque, enquanto o estupro colonial foi romantizado e mulheres pretas
escravizadas exerciam e ainda exercem miltiplas jornadas, o “mito da mulher

18 GONZALEZ, 2020: 132.

19 Lélia Gonzalez se refere a sexismo, mas o desprezo e o édio as mulheres, que as coloca em posicao subalterna,
sao sintomas da misoginia trazida pelo patriarcado branco. Por isso, usa-se aqui misoginia.

20 GONZALEZ, 1984.

21 Vilma Piedade utiliza o termo mulheres pretas em vez de mulheres negras. Portanto, ao mobilizar a autora, este
termo serd empregado.

22 PIEDADE, 2019.
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forte e resistente” é projetado em suas imagens. Assim, as reivindicagdes feminis-
tas por emprego e pelo fim do mito da fragilidade feminina jamais contemplaram
mulheres pretas e, por isso, a construgdo do conceito proposto por Vilma Piedade®.

Lélia Gonzalez relaciona o processo de inferiorizagao da mulher negra por
parte, inclusive, de homens que compartilham com ela as agruras de ser negro em
um pais racista, aos trabalhos de Frantz Fanon. O psiquiatra debate como se ddo
as formas de subjetivacdo da dominagdo. Em outras palavras, quais sdo os meca-
nismos psicoldgicos que induzem o colonizado a se identificar com o coloniza-
dor. Incorporar valores que desumanizam pessoas negras, mas, com isso, incidem
com maior violéncia sobre mulheres negras faz parte deles. Permite a manuten-
¢do dos privilégios de homens negros em relagdo as mulheres negras, embora, na
pratica, tais privilégios venham do mesmo regime fundado na precarizagio e no
descarte de vidas negras, sejam masculinas ou femininas. Para Fanon, a desalie-
nagdo dos negros se vincula diretamente a tomada de consciéncia das relagdes
socioecondmicas. Estas, conforme ja explicado, estdo fortemente ligadas aos
marcadores de raga e género*.

Reflexo de séculos de escravidao somados @ misoginia que jamais tiveram a
devida reparagdo histérica, tal cendrio se tornou ainda mais visivel durante a
pandemia de COVID-19. Enquanto as mulheres indigenas tinham seus territd-
rios invadidos, com ameaga a sua existéncia, as mulheres negras eram a maioria
entre as desempregadas e, em 58% dos casos, suas condi¢des de trabalho foram
severamente afetadas no inicio da pandemia. Nesse contexto, as mulheres negras
foram as que mais se engajaram nas atividades de economia solidaria®.

Vé-se, portanto, que mulheres negras precisam constantemente criar manei-
ras ndo apenas de sobreviver, mas de triunfar em contextos que as colocam em
posi¢ao de maior fragilidade social. O que também se aplica a maternidade.

2. MATERNIDADES NEGRAS

Em voga nos debates de anos recentes, a maternidade compulséria pode ser defi-
nida como um conjunto de praticas socioculturais e politicas que levam as
mulheres a se tornarem ou desejarem ser maes de forma compulsdria, sem que

23 OLIVEIRA, 2021: 149. Aqui vale apontar que a reivindicacao pelo direito ao trabalho e, mais especificamente, a
obtencéo de renda é uma pauta das mulheres da elite e das camadas médias, sobretudo urbanas, visto que tanto
as mulheres pobres quanto as descendentes de escravas e indigenas sempre tiveram que trabalhar, muitas vezes
fora de casa.

24 FANON, 2020.

25 APIB, [2020-2023]; ARAUJO, GONZALEZ, 2021; GENERO E NUMERO, SEMPREVIVA, 2021.
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isso represente de fato uma escolha®. No entanto, a maneira como a maternidade
compulsoria foi implementada é notadamente distinta se considerarmos mulhe-
res de diferentes ragas no Brasil.

Embora o trabalho materno seja essencializado e privatizado, logo, atribuido
especialmente a mde e, situado, principalmente, na esfera reprodutiva/doméstica,
o0 seu reconhecimento e sua legitimagdo passam pelo crivo piiblico/social. Ou seja,
implica considerar que a maternidade patriarcal é um discurso normativo que
policia, que restringe o poder de transformar e mudar a experiéncia opressiva da
maternidade e patologiza as mdes que ndo podem performar uma maternidade
normativa®’ .

Entre essas maes, se encontram mulheres negras que historicamente tinham
filhos — néo raro, frutos de violéncia —, mas, muitas vezes, ndo podiam ser maes,
dada a sua condicdo de cativas durante o periodo no qual imperou a escravidao
e, nos séculos seguintes, de marginalizacdo tanto economica quanto social. No
regime escravagista, com 7 anos, os filhos de escravas deviam mais obediéncia aos
sinhos e sinhas do que a méae. Era comum as maes dessas criangas serem obriga-
das a preterir o mamar dos proprios filhos em favor da amamentagdo dos filhos
da classe senhorial ou do exercicio do servi¢o de amas de leite, cujos lucros
cabiam aqueles que detinham sua posse.

Mesmo que costumes e ensinamentos tenham conseguido ser transmitidos
entre diferentes geragoes de cativos, isso era feito com a interferéncia constante do
patriarcado branco, racista e escravocrata. Mesmo regime que transformava os
modelos maternos e de maternagem praticados pelas mulheres escravizadas em

alvo de estranheza, preconceito, represdlias®.

Ainda assim, é na func;éo materna (no caso, muito mais em relaqéo aos
filhos alheios) que as mulheres negras podem (furtiva e paulatinamente) trans-
mitir as criangas brasileiras — que Lélia Gonzalez relaciona a propria cultura
nacional — valores e referéncias que vdo compor sua linguagem. Essa lingua-
gem nacional formulada desde o inicio da escravidao, por Gonzalez denomi-
nada pretogués, marca a infancia de boa parte dos brasileiros, que crescem nos
bragos de babas em sua maioria negras. A precariedade das condigdes de vida
das mulheres negras apo6s a aboligdo da escravidao, desprovidas de politicas

26 FIGUEIREDO SOUZA, 2019, 2022.
27 O'REILLY, 2016: 19 gpud OLIVEIRA-CRUZ, CONRAD, 2022: 4.
28 FIGUEIREDO SOUZA, 2022: 65-66.
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publicas que as assistissem, fez que muitas delas continuassem buscando meios
de subsisténcia no papel de babds e cuidadoras. O que ndo raramente as fazia
passar mais tempo com aqueles de quem se ocupavam nessas funcdes do que
com suas familias®.

Conforme aponta Rita Segato, essas mées-babas escravizadas ou contrata-
das, ainda que se envolvam afetivamente no vinculo contraido com a crianga,
permanecem divididas pela consciéncia de um passado de escraviddo ou de
pobreza. Passado este que impossibilitou que tivessem escolha sobre o papel que
passam a ocupar nos lares das familias (em geral, brancas) que podem arcar com
sua maternagem®. Enquanto isso, seus filhos muitas vezes crescem sem a opor-
tunidade de desfrutar do tempo e da dedica¢ao que suas maes dedicam aos filhos
de outras pessoas, para sua sobrevivéncia.

Tal processo traz implicagdes hodiernas. Por um lado,

nos modelos maternos e de maternagem hegemaonicos, nota-se a influéncia de
concepgoes tradicionais (amor incondicional, vocagdo materna, afazeres da mde
ligados ao ambiente doméstico, entre outras), aliada a exigéncias de otimizacdo,
respondendo a novas cobrangas e defini¢oes femininas que, em boa parte, derivam
do mercado (pressdo estética, carisma docil, investimento na carreira, assim por
diante). [...] Nessa logica de estimulacdo intensificada, mdes sdo cobradas (e se
cobram) a exercerem suas funcées maternais de forma cada vez melhor, sob os
imperativos do sucesso e da felicidade™.

Por outro, a maternidade compulsdria, por meio de modelos maternos e de
maternagem hegemonicos, determina quem ¢é mais ou menos digna como mae
(efetiva ou potencial), e quais mées vale a pena proteger, ouvir, amparar®. As
mesmas expectativas e pardmetros incidem sobre todas, usados para valorar
mulheres e maternagens distintas.

E preciso reconhecer a existéncia histérica de maternidades e formas de
maternar paralelas no Brasil®. As escravas e suas descendentes estiveram desde
sempre excluidas de referenciais maternos colocados como os melhores a serem
seguidos. Mulheres negras e seus filhos ndo foram prioridade durante a maioria
dos regimes de governanga do pais, desde a época de colonia até a volta da demo-
cracia apoés a ditadura militar. Sao elas as vitimas frequentes das crises economi-
cas e sanitarias que marcam a trajetoria brasileira. Além de serem alvos constan-

29 GONZALEZ, 2020.

30 SEGATO, 2021.

31 FIGUEIREDO SOUZA; POLIVANOV, 2021:140.
32 FIGUEIREDO SOUZA, 2021.

33 FIGUEIREDO SOUZA, 2022.
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tes do que Achille Mbembe denomina necropolitica: o uso do poder social e
politico que, para garantir os modos de vida de determinados grupos (no caso,
pessoas brancas), engendra o exterminio sistematico de grupos menos favoreci-
dos (no caso, pessoas negras)**.

Diante disso, verificam-se fendmenos como o nimero expressivo de mulhe-
res negras que afirmam terem desistido do desejo de ser maes devido a violéncia
e ao abandono social ligados a raca. Somam-se ao quadro os indices de violéncia
obstétrica mais elevados entre mulheres negras, junto a menor taxa de inser¢ao
ocupacional por parte daquelas com criancas de até 3 anos em casa®.

Contudo, também se encontram iniciativas de maes negras voltadas a criar
condi¢des de maternagem mais reconhecidas, justas e emancipadoras. Alguns
desses empreendimentos sdo a criacio de coletivos maternos exclusivos para
maes negras, pressao por leis que amparem suas necessidades especificas, resgate
de préticas de maternagem e modelos maternos trazidos de cosmovisoes africa-
nas, entre outros®.

Tanto as dores quanto as vantagens da maternidade, no que diz respeito as
mulheres negras, possuem um viés especifico, sobretudo se pensarmos que as
matrizes da maternidade na concepgdo ancestral africana ndo é generificada e ndo
possui um sentido individualista. A maternidade pode ser fonte de redencdo, potén-
cia e afeto, mas também pode ser fonte de opressdo, sobretudo por conta dos efei-
tos colaterais da precarizacdo das condigdes de vida que afetam mulheres negras® .

Nesse sentido, é possivel interpretar que ha mulheres negras mobilizadas
para que o pretogués ao qual Gonzélez se referia possa construir a linguagem
nacional a partir das trocas com suas proprias crian¢as. Nao na posi¢ao de cuida-
doras invisibilizadas, mas de maes e figuras maternas em busca do fomento a
modelos maternos e de maternagem que se adequem as realidades, aos costumes,
as demandas e aos valores das mulheres negras, em especial daquelas em contex-
tos periféricos. Essa inventividade, nascida da urgéncia e da dor compartilhada
com outras mulheres pretas no papel de maes, reivindica seu espago na literatura
nacional.

E sabido que protagonistas femininas na literatura brasileira, maes ou sem
filhos, sdo majoritariamente brancas, o que reflete um processo histérico na
produgao literdria do pais. Eduardo de Assis Duarte, inclusive, atenta para um

34 MBEMBE, 2018.

35 LEVY, 2020; GELEDES, 2020; FIGUEIREDO SOUZA, 2022.
36 PIEDADE, 2019; COELHO, 2023.

37 BORGES, 2021: [s.p.].
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importante aspecto na representagdo da mulher negra em escritores candnicos
brasileiros: a esterilidade. Segundo ele, isso se verifica quando aparecem na
encarnac¢io da «mulata» (em descrigdo semelhante a de Gonzalez), desprovidas
de razdo ou sensibilidade mais acuradas, restritas aos trejeitos e artimanhas da
sedu¢ao®. Duarte aponta como a infertilidade «parece ser uma constante da
caracterizagdo da mulher negra pela literatura brasileira e associa isso a nega-
¢do, no plano simbdlico, da possibilidade da afrodescendéncia [negra] no
Brasil»*.

Ja Sonia Roncador, ainda no ambito da literatura candnica brasileira, apre-
senta as formas pelas quais a «mde preta» se manifesta enquanto simbolo de
fidelidade incondicional e de servilismo absoluto a classe senhorial. Para Fabiana
Carneiro da Silva, a «mde preta» poderia ser descrita como aquela que ama os
filhos dos brancos mais do que os préprios filhos®.

Embora, com o passar das décadas, novos contornos tenham sido dados a
personagens femininas na literatura brasileira, que cada vez mais se distanciam
da imagem apaziguada da mae que a maternidade patriarcal e racista idealiza,
mades negras permanecem em minoria nesses retratos*'. Autoras como Eliane
Alves Cruz, Ana Maria Gongalves, Jarid Arraes e, claro, Concei¢do Evaristo
(todas elas, negras) tém sido importantes nomes na disseminagdo de personagens
literarias que vivenciam o papel de maes a partir — mas nao somente — da doro-
ridade e da tripla opressao descritas por Vilma Piedade e Lélia Gonzélez.

Afinal, suas vivéncias maternas dialogam com praticas herdadas de diferen-
tes tradigOes africanas*?, adaptadas de acordo com as circunstancias (inclusive
geograficas)®* em que se inscrevem, dentro de uma afrobrasilidade que se revela
capaz de transformar entornos.

3. O CORPO QUE ABRIGA CICATRIZES E SEMENTES

Aramides Florenga, Shirley Paixdo e Lia Gabriel sdo as protagonistas dos contos
homonimos nos quais vivenciam diferentes formas do mesmo tipo de violéncia:
o abuso fisico e psicolégico por parte do pai ou padrasto de seus filhos, sobre elas
€ as criangas.

Vemos a ficcionalizagdo de aspectos que Evaristo, Gonzalez e Piedade
entendem como comuns ao contingente de mulheres negras no Brasil: fazem

38 DUARTE, 2009.

39 DUARTE, 2009 apud SILVA, 2016: 454.
40 RONCADOR, 2008; SILVA, 2018.

41 FIGUEIREDO SOUZA, 2020, 2021.

42 EVARISTO, 2007.

43 GONZALEZ, 2018,
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parte da populacio menos economicamente favorecida, desde pequenas sdo
responsaveis pelos afazeres domésticos, costumam vir de familias com alto
numero de criangas, cujos cuidados recaem sobre elas, tém maior dificuldade
para serem tratadas e encaradas como interesse romantico de alguém. Sendo
este alguém um homem negro, o fator género instaura desigualdades entre o
casal e a familia compostos por pessoas da mesma raga e classe social. Nessas
dinamicas, a proje¢do da violéncia, do controle e do desprezo sobre a figura da
companheira — ou, em «Shirley Paixdo», da filha — negra reproduz a logica
racista de objetificagdo e utilitarismo do corpo dessas mulheres. Logica esta que,
conforme explica Fanon, também aprisiona o homem negro no papel de refor¢ar
continuamente estruturas que permitem a manuten¢do de hierarquias que colo-
cam esse mesmo homem em posi¢cdo de subalternidade*, em comparacio a
homens brancos.

A agressividade dirigida as mulheres negras dentro de suas casas, por parte
dos proprios companheiros, serve de endosso a premissas racistas como a de que
pessoas negras sao desprovidas de profundidade subjetiva, sio guiadas pelas
emogodes, carecem de discernimento. Esteredtipos que, embora aplicados sobre
pessoas negras em geral, incidem de modo mais perverso sobre as mulheres
negras. Basta retomarmos os exemplos de Duarte, Roncador e Silva sobre a repre-
sentagdo majoritaria dessas mulheres na literatura brasileira: ou a «mulata» espe-
vitada, bulicosa, ardente, sem vinculos duradouros, incapaz de se comprometer
com o0 amor roméntico ou a «mde preta» que tudo tolera, que ndo questiona,
defensora das hierarquias estabelecidas e cujo trabalho ininterrupto é visto como
inerente a sua condi¢do de servical. Ambas situadas em relacdo a pardmetros
patriarcais e eurocéntricos do que é ser mulher.

O que a literatura negra de Conceigdo Evaristo e demais autores escancara ¢
0 quanto essas representagdes sdo caricatas, pejorativas e ignorantes acerca das
diversas manifestagcdes dos brasileiros (sobretudo brasileiras) descendentes de
escravizados africanos. A afrobrasilidade descrita por Evaristo, bem como a
amefricanidade discutida por Gonzalez, revela(m) seu potencial inventivo, trans-
formador, mesmo disruptivo. Inclusive diante de circunstancias adversas, sejam
macroestruturas racistas, misoginas e elitistas nas quais essas mulheres se inse-
rem, exacerbadas pelo capitalismo que coloca a elas e seus familiares como mao
de obra que sofre maior explora¢do, sejam dinamicas cotidianas que as impac-
tam, perpassadas por tais preconceitos que, ndo raro, sdo reproduzidos interna-
mente, sejam as proprias relagdes entre pessoas negras.

44 FANON, 2020.
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Por exemplo, o companheiro de Aramides sente ciimes da relagao dela com
seu filho bebé, Emildes. Chega a ferir a barriga da companheira em duas ocasides
antes do parto.

Um medo comegou a rondar o coracdo e o corpo de Aramides. Antes, o olhar
caloroso e convidativo do homem, que tanto lhe agradava, e a que ela correspon-
dia de bom grado, com sentimentos de pré-gozo, passou a incomodd-la. Jd ndo era
mais um olhar sedutor, como fora inclusive durante quase toda a gravidez, e sim
uma mirada de olhos como se quisesse agarrd-la a for¢a. O bebé, ainda na fase de
ser o corpo extensivo da mde, com poucos dias de vida cd fora parecia experimen-
tar a mesma sensacdo de incomodo, abria-se em pranto, mesmo estando no colo
da mde, quando pressentia a aproximagdo do pai®.

O entendimento do corpo feminino como posse faz que encare o proprio
filho biolégico desenvolvido naquele corpo enquanto usurpador. A ele, ao
homem, cabe o direito de dispor daquele corpo — e da mulher dona dele —
conforme suas necessidades: ora afetivas, sedutoras, polidas, ora violentas, negli-
gentes, exploratdrias.

Ja o companheiro de Shirley, além de tratar com rispidez a primogénita,
Seni, abusa sexualmente dela, em segredo. «Horas depois de ter sido enxotado da
sala por Shirley Paixao, o homem retornou a casa e, aproveitando que ela ja estava
dormindo, se encaminhou devagar para o quarto das meninas. Entdo, puxou
violentamente Seni da cama, modificando naquela noite a maneira silenciosa
como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa, para machuca-la,
como acontecendo hd anos»*¢. Mais uma vez, o corpo feminino, ainda juvenil, é
encarado como territdrio de conquista. Quando as vontades do conquistador nao
sao atendidas, a punigdo acontece.

Por fim, o companheiro de Lia a espanca. Na surra que antecede seu aban-
dono, agride também Maximo, o filho cagula. «<E quando uma das chicotadas
pegou o corpo do menino, eu sé tive tempo de me envergar sobre o meu filho e
oferecer as minhas costas e as minhas nddegas nuas ao homem que me torturava.
Meu menino chorava-chorava»®.

Este corpo — desumanizado a ponto de ser visto como literal saco de panca-
das, sem que ali houvesse uma pessoa com sentimentos, desejos, temores, quali-
dades e defeitos — também ¢é passivel de ser acometido pela furia das frustracoes
dos homens negros. Conforme aponta Gonzalez, ha motivos para que estejam
revoltados dentro de uma estrutura sociocultural e politica que mina até mesmo

45 EVARISTO, 2016: 16.
46 EVARISTO, 2016: 31.
47 EVARISTO, 2016: 102.
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suas possibilidades de subsisténcia, quem dira de ascensdo socioecondmica e
realizacao pessoal®®. Mas muitas vezes essa revolta, até devido aos mecanismos
psicolégicos enunciados por Fanon, nao se dirige aos opressores, mas a quem,
dentro dessa hierarquia, se encontra em posi¢do mais oprimida®. No caso, as
mulheres negras que, quando sdo maes, veem essa violéncia se estender a suas
criangas e adolescentes.

Ainda de acordo com Fanon, reproduzir as violagdes a essas mulheres e seus
rebentos significaria, nos instantes de agressao, ocultar a prépria subalternidade,
se distanciar do lugar social de vitima para o daquele que detém poder de oprimir.

Interessante perceber como as figuras masculinas agressoras sdo referencia-
das por «o homem», no maximo chamados de «o pai de meu filho», implicando
distanciamento tanto entre as personagens e os parceiros (em vez de «meu
homem») quanto entre a narradora e esses agressores. Também nao fica evidente
se eram maridos das protagonistas. O que interessa ¢ a alianga entre maes e filhos,
em um pacto pela vida do qual a narradora, por recontar as histdrias, passa a fazer
parte. Os principais responsaveis pelo sofrimento doméstico das protagonistas s6
sdo referenciados por outros termos — «malacafento», «cdo raivoso», «<monstro»,
«animal ruim» — quando contam as situa¢oes em que elas ou os filhos foram
agredidos por eles. As criangas, ao contrario, sdo nomeadas, além de referencia-
das por termos carinhosos, diminutivos e elogios — «minha menina», «<a menor-
zinha delas», «meu bem-amado» —, reproduzindo o modo como as personagens
falam dos filhos a narradora que as escuta.

Também é importante reforcar como, nas narrativas, o corpo se torna recep-
tdculo tanto de prazeres e afetos quanto de ameacas e agressdes. E pelo corpo que
as protagonistas e suas criangas reagem ao entorno, é nele que experimentam
dogura e maldade, ¢ por meio dele que Aramides Floren¢a ensina cantigas ao
filho e Shirley Paixao golpeia o estuprador da filha com uma barra de ferro, é a ele
que os pequenos se agarram em busca de conforto, é dele que vazam «insubmissas
lagrimas»®, segundo Lia Gabriel, se referindo ao choro das filhas diante das crises
do irmao cagula, diagnosticado com esquizofrenia.

A corporalidade se destaca na produgao literaria de Conceigdo Evaristo, que
usa seu «corpo-mulher-negra» para inscrever experiéncias e sentimentos em
personagens que também sdo mulheres negras. Transmite aos leitores as inscri-
¢Oes corporais proprias que integram a literatura — e, por extensdo, a vivéncia —,
que chama de negra. Conforme denota a narradora no primeiro paragrafo de
«Lia Gabriel»

48 GONZALEZ, 2018, 2020.
49 FANON, 2020.
so EVARISTO, 2016: 97.
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Enquanto Lia Gabriel me narrava a historia dela, a lembranga de Aramides
Florenga se intrometeu entre nds duas. Ndo so de Aramides, mas as de vdrias
outras mulheres que se confundiram em minha mente. Por breves instantes, me veio
também a imagem da Mater Dolorosa e do filho de Deus pregado na cruz, ficcoes
biblicas, a significar a fé de muitos. Outras deusas, mulheres salvadoras, procu-
rando se desvencilhar da cruz, avultaram em minha memoria. Aramides, Libia,
Shirley, Isaltina, Da Luz, e mais outras que desfiavam as contas de um infinito
rosdrio de dor. E, depois, elas mesmas, a partir de seus corpos mulheres, concebem
a sua propria ressureigdo e persistem vivendo®!.

Por meio de seus corpos — entendidos por elas e pela narradora como dota-
dos de mente, de espirito, de engenhosidade, de for¢a, em unidade que ndo se
divide — as protagonistas dos contos nao vao se conformar ao lugar diminuto
que o pensamento hegemonico branco reservou as mulheres negras. Se ¢ nos
corpos que as marcas da violéncia se depositam, também é neles e por meio deles
que tais mulheres tomam agéncia. Sao corpos que abrigam, por um lado, as cica-
trizes de relagdes e comportamentos pautados pelo racismo, pela misoginia e pela
desigualdade social. Por outro, sdo corpos que abrigam sementes. Nao apenas os
filhos que as personagens maes carregaram no ventre, descendentes e herdeiros
da afrobrasilidade, mas também as ambigdes, os planejamentos, as redes que sao
capazes de semear.

4. POTENCIALIDADES MATERNAS

Em contextos que reconhecem como hostis, Aramides, Shirley e Lia tém em si
e nos filhos motivagdo para se reestruturarem. Nas filhas, em especial, encon-
tram a cumplicidade e a parceria necessarias a existéncia feminina em uma
cultura em que, segundo aponta Gonzalez, ser mulher negra implica enfrentar
maior violéncia. A dororidade® transgeracional permite trocas, aprendizados e
fortalecimento.

Entre as protagonistas aqui analisadas, Aramides Florenga é quem, em prin-
cipio, mais se aproximava dos modelos maternos e de maternagem hegemonicos,
segundo os quais a maternidade ¢ desejada e planejada, se localiza dentro da
familia nuclear, conta com a presenca de um pai e o casal, unido pelo amor
romantico, tem condicdes emocionais e materiais para suprir as necessidades do

filho>.

s1 EVARISTO, 2016: 95.
s2 PIEDADE, 2019.
s3 FIGUEIREDO SOUZA, 2019, 2022.
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Florenga tivera uma gestagdo feliz. Ter um filho havia sido uma escolha que
ela fizera desde mocinha, mas que vinha adiando sempre. Vivia a espera de um
encontro, em que o homem certo lhe chegaria, para ser o seu companheiro e pai
de seu filho. Um dia, realmente, esse homem apareceu. Foram felizes no namoro.
E mais felizes quando decidiram ficar juntos. [...] sem muitas preocupagoes e
apertos econémicos, conseguiram montar um modesto, mas confortdvel, aparta-
mento. [...]. A gravidez desejada logo aconteceu. [...]. Desde entdo, os dois grdvi-
dos mais felizes prometeram ser, para repartirem a felicidade com a criangca que
estava por virs,

A protagonista e seu companheiro contavam com certo conforto material,
o que, embora denote que a situagdo econémica do casal ndo era abastada, distan-
cia Aramides da faceta mais severa da opressdo de classe, tio comum entre
mulheres negras. No entanto, é possivel deduzir que sua situagao financeira sofre
um abalo consideravel quando o companheiro sai de cena.

Conforme reconta a narradora, Aramides consulta regularmente um
pediatra, cujas instrugdes respeita e considera, ainda que as adapte. Por exem-
plo, quando o bebé nao aceita as papinhas destinadas a substituirem a ingestao
de leite, 0 médico recomenda que a mae «deixasse a crianca padecer um pouco
de fome». Aramides «detestou a brutalidade da sabedoria pediatrica», mas
cumpriu a recomendac¢iao®. O leite acumulado nos seios lhe empapava a
roupa, enquanto Emildes permanecia calado no ber¢o. «Subversivamente a
mae descumpriu a ciéncia médica e ofereceu os seios ao bebé»*. Nesse ponto,
percebem-se algumas tensdes na convivéncia entre as recomendagdes médico-
-cientificas e a maternagem®’, permeada de afeto e apego. Desde entdo, a mae
decide ndo usar mais a fome como meio de substituir as mamadas do filho,
«que essa arma Aramides considerava suja»®®. Prefere usar danga, musica e
brincadeiras, em um jogo que permite tanto o zelo materno quanto a asttcia
infantil.

A adaptagdo das instrugoes recebidas dialoga com praticas maternas descri-
tas nos trabalhos da propria Conceigao Evaristo. Nelas, a cultura oral, o ritmo, o
contato corporal, herancas da tradi¢do africana, tém importincia no estabeleci-
mento de lagos afetivos entre maes e criangas, integrando a assim chamada sabe-

s4 EVARISTO, 2016: 11.

ss EVARISTO, 2016.

s6 EVARISTO, 2016: 10.

s7 O que remonta as severas represalias que o saber médico institucionalizado historicamente fez as mulheres
negras, desde quando foram consideradas ameacas a satide publica no papel de amas de leite até dias hodiernos,
nos quais o racismo ainda marca presenca em hospitais, consultérios e clinicas.

58 EVARISTO, 2016: 10.
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doria popular no que se refere aos cuidados com os pequenos®. Aramides, Shir-
ley e Lia, inclusive, se mostram orgulhosas ao falarem dos filhos, os apresentam
com encanto a narradora (que dele compartilha), aspectos que Evaristo relaciona
a afrobrasilidade®. No caso, enxergar a chegada de criangas e a relagao com elas
como motivo de celebragdo e orgulho, convite a valorizagdo das origens e a
mudanga.

E possivel aprofundar o sentido de celebragio por trds da linguagem
afetuosa pela qual a narradora descreve o vinculo entre maes e filhos. Celebrar
a chegada de uma vida negra em contextos em que essas vidas sdo constante-
mente atacadas e negligenciadas pode ser lido como combate a estruturas forja-
das pela necropolitica®'. Combate que as personagens travam por meio do afeto,
da for¢a e da valorizagao das raizes, em vez de violéncia, apagamento ou
submissao.

O amor profundo e transformador pelas filhas é perceptivel na maneira
como Shirley Paixao, desde que estabeleceu relacionamento sério com o entdo
companheiro, buscava a convivéncia afetuosa, justa e compreensiva entre ela, suas
filhas bioldgicas e as enteadas.

As meninas, filhas dele, se tornaram tdo minhas quanto as minhas. Mde me
tornei de todas. E assim seguia a vida cumpliciada entre nos. Eu, feliz, assistindo
as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de mulheres. As vezes, o
homem da casa nos acusava, implicando com nosso estar sempre junto. Nunca me
importei com as investidas dele contra a feminina alianca que nos fortalecia. [ ...].

Uma batalha nos esperava e, no centro do combate, o inimigo seria ele®.

Nos trés contos, a saida da figura masculina possessiva e violenta da vida da
familia ndo é o inicio de dias dificeis, mas o come¢o de dias melhores. A prépria
narradora reflete, ao reparar a alegria de Emildes. «Teria a crianga, tdo novinha,
[...] se rejubilado também com a auséncia do pai? S6 a mae, s6 a mulher sozinha,
lhe bastava?»®*. Conforme explica Lia Gabriel, ao ser deixada pelo pai dos filhos:
«E foi nessa ocasiao que tomei, sozinha, a diretriz da minha vida»®. Passou a dar
aulas particulares, depois a consertar eletronicos, enquanto manejava as crises do
cagula com o apoio das gémeas mais velhas, Mada e Lend. Em uma sessao de
terapia, Maximo Gabriel, entdo adolescente, relembra de quando foi chicoteado

s9 EVARISTO, 2007.

60 EVARISTO, 1996.

61 MBEMBE, 2018.

62 EVARISTO, 2016: 28.
63 EVARISTO, 2016: 9.
64 EVARISTO, 2016: 98.
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pelo pai. A terapeuta explica que, durante uma das crises, ele disse querer mata-
-lo. A fala da médica, apesar de causar «um misto de sentimentos» a Lia (culpa,
vergonha, remorsos «por ter escolhido tal homem para ser pai de meus filhos»),
lhe da esperanca de que o filho «possa conseguir vencer a imagem do monstro
que se desenhou na mente dele, quando ele tinha apenas dois anos»®. E a morte,
ainda que simbdlica, dessa figura opressora que se apresenta como solu¢ao para
o principal problema da familia — a satide mental do cagula — e encerramento
do conto.

Desfecho similar ocorre em «Shirley Paixdo», ap6s ter sido presa por agredir
o entdo companheiro.

Hoje, quase trinta anos depois desses dolorosos fatos, continuamos a vida.
[...]. A nossa irmandade, a confraria de mulheres, é agora fortalecida por uma
geragdo de meninas netas que desponta. Seni continua buscando formas de suplan-
tar as dores do passado. |...]. Entretanto, aprofunda, a cada dia, o seu dom de
proteger e de cuidar da vida das pessoas. E uma excelente médica. Escolheu o

ramo da pediatria®.

O convivio embasado na dororidade — bem como na sororidade — entre
mae e filhas se expande ndo apenas dentro da familia de Shirley, com a celebragao
de uma nova geragao de meninas, mas para além dela, com os pacientes de Seni.

Também vale destacar a importincia que a rede de apoio apresenta, em
didlogo com o que Charlene Borges aponta sobre a maternidade, na concep-
¢do ancestral africana, ndo ter sentido individualista®”. Em seus trabalhos
académicos, Concei¢do Evaristo também aponta como a coletividade é
elemento muitas vezes central dentro de familias e comunidades negras no
Brasil.

Sao os vizinhos que acodem Shirley e as meninas no dia em que o ex-com-
panheiro é pego em flagrante. Uma das vizinhas, inclusive, recomenda que Shir-
ley se esconda para ndo ser presa por agredi-lo. Também fica subentendido que a
vizinhanga assiste as meninas durante os 3 anos em que Shirley esteve presa, ja
que o pai delas permanece na cadeia. Por sua vez, a casa da mae de Lia vira refa-
gio para escapar da raiva do companheiro, recebendo cuidados e conselhos.
Tem-se um sentido de maternagem comunitdria, ainda que os vinculos mais
estreitos sejam estabelecidos dentro das familias nucleares.

65 EVARISTO, 2016: 103.
66 EVARISTO, 2016: 34.
67 BORGES, 2021.
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CONCLUSOES

Por meio do lirismo e do imbricamento entre passado e presente que marcam a
escrita de Conceicdo Evaristo, dessa vez, fazendo uso do artificio ficcional da
entrevista, os contos «Aramides Florencga», «Shirley Paixdo» e «Lia Gabriel»
situam especificidades das vivéncias maternas de mulheres negras interpeladas
por conjunturas nas quais o racismo, a misoginia, a vulnerabilidade social, junto
as demandas e expectativas em torno da parentalidade, se manifestam de modo
concomitante.

A fonte das opressoes e problemas que as protagonistas enfrentam nao sao
os filhos. Pelo contrario, representam motivo de forga e alegria, parceiros de lutas
e bons momentos, sentido perceptivel na linguagem afetuosa como a narrativa
descreve a cumplicidade entre eles (sobretudo elas) e as mées. Os maiores
responsaveis pelas desavengas que a familia precisa superar sdao os companheiros
abusadores, que ndo deixam de ser resultado do cruzamento de praticas misdgi-
nas e racistas que agridem com mais forca mulheres negras e suas criangas, trans-
forma seus corpos em territério a ser apossado, mesmo por aqueles que também
se reconhecem negros.

Violéncia que, apesar de deixar marcas no corpo, nao apequena as protago-
nistas. Na irmandade que denominam familia, fazem da fun¢ao materna semea-
dora de conquistas, continuidade de uma linhagem ancestral mantida por gestos,
toques, abracos e acalantos. A dororidade que as une, ainda que a distancia, se
relaciona tanto a dor causada pelo racismo sofrido na condi¢do de mulheres
quanto a sua capacidade de agéncia na consolidagdo de outras possibilidades de
mundo.

Se sdo0 os parametros eurocéntricos, imbuidos de racismo, misoginia e valo-
res capitalistas, que as colocam em posi¢do de inferioridade, como se fossem
desprovidas de agéncia ou mesmo de carater humano, faz sentido se voltarem as
referéncias construidas por elas proprias na rotina com os filhos, mistura entre
concepgOes africanas e latinas trazidas pela experiéncia pratica. Processo que
Conceigdo Evaristo encara enquanto inerente a afrobrasilidade difundida em suas
produgdes literarias.

E a relagdo com os filhos que impulsiona as personagens mies a buscarem
melhores alternativas para si e para eles. Dentro da literatura negra produzida por
mulheres também negras, engendradas a realidade material que tantas como elas
vivenciam, sdo apresentados caminhos possiveis para viver uma maternidade
negra que, embora nao esteja imune a agressdes resultantes da tripla opressao
comumente sofrida por mulheres pretas, guarda poténcia para se tornar emanci-
pada e emancipadora.
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