meticulosidade dos registos que anotam a
vida comercial e particular de uma familia
burguesa vimaranense.

Mas a valia do livro vai mais além,
podendo considerar-se como uma plata-
forma ainda para outras leituras. Por exem-
plo, as referéncias epistolares de algum des-
gosto pelo atravessamento das propriedades
agricolas pela nova estrada, retalhando o
terreno agricola e desvalorizando-o, mostra
como o irromper do progresso traz efeitos
amargos para alguns em nome de um bem
maior, o interesse coletivo. E, sobretudo,
vejam-se os contributos para o estudo da
emigragao: sao pungentes as cartas trans-
critas relacionadas com a partida e a ausén-
cia dos varios filhos no Brasil, nomeada-
mente pela ansiedade paternal a procurar
saber se estdo vivos ou mortos. Interessante é
a preocupagdo dos pais em tentarem encon-
trar a distdncia destinos profissionais alterna-
tivos para os filhos que ndo estariam bem
arrumados no Rio de Janeiro, tentando des-
vid-los do oficio em que estariam e encami-
nha-los para o negdcio, espaco de atividade
de onde voltavam os «brasileiros» de retorno
mais endinheirados. Foi a ler transcri¢des
neste dominio em textos de A. L. de Carvalho
(Anto6nio Lopes de Carvalho), que foi quem
doou oslivros a Sociedade Martins Sarmento,
que eu préprio, anos atras, soube da exis-

CEM — CULTURA, ESPACO & MEMORIA
18 (2024) 261-267

téncia dos livros de notas a que agora tenho
acesso mais facil. Mas a leitura por inteiro
das cartas da outra dimensdo, mostrando o
deslagar da familia pela emigragdo, em que
os filhos raramente escrevem aos pais, perdi-
dos na lonjura, quem sabe por que razdes,
como foi o caso dos filhos Luis e Avelino,
de que se perderam noticias desde 1864...
Em 1891, quando morreu a mae deles, ja
viuva de José Moreira, e se fez anuncio do
inventario, citavam-se os filhos Luis, Avelino
e José como «ausentes em parte incerta do
Brasil» para efeitos de partilhas. Mas, em
1897, a relagdo consular dos dbitos do Brasil,
incluia o dbito do Avelino na Baia, falecido,
por congestao, em 8 de mar¢o de 1896, apon-
tando-lhe como profissdo «cigarreiro», mos-
trando que o esperado negocio, ou seja,
trabalhar no comércio ndo era para todos
(Didrio do Governo. 1895-01-08. (5), p. 6).
Com a edi¢do deste volume, trazendo a
lume um conjunto de estudos sobre uma
informacdo documental relevante, que se
transcreve, os investigadores referidos, intera-
gindo com diferentes geragdes, subscrevem
mais um ato de investiga¢do historiografica e
de valorizag¢do patrimonial e a Sociedade Mar-
tins Sarmento reafirma os seus objetivos asso-
ciativos de dar continuidade a um luminoso
lastro histérico de divulgagao patrimonial.
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Recensoes

suas casas e outros investimentos nas suas
terras de origem ou até aos arraiais populares
que, em sua honra e com o seu patrocinio,
sdo promovidos no querido més de agosto.

Tirando esse més e o dia que também ¢é
deles — 0 10 de Junho, dia das Comunidades
Portuguesas —, s6 ouvimos falar dos nossos
emigrantes quando algum membro dos seus
muitos grupos ¢é atingido por alguma catas-
trofe ou crime violento, ou testemunha um
acontecimento desse tipo. E, no entanto,
haverd poucos portugueses, do continente
ou das ilhas, que ndo tenham na sua familia
proxima ou alargada emigrantes, recentes ou
antigos, de curta, longa ou perpétua duragio,
sobretudo em paises da Europa, das Amé-
ricas e de Africa. Pena é que haja em nds,
0s que ndo saimos, pouca disponibilidade
para os escutar, a ndo ser que se trate de um
empresario de sucesso, como Valentim Diniz,
de cientistas de renome, como Anténio Da-
masio e, de outra maneira, Jodo Magueijo,
ou — para tempos felizmente mais recuados
— de exilados por razdes politicas.

E, no entanto, os emigrantes portugueses
nao s6 falam como escrevem, sobre si e sobre
nds, pensando e interrogando-se sobre o seu
e 0 nosso lugar no mundo. Embora nao seja a
minha drea habitual de trabalho, sei que ha
uma longa literatura deste tipo, escrita em
varias linguas e dominada por registos diver-
sos e até antagdnicos: de um lado, as historias
de sucesso, habitualmente contadas na pri-
meira pessoa, pelo proprio ou por interposta
pessoa; do outro, a compilagdo de pensa-
mentos e episddios humoristicos, eviden-
ciando a alegada fragilidade cultural do emi-
grante; pelo meio, aquilo que poderiamos
chamar a literatura portuguesa da diaspora,
mas que muitas vezes ja ndo € portuguesa;
por ultimo, a literatura das ciéncias sociais,
que procura compreender e documentar estas
comunidades.

O livro de Maria Jodo Maciel Jorge, aca-
démica de origem acoriana, professora de
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estudos luso-brasileiros e vice-diretora da
Faculdade de Artes Liberais da Universidade
de Toronto, combina alguns desses registos,
mas com duas diferen¢as fundamentais. Por
um lado, é escrito por uma mulher, quando
este tipo de literatura, mais que o outro, é de
clara dominante masculina. Por outro lado,
foi concebido da perspetiva do hifen, esse
diacritico esquisito que néo serve para hierar-
quizar, mas para justapor, somar, igualar,
numa perspetiva que, ao contrario do habi-
tual, ndo se quer de cima para baixo ou de
baixo para cima, mas na horizontal, de olhos
nos olhos, a0 mesmo nivel. Mais ainda: da
perspetiva de quem néo estd perdida entre o
caeola, oeue o tu, mas se sabe situada num
entrelugar, nem sempre cémodo, ¢ verdade,
mas que assume como seu, reivindicando a
sua riqueza.

A estas duas novidades podemos juntar
uma terceira que é delas consequéncia: o
discurso. O subtitulo fala em thoughts, termo
que podemos fazer equivaler a essays, enca-
rando este no seu sentido original de tenta-
tiva despretensiosa, ndo tio afastada assim de
um outro género fecundo na literatura
de lingua portuguesa: a crénica (moderna,
de jornal ou revista). E certo que cada um dos
18 capitulos por que se repartem os pensa-
mentos de Maria Jodo ultrapassa o tamanho
habitual das cronicas e que a sistematicidade
de muitos deles ultrapassa o tom mais impres-
sivo dessas pecas tradicionalmente publi-
cadas na imprensa periddica. Mas é verdade
também que a autora, com a finura irdnica
que caracteriza a sua escrita, com um sentido
critico bem-humorado e desafetado, conse-
gue conciliar os dois principios que Machado
de Assis, num texto de 1859, identificou
como os ingredientes do género: «O folheti-
nista é a fusio admiravel do util e do futil,
o parto curioso e singular do sério, consor-
ciado com o frivolo.».

De facto, a autora, reinterpretando de
algum modo o famoso conto do brasileiro



Jodo Guimardaes Rosa «A terceira margem do
rio» (do livro Primeiras estdrias, de 1962),
usa a sua posi¢do particular para pensar uma
série de questdes, a comegar pela da identi-
dade agoriana — a agorianidade —, enca-
rada tanto na sua vertente teérica, cultural,
espiritual, como no plano mais pratico de
quem se sente cansada de enfrentar os este-
redtipos e de receber «micro-agressions
from mainland Portuguese» (p. 1). Critican-
do a perspetiva de Vitorino Nemésio e inter-
rogando-se sobre o significado do conceito
no século atual, a autora reconhece com
amargura que

Our mannerisms, accents, devotion to
the Holy Spirit, and Azorean identity exacer-
bate our exclusion. Instead of being cele-
brated, our difference is viewed as inferior,
regularly dismissed, ignored or too often
mocked. We have internalized much of this
exclusion, convinced ourselves that we are
less than others, and taught our children to
speak English only because we have been led
to believe our Portuguese is not good enough.

(p-7).

Mas logo a seguir assume que a agoriani-
dade pode ser um ponto de partida para
entender e celebrar a diversidade cultural e a
reciprocidade, sobretudo em sociedades mul-
ticulturais de imigragdo como a canadiana.
Esta atitude de interrogagdo e de davida, de
avanco e de recuo, de confissio e de contrigio,
de aprendizagem com o erro, domina todo o
volume e constitui, do meu ponto de vista,
um dos seus aspetos mais estimulantes. Isto
porque o leitor, em lugar de ser ensinado,
é levado a participar no processo, colocan-
do-se na terceira margem do rio.

E o resultado ¢é francamente positivo,
qualquer que seja o angulo de andlise. Em
alguns casos, estdo em causa habitos e insti-
tuicdes nacionais que muitos de nos reconhe-
cemos como erros e que tentamos combater,
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mas que muitas vezes nos deixam incomo-
dados quando alguém no-los aponta. Um
deles diz respeito aos titulos académicos,
que Maria Jodo aborda com perspicécia e boa
disposigao, a partir da sua experiéncia pessoal.
J4 o setecentista Paulino Anténio Cabral,
também conhecido por Abade de Jazente,
abordava assim, num poema inédito, a preo-
cupagdo portuguesa com as formas de trata-
mento:

A filha do Tendeiro, que vendia
ontem arroz, papel, figos e doce,
como se descendente de Reis fosse,
hoje ndo quer mercé, quer Senhoria.

A filha do Escrivdo, que todo o dia
escreve por ganhar que jante e almoce,
se toca, canta e danga, estd na posse
duma ndo desigual va fidalguia.

Ndo menos o que hd pouco foi caixeiro
ou mercador ao muito de baetas,
agora na Cidade é o primeiro;

mas para obter no Porto honras completas,
ao homem ¢é preciso ter dinheiro,
a mulher basta so fazer punhetas.

Apesar dos esforcos que vém sendo feitos,
esta «obsession with titles» (p. 17) tem resis-
tido a tudo. Em 2016, certamente por influén-
cia da sua longa experiéncia de deputado ao
Parlamento Europeu, Paulo Rangel — atual
Ministro dos Negdcios Estrangeiros — apre-
sentou «a proposta de inovagdo social,
sociologicamente fracturante, de aboli¢do do
tratamento das pessoas com base na sua quali-
ficagdo académica», como escreveu numa
crénica vinda a lume no Publico. Escusado
sera dizer que poucos tomaram a ideia a sério
e que os conflitos e mal-entendidos continuam
a ocorrer, mesmo entre povos que falam a
mesma lingua, como acontece entre brasi-
leiros e portugueses.
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Outro caso, também abordado a partir de
uma divertida histdria pessoal, é o da cunha,
ja presente na fundagdo moderna do Brasil.
Nem todos notam, mas o facto é que Cami-
nha termina a carta ao rei D. Manuel com
uma cunha:

E, pois que, senhor, é certo que assim
neste cargo que levo, como em outra qual-
quer coisa que de vosso servico for, vossa
alteza hd-de ser de mim muito bem servida,
a ela peco que, por me fazer singular mercé,
mande vir da ilha de Sdo Tomé Jorge
Osoério, meu genro, o que dela receberei em
muita mercé.

Sinal de um estado centralista e despético
contra o qual se considera muitas vezes ser
impossivel lutar, a cunha ndo ¢ sentida pela
maior parte dos portugueses como um mal, a
menos que esteja ao servico de um adversario.
Noutras latitudes, em sociedades menos
servis e mais livres, a avaliagdo é naturalmente
diferente. Escreve a autora: «From a North
American immigrant perspective, the cunha
is antithetical to our belief that equates hard
work with reward.» (p. 78). Dai que a cunha
involuntaria (e, afinal de contas, contrapro-
dutiva) que acabou por receber num episodio
relacionado com atrasos de avides, lhe tenha
suscitado uma reagdo dificilmente encon-
travel num portugués nao hifenizado: «but I
felt spotlit as if everyone could see the scarlet
letter stamped on my chest.» (p. 81).

Um terceiro caso diz respeito a atitude de
muitos de nés & mesa do café. Escreve Maria
Joao: «Our cafés often serve as second homes
for older people who will spend hours drink-
ing coffee, reading Portuguese-language
newspapers, greeting old friends, and some-
times, hurling the occasional insults at the
television.» (pp. 50-1). Esta é uma cena idén-
tica as que se observam do lado de ca do
Atlantico, e ndo s entre gente mais velha,
sendo alids apontadas pelos especialistas
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como uns dos terrenos em que vém germi-
nado os movimentos populistas de extrema-
-direita.

A par de reflexdes deste tipo, o livro enve-
reda também por um registo mais pessoal,
em que a mulher madura, luso-canadiana, de
hoje reflete sobre a sua infancia e juventude,
e recorda a importancia da sua avé como
contadora das historias que alimentaram o
seu imaginario e que a formaram. Aproveita
ainda a oportunidade para render home-
nagem a uma mulher que «was both a
witness to and a victim of domestic violence
meted by alcoholic fathers and husbands
who spent their time in taverns, lost and
rejected — and yet society condemned her.»
(p. 86), reconhecendo que: «I am a vestige
of her spirit and bow in reverence to her
with the recognition that my heart is tiny
compared to hers, which embraced all pos-
sible and impossible worlds.» (p. 89).

Movimento semelhante pode ser obser-
vado no capitulo Black shawls, em que Maria
Jodo explica como passou da incompreensao
e até do antagonismo face as mulheres de
xale negro para a simpatia e a solidariedade:

I barely remember their faces, but I still
recall their eyes peering out from the folds of
their shawls, eyes that seemed empty and
that looked upon me with suspicion or
perhaps with some resentment. In my lack
of attention to them, I sensed I had failed to
understand they were women like me. Over
the years, I've been unable to shake the
perception of my abandonment of them,
and so, they have continued to appear to me
in photos, memories and stories. I finally
see them now. I understand the shawl held
other meanings and was worn for privacy
or protection. (p. 92).

No mesmo sentido vai a tentativa de
resgatar as mulheres emigrantes pioneiras e as
suas historias de exploragdo e de sofrimento.



Também aqui ndo falta o comovente episédio
pessoal do ramo de flores oferecido a uma
dessas senhoras, acabada de conhecer no elé-
trico, e que era o primeiro que ela recebia na
vida.

Momentos mais pessoais passam também
pela interrogacdo sobre a ligagdo da autora
ao culto do Espirito Santo. Embora chegue a
perguntar-se: «Am I religious, after all?»
(p. 38), Maria Jodo conclui simplesmente
que «The Holy Spirit unites us spiritually and
culturally as Azoreans.» (p. 38) e — mais
importante — «no longer needed to ratio-
nalize my faith.» (p. 39).

Para além disso, temos momentos poéti-
cos particularmente bem conseguidos, como
este: «We grew up as if within the stanzas of a
poem, sensitive to the murmurs of the sea
and the beauty of its landscapes, yet alone in
solidarity. I brought that resilience and sensi-
tivity with me and merged those fragments of
Azoreanness with my Canadian identity.»
(pp- 12-3).

Temos outros marcados pela solidarie-
dade, face, por exemplo, aos emigrantes
menos favorecidos que usam «This new lan-
guage, Portinglés, [...] part of a secret immi-
grant code, a general understanding among
us.» (p. 67), e sdo ridicularizados em certos
meios:

The invented word becomes a joke later
shared by the diplomat with colleagues to
bolster his perceived superiority. Or maybe
the word circulates over email by newly
arrived and educated Portuguese immi-
grants, who claim nothing in common with
the older community. (p. 68).

A solidariedade faz-se sentir também
em relacdo a outro grupo de hifenizados, os
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deportados dos Estados Unidos e do Canada,
em numero crescente desde 1987, ou em
relagdo a uma aluna que faz lembrar uma das
personagens de Menina e moga, a célebre
novela de Bernardim Ribeiro.

Ha ainda muitas outras histdrias, associa-
das a pensamentos, ensaios, croénicas, numa
confirmacédo do que escreveu Clarice Lispec-
tor no conto «Desastres de Sofia»: «Meu
enleio vem de que um tapete ¢é feito de tantos
fios que ndo posso me resignar a seguir um fio
s6; meu enredamento vem de que uma histé-
ria é feita de muitas histérias.» Histéria da
sua autora, The Hyphen é um livro com cuja
leitura todos ganhamos, portugueses com e
sem hifen, desde que tenhamos a humildade
suficiente para por em causa alguns dos
nossos mitos, como o da saudade. E que a
autora ndo ¢ meiga na sua apreciagao:

I would rather talk about how saudade
has latched on like a parasite feeding off our
longing and cult-like devotion to the past.
This obsession with the past prevents us
from moving forward and building our
future. As such, we have failed to see the
capriciousness in our tendency to nurture
only selective elements of that past and then
paint them as worthy of desire and longing.
Ironically, while that past is filled with
misery and scarcity, we long for the invented
history that saudade has imprinted on our
minds. It is easy to surrender ourselves to
it now that our bellies are full! Saudade is
so altogether implanted that it has replaced
reason. It hasn’t served our long-term mem-
ory. Saudade, you great trickster! (p. 131)

Este ano de 2024, marcado por tanta

saudade ideoldgica, parece particularmente
adequado para uma reflexdo como esta.
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