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José Leite de Vasconcelos, filólogo, etnó-
grafo (e muitas outras coisas que fizeram 
dele um verdadeiro sábio) esteve nos 
Açores em 1924, a convite do jornal Correio 
dos Açores. Dois anos depois publicou em 
Lisboa um alentado Mês de sonho: cons-
pecto de etnografia açórica, com um 
conjunto de importantes observações etno-
gráficas e linguísticas sobre as várias ilhas 
que tivera a oportunidade de visitar. Um 
século depois, ouvimos dizer cada vez mais 
que os tempos mudam, mas não já «como 
soía», o que, aplicado à academia e aos 
trabalhos de campo, significaria que os 
sábios acabaram e que as viagens de estudo 
— agora sob o manto protetor de nomes 
sacros como Erasmo ou Sócrates — foram 
substituídas pelo turismo académico. 

Não é esse manifestamente o caso de 
Anabela Leal de Barros, que, nas suas 
sucessivas viagens a Timor-Leste, tem 
juntado ao muito trabalho pedagógico um 
persistente e profícuo labor etnográfico e 
linguístico, de que esta antologia é o exem-
plo mais recente. Antes dela tinha publi-
cado Contos e Lendas de Timor-Leste (2014; 
rev. e ampliada, 2015), Rumando de Lés a 
Leste: contos e lendas de Oecusse (2017), O 
galo do Oriente: contos e lendas de Timor-
-Leste (2018), A rainha da Lua: contos e
lendas de Oecusse Timor-Leste (2019) e Os
ovos de ouro: contos e lendas de Timor-Leste
(2021). O significado desta ampla recolha
pode ser mais bem compreendido se
pensarmos, por um lado, na escassez e na
falta de sistematicidade de campanhas

idênticas, fenómeno tanto mais estranho  
quanto as condições de trabalho (sobre-
tudo ao nível tecnológico) são hoje bem 
mais favoráveis; e, por outro, se o compa-
rarmos com o muito pouco que se vai 
fazendo no nosso país, exceção feita a insti-
tuições como o Centro de Estudos Ataíde 
Oliveira, da Universidade do Algarve, ou o 
Instituto de Estudos de Literatura e Tradi-
ção, da Universidade NOVA de Lisboa.  
O panorama é idêntico em relação aos 
textos académicos, designadamente disser-
tações e teses, apesar de — no que diz 
especificamente respeito a Timor — o 
número de estudantes mauberes na diás-
pora ser hoje considerável. De facto, salvo 
melhor informação, há a registar nos últi-
mos anos apenas a dissertação, que tive o 
prazer de orientar, de Isaías Abílio Caldas 
(As histórias tradicionais na identidade 
timorense: recolha, edição e estudo de três 
“ainanuik” em Bunak).

Feita esta contextualização e antes 
ainda de passar às histórias recolhidas 
nesta Antologia da literatura timorense de 
tradição oral, importa fazer uma breve 
referência à introdução que a precede. Mais 
do que a sua dimensão informativa, sobre 
o espaço físico e cultural da recolha e sobre
alguns dos seus aspetos técnicos, convém
sublinhar a grande delicadeza e sensibili-
dade com que a dimensão patrimonial
deste acervo é apresentada; o modo como é
explicada a sua importância e a sua riqueza
cultural, identitária, linguística («um
límpido tilintar de cristais antigos», escreve
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a autora na p. 21); ou a forma como é subli-
nhada a importância do estabelecimento 
de laços com o contador e a comunidade, a 
ponto de transformar a recolha numa 
complexa operação coletiva. E ainda, talvez 
mais importante que tudo isso, o reconhe-
cimento da simplicidade como riqueza 
maior destes textos:

É esse o trabalho que tenho  
procurado levar a cabo nas minhas reco-
lhas, deixando aos contos as suas caracte-
rísticas evidentes — a simplicidade, o 
despojamento — e à língua portuguesa 
arrecadada na memória timorense os seus 
traços autênticos — o despojamento, a 
simplicidade. 

Quanto às narrativas, impressiona antes 
de mais o seu número — 124 —, pouco 
importando que nele esteja compreendido 
um conjunto razoável de variantes. Por 
outro lado, salta à vista a semelhança e a 
diferença face à tradição ocidental, concre-
tamente a portuguesa. Nota-se, por exem-
plo, a importância das lendas e dos chama-
dos contos etiológicos, isto é, contos que 
explicam — miticamente — determinados 
acidentes geográficos ou a relação de certos 
grupos com alguns elementos da natureza. 
Parte destes últimos esclarece tabus, como 
a proibição de ingerir determinados 
alimentos; outros revelam sinais de uma 
relação totémica, apontando determinado 
animal como fundador de uma família ou 
de um grupo.

Narrativas deste tipo são menos 
frequentes na tradição portuguesa, embora 
haja exemplos nas recolhas mais antigas. 
Apesar disso e da cosmovisão aparente-
mente mais moderna e mais racional que 
caracteriza a sociedade lusitana, subsistem 
no nosso dia a dia vestígios de relações 

totémicas e de crenças míticas milenares. 
Basta que pensemos nos dragões, águias, 
leões, panteras e tigres que dominam os 
nossos clubes de futebol e que servem de 
elemento agregador dos adeptos. Ou que 
atentemos em expressão, hoje menos usa- 
das, como ao romper da aurora ou à boca da  
noite. Está aqui em causa um fenómeno 
para o qual dispomos há muito de uma ex- 
plicação científica, mas nem por isso a in- 
terpretação mítica desapareceu por com- 
pleto: subjacente a ambas as locuções está o 
mito solar, que comparece com frequência 
na literatura oral, sobretudo nos contos 
maravilhosos, alguns deles bem conheci-
dos, como «O Capuchinho Vermelho».  
Na primeira expressão, o anoitecer é repre-
sentado através de uma aurora que assume 
a forma de donzela engolida por um 
dragão. Na segunda, temos a fase seguinte: 
a aurora vem a ser libertada por um herói 
ou rasga ela mesma o ventre do monstro.

Seja como for, a Antologia de Anabela 
Leal de Barros parece falar-nos de um 
tempo mais antigo, seja pelo facto de 
muitas narrativas terem ainda um carácter 
sagrado, seja pelo papel que nelas desem-
penham os animais (interagindo com os 
humanos e comportando-se como eles), 
seja pela referência a práticas e costumes 
que entretanto desapareceram da maioria 
das sociedades humanas, como o incesto, 
presente no conto «Molo-Abi e Nec-Teme» 
(pp. 65-8). Ou como os sacrifícios pratica-
dos em sociedades agrícolas, como se lê 
numa das versões de «O milho»: «A criança 
que tinham sacrificado estava ali naquele 
milho: os seus dentes eram os grãos, os 
seus cabelos loiros eram as barbas das espi-
gas e os seus ossos assemelhavam-se aos 
caroços do milho» (p. 55).

Apesar disso, há muitas outras histórias 
que nos soam familiares, dada a presença 
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das funções básicas identificadas por Vladi-
mir Propp na estrutura dos contos maravi-
lhosos, como a prova difícil a que o herói é 
sujeito, ou a ocorrência de certos motivos, 
como o da madrasta malvada, que surge em 
«As aventuras de dois órfãos» (pp. 113-7) e 
em «A cebola branca e a cebola vermelha» 
(pp. 120-1). É o caso também do objeto 
mágico, tomado de empréstimo ou roubado, 
que domina o conto «A princesa Limão de 
Lego-Lego» (pp. 277-283). Ainda mais 
familiares são as narrativas comuns aos dois 
espaços, como «O macaco e a raposa 
matreira» (pp. 197-8), muito semelhante, 
mas com diferentes protagonistas, ao conto 
da tradição portuguesa em que a raposa 
convence o lobo a beber a água do poço de 
modo a apanhar o queijo que está no fundo 
e que é, afinal, o reflexo da lua. Ou ainda «O 
macaco e o crocodilo» (pp. 204-5), em que o 
primeiro consegue escapar da obrigação de 
oferecer o seu coração para curar o avô do 
crocodilo: quem leu O romance da raposa, 
de Aquilino Ribeiro, estabelece de imediato 
o paralelo com o episódio do texugo D. Sala-
murdo, que o lobo não hesita em sacrificar
para tentar solucionar a sua dor de dentes,
uma vez que a raposa lhe tinha dito que
bastaria colocar uma pele de texugo ainda
quente sobre a parte dolorida. É o caso
ainda de «O cão guloso» (pp. 321-3), versão
timorense de uma conhecida fábula de
Esopo, «O cão e o seu reflexo» (n.º 133 do
conhecido índice Perry).

Para além disto, a Antologia oferece-
-nos uma série de motivos de reflexão. Um
exemplo: de onde vem «A lenda de Santo

António de Nispeno» (343-4)? Que expli-
cação podemos dar para um santo ladrão, 
cuja delinquência só cessou a partir do 
momento em que lhe furaram os olhos? 
Outro exemplo: quando lemos, no conto 
«A origem do nome da rosa», uma expres-
são como «Uma menina muito linda, de 
cabelos loiros» (p. 58), devemos entendê-la 
apenas como um sinal dos efeitos da colo-
nização ou como algo mais? Outro ainda: 
quando deparamos, em «A batata-doce», 
com uma passagem tão poética como 
«Infelizmente, uma febre fatal veio de 
súbito levá-lo para os campos do Céu»  
(p.  179), estamos perante uma expressão 
original ou um efeito da tradução em 
cadeia? É que uma das questões difíceis 
com que lida esta Antologia tem que ver 
com o risco do «Lost in translation»: 
muitas das narrativas foram contadas em 
baqiueno ou outras línguas e a chegada ao 
português não foi direta nem fácil, o que 
talvez requeresse uma explicação mais 
detalhada. Além disso, se é de sublinhar a 
faceta informativa, rigorosa e clara das 
muitas notas que acompanham a Antolo-
gia, também deve dizer-se que fazem falta 
outros esclarecimentos sobre os informan-
tes, designadamente a sua profissão e grau 
de instrução.

Seja como for, é uma excelente notícia 
esta da publicação da Antologia da litera-
tura timorense de tradição oral: I: Oecusse. 
Não só ficamos um pouco mais próximos, 
timorenses e portugueses, como ficamos 
um pouco menos ignorantes sobre os aspe-
tos culturais e linguísticos que nos unem.




