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John Greenfield, Celina Silva, Francisco Topa e Maria Joao Reynaud coordenam mais
um dossier temdtico da CEM — cultura, espaco e memoria: «Erros Meus, Fortuna Nossa:
da Falha como Acerto». Este repto partiu de um Grupo de Investigacao do CITCEM,
«Memdria, Literatura e Didlogos Internacionais», constituido por investigadores da area
dos estudos literarios e culturais, vocacionado para desenvolver projetos que partem de
uma perspetiva multidisciplinar e transnacional, em que particularmente se debate o papel
desempenhado pela cultura e pela literatura, em diferentes contextos. O tema do dos-
sier que agora se publica na CEM 9, o mesmo do VII Encontro do CITCEM, projeta-nos
para desafios que totalmente incluem, mas em tudo transcendem, esses particulares desa-
fios e vocacoes.

Os Encontros anuais do CITCEM tém prosseguido, desde a sua criagdo, uma tripla
missao: suscitar olhares transdisciplinares, capazes de acolher contributos de todos os seus
Grupos de Investigacao, abrir vias de didlogo com outras areas disciplinares, no ambito,
ou externas aos dominios das Ciéncias Sociais e das Humanidades e incluir a participagao
de individualidades externas ao universo académico, capazes de consubstanciar a tdo dese-
jada e necessaria articulagdo entre a Academia e a Sociedade.

O VII Encontro do CITCEM e o dossier tematico que retine muitas das suas contri-
buigdes, no volume extenso e tematicamente diversificado que constitui a CEM 9, ndo sao
excecdo, e dessa regra resultaram os contributos agora publicamente disponiveis.

«O Erro como Acerto...», no Ambito das indudstrias farmacéuticas, da Fisica, da Arte,
da Histéria, da Filosofia, da Etica, da Literatura, sio apenas algumas das 4reas exploradas
num numero tematico compilado e coordenado pela equipa acima mencionada.

A secg¢do «Varia» nao poderia também deixar de ser mencionada, bem como a das
«Noticias» ligadas as atividades do CITCEM, ainda que numa secgdo que se encontra
também aberta ao envio de informagdes acerca de eventos, projetos e iniciativas externas
de interesse no ambito multidisciplinar em que o CITCEM e a sua Revista se inserem.

Pela negativa (pois nao sé de vitorias se faz a Historia, desta revista também), a anotar
a auséncia de submissdo de «Recensoes Criticas», em tempos em que a atividade académica,
de tdo envolvente e exigente, deixa pouco tempo para a elaboracio de notas de leitura e ana-
lises sistematizadas que permitam a partilha de novas aquisi¢des aduzidas pela literatura
cientifica dada ao prelo. Fica o repto, para seniores e juniores investigadores, para que a pro-
xima revista possa ver preenchida, de forma substantiva, esta sec¢ao.



Jaa «Varia» traz contributos de ponta, mesmo em dreas em que se duvidava que alguma
nova aquisi¢do ou novidade pudesse ser apresentada. O artigo, conjunto, de Saul Anténio
Gomes, Jodo Anténio Portugal e Anténio Silva-Aratjo provam-no. Deixa-se ao leitor o fas-
cinio dessa descoberta, no artigo intitulado «Uma matriz sigilar real portuguesa do século
XV». Ndo menos desafiantes sdo os contributos de Gabriela Magalhaes e de Celina Silva
nesta mesma secgao.

Como de desafios, descobertas e novos contributos se faz a ciéncia, fica o repto para
o envio de artigos convergentes com as tematicas dos proximos nimeros da CEM, ja divul-
gados nos respetivos call for papers para 2019 e 2020, ano em que se espera inaugurar a
periodicidade semestral da Revista.

Os temas que mobilizam os numeros dos primeiro e segundo semestres de 2020,
correspondentes, respetivamente, as CEM 10 — «Imagem em Movimento e Cultura Visual»
(http://www.citcem.org/noticia/88) e CEM 11 — «Paisagens Patrimoniais» (http://www.
citcem.org/noticia/101) deverao ser por si sé atrativos o suficiente para cativar a atengao
do leitor.

Uma palavra final de reiterados agradecimentos ¢ devida a todos os que tornaram pos-
sivel a edigao da CEM 9, incluindo os membros do seu Conselho Consultivo, os autores, os
especialistas que viabilizaram as tarefas de avaliagdo cientifica de cada artigo, os coordena-
dores do presente volume, a Biblioteca Central da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto e os bolseiros de Investigagdo e de Gestdo de Ciéncia e Tecnologia do CITCEM.

Amélia Polénia
(Coordenadora Cientifica do CITCEM)



Erros meus, md fortuna, amor ardente

Luis de Camoes

Este nimero da Revista CEM tem como principal base de apoio as comunicagdes apresen-
tadas no VI Encontro do CITCEM, realizado em novembro de 2017 e subordinado ao tema
Erros meus, fortuna nossa: da falha como acerto. Pareceu-nos nessa altura que um tal titulo,
inspirado no primeiro verso de um conhecido soneto camoniano, poderia suscitar um sig-
nificativo conjunto de ensaios e estudos em torno dos conceitos de erro, fortuna, falha ou
acerto, capazes de nos interpelarem no contexto mais amplo de uma reflexao transdiscipli-
nar. Cremos que o conjunto de ensaios que agora se publica vem confirmar plenamente essa
expectativa e abrir portas a um debate que é preciso alargar e aprofundar.

O dossier abre com a conferéncia de Luis Portela, que reflete sobre a questao da falha
e de acerto a partir da sua experiéncia profissional e pessoal, seguindo-se uma abordagem
filosofica do tema a cargo de Diogo Alcoforado. A tematica em questdo é depois equacio-
nada numa série diferenciada de campos: psiquiatrico (por Raul Guimaraes Lopes); militar
e juridico (por Bruno Reynaud de Sousa); politico (por Thomas P. Wilkinson); na drea das
epistemologias historicas (por Maria Otilia Pereira Lage, numa visdo mais teérica, e por
Duarte de Babo Marinho e Nuno Bessa Moreira, por um lado, e Joana Lencart, por outro, numa
perspectiva aplicada); no dominio da frenologia oitocentista (por Frederic-Gaél Theuriau);
e no vasto campo das artes, que ocupa a parcela mais volumosa deste nimero da revista.

Fernando Guimardes discute o tema d’A criagdo artistica, o erro e a verdade, pondo em
didlogo poesia e estética ao passo que o escritor Michel Host nos apresenta uma reflexdo pes-
soal sobre a criagdo poética enquanto forma de superagao sublimante do erro, o geneticista
e psicanalista Philippe Willemart aborda A falha como acerto na fisica, no manuscrito e na
pintura. As coreografias da fortuna [e do erro] sdo depois estudadas por Maria de Fatima Lam-
bert, enquanto que Manuel Frias Martins, partindo de um romance de Saramago, aborda
O erro tentador ou o principio ativo da fic¢do literdria considerado a partir da cultura da pos-
-verdade. O erro na metodologia das humanidades constitui o tema do ensaio de Maria Luisa
Malato, seguindo-se trabalhos noutras areas disciplinares, como o desenho (focado por José
Manuel Barbosa), a fotografia digital (tratada por Maria do Carmo Serén), a estética (deba-
tida por Tania Moreira) ou alingua (de que se ocupa Clara Barros). Os onze artigos seguin-
tes debrucam-se em temas literarios, a partir de objetos e metodologias diversas: John



Greenfield, Mafalda Sofia Gomes, J. Carlos Teixeira e Paul Gross estudam questdes da lite-
ratura alema medieval; Carlota Pimenta analisa a importancia das emendas de Camilo Cas-
telo Branco para o estudo do processo criativo desse grande escritor romantico; Elsa Pereira
considera os Erros de autor em testemunhos dactilogrdficos e propée um modelo de edi¢do
digital da poesia de Pedro Homem de Mello um poeta injustamente esquecido; Francisco
Soares debate a questdo da traducéo, partindo de Haroldo de Campos e Iuri Lotman e
detendo-se depois num caso concreto da cultura e da literatura angolanas; Maria Jodo Rey-
naud aborda o erro no plano psicoldgico e ético-social, perspectivando-o a luz do livre-
-arbitrio, na pega O Gebo e a Sombra, de Raul Brandao; Carmen Matos Abreu reflete sobre
as facetas do erro num conto de Virginia Woolf; Francisco Topa discute as falhas das lei-
turas, sobretudo politicas, de um classico da literatura mo¢ambicana Nos Matdmos o Cdo
Tinhoso!, de Luis Bernardo Honwana; e Paulo Jorge Augusto Matos aborda o erro num volume
de contos de Valter Hugo Mae. O dossier termina com dois ensaios que incidem noutros
tantos campos disciplinares: Andriana Hamivka escreve sobre a importéncia do erro no
ambito do ensino formal na época contemporéinea e Gabriela Benner debate o chamado
Faux-Hebreu, enquanto representagao inexata do idioma hebreu presente na iconografia
cristd europeia dos séculos VI a XVIL.

Na secgdo Varia, ha um artigo sobre uma desconhecida — e importante — matriz sigi-
lar portuguesa em ouro, do século XV, da autoria de Saul Anténio Gomes, Jodo Anténio
Portugal e Anténio Silva-Aratjo. Segue-se um ensaio de Gabriel Magalhaes sobre A morte
de deus e a agonia da literatura; e a encerrar, um estudo de Celina Silva sobre a Histoire du
Portugal par Ceeur, de Almada Negreiros.

John Greenfield
Celina Silva
Francisco Topa
Maria Joao Reynaud



DA FALHA COMO ACERTO —

NA VIDA E NUMA EMPRESA FARMACEUTICA

LUIS PORTELA*

Resumo: O autor reflete sobre o erro, a falha e o acerto a partir da sua experiéncia profissional como gestor
de Bial e defende a importdncia do erro como impulsionador da investigagdo cientifica. Refere-se também a
questdo das experiéncias de quase morte, ao estudo de supostas vidas passadas e a transcomunicagéo ins-
trumental, sublinhando a necessidade de se continuar a investigar o tema sob o rigor do método cientifico.
Palavras-chave: Industria farmacéutica; Tipologias do erro; O erro de Descartes.

Abstract: The author reflects on the error, the fault and the correctness from his professional experience s
manager of Bial and maintains the importance of error as impeller of scientific investigation. He also refers to
the question of near-death experiences, the study of alleged past lives and instrumental transcommunication,
stressing the need to continue investigating the subject with the rigor of the scientific method.

Keywords: Pharmaceutical industry; Typologies of error; Descartes’ error.

Foi-me pedido que falasse sobre a minha opinido e a minha experiéncia do erro na inves-
tigacdo, na gestdo e na vida em geral, o que farei com gosto.

Errar, segundo os diciondrios, é enganar-se, nao acertar, ser incorreto. Enganar-se,
quando se sabe como proceder e se estd convencido de que assim se estava a fazer, mas, por
lapso, aconteceu de maneira diferente. Nao acertar, quando néo se sabe como proceder e,
conscientemente, se tenta uma hipdtese que falha. Ser incorreto, quando se sabe como pro-
ceder e, conscientemente, se opta por uma solugao inadequada, o que, nalguns meios reli-
giosos, também se chama pecar.

O povo diz que «errar ¢ humano», o que se pode considerar perigoso, por poder indu-
zir a ideia de normalidade na convivéncia com o erro. Havera algum consenso de que per-
sistir no erro é negativamente humano; e corrigir o erro ¢é positivamente humano.

O planeta Terra pode ser considerado um mundo-escola onde nds vimos para apren-
der, apresentando-se-nos diariamente situagdes que nos permitem absorver novos conhe-
cimentos, corrigir deficiéncias, evoluir. Para isso, precisamos de estar atentos e disponiveis.

SSIER TEMATIC

Mas, mesmo assim, é natural que ndo possamos aprender tudo de repente, come-
tendo erros diversos. Quando erramos por lapso, devemos aprender a ter mais cuidado, a
estarmos mais atentos, mais focados. Quando erramos por nio acertar, devemos perceber
que essa solu¢do ndo nos interessa, procurando outra mais adequada. Quando erramos
por sermos incorretos, precisamos de tirar ilagdes do nosso erro, consciencializando-nos
ponderadamente da situagdo e procurando criar condigdes para corrigir o erro, nao o vol-
tando a repetir.

Nenhum de nds é perfeito. Uns tém tendéncia a cometer certos erros. Outros ja nao
cometem esses erros, mas falham noutros aspetos, ja ultrapassados pelos primeiros. Na

* Licenciado em Medicina pela Universidade do Porto, onde exerceu a docéncia; diretor da Bial e fundador da Fundacao Bial;
comendador da Ordem do Mérito e Doutor Honoris Causa pela Universidade do Porto, a cujo Conselho Geral presidiu; autor
de vasta obra cientifica e literaria.



convivéncia com todos vamos tendo imensas oportunidades para corrigirmos os nossos
erros, para nos aperfeicoarmos.

Porém, quando persistimos no erro, surge o sofrimento, como que um sinal de alerta
que a natureza coloca a nossa disposi¢ao. Oportunidade para procurarmos detetar as suas
causas, as corrigirmos e ndo repetirmos. Aparentemente, a corre¢do definitiva de um erro
elimina, mais cedo ou mais tarde, a situacao de sofrimento que provocou.

Sera oportuno referir que a evolugao nao se fara pelo sofrimento, mas pela atuagdo
favoravel ao proprio, aos outros, ao Todo Universal. A corre¢do dos erros serd necessaria,
mas podera acontecer pelo lucido esforco do proprio, sem necessidade de sofrimento.
A alegria da realiza¢ao construtiva traduzira a maior eficacia de evolugéao pela realizagio,
relativamente a evolu¢ao pelo sofrimento.

A realizagao de atos dignos e benéficos gera satisfacdo por proporcionar a sensagao de
progressao. Quando temos consciéncia de que corrigimos um erro, sentimo-nos realizados
e mais completos. Por vezes levamos meses ou anos a consegui-lo, pelo que, no momento em
que percebemos que a situacio estd bem resolvida, sentimo-nos felizes, podendo vibrar até
as lagrimas. A riqueza que nessas alturas nos preenche assume caracteristicas de definitiva.

A corregdo dos erros pode ser provocada por sermos a isso obrigados por terceiros.
Mas parece funcionar melhor quando é o préprio, em consciéncia, a sentir essa obrigagao.
Contudo, o ideal sera mesmo nao se sentir o peso de qualquer obriga¢do, mas apenas o
desejo interior de ser melhor, de ser mais completo, de atingir superiores niveis de reali-
zagdo, de utilidade para si e para os outros. Talvez inicialmente de utilidade para si e, depois,
a medida que evoluimos, sobretudo de utilidade para os outros e, mesmo, para o Todo.

E o que estou a afirmar parece-me valido em termos individuais, mas também em
termos coletivos. As familias, as organizagdes sociais ou politicas, as empresas, os paises
cometem erros coletivos, que precisam de ser corrigidos. Quando néo o sio, surge algum
sofrimento coletivo, até que os erros sejam corrigidos, com uma opg¢ao de reassunc¢ao do
sentido positivo da vida.

Corrigir um erro é aperfeicoar ou aperfeicoar-se, mas também descobrir o que é mais
evoluido, o que é melhor, o que é superior e ao qual ainda ndo tinhamos chegado. E, para
la chegarmos, sera crucial o saudavel esfor¢o de aperfeicoamento.

Crucial, mas talvez insuficiente, por nos deixar demasiado concentrados no erro e
em nds proprios. Parece necessaria também uma grande sintonia com a natureza, deixando
confiantemente fluir em nos a verdade e a vida. O que parece acontecer quando nos dis-
ponibilizamos para o tal esfor¢o honesto de corre¢io do erro, procurando destapar aquilo
que até entdo ndo conseguiamos ver, embora la pudesse estar desde sempre!...

Na vida, nomeadamente enquanto gestor, tenho percebido a importancia de procu-
rar criar condigdes para ndo errar, mas, simultaneamente, me manter muito atento as situa-
¢Oes de erro, para as identificar tdo precocemente quanto possivel, percebendo rapida-
mente o que é necessario corrigir e atuando de imediato nesse sentido. Deixem-me dar-
-lhes um exemplo.

Na década de noventa, ja eu era presidente de Bial, inicidmos um projeto de interna-
cionalizagao da empresa. Comegamos por alguns paises africanos e, de seguida, por alguns
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paises da América Central. Fomos percebendo que as condi¢des de mercado eram muito
diferentes de uma regido do globo para outra.

Comercializar medicamentos na Europa é completamente diferente de o fazer na
América Central, onde podemos assistir a saldos de medicamentos em farmacias. E comer-
cializar medicamentos na América Central é muito diferente de o fazer em Africa, onde
os medicamentos podem ser vendidos em mercearias ou em mercados locais.

Conscientes disso e ja com alguma experiéncia internacional, em 1998 adquirimos
uma empresa espanhola, entdo de pequena dimensao. Pensamos que em Espanha, aqui ao
lado, as coisas se passariam de forma relativamente parecida com o que se passavam em
Portugal e chegamos a ter um portugués como Diretor-Geral da filial e outro portugués
como Diretor de Marketing.

Mas fomos percebendo que os habitos de prescricdo dos médicos espanhois eram
substancialmente diferentes dos portugueses, que as técnicas comerciais eram francamente
mais agressivas do que as utilizadas em Portugal e que a relagdo com as autoridades espa-
nholas também era claramente diferente da existente no nosso pais, dado que os espanhdis
defendem fortemente os produtos e as empresas espanholas.

Tao rapidamente quanto possivel, tivemos de corrigir, nomeando um Diretor de Mar-
keting espanhol e, depois, um Diretor-Geral também espanhol e procurando adaptar a orga-
nizagao, os seus métodos de trabalho e a sua gama de produtos a realidade local. Depois de
alguns anos sem grande sucesso, a filial foi crescendo e hoje ¢ uma realidade bonita, com
cerca de 170 profissionais e uma quota de mercado cerca de catorze vezes superior a inicial.

Obviamente que essa experiéncia foi muito importante para, quando cridmos as nossas
filiais noutros paises europeus, seguirmos métodos semelhantes, sempre adaptados a rea-
lidade local. Privilegiamos entregar as principais responsabilidades pelas filiais a profissio-
nais com experiéncia desses paises, embora procuremos manter nas estruturas locais alguns
portugueses, que fagam carreira internacional e que possam contribuir para um sentido de
unidade organizacional de Bial.

Considero importante que numa empresa se crie um ambiente de rigor, de qualidade
e de exigéncia elevados, procurando conquistar os colaboradores para se manterem dedi-
cada e competentemente ao seu servigo. Cada um deve procurar fazer bem, o melhor pos-
sivel, e a primeira. Mas todos sabemos que isso nem sempre é possivel e é necessario admi-
tir o erro e saber com ele conviver, procurando fazer de cada experiéncia malsucedida, o
ponto de partida ou, talvez mais apropriadamente, de viragem para a conquista do sucesso.

Claro que os erros cometidos por op¢ao malvada do profissional sdo os mais dificeis
de resolver. Sejam eles cometidos por desleixo, ou por contrariarem normas internas ou
externas, ou por ma op¢ao do livre-arbitrio. Por isso, costumo dizer que, sendo as pessoas
amaior riqueza das institui¢des, devemos procurar selecionar os melhores, quer em termos
técnicos, quer em termos pessoais.

Com maus profissionais os problemas tardam a resolver-se e tendemos a levar diaria-
mente para casa uma dor de cabega. Com bons profissionais — e aqui quero também dizer
seres humanos de grande cardter — consegue-se corrigir os erros mais complexos e con-
segue-se fazer, em espirito de equipa, coisas muito bonitas, com grande satisfagao de todos.
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Por tudo isso, parece-me importante dizer-lhes que, em minha opinido, um dos erros
que um gestor mais deve evitar é o erro de avaliagdo das pessoas, quer no momento da
selecao, quer na altura da integragdo, quer mais tarde. Porque somos seres humanos a ava-
liar seres humanos, existe uma tendéncia para darmos o beneficio da duvida, para descul-
parmos, para esperarmos por melhores dias.

Mas, pela minha experiéncia, é capaz de ser preferivel procurarmos formas corretas,
inteligentes e solidarias para apontarmos os erros que identificamos e as solugdes que nos
parecem apropriadas, procurando conquistar o colaborador para corrigir o que é neces-
sario corrigir. Incentiva-lo, mas colocar metas e ir controlando ativamente as situagdes até
elas se resolverem. E, quando assim ndo acontece, ponderar se temos o direito de subme-
ter a organizacdo a presenca de alguém que nao quer colaborar como necessario.

Sao momentos dificeis aqueles em que, assumindo o nosso erro inicial de avaliagdo
e nao pretendendo manter o erro, procuramos fazer ver a alguém que provavelmente sera
melhor para si e para a empresa que — no quadro da legislagao em vigor — procure outra
solugdo profissional. Idealmente, ndo devia ser assim, mas, na pratica, por vezes, tem de ser.
E, se ndo o fazemos, podemos estar a contribuir para que as pessoas que dao o seu melhor
contributo a empresa, se sintam mal com a presenca de alguém que ndo quer ou ndo sabe
colaborar ativamente. E esse alguém também terminard por se sentir mal numa organiza-
¢do com caracteristicas que tém pouco a ver consigo. Pelo contrario, talvez possa ser bem
mais feliz numa organizagdo com um grau de exigéncia diferente, numa atividade de acordo
com o seu perfil.

Para além disso, de uma forma realista, é necessario preparar as organizagdes para
lidarem com as suas falhas, com os seus erros, o que é absolutamente essencial numa
empresa que se pretende inovadora. As pessoas tém de estar preparadas para ndo escon-
derem, nem procurarem esquecer os seus erros, o que se virara contra a organizagao. Pelo
contrario, devem assumir os seus erros, num ambiente que os aceite e compreenda, mas que
os trate, procurando erradica-los de uma forma adequada, para beneficio de todos.

A assun¢ao de responsabilidades é sempre preferivel a busca de culpados e ao seu
castigo, bem como a tentativa de responsabilizar entidades externas, por vezes relativamente
indefinidas, como as diferen¢as cambiais, as condi¢oes climatéricas ou a governagao local,
regional ou nacional. E saudével raciocinar sobre os erros, analis-los, identificar as suas
verdadeiras causas, o porqué das situacdes, como fazer para nao os repetir e como encon-
trar solucdes tteis, praticas e, por vezes, inovadoras.

Numa organizagdo bem-sucedida as falhas sao consideradas oportunidades de apren-
der. Existe um ambiente exigente, mas tolerante; rigoroso, mas paciente e incentivador das
mentes abertas e da criatividade. Existe espirito de equipa e habitos de analise construtiva
dos problemas, reunindo conhecimentos técnicos, dados internos e externos, diferentes
perspetivas, de forma a se encontrarem as solu¢des mais apropriadas, mais uteis para a
organizacao e, sobretudo, para os seus clientes.

E uma organizagdo que se pretende inovadora tem de dar as pessoas liberdade para
inovar, o que implica liberdade para experimentar e liberdade para falhar. Sendo as falhas
honradas, ou seja, honestas, bem-intencionadas, devem ser respeitadas e tratadas como tal.
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Mas numa organizag¢ao inovadora, como na vida em geral, também se pode apren-
der nas situagdes bem-sucedidas. Procurando analisar e compreender as boas praticas, que
devem ser replicadas; e divulgando-as, para poderem ser efetivamente seguidas. Mas,
também, procurando identificar o que pode ainda ser melhorado em futuras situagoes
semelhantes.

Assim se podera dizer que, na vida, podemos aprender com tudo e com todos. Com
quem sabe mais do que nos, aprendendo a seguir os seus bons exemplos e a raciocinar
sobre eles, procurando introduzir-lhes melhorias. Com quem sabe menos do que nos, pro-
curando identificar os seus erros e criando condi¢cdes para nio os repetirmos.

Em Bial, no inicio dos anos oitenta, quanto optamos como grandes linhas de desen-
volvimento estratégico pela internacionalizagdo e pela inovagao, estdvamos conscientes
de que uma estava muito dependente da outra. Sabiamos que uma internacionalizac¢do
com grande impacto so seria possivel com produtos inovadores; e que os enormes inves-
timentos necessdrios em inovagdo sé seriam possiveis se, entretanto, conseguissemos um
grande volume de faturagao, o que s poderia acontecer com uma forte internacionaliza-
¢do da empresa.

Assim, em paralelo a internacionaliza¢do que iamos fazendo em paises menos exigen-
tes, criamos no inicio dos anos noventa um departamento de investigacao e desenvolvi-
mento, que atualmente tem cerca de 100 pessoas, de oito paises europeus. Esta equipa pro-
porcionou-nos a criagdo de mais de 12.000 novas moléculas, tornando-nos nos ultimos anos
aempresa que — em todas as areas — mais patenteia a partir de Portugal. Deste modo, cria-
mos condigdes para podermos internacionalizar a empresa nos mercados mais exigentes.

De todas essas moléculas, duas — um medicamento para a epilepsia e um paraa Doenga
de Parkinson —, foram lan¢ados no mercado mundial nos tltimos anos, sendo os primei-
ros medicamentos inovadores de origem portuguesa. E algumas outras moléculas conti-
nuam a ser desenvolvidas, esperando-se o seu lancamento como novos medicamentos nos
proximos anos.

Na industria farmacéutica em geral, e também em Bial, vivemos intensamente a impor-
tancia do erro na constru¢ao do conhecimento cientifico, referida por Karl Popper (1902-
1994). Vamos sintetizando milhares de novas moléculas que sio testadas, até se encontrar
a melhor por tentativas e erros. Mas também procuramos aprender com os erros prévios,
para nao haver necessidade de os repetir e para acelerar o processo e economizar recur-
sos, gragas, sobretudo, aos grandes progressos informaticos.

O ciclo de inovagao do medicamento é o mais longo que se conhece: 10 a 15 anos desde
a sintese de uma nova entidade quimica até que ela chega ao mercado como um novo medi-
camento. E para que uma chegue ao mercado, é necessario sintetizar em média 7.000 novas
moléculas, que vao sendo testadas e rejeitadas, em testes em tecidos animais e humanos,
em animais de experiéncia, em ensaios clinicos em voluntarios saudaveis e em doentes. Até
que a melhor é escolhida, por ser a mais eficaz na agdo terapéutica que se pretende e por ndo
ter efeitos laterais importantes.

Entretanto, a empresa vai construindo um enorme dossier, onde se relatam todas as
caracteristicas do medicamento e toda a investigacdo realizada ao longo dos anos, a fim
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de submeter as autoridades sanitarias, nomeadamente a Agéncia Europeia do Medicamento
— arecentemente tdo falada, e desejada, EMA —, que o aprova para toda a Unido Europeia,
e a Food and Drug Administration — FDA —, que o aprova para os Estados Unidos. O dos-
sier do nosso antiepilético Zebinix era constituido por cerca de 300.000 paginas, o que diz
da quantidade de informagéo que é submetida a analise, para evitar erros, em processos de
avaliacdo que podem durar 1 a 3 anos até a decisdo final.

As autoridades sanitdrias procuram assegurar que, para além da eficacia terapéutica
e da inexisténcia de efeitos laterais indesejaveis, nao existam erros que coloquem em risco
a saude dos cidadaos, que vao utilizar o novo medicamento em aprovagéo. E, quando tém
duavidas, colocam questdes e exigem mais dados que consideram necessarios para a refe-
rida aprovagdo. Se ndo sao satisfeitas essas condi¢des, ndo aprovam.

Mesmo depois de introduzido no mercado, qualquer medicamento continua a ser
avaliado por um sistema de farmacovigilancia, que obriga a que tudo o que acontece de
menos bom seja reportado as autoridades de saude nacionais e europeias. A avaliacao da
seguran¢a de um medicamento mantém-se ao longo de toda a sua vida util, destacando-
-se no periodo inicial de comercializagdo a elaboragdo de ensaios clinicos de fase IV, rela-
tivos a sua utilizagdo disseminada.

Este nivel de exigéncia, a acrescer a complexidade tecnologica, as enormes necessi-
dades de financiamento e ao risco do investimento, fazem com que, na tltima década,
apenas 27 empresas da Unido Europeia tenham proporcionado a humanidade novas solu-
¢des terapéuticas. Para nos, em Bial, é uma honra sermos uma dessas 27 institui¢des.

O medicamento ¢ um bom exemplo de que uma boa novidade normalmente resulta
de muita persisténcia e de muitas tentativas falhadas. S6 por excecao uma boa novidade
nasce de uma tnica ideia brilhante e definitiva. Mas, muito raramente, um produto ino-
vador é fruto do acaso, embora, por trds do acaso, possa estar muito trabalho, que permite
o agarrar da oportunidade que surge.

Por tudo isso, a induastria farmacéutica procurou nos ultimos anos encontrar solugdes
informaticas que diminuam o nimero de ensaios de tentativas e erros, acelerem o processo
e economizem recursos, pela aplicagdo pratica do desenho racional de farmacos — drug
rational design. Utilizando técnicas de computagdo e dados bioinformaticos de milhares
de compostos reais e de milhares de moléculas virtuais, consegue-se o peneiramento virtual,
de forma a obter informagao sobre o melhor encaixe dos novos compostos com os alvos bio-
légicos em estudo. Assim se criam modelos que permitem a sintese quimica em laboraté-
rio de novos compostos mais proximos dos objetivos pretendidos, que depois sao avaliados
in vitro e in vivo, até se selecionar o composto mais interessante.

Claro que, pelo meio, se podem cometer erros diversos. Deixem-me exemplificar: uti-
lizagdo de materiais improprios, procedimentos inadequados, erros por incompeténcia téc-
nica do investigador, lapsos de observagéo, incapacidade de detetar diferencas subtis, con-
trolo insuficiente de variaveis, erros de amostragem, falhas de raciocinio, modelos estatisticos
inadequados, falhas de comunica¢io, erros por distragao. Sem podermos esquecer a possi-
bilidade de fraude, muito pouco provavel numa equipa altamente controlada por sofistica-
dos sistemas de avaliacdo de qualidade, mas que sempre deve ser tomada em consideragio.
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Os investigadores da industria farmacéutica — quimicos, engenheiros quimicos,
bioquimicos, biélogos, farmacéuticos, farmacologistas, médicos — sdo treinados para
evitarem os erros grosseiros, aprendendo com os erros por tentativa, de forma a servi-
rem apropriadamente os interesses de satide das pessoas. Mas, por vezes, surgem erros
inesperados.

Em Bial, quando do processo de investigacao do medicamento inovador para o tra-
tamento da Doenga de Parkinson, que temos vindo a langar este ano em diversos paises
europeus e que esperamos poder proporcionar aos doentes portugueses nos proximos meses,
aconteceu um erro, que demorou algum tempo a detetar as causas e que obrigou a reali-
zagdo de mais trabalho de investigacao, sem beneficio para o produto final.

Procurando oferecer as melhores solugdes, alguns dos nossos investigadores quimi-
cos conseguiram reduzir o tamanho das particulas do produto, mas esqueceram-se de o
comunicar aos seus colegas da farmacologia e da clinica. Estes verificaram um aumento das
concentragdes plasmaticas do produto, com alguma dificuldade em identificar a sua causa.
Quando perceberam o erro de comunicagao, foram fazer novos testes para perceber se
havia alguma alteracdo na eficacia do produto, o que afinal no acontecia.

Tirando do erro algumas ilagdes, os mesmos investigadores tentaram reduzir o tama-
nho das particulas dum outro medicamento inovador que temos em estudo, informando
apropriadamente os colegas. Resultou também o aumento das concentragdes plasmaticas,
mas, neste caso, felizmente, com aumento da sua eficacia. Apesar de ter resultado do erro,
no primeiro caso, perda de tempo e dinheiro, foi possivel, no segundo caso, tirar beneficio
da situacéo.

O erro deixou de ser perspetivado como inimigo do conhecimento, para passar a ser
um importante impulsionador da investigagao cientifica, ao gerar a critica que faz a cién-
cia avangar. O erro revela a incapacidade de uma determinada hipdtese explicar um resul-
tado experimental, provocando a criagdo de novas hipdteses, que tém em consideragéo o
anteriormente aprendido, e que sdo também elas submetidas a testes. E assim sucessivamente,
com paciéncia, com persisténcia, fazendo uso de todos os recursos intelectuais, com um
grande foco de aten¢do, com honestidade e boa intengao, com abertura a intuigao apropriada,
que — dizem alguns cientistas — por vezes surge.

Karl Popper tinha razdo. O progresso cientifico demonstrou consistir, ndo em acumu-
lagdo de observacdes, mas em superacdo de teorias menos satisfatorias e sua substituicdo
por teorias melhores, ou seja, por teorias de maior contetdo. O erro deixou de ser consi-
derado um mal a ser evitado, passando a componente inevitavel da investigacdo cientifica
e a ser por muitos considerado o motor pelo qual a ciéncia se move.

Parece que a atitude mais adequada para um cientista sera manter uma critica cons-
trutiva incessante relativamente ao conhecimento existente e, em simultaneo, um entu-
siasmo criativo de teorias inovadoras. Mantendo uma abertura de espirito para que a ver-
dade de hoje seja amanha substituida e para que essa verdade de amanha possa no futuro
também ser substituida.

Albert Einstein (1879-1955) dizia «o grau de pensamento que te trouxe até onde estas
hoje nao te levara até onde sonhas estar». E, na verdade, mal de quem julga que ja corri-
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giu todos os erros, mal de quem pensa que ja fez uma obra notavel, mal de quem pensa que
ja atingiu o topo. Afinal a vida ¢ um aprendizado permanente, que nunca se esgota. Sempre
podemos ir mais além, se tivermos a humildade e o realismo para o perceber. Na investi-
gacdo cientifica, na vida empresarial e na vida em geral.

E, contudo, curioso como algumas teorias da Antiguidade se mantiveram durante muitos
séculos, até serem postas em questdo, nomeadamente no século XVII por homens como
Bacon (1561-1626), Galileu (1564-1642), Descartes (1596-1652) e Newton (1643-1727).
Hoje, parece-nos incrivel como algumas dessas teorias eram aceites. Contudo, para vencer
algumas delas, foram necessarios grandes sacrificios pessoais, de tal maneira eram defen-
didas pela ordem em vigor na época.

Permitam-me lembrar o caso do fildsofo italiano Giordano Bruno (1548-1600), que
revolucionou a astronomia, afirmando que «o Universo é infinito, todo habitado por Deus
e com infinitos astros, alguns deles habitados». Deu, assim, uma outra dimensao as novi-
dades de entao da astronomia copernicana, que considerava que o sol estava no centro do
Universo, com os planetas a girar em torno dele, nomeadamente a Terra.

Numa época em que se acreditava que o mundo era fixo e limitado por uma ctpula
celestial, onde se encontrava o sol, a lua e os restantes astros, governados por um complexo
sistema de ciclos e epiciclos, as teorias de Bruno — que era sacerdote — foram mal recebi-
das, fortemente criticadas e rejeitadas. Apenas foram aceites na época por pequenos grupos
de pensadores. Mas a maioria ndo concordava e contestava-o, terminando por ser preso
pela Inquisi¢ao, que o manteve encarcerado oito anos em Roma, onde foi condenado a morte
na fogueira, por nao querer renegar as suas teorias.

Contudo, alguns pensadores continuaram a defender as suas perspetivas, nomeada-
mente Galileu Galilei, que foi presente seis vezes ao Tribunal do Santo Oficio, tendo sido
obrigado a renegar as suas ideias para salvar a vida. Mas a verdade termina sempre por
se impor e os ensinamentos de Copérnico (1473-1543), Bruno e Galileu vieram a con-
quistar reconhecimento publico generalizado na segunda metade do século XVIII. Copér-
nico passou a ser considerado o fundador da astronomia moderna e Galileu o fundador
da fisica moderna. E Giordano Bruno passou a ser respeitado como um visionario de
grande convicgdo e coeréncia, que, aos 52 anos, ofereceu a propria vida para que a verdade
pudesse triunfar.

René Descartes escreveu, em 1637, na quarta sec¢io de O Discurso do Método a afir-
magcao «penso, logo existo». Ele via o ato de pensar como uma atividade separada do corpo
fisico. Considerava este com volume e funcionamento biologico e mecénico, enquanto a
mente era imaterial, sem volume e intangivel. E esta perspetiva foi aceite ao longo de sécu-
los, embora sem demonstragéo cientifica.

Alguns autores foram discordando de Descartes. No inicio do século XX, o cientista
portugués Abel Salazar (1889-1946) afirmava: «O centro do universo, a iinica coisa axio-
matica e certa, ndo é o “eu penso” de Descartes, mas o “eu tenho consciéncia de que penso”».
Abel Salazar parecia assumir uma perspetiva espiritualista, quando dizia: «Esse especta-
dor misterioso assiste do seu trono oculto ao lampejar incessante do fluxo da mentalidade,
a corrente ininterrupta das sensagdes, ideias e julgamentos: — porque eu ndo sou a minha
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sensacao, as minhas ideias e julgamentos, existe como uma diferenca no espago, que mas
faz desenrolar a meus olhos, como aos olhos do espectador, imdvel nas margens, se desen-
rola e corre a massa tranquila das aguas de um rio».

Ja em finais do século XX, outro cientista portugués, Anténio Damasio, escolhia para
titulo de um seu livro, alids de grande sucesso, O Erro de Descartes, expressando que, para
si, primeiro existimos e s6 mais tarde pensamos; e sé pensamos na medida em que existi-
mos, visto o pensamento ser, em sua opiniao, causado por estruturas e operagdes do ser.
Para Damasio o raciocinio, o juizo moral e as emogdes nao podem existir sem corpo fisico.

Que me perdoem Abel Salazar e Antdnio Damasio, duas personalidades que muito
admiro e cujas opinides muito respeito, mas penso que sera da maior importancia a demons-
tragdo cientifica do que afirmam. Em pleno século XXI, penso que se impde esse procedi-
mento, sob o rigor do método cientifico.

Depois de algumas evidéncias da investigagdo cientifica em dreas como as experién-
cias de quase morte, o estudo de supostas vidas passadas e a transcomunicac¢io instrumen-
tal, parece necessario continuar a investigar sob o rigor do método cientifico. Sera neces-
sario, também nesta drea, formular solugdes e hipoteses que sejam testadas, colocando as
mas de parte, até ser encontrada a melhor, através de tentativas e erros.

Sao milhares os casos de pessoas que foram declaradas clinicamente mortas — durante
alguns minutos ou algumas horas —, que depois foram recuperadas para a vida fisica, e que
afirmam ter-se visto fora do seu corpo fisico, relatando com precisao factos acontecidos
enquanto estavam desfalecidas. Esta é uma situagdo que merece ser estudada e aprofun-
dada até ao seu total esclarecimento.

O departamento de medicina psiquidtrica da Universidade da Virginia, nos Estados
Unidos, estudou cerca de 3.000 casos de criancas de todo o mundo que relataram supos-
tas vidas passadas. 68% dessas vidas passadas foram confirmadas pelos investigadores ao
deslocarem-se aos locais onde teriam vivido as pessoas referidas pelas criangas, confir-
mando factualmente a sua existéncia, o que — em minha opinido — torna imperioso o
aprofundamento do estudo desta situagao, sob o rigor do método cientifico, até ao seu total
esclarecimento.

Estao hoje gravadas pelo método da transcomunica¢ao instrumental milhares de vozes
de origem nio fisica, aparentemente de seres ja falecidos, o que é feito utilizando gravado-
res de som e aparelhos de radio comuns. Ao comparar essas vozes com as dessas mesmas
pessoas quando ainda estavam vivas fisicamente, utilizando as sofisticadas técnicas acus-
ticas normalmente utilizadas pelas policias de investigacdo europeias e norte-americanas,
alguns cientistas tém concluido que elas tém as mesmas caracteristicas. De novo, eu direi
que tudo isto precisa de ser investigado aprofundadamente, sob o rigor do método cienti-
fico, até ao seu total esclarecimento.

Acredito na investigagao cientifica. Penso que cabe a ciéncia investigar em todas as
areas, mantendo uma abertura de espirito para que a verdade de hoje seja amanha subs-
tituida e para que essa verdade de amanha possa no futuro também ser substituida. Ja
nao estamos no tempo em que, para defender a verdade, era necessario o sacrificio da vida
do cientista.
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E, se, afinal, Descartes ndo estava errado? Em vez do «erro de Descartes», poderia-
mos falar do «erro da ciéncia», que permitiu muitas fantasias, ao nao investigar apropria-
damente. Ou mesmo do «erro da humanidade», que alimentou muitas fantasias, em vez de
procurar o esclarecimento, pelo rigor do método cientifico.
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Resumo: Situando-se no campo da Filosofia, o autor reflete sobre o titulo do Coléquio em que este texto foi
apresentado, evocando depois a sua experiéncia profissional de professor de Desenho e de Geometria Descri-
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text was presented, later evoking his professional experience as a professor of Design and Descriptive Geom-
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A minha participagao neste Coléquio decorre de duas circunstancias conjugadas: uma, e
primeira, a vontade de corresponder ao convite que a Professora Maria Joao Reynaud me
fez para nele intervir, e que dificilmente recusaria; a outra, o desafio que o proprio titulo quase
programatico do Coléquio — Erros meus, fortuna nossa: da falha como acerto —, constituia
sobretudo por ser realizado numa instituicdo de Ensino Superior, com todas as implica-
¢Oes, até a nivel didéatico, que um tal enunciado comporta. De facto, sob as ressonéncias
camonianas da primeira parte da sua formulagdo, um conjunto muito amplo de questdes
existe: as que vocabulos como erro, fortuna, falha, acerto... sobretudo quando sequencial-
mente ligados entre si, necessariamente colocam.

Comecarei, entdo, pelo titulo; depois, por citar uma experiéncia pessoal que foi, em
determinado momento da minha vida, para mim determinante; e, depois ainda, procura-
rei alinhar algumas consideragdes de indole geral, mais como pretexto para reflexdo comum,
que como contribui¢do acabada para este Coloquio.

1. Dizer Erros meus, fortuna nossa, na dupla silepse amplificativa de nimero que a pas-
sagem meus/nossa e, logo, quase implicitamente, nossa = humanidade, configura, é uma
construgdo exponencialmente amplificativa, arrastando a problematica ligagao erros/for-
tuna para o espago de maxima extensdo conceptual: aquele em que todos os humanos estdo
mergulhados; e se isto pode ser pensado, algo terd que lhe ser junto: é que o termo fortuna,
como equivalente a sorte, e mais até do que a quanto a palavra destino cobre, e aos primor-
diais e nao portugueses «moira», e «fatum». .. — é, entre nos, e creio que em outras cultu-
ras, e nao obstante a ambivaléncia continua que a todos estes termos atravessa, geralmente
usado num sentido positivo («ter fortuna», «ter sorte»...), salvo quando outros termos, ou
expressdes, inversa e necessariamente o caracterizem (seja a «ma fortuna» camoniana, a

* Universidade do Porto. dalcoforado.flegmail.com.
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«ma sorte», a «sorte adversa», a «sorte madrasta»... até o «mau destino»...). Assim, e a
estaluz, a presente ligacao erros/fortuna surge quase subliminarmente proposta num sen-
tido positivo, como que outorgando ao erro — nas multiplas acegdes e campos em que este
termo é geralmente empregue —, uma dimensao que parece ser, basica e potencialmente,
ou mesmo deterministicamente, positiva: a que tende a constituir os erros como que ori-
ginantes da propria fortuna, e sem que qualquer dimensao negativa, e impondo revisoes
imediatas, lhe seja atribuida; e mesmo que se queira pensar que s6 da existéncia reconhe-
cida de erros se pode partir para comportamentos e espagos de uma acentuada melhoria
que o termo fortuna, positivamente empregue, cobrira, é ainda uma sucessdo nao linear
de causas e possibilidades que se terd de constituir, apelando sempre a uma fortuna que
conceda a alguns, e s6 «a alguns», a superagdo positiva que aqui implicitamente surge; ora,
se isto € possivel dizer da primeira parte da formulagdo, a segunda tende, creio, no seu
carater quase contraditorio, a reitera-la, ou a explicita-la. De facto, numa primeira ace¢do
— o entendimento de «falha» como tempo e pessoa do verbo «falhar»: «ele falha», «nos
falhamos» ..., por exemplo —, a falha jamais sera vista como dizivel ou aceitavel acerto; e,
assim, qualquer método, ou via de conhecimento, ou mesmo qualquer modo de procedi-
mento, na sua amplitude estabelecida, sempre a tomard como algo a evitar com o cuidado
possivel, como um erro, um percalco ou um descuido num qualquer processo que, apenas,
uma rigorosa sequencialidade, ou o adequado exercicio do comummente aceite, do esta-
belecido, pode permitir cumprir; numa segunda acegdo, a falha, enquanto abertura reco-
nhecida num espago dado, material ou, até, meramente conceptual, e assumindo aqui uma
formulagdo substantiva, é uma «abertura» a preencher, ou resolver, desafiante e eventual-
mente perturbadora, mas que, e também, jamais podera ser dita, de imediato, e s6 por si,
e em si, como acerto: serd necessario esperar, creio, que um processo operativo qualquer
proceda a sua explica¢do, ou a sua ultrapassagem, ou solucione a «abertura», ou falta, que
o termo falha tende a manifestar. E se em casos particulares provocar o aparecimento da
falha, ou suscité-la, ¢ um modo de verificar a insuficiéncia de algo tido por completo e,
eventualmente, por definitivo, e neste caso constituir-se como «acerto», ou como passo
«acertado» para um conhecimento mais completo, — volta a ser necessario que um exer-
cicio posterior tenda a resolvé-la.

A partir daqui, e destas duas ace¢des, algo tem de ser dito: o acerto nunca esta na falha,
mas na capacidade humana de a impedir, ou de a detetar, reconhecer, e suprir ou solucio-
nar; ou, tdo so, de eventualmente a aproveitar, e, por esse aproveitamento, e de algum modo,
em outra forma de sequencialidade consequente, ultrapassar; ou, até, e em casos limite, e
como se disse atras, de a suscitar, como modo de mostrar a incompletude, ou insuficiéncia,
de algo que, em determinado campo, e momento, era tido como completo, bastante, sufi-
ciente e estavel, — assim abrindo caminho a novos e possiveis desenvolvimentos operatorios.

2. Comecei a minha vida profissional, de docente, como professor de Desenho. Licenciado
pela ESBAP, hoje FBAUP, e muito antes de uma licenciatura e doutoramento em Filoso-
fia... — era-nos pedido, a mim e aos meus colegas docentes do Ensino Liceal, nesses anos
longinquos da década de 60 do século passado, que lecionassemos dois tipos de represen-
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tagdo grafica completamente diferentes, quer no seu alcance quer na sua metodologia: o
vulgar e convencionalmente dito «desenho a vista», e ainda o «desenho livre», e «decora-
tivo», e..., — de quase impossiveis didaticas minimamente consequentes, e que s6 alguns
docentes distraidos, nunca questionando os modos metddicos do seu exercicio, continua-
vam a valorizar... —, e aquilo que constituia a auténoma e bem diferenciada Geometria
Descritiva, disciplina obrigatdria para alunos de Ciéncias do ultimo ciclo do ensino secun-
dario, ja pré-universitarios; e se, mais proximo embora, por formacao, dos primeiros pro-
cessos representativos indicados, algo devo confessar, até pelas implicagdes que, desde
entdo, e até ao presente texto, tenho de reconhecer: foi-me, como docente, muitissimo mais
facil, e, mesmo, apaziguadoramente consolador, ser docente de Geometria Descritiva, do
que de qualquer outro tipo de «desenho» que, entdo, lecionasse. E mais: desde essa época,
nunca encontrei nada tdo claro e facil de transmitir, e depois de controlar conhecimentos,
e de posteriormente avaliar e classificar, como a disciplina que os principios do velho Método
de Monge configurava. E a razdo, essa, sei-a bem: s6 no caso da Geometria Descritiva, com
0 seu sistema representativo fechado, formal, articulado, devidamente codificado e esta-
vel, era possivel definir, e decidir, do «certo» e do «errado», saber até que ponto a represen-
tacdo buscada estava «certa», ou ndo, saber, até, o que o aluno sabia e aquilo que néo sabia.
O erro, e o certo, eram diziveis por qualquer pessoa que conhecesse o referido método, per-
manente, alheio a subjetividades esptrias e a gostos particulares; nao admitia variagoes,
concessoes, interpretacdes duvidosas ou dubitativas. Era um campo construido, dominante.
E dei conta de mim, nessa altura, a invejar, sobretudo, os professores de Matematica: mes-
tres de clareza, avaliadores capazes, continuamente confrontados com uma nitidez que
nenhum dado lateral, ou qualquer ambigua construgdo, permitiria disfarcar...

O Desenho, o outro Desenho, era, ele também, e j4, e a partir desta consciéncia, outra
coisa: um territorio de possiveis, fluido, incaptavel, onde nenhuma oposicao estavel, e solida,
do tipo certo/errado se podia constituir, — ou se podia dizer com forca de necessidade.
Perante os mais frustes exercicios com que me confrontei, perante as mais elementares
incapacidades constitutivas de qualquer representagao, creio que jamais pude empregar o
termo «erro»: este era reservado para outros dominios, que aqui ndo cabiam. Restava espe-
rar, tentar modificagdes, alterar estratégias, sugerir... Que palavras se poderiam, perante tais
realidades, empregar?

3. Se citei esta minha experiéncia inicial, enquanto docente, foi pelo facto de ela me surgir
como paradigmatica. Poderia ter usado outros exemplos: a escrita, com os seus erros orto-
graficos (e como, na minha juventude, «dar erros» era sancionado!...) ou de sintaxe, e 0
ensino e avaliagdo de composigoes literdrias, ou outros de semelhantes caracteristicas; mas,
o citado, creio, basta; e terd sido, talvez, a partir dele, e alargando o ambito reflexivo, que dei
comigo a tentar perceber o que ¢, afinal, o erro, ou 0 que como tal se entende — ou, enfim. ..,
0 que como erro possa ser universalmente dizivel... Ora, ¢ esta reflexdo sobre a ideia de erro
que me parece ser, a um tempo, importante e fecunda: aquela a partir da qual toda a abor-
dagem do que seja dizivel como erro, e depois, também, como falha... O que, afinal, cons-
titui o objectivo deste Coloquio; o que, de algum modo, e como antes disse, aqui viso.
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Se o vocabulo erro se pode constituir central no nosso discurso quotidiano, é porque
tal vocébulo cobre, e marca, um numero quase infindavel de situacdes, atos, procedimen-
tos, atitudes, gestos..., de imediato arrastando consigo todas as implicagoes criticas que
aquele que errou, ou que é suposto ter errado, possam ser atribuidas, ou que o proprio a si
mesmo se atribua. E do que se diga ser erro a culpa o caminho ¢é breve, e existencialmente,
e definitivamente, tenso: o que decorre quer da atribui¢ao externa do erro a alguém, quer
da propria consciéncia intima de alguém que errou, ou que pensa ter errado, em processos
e percursos de, por vezes, infinita complexidade. Mas, em qualquer dos casos, alguns dados
comuns podem ser detetados:

— em qualquer nomeagao de erro ha, sempre, um qualquer procedimento que foge ao
suposto, ou estabelecido, ou a um dever ser de amplos contornos, uma falha. . ., tendo
em vista a obten¢ao de um resultado especifico que era dado obter, e que, por tal
procedimento, se torna impossivel, — eventualmente com consequéncias gravosas,
ou mesmo fatais, para quem o cometeu, ou para quem indiretamente o sofre;

— tal nomeagdo de erro pode comportar perspetivas diversas de avaliagao, de acordo
com os campos culturais, ou de mero interesse conjuntural, de quem o aponta e diz;

— tal nomeagao de erro s6 ¢ detetavel (?) e dizivel a-posteriori, e reconhecivel pelas suas
consequéncias praticas, ou pelos resultados diretos ou indiretos que de tal proce-
dimento decorrem;

— uma tal avaliacdo tera de ser, em multiplas e dispares circunstancias, provisoria, e
mesmo, muitas vezes, probabilistica. As consequéncias gravosas do erro, aparentes
num primeiro momento, podem vir a revelar-se fecundas;

— esta nomeagao de erro, sempre a-posteriori, como foi acentuado, ¢ independente da
bondade ou nao-bondade da agao, ou acontecimento, ou projeto visado, — mas
dizivel apenas pela nao adequagao do ato que se venha a dizer errado a realizagdo
do fim em vista, qualquer que seja o juizo que sobre tal fim se tenha;

— em campos abertos de procedimento, nao regidos por cddigos pré-estabelecidos,
setoriais, formais e fechados, o erro, ou a sua possibilidade de ocorréncia, ou o de que
como tal venha a poder ser dito, tera de ser sempre previsto, ou calculado, de um
modo probabilistico, e indiciario, pelo proprio interveniente, num processo sempre
de ambiguidade e de incerteza;

— em todos os campos nio formais e nio codificados, ou mesmo formais e codifica-
dos, e setoriais, mas nao fechados, e em que haja um conjunto de possibilidades mais
ou menos amplas de implicagdes, ou determinagdes, de cariz subjetivo, ou de inter-
feréncias e causalidades estranhas ao préprio c6digo, a possibilidade do que possa
vir a revelar-se um erro acresce exponencialmente, sendo ele, aqui, e também, s
reconhecivel a-posteriori, e dizivel e avalidvel de acordo geralmente com a subjeti-
vidade e interesses do proprio agente, ou com subjetividades alheias, ou com outros
interesses ou principios marcantes de outros campos culturais;

— aVida (com ou sem maitiscula...), em todos os lugares e momentos, é¢ o campo defi-
nitivamente aberto de movimentos e processos geradores de procedimentos enten-
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diveis como erros, em niumero infinito e necessariamente incontavel, e em processo
ininterrupto e multimodo de agdes e de reagdes, e capazes de provocarem, muitas
vezes em implicagao reciproca, situagdes de favorecimento ou desfavorevimento,
mesmo de incremento ou de destruigdo, das partes direta ou indiretamente inter-
venientes no processo;

— esta sucessdo ininterrupta de a¢oes e reacdes, que os erros (?), ou quanto como tal
se diga, a um tempo suscitam e alimentam, constitui um territério ilimitado de refle-
xd0 para quem sobre a atividade humana se queira debrugar, e da sua observagao
queira dar testemunho. A grande literatura, o grande cinema, mesmo: a grande filo-
sofia..., assumem-nos com foros de irrecusavel centralidade.

4. A esta luz, e contra uma tal ilimitada abertura, pode dizer-se que todos os processos de
formagao, organizagao e sustentagdo humanas, quer entendidas a nivel pessoal quer social,
radicam na capacidade de estabelecimento de principios, e na constitui¢ao de esquemas,
estruturas operatdrias e, mesmo, de vivéncia em conjunto, e de c6digos e de leis, marca-
das pela delimitagdo de praticas comummente aceites, conhecidas e eficazes, e que tendam
a clarificagdo objetiva e partilhada do que é possivel (ou devido; ou conveniente; ou obri-
gatério) fazer, e do que, ao invés, ndo é possivel fazer, simultaneamente alertando para as
consequéncias perturbadoras ou nefastas das transgressoes, ou mesmo impondo sang¢oes
a quem a tais determinagdes se oponha, ou deixe de cumprir.

Dito de outra maneira, toda a estrutura¢ao humana e social tende, desde inicio, a deli-
mitar campos onde seja possivel designar o que é, efetiva ou potencialmente, erro, e aquilo
que o ndo é, visando procedimentos adequados e conformes a0 comummente aceite, e san-
cionando os julgamentos adequados. E dizer isto implica dizer, quase inversamente, que
s a partir da pratica de erros (ou dos procedimentos multiplos que este vocabulo permita
cobrir), verificados, e anteriores, tais estruturas, estratificadas e codificadas, se vao desenvol-
vendo e multiplicando.

Mas, uma tal disposi¢ao estruturante, e codificatoria, ndo impede o reconhecimento de
que tais estruturas e codigos, desde que ndo estrita e meramente setoriais, formais, e cerra-
dos, estdo internamente inquinados por implicagdes nao controlaveis, por falhas que, a um
tempo, os perturbam ou tendem a tornar passiveis de revisao ou reajustamentos sucessivos.

Ora, e assim, nada espanta que se possa dizer:

— que todo o progresso, e formagao, individual e social, se alimenta pela sucessao inin-
terrupta do que designamos agora como tentativas e erros realizados pelo homem,
ao longo de milénios, no seu esfor¢o para obtencao de fins particulares visando,
sempre, um acréscimo de bem-estar e possibilidade de aumento de permanéncia fisica,
pessoal ou de grupo;

— este esfor¢o sempre foi avaliado, e controlado, de modo algo empirico, em termos
individuais e coletivos, e por vezes de forma conflitual entre os interesses de uns e
de outros, pelo carater negativo que a quanto viria depois a ser dito erro se atribuia:
ele era o procedimento operatoriamente ndo-eficaz, o psicologicamente ou socio-
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logicamente ndo-gerador de bem-estar, o conceptualmente ndo-capaz de resolu-
¢do de problemas, o eticamente ndo-aceitdvel, ou ...;

— que, dentro deste esfor¢o de afirmagao pessoal e de conhecimento, os procedimen-

tos ditos por tentativas e erros constituiram, como se disse, um fundo empirico sobre
o qual todas as conquistas elaborativas e especulativas se vdo construindo;

que, dentro de um tal esfor¢o, continuo ao longo de milénios, o esfor¢o de conhe-
cimento do real envolvente, nas suas multimodas configuragoes e possibilidades,
assume um papel fulcral e determinante, — e de que a constitui¢ao das Ciéncias, e as
Ciéncias ja constituidas, tal como hoje as conhecemos, sao um ponto de chegada,
sempre provisorio..., mas central e, ainda hoje, de insubstituivel «<incompletude»;
e ainda: que todos os cientistas (e, mais: legisladores, artistas, pensadores...) no seu
afd constituinte, e de descobertas, ou de preenchimentos..., de falhas, ou de faltas
sucessivas, conhecem o papel central que, inimeras vezes, o acaso trouxe, ou radi-
calmente imp0s, ao seu exercicio, — de golpe abrindo caminhos de todo em todo
insuspeitados, obrigando a rever estratificadas e insuficientes crengas, estabele-
cendo ligagdes de fecundissimas consequéncias;

aestaluz, o acaso, ou o dado ocasional que o acaso constitui com a sua insolita e irre-
dutivel presenca, nao serd mais do que airrup¢ao, evidente e inquestionavel, de factos
e possibilidades nao previstas nas multiplas estratificacdes ja construidas, mostrando,
ou impondo, as virtualidades da prépria «abertura» do Mundo, e da Vida, a qual-
quer esquema que tendesse a reduzi-la e controla-la;

que, ndo obstante quanto se disse, todos os cientistas, de algum modo, se maravi-
lham e ficam perplexos perante a possibilidade de certos tipos de desenvolvimento
légico, e aparentemente auténomo, dos quadros formais constituidos (matemati-
cos, fisicos, quimicos. ..) se virem a revelar operatoriamente eficazes, de algum modo
fazendo o Real, natural e dado, (co)responder a quanto uma organizagdo formal, e
conceptual, comporta. Tal facto, de algum modo semelhante, mas inverso, do pro-
blema que constitui a descoberta de principios e leis gerais, levanta, em termos
epistemoldgicos, e, até, dntico-metafisicos, questoes fascinantes, e necessariamente
hipercomplexas;

de algum modo, é esta operacionalidade a partir do Real dado, e sobre o Real envol-
vente, que a um tempo marca, e legitima, numa dimensio trans-formal, os critérios
de erro, ou de verdade, de tais construgdes.

5. E a partir daqui, e pensando quanto se disse, que creio que:
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— 56 é possivel utilizar o vocabulo erro, no seu sentido mais imediatamente preciso e

universalmente consensual, e porque universalmente reconhecivel, no interior de
um sistema formal e fechado, setorial, estavel e marcado por convencdes estabeleci-
das, e comummente conhecidas, capaz de permitir a qualquer avaliador, imediata-
mente, e em qualquer momento, conhecedor dos principios, convengdes e regras do
citado sistema, e indiferente a qualquer dimensao subjetiva, deteta-lo, e assinala-lo;
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— fora de um tal sistema, ou de quantos sistemas com afins caracteristicas possamos
conceber, ou imaginar, o erro, ou aquilo que como tal vulgarmente designamos, é
apenas o resultado de uma possibilidade, entre um nimero variavel de possibilida-
des, que o sujeito atuante pode atualizar pelos seus procedimentos, atos, juizos ou
construgdes, — e com consequéncias que apenas poderdo vir a ser avaliadas em
circunstancias especiais e, até, de acordo com op¢des e pontos-de-vista, eventual-
mente dispares, de quem os encare e avalie;

— ¢ até pensavel que um mesmo sujeito, ou o proprio sujeito da agdo, em momentos
diferentes, avalie diferentemente também um mesmo ato ou procedimento, julgan-
do-o errado ou ndo errado, consoante estados de espirito diversos, ou as reavalia-
¢des que possa ir fazendo das circunstancias, ou dos resultados decorrentes da agao
em causa;

— esta possibilidade de erro parece deixar de poder ser dita quando o sujeito age no
interior de um espaco, ou sistema, completamente aberto e (ainda) nao balizado por
quaisquer regras formais e universalmente partilhaveis, e onde os critérios de ava-
liagdo serao, como limite, critérios de gosto pessoal, ou de um bem-estar impartilha-
vel e autotélico; inversamente, e no mesmo caso, sé o citado sujeito pode declarar
o erro quando a sua passada realizagdo ndo cumprir os seus parametros de avaliacao
de gosto e de bem-estar;

— uma situa¢do como a anterior, que parece correr ao arrepio do que sejam todas as
preocupagdes com a organizagao social e comum, que sempre visa a possibilidade
de nomear, a partir de fora e tendencialmente de forma universal, o erro, parece
poder hoje encontrar o seu ponto de reftigio nos procedimentos produtivos ditos
artisticos, em que os sistemas — com ressalva de alguns momentos transitérios e
que sempre foram limitadamente consistentes — jamais serao fechados, e as for-
malizagdes constituidas se confrontam, continuamente, com o aberto extremo do
Mundo e da Vida;

— esta impossibilidade de, nestes campos, dizer o erro, tem uma contrapartida: é,
também, impossivel dizer de algo deste tipo que esta definitiva e completamente certo.
A palavra acerto, muitas vezes usada em tais setores com o seu carater dinamico e
aproximativo, mostra apenas uma tendéncia valorativa positiva, mas, de algum modo,
também, e sempre, revisivel; os proprios artistas sabem-no bem: o acerto conseguido
em determinado momento, pode exigir transformagdes em momentos posterio-
res, sejam simples e sucessivas alteracdes, ou rasuras, ou mesmo aniquila(;(')es;

— épossivel dizer, contudo, que no interior destes procedimentos artisticos, e quando
haja recurso operatorio, e internamente querido, a esquematismos formais codificados
e estdveis, do tipo «perspetiva», «métrica», «construgao sintactica», «rima, etc., haja
possiveis erros comummente verificaveis, por mais que o conjunto produzido se venha
arevelar, globalmente, excedendo tal restrigdo avaliativa, ou tenda a ultrapassa-la.

6. E assim que a possibilidade de nomeagéo do erro, da culpa, e da falha, se torna, sempre,
mais problematica. E inquietante. E sera a esta luz que se pode compreender que:
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— esta abertura ilimitada, do Mundo e da Vida, suscitando a colocagdo perante pos-
sibilidades e determinagdes incontrolaveis e ilimitadas, é, também, geradora ilimi-
tada de possibilidades operatdrias, com consequéncias ambivalentes: ou consti-
tuindo um campo de maravilhamento e de continua a¢do inesgotavel, e transforma-
dora, ou de perplexidade e angustia perante a necessariamente perturbante dimen-
sao excessiva de quanto nos rodeia;

— entretanto, esta abertura ilimitada convém mal a qualquer pretensdo a uma teori-
zagao globalizadora que vise uma estruturagdo social e permanente, e que se queira
regida pelo designado, ou tao s6 invocado, bem-comum: tal abertura tende a impedir
a constituigdo de sistemas formais e fechados, explicativos e operatorios, e globais e
totalizantes, — e, por eles, a nomeagao, neutra e universalmente reconhecivel, e dizi-
vel, do erro, e ainda, como sua consequéncia, a atribuicéo individual, ou coletiva, de
culpa. E mais: um tal impedimento permite a eclosdo de fendmenos e de territorios
ambiguos onde o ético e o ontoldgico, e 0 meramente circunstancial, se tendem
a entrelacgar, ou reciprocamente diluir;

— assim, a esta abertura ilimitada, e a esta diluigdo, conjuntural ou circunstancial-
mente reconhecida, ou pressentida, e que uma tal abertura manifesta, tendem a opor-
-se, no interior do sistema social e reflexivo, os posicionamentos e discursos que
poderemos designar como dogmadticos. Estes, sempre voluntaristas, alicercados em
principios ndo-provados, e opacos e redutores, — e, se assim se pode dizer, de forma
quase contraditoria, antirrealistas, ou nacionalisticamente utépicos — vém a ser os
instrumentos operatdrios usados por determinados grupos para imporem, ou ten-
tarem impor, em determinados momentos e lugares, a superagio e o fechamento
da abertura ilimitada por uma totalidade logica, gerando sistemas transetoriais ten-
dencialmente fechados, supostamente capazes de permitirem regrar quer os meca-
nismos de transformagéo pessoal e social, quer a possibilidade de assegurarem a
permanéncia e designac¢ao universal do erro e, concomitantemente, da culpa, indi-
vidual ou coletiva;

— tais posicionamentos, ou discursos, ditos dogmaiticos, na sua dimensao transtempo-
ral e transespacial, e pela propria impossibilidade de se constituirem simultaneamente
como totalizadores, globais e definitivos, e como meramente seforiais, formais, e fecha-
dos, revelar-se-do sempre, e s6 por si, uma manifestagao de erro por parte de quem
os atualiza: eles tendem a reduzir, ou a aniquilar, a multiplicidade aberta dos possi-
veis, e a cerrar o Mundo e a Vida em estruturas que ndo tém capacidade para tal
abrangeéncia. Esta impossibilidade constitui também, assim, e a esta luz, um erro
dizivel e universalmente reconhecivel, ou verificavel.

7. Tenho-o dito multiplas vezes: creio que uma das grandes tarefas que cabe a Filosofia no
século XXI é um esforgo de clarificagdo continua do 4mbito e implicagdes que certos voca-
bulos, ou expressoes vocabulares, repetidamente empregues, acabam por arrastar consigo.
Digo mesmo: certas formulagdes, hoje facilmente encontraveis em multiplos discursos, e
lugares, tornam-se mais perturbantemente ocultadoras do que efetivamente explicativas,
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DAS AMBIGUIDADES BRILHANTES AOS ERROS DIZIVEI
ALGUMAS REFLEXOES

ou capazes de ajudarem a compreensao dos fendmenos sobre que se debrugam; a leitura
de alguns textos, mesmo de autores conceituados, ndo deixa margem a duvidas... Volto a
dizer: a minha tentativa, aqui, e perante o brilhante, e apelativo, e algo inquietante (?) titulo
deste Coloquio, foi tentar refletir, tdo esquematica e sucintamente quanto possivel, sobre
alguns dos termos nele contidos, — e, indiretamente, sobre as implicagdes que a sua asso-
ciagao, ou conjugacgio, eventualmente comportaria; e ndo me cabe saber do modo como
outros, meus pares, mais qualificados até, aproveitam tal titulo, ou, a partir dele, consequen-
temente discorrem.

Posso pensar, até, e agora, que escrever este texto foi um erro (e aqui temos, de novo,
o reconhecimento a-posteriori...): havia indicios, e possibilidades, de que assim iria ser; mas
acredito que as minhas falhas, e apenas por mediagéo reflexiva, se possam ir convertendo
em acerto... O acerto de possibilitar que outros, ou eu mesmo. .., coloquem de novo, ou com-
pletamente refagam, este modo de pensar a problematica do erro e da falha — e das falhas,
possivelmente dbvias, que este texto comporta; ou ainda: que possam destruir, completa-
mente também, quanto aqui foi dito, em nome de outro, e maior, acerto...

Uma nota final: confrontado com o Cédigo Ortografico em vigor, sistema formal e
fechado, setorial, sempre passivel de revisao ou de atualizagdes parciais (como ja aconte-
ceu, recentemente, com algumas notagdes graficas no método de Monge...), eu, formado
e formatado por outro Cédigo, nao sei quantos erros dei, ou se alguém os assinalard, ou se,
procurando legitima uniformidade de escrita, por via informatica, ou outra, os transfor-
mara em acertos. Com tais preocupagoes, e agradecendo a quem delas cuide, pego desculpa
por nao me preocupar.
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EROS & PSYCHE:

O ERRO EM PSIQUIATRIA

RAUL GUIMARAES LOPES*

Resumo: O artigo discute os erros em psiquiatria, o mais comum dos quais, segundo o autor, é o de diagnds-
tico. Séo depois discutidas as medidas que se tomam para colmatar erros de diagndstico, defendendo-se por
fim que o Acerto estd na plenitude do uso da Palavra.

Palavras-chave: Psiquiatria; Erro; Diagndstico; Palavra.

Abstract: The article discusses the errors in psychiatry, the most common of which, according to the author, is
diagnosis. The measures that are taken to overcome diagnostic errors are then discussed, finally arguing in the
fullness of the use of the Word lies the right course.

Keywords: Psychiatry; Error; Diagnosis; Word.

A psiquiatria é a ciéncia do sem-sentido, do Unsinn. O seu paradigma é o Wahnsinn, o con-
trassenso delirante. Esta especial forma de vivenciar inicia-se por uma indefinida afetagdo
a partir da qual se vai reestruturar um novo modo de existir configurado pela premonicao de
que algo esta diferente. «Sente-se no ar» — é dito. Este vago pressentimento, a Wahnstimmung,
vai direcionar-se para algo a que o padecente da especifico valor, relacionado com a sua
liberdade, justica, linhagem, ou com a corporalidade, espiritualidade, materialidade e com
seletivos afetos (como o zelo prenunciando a posse afetiva do ciime ou da erotomania, ou
a desconfianga, ou a megalomania e tantos outros).

Os valores idiossincraticos vao definir o novo rumo dos acontecimentos pessoais e
dar orientagdo ao pressentimento delirante cada vez mais afastado do sulco inicial. Delirio
é, etimologicamente, «sair do sulco».

Pouco a pouco é construida sobre a antinomia valorativa (principalmente do amor/
6dio) e a ambivaléncia afetiva e ao centrar-se sobre si leva ao ensimesmamento.

Esta afecdo propria de si é o seu pathos, o seu padecer, dai ser padecente.

Pathos na sua raiz sanscrita tem o significado de penar por (amor ou dor), de sofri-
mento. E simultaneamente afeicdo e afecdo. Dai os muitos vocabulos derivados dessa raiz
como simpatia, apatia, compadecimento, paixdo, paciéncia, patético, pateta, patibulo, pato-
logia. Pathos é muitas vezes tomado como «paixao» mas paixao, aqui, com sentido hege-
monico do ente.

Nao ha afecdo sem afeicdo. Quem se afeicoa padece.

Se disser estar a ir para o hospital um seu familiar chegado, imediatamente vai l4.

Importante é considerarmos esta génese afetiva e logo a valorativa pois a razao nao
ajuda ao diagndstico nem ¢é recurso terapéutico porquanto o delirio é, na defini¢do classica,
incompreensivel, fora da razdo. Numa palavra, é crenga.

Ortega y Gasset entendeu duas formas de ideias: as ideias com que nos deparamos
(ocorréncias, pensamentos, raciocinios) e as ideias em que vivemos. Estas sdo as crengas.
Aparentemente imunes a légica ou a argumentagao.

* Psiquiatra, doutorado em Medicina pela Universidade de Heidelberg, foi professor Catedratico da Universidade Auténoma
de Lisboa e Diretor do Departamento no Hospital Psiquidtrico Magalhées Lemos.
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As crengas no delirio nao sdo transmitidas pela cultura mas assumem carater privado,
sdo como que reveladas. Se formos mais longe verificamos terem algo a assemelhar-se a um
modo de fé'.

1.° E aqui estd o primeiro erro da psiquiatria: tratar racionalmente o sentido idios-
sincratico da ideacio delirante enquanto crenca.

O sentido é um modelo da realidade. O sem-sentido do delirar é irrealidade para mim,
observador, por isso ndo o compreendo racionalmente. Mas para quem o «sente», para
quem o vive apaixonadamente e o padece é a sua realidade.

Ha essencialmente trés modos de estar afetado, de sentir em unissonancia: corporal,
situativo, noético (espiritual). «O corporal refere-se ao dispor de si e a espontaneidade.
O situativo a ‘atmosfera’ do atual acontecer condicionando o vivenciar. O noético a intui-
¢do valorativa»?.

A Psyché, na mitologia grega, a presenca de Eros preenchia-a, bastava sentir o que para
si significava o valor noético de amar.

Platao, no seu Simpdsio sobre o Amor, ao falar pelo médico Eriximaco, reputou a Medi-
cina como a ciéncia do amor referida ao corpo.

Segundo o mito grego, para salvar Psyché, por quem se tinha apaixonado, Eros colo-
cou a condi¢ao de ela jamais poder vé-lo, pois se o fizesse perdé-lo-ia para sempre.

Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem s¢ despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada...’

Eros apreciou as qualidades da Psyché, incluindo a sua beleza na arte de comunicar.
Diferente da beleza de Afrodite, sua suposta mae.

A jovem Psyché concordou em nao o ver. Mas, instigada pela sensualidade das irmas,
aceitou presencia-lo, desobedecendo ao acordo feito. E errou.

Como se pode presenciar outra psique na sua intimidade, sem errar? Sera que a cién-
cia terd de ceder a objetividade, de que se orgulha, a imaterialidade da arte de sentir?

Merleau-Ponty (1992) falava dum outro «ver». Ver com o olhar interior. Referia expres-
samente esse olhar interior que «vé os quadros e mesmo as imagens mentais». Também a
intimidade do Dizer s6 se pode «ouvir» com o ouvido interior como se escuta musica*.

Ja antes de Merleau-Ponty, o alemao Vischer em 1873, numa dissertagao académica
sobre a Estética, se referira a capacidade de «entrar» na arte, na literatura, na musica e intuir
a amorosa emog¢ao sentida pelo artista ao realizar-se.

1 Como diz S. Paulo, a fé sem amor nada é (Cor. 13).
2 LOPES, 2006.

3 PESSOA, 1934.

4 MERLEAU-PONTY, 1922.
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A arte desse dom ¢é intropatia, Einfiihlung: sentir dentro de mim o que podera estar a
sentir o Outro®. A ciéncia cede lugar a arte da sensibilidade de ver/observar e de ouvir/escu-
tar na abissal profundidade da psique. Aqui nao hd pontos de apoio sensiveis, objetivos, como
os da neurologia e de outras ciéncias médicas. «A subjetividade (intimidade) é a verdade»
— dizia Kierkegaard®.

A arte de escutar e observar estd atenta ao dizer e ao atuar na Gestalt situativa da con-
versagdo, do con-dizer. O que aparece, pela facticidade do estar-em-situagao, evidencia de
imediato o que é essencial. E o primeiro principio fenomenolégico.

A «situacion, estruturada pela psique, nao é mero espaco envolvente, um virtual locus,
¢é também, em psiquiatria, positus (postura), topus (relacao), habitus (normatividade), situs
(permiss€107), ou seja, na situagdo, permissio de agir, a intimidade torna-se visivel, é pro-
visoria mas também perene, ja que «a psique — dizia Kierkegaard — esta simultaneamente
no interior e no exterior, no temporal € no eterno»®.

2.2 Erro: Confusdo entre interpretar conteudos e compreender a pessoa.

No ambito do exterior, da socialidade, revelada através do agir reconstitui-se o estado
atual ao qual se junta o poder da homologia, construida pelo conhecimento da anamnese
biografica (pessoal e cultural) e familiar. Isso preenche lacunas no entendimento do agir
psiquico, passivel de interpretacao. Podemos explicar e interpretar possiveis causas, mas
«quanto mais interpretamos, menos compreendemos»’.

Nao se equivoque o conceito de anamnese com o procedimento psicanalitico da «asso-
ciacdo deideias». As crengas proprias, no estado delirante, sdo vividas apos revelagdo e cons-
tituintes primarias do estar-em-situagao, do Dasein. Surgem, sem aparente razdo plausivel,
que o proprio ndo consegue esclarecer. S6 a anamnese e a situagao em que surgem podem
apontar indicios.

Por isso Jaspers falava da possibilidade da compreensdo genética empdtica quando
falham outros modos de compreender.

Esta ¢ a experiéncia fatica do «existente» a caminhar num outro sulco. O sentido do
dizer e do agir é referido ao impacto de antinomias e resultante da colisdo de valores, a que
o padecente na sua ambivaléncia se afeicoou/rejeitou. Isso inquieta-o e fa-lo sofrer'®. Se esti-
vermos atentos, entao «vermos e ouvimos» e, so entdo, podemos comegar a discernir o que
se passa agora no seio da Psique.

Abre-se a possibilidade da pré-compreensdo — como ouvimos a Gadamer — na espi-
ral do todo no modo de estar!!.

Vamos ver como isso acontece.

%%

5 Atualmente banaliza-se a Einfiihlung, sob a forma de empatia, tomada como sintonia, reciprocidade.
6 KIERKEGAARD, 1972.

7 A etimologia latina de situs (sinere) configura a ideia de permitir.

8 KIERKEGAARD, 1992.

9 JASPERS, 1963.

10 Uma destas pessoas perguntou-nos se os «normais» também sofriam.

11 GADAMER, 1984.
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Sentamo-nos face a face e olhamo-nos no Outro. O Outro é o meu espelho. O espe-
lho fala como no fabulario dos Irmaos Grimm: «espelho, espelho meu...».

O movel de quarto das nossas avos, pchiché!?, tem um belo espelho...

Nao é por acaso que, no inicio do pressentimento delirante, o padecente fica horas a
ver-se ao espelho. Procura além dele as alteragdes sentidas na sua imagem interior. Procura
uma resposta a questdo «quem sou eu?», pois perdeu o sentido historico de si'?, a histori-
cidade da compreenséo de si e possibilidade de isso exprimir pela linguagem.

Kierkegaard escreveu sobre o modo da comunicagao existencial. Vamos ouvi-lo:
«... procurar, de algum modo, entrar na pele da pessoa, e imitar os seus gestos...observar
um siléncio de encanto sedutor...».

Em seguida: «... recriar sobre si proprio todo o sentimento, todo o estado de animo
que descobre no Outro. Depois vé se pode levar a pessoa a imité-lo, se a pode levar ao exer-
cicio de acompanhar a situagdo que o proprio criou pela ideia.»'4.

E aparentemente complexo, mas, no fundo, trata-se de espelhar a situagao gerada na
afetividade sempre em profundo movimento, espelhar a postura, a relagao (topus), as expres-
soes, mesmo a peculiar entoa¢ao dada a determinadas palavras — tudo ouvido, na genuina
musicalidade pessoal, sem comentar.

A comunicagao existencial procura o «como», ndo o «qué» préprio da comunicagao
direta, verbal. A espera «em siléncio sedutor»'* quebra o gelo da estranheza, da desconfianga
— €Omo iremos ver.

%

A titulo exemplificativo vamos relatar sucintamente uma situagdo concreta:

Estamos perante um estudante de Direito. Escrevia de modo ilegivel, criptografico.
Depois dos testes, os professores convocavam-no para ler as respostas escritas. De inicio
expunha o que lhe parecia conveniente. Mais tarde dizia ndo saber o que tinha escrito. Eram
frases sem sentido. Depois palavras soltas. Fazia lembrar os poemas de Holderlin nos seus
bloqueios comunicacionais.

Reprovava mas continuava a matricular-se no Curso. Mais tarde a mée descobriu que
ia até a Universidade, hesitava ao entrar e ia, depois, deambular pelas ruas.

Depois de muitos siléncios e manifestagdes de ansiedade, por nés espelhados, foi pre-
sente o estudo e, logo depois, o sentido da matricula em Direito. Pouco a pouco disse, en
passant, esperar no Curso aprofundar a ideia de Justica. Mais tarde revelou algo mais intimo,
ao confidenciar ser para si a Justi¢a o encontro com a Verdade'®. (Deu uma entoagio estra-

12 Deturpagdo do francés «psiché», também grafado como «pechiché».

13 N&o estd somente perturbada a consciéncia do «eu» na sua identidade, mas também na atividade, nos limites, na unidade.
14 Do livro Gentagelse traduzido como «Repeticdo» (em francés: «Reprise») com o sentido de «recomeco», <retoma» e ndo
do «<mesmo no mesmo». Kierkegaard, fiel a Regina sua ex-noiva, desejava o recomeco do noivado, deixando no livro intuir
a sua «renovacao» (KIERKEGAARD, 1997).

15 O siléncio dum interlocutor pode ser incomodo ou mesmo agressivo. Aqui o interlocutor continua a «dialogar» pela
mimica, pelo gesto — dando a entender estar a compreender.

16 Para Gadamer a verdade estd intimamente ligada a historicidade. Mas para o paciente esta estava lesada a partir do «ins-
tante» da revelacdo. Em psicopatologia € a perturbagdo da consciéncia da identidade do Eu.
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nha ao termo «verdade»). Mas que se tinha desiludido. Depois das disciplinas iniciais, a que
tinha passado, comegou a verificar que a Justica era «feita» pela lei em vigor e a verdade
era factual.

Perguntou-nos se ndo concordavamos.

3.2 E aqui estd o terceiro erro: avaliar, discutir ou criticar.

A critica nado desmonta as crengas privadas, antes as revigora. E produz enraizamento
mais profundo. O modo de existir numa cren¢a nao deixa ao interlocutor apoio. Este s6 tem
a seu favor ideias homologas, conhecidas pela anamnese ou descobertas na conversagao
situada. Concordar é tomado como pactuar com tudo o que se esta a passar.

Tinha dito a méae que nao entrava na Universidade, pois queria mudar de Curso.
E, acrescentou agora, estar a custar-lhe dar esse desgosto aos pais.

Acerto'”: a conversagao seguiu naturalmente o tema do desgosto/gosto. (A filha de
Psyché era o gosto, o prazer). Nao nos era dificil intuir, pelo que ja fora dito, o Curso que iria
seguir. Mas optdmos por esperar que o dissesse.

4.° O quarto erro ¢ dizer pelo Outro.

Isso pode levar a desconfianga da leitura do pensamento e prejudicar irremediavel-
mente a relagao.

O sentido desse novo Curso ja estava formado. A decisdo da mudanga inseria-se num
contexto de incertezas, de avangos e recuos. A iniciativa era sua pois era responsavel.

Transformar o didlogo psiquiatrico numa «conversagio», a boa maneira de Gadamer,
¢ o método para evitar a veleidade de dominio, do poder que é sempre assimétrico — ja que
os dois interlocutores estdo em pé de igualdade num objetivo comum. E isso foi entendido,
como se veio a verificar.

%

Concluindo:

A disciplina médica mais sujeita ao erro é a psiquiatria. E o erro mais comum ¢é o de
diagndstico. Ja apresentamos o essencial para o evitar, ao considerar o Outro no seu pathos,
nao como «um caso patoldgico», mas como pessoa-em-sofrimento.

Abordemos, entdo, outros aspetos cientificos dos acertos quanto aos erros de diagnds-
tico (A) e de terapia (B).

A. Dizia-se antigamente que onde estivessem dois psiquiatras havia trés diagnosti-
cos sobre a mesma situagdo clinica, por diferencas de Escola. O diagndstico é um cons-
tructo, ndo uma realidade. Tem valor na comunicagio cientifica. E genérico e nio define
a pessoa.

Vamos entdo falar das medidas que se tomam para colmatar erros de diagndstico.

17 Na Conferéncia foi dada indicacao, pelos Organizadores, para apresentar erros e acertos.
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Acerto 1. Apuram-se sistermas de classificagdo de doengas — que as descrevem e hie-
rarquizam; e sdo definidos critérios para as denominar. Anotam-se possiveis diagnosticos
diferenciais que se discutem e se vao eliminando’®.

Resta o chamado «diagnostico provisorio», sempre pluridimensional, tendo em conta
a realidade social e cultural da pessoa.

Mas, muitas vezes, ha falta de atencéo a indicios aparentemente pouco relevantes ou
interpretagdes obliquas dos critérios. Outras vezes a inexperiéncia, o interesse ou a presun-
¢do ditam o erro.

Como aquele candidato a psiquiatra que perante o juri se vangloria, afirmando sé lhe
faltar um critério para fazer «bingo» no diagndstico. Voltou dois anos depois, para expor
a sua experiéncia e ndo a sorte.

Acerto 2. Tudo para reduzir a margem de erro. Mas, como sabemos, por meio da
catamnese, este subsiste. Faz-se entdo consulta em grupo — em que a equipa apresenta juizos
sobre o que pode ainda ser considerado.

Acerto 3. Conhecem-se os tempos de tratamento das diferentes patologias. Se sdo
excedidos ha supervisdo. Uma espécie de «auditoria» a situagao clinica, comegando pela
duvida do diagndstico assumido.

Acerto 4. Por fim, ha a possibilidade da catamnese (o que acontece no quotidiano da
vida ap6s o tratamento), infirmando ou confirmando o diagndstico e a subsequente terapia.

B. S6 um breve apontamento sobre o erro terapéutico. Ha muitas possibilidades
deste erro se dar. Inadequacao dum medicamento a outros estados de comorbilidade, a
idade, a respostas imunolodgicas nao consideradas pela anamnese, a reagdes com outros
medicamentos.

Mas o principal erro advém néo de psiquiatras, mas de «quimiatras» a pensarem em
algoritmos de reagdes quimicas na biologia do cérebro — e seus feedbacks na psique. Nao
perdem tempo com a conversagio. Pura zooatria.

O Acerto esta na plenitude do uso da Palavra.

EPILOGO

O nosso estudante de Direito veio dizer, algum tempo depois, ter escolhido o Curso de
Teologia.
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O ERRO E O DIREITO
INTERNACIONAL:

USO DA FORCA, ALVOS LEGITIMOS E «<ASSASSINATOS
SELETIVOS»

BRUNO REYNAUD DE SOUSA*

Resumo: Na senda do debate em torno do «erro», o presente artigo pretende analisar o «erro» a luz do Direito
Internacional. Para o efeito, revisita-se a questédo do uso da for¢a pelo Estado, especificamente tendo em conta
o uso de Veiculos Aéreos Nao-Tripulados. O «erro» objeto de andlise ocorre frequentemente fora do contexto
de um conflito armado: a luta contra o terrorismo. Outros contextos hd em que o Estado, ou empresas priva-
das, séo agentes do «erro» objeto de andlise — pense-se na presenca internacional apés o conflito no Iraque em
2003; ou no combate a pirataria maritima. O recurso d andlise do Direito Internacional em matéria do uso da
for¢a visa demonstrar que, em rigor, o «erro» objeto de andlise se situa, por vezes, muito préximo da prdtica
de factos internacionalmente ilicitos.

Palavras-chave: Uso da for¢a; Assassinatos seletivos; VANT; Alvos legitimos.

Abstract: In the context of the debate about «error», this article intends to analyze «error» according to Inter-
national Law. For this, the question of the use of force by the State is reviewed, specifically taking into account
the use of Unmanned Aerial Vehicles. The «error» under analysis often occurs outside the context of an armed
conflict: the fight against terrorism. There are other contexts in which the state, or private companies, is agent
ofthe «error» under analysis — that was the case of international presence after the conflict in Iraq in 2003;
or the fight against maritime piracy. The analysis of International Law about the use of force is intended to
demonstrate that, in fact, the «error» under analysis is sometimes very close to the practice of internationally
wrongful acts.

Keywords: Use of force; Selective killings; UAV: Legitimate targets.

1. INTRODUCAO: DELIMITACAO DO «ERRO» OBJETO

DE ANALISE

Na senda da comunicagio apresentada no ambito do VI Encontro CITCEM, importa prin-
cipiar por delimitar o «erro» que, a luz do Direito Internacional, sera objeto de analise no
ambito do presente artigo. Centrar-nos-emos no «erro» que ¢ suscetivel de ocorrer em
resultado do uso da for¢a com recurso a Veiculos Aéreos Nao-Tripulados (VANT), olhando
neste primeiro ponto para sete questdes que importara considerar a fim de melhor identi-
ficar quais as circunstancias em que podera surgir um «erro».

Uma primeira questao prende-se com os agentes do «erro». No 4mbito do presente
artigo opta-se por centrar a aten¢ao na circunstancia do uso da forga com recurso a VANT,
pelo que, a ocorrer, o «erro» serd fruto da agao de funciondrios e agentes do Estado. No entanto,
ndo é menos certo que em determinadas circunstancias havera privados a desempenhar fun-
¢Oes tradicionalmente a cargo de funcionarios e agentes do Estado. A titulo de exemplo,
recordem-se os factos ocorridos na Praga Nisour em Bagdade (Iraque, 2007) — de que resul-
tou a condenacao na justica dos EUA de funcionarios de uma empresa de seguranga pri-

* Professor Auxiliar Convidado da FLUP. bsousa@letras.up.pt.
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vada — em que morreram 31 civis iraquianos as maos de nacionais dos EUA'. Em termos
semelhantes, cite-se o caso dos militares italianos, destacados a bordo do navio Enrica
Lexie, que em 2012 dispararam contra pescadores de nacionalidade Indiana?, por errada-
mente os confundirem com piratas a latitudes do Oceano Indico. Ou ainda o caso de Jean
Charles de Menezes, cidadao brasileiro que foi morto em Londres no contexto de uma ope-
ragao policial, confundido que foi com um suspeito de terrorismo que estava a ser vigiado
pelas autoridades policiais®.

Noutros termos, recorde-se o caso do ataque por for¢as dos EUA que vitimou um
grupo de jornalistas da agéncia Reuters em julho de 2007, no Iraque; mais recentemente,
em 2015, refira-se o caso do ataque pelas for¢as armadas dos EUA ao hospital onde ope-
rava a organizagdo Médicos Sem Fronteiras (MSF), em Kunduz, no Afeganistao*. Em ambos
0s casos, estamos perante um uso da for¢a impiedoso com resultados tragicos — dois «erros»
sem margem para duvidas, desprovidos de razdes satisfatorias que expliquem como pude-
ram ocorrer.

Relacionada com a primeira, uma segunda questao refere-se a vitima (em sentido estrito)
do «erro», sendo que para os efeitos do presente artigo apenas se considerara poderem ser
civis (porque, como se verd adiante, ndo hd pertenca as forcas armadas de nenhum Estado,
ou porque a vitima néo participa diretamente em hostilidades). Como melhor se compreen-
derd, as vitimas do «erro» sdo aquelas pessoas que, por puro infortinio geografico, se encon-
tram expostas a um risco fruto da circunstancia de se cruzarem com aqueles individuos que
certos Estados consideram — com fluidez juridica — como alvos legitimos.

Uma terceira questao prende-se com saber em que contexto ocorre o «erro». Neste par-
ticular, importa sublinhar que relevara para efeitos de anélise o «erro» que ocorra (i) quando
se pretenda provocar o resultado morte por referéncia a um dado alvo, previamente selecio-
nado por processo de identificagdo, ocorrendo um erro quanto a identidade aquando da exe-
cugdo da agao destinada a provocar o resultado morte; (ii) quando o resultado morte é pro-
vocado a outra(s) pessoa(s) para além do(s) alvo(s) visado(s). Havera, ainda, que conside-
rar dois contextos: o contexto de um conflito armado; ou, alternativamente, o contexto de
seguranca interna (nacional) (ex.: uma operagdo policial).

Em quarto lugar importara olhar as consequéncias do «erro», ao passo que uma quinta
questdo se prende com avaliar que fatores estardo na génese do «erro». Neste particular,
como se verd, um fator crescentemente mais relevante prende-se com a desconexao entre
a concegdo politica do uso da forga e a concegdo juridica do uso da for¢a. Este fator esta inti-
mamente relacionado com o emprego de novas tipologias de capacidades militares, em
especial com recurso a VANT, os quais permitem um distanciamento fisico do campo de
batalha, eliminando consequentemente o risco da perda de vida de militares, que se conver-
tem em meros operadores.

1Ver APUZZO, 2015.

2Ver BAJAJ, 2012.

3 Ver Tribunal Europeu dos Direitos do Homem (TEDH), caso Armani Da Silva c. Reino Unido (processo n.2 5878/08) sentenca
de 30.03.2016.

4 RUBIN, 2015.
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Uma das principais alteragdes ao uso da forga introduzidas pelo emprego de VANT
¢ que passou a ser tecnicamente possivel uma maior individualizagdo do alvo. Em grande
medida, o uso da for¢a que gera o «erro» surge no quadro de um processo burocratico (os
«procedimentos para aprovagdo de agdo direta contra alvos terroristas localizados fora dos
Estados Unidos e em dreas de hostilidades ativas»®) de identificacdo e de eliminacdo — a «lista
de alvos a abater» («kill list»). Aqui as categorias classicas do Direito Internacional (mor-
mente a de «combatente») chocam com uma crenga na superioridade técnica para a reco-
lha de informagéo aliada a capacidade de processamento técnico — ao que acresce a ideia
de assimetria da violéncia.

Uma sexta questdo refere-se as percegdes do «erro», nomeadamente pelas sociedades.
Com efeito, o distanciamento do campo de batalha, de que beneficia o soldado, afeta também
as percegoes dos cidaddos em cujo nome o Estado usa a forga. Se, por um lado, se podera
dizer haver uma cultura de permissibilidade, por outro lado poder-se-a considerar que, num
ou noutro Estado, se tera instalado uma cultura de impunidade do Estado face aos proprios
cidadaos. Para este distanciamento em muito contribui a complexidade terminoldgica que
referimos, empregue em diferentes narrativas geradoras de uma opacidade essencial ao con-
tinuado emprego do uso da for¢a contra uma ameaga que é, por defini¢do, continua. Havera
uma diferenca (mormente, juridica) entre um «assassinato» e um «assassinato seletivo»? Em
que medida a maior ou menor seletividade configurard um elemento legitimador da conduta?

Por fim, a circunstancia de frequentemente o «erro» objeto de andlise nao ser reconhe-
cido enquanto tal leva a que seja de considerar que justificagdes sao avangadas a fim de eli-
minar o «erro». Neste particular, cumpre sublinhar o conceito de «danos colaterais», que
ganhou relevincia com a concretizagdo da destruigdo e das mortes de civis (ndo combaten-
tes) em massa com o emprego da bomba atdmica, e posteriormente, ap6s o final da Guerra
Fria, no contexto da Guerra do Golfo Pérsico, a fim de veicular a ideia de um dano nao inten-
cional® — ou seja, uma consequéncia lateral que nao constitui um «erro». Aquando das inter-
veng¢oes militares internacionais no Afeganistao e no Iraque nos anos 2000, o conceito de
«danos colaterais», complementado pela expressao «nao intencional», ganhou proeminén-
cia como parte da estratégia de comunicagdo de operagdes militares que envolviam arma-
mento de elevada precisiao, mas que, ndo obstante, causavam consideraveis mortes civis’.

2. OS VEICULOS AEREOS NAO-TRIPULADOS (VANT):

BREVES CONSIDERACOES

Os VANT sao designados por diferentes expressoes em lingua inglesa, tais como «unmanned
aerial vehicle (UAV)», «<unmanned aircraft system (UAS)» (em lingua portuguesa, «siste-
mas aéreos ndo tripulados»), ou «remotely piloted aircraft (RPA)»®.

s\er Presidential Policy Guidance (PPG), de 22/05/2013. Disponivel em <https://www.justice.gov/oip/foia-library/procedures_
for_approving_direct_action_against_terrorist_targets/download>. [Consulta realizada em 20/08/2018].

6 CONWAY-LANZ, 2006.

7 CONWAY-LANZ, 2006.

8 VICENTE, 2013.
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Em bom rigor, muito embora o uso destes equipamentos seja uma questao atual, o seu
desenvolvimento data, pelo menos, de inicios da década de 1980, sendo que o seu emprego
num teatro de opera¢des pelos EUA data de inicios da década de 1990, aquando da inter-
vengao na Bdésnia®. Atualmente, os EUA empregam VANT em dois continentes diferentes,
abrangendo ou tendo abrangido diferentes Estados (nomeadamente, o Afeganistao, o Iraque,
o Iémen, a Somalia e a Libia)'°.

Muito embora haja diferentes Estados que recorrem ao uso da tecnologia VANT, é
certo que sdo os EUA o Estado que possui o maior numero destes equipamentos em utili-
zagdo. Com efeito, se durante algum tempo os VANT foram empregados, exclusivamente,
em missoes de vigilancia, é facto que desde 2003 a sua utilizagdo passou a ser, maioritaria-
mente, em missdes de ataque/uso da forga'l.

Se é certo que um VANT, quando comparado com uma aeronave militar pode ter —
em regra — um pre¢o unitario mais baixo — e nao pretendemos defender que sejam, de
modo algum, plataformas equivalentes — os nimeros apontam no sentido de o seu custo
de operacéo ser mais elevado, requerendo alids mais mao-de-obra.

Por um lado, um VANT do modelo «Predator» custa cerca de 5 milhdes de délares
(EUA), sendo «necessarias cerca de 168 pessoas para uma operagao continua de 24 horas
(lancamento, voo, manutencéo e PED de produtos)»'? sendo que este «quantitativo humano
pode dividir-se em quatro categorias essenciais: PED (31%); manutencao (40%); pilotos (6%);
operadores de sensores (6%)»'3. Por outro lado, um F-16 custa 55 milhdes de délares (EUA),
carecendo de menos de 100 pessoas por missao'“.

Parece certo que as missdes contemporaneas desempenhadas pelos EUA, em Esta-
dos como o Iémen e como o Paquistdo, apenas sdo possiveis dada a existéncia e dadas as
vantagens operacionais dos VANT'>. Neste particular, parece ser crucial o facto de um
Estado poder usar a for¢a no territério de outro Estado, empreendendo ataques letais, de
forma decisiva, sem empenhar nem arriscar, diretamente, quaisquer militares'®.

O escopo de missdes — presente, mas sobretudo futuro — que os VANT podem desem-
penhar é amplo. Um documento do Congresso dos EUA apontava, em 2011, para mis-
soes de reconhecimento, de ataque ligeiro, de guerra eletronica; mas também para outro
tipo de missdes, a saber: busca e salvamento; mapeamento; detecao de explosivos; com-
bate a incéndios; dete¢do de armas QBRN; apoio a operagdes especiais; «interdi¢ao
maritima» (impedir navios de entrarem num determinado espago maritimo); e guerra
psicoldgical”.

9 BENJAMIN, 2012.

10 BENJAMIN, 2012.

11 BENJAMIN, 2012.

12 VICENTE, 2013: 75.

13 VICENTE, 2013: 105.

14 BENJAMIN, 2012.

15 UNITED KINGDOM MINISTRY OF DEFENCE, 2011.
16 BENJAMIN, 2012.

17 KEMPINSKI & CBO, 2011.
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3. VANT, «ASSASSINATOS SELETIVOS»
E O DIREITO INTERNACIONAL: BREVE ENQUADRAMENTO

A primeira nota é a de que o «assassinato», enquanto op¢ao militar adotada no contexto
de um conflito armado, ndo ¢ algo novo. No século XX, entre outros, ¢ de citar o exemplo
da morte em 1943 do Almirante I. Yamamoto, oficial da marinha do Japao, no contexto da
Segunda Grande Guerra.

A segunda nota ¢ a de que subsiste no atual contexto das relagdes internacionais uma
complexidade terminoldgica. Por um lado, um assassinato seletivo pode ser definido nos
seguintes termos: um ataque letal contra uma pessoa que nao é empreendido com base no
facto de a vitima ser combatente (nos termos do Direito Internacional), mas ao invés porque
o Estado atacante considera que um dado individuo representa uma ameaga séria devido
a sua conduta, razao pela qual decide matar este individuo mesmo que, a data da decisao,
0 mesmo nao empreenda quaisquer atividades hostis'®.

Por outro lado, a Amnistia Internacional emprega o termo «execugao extrajudicial»,
que define nos seguintes termos: uma morte ilegal e intencional por ordem do governo de
um Estado ou com o seu consentimento, algo que resultara de uma escolha politica pela
eliminagdo de um individuo, ao invés da sua detengao e julgamento, ocorrendo a morte a
margem de qualquer quadro legal.

No entanto, ha expressdes'® que envolvem o termo «assassinato» (tais como: «assassi-
nation policy», «assassination», «defensive assassination»), e expressoes que colocam a énfase
no aspeto extrajudicial (tais como: «extrajudicial executions», «extrajudicial killings»; «extra-
judicial punishment», «interception»). Diferentemente, ha expressoes que acentuam o
aspeto preventivo da agdo que provoca o resultado morte (tais como: «pinpointed preven-
tive operation», «planned liquidation», «pre-emptive killings», «preventive actions», «pre-
ventive killings», «preventive liquidation»), contrastando com expressdes mais cruas (tais
como: «liquidation», «liquidation operation», «physical liquidation», «pinpoint liquida-
tion»). Por fim, ha expressdes que destacam a precisdo do resultado morte (tais como:
«pinpointed preventive operation», «planned liquidation», «selective targeting», «specifi-
cally directed liquidation», «targeted killing», «targeted thwarting», «targeting terrorists»).
Ao considerar todas estas expressoes, importa sublinhar que todas descrevem a mesma
realidade: um uso da forga por parte de um Estado contra um ou mais individuos, frequen-
temente civis, fora do contexto de um conflito armado e de legalidade questionavel a luz do
Direito Internacional vigente®.

Em matéria de direitos e deveres dos Estados enquanto sujeitos de Direito Internacio-
nal Publico, vigora o principio da proibi¢ao do recurso a ameaga do uso da forga, o dever
de nao-ingeréncia nos assuntos internos de outros Estados e o respeito pela soberania nacio-
nal, bem como o principio da igualdade soberana — atenda-se ao consagrado, quer non.° 1
enon.°7 do artigo 2 da Carta das Nagées Unidas, quer na Resolugao 2625 (XXV) da Assem-
bleia-Geral da ONU que reafirma «a importéncia fundamental da igualdade soberana».

18 DOSWALD-BECK, 2006.
19 OTTO, 2012.
20 OTTO, 2012.
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A vigéncia da Carta das Nagées Unidas trouxe consigo a consagrac¢ao do principio geral
de proibi¢ao do recurso ao uso da for¢a no seu artigo 2.°, n.° 4, que de certa forma veio esten-
der o ambito da proibicdo do recurso a guerra prevista no Pacto Briand-Kellog de 1928, proi-
bindo os usos da for¢a de menor escala, tal como represalias armadas, bem como a ameaga
do uso da for¢a.

Note-se, ainda, que o artigo 2.°, n.° 7 da Carta das Nagées Unidas prevé uma limitacao
aatuagdo da ONU traduzida numa regra de exclusdo de jurisdigdo da Organizagdo — exce-
¢ao feita as medidas previstas no Capitulo VII da mesma Carta. A jurisprudéncia do Tri-
bunal Internacional de Justi¢a, em especial o Caso Nicaragua contra EUA?!, viria reafirmar
os principios de Direito Internacional constantes do artigo 2.°, n.° 4, da Carta das Nagoes
Unidas e, sobretudo, a obrigagdo de absten¢do da ameaca do uso da forga.

A proibicao do recurso ao uso da for¢a contida na Carta das Nagoes Unidas é, de certa
forma, complementada e refor¢ada pela redagdao da Resolugdo 2625 (XXV). Na respetiva
redagdo, que, a dado ponto, reitera o respeito pela soberania dos Estados, bem como o
dever de ndo ingeréncia «nos assuntos internos de qualquer outro Estado», é proclamado
o «principio de que os Estados se absterao de recorrer a ameaca ou ao uso da forga, quer
contra a integridade territorial ou independéncia politica de um Estado, quer de qualquer
outra forma incompativel com os fins das Na¢oes Unidas»?2.

Recorde-se que a proibigdo do recurso ao uso da forga da Carta das Nagoes Unidas
conhece duas excegdes, ambas previstas de forma explicita no Capitulo VII da Carta
das Nagoes Unidas: o uso da forca autorizado pelo Conselho de Seguranga e o exerci-
cio do direito de legitima defesa. Nao obstante, em bom rigor, ha ainda uma terceira
hipédtese, que, porém, nao se encontra contemplada na Carta das Nagdes Unidas de
forma explicita. Referimo-nos ao caso excecional da Assembleia-Geral se substituir —
mediante a verificagao de muito especiais circunstancias — ao Conselho de Seguranca
da ONU, nos seus poderes de verificagao e fiscalizacao, determinando, ela propria, exis-
tir uma situagdo de «<ameaga a paz, rutura da paz ou ato de agressdao». Este procedimento,
de caricter absolutamente excecional, encontra fundamento na redagdo da Resolucdo
377A (V) da Assembleia-Geral, também comummente designada por Resolugdo «Unidos
para a Paz»%.

Para bem compreender a interse¢ao entre o «erro» e o conceito de «assassinato sele-
tivo», cumpre estabelecer uma distingdo entre duas circunstancias. Uma primeira circuns-
tancia refere-se ao uso da forca para levar a cabo um «assassinato seletivo» — quer a titulo
de legitima defesa preventiva, quer no ambito de um conflito armado — independentemente
da capacidade militar a que se recorra para empreender o ataque. Diferentemente, uma
segunda circunstancia refere-se ao uso da for¢a para consumar um «assassinato seletivo»,

21 Cf. (1986) Case concerning military and paramilitary activities in and against Nicaragua (Nicaragua v. United States of
America) (Merits). Tribunal Internacional de Justica.

22 Doc. cit,, Anexo, § 1.

23 Pode ler-se, no seu §1, que: «[...] sempre que pareca existir uma ameaga a paz, ruptura da paz ou um acto de agresséo e,
pelo facto de ndo se ter atingido a unanimidade entre os seus membros permanentes, o Conselho de Seguranca ndo con-
siga cumprir a sua responsabilidade principal na manutencao da paz e da seguranca internacionais, a Assembleia-Geral exa-
minard imediatamente a questao [...]». V. ONU, Resolu¢do 377 (V) da AG, de 3 de novembro de 1950".
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especificamente, com recurso a VANT e na variante armada. E com referéncia especifica a
esta segunda circunstancia que nos pronunciaremos.

Sucintamente, parece haver, entdo, dois tipos de ataques que podem ser empreendi-
dos com recurso a VANT na variante armada?*: um primeiro tipo refere-se a ataques contra
individuos considerados uma ameaga a seguranga dos EUA e que figuram numa lista de
alvos pré-estabelecida (o que, em lingua inglesa, se designa por «personality strikes»); dife-
rentemente, um segundo tipo refere-se aos ataques (designados, em lingua inglesa, por «sig-
nature strikes») baseados na interpretagao das agoes de individuos, através da vigilancia por
meio de VANT armados, na sequéncia da qual sdo alvo de ataque aqueles que, por causa das
agoes observadas, possam ser qualificados como «militante»?*> — conceito cuja defini¢ao pelos
EUA ¢, aparentemente, desconhecida, nio se tratando sequer de um conceito juridico.

Tendo, entdo, presente o exposto supra, parece que, no que respeita ao uso de VANT,
as questoes juridicas de DIH que se colocam — para além de outras relativas ao uso da forca
com base no exercicio do direito de legitima defesa, relativas a interpretagdo do artigo 51.°
da Carta das Nagées Unidas — se relacionam, sobretudo, com o conceito de conflito armado,
com o conceito de alvo legitimo e com a legitimidade do uso de determinados meios ou
tecnologias no emprego do uso da forga.

Em bom rigor, de resto, a estas questdes acrescem, ainda, outras de ambito mais espe-
cifico. Uma de entre estas prende-se com o facto de esta capacidade ser, ao que tudo indica,
utilizada também por agéncias civis do governo dos EUA (mais especificamente, a CIA)
para missOes de «assassinato seletivo». Sendo certo que esta entidade é civil — por conse-
guinte, ndo sujeita as normas e codigos de conduta aplicaveis a institui¢do militar — restam
davidas, sobretudo quanto ao processo de decisdo conducente ao ataque a um determi-
nado alvo?.

Estas questoes colocam-se, sobretudo, quanto a utilizagdo de VANT no Paquistdo, sendo
diversos os relatos de vitimas civis?’, entre as quais Abdurahman Anwar al- Awlaki, um
adolescente nacional dos EUA a residir no Iémen, filho de Anwar al-Awlaki, um clérigo
associado a Al-Qaeda?®. Neste particular, é de considerar, sobretudo, a problematica decor-
rente de se confundir combatentes «legitimos» com alvos de outra natureza, tais como tra-
ficantes de droga? ou seja, perceber onde se situa a fronteira entre operagdes de indole mili-
tar e operagdes de indole policial®.

Considerar o uso da for¢a para a pratica de «assassinatos seletivos» com recurso ao
uso de VANT convoca, sobretudo, a analise da questéo relativa a prote¢do da populagao
civil. Neste particular tenha-se presente a nogdo ampla de ataque nos termos do PA I as
Convengdes de Genebra, porquanto se estabelece no seu artigo 48.° o principio da distin-
¢do entre objetivos militares e objetivos civis. Estabelecendo no artigo 49.°do PAI,n.° 1,

24 BENJAMIN, 2012.

25 BENJAMIN, 2012.

26 BENJAMIN, 2012.

27 Dando nota de um ataque que, alegadamente, terd atingido um campo de refugiados afegao no Paquistao, ver MASOOD, 2018.
28 BENJAMIN, 2012.

29 CHIESA & GRENNAWALT, 2012.

30 O'CONNELL, 2010.
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que «a expressdo ataques’ designa os atos de violéncia contra o adversdrio, quer sejam atos
ofensivos, quer defensivos».

Por conseguinte, em matéria de alvos legitimos e, nomeadamente, acerca da distin-
¢do entre populacdo civil e combatentes®!, atenda-se entdo ao artigo 48.° do PA I, bem como
ao principio da distingdo (ou discriminagdo), quer em sentido positivo, quer em sentido
negativo, nos termos do artigo 27.°, n.° 3 da IV Convengio de Genebra32. E, ainda, rele-
vante o artigo 50.°, n.° 1, do PA I (bem como o artigo 43.° PA I e o artigo 4.° da III Con-
vengdo de Genebra), acerca da participagdo nas hostilidades, porquanto no mesmo se esta-
belece que «[e]m caso de duvida, a pessoa citada serd considerada como civil», logo resul-
tando do artigo 51.°,n.° 3, do PA I, que a participa¢ao direta nas hostilidades priva a pessoa
civil da protegao concedida pelo regime de direito internacional.

Em sentido semelhante, estabelece-se no artigo 13.°, n.° 2, e n.° 3, do PA II, a proibi-
¢do de ataques a populagio civil, com a excegio da participagao direta nas hostilidades.

Por conseguinte, sobretudo de acordo com o artigo 51.°, n.° 3, do PA I, parece que os
«assassinatos seletivos» estardo, a partida, proibidos, face a individuos que nao se logre
enquadrar noutra categoria — posto que sero, entao, «civis» —, os quais estardo pois pro-
tegidos, desde que ndo tomem diretamente parte nas hostilidades.

Alias, da conjugacao dos artigos 48.°,49.2, 51.° e 52.° do PA I parece poder concluir-
-se com algum grau de certeza que qualquer ataque deve ser dirigido apenas contra alvos
militares.

Note-se que o artigo 52.° do PA I contém os limites ao ataque, prevendo quer o ele-
mento objetivo de alvo, quer o elemento subjetivo de alvo (as vantagens militares), com
efeito conferindo-se alguma margem de discricionariedade na consideragédo dos elemen-
tos citados: bens de cardter civil ndo devem ser objecto de ataques ou de represdlias; e, os ata-
ques devem ser estritamente limitados aos objetivos militares que conferirem uma vantagem
militar precisa.

Atenda-se, ainda, ao regime dos ataques indiscriminados (com a ressalva da utiliza-
¢ao de armas nucleares nos termos da Opinido do TIJ), nos termos do artigo 51.°, n.° 4, do
PA 1, sendo em principio proibidos todos os ataques ndo dirigidos contra um objetivo mili-
tar determinado.

De salientar ¢ o facto de esta margem de discricionariedade se tornar problematica.
A titulo de exemplo, cite-se o facto de o Estado Alemao ter apresentado uma declaragio inter-
pretativa segundo a qual, no ambito da ponderagido subjacente a sele¢ao de um alvo, se deve
atender a uma perspetiva, ou enquadramento, global (do conflito), ao invés de se conside-
rar cada ataque individualmente na medida em que o mesmo haja de ocorrer — tal inter-
pretacdo ndo teve oposicao. Relativamente as precaugdes contra os efeitos dos ataques,
importa considerar o artigo 58.° do PA I*.

Por fim, importa referir o principio da proporcionalidade, bem como as precau¢des
a adotar tendo em vista o uso da forga, posto que no artigo 57.°, do PA I, se estabelece que

31 LEWIS & CRAWFORD, 2013.
32 PEREIRA, 2009.
33 ROSEN, 2013.
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as operagoes militares devem ser conduzidas procurando constantemente poupar a popula-
¢do civil, as pessoas civis e os bens de cardter civil.

3.1. VANT, «ASSASSINATOS SELETIVOS» E O DIREITO INTERNACIONAL:
SINTESE EXPLICATIVA

Tendo presente o exposto no ponto anterior, importa precisar que qualquer individuo qua-
lificavel como combatente inimigo pode ser legitimamente alvo de um ataque «seletivo».
Dito de outro modo, o DIH néo proibe a individualizagdo e o «assassinato seletivo» de com-
batentes inimigos, muito embora haja limites introduzidos por outras normas. Nao obs-
tante, é facto que nao existe uma defini¢do unica de «assassinato seletivo», pelo que cum-
prira, desde ja, procurar apontar para uma defini¢ao do termo.

De acordo com as conclusdes expressas em relatorio da ONU sobre a tematica, um
«assassinato seletivo» consiste no uso intencional, premeditado e deliberado de for¢a letal
por um Estado ou seus agentes, atuando ao abrigo da aparéncia de legalidade, ou por um
grupo armado organizado num conflito armado, contra um individuo em particular que ndo
se encontra sob a custédia fisica do agente*.

Em sentido semelhante, poder-se-4 entender o «assassinato seletivo» como a morte
intencional de um civil ou combatente ilegal em especifico (que nao possa, em termos razoa-
veis, ser capturado), que tome parte nas hostilidades diretamente, sendo a sua selegdo
enquanto alvo feita sob a direcao de um Estado, no contexto de um conflito armado inter-
nacional ou ndo-internacional®.

Noutros termos, poder-se-a definir o mesmo conceito como o uso letal da for¢a atri-
buivel a um sujeito de direito internacional com a intengdo, premeditacao e vontade de
matar pessoas, selecionadas individualmente e que ndo se encontram sob custédia fisica
daqueles que os visam com o ataque®.

E facto que, no que respeita aos «assassinatos seletivos» no quadro do combate ao ter-
rorismo com recurso a VANT, casos houve em que foram selecionados e eliminados indi-
viduos que se evidenciaram enquanto «lideres espirituais ou religiosos»*”.

Acerca da questdo de saber em que medida um lider espiritual ou religioso pode ser
considerado um combatente ou um quase-combatente, importa recordar o estabelecido
no artigo 43.°, do PA I, do qual resulta que a distingdo nao é facil.

De igual modo, deve atender-se ao previsto no artigo 52.°, n.° 2, do PA I, parecendo
certo que, para que o ataque seja legitimo, a capacidade de mobiliza¢do do lider espiritual é
um fator de relevo, mormente para determinar a «vantagem militar precisa» no caso concreto.

E ainda de referir o requisito da proporcionalidade no uso da fora. Neste particular,
¢ de notar que a Forca Aérea dos EUA recorre a uma tatica de «duplo golpe» (em inglés,
«double tap»), que consiste em disparar dois misseis para o mesmo alvo separados por um

34 ONU, 2010.
35 SOLIS, 2010.
36 MELZER, 2008.
37 PRICE, 2012.
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intervalo de tempo curto, de modo a aumentar o grau de eficacia do ataque®®. A esta luz,
torna-se mais facil compreender a ocorréncia de baixas ao nivel da populagéo civil*’, sendo
certo que estas sdo motivadas por um comportamento destinado a corrigir uma lacuna no
sistema de armas empregue, conformando-se o Estado com o risco subjacente a esta postura
de uso da forga.

Nestes termos, o uso de VANT para «assassinatos seletivos» parece, ao contrario do
que seria de esperar, colocar em causa o principio da proporcionalidade no uso da forga.

Note-se que, com referéncia a ataques ditos «cirurgicos» e que nao causem danos cola-
terais «excessivos», nem na populagio civil, nem em bens civis, importa recordar o previsto
no artigo 51.° do PA I (relativo & protegdo da populagio civil), nomeadamente quanto ao
excesso de forca aferido com referéncia «a vantagem militar concreta e direta esperada».

Diferentemente, de acordo com uma perspetiva de Direitos Humanos, a mesma ques-
tao pode ser encarada como uma execu¢do «sumariar, «arbitraria» ou «extrajudicial», logo,
atentatoria do direito a vida*. A esta luz, por exemplo, a morte de Bin Laden num contexto
externo ao da «guerra» no Afeganistdo, no territdrio de outro Estado, parece implicar que
ja ndo se estard a agir no &mbito de um conflito armado (propriamente dito), suscitando-se
duvidas quanto a legitimidade do uso da forga em tais termos.

Uma interpretagdo conjunta do artigo 3. Comum as Convencdes de Genebra e do
artigo 1.°, n.° 1, do PA II, parece tornar duvidosa a posigdo dos EUA de que ha um conflito
armado transnacional nao-internacional contra a Al-Qaeda, os Talibas e outras organizagoes
a estes associadas, sem que se estabeleca em que medida tais entidades constituem «parte»
no conflito nos termos do DIH e, ainda, em que medida é que os atos de violéncia cometi-
dos por qualquer uma destas entidades ascendem ao nivel ou patamar necessério para que
se considere existir um conflito armado — recorde-se a questéo, relacionada com a interpre-
tagdo do artigo 51.° da CNU, de saber em que medida podem atores nido-estaduais ser auto-
res de um ataque armado e cujo tratamento ndo cumprird fazer no ambito do presente TIE

Alids, recorde-se que, em termos de DIH, sdo quatro as situagdes de conflito armado®.
A saber: a) conflito armado internacional (v. artigo 2.°, n.> 1, Comum as Convengodes de
Genebra); b) conflito armado ndo-internacional nos termos e para os efeitos do artigo 3.°
Comum as Convencdes de Genebra; ¢) conflito armado nido-internacional que se enqua-
dra, quer no artigo 3. Comum as Convencdes de Genebra, quer no PA II; e, por fim, d)
um nivel de violéncia armada que ndo ascende ao patamar minimo necessario ao enqua-
dramento no artigo 3.° Comum, sendo a violéncia armada isolada e esporadica e o uso da
forga legitimo de acordo com as regras do Direito Internacional.

Em conclusio, temos que, fora do contexto de um conflito armado, s6 muito dificil-
mente é que 0s «assassinatos seletivos» com recurso a VANT poderao ser considerados
como legais, sem que restem quaisquer duvidas, nos termos do Direito Internacional®?.

38 BENJAMIN, 2012.
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Em bom rigor, com referéncia ao argumento de que seria legitimo o uso da forca pelos
EUA comrecurso a VANT para empreender «assassinatos seletivos» ou «signature stri-
kes», posto que houve consentimento do Estado em cujo territdrio os ataques ocorram,
este argumento é igualmente de afastar: muito embora se resolva a questdo da violagao da
soberania do Estado terceiro pelos EUA, ¢é facto que o Estado terceiro nao pode consentir
em algo (resumidamente, execugdes extrajudiciais de nacionais seus) para o que nao tem
legitimidade®.

Parece resultar claro que os VANT sao um exemplo de um contributo para a sofisti-
cagdo da guerra, algo que parece ter tido sempre consequéncias ambivalentes. Nesta medida,
o emprego de novas tipologias de capacidades nos conflitos armados, na senda da conce-
¢ao da guerra «zero baixas», levou um autor a falar em «guerra virtuosa»*.

No cerne da «guerra virtuosa» parece estar o uso da partilha de informacéo em rede,
que torna possivel transformar o longinquo em perto, em tempo quase real com um grau
de verosimilhanga elevado, produzindo um campo de batalha quase assético®.

Entre nds, Vicente fala no «<ambiente de combate sintético» que «propicia a desuma-
nizagdo dos inimigos e, como tal, a desconexdo moral dos operadores, que se reflete na
dessensibiliza¢do a morte e com ela uma maior probabilidade de ocorréncia de compor-
tamentos antiéticos.»*¢. Mais adiante, o mesmo autor fala no «virtuosismo da Guerra vir-
tual» posto que «o uso de UAS armados desafia as nogoes tradicionais do ethos militar e o
estatuto moral da Guerra enquanto forma de violéncia»*’.

Vista a questdo por outro prisma, teremos uma forma «minimalista» de condugao da
guerra, que — no campo estritamente terico — sera, porventura, capaz de oferecer melho-
res perspetivas para a fase de gestao pds-conflito, se comparada com a forma convencional.

No entanto, estamos em crer que ha o risco de se desenvolver um raciocinio falacioso,
uma vez que o potencial para o «erro» aumentara em correlagio direta com o aumento da
distancia (face aos alvos) no contexto de um teatro de operagdes global. Com efeito, a pra-
tica de «assassinatos seletivos» com recurso a VANT surge como paradoxal: se por um lado
se reduz a guerra ao nivel muito pessoal do individuo (operador) versus individuo (alvo),
por outro lado esta tatica depende de uma infraestrutura, de informagoes e de relagdes poli-
ticas a escala global®.

Importara, futuramente, perceber como lida o Direito Internacional com a realidade
da robotizagao da guerra — e a «Guerra Aérea Remota»*® em particular — que, no limite,
pode mesmo vir a ser entendida como um novo tipo de intervencionismo, assimétrico e
baseado no acesso de um Estado, ou grupo de Estados, a uma tecnologia que permite manter
uma ameaga constante do uso da for¢a sobre Estados terceiros>.
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Neste contexto, causa muita apreensao a decisdo do 45.° Presidente dos EUA que veio
atribuir uma maior margem de discricionariedade quanto a decisoes relativas ao uso da
forca aos oficiais superiores das forcas armadas dos EUA presentes no teatro de operagdes,
alterando a pratica que obrigava a que certas decisoes fossem tomadas por oficiais gene-
rais em posi¢des mais cimeiras®!.

4. VANT, «ASSASSINATOS SELETIVOS» E O DIREITO
INTERNACIONAL: COMO ENTENDER O «ERRO>»?

No ambito do presente artigo procuramos debrugar-nos sobre o «erro» objeto de analise
encarando-o, sobretudo, como um problema moral relacionado com o uso efetivo da forga,
nomeadamente pelo Estado.

Se, por um lado, concluimos pela aparente ilegalidade do uso da for¢a contemporaneo
por parte dos EUA com emprego de VANT para levar a cabo «assassinatos seletivos», por
outro lado ndo somos alheios as exigéncias que sobre os Estados impendem com referén-
ciaanecessidade de combater a ameaga assimétrica que representa, atualmente, o terrorismo
internacional. Neste particular, o «assassinato seletivo» simbolizara nao s6 um «triunfo» da
tecnologia e da capacidade de projegdo de violéncia a escala global, mas também uma muta-
¢do do pensamento provocada pela atuagdo do individuo através de redes, também elas
globais (terrorismo)>2.

E de sublinhar que o Direito Internacional ndo proibe que Estados beligerantes levem
a cabo ataques proporcionais contra alvos militares, mesmo na circunstancia de se prever
a ocorréncia de baixas civis.

Em sentido contrdrio, estaremos na presenga de um uso ilegal da forga, quer se um
ataque for diretamente lancado contra civis, quer se um ataque for dirigido contra um alvo
militar e for certa e sabida a ocorréncia excessiva de baixas civis, face as vantagens milita-
res do ataque que vise aquele alvo. O problema manter-se-a porque ¢ ao Estado que usa a
for¢a que cumpre definir o que sera «excessivo» num dado contexto, e, consequentemente,
descaracterizando o que poderia ser considerado como um «erro.

A ocorrer num futuro proximo, a maturagao da tecnologia dos VANT marcara uma
época de generalizagdo desta tecnologia nos conflitos armados do futuro, sendo vislum-
braveis, desde ja, algumas questdes juridicas adicionais.

Nomeadamente, havera que refletir acerca de saber em que medida poderéao os ope-
radores dos VANT ser considerados combatentes legitimos ou ilegitimos, com todas as con-
sequéncias que, quer uma, quer outra classifica¢ao, implicam. De igual modo, importara
perceber quais as repercussdes para o conceito de soberania, a verificar-se a hipdtese de uma
generalizagdo a mais Estados da pratica de recurso ao uso da for¢a com emprego de VANT.

Conforme ficou demonstrado pelo presente trabalho de investiga¢ao, atualmente sao
diversas as questoes juridicas que o emprego dos VANT suscita, sendo certo que os exem-

51 SAVAGE & SCHMITT. 2017.
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plos contemporaneos de desvio face ao Direito Internacional podem ser interpretados
como sinais crescentes de arbitrariedade na ordem juridica internacional.

Por conseguinte, face ao crescente emprego de VANT nos conflitos armados, urge a
criagao de mecanismos mais consistentes de selecao de alvos, para que a mesma seja efe-
tivamente «legitima» e «legitimada»**. Em especial, tais mecanismos deverao ser, necessa-
riamente, escrutinaveis democratica e juridicamente, por conseguinte, abertos a possibili-
dade do exercicio de um controlo de legalidade.

Nao ¢, de todo, inconcebivel que o Tribunal Internacional de Justica seja chamado a
pronunciar-se sobre o emprego de VANT no uso da forga — um pouco a semelhanc¢a do que
sucedeu quanto ao uso de armas nucleares®* —, em especial na eventualidade de Estados
como a Russia, a China, a India, o Paquistao ou o Irdo decidirem recorrer ao uso dos VANT
em termos semelhantes aos dos EUA.

As novas tecnologias militares sdo sempre precursoras — como no caso dos VANT —
de uma revolug¢do na doutrina de emprego operacional desses novos sistemas. Sucede apenas
que o processo de desenvolvimento tecnologico ¢ mais rapido do que o processo de apa-
recimento de novos conceitos operacionais e doutrinas de emprego, daqui decorrendo um
certo desfasamento. Este é o periodo que, presentemente, estamos a atravessar.

Neste contexto, o uso das novas tipologias de capacidades como os VANT suscita novas
questdes que se relacionam com o conceito de zona de conflito armado: pode um piloto de
VANT ser alvo de um ataque, por exemplo, & porta de sua casa? Ou seja, a circunstincia de
o piloto de VANT participar nas hostilidades «a distancia», a milhares de quilometros, tor-
nara legitimo ataca-lo nestas circunstancias? Ou, diferentemente, apenas sera legitimo atacar
as instalag¢oes militares a partir das quais aquele piloto de VANT desempenhe fun¢des?
Sublinhe-se que, ao contrario do piloto de um avido militar, o piloto de VANT néo esta fisi-
camente dentro do aparelho, pelo que, apesar do risco para a sua integridade fisica ser nulo,
ele nao deixa de participar ativamente nas hostilidades.

Em suma, parecem néo restar muitas duvidas de que, nos futuros teatros de ope-
ragdes, haverd uma panoplia de VANT. Naturalmente, um pouco a semelhancga de
todos os novos sistemas de armas que incorporam tecnologias inovadoras e revolucio-
narias, é natural que estejam associados a esta tecnologia diferentes problemas legais e
também éticos.

Alias, até devido as reagdes e sensibilidades que suscitam na sociedade civil interna-
cional e, bem assim, devido aos seus detratores, os VANT néo escapam a dicotomia da
legalidade e da ética decorrente do seu emprego. E precisamente neste ponto que a ques-
tao do «erro» se colocara com crescente acuidade no futuro: que consequéncias para a tole-
rancia de certas sociedades quanto ao uso da for¢a militar? E, consequentemente, que refle-
x0s para a tolerancia face aos «erros» que se produzam, fruto do aumento da «distancia»
a diferentes niveis potenciado pelo emprego de novas tipologias de capacidade?

53 ZENKO, 2013.
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Ainda a este propdsito, certamente sera objeto de analise no futuro préximo o modo
como o emprego de tecnologias que removem o combatente do campo de batalha — que,
consequentemente, nao arrisca a sua vida em combate — virdo a influenciar o modo como
os militares do futuro encaram o uso da forga e, bem assim, em que termos estardo dispos-
tos a combater se isso implicar uma qualquer espécie de risco para a sua vida®®.

Tal como sucedeu anteriormente com referéncia a outras tipologias de capacidades,
chegard o momento em que as sociedades se verao forcadas a confrontar diferentes ques-
toes, em especial se os VANT passarem a ter uma aplica¢ao operacional «massificada» de
que resulte um crescente impacto nas populagdes civis.

No ambito do presente artigo poder-se-a concluir que a tecnologia VANT podera vir
a tornar-se operacionalmente imprescindivel as for¢as armadas de diferentes Estados. Por
conseguinte, apesar da tecnologia VANT ainda configurar uma tecnologia emergente — mor-
mente 0s avangos que a data se registam — o seu desenvolvimento e emprego serdo tema-
ticas politicamente incontornaveis no futuro préximo. Pense-se, sobretudo, no potencial
que reserva o cruzamento da tecnologia VANT com os avangos tecnoldgicos em matéria de
inteligéncia artificial®’.

Por fim, na senda do debate contemporaneo em torno da inteligéncia artificial, sub-
linhe-se que a tematica relativa ao emprego dos chamados «sistemas autdnomos» de arma-
mento difere e coloca outras questdes face a tematica do emprego de VANT, sobre a qual ora
versamos. Com efeito, o grau de complexidade juridica ¢ maior uma vez que o sistema auté-
nomo pode, no limite, operar totalmente sem qualquer interven¢do humana — os apelida-
dos «robds assassinos».

Neste particular, cremos que, tal como aventado em defesa do emprego da tecnologia
VANT (que permite a mdxima aproximacao visual e fisica ao alvo e uma distancia maxima
do soldado atacante), o desiderato de eliminar o «erro» sera novamente utilizado como
argumento em prol do desenvolvimento da tecnologia dos «sistemas autdnomos», relem-
brando-se que as maquinas nao estao sujeitas as vicissitudes inerentes a condi¢do humana
— no entanto o «erro» objeto de andlise continuara a ocorrer e, quando as maquinas domi-
narem o mundo, bastard enganar as mdquinas.
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TRUE HEROES DON’
THEIR HEARTS GET

AGAIN AND AGAIN

THOMAS P. WILKINSON*

T DIE
EATEN —

Resumo: Tradicionalmente, o «heroismo» era uma virtude procurada e elogiada na guerra. Hoje essa quali-
dade é encontrada nas demandas da administracédo social comum. No entanto, hd uma contradigédo entre o
«herdico» e o «<democrdtico». Esse cliché de heroismo esconde um conflito fundamental na sociedade ociden-
tal, enraizado nas nogdes positivas e negativas de liberdade e nas reagées a Revolugdo Francesa.
Palavras-chave: Romantismo; Heroismo; Liberdade positiva.

Abstract: Traditionally «heroism» was a virtue sought and praised in war. Today this quality is found in demands
for ordinary social management. Yet there is a contradiction between the «heroic» and the «democratic». This
cliché of heroism conceals a fundamental conflict in Western society, one which is rooted in the positive and
negative notions of liberty and the reactions to the French Revolution.

Keywords: Romanticism; Heroism; Positive liberty.

Today’s hero in popular culture is a corrupted version of Milton’s Satan, a collaborator with
the rigged game of a tyrannical God. His errors are the violations of God’s law but God does
not really mind since He knows that humans could never follow these arbitrary rules. Satan
is God’s deniability.

Shelley (and Mark Twain?) recognized this and therefore sought a heroic character who
does not pretend to compete with God and refuses to deny his alliance with humanity.

This mistake denies him a simple death and condemns him to the punishment of rep-
etition. The inability to prevent the recurrence of history and all the pain this brings.

In Portugal, the parliamentary budget debates of the past years — at least as reported in
the national media — gave more attention to the German finance minister (as representative
of the richest EU state and the banks domiciled there, which are leading creditors in subordi-
nate member-states like Greece and Portugal) than to the vocal complaints of Portuguese cit-
izens®. This is even more bizarre when considering the preliminary conclusions about the
catastrophic fires in our country in 2017 For decades now we have been told that the fail-

* CITCEM. dr-wilkinson@language-logistics.de.

1 Plausible deniability is a concept attributed to the US national security policy to characterise the imperative of covert action.
The principle is simply that any covert action should only be performed if, should it be exposed, it is possible to deny official
responsibility for the action. Then CIA director William Colby explained the doctrine as understood by the Agency in hearings
before the so-called «Church Committee», (US Senate Select Committee to Study Governmental Operations with respect to
Intelligence Activities) on 16 September 1975.

2 TWAIN, 1962. Twain’s satirical treatment of the Creation is presented in the form of correspondence between Satan and his
heavenly brethren, the archangels.

3 At the time, the German finance minister was Wolfgang Schéauble (from 2009-2017) Schéauble has been a CDU member of
the German federal parliament since 1972, the longest serving active member of the party that has dominated German pol-
itics since 1949.

41n 2017 there were massive forest fires throughout central Portugal. In one notorious case, Pedrégdo Grande, many people were
burned alive in their cars as they tried to escape through the few roads in the rural area. Preliminary investigations showed that
aside from the natural conditions conducive to fires, the failure to invest in training and equipment for local forest management
and fire departments and the chronic neglect of the rural areas by national government aggravated the damage immensely.
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ures, the mistakes, of European democracies (especially in Southern Europe) have been caused
by the absence of heroic leadership (whether by individuals or parties). Such heroism would
mean that elected representatives and governments would make the hard choices against the
will of their electorates needed to remedy the «errors of fiscal irresponsibility» that are the
cause of our misery. Of course discretion or good taste impede calls for «heroic autocrats»
these days®. The «Heroism» is supposed to be more anonymous and perhaps less account-
able. What are as those «errors» and what does «heroism» really means in this context.

1. The Portuguese national poet Luis Camédes wrote a sonnet in which he says that he
would have been ruined by «love alone» — his errors were incidental®. Camées however was
a pre-Revolutionary poet and we might assume that he was lamenting failed love, more than
history. However, the point is that while all love fails it is the pre-condition of humanity and
therefore it is reborn.

2. What does ERROR mean? ERROR can be best understood today as the inadequacy
of the human to respond perfectly — individually and as a species — to the environment. Some-
times error or creativity is just what is needed by a stagnant culture. This is the central thesis
of Morse Peckham’s Man’s Rage for Chaos’. Peckham began with this book to ask the ques-
tion «whether there is a biological explanation for the arts?». Any answer to this question
must begin with the fact that humans are born into a world in which they are dependent
on others (in particular, adults) for food and protection for a rather long time compared to
other animals. Furthermore virtually everything humans do to survive must be taught and
learned. And as anyone can observe it is virtually impossible to learn anything perfectly —
so humans spend most of their time making «mistakes». We have learned at least since the
19th century to distinguish between mistakes that are errors, mistakes that are crimes, and
mistakes that are «creative». Therefore, it probably makes more sense NOT to ask «do we
learn from mistakes?» but what do we mean when we say we have «learned» anything?

3. Consider the meaning of «hero» and «heroism». Heroism is a role.® In Western
culture the basic models for heroes are derived from interpreting classical Greek and Roman
mythology. In fact Os Lusiadas, for which Camoes is most famous, is also an explicit com-
parison with ancient Greek heroism. The hero as we all know is by definition an exception.
Something she or he does has to be beyond what the majority do — otherwise it would be
indistinguishable from the behaviour of that majority. If the majority follows conventional
rules of behaviour, then heroism is and heroes are unconventional — that is to say first of
all mistakes, failure for whatever reason to behave in accordance with conventions.

5 Portugal'’s autocratic ruler from 1928-1968, Anténio de Oliveira Salazar, was initially invested with wide powers as finance
minister on the pretext that courageous fiscal authority was needed to save Portugal.

6 CAMOES, Luis, Erros meus, md fortuna, amor ardente Sonnet CXClII (My errors, cruel fortune and ardent love, trans. Richard
ZENITH, 2009). Erros meus, md fortuna, amor ardente/em minha perdi¢do se conjuraram,/os erros e a fortuna sobejaram,/que
para mim bastava o amor somente.//Tudo passei; mas tenho téo presente/a grande dor das cousas que passaram,/que as magoa-
das iras me ensinaram/a ndo querer jd nunca ser contente.//Errei todo o discurso de meus anos;/dei causa [a] que a Fortuna cas-
tigasse/as minhas mal fundadas esperancas.//De amor néo vi sendo breves enganos./Oh! quem tanto pudesse que fartasse/este
meu duro génio de vingangas!

7 PECKHAM, 1965.

8 CARLYLE, 1841. All societies set up heroes who embody their values. Heroes are essentially a religious way of looking at life.
Jesus is a hero, too. Prometheus is a type of Jesus.
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However the heroes of classical antiquity — at least as conventionally presented — were
part of what might be called the divine universe. Their acts were mistakes — violations of
the conventions among the deities, errors made by gods and demi-gods. Man was at best a
conduit, not an agent. To the extent that heroism was relevant to humans it was by virtue of
human submission to the gods. One of the best examples of this is the myth of Sisyphus®.

4. Until the late 18™ century this divine drama — atleast in Europe had been transferred
from the celestial to the terrestrial monarchical system. One can see this in the arts of the
period. The transfer of divine law from the ancient gods, to the Church and then to mon-
archies, did not go unchallenged, as the English Civil War demonstrated. Milton defended
his staunch republicanism by turning Satan into the hero of his Paradise Lost.

However by 1789, the convention of divine law — whether vested in the Church or in
the monarch — was threatened by what turned out to be a major cultural crisis which exploded
in the French Revolution. Critics of the Revolution, both contemporary and since then have
blamed the mass violence and wars triggered by the overthrow of the Bourbon monarchy
on a massive error: the belief that human equality and democracy could be a substitute for
what was now called «natural law». Opposed to this was a wide spread optimism that having
swept away the obstacles of kings and priests, it would be possible to create a religion of human-
ity. In fact in the first years of the Revolution there was a movement to reorganise religion
in France by creating a cult with appropriate rites and festivals as a substitute for the Catho-
lic Church. What is important here is that significant participants in the Revolution recog-
nised that the abolition of the monarchy and the secularisation of the Catholic clergy were
negative acts and that a culture, especially one undergoing change needs positive acts. So
while opponents of the Revolution preferred to focus on violence and destruction, the most
dedicated — in this sense «heroic» — participants knew that a revolution had to be creative
to survive. They had to be unconventional in the creation of new conventions.

Two major English poets were especially known for their support of the French Rev-
olution. Both wrote works, which interpreted the heroic role and thus created new ideas
of heroes and heroism. However, they came to disagree profoundly both on with the con-
sequences of the Revolution (in their day) and the meaning of heroes and heroism.

For purposes of simplification, there was a negative and a positive form of heroism.
These were exemplified in the works of Byron (negative) and Shelley (positive).

Shelley introduced his positive hero by contrasting Prometheus with Satan, who was
the hero of Milton’s Paradise Lost. In his introduction to the play Prometheus Unbound
he wrote:

The only imaginary being, resembling in any degree Prometheus, is Satan; and Prometheus
is, in my judgment, a more poetical character than Satan, because, in addition to courage, and
majesty, and firm and patient opposition to omnipotent force, he is susceptible of being described
as exempt from the taints of ambition, envy, revenge, and a desire for personal aggrandizement,
which, in the hero of Paradise Lost, interfere with the interest. The character of Satan engenders
in the mind a pernicious casuistry which leads us to weigh his faults with his wrongs, and to excuse

9 CAMUS, 1955.
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the former because the latter exceed all measure. In the minds of those who consider that mag-
nificent fiction with a religious feeling it engenders something worse. But Prometheus is, as it were,
the type of the highest perfection of moral and intellectual nature impelled by the purest and the
truest motives to the best and noblest ends'®.

The hero imagined by Byron — today we still have the term «Byronic hero» — was very
different. Although recognising that the conventional rules of behaviour were no longer
adequate, the Byronic hero sees this as an individual error. In the end this error is incor-
rigible and can only bring death. The development of this conception of heroism can be
seen in the four cantos of Childe Harold. In this narrative poem Byron effectively describes
his transformation from an enthusiast of the Revolution to one who laments its failure and
the defeat of Napoleon and finally resigns to death in the belief that the Revolution was futile,
pointless, that nothing can be changed!!.

Shelley completely opposes the view Byron espouses in the Canto IV.

To suffer woes which Hope thinks infinite; To forgive wrongs darker than death or night; To
defy Power, which seems omnipotent; To love, and bear; to hope till Hope creates From its own
wreck the thing it contemplates; Neither to change, nor falter, nor repent; This, like thy glory, Titan,
is to be Good, great and joyous, beautiful and free; This is alone Life, Joy, Empire, and Victory'2.

5. A century ago another revolution shook and shocked the West — the October Revo-
lution. It too was a signal of the crisis and an attempt to transcend it. Again the roles of hero-
ism had to be reinterpreted. The reaction to the October Revolution was at least, if not more,
violent (because of technological developments) than that triggered by the French Revolution.

The negative heroism (Byron) became violently opposed to the positive heroism (Shel-
ley). Attempts to understand this conflict have been distorted by what can only be called
a sloppy use of the terms and an even sloppier explanation of the forces and political enti-
ties involved. For example whereas the history of the period from 1917 until 1945 was seen
as a collective struggle for socialism in Russia and wherever it was supported in the world
on one hand, the alternative explanation has been that the struggle has been for individ-
ual liberty. Thus the hero in the West ostensibly fights against all forms of social control,
which inhibit his individualism. The hero in the «East» on the other hand fights for the
integrity of society and the strength of collectivity.

The principal theorists of what might call Byronic heroism in politics were Isaiah Berlin
in Britain and Leo Strauss in the US™. The complement to this Byronic form of politics has

10 SHELLEY, 1927: 201.

11 BYRON, 1936: 173. For example, Stanza CV (Canto IV), And from the planks, far shatterd oer rocks,/Built me a little bark of hope,
once more/To battle with the ocean and the shocks/Of the loud breakers, ad the ceaseless roar/Which rushes on the solitary shore/
Where all lies founderd that was ever dear/But could | gather from the wave-worn store/Enough for my rude boat, where should |
steer?/There woos no home, nor hope, or life, save what is here.

12 SHELLEY, 1927: 264.

13 BERLIN, 1958. Leo Strauss was a German-American political philosopher and proponent of «natural law» doctrine, who while
a professor at the University of Chicago has been credited as the intellectual mentor for what is called in the US «<neo-con-
servatismp». Although Berlin is often considered a «liberal» whereas Strauss is considered a conservative/reactionary, a prin-
cipal historical motivation in both is their venomous reaction to the Russian Revolution.
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been an economic doctrine called the Austrian School'* but also neo-liberalism. There was
anegative reaction to the French Revolution, which only saw violence and anarchy. And there
was the negative reaction to the October Revolution in the 20™ century. Strauss and Hitler
were right in line in hating communism. So was Churchill. Berlin too. They hated the opti-
mism and hope of the October Revolution. They had to worry about their own masses, who
wanted to be free and to benefit from their own labour.

In fact, after 1945 it was still communism/socialism, which enjoyed the enthusiasm
of most of the masses in Europe and rest of world. Contrary to the images created by Hol-
lywood, most people in Europe knew that it was the Soviet Union that had defeated Hit-
ler’s empire and communists who had been the most disciplined resistance to fascism in
the occupied territories. 70 years later the record is public how much money and political
pressure the US had to devote to persuading Europeans not to vote for the optimism of the
October Revolution’®.

6. In 1989 the collapse of the Soviet Union and with it the so-called «socialist bloc»,
left the West with what might be called a «Byronic victory». Ostensibly this has been the
triumph of the individual over all forms of collectivity/disparagingly called «collectivism».
But what does that really mean? What is the actual end of Byron’s notion of heroism and its
derivatives «negative romanticism» and negative liberty?

7. The apparent victory of negative heroism has actually left us with the death of value.
The hero’s acts are violent, fervent and ultimately futile — and what is worse, he knows it
and accepts the destruction as the price.

This was an answer by those for whom the revolutions had failed and although revolt
may have been inevitable, in the end it was necessary to admit that «god was right», «<mon-
archy was best» and «humans are incorrigible».

The consequences of this collapse could already be seen in the ascendancy of Aus-
trian/neo-liberal economic doctrines beginning in the 1970s. This was coupled ironically
with an abandonment of any pretence that democracy — in the sense of popular rule for
the general welfare — was an acceptable social system. This is ironic because from 1945
until 1974, nearly the entire world was engaged in struggle to obtain the promises of democ-
racy whether that inspired by 1789 or by 1917. Just when more countries became inde-
pendent than at any time in history, democracy and a social state were abandoned as the
primary model of political-social order. The hero in all of this was the entrepreneur or pol-
itician or even military officer who was willing to take the hard decisions needed to sup-
press popular, democratic aspirations for the sake of the supreme human objective of per-
sonal profit.

14 The Austrian School of economic dogma. Its most notorious contemporary propagandist was Milton Friedman. However
Friedman was simply a populist acolyte of the economic theorists who were spawned in the ruins of the Austro-Hungarian
Empire and after WWII found their home in the United States, many of whom gave birth to what was known as the «Chi-
cago School» since it was spawned at the University of Chicago (along with a host of unsavoury German-speakers from north
of the Salzach river).

15 AGEE & WOLF, 1978.This is just one of several books/collections which drew attention to the covert operations of the US
government to manipulate elections throughout Western Europe after World War Il, principally to prevent popular European
communist parties from winning elections.
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Despite numerous economic crises, not to mention endless wars, there is still a widely
propagated belief that the problems will be solved by more heroism, negative heroism that
is. The heroes in our society are supposed to act deliberately against their own interests or
against the interests of those they ostensibly represent. This is the Byronic heroism which
if carefully analysed can be seen as the font of nihilism — not creativity or humanity. The
Byronic hero has resigned to defeat, accepts the world as hopelessly corrupt and therefore
the gods/potentates as the least possible evil. It is the heroism of suicide.

In fact many ordinary people resist this kind of heroism because it is obvious that it
is a death wish.

The contrast to this heroism is positive heroism that for purposes of simplicity can be
identified with Shelley — in particular, Shelley’s reinterpretation of the Prometheus myth in
his dramatic-lyric poem Prometheus Unbound. This enigmatic poem is a deliberate response
to Byron’s underlying nihilism. It poses the conflict between individualism and society as
a pseudo-problem — one created by subservience to the gods. In other words he says that
the game between god and man has been rigged and there is no way out except to stop
playing on god’s terms. It is god (the gods) who creates the conditions under which man
is opposed to himself and to his fellow creatures. The individual that Byron described and
supposed he lived was a product of his desire to be reconciled with authority to be happily
submissive. Shelley’s Prometheus refuses to play god’s game. In doing so he becomes emblem-
atic for the refusal to be divided and exploited by the gods.

Shelley’s freedom is exactly Berlin’s positive liberty — the ability to create one’s own
systems and structures or what is generally called in political science self-determination.
Negative liberty, which Berlin from his sinecure at Oxford espoused as the only defensible
form, is merely freedom with in a system one cannot change, as freedom to buy and sell
in the free market or capitalism.

In Act IV, Shelley does not describe a utopia — a nowhere in which there is nothing to
do and all questions are answered, all problems are solved. That is the usual opposition to
the vision of Shelley and the positive Romantics or the committed revolutionaries of 1789
and 1917. Instead Shelley shifts from a drama in which Prometheus has had to deal with his
oppressor and tormenter as punishment for bringing man fire (knowledge), to Prometheus
as the emblem of all human potential when knowledge is attainable by all and can be used
to live in the world. The meaning of the heart that grows back each time it is consumed is
precisely the opposite of Byron’s song of futility in Childe Harold. It is the heart — the love of
man — that is renewed in the struggle to live and use the attainable knowledge. Prometheus
has not sacrificed himself. It is not a Christian parable because Shelley’s Prometheus is not
asurrogate — he is everyman, unmediated in life itself and without god or any other tyrant
to dominate him. Prometheus is not everyman as an individual. One ought perhaps to say
Prometheus is only comprehensible as Man or Humanity. The liberal individual of the
Enlightenment was the imitation of god, god the autocrat, the tyrant. Shelley believed that
this individual was an insidious fiction — and for humanity a very destructive fiction.

From 1789 until 1918 the key social event for humanists was the French Revolution.
From 1918 until 1989 the key social event was the October Revolution. The October Revo-
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lution magnified the French Revolution to a global scale. 1989 can be seen as the final col-
lapse of the French Revolution as the central ideal of what is paraded as « Western humanismp.

Of course that does not mean that the ideals of the French Revolution and October
Revolution were extinguished, only that the potential of Western states to promote human-
ism in whatever form collapsed.

One of the reasons for this collapse can be seen in the prevalence of what has been
called «negative Romanticism» and its negative (nihilistic) hero. Nietzsche anticipated this,
essentially arguing that the Byronic hero — the possessive individual (in the sense of defined
by property, rather than humanity) — was a destructive ideal. In that sense Nietzsche did not
promote fascism, as is often supposed — although his sister did — but prophesied its destruc-
tive power.

The October Revolution globalised the French Revolution and it was met by globalised
fascism leading to the Second World War (this was an even more violent reaction than the
wars against Napoleon). Although the Soviet Union, led by its own Napoleonic figure in the
form of Stalin, was able to defeat the centre of European fascism, it was only at the cost of
a kind of «Congress» solution in 1945 with NATO under US dominance emerging as the
power to isolate the Soviet Union and prevent the expansion of the ideals of the October
Revolution®®.

WWII destroyed European control over its empires and ironically magnified the influ-
ence of the Soviet Union beyond its own ambitions for change in the world system. Thus
from 1945 until 1975, revolutions continued to threaten the new «Congress» dispensation'”.

By 1989 however the Soviet Union was exhausted and so were all the countries that
had struggled to become independent based on the ideals of 1789 or 1917.

1989 marked what must unfortunately be seen both politically and economically but
also socially and ecologically as the consequences of the «negative liberty», negative her-
oism, and above all the nihilistic response to the French Revolution — a return to divine
despotism and clerical domination.

«Heroism» is by definition an act that violates convention, an error — at least in the
eyes of those who feel compelled to follow conventional rules of behaviour. That heroism
is an exception. So how can human society be organised «heroically» when that would
mean constantly violating any conventions — any rules that might be agreed for the benefit
of human life?

The hero as we have learned to appreciate him has always been a part of the deity —
his violations were always within the confines of what the gods decreed — and priests inter-
preted.

For Shelley there were no gods. Prometheus joined the human condition, the human
species. He took fire to share with humanity. He did not bring divine perfection — the gods

16 See NSC-68, promulgated in 1947, this policy document defined the US national security strategy and objectives. [t remained
classified until the late 1970s.

17 Of the three key US diplomats of the so-called Cold War era, Dean Acheson, John Foster Dulles, and Henry Kissinger, it is
telling that Kissinger’s academic focus was on the political order created by the reactionary Congress of Vienna, designed to
suppress democratic and revolutionary movements after the defeat of Napoleon.
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were never perfect either. Shelley’s Prometheus was chained to the Earth like humans are
as a species. In his view the renewing heart, is not a brief illusion.

However the potential of positive heroism has not been exhausted. It has merely lost
its historical agents. Prometheus has had his heart consumed and now must bear its slow
but sure replacement.
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SOBRE O ERRO NA
INVESTIGACAO CIENTIFICA:

EPISTEMOLOGIAS HISTORICAS E NOVAS PRATICAS
HISTORIOGRAFICAS

MARIA OTILIA PEREIRA LAGE*

Resumo: Este artigo inicia-se com uma reflexdo tedrica (RHEINBERGER, 2016) sobre a constituicéo das disci-
plinas e articulacéo das «duas culturas» e aborda os seguintes topicos: emergéncia das epistemologias histo-
ricas nas ciéncias, em particular, a epistemologia histdrica de Bachelard e a incerteza epistemoldgica na histo-
ria da medicina (FLECK e CANGUILHEM), «nds epistemoldgicos» das ciéncias das humanas; historicidade do
conhecimento cienttifico, base das epistemologias histéricas que representam, no século XX, um estilo novo e
plural de pensamento na histéria da ciéncia; historicidade intrinseca ao conhecimento histérico, na histéria
experimental de Lepetit e no paradigma indicidrio de Ginzburg. Exemplifica-se o erro na produgéo de fontes
em estudos de populacdo. Conclui-se pela necessidade de «pér a ciéncia em cultura» (LEVY-LEBLOND), ou seja,
os conhecimentos a prova.

Palavras-chave: O erro na investigagdo; Epistemologias histdricas; Articulagéo das «duas culturas»; Histéria
experimental; Paradigma indicidrio.

Abstract: This article begins with a theoretical reflection (RHEINBERGER, 2016) on the constitution of the dis-
ciplines and articulation of «two cultures» and addresses the following topics: emergence of historical episte-
mologies in the sciences, in particular, the historical epistemology of Bachelard and uncertainty epistemolog-
ical in the history of medicine (FLECK and CANGUILHEM), «epistemological nodes» of human sciences; histo-
ricity of scientific knowledge, the basis of the historical epistemologies they represent, in the 20th century, a
new and plural style of thought in the history of science; historicity intrinsic to historical knowledge, in the
experimental history of Lepetit and in the Ginzburg indicium paradigm. The error in the production of sources
in population studies is exemplified. It concludes with the need to «put science in culture» (LEVY-LEBLOND), that
is, knowledge to the test.

Keywords: Error in research; Historical epistemologies; Articulation of the «two cultures»; Experimental history;
Indicium paradigm.

1. INTRODUCAO
Este artigo partilha do seguinte preceito classico «A vida é curta, a arte longa, a ocasiao fugi-
dia, a experiéncia enganadora, e a decisdo dificil»'.

Parte de uma reflexao critica sobre o nosso percurso de pratica historiografica desen-
volvida através de sucessivos estudos de caso transdisciplinares em que construimos, expe-
riencialmente, objetos de investigagdo diferenciados, cuja singularidade representativa e
coeréncia se compaginam no contexto de uma nova histdria social?, pragmatica e experi-
mental, em que a sociedade ¢é configurada como uma categoria da pratica’.

Comega-se por fazer, no plano tedrico-metodoldgico, uma sucinta abordagem a epis-
temologias histdricas da ciéncia e a novas praticas historiograficas que integram a relevan-

* Investigadora Integrada do CITCEM — Universidade do Porto. otilialage@sapo.pt.
1 Hipdcrates, séculos V-1V a.C.

2 LEPETIT, 1995.

3 LEPETIT, 2016.
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cia da incerteza e do erro na investigacdo cientifica e historica. Esta breve analise atende
ao postulado genérico de que «a ciéncia é incerta [...] ndo prova, apenas refuta falsas teo-
rias» pelo que «ndo se podem evitar os erros» sendo entdo «importante aprender através
deles»*. Nessa medida, e tendo por referéncia uma sdlida revisao das fronteiras entre dis-
ciplinas e a constitui¢ao de epistemologias historicas contemporéneas para além da dico-
tomia das «duas culturas»®, autor alemao que defende uma nova epistemologia da experi-
mentagdo nas ciéncias®, tenta-se, numa primeira rubrica, «Quadros tedricos e metodolo-
gicos», identificar alguns principios basicos dessas epistemologias que constituiram, ao longo
do século XX, um «estilo de pensamento» novo e plural para a compreensédo da historia da
ciéncia, enquanto facto histérico. Valorizam-se as dimensoes socioculturais e historicas que
integram a importancia da incerteza nas praticas de investigacdo e no processo sistémico
de um «conhecimento conjectural», como «algo flexivel, adaptativo e sem limites rigidamente
definidos»’. Na aproximac¢ao que se segue a novas praticas historiograficas, destaca-se o
paradigma indicidrio de Carlo Ginzburg, reputado historiador da micro-histdria italiana
e a nova historia social, com énfase particular na tendéncia para a histdria experimental
de Bernard Lepetit, cuja obra, inacabada por seu desaparecimento prematuro, se tornaria
um expoente da segunda fase do Projeto dos «Annales».

Num segundo momento, esboga-se a argumentacao analitica de um exemplo centrado,
na perspetiva da cultura, no processo de produgido de fontes e tipos de erros nos estudos
de populagdo e demografia historica. Trata-se de um caso de estudo esclarecedor da pra-
tica de investigagao histérica que nos pode levar a um outro plano de reflexao sobre aimpor-
tancia da vigilancia epistemoldgica «a montante» e «a jusante» dos dados e materiais for-
necidos pelas fontes historicas.

Finalmente, e a titulo de sintese dos topicos e argumentos sumariamente esbogados,
na presente comunicagio, reflete-se sobre a relevancia para os investigadores do uso de pro-
cedimentos epistemoldgicos historicizados, da analise cultural de seus possiveis erros, pondo
o conhecimento em cultura a prova, e da criagéo na pratica cientifica de um ambiente de
aprendizagem e questionamento das certezas, sob a prevencdo do erro.

2. QUADRO TEORICO E METODOLOGICO:
EPISTEMOLOGIAS DA «INCERTEZA»

Embora as ciéncias tenham passado por significativas transformagdes com o apelo a inter-
disciplinaridade de ha meio século atras, as ideias sobre o afastamento entre e dentro as
ciéncias e as humanidades, tema de debate no conhecimento para superar os limites entre
os dois reinos ou «duas culturas», célebre nogdo desenvolvida pelo fisico, escritor e politico
Charles P. Snow (1959), continuam a manter-se com significativos reflexos na investigagao
cientifica atual, abrindo para uma nova época.

4 POPPER, 1963.

5 RHEINBERGER, 2016.
6 RHEINBERGER, 1997.
7 GINZBURG, 1983.
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2.1. PARA ALEM DA DICOTOMIA DAS €DUAS CULTURAS ?,

CIENCIAS E HUMANIDADES

Hans-Jorg Rheinberger, cientista e historiador das ciéncias, antigo diretor do Max Planck
Institute for the History of Science, estuda num seu muito recente e s6lido ensaio® esta pro-
blematica do conhecimento, topico de referéncia central na constitui¢do das epistemolo-
gias cientificas e histdricas contemporaneas. Ai se apresenta, em sintese, «o dinamismo das
disciplinas através do exemplo da histdria de biologia», mostrando-se que «as disciplinas
sao configuragdes sujeitas a mudangas historicas dramaticas», e discutem-se «conceitos de
natureza e cultura, ao mesmo tempo que se analisam as formagoes de conhecimento que
atravessam fronteiras disciplinares», argumentando que podem ser consideradas como uma
reagdo ao comego de uma transformagao fundamental da dicotomia disciplinar da natu-
reza e da cultura, da matéria e do espirito no decurso do século XX. Segundo este autor o
apelo final da ciéncia ndo seria apenas histdrico, retrospetivo, mas também o incitamento
auma nova cultura de convite e desafio reciprocos num universo de conhecimentos que
nao pode mais ser entendido em termos dualistas, mas que tem de tornar-se irredutivel-
mente plural.

Rheinberger parte aqui das disciplinas, historicamente, e langando um olhar lateral
sobre a formacdo das humanidades ao longo do século XIX, analisa a paisagem discipli-
nar através da historiografia de suas dindmicas reais intrinsecas e extrinsecas, percor-
rendo polémicas, cismas, contramovimentos, diferenciagdes bem como os processos de
fragmentacao e hibridizagao ocorridos num longo arco temporal desde o século XVII e
XVIII até a atualidade, em que, como refere, «a cultura intelectual em que vivemos nédo
sabe como categorizar situagdes estranhas, sempre tentando reatar o né gordio, entrecru-
zando a divisdo que separa o conhecimento exacto e o exercicio do poder, digamos natu-
reza e cultura». O desenvolvimento histdrico das disciplinas assim percorrido ndo é mais,
segundo ele, do que a expressao organizacional e institucional da dinamica subjacente dos
objetos do conhecimento; por isso considera que «é vital atender a historicidade — e, por-
tanto, a mediagdo cultural, tecnolégica e social — das coisas que povoam nosso mundo
cientifico e académico, e ndo apenas a das teorias e conceitos ou abstratos principios meto-
doldgicos», sendo a tarefa genuina da histéria da ciéncia, examinar todas as ciéncias como
técnicas culturais.

Argumenta a seguir sobre «natureza/cultura», distingdo que Bruno Latour, na peugada
de Mannheim, identificou como caracteristica definidora da modernidade e por isso con-
siderando que nds nunca fomos modernos. Prossegue com uma breve anélise da nogao de
«campos», com o etndlogo e sociologo francés Pierre Bourdieu em quem, nas décadas de
1960 e 1970, a questao das duas (ou mais) culturas do conhecimento encontrou pouca rele-
vancia, nela vendo antes a «dupla face» da ciéncia conhecimento e propondo a categori-
zagdo tradicional, obsoleta, um vocabulario diferente em que as disciplinas sao substitui-
das (sem implicar o desaparecimento de todos os limites) por «campos», mais especifica-
mente: «campos do saber», «campos cientificos» ou «campos do conhecimento» que gene-

8 RHEINBERGER, 2016.
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ricamente ndo sdo diferentes de outros campos culturais, mas, na sua forma especifica, sdo
distinguidos em sua autonomia epistémica, pelo «teste da coeréncia» e o «veredito do expe-
rimento». Assim o pensamento de Bourdieu, mais influenciado pela sociologia e pela antro-
pologia, tera encontrado um terreno comum com o do epistemologista historico Gaston
Bachelard, cujo pensamento foi influenciado pelas ciéncias naturais. Bachelard, que havia
ensinado Bourdieu na Sorbonne, pediu a epistemologia histérica para atuar em consonan-
cia com os tempos, levando a sério a percecao de que a dindmica da aquisi¢cdo de conhe-
cimento cientifico moderno depende de uma regionaliza¢ao altamente flexivel, derivada
de as ciéncias modernas estarem, segundo ele, a desenvolver «racionalismos regionais», ideia
inicialmente surgida no seu trabalho «Filosofia do Nao» (1940).

Em Portugal (anos 1970-80), os importantes trabalhos da ciéncia do conhecimento
cientifico e de uma nova ciéncia nascida da interdisciplinaridade de Armando de Castro?,
um dos nossos maiores intelectuais do século XX, hoje injustamente esquecido e pouco estu-
dado, em seu pensamento heterodoxo de formagao e inspira¢ao marxista, e reflexdo cri-
tica cientifica sobre 0s nossos conhecimentos que abriu novos rumos intelectuais, teve também
apreocupagao fundamental de construir a «Epistemologia Regional das Ciéncias do Homemp,
pormenorizada nas «Epistemologias Disciplinares» das diversas ciéncias, para de seguida
explorar ao maximo as consequéncias das leis que ai elaboraria: estudar para as ciéncias do
homem as «relagdes interdisciplinares», a «sociologia das ciéncias» e a «<metodologia das
ciéncias»'’. Para Armando de Castro, que nos anos 1960 se situava no campo da Filosofia
da Ciéncia e na década seguinte na Ciéncia da Ciéncia, a Epistemologia era uma meta-dis-
ciplina cientifica, e a ciéncia das ciéncias era também ciéncia dela propria.

Sucedem-se, entretanto, os avangos da microfisica, da quimica e da biologia em geral;
da teoria das estruturas dissipativas e do principio da «ordem através de flutuagdes» de
Prigogine e a «<nova concegdo da matéria e da natureza» que transcende a fisica classica.

Com vocagao epistemologica idéntica a Armando de Castro'! mas diferente posicio-
namento e via especulativa, em meados dos anos 1980, o conhecido cientista social Boa-
ventura de Sousa Santos, para quem o paradigma da ciéncia moderna se encontra em crise'?,
vai sintetizar as mudangas tedricas entretanto ocorridas nos seguintes termos: «Em vez da
eternidade, a historia; em vez do determinismo, a imprevisibilidade; em vez do mecani-
cismo, a interpenetracao, a espontaneidade e a auto-organizagao; em vez da reversibilidade,
airreversibilidade e a evolu¢ao; em vez da ordem, a desordem; em vez da necessidade, a cria-
tividade e o acidente».

Para ele, o proprio aprofundamento do conhecimento propiciado pela ciéncia «permi-
tiu ver a fragilidade dos pilares em que se funda», tendo os cientistas concluido: «chegamos
a finais do século XX possuidos pelo desejo quase desesperado de complementarmos o
conhecimento das coisas com [...] o conhecimento de nés préprios».

9 CASTRO, 1975-82. O plano geral do projeto grandioso desta obra inacabada previa a publicagao de 16 volumes, conforme
descrito nos primeiros volumes publicados, projetando-se para os volumes VIl a X! as epistemologias regionais e disciplina-
res e no vol. Xll as relagdes interdisciplinares nas ciéncias do Homem.

10 PIMENTA, 1999.

11 Armando de Castro foi arguente em juri de provas académicas de Boaventura Sousa Santos.

12 SANTOS, 1997.
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A sua posi¢do mais recente de «pragmatismo epistemologico» e proposta de resgate
da epistemologia, assente numa longa e prolongada reflexao critica que passa pelo projeto
das epistemologias do Sul vai no sentido de advogar um programa alternativo de alterna-
tivas, opondo a todas as formas de soberania epistémica a no¢do de ecologia de saberes'.

Regressando a Bachelard que viu a fragmentagdo do mundo cientifico ao seu redor nao
como uma perda lamentavel da visdo sintética nem como um obstaculo para comunicagéo,
mas sim como a pré-condi¢ao das imensas ciéncias modernas, o mesmo acabara por reto-
mar a sua discussdo sobre a «rutura epistemoldgica», a que da uma maior dimensao his-
torica. A sua obra epistemoldgica tardia, elaborada ja nos anos 1950, é considerada uma
epistemologia diferencial que pretende compreender a dindmica real do pensamento cien-
tifico sendo, neste ponto de vista, «pldstica, movel, fluida e arriscada como o pensamento e
a acdo cientifica que procura entender».

Rheinberger abre depois o caminho para «as culturas do conhecimento», uma das
caracteristicas da histdria e da etnografia da ciéncia, e dos estudos cientificos e tecnologi-
cos que, nas tltimas décadas, aplicaram a nogdo de cultura, ou melhor, as «culturas» plu-
rais, para enquadrar o estudo sobre o trabalho da ciéncia, como pré-requisito para criar
uma visdo da unidade das ciéncias em toda a sua pluralidade irredutivel. Um caminho
mais promissor a seguir ¢ a énfase no mundo exibido por estudos cientificos mais recen-
tes, com inquéritos que se concentram mais na histéria, na sociologia ou na antropologia
e em que entram em jogo varios aspetos, alguns estreitamente relacionados com a ques-
tdo da(s) cultura(s) cientificas que nao estdo apenas sujeitas a mudancas histdricas, mas
também permitem e provocam tais mudangas e/ou emergéncias, nogao que nos faz retornar
a Bachelard.

Independentemente da variante preferida de epistemologia histdrica, sempre sera
necessario perguntar nao s6 sobre disciplinaridade nos seus varios aspetos, mas também
sobre a constitui¢ao e mutabilidade de seus objetos. Do mesmo modo, um envolvimento
mais detalhado com o uso do termo cultura para caracterizar as ciéncias e seu desenvolvi-
mento serd também requerido. Essas duas questdes nao coincidem perfeitamente, mas estio
ligadas de maneiras curiosas.

Pode agora entender-se melhor como a paisagem disciplinar se tornou mais rica em
mobilidade interna, sendo as codificagdes disciplinares cada vez menos importantes; da
mesma forma que as unidades de trabalho do processo de aquisicao do conhecimento o
tornam mais robusto em termos de suas condi¢des técnicas.

Finalmente, Rheinberger reflete sobre «Sistemas Experimentais, coisas epistémicas e
Culturas Experimentais», explicando que existem trés condi¢des para essas formacoes. Pri-
meiro, deve haver uma certa sobreposi¢do entre as tecnologias de pesquisa sobre as quais
os sistemas foram construidos e com os quais eles lidam. Na maioria dos casos, varias tec-
nologias de pesquisa alimentam um sistema experimental; a combinagao particular da-lhe
asua forma caracteristica. Eles podem migrar de um sistema para outro, de modo que surjam
enxertos, ou podem substituir-se mutuamente numa trajetdria experimental. Em segundo

13 NUNES, 2008.
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lugar, deve haver um tipo de fluxo de material, uma troca de objetos materiais concretos,
entre os sistemas que compdem uma cultura experimental. Por exemplo, na area das cién-
cias da vida, hoje, esse fluxo ¢ muitas vezes constituido por organismos modelo ou seus com-
ponentes moleculares padronizados. Em terceiro lugar, uma cultura experimental é carac-
terizada pela circulagao de pesquisadores, cujo especifico know-how, adquirido num sis-
tema experimental, complementa o dos sistemas vizinhos ou ¢ canalizado para novas apli-
cagdes em contextos ligeiramente diferentes. Isso da origem a uma tessitura complexa de
agentes humanos e ndo humanos do conhecimento. Neste sentido, considera que as cultu-
ras experimentais sdo campos de trabalho mais ou menos coerentes que constroem redes
entre sistemas experimentais locais. As formas de conexao que eles representam sao muito
diferentes das envolvidas pela nogdo de disciplina, com as suas conotagdes institucionais
e normativas mais fortes; de facto, concentrar-se nelas é minar as disciplinas como unida-
des de analise histdrica. As culturas experimentais podem ser definidas epistemologica-
mente pelo seu acesso caracteristico a um campo de objetos, que por sua vez condiciona os
objetos que podem ser acedidos.

Langando um ultimo olhar progressivo a essa «revisao sistematica» entre, e especial-
mente, por dentro das disciplinas, com foco em varias posigdes na epistemologia historica,
ao longo do século XX, pode concluir-se que o que precisamos hoje, na nossa compreensao
das ciéncias, nao é de uma fantasia de unidade, nem de eufemismos, mas sim de um «plu-
ralismo coerente»'* entre ciéncias e humanidades.

2.2. EMERGENCIA DAS EPISTEMOLOGIAS HISTORICAS NAS CIENCIAS

A epistemologia, ao ter como objeto o conhecimento em seu movimento, em seu devir,
interessa-se pelalogica da descoberta cientifica da verdade como polémica, contra o erro,
e como esforco para submeter a uma retificacio permanente as verdades aproximadas da
ciéncia e os métodos que ela usa. Ou seja, ao tomar o conhecimento cientifico como objeto
de inquiricdo, teve de ter em atencdo a sua historicidade. Refletir-se-a aqui sobre a ciéncia
enquanto facto histérico e a sua intima relagao com a emergéncia da epistemologia histo-
rica na ciéncia (Gaston Bachelard) e na histéria da medicina (Fleck e Canguilhem).

2.2.1. A EPISTEMOLOGIA HISTORICA DE BACHELARD

A obra de G. Bachelard situa-se no contexto da revolugéo cientifica promovida no inicio do
século XX pela teoria da relatividade formulada pelo fisico alemao Albert Einstein'* e a fisica
quantica de Niels Bhor. O seu trabalho académico procurou estudar o significado episte-
moldgico desta ciéncia entdo nascente, visando fornecer-lhe uma filosofia compativel com
a sua novidade. Em resposta aos desdobramentos da mecénica quantica (ciéncia nova da
fisica) Gaston Bachelard (1934) vai contribuir decisivamente para a emergente epistemo-

14 BACHELARD, 2006.
15 PORTELA FILHO, 2010.
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logia histdrica na ciéncia'®. Em suas palavras, é fulcral ao espirito cientifico a consciéncia
da historicidade dos seus erros:

O espirito cientifico é essencialmente uma rectificagdo do saber, um alargamento dos qua-
dros do conhecimento. Julga o seu passado condenando-o. A sua estrutura é a consciéncia dos seus
erros historicos. Cientificamente, pensa-se o verdadeiro como rectificagio histérica de um longo
erro, pensa-se a experiéncia como rectificagio da ilusao comum e primeira'’.

Um aspeto relevante paraa compreensao da epistemologia bachelardiana é a sua nogao
de obstaculo epistemoldgico: «No fundo, o acto de conhecer da-se contra um conhecimento
anterior, destruindo conhecimentos mal estabelecidos, superando o que, no préprio espirito,
é obstaculo a espiritualizagao»'s.

Esta nogdo de obstaculo epistemoldgico é fundamental para o desenvolvimento
do conhecimento no processo da investiga¢ao, pois é na superagao desses obstaculos que
reside o éxito de uma pesquisa cientifica. E é condigdo necesséria para a superac¢ao dos obs-
taculos a consciéncia por parte dos cientistas de que eles existem e que, se ndo forem con-
siderados e ultrapassados, podem comprometer todo o processo de investigacao.

Em matéria epistemoldgica, os herdeiros de Bachelard retiveram basicamente as
seguintes quatro teses: 1 — os instrumentos cientificos sdo teorias materializadas e, portanto,
toda a teoria ¢ uma pratica; 2 — todo o estudo epistemoldgico deve ser histérico; 3 — ha uma
dupla descontinuidade: a que ocorre entre o senso comum e as teorias cientificas, e entre
as teorias cientificas que se sucedem ao longo da histéria; 4 — nenhuma filosofia tradicio-
nal, tomada individualmente (empirismo, racionalismo, materialismo, idealismo) é capaz
de descrever adequadamente as teorias da fisica moderna'®.

2.2.2. SOBRE A “INCERTEZA” DA MEDICINA, OS FUTUROS NOS EPISTEMOLOGICOS
DAS CIENCIAS HUMANAS
Inspirando-se, no novo espirito cientifico inicialmente desenvolvido por Bachelard, os médi-
cos Fleck e Canguilhem, vao, por sua vez, contestar a antiga concecao de histdria da ciéncia
legitimada por uma epistemologia positivista e seu ideal l6gico de precisao (anos 1930/1940).
Ludwig Fleck, «fundador de uma histéria das culturas experimentais e um dos mais eminen-
tes socidlogos das ciéncias do século XX»?° publica a obra Génese e desenvolvimento de um
facto cientifico*' (1935), e Georges Canguilhem o seu Ensaio sobre alguns problemas relativos
ao normal e o patologico (1943)??, dois livros com uma perspetiva comum e posigdes inova-
doras quanto a evidéncia da historicidade do conhecimento cientifico.

Ao procurarem mostrar a necessidade de um novo modelo epistemoldgico paraa com-
preensdo da histdria da ciéncia, estes dois autores contribuiram para um novo «estilo de pen-

16 BACHELARD, 1984.
17 BACHELARD, 1996a.
18 BACHELARD, 1996b.
19 JACOB, 1980.

20 RHEINBERGER, 2013.
21 FLECK, 1979.

22 CANGUILHEM, 1995.
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samento»?, heranca significativa no estabelecimento de uma epistemologia da incerteza e
da epistemologia histérica como «algo multifacetado, com diferentes nuances e terminolo-
gias»?%. Desenvolveram, a partir do saber médico e histdrico, algumas diretrizes muito impor-
tantes na formulagdo de uma epistemologia historica, em que sobrelevam, entre outras, a
«matriz bioldgica», segundo a qual o desenvolvimento do conhecimento é algo que se pro-
cessa em termos evolutivos e a «perspetiva social e histérica», ou seja, o entendimento do
conhecimento como resultado de um coletivo e de suas interagdes sociais situadas no tempo.

Podera considerar-se que a principal caracteristica desse novo estilo de pensamento
«indicidrio» que tem com a medicina uma intima relagdo seria entdo a busca principal
pelos detalhes, pelos indicios, pelos elementos que ndo ocupam o primeiro plano, mas que
possam conduzir-nos a uma compreensao mais pormenorizada do todo.

A importancia desses saberes indicidrios para a epistemologia é precisamente relevada
por Ginzburg nestes termos: «nas discussoes sobre a “incerteza” da medicina estavam for-
mulados os futuros nds epistemoldgicos das ciéncias humanas»?s.

2.3. NOVAS PRATICAS HISTORIOGRAFICAS

Assim associadas ao contexto deste processo de historicizacdo das ciéncias e suas episte-
mologias, novas praticas historiograficas se desenvolvem tendo igualmente em conta a his-
toricidade intrinseca ao proprio conhecimento histérico também em autoquestionamento
€ renovacao.

2.3.1. Segundo o conhecido historiador italiano Carlo Ginzburg?® da nova pratica historio-
grafica da micro-histdria, que se desenvolve sobretudo a partir dos anos 1970, comegou a
afirmar-se nas ciéncias humanas um «paradigma indiciario baseado justamente na sinto-
matologia, de raizes antigas», vindo de outros tempos; esse era o saber «dos médicos, dos
historiadores», enfim um «saber conjetural» que se caracterizaria pela «capacidade de, a partir
de dados aparentemente negligenciaveis, remontar a uma realidade complexa nao experi-
mentavel diretamente». Como o saber do médico, «o conhecimento histérico é indireto, indi-
ciario, conjectural».

2.3.2. Destaca-se, por sua vez, no campo de uma outra histdria social a tendéncia para a
histdria experimental de Bernard Lepetit que comega por relevar o significado e papel dos
homens, da a¢ao e das escalas privilegiando a respectiva inclusao nas suas proposigoes inter-
pretativas?’. O seu legado tedrico sobre o conhecimento histérico?® de notavel interesse e
atualidade, como se evidencia?, ¢ um pensamento sobre a historia coerente e original que

23 FLECK, 1979.

24 CONDE, 2016.

25 CONDE, 2016.

26 GINZBURG, 1991; Ver ainda GINZBURG, 1983.
27 LEPETIT, 2001.

28 LEPETIT, 1999.

29 BELO, 2001.
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se desenvolveu entre finais dos anos 1980 e meados dos anos 90, numa segunda fase da
Escola e da Revista dos «Annales (E.H.E.S.S.)», a que esteve intimamente ligado o percurso
profissional e historiografico de Bernard Lepetit e o seu contributo epistemologico.

Para ele todas as ciéncias sociais sdo historicas (todas interpretam fenémenos que se
desenrolam no tempo, dotados de contingéncia e carater irreproduzivel), considerando que
as reflexdes necessarias sobre o tempo e a mudanga sdo parte essencial da bagagem histo-
riografica do século XX, podendo constituir o contributo especifico da disciplina no didlogo
com a sociologia, a antropologia ou a economia.

A obratedrica de Bernard Lepetit sobre o conhecimento histérico, inacabada pelo
seu desaparecimento abrupto, apresenta-se sob a forma de:

um conjunto ambicioso e interligado de reflexdes sobre algumas das questées tedricas mais impor-
tantes que se colocam ao historiador: do que caracteriza o raciocinio em histéria até a constru-
¢do experimental do objecto, da micro-histéria até a histéria como discurso sobre o real, enfim,
a articulagdo entre espago e tempo e entre passado e presente e, para concluir, um breve mas pre-
cioso conjunto de propostas derivadas de um entendimento restritivo da interdisciplinaridade’!.

Em toda a sua reflexao estao presentes dois dos mais importantes tragos da orienta-
¢do darevista «Annales», como foi formulada, desde 1929, por Marc Bloch e Lucien Febvre:
adefinicao da histéria como uma ciéncia social, que deve entrar em dialogo com as demais,
e a ideia de histdria-problema ligada a construgdo do objeto de estudo. Estes pressupostos
abrangentes incorporam o seu programa de investigacdo ambicioso, renovado e de revi-
sdo critica profunda de algumas orientagdes, conceitos e autores de referéncia (Labrousse,
Braudel...) da historiografia dos «Annales».

Bernard Lepetit via nas teorias da auto-organizagao nascidas na biologia, na termo-
dindmica e na cibernética — formuladas nomeadamente na Nova Alian¢a, de Prigogine e
Stengers — uma fonte de inspira¢do para a criagdo de modelos teoricos para tratar adequa-
damente do problema da evolug¢ao dos sistemas espaciais®?, o qual devia ser enriquecido com
uma reflexdo sobre o tempo como experiéncia social. Segundo ele o conhecimento histdrico
podia ser entendido como uma forma modesta, mas realista, de reduzir a opacidade do real,
constituindo condicionantes desse modo de conhecer, designadamente as perten¢as a um
campo cientifico especifico e a difusa solicitagdo social e ideoldgica de cada época.

Tendo trabalhando numa época de instabilidade tedrica, a proposta de Lepetit que
se situava na recusa da inevitabilidade da op¢ao entre positivismo e retdrica, tornou-se, cer-
tamente, uma das mais fortes e imaginativas defensoras dessa terceira via.

30 LEPETIT, 1995.
31 BELO, 2001.
32 BELO, 2001.
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3. O ERRO NA PRODUCAO DE FONTES EM ESTUDOS

DE POPULACAO

Torna-se agora oportuno, a titulo de exemplo, recordar um episddio analitico a proposito
do processo cultural de produgao de fontes na demografia histérica e estudos de popula-
¢a0%, campo acentuadamente formalizado que envolve quer a recolha de informagio e dados
pormenorizados de varios tipos (registos de tipo nominativo, recenseamentos, estatisticas,
etc.), quer inevitaveis operagoes de detecao e correciao de deficiéncias e erros ai contidos.

Tendo em atengéo as trés possiveis fontes de erro nos dados demograficos — erro alea-
torio de amostragem, simplificagao excessiva do modelo de referéncia e erros de resposta®*
—, consideramos aqui apenas este ultimo tipo, evocando o especifico caso classico dos «anji-
nhos» em sua auséncia nos registos paroquiais, em fun¢io do juizo de prognose negativo dos
parocos, assente nos preceitos da igreja sobre o registo sucessivo dos atos vitais, e as con-
sequentes implicagdes disso nos estudos de demografia histérica, em particular nas anali-
ses que tém de supor a enorme mortalidade neonatal até finais do século XIX.

Sendo este caso ja abundantemente delimitado e estudado, o alcance do seu signifi-
cado continua a manter-se importante e atual enquanto alerta para a necessidade estrita
do conhecimento dos contextos sociais, culturais e histdricos, em seus varios matizes, de
producao das fontes historicas e consequente atitude de sobreaviso e vigilancia no processo
de investigacao e conhecimento.

CONSIDERACOES FINAIS

Definiram-se os pressupostos teérico-metodologicos de analise da questao do erro na inves-
tigacao cientifica no ambito do processo historico e social de «naturalizagdo» ou histori-
cizagdo definitiva da epistemologia que a libertou «da pretensdo de se estabelecer como o
lugar de determinagdo do que conta e ndo conta como conhecimento e da defini¢ao dos cri-
térios que permitem distinguir e adjudicar a verdade e o erro»®”.

Tornou-se assim possivel deduzir que a histéria da ciéncia, espago de encontro entre
ciéncias naturais e humanidades, é constitutiva de um conhecimento hibrido de tipo espe-
cial, numa configuragédo distinta de saberes, que faz parte do «kit» béasico de ferramentas
de que precisamos, hoje, pois tal ambiéncia intelectual se tornou em espago privilegiado
para tentar abordar «uma verdadeira compreenséo historico-social dos desenvolvimentos
individuais do conhecimento».

Em associagao com o processo de historicizagdo das ciéncias e suas epistemologias,
pode entdo entender-se que todas as ciéncias sdo histdricas, ou seja, interpretam fendéme-
nos que se desenrolam no tempo, dotados de contingéncia e caracter irreproduzivel, tor-
nando-se as reflexdes necessarias sobre o tempo e a mudanga parte essencial da bagagem
historiografica do século XX.

33 NUNES, 1987.
34 EWBANK, 1982; EWBANK, 2011.
35 NUNES, 2008.
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EPISTEMOLOGIAS HIST!

Tendo ainda em conta a historicidade intrinseca ao préprio conhecimento histérico
em autoquestionamento e renovagdo constante, novas praticas historiograficas se desen-
volvem, reconfigurando-se de acordo com os seguintes tragos de orientagdo: defini¢ao da
histéria como uma ciéncia social que deve entrar em dialogo com as demais; ideia de «his-
toria-problema» ligada a construgao do objecto de estudo; o conhecimento histérico é indi-
reto, indicidrio, conjetural; tendéncia para uma histéria experimental em que releva o papel
dos homens e da a¢ao e o significado analitico das escalas.

Neste complexo enquadramento, entende-se que os investigadores, apetrechados com
uma nova cultura cientifica e maior abertura humana podem e devem, através de procedi-
mentos epistemologicos historicizados, processar analises socioculturais sob uma continua
prevencao do erro. Nesse sentido, precisam de criar na sua pratica cientifica um ambiente
de aprendizagem sistematica, interpelagdo dos conhecimentos e questionamento das cer-
tezas, s6 assim podendo contribuir para uma melhor qualificagdo de sua formagao cons-
tante, dos seus comportamentos, decisoes, resultados e implicagdes sociais e culturais dos
seus trabalhos.

Neste sentido, mas noutro plano, importa questionar o método mecanicista cartesiano,
que tanto influenciou o pensamento filosofico e a pesquisa cientifica, relevando que, para
além dessa separacdo dualista entre a mente e o corpo — O erro de Descartes’® —, ha que
atender, hoje em dia, a indispensabilidade das emocdes e dos sentimentos na nossa vida
racional e cognitiva, designadamente na selecdo dos comportamentos, nas tomadas de deci-
sao ou em qualquer outro fendmeno, como tém vindo a defender Hanna e Antonio Dama-
sio numa abordagem integrativa das emogoes e da razao sobre as ligagdes nervosas do cére-
bro humano e suas interagées com o corpo™.

Sendo uma das principais caracteristicas do nosso tempo justamente o facto de se
observar a articulagdo interdisciplinar entre «as duas culturas», ciéncias e humanidades, e
ter-se esbatido a dicotomia entre «saberes cientificos» e «saberes leigos», torna-se cada vez
mais premente acabar com esses mitos. Os cientistas nao sao diferentes do publico em geral,
exceto nas suas especializagoes bem delimitadas. Por exemplo, face a graves e atuais pro-
blemas da humanidade como os riscos das energias nucleares, os perigos da radioatividade
ou outros, os cientistas (bidlogos, astrofisicos, etc.) podem néo ter muito a dizer, encon-
trando-se na mesma posi¢ao dos leigos. O problema nao esta apenas em compartilhar o
conhecimento, mas em compartilhar o poder, sendo a questao da «perce¢io publica da cién-
cia» essencialmente de natureza politica.

Argumenta-se por fim que a profunda mudanga de compreenséo e atitude na inves-
tigacao cientifica assente num resgate renovado das epistemologias classicas em crise nas
ultimas décadas, que se afigura indispensavel a prevencao do erro, implica cada vez mais
«pdr a ciéncia em cultura»®® e/ou os conhecimentos a prova.

36 DAMASIO, 1996.
37 Ver resenha desta obra de Antonio Daméasio em TOMAZ & GIUGLIANO, 1997.
38 LEVY-LEBLOND, 2006.
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MIGUEL SARDICA

EXPOSTAS, RESPETIVAMENTE, NAS OBRAS
HISTORICAL KNOWLEDGE, HISTORICAL ERROR
E VERDADE E ERRO EM HISTORIA

DUARTE DE BABO MARINHO*; NUNO BESSA MOREIRA™

Resumo: Esta investigacao, situada na histéria da historiografia, estuda perspetivas historiogrdficas e episte-
moldgicas de Allan Megill e José Miguel Sardica expostas, respetivamente, nas obras Historical Knowledge,
Historical Error (2007) e Verdade e Erro em Histéria (2008), enquadrando a temdtica do erro num contexto
mais vasto, que tenha em conta os percursos biobibliogrdficos. Esta abordagem tem ainda como objetivo dimi-
nuir a escassez de estudos tedricos sobre o erro na historiografia, analisando as posi¢ées de Allan Megill e José
Miguel Sardica. Metodologicamente concretiza-se num esfor¢o tendencialmente comparativo, cruzando
aspetos sociolégicos, contextuais e conceptuais e materializando uma andlise de contetdos, concluindo que
embora errar seja humano ambos os estudiosos encaram negativamente o erro, como algo parcialmente
oposto d verdade.

Palavras-chave: Allan Megill; José Miguel Sardica; Erro; Historiografia.

Abstract: This research, based in the history of historiography, examines the historiographical and epistemo-
logical perspectives of Allan Megill and José Miguel Sardica, respectively, in Historical Knowledge, Historical Error
(2007) and Verdade e Erro em Historia (2008), considering error in a wider context, taking into account bio bib-
liographic trajectories. This approach also aims to reduce the scarcity of theoretical studies on the error in his-
toriography, analysing the positions of Allan Megill and José Miguel Sardica. Methodologically, a comparative
effort is concretized, crossing sociological, contextual and conceptual aspects and materializing an analysis of
contents, concluding that although erring is human, both scholars are negatively facing the error, as something
partially opposite to the truth.

Keywords: Allan Megill; José Miguel Sardica;; Error; Historiography.

1. PONTO PREVIO: BREVES NOTAS SOBRE A COMPARACAO

E O ERRO NA HISTORIOGRAFIA

Este estudo situa-se no dominio da Histéria da Historiografia, procurando cruzar uma abor-

dagem sociologica dos historiadores analisados com a consignag¢ao do erro como conceito

historiografico operatério, sem esquecer a historicidade deste, importante para configurar

e compreender melhor a forma como Allan Megill e José Miguel Sardica o abordaram.
Esta investiga¢ao possui um cariz indiciariamente comparativo. Existem diversas

formas de definir este esforgo, tornando-se util a sintese realizada por José d’Assungao Barros.

* CEPESE; CIJVS. babo.dmmbm@gmail.com.
** CITCEM; CIJVS. knunoclio@gmail.com.
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Este Autor encara a comparagdo como uma modalidade, como um método ou até mesmo
como um campo de estudos. Embora se tenha consciéncia dessa abrangéncia, optamos,
deliberadamente, neste artigo, pelas duas primeiras aceg¢des, por permitirem um esforgo
mais situado e especifico, ciente das respetivas limitagdes, dado que se analisa inicialmente
em separado as duas obras referidas de Megill e Sardica'. No futuro procuraremos aprofun-
dar a comparagao como analogia ou relagdo intima entre instancias distintas, de forma a
compreender diferengas e similitudes: a comparagao, enquanto atividade cognitiva, é muito
complexa, como nota José de Assungao Barros?.

Assuncao Barros diferencia a atitude comparativa espontanea da Histéria Comparada.
Neste trabalho, partimos da primeira para a segunda. No entender deste Autor, Marc Bloch
foi pioneiro a teorizar de modo sistematico acerca da comparagéo, destacando o segundo
caminho referido, no Congresso de Ciéncias Historicas de Oslo, ocorrido em 19283, apon-
tando duas vias possiveis. A primeira privilegia a comparagao entre factos semelhantes e
ambientes diferentes; a segunda consiste em relacionar sociedades proximas espacio-tem-
poralmente e que se influenciem mutuamente?.

Chris Lorenz corroborou recentemente aquela perspetiva, reconhecendo critica-
mente que a sobreposi¢ao de planos ainda existe. Lorenz pugna pela Historia e Historio-
grafia Comparada, alicer¢cada numa base internacional e numa histéria nacional nao nacio-
nalista, sublinhando a importancia da comparagio entre historiografias®. E esse exercicio
que tentaremos desenvolver ao longo deste trabalho; embora sigamos uma via hibrida
dos ensinamentos de Bloch, privilegiaremos factos e problematicas semelhantes em ambi-
tos e tradi¢oes historiograficas distintas, tendo como pano de fundo as obras de Megill e
de Sardica.

Por outro lado, estudaremos o erro tendo em conta a diversidade e a simultaneidade
de dimensodes que pode assumir. Para simplificar, do ponto de vista heuristico, refira-se que
pode ser investigado no plano ontoldgico e epistemoldgico, nao se opondo, na prética, um
ao outro.

Numa perspetiva epistemoldgica, que ¢ a deste artigo e o das principais obras nele
estudadas, o erro pode ser encarado como afastamento ou oposi¢do face ao conheci-
mento e a verdade (absoluta ou relativa). Todavia, também existe o caminho que consi-
dera o erro como desvio positivo, falha a ser ultrapassada ou encarada na sua historici-
dade em qualquer das duas instancias citadas. Por vezes, estas vias podem ser paralelas
ou sobreponiveis.

No que concerne primariamente a perspetiva ontoldgica, o erro pode ser entendido
positiva ou negativamente como errancia, périplo ou digressao, sendo que ao nivel da ética
pode estar ligado a valores com a dignidade, seriedade ou o reverso destas.

1 Estas obras pertencem a contextos historiogréficas distintos, o que poderd obrigar a que a comparagao decorra mais dessa
primeira andlise segmentada e se Ihe subordine.

2 BARROS, 2007: 10.

3 BLOCH, 1928: 15-50.

4 BARROS, 2007: 13.

5 LORENZ, 1999: 26.
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Relativamente a verdade, essencialmente desde o século XIX, a Filosofia encarou-a de
modo sistematico, e ainda hoje algumas dessas tendéncias ou correntes se mantém. Por um
lado, existe a defesa da verdade como correspondéncia: as proposicdes do sujeito cognos-
cente adequam-se a realidade exterior. Por outro lado, a verdade como coeréncia sublinha
aimportancia de convicgdes. Acresce que existe a verdade logica, sendo esta formal ou infor-
mal, albergando, todavia, diversas naturezas e dimensées. A verdade também pode ser enca-
rada como uma construgio (construtivismo) ou enquanto consignac¢do de uma pluralidade
de perspetivas (perspetivismo, podendo este ser mais ou menos radical), em relagdo mais
ou menos estrita com as varias visdes pés-modernas. Pode fazer-se exercicio semelhante
no que respeita a diacronia dos tipos de erro e sua expressao na atualidade, mas tal tarefa
ndo cabe no ambito deste estudo.

Em nosso entender, em Historical Knowledge, Megill segue a via construtivista e pers-
petivista, ou seja, rejeita o empirismo ingénuo e o conhecimento como absoluto, defen-
dendo o erro umas vezes como distante e outras como opostas face a estas duas instancias.
Esta posi¢ao de Megill ditou que no nosso trabalho se trate mais diretamente a verdade e o
conhecimento, comparecendo o erro, geralmente, de modo implicito, mas nunca como algo
positivo. Por sua vez, a perspetiva epistemologica de José Sardica também associa o erro a
um afastamento face a verdade e ao conhecimento, mas de modo mais matizado, podendo
ser util. Todavia, ontologica e eticamente condena o negacionismo, encarando-o como men-
tira, tal como Megill, que sem se deter sobre o tema, critica veementemente todas as formas
de propaganda e manipulagao ideoldgica.

Especificando um pouco mais, importa distinguir, de forma indiciaria, o erro de outras
manifestagdes, tendo em conta que as defini¢cdes destas que escolhemos ndo sdo estanques,
exclusivas ou unicas, permitindo diversas outras, considerando que a teoria e a pratica nem
sempre coincidem.

Assim, em nosso entender, o erro pode ser, parcialmente, o oposto da verdade (mas
¢é-o mais claramente da corre¢ao), dado que o antagonismo radical face aquela é protago-
nizado pela mentira e a falsidade, num plano ontoldgico e ético, enquanto o falso cumpre
o mesmo papel numa perspetiva epistemologica. Numa perspetiva diversa, Ruiz Domeneéc
enfatiza a historicidade de constru¢ao de documentos falsos®.

Concordamos com Bermejo Barrera quando afirma que a mentira pode, em extremo,
implicar dizer o contrario do que se pensa, de modo a beneficiar o autor da falsidade e pre-
judicar, deliberadamente, o seu alvo”.

Por seu turno, quanto a confusao, que pode possuir um carater hibrido, préximo da
ambiguidade, Joseph Camp Jr. valida-a, positivamente, como tomada de posi¢ao semantica,
analisando o uso semdntico da Linguagem Psicoldgica e afastando-a das falsas crengas®. Noutra
perspetiva, para Megill, a confusdo é sempre negativa, ainda mais do que o erro, enquanto
Sardica nio se lhe dedica diretamente.

6 RUIZ DOMENEC, 2008: 24-27.
7 BERMEJO BARRERA, 2012: 14.
8 CAMP JR,, 2002: 36-37.
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2. APONTAMENTOS SOBRE A T’RA]ETORIA
DE ALLAN MEGILL: UMA DIALETICA ENTRE O PARTICULAR
E O UNIVERSAL

Estes apontamentos procuram demonstrar como, de modos diferentes ao longo do tempo,
Megill encarou essencialmente o erro como afastamento ou oposi¢ao face a verdade e ao
conhecimento historico e historiografico®.

Allan Megill, nascido a 20 de abril de 1947, em uma cidade do norte de Saskatchewan
(Canada), concluiu a sua Licenciatura na Universidade de Saskatchewan (década de 1960),
0 Mestrado na Universidade de Toronto, em 1970, e o Doutoramento pela Universidade de
Columbia, em 1975.

Em agosto de 1974 ingressou na Universidade de Iowa como Instructor e no ano seguinte,
apos concluir o doutoramento, tornou-se Professor Assistente. Ai permaneceu como docente
até janeiro de 1991, sendo, posteriormente, promovido a Professor Associado. Além dos vin-
culos a referida institui¢ao, também estabeleceu lagos com a Universidade Nacional Aus-
traliana, entre fevereiro de 1977 e fevereiro de 1979, onde foi investigador da unidade de
Histdria das Ideias e leitor temporério de Estudos Modernos e Europeus, entre fevereiro e
dezembro de 1979.

Ao longo da sua carreira académica tem-se dedicado, essencialmente, a temas relacio-
nados com a Historia Intelectual, Epistemologia, Filosofia e Teoria da Historia. Sublinhe-
-se que o meio relativamente provinciano onde passou a infancia teve algum peso nos cami-
nhos que trilhou na Histoéria Intelectual. Essa sua experiéncia de vida originou uma tensao
entre uma aspiragdo ao universal e ao particular, sendo este ultimo aspeto o eleito. Toda-
via, é essencial real¢car que Megill nunca colocou efetivamente de parte aquele outro aspeto'’.
Sendo assim, ao seguir a Histdria Intelectual, pode conciliar e cruzar a apeténcia pelos acon-
tecimentos com a sua propensao filosdfica.

Como se depreende, a escolha da Histéria Intelectual nao foi algo acidental. Tratou-
-se de uma escolha derivada da conjugagdo dos seguintes aspetos: i) alargamento de hori-
zontes face ao local de nascimento; ii) e o facto de a historia canadiana nao ter, alegada-
mente, uma propensao universal. Note-se, alids, que esta situagdo levou Megill e outros cana-
dianos a enveredar pelo dominio de estudos referido.

Megill, ap6s terminar a Licenciatura tinha como principais areas de interesse a Histo-
ria do Canadda — bem como a americana e europeia —, enfatizando nomeadamente dimen-
soes vinculadas a histdria politica e diplomatica. Demonstrou ainda uma grande curiosi-
dade pela lingua francesa e pelas questoes de linguistica.

Mais tarde, apds concluir o Mestrado, em 1970, com um ensaio intitulado Utilitarian
Themes in Diderot (alimentado por instigacdes decorrentes da frequéncia de semindrios
acerca da histdria social e intelectual da Fran¢a no dealbar da época Moderna, da teoria poli-

9 MEGILL, 2011: 489-510; MEGILL et. al,, 2017.

10 Saliente-se que o gosto de Megill por matérias de pendor mais universal quase o levou a seguir a Licenciatura de Filo-
sofia ou de Economia. Contudo, nos seus tempos liceais, em relagdo a primeira, ndo se sentia capaz de vir a produzir argu-
mentos originais e distintos dos desenvolvidos pelos grandes fildsofos. Por outro lado, a Histéria permitia a Megill o con-
tacto com assuntos e abordagens mais concretos, propicios ao desenvolvimento de um empirismo que o proprio classifica
retrospetivamente como ingénuo.
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tica moderna e sobretudo do Iluminismo), preparou uma tese de doutoramento, orientada
por Jacques Barzun e Leonard Krieger, cuja defesa se realizou em 1975, na Universidade
de Columbia (EUA). A sua tese doutoral (na linha de Geoftrey e Blackburn) intitula-se The
Enlightenment Debate on the Origin of Language and Its Historical Background e patenteia
uma abordagem mais centrada em questdes de linguagem do que no historicismo ou na espe-
cificidade germanica nesta matéria, uma vez que a questao que norteou a obten¢ao do grau
académico averiguava a hipdtese segundo a qual seres humanos sem linguagem poderiam
adquirir uma linguagem por si proprios. Megill deu conta de que pensadores do século
XVIII como Condillac, Rousseau ou Herder se haviam dedicado a tentar responder a esta
interrogagdo. Acrescente-se que este ultimo trabalhou paralelamente a ideia de histdria e
suas concretizagoes.

Ao longo da sua carreira académica Megill foi influenciado por varios pensadores,
entre os quais se destacam nome como Gayatry Spivak, Paul de Man, Derrida. Ainda assim,
e apesar da importancia destas personalidades, acresce que, a0 mesmo tempo, o autor foi
muito marcado pela epistemologia de Thomas Khun, mormente pela obra The Structure of
Scientific Revolutions, publicada em 1962, mas cujas rece¢ao e aplica¢do se acentuaram na
década de 1970 e nas seguintes, sendo Historical Knowledge, Historical Error um trabalho
que assume uma acentuacgao da vertente epistemoldgica, disciplinar e profissional do traba-
lho dos historiadores, vendo o erro como um obsticulo ao conhecimento.

3. ACHEGAS PARA UMA ANALISE DE HISTORICAL
KNOWLEDGE, HISTORICAL ERROR, DE ALLAN MEGILL:
EVITAR O ERRO, CONSTRUINDO EVIDENCIAS

3.1. ENQUADRAMENTO CONCEPTUAL:

HISTORIA INTELECTUAL E HISTORIA DAS IDEIAS, A CAMINHO DA EPISTEMOLOGIA
Em 2007, em colaboragao com Steven Shepard e Phillipp Honenberg, Allan Megill publi-
cou Historical Knowledge, Historical Error: A Contemporary guide to practice. Trata-se de um
trabalho que conjuga, com clareza, Epistemologia e Teoria da Historia, reunindo artigos
publicados anteriormente. Em nosso entender, esta obra, assumidamente epistemoldgica,
¢ enriquecida sobretudo pela Historia Intelectual, mas também pela Histéria das Ideias, por
trés razoes: i) nelas se procura a evidéncia, encarada como construcéo, de modo a evitar o
erro; ii) a Historia Intelectual e das Ideias desenvolvida por Megill ¢ marcada por uma forte
vertente tedrica centrada, progressivamente, nas ideias em detrimento do empirismo e do
contextualismo; iii) nos anos 2000 materializou a sistematizagao epistemoldgica da Histo-
ria Intelectual e das Ideias, ndo sendo de estranhar que em 2007 fizesse 0 mesmo em rela-
¢do a epistemologia do conhecimento histérico.

A publicagao de Historical Knowlege, Historical Error realizou-se posteriormente a de
Imagining The History of Ideas (2000), Intellectual History and the History of Ideas (2004) e
Globalization and the History of Ideas (2005). Saliente-se que a obra em analise neste artigo
¢ predecessora de Five Questions on Intelectual History, de 2011, e pode ter contribuido, do
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nosso ponto de vista, para o aprimoramento concetual e de sistematizagdo que entao se veri-
ficou na resposta ao Inquérito de Thorup''.

Em Imagining the History of Ideas (2000), o autor debruca-se sobre The Logic of History
of Ideas, de Mark Bevir, enquanto em «Intellectual History and History» se associa ao numero
monografico de Dominick LaCapra. No primeiro caso, Megill situa a posi¢ao de Bevir mais
no interior da Historia da Filosofia do que na das Ideias, apontando, implicitamente, o desin-
vestimento de muitos filosofos analiticos relativamente a objetos concretos. No entanto,
também elogia o historiador inglés por este evitar um empirismo ingénuo e pela sua posi-
¢do tedrica, ainda que alerte para os perigos da respetiva radicalizagdo, criticando a visao
beviriana de objetividade, tida como estrita e pouco permeavel as suas varias dimensoes e
sentidos'?. Relativamente ao segundo caso, Megill considera que LaCarpa pugna por uma
histdria intelectual em tensao com a histdria tout court, defendendo um cariz interdiscipli-
nar, portador de uma conjugacao entre ideias éticas, juridicas, filosoficas e religiosas. Megill
apoia esta abrangéncia e parece colocar-se mais do lado de LaCapra na contenda que com
ele sustentam alguns historiadores profissionais, centrados apenas nos arquivos e no esta-
tuto que deriva da profissionalizagdo!. O historiador canadiano ndo nega a importancia
destes, mas critica a rejeigao da jungdo patente no autor de Tropisms of Intellectual History
entre Histdria, Literatura e Filosofia, assente na salvaguarda do dialogo entre estas instan-
cias. Megill aproveita a leitura de LaCapra para defender uma histdria das ideias de fei¢ao
intelectual, baseada nas ideias articuladas, nas articulate ideas, salvaguardando a sua ver-
tente conceptual, subordinando ou até afastando praticas e crengas. Por fim, no artigo inti-
tulado Globalization and the History of Ideas, Megill prolonga uma perspetiva seguida ante-
riormente: a defesa das articulate ideias'.

3.2. ANALISE DE CONTEUDOS E RECECAO DA OBRA
O autor apresenta como principal substrato de Historical Knowledge, Historical Error a neces-
sidade de argumentar em torno da seguinte interrogacao, enunciada no prefacio, como se
pode evitar o erro historico?, aparentado implicitamente com as faldcias histéricas, assumindo
Megill a inspiragao tematica que constituiu o esfor¢co de David Hackett Fischer, parcialmente
no mesmo sentido, que, em Historians’ Fallacies. Toward a logic of Historical thought, elabo-
rou uma lista de 112 falacias, divididas em 12 tipos. Existem, contudo, grandes diferencas.
Enquanto o esfor¢o deste ultimo é essencialmente légico, aquele ndo se cinge nem centra
num tratamento cerradamente analitico, abrindo horizontes, como o proprio constata'.
No prefacio a obra em andlise, o autor aborda a estrutura da investigagao, dividindo-a
em quatro partes e dez capitulos, centrando-se em quatro nuicleos tematicos. A memdoria
(a qual dedica dois andamentos), narrativa e conhecimento (que se desdobra em dois apar-

11 Os artigos mencionados foram publicados na revista «Rethinking History» (subintitulada The Journal of Theory and Practice),
a qual Megill tinha ligacoes.

12 MEGILL, 2000: 333-338.

13 MEGILL, 2004: 549.

14 MEGILL, 2005: 179-187.

15 MEGILL, 2007: IX.
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tados), objetividade e especulagdo (cuja argumentagao ocorre em trés momentos) e a Frag-
mentacao (matéria discutida em dois capitulos).

Convém sublinhar que Megill evita um presentismo radical na sua abordagem, reco-
nhece o papel fulcral do historiador e do seu presente na constru¢ao do conhecimento, mas
coloca sérias reservas e entraves varios a ideia da experiéncia direta do passado. Sem se lhes
referir diretamente, rejeita as teorias da «Presenca». Sejam de matriz heideggeriana ou mate-
rialista, estdo erradicadas e afastas, pugnando Megill pela evidéncia como construcéo, ao
arrepio de um empirismo ingénuo ou de um factualismo, mas nao negando a importancia
de factos ou eventos. Assim, a sua epistemologia da historia recusa liminarmente a subor-
dinagéo e a dilui¢do da historia na memoria, encarando-a como um erro, aproximando-as,
mas conservando as diferencas entre ambas, dado que aquela necessita de um exercicio cri-
tico de distanciamento e esta lida com a atualidade. Outro erro consiste em abordar as nar-
rativas apenas ou principalmente como storytelling, tratando, em alternativa, as suas dimen-
soes cognitiva e conceptual com dignidade e de modo aprofundado, evitando assim exclu-
soes da narrativa ou narrativismos extremos.

Megill também coloca em causa a identificagdo de objetividade com um objetivismo
que entenda aquela como absoluta ou enquanto decalque ou transposi¢do pura e simples
darealidade (contestando perspetivas que a naturalizem, instrumentalizem ou, no extremo
oposto, a consagrem como metafisica), rejeitando igualmente uma perspetiva que colo-
que totalmente de parte a especulagio, o contrafactual e as conjeturas. Importa ainda sub-
linhar que Megill denuncia, além disso, a critica da fragmenta¢ao que a tome como pul-
verizagao de significados e sentidos ou dispersdo sem estabelecimento de relagdes entre
elementos dispares. Megill reconhece esses possiveis obstaculos, mas enfatiza a plurali-
dade de posi¢oes que aquela permite e concita, desde que nao caia num relativismo que
tudo iguale.

Megill concilia, em nosso entender, a ideia de que nao existe uma visdo tinica sobre
determinados acontecimentos, com a necessidade de uma unresolving dailectic, segundo
as suas proprias palavras, que conserva o passado como um foreign country, expressao uti-
lizada por David Lowenthal como titulo de um livro e retomada pelo autor de Historical
Knowledge, ainda que sem referir este historiador?®.

Embora néao se lhe refira nestes termos, Megill, na primeira parte do estudo em ana-
lise, recusa a ideia segundo a qual o historiador deve trabalhar a memoria como forma de
reparagao dos traumas do passado. Pelo contrario, deve auxiliar quem os viveu ou testemu-
nhou através do seu trabalho de critica de fontes e de construcdo da evidéncia.

Megill reforga a ideia de uma unresolving dialetic no conhecimento histdrico, uma tensao
entre o universal e as identidades particulares, propria da verosimilhan¢a que defende para
esse conhecimento, evitando erros. Na segunda parte de Historical Knowledge, Historical
Error, o autor, na esteira da interrogagdo de Louis Mink, pergunta-se se a narrativa histo-
rica possui valor cognitivo em si mesma e responde a esta complexa questdo de um modo
que demonstra a densidade da tarefa e do objeto de estudo, dado que diz sim e nao.

16 MEGILL, 2017: 4.
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Para Megill, a narrativa comeca por ser uma estoria contada cronologicamente e possui
principio, meio e fim. No entanto, a cronologia ou essa disposi¢ao nao sdo lineares nem
absolutas, nem a narrativa se lhe cinge. No primeiro caso, o discurso intromete-se e, no que
concerne a historiografia, a histdria nao se limita a contar estdrias, construindo e apresen-
tando perspetivas e pontos de vista'”.

No entender de Megill, a narrativa pode ser importante na procura de evidéncia e ver-
dade, desde que estas sejam encaradas enquanto parcelares e relativas e nunca como abso-
lutas. Importa sublinhar que a evidéncia ndo é assim tao evidente e que a verdade pode assu-
mir-se como verosimil, sendo por isso importante a histdria como disciplina no seio de uma
comunidade’®.

No quarto capitulo, o autor defende a articulagao estreita entre descri¢ao, que nao seja
mera exposi¢do cronologica de dados, a explicagao (que incorpore explicitacao e entendi-
mento das problematicas em agenda que confira importancia primacial a causalidade sem
nela se enclausurar, concitando tradi¢des, comprometimentos, interesses e experiéncias dos
historiadores), a apresentacao de argumentos e justificacao (através da qual os cultores de
Clio demonstram como conhecem aquilo que revindicam conhecer sobre o passado) e a
interpretacdo (que permite a reflexao sobre esse passado no presente e sua relevancia para
o futuro).

Na terceira parte de Historical Knowledge, intitulada Objetividade e especulagdo, Allan
Megill, nalinha de Thomas Haskell, nega uma visao tnica, tendencialmente estanque e morno-
color da objetividade, entendendo-a como a confluéncia de varias dimensoes de natureza
diversa, visando a relagdo profunda entre elas, que congregue diferencas, similitudes e
pontos de convergéncia. O epistemdlogo expde num diagrama os quatro sentidos de obje-
tividade e rejeita o primeiro, ainda que nao iluda a sua existéncia e importancia: absoluta,
dialética, disciplinar e procedimental.

No capitulo sexto, que alberga um estudo de caso, Megill, em colaboragao com Steven
Shepard e Phillipp Honenberger, pugna pela inferéncia abdutiva como carateristica impor-
tante no trabalho dos historiadores, que normalmente valorizam a dedugao ou a indugao.
Neste ponto, Megill e os seus colegas sublinham uma operagao menos analisada teoricamente
que se distingue na procura pela melhor explicagao®.

No capitulo sétimo, o autor debruga-se sobre a historia contrafactual e defende a neces-
sidade da especulagao, mormente se esta nao for entendida como virtual, ao arrepio de certas
percegdes que a tratam como imaginagao descontrolada, podendo assim conduzir ao erro,
que se procura evitar®.

Na quarta e derradeira parte do seu livro, intitulada Fragmentagdo, o autor encara-a
como positiva, desde que implique pluralidade de vises e pluralismo, mas nédo dissolugdo
e destrui¢ao do conhecimento, afastando-se de uma ideia objetivista da coeréncia®'.

17 MEGILL, 2007: 66.

18 MEGILL, 2007: 96-103.
19 MEGILL, 2007: 150.

20 MEGILL, 2007: 153.

21 MEGILL, 2007: 157-208.
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E SARDICA EXPOSTAS, RESPETIVAMENTE, NAS OBRAS
WLEDGE, HISTORICAL ERROR E VERDADE E ERRO EM HISTORIA

Entendemos que Megill se solidariza, de modo implicito, com a matriz disciplinar de
Jorn Riisen em Historical Knowledge, Historical Error. Todavia, perspetivamos essa solida-
riedade como parcial, mas claramente declarada num artigo que lhe dedicara em 1994, onde
expusera as cinco dimensdes dessa matriz, elogiando a influéncia de Khun: caréncia e inte-
resse cognitivo dos seres humanos pela orientagdao no tempo; teorias; métodos empiricos;
formas de representacao; e orientagdo?. Em Historical Knowledge, Historical Error, ndo é
destacada a necessidade de orientagao temporal, nem conferida tanta relevancia quanto aos
aspetos metodoldgicos de Riisen na pesquisa histdrica, ainda que Megill também os consi-
dere importantes. Por outro lado, coloca a explicagdo, a descricao, a justificagao, a argumen-
tagdo e a interpreta¢ao mais na estrita dependéncia da escrita historiografica.

Conhecemos quatro reagdes a Historical Knowledge, Historical Errror, todas prove-
nientes de historiadores americanos em renomadas revistas cientificas (situacido que parece
indiciar um circuito algo fechado, eventualmente decorrente da grande especializagdo teo-
rica da obra), que poderao ser aprofundadas em ocasides futuras.

Ainda em 2007, Ellen Fitzpatrick considera o trabalho recenseado desafiante e estimu-
lante, salvaguardando o seu investimento epistemoldgico, assente na vontade elogiada de
preservar o passado por si mesmo, na sua historicidade e na fungao critica da historiogra-
fia, também sublinhada como positiva. Concordamos com esta autora. Inversamente, a
historiadora considera negativo o alegadamente excessivo peso da analise megilliana sobre
Braudel ou o estudo de caso publicado em Historical Knowledge?. Nao partilhamos destas
observagoes.

Em agosto de 2008, no «Journal of Southern History», John Zammito considera que a
obra de Megill em anilise terd moderado um discurso p6s-moderno anterior, consagrando
uma maior vigilancia a questdes da pratica historiografica e da histéria como disciplina e
profissdo, transformando-se num historiador engajado na defesa desta fungao critica. Zam-
minto redigiu um texto interessante, mas a questiao do pds-modernismo em Megill ¢ muito
polémica e complexa, requerendo aprofundamentos futuros, sendo plausivel, do nosso
ponto de vista, que no inicio dos anos de 1980 estava mais proximo do pés-modernismo de
David Harlan e da «American Historical Review» (defendendo, entéo, sustentadamente a
Retorica nas Ciéncias Sociais) do que em Historical Knowledge, Historical Error*.

Por seu turno, Rymond Grew, no outono de 2008, no «Journal of Interdisciplinary
History», sublinha a coragem de Megill, que corroboramos, em enfrentar questdes tedricas,
postura pouco comum em historiadores profissionais. No entanto, para o recenseador existe
uma certa dispersdo tematica no trabalho de Megill. Também convergimos para uma neces-
sidade de maior articulagio entre as partes do livro, que se torna, por vezes, demasiado idios-
sincrdtico, no dizer de Grew?.

Finalmente, Aviezer Tucker, na «Revista Isis», em 2009, é o mais critico dos comenta-
dores do trabalho de Megill em anilise. Considera que o seu esfor¢o teve o mérito de defen-

22 MEGILL, 1994: 39.

23 FITZPATRICK, 2007: 1017-1018.
24 ZAMMITO, 2008: 807-808.

25 GREW, 2008: 253-254.
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der as praticas dos historiadores profissionais, mas té-lo-a feito mais com base no senso
comum do que numa andlise interna e aprofundada de métodos e conceitos, enveredando
o autor de Historical Knowledge por observagoes e percecdes dos historiadores acerca da
escrita do respetivo trabalho, eximindo-se a deter-se com mais atengdo sobre os meandros
concretos dessa investigacao. Tucker tem raziao, em nosso entender, ao sublinhar que Megill
trabalhou mais as questoes da narrativa do que as da pesquisa historiografica.

4. ALGUMAS NOTAS SOBRE O PERCURSO INTELECTUAL

DE JOSE MIGUEL SARDICA

José Miguel Sardica é professor agregado e diretor da Faculdade de Ciéncias Humanas da UCP,
onde se doutorou em Histdria, em 2003, sob a orientagdo de Maria de Fatima Bonifacio?.

Tem como dareas de investigacdo e docéncia a Histdria de Portugal e Internacional, lecio-
nando numerosas unidades curriculares de Licenciatura, Mestrado e de Doutoramento,
com especial incidéncia nos séculos XIX e XX. E membro do Centro de Estudos de Comu-
nicagao e Cultura e do Centro de Estudos de Historia Religiosa, da Universidade Catolica,
do qual é consultor. E, também, colunista e comentador da Radio Renascen¢a em assuntos
de histéria e de atualidade.

Ao longo da sua carreira publicou cerca de 70 trabalhos em capitulos de livros e revis-
tas cientificas e 11 livros sobre variadas tematicas e épocas da Histéria Contemporanea Por-
tuguesa. Desses 11 livros destaca-se a biografia do Duque de Saldanha e Bolama (2008); O
século XX portugués (2011); Ibéria. A relagiao entre Portugal e Espanha no século XX (2013);
e Portugal Contempordneo. Estudos de Historia (2013).

A preocupagdo com a verdade histdrica, cuja base assenta essencialmente numa ver-
tente documental e heuristica, estd patente em muitos trabalhos de José Miguel Sardica. Por
exemplo, em 1997, na sua dissertagdo de mestrado, intitulada A Regeneragio sob o signo do
Consenso. A politica e os partidos entre 1851 e 1861%, o historiador defende essa ideia, sal-
vaguardando, no entanto, a obrigacao de estabelecer uma compreensao empirica que va além
da simples narragdo dos factos, em favor da procura do espirito da época. Nessa busca sobres-
saem algumas reminiscéncias do romantismo e idealismo, entre Herder e Croce.

Ndo confundo, espero, o positivismo da simples recolha e ordenamento cronoldgico dos factos
com aquilo que prefiro chamar compreensdo empirica, ou seja, a ideia de entrar no espirito da
época que se retrata, adquirindo, por essa via, uma razodvel certeza de que aquilo que sobre ela
e as suas personagens dizemos é realmente fiel a forma como as sociedades passadas se viam e
compreendiam a si mesmas®.

José Miguel Sardica aponta um retorno a histéria politica, em prejuizo de uma visao
da histdria como pura ciéncia social, enfatizando, alternativamente, a importancia dos factos

26 TUCKER, 2009: 209-211.

27 SARDICA, 2008: 25.

28 A dissertacao de mestrado de José Miguel Sardica encontra-se publicada em SARDICA, 2001.
29 SARDICA, 2001: 25.
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singulares e dos casos concretos e a relevancia de uma narrativa que deles dé conta. Nos seus
trabalhos parece presente uma perspetiva historiografica de cariz liberal, mais proxima de
Flaubert do que de Marx. Ainda assim, o Autor reconhece a necessidade de «evitar que o dis-
curso histérico seja empurrado para o campo da fabula literaria ou de fic¢ao acientifica»’.

Nao deixa de ser significativo que José Miguel Sardica tenha escolhido a Regeneragao
como tema da sua dissertacao de Mestrado (1997), dado que se trata de um periodo acerca
do qual se tem discutido a sua propensao para o desenvolvimento de um progresso essen-
cialmente material. No seu Doutoramento (em 2003), o Autor enveredou por um género
historiografico complexo e controverso, hoje na moda, a biografia®'. Durante muito tempo,
sob influéncia de uma certa leitura dos «Annales», o género biografico foi aparentado com
sendo uma histdria factual e cronoldgica que, segundo este movimento, devia ser evitada.
Contudo, historiadores como Lucien Febvre praticaram esse tipo de exercicio intelectual
em obras como Rabelais (1942) e Martinho Lutero, um destino (1928), configurando um
modo diferente de o encarar, de teor problematizante. José Miguel Sardica parece mais pro-
ximo do modo tradicional de conceber a biografia e a narrativa, protegendo-as, todavia, de
excessos de imaginagao, como o proprio afirma: «A biografia se quiser ser histdria, ndo pode
pura e simplesmente inventar»*2. Alis, a personalidade histérica biografada pelo historia-
dor portugués foi 0 Duque de Avila e Bolama que, em termos ideoldgicos, se aproximou da
fagao mais conservadora dentro do liberalismo portugués, o cartismo, tornando-se oposi-
tor ao governo progressista que tomou o poder em setembro de 1836, na sequéncia da Revo-
lugao de Setembro.

Os mesmos pressupostos defendidos pelo Autor em Verdade e Erro em Histéria®® que
analisamos de seguida, também estdo patentes noutros trabalhos da sua autoria, como é o
caso de uma Oragao de Sapiéncia que proferiu a 7 de fevereiro de 2009.

Nessa oragao Sardica vinca uma maxima: a Histéria ndo pode ser considerada uma
ciéncia: nao tem leis, como a Matematica ou a Fisica. A Histdria é, em primeiro lugar, um
saber. Porém, apesar de acientifica, impde-se a necessidade de tragar uma linha divisdria
entre esta e a ficgdo, da literatura e do pds-modernismo®*.

Desta forma, o Autor defende o conhecimento histdorico nio arbitrario, sem estatuto
absoluto ou intemporal. E neste contexto que ganham relevo as afirmagdes «empiricamente
verificaveis», sustentadas numa clara «evidéncia documental» e «consisténcia do argumento»;
e que simultaneamente denotem uma criteriosa selecdo de documentos e bibliografia®.

Seleccionar um tema, um tempo e um espago cujo conhecimento esclarega e enriquega quem
somos; separar, nas fontes, a informagdo verdadeira e a informagao falsa; estabelecer, na escrita,

o possivel e o verosimil, sujeitando o enredo e o impossivelS.

30 SARDICA, 2007: 1094.

31 A tese de doutoramento de José Miguel Sardica (2003) foi publicada em 2008 pela «Colec¢ao Parlamento» (vd. SARDICA,
2008).

32 SARDICA, 2008: 22.

33 SARDICA, 2015.

34 SARDICA, 2009: 153.

35 SARDICA, 2009: 154.

36 SARDICA, 2009: 157.
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Apesar de o Autor ndo abdicar de factos histdricos rigorosos e comprovaveis, aponta-
-nos o mérito da «arte de narrar com beleza literaria suficiente para cativar o leitor»*”. Dessa
maneira, serd possivel retirar a Historia do «gueto académico» onde se acha acantonada’®.
Tal atitude permitira que: 1) a historia abranja um publico mais alargado; 2) que os nossos
concidaddos adquiram consciéncia do seu passado historico; 3) que se combata a miséria
e ignorancia histérica; 4) e que se retire a Historia os abusos que se fazem em seu nome,
principalmente aqueles que fomentam a ignorancia e o erro maldoso®.

4.1. UMA PROPOSTA DE ANALISE DE VERDADE E ERRO EM HISTORIA

O livro Verdade e Erro em Histéria de José Miguel Sardica é um ensaio estruturado em oito
partes, onde, para além da Introdugdo e da Conclusdo o Autor debate os seguintes aspetos:
«A forma e o contetdo da narrativa historica»; «O processo e o progresso do conhecimento
histdrico»; «Verdade e erro em Histdria»; «Os desafios e os problemas do pos-modernismo
historiografico»; «Erro doloroso e mentira factual: o caso do negacionismo do Holocausto»;
e «P6s-modernismo, negacionismo e empirismo envergonhado».

Aolongo do texto, José Miguel Sardica apresenta elogios e criticas. Elogia a visao clas-
sica de fazer Historia, indicando que esta produz verdades e rejeita a arbitrariedade e o fic-
cionismo. Esbog¢a, assim, uma critica ao p(’)s—modernismo e, sobretudo, ao negacionismo
histdrico. Contudo, e como o Autor frisa noutros trabalhos, a sua visao classica de fazer his-
tdria vai muito além de um positivismo simples (i.e., de uma recolha e ordenamento cro-
nolégico de factos); a sua metodologia de trabalho foca-se numa «compreensao empirica,
de forma a «entrar no espirito» da época que se retrata, adquirindo, por essa via, uma razod-
vel certeza de que aquilo» que escreve «é realmente fiel a forma como as sociedades passa-
das [...] viam e compreendiam esse tempo»*’.

No que respeita ao pds-modernismo, o Autor indica que se trata de uma corrente his-
toriografica que rejeita o uso de fontes e que nega a existéncia de factos. Esta metodologia
de trabalho refuta a legalidade do passado histdrico, mesmo que se trate de uma realidade
empiricamente comprovada®*!.

José Miguel Sardica, de forma a sustentar os seus pontos de vista relativos ao pds-mo-
dernismo, socorre-se de varios autores, dando especial destaque a Maria de Fatima Boni-
facio. Trata-se de uma historiadora opositora da referida corrente historiografica, conside-
rando-a um «terrorismo epistemoldgico»*2. Tal caraterizagdo deve-se a forma como o pds-
-modernismo estuda a realidade historica sem se preocupar em averiguar a verdade: visa
unicamente arrancar a HistOria a todas as balizas de veracidade e da realidade, derrubando
todos os fundamentos metodoldgicos que definem a disciplina®.

37 SARDICA, 2009: 154.

38 SARDICA, 2007: 1094.

39 Cf. SARDICA, 2009: 155.

40 SARDICA, 2001: 25.

41 SARDICA, 2015: 39-41.

42 Apud SARDICA, 2015: 41, nota 40. Veja-se algumas das criticas que Maria de Fatima Bonifacio tece em relagéo ao pds-
-modernismo em BONIFACIO, 1999: 11-28.

43 SARDICA, 2015: 41.
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DE ALLAN MEGILL E JOS S
ISTORTICAL ERROR E VERDADE E ERRO EM HISTORIA

E
HISTORICAL KNOWLEDGE,

Apesar das grandes limitagdes que o Autor nos apresenta acerca do pés-modernismo,
também lhe traga um elogio, nomeadamente no que respeita a sua forma de escrita solta
e atrativa. Dessa forma, os textos historiograficos poderiam fugir ao estilo académico, «pro-
curando, assim, um discurso préximo do senso comum, mais humano e universalmente
percetivel», como referiu na biografia do Duque de Avila*. Contudo e apesar de defender
uma escrita mais solta, salienta sempre que esta deve ser elaborada com base em «afirma-
¢oes empiricamente verificaveis», sem dispensar a «evidéncia documental» e a «consistén-
cia do argumento»*.

Por sua vez, o negacionismo histdrico, é encarado pelo Autor como a consequéncia
mais negativa e perigosa do pds-modernismo, porque se trata de uma agao de negar e ndo de
reconhecer um facto como verdadeiro. De forma a explorar este conceito, José Miguel Sar-
dica da-nos como o caso da negagao do Holocausto, do qual falarei um pouco mais adiante?.

Terminada esta primeira abordagem a Verdade e Erro em Historia, iremos dar énfase
adois dos capitulos que mais se evidenciam: 1) «Verdade e Erro em Histdria»; 2) «Erro dolo-
roso e mentira factual [...]».

No capitulo «verdade e erro em Historia», o Autor expde o que é um erro em Histd-
ria e o quanto ele pode ser prejudicial, referindo mesmo que o «erro nao mata, mas moi».
Quer isto dizer que havendo um erro em histéria nos tornamos piores conhecedores da rea-
lidade passada e, em muitos casos, de uma forma enganosa®’.

Sendo assim, ficamos colocados numa situagdo propicia a repeticao de erros passados,
tanto a nivel politico, como econdémico, social e até mesmo civilizacional. Além disso,
também nos impedem de observar os bons exemplos e deles colher putativas solugdes, devido
a ficarmos culturalmente empobrecidos e amnésicos.

Por sua vez, no que respeita ao capitulo «Erro doloroso e mentira factual [...]», o Autor
escreve que existem «ficgdes disfarcadas de histdria», pois «repousam em erros graves»*S.
Dessa forma, a salvaguarda da memoria coletiva, da ética e da moralidade, ou simplesmente
de cidadania, ficam seriamente em perigo.

O exemplo que Sardica usa para reforgar o seu ponto de vista ¢ o Negacionismo do
Holocausto, aspeto que deixamos em aberto anteriormente. Trata-se de uma teoria que muito
«pouco tem a ver com histdria», mas que se relaciona intimamente com questdes politicas,
na medida em que aponta que os acontecimentos associados aquele genocidio se tratam de
um grande embuste criado pelos Aliados de forma a denegrir aimagem da Alemanha Nazi*.

O negacionismo, enquanto corrente ahistoriografica, tem como metodologia de tra-
balho os seguintes aspetos: 1) fazer tabua rasa das mais elementares nogdes deontologicas
da academia ou de rigor histdrico; 2) aceitar documentos que sabem que sao falsos; 3) fabri-
car documentos de contetdo coerente e de acordo com as ideias que querem apresentar;

44 SARDICA, 2008: 21; SARDICA, 2015: 53.

45 SARDICA, 2009: 154.

46 Cf. SARDICA, 2015: 55.

47 Cf. SARDICA, 2015: 30.

48 SARDICA, 2015: 55.

49 Cf. SARDICA, 2015: 55-58. Um dos negacionistas mais «famosos» é David Irving.
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4) denegrir fontes crediveis; 5) manipular imagens; 6) produzir tradu¢des enganosas; e 6)
truncar ou descontextualizar citagdes de forma a moldarem-nas aos objetivos que visam>’.

4.2. 0 ERRO ENQUANTO NEGATIVO DA VERDADE: PISTAS SOBRE O AFASTAMENTO
DA IDEIA DE ERRO COMO ACERTO

Errar é inerente a condi¢io humana; mas, simultaneamente, também é a sua maior fonte de
aprendizagem e de inovagao. Em certos casos erra-se involuntariamente, noutros por pura
delibera¢ao, rompendo-se com indmeros principios éticos e morais: «tudo me ¢é licito, mas
nem tudo me convém»°'. Sendo assim, o erro pode, e deve, ser encarado como um precioso
indicador da necessidade de repensar tanto as estratégias como as agdes.

Na verdade, é disto que Sardica nos fala. Fala-nos dos erros, das suas falsas verdades,
das negligéncias dai resultantes (v.g., negacionismo); e das solugoes apresentadas ao histo-
riador. Destaca-se, assim, na nossa opinido, a erudi¢io e evidéncia documental: disposi-
¢Oes capazes de colocar o erro no natural processo de acerto e de inovagio.

No entender de José Miguel Sardica o erro é considerado sobretudo o resultado de
um processo heuristico, encontrando-se sobretudo dependente da pesquisa documental,
avultando como ponto de convergéncia ou chegada de falsificagdes, mentiras ou inexatidoes,
cobrindo portanto um amplo espectro apresentado pelo proprio autor numa légica grada-
tiva do profundo para o superficial: «o problema das fontes [...] foi sempre central no saber
historico: [...] alertavam-nos para as mentiras, falsificagdes ou inexatiddes dos documen-
tos que podiam levar o historiador ao erro»>2.

Para José Miguel Sardica os referenciais heuristicos sao de tal modo importantes que
funcionam como diapasdo que contribui para a afinacao e avaliacido do trabalho historio-
grafico, determinando largamente a sua utilidade e o seu eventual potencial inovador, sur-
gindo o erro como um dos principais elementos de aferi¢do da qualidade do oficio do his-
toriador, ou derradeira pedra de toque desse trabalho, no dizer do autor: «Sem referenciais
heuristicos, nenhuma obra de histéria pode ser considerada [...] verdadeira ou falsa, certa
ou errada»®.

O erro ¢ analisado na confluéncia de vertentes que José Miguel Sardica aponta como
critérios, mas que, em nosso entender, podem ser consideradas dimensdes ou caracteristi-
cas. O autor encara o erro como um perigo ou risco, utilizando estes mesmos termos, que
tanto podem estar associados a catastrofes naturais como a juizos morais. Esta ¢ uma inter-
pretacdo nossa, dado que o autor nao refere nem as primeiras nem os o segundos, situando-
-se muito longe da ponto de vista que perspetiva o erro como necessidade, vantagem, forma
de construgdo de conhecimento, itinerario, travessia, errncia, incerteza, hesita¢do, falha
ou lacuna transitdria utilizando apenas o termo, que nao chega a conceptualizar sistemati-
camente, de modo depreciativo, entendendo-o como o contrario da verdade cientifica, em

50 Cf. SARDICA, 2015: 59-60.
51 Corintios, 6: 12.

52 SARDICA, 2015: 26-27.

53 SARDICA, 2015: 28-29.
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defesa da qual alinha retoricamente por um discurso que, revestindo-se de uma natureza
metodologica e epistemoldgica, ndo deixa de comportar uma dimensao axioldgica e ética,
ou até moral, portador de um pendor existencial, procurando comparar o erro em histéria
com o existente noutros dominios: «a existéncia e a consciéncia do risco do erro obriga-
-nos a estarmos atentos e alertas».

José Miguel Sardica escalpeliza a analise do memorando de Hossbach (de novembro
de 1937) realizado por A. P. Taylor, que o considerou uma lenda. O historiador portugués
critica duramente o negacionismo em relac;éo ao Holocausto, avultando o erro como mani-
pulagio voluntéria, falsificacdo e mentira, de caracter letal e ndo apenas como falha ou desvio.

O memorando Hossbach (versio de 1946) contava uma histéria que ndo acontecera, mas
que desde Nuremberga ganhara foros de ortodoxia incontestdvel — e ao mentir ou falsear, pro-
vocara um erro interpretativo em todos os que nele tinham acreditado™.

No imediato, José Miguel Sardica afasta-se do pds-modernismo quase em bloco, pelo
respetivo relativismo, aproximando-o da ficgao ou do romance histdrico, repudiando as suas
versOes mais radicais, mas sem citar nunca nomes, percursos, obras, algo de que possivel-
mente fara em trabalhos futuros e que resulta, em nosso entender, imprescindivel.

As problemadticas do facto, da verdade e do erro sio estranhas ao pés-modernismo, pelo
menos as versoes mais radicalmente relativistas deste [...] Neste horizonte, nio hd crivo pelo
qual julgar se a obra de histéria que lemos é boa ou md [...]C.

José Miguel Sardica clarifica a sua posi¢ao epistemoldgica, em nosso entender proxima
de Gertrude Himmelfarb, de Maria de Fatima Bonifacio e do retorno da velha historia poli-
tica, filiando-se, segundo as suas proprias palavras, explicitamente numa histéria moder-
nista. Efetivamente, José Miguel Sardica nunca desliga o erro da verdade e acaba por eleger
a dimensdo factual no excerto que se segue:

Sem a modéstia (que ndo é autoapagamento), ou sem a prudéncia (que ndo é a aborda-
gem acritica), de considerar que so é possivel chamar histéria ao discurso que fala de factos pas-
sados, para deles extrair verdades e eliminar erros, o historiador deixa de existir e terd de passar
a chamar-se outra coisa qualquer. Acresce que o problema da verdade e do erro ndo é um exclu-

sivo da historiografia: é comum a todos os ramos do conhecimento humano [...]%".

Torna-se temerario comparar visdes acerca do erro provenientes de historiadores de gera-
¢Oes diferentes, de paises distintos e tradigdes dispares, ainda que Sardica se aproxime mais
latu sensu de uma perspetiva anglo-saxdnica do que dos «Annales», mormente da sua segunda

54 SARDICA, 2015: 30.
55 SARDICA, 2015: 36.
56 SARDICA, 2015: 52.
57 SARDICA, 2015: 82.
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geracdo a de Braudel. Por seu turno, Megill também ¢ mais influenciado por uma histéria
das ideias simultaneamente americana e europeia do que pelo movimento annaliste, sobre
o qual reflete, salvaguardando a relevancia conferida por alguns dos seus representantes a
problematizacao em Histdria. Todavia, tanto Megill como Sardica consideram que a narra-
tiva é fundamental no conhecimento histérico, de modo a evitar o erro. Contudo, afirmam-
-na de modos assaz diferentes. O primeiro segue parcialmente a Filosofia Analitica, afas-
tando-se da linha mais dura de Hempel e das suas Covering Laws e aproximando-se de Mink
ou Gallie, enquanto José Miguel Sardica segue mais na linha de Lawrence Stone e de auto-
res ja referidos como Gertrude Himmelfarb ou Fatima Bonifécio, salvaguardando sobre-
tudo o estilo da story contada, as suas implicagdes causais e a vertente explicativa de um
conhecimento alicer¢ado numa verdade ndo absoluta, empiricamente comprovavel.

Em nosso entender, tanto Allan Megill como José Miguel Sardica procuram relacionar
verdade e erro, considerando-os em fungao da pratica historiografica, para ambos impor-
tantes. Em qualquer dos casos, os dois esforgos intelectuais presentes em Historical Knowl-
edge, Historical Error e Verdade e Erro em Historia parecem convergir para a construgao de
Guias e Instrumentos de Estudo para os alunos. Todavia, enquanto Megill aprofunda ana-
liticamente, num trabalho epistemoldgico denso, quatro fun¢des da narrativa — explicagdo,
descrigao, justificagao/argumento e interpretagdo —, José Miguel Sardica pratica sobretudo
a primeira e a terceira sem as abordar teoricamente, defendendo também a necessidade
da quarta dimenséo e concretizando um esfor¢o que possui um teor epistemologico, sobre-
tudo por via de reflexdes de cariz metodolédgico. Ja o caminho de Megill patenteia uma
natureza marcadamente conceptual. Muitos consideram o seu pensamento p6s-moderno.
No entanto, essa afirmagao deve ser muito matizada ou até negada, dado que o Autor se afasta
das vertentes nao epistemologicas do pds-modernismo, também criticadas por Sardica (que
repudia a dilui¢do da Historia na fic¢do ou na literatura), rompendo aquele liminarmente
com essas perspetivas defendida por autores como Keith Jenkins ou Beverley Southgate.
Todavia, em seu entender, também sio de afastar visdes radicalmente internalistas da nar-
rativa, conciliando alternativamente a narrativa por si propria com a necessidade de um
referente exterior, mais na linha de Ricceur, De Certeau, ou até de um certo Foucault do que
de White ou Ankersmit, mas esta é matéria para futuras comunicagoes.
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A LEITURA HISTORICA
DO ERRO COMO BASE
DE NOVAS PERSPETIVAS
DE INVESTIGACAO:

OS DOCUMENTOS COPIADOS NA ORDEM DE CRISTO
NO SECULO XVI

JOANA LENCART"

™0

Resumo: Os documentos da Ordem de Cristo, copiados no século XVI, mas que remontam d instalagéo dos Tem-
pldrios no nosso territdrio, constituiram o nosso objeto de estudo. A avaliagéo do seu conteudo e a detecéo de
erros de leitura permitiram abrir novas perspetivas de investigacao histérica. Paralelamente, hd descri¢bes arqui-
visticas que induzem em erro os investigadores em virtude de conterem informacéo inexata, e sé uma leitura
atenta dos documentos permite detetar esses lapsos. Os avancos tecnoldgicos permitem disponibilizarimagens
de documentos de grande qualidade. Neste sentido, os estudiosos, sobretudo da histéria medieval e moderna,
deveriam ser impelidos a divulgar essas fontes histéricas, com forte impacto para o avango da investigagao.
Palavras-chave: Erro histérico; Fontes medievais; Perspetivas de investigagdo; Ordem de Cristo.

Abstract: The documents of the Order of Christ, copied in the 16th century, but dating back to the installation
ofthe Templars in our territory, were the object of this paper. The evaluation of its contents and the detection of
misreading allowed us to open new perspectives on historical investigation. At the same time, there are archi-
val descriptions that mislead researchers because they contain inaccurate information, and only a close read-
ing of the documents allows us to detect those lapses. Technological advances enable us to provide high qual-
ity images of the documents. In this sense, scholars, especially from medieval and modern history, should be
encouraged to disclose these historical sources, with a strong impact on the progress of research.

Keywords: Historical error; Medieval sources; Perspectives of investigation; Order of Christ.

Nenhum povo pode ser conhecedor da sua Histdria se nao tiver acesso aos documentos, as
fontes que revelam a informagao que se pretende investigar e, consequentemente, divulgar.

O presente trabalho resulta da investigagao desenvolvida ao longo da nossa tese de dou-
toramento, intitulada Pedro Alvares Seco: a retroprojecdo da meméria da Ordem de Cristo no
século XVI. Assim, o acesso a determinados documentos originais permitiu-nos consta-
tar que havia erros nas transcrigoes e copias de alguns deles, bem como falhas na descri-
¢do arquivistica de outros. Pareceu-nos ser o Encontro Erros meus, fortuna nossa: da falha
como acerto a oportunidade ideal para dar a conhecer algumas dessas situagdes, partindo
sempre do pressuposto de que a leitura historica do erro pode abrir novas perspetivas de
investigacdo. Ndo é nosso propdsito fazer aqui critica documental das fontes histdricas,
mas apenas particularizar alguns cendrios com que nos deparamos no decurso da nossa
investigacdo. Neste sentido, o nosso objetivo é dar a conhecer algumas incorre¢des histo-
ricas que estiveram na base de novas perspetivas de investigacao.

* CEPESE. joana.lencart@icloud.com.
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No nosso entender, a Historia deve ser compreendida como memoria de uma reali-
dade passada que se pretende divulgar e projetar para o futuro. Porém, sera sempre uma
memoria fragmentada porque apenas dispomos de parcelas do conhecimento desse pas-
sado, as quais sdo designadas como fontes historicas. E o avango histérico depende da divul-
gacdo dessas fontes, a par da sua publicagao, e da interpretagdo que delas fazemos.

O Historiador, sobretudo de épocas mais recuadas, precisa de tempo e de conhecimen-
tos paleograficos, pois a sua pesquisa incide sobre textos — fontes — originais e copias que
é preciso ler, datar, ordenar e interpretar. Precisa, também, de comparar documentos que
versam o mesmo assunto. Daqui resulta uma narrativa enquadrada nas condi¢des politicas,
nas infraestruturas econdmicas e sociais e nos modelos culturais da época estudada, com
o objetivo de a tornar inteligivel aos olhos dos atuais leitores. Narrativa essa, apesar de tudo,
sempre imperfeita, porque, como diz Pedro Alvares, cronista da Ordem de Cristo, «<nenhuma
cousa feita por engenho de homens he tio perfeita e limada que depois de vista por muitos
ndo se ache nella que emendar»'.

Como a nossa tese de doutoramento versa a Ordem de Cristo, a maioria das fontes
historicas por nds consultada é relativa a esta Ordem Religiosa e Militar, instituida pelo papa
Jodo XXII, e por intermédio de D. Dinis, em 1319, mas herdeira patrimonial dos Templa-
rios. Entre o acervo documental consultado encontra-se documentacéo tanto do cartorio
da propria instituicdo como proveniente das chancelarias pontificia, régia e episcopal.

Outros fundos do arquivo nacional da Torre do Tombo foram também consultados,
como por exemplo as Gavetas, o Niicleo Antigo e a Leitura Nova, com a intengao de locali-
zar documentacao relativa as Ordens do Templo e de Cristo. A Leitura Nova é uma cole¢ao
iniciada por ordem de D. Manuel e terminada ja no reinado de D. Jodo III, com o objetivo
de preservar escrituras importantes que existiam no arquivo, tanto na chancelaria régia
como noutros corpos documentais, e copiadas para livros monumentais feitos em perga-
minho e quase todos iluminados?. O Livro dos Mestrados pertence a essa cole¢do da Leitura
Nova, e é, como o nome indica, relativo aos mestrados das trés Ordens Militares de Cristo,
Avis e Santiago contendo cdpias de documentos existentes entdo na Torre do Tombo, e
relativos a essas institui¢des. No que diz respeito as Ordens do Templo e de Cristo, foram
copiadas para este Livro 306 escrituras (258 relativas a Ordem do Templo e 48 respeitantes
a Ordem de Cristo). Contrariamente ao que muitas vezes acontecia, em que apos a copia
o original era destruido, neste caso parece ter havido lugar a preserva¢ao de alguma da docu-
mentagao incluida no Livro dos Mestrados, embora, na maior parte dos casos, esteja regis-
tada na chancelaria régia e/ou nos codices do fundo Ordem de Cristo/Convento de Tomar,
também custodiado pelo arquivo nacional da Torre do Tombo. Porém, muitos originais
foram localizados no fundo Gavetas, do mesmo arquivo. Confrontando as cdpias transcri-
tas neste Livro dos Mestrados com originais manuscritos ainda preservados na Torre do
Tombo, verificimos que o escrivdo, no exercicio de transcrigio, nio leu o X aspado (XL),
com valor de 40, forma de datacgdo ja desconhecida no século XVI, alterando a data de mais

1 BNE — mss. 406, fl. 4v.
2 AZEVEDO & BAIAO, 1905: 33.
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de seis dezenas de documentos, o que representa mais de 1/5 das escrituras registadas, rela-
tivas as Ordens Militares do Templo e de Cristo. A titulo de exemplo, podemos citar docu-
mentos datados de 11223, 11234, 11245, 1125°¢ e 11267 que dizem respeito a doagdes aos
Templarios, quando, nesses anos, a Ordem do Templo ainda nao estava implantada no nosso
territorio (o primeiro documento que se conhece ¢ de 1128). Por confronto com os origi-
nais preservados nas Gavetas podemos confirmar que nao foi copiado o X aspado, da data,
e que na realidade esses documentos datam de 30 anos mais tarde. Como exemplo, pode-
mos citar duas doagdes de bens a Ordem do Templo, registadas no Livro dos Mestrados com
as datas de 1122 e 1125, mas cujos originais guardados no fundo Gavetas da Torre do
Tombo nos revelam tratar-se, na realidade, dos anos de 1152 e 1155.

TT, Livro dos Mestrados TT, Gavetas
Figura 1 — ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, Figura 2 — ANTT — Gaveta 7, m¢ 6, n.° 10
fl. 104r (ano 1122). (ano 1152).
Figura 3 — ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, Figura 4 — ANTT — Gaveta 7, m¢. 3, n.° 24
fls. 87v-88r (ano 1125). (ano 1155).

Alguns escrivaes deste Livro dos Mestrados também adulteraram a correta grafia de
alguns topénimos e antropdnimos, provavelmente pela dificuldade de ler os originais.
Reitere-se, todavia, que o Livro dos Mestrados ¢ uma obra de inegavel valor histdrico,
pois s6 assim foi possivel conservar a memoria de inumeros documentos, entretanto,
desaparecidos.

Analisaremos agora um outro caso. O documento que insere a primeira Ordenagao
da Ordem de Cristo, feita em capitulo geral reunido em Santarém a 26 de novembro de
13198, Sendo o fundo Ordem de Cristo/Convento de Tomar tao manuseado pelos investiga-
dores desta institui¢do, como poderia este documento ter sido subvalorizado? A consulta
do documento no arquivo da Torre do Tombo faz-se em microfilme, e na imagem da folha
de papel que antecede o documento esta registada a data — junho de 1321 —, que é pre-

3 ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 104r.

4 ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 47v.

5 ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 48v; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 79r; ANTT — Leitura Nova,
Livro dos Mestrados, fls. 45v-46r; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 46r; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestra-
dos, fl. 48r; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 45v.

6 ANTT — Lejtura Nova, Livro dos Mestrados, fls. 87v-88r.

7 ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 45r; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fls. 45r-45v; ANTT — Leitura
Nova, Livro dos Mestrados, fl. 45v; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fls. 46r-46v; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mes-
trados, fl. 46v; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 46v; ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fl. 47r; ANTT —
Leitura Nova, Livro dos Mestrados, fls. 47v-48r.

8 ANTT — Ordem de Cristo/ Convento de Tomar, Documentos Particulares, m¢. 2, n.° 2 (copiado em publica forma, de 28 de junho
de 1321, pelo tabelido de Castro Marim); publ. LENCART, 2016: 121-126.
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cisamente a data daquela que se pensava ser a primeira ordenagdo da milicia®. Porém, o
documento que agora analisamos insere um outro de 1319. Na realidade, este elemento
arquivistico que anota a data — 1321 — ndo estd errado, porque a publica-forma data, de
facto, de junho de 1321, mas néo estd indicado que insere um documento anterior. No
entanto, este elemento, s6 por si, pode ter sido suficiente para induzir em erro os investi-
gadores. No nosso caso, s6 lemos o documento porque queriamos confrontar uma versao
da ordenagdo de 1321 com outra existente nesse fundo do arquivo nacional.

Figura 5 — ANTT — Ordem de Cristo/ Convento de Tomar, Documentos Particulares, m¢. 2 n.° 2.

Outros elementos deste manuscrito poderao ter sido, também, geradores de alguma
indiferenca por parte dos investigadores. No verso do manuscrito, leem-se algumas ano-
tacdes que nao levantam qualquer suspeita:

«Ordinacom que fez Dom Gil
Martinz».

«E he a constituicdo e ordenacdo

do asento que Dom Gil Martins
primeiro mestre que foi da Ordem

de Nosso Senhor Jhesu Christo

com seu convento fez do numero
dos freires e cavaleiros e seus
mantimentos e a reparticao

das comendas que se fizerdo e outras
cousas. depois fez outra tal

0 2.°mestre Dom Jodo Lourenco»

Figura 6 — ANTT — Ordem de Cristo/ Convento de Tomar, Documentos Particulares, m¢. 2 n.°c 2 (verso).

Esta ultima anotagéo é reveladora de como um comentdrio, ou apontamento, pode
ser responsavel por um erro historico. Na realidade, conhecia-se uma ordenagéo de D. Gil
Martins, de 1321, e uma de D. Jodo Lourenco, de 1326. Mas o que se veio a esclarecer é que,
além da ordenacio de D. Gil Martins, de 1321, também havia uma de 1319; e de D. Jodo
Lourengo, além da de 1326, também hd uma outra ordenagao de 1323, igualmente iné-
dita, e que se localizou, igualmente, neste fundo Ordem de Cristo/Convento de Tomar, Docu-
mentos Particulares.

9 Ordenacdo de 11 de junho de 1321 — publ. Monumenta Henricina, vol. |, doc. 73, p. 142-150.
10 LENCART, 2016: 127-132.
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Este pequeno acaso permitiu que se definissem novas perspetivas de investigagao rela-
tivas aos textos normativos da Ordem de Cristo, nomeadamente no que diz respeito a dis-
tribuigdo patrimonial da Ordem na primeira década da sua existéncia'!.

Pedro Alvares Seco é autor, entre outros, do Livro das Escrituras da Ordem de Cristo'2,
um cartuldrio que regista uma memdria histérica desta institui¢do copiando documenta-
¢do relativa a mesma, desde a instalagdo dos Templarios no reino até finais do século XVI,
copias frequentemente acompanhadas de sumadrios, mais ou menos longos, e de reflexdes
da sua autoria. Porém, este cronista da Ordem também néo conheceria o valor do X aspado,
em virtude de néo ter sido copiado em diversos documentos e incorrendo em erros nas suas
dissertagdes. Por exemplo, o cronista data a fundagao do castelo de Tomar do ano 1130%3,
o que na realidade discorre duma ma leitura da data de um documento, no caso uma epi-
grafe!®. Tomar foi doada aos Templarios por D. Afonso Henriques em fevereiro de 1159'3,
e no ano seguinte, em 1160, D. Gualdim Pais iniciaria a edificagdo do castelo'c.

Ainda outro exemplo, registado por Alvares Seco no Livro das Escrituras da Ordem de
Cristo, sustenta esta reflexdo. O cronista datou a carta de foral que o Mestre D. Gualdim
concedeu a vila da Redinha de 1129, mas na realidade a doagao é de 1159, como se pode
confirmar pelo original ainda conservado no fundo Niicleo Antigo da Torre do Tombo.

Figura 7 — 1129.06 — D. Gualdim Pais, Mestre Figura 8 — 1159.06 — D. Gualdim Pais,
da Ordem do Templo, doa foral a vila de Redinha Mestre da Ordem do Templo, doa foral
(ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, a vila de Redinha (ANTT — Ndcleo Antigo 363;
liv. 234, 2.2 parte, fls. 135v-136r). publ. PMH. Leges, vol. |, p. 386).

O cronista da Ordem de Cristo, que continuamos a avaliar, deixa também transpa-
recer alguma confusdo na datagdo de documentos pontificios, como é o caso da bula
Devotionis vestre sinceritas'’, que Alvares Seco atribui a Bento XII, em 1337'%, mas que se

11 Entre 1319 e 1326 hd uma diminuicdo clara dos nucleos que constituem a propriedade da Ordem de Cristo (59 toponimos
em 1319; 56 em 1321, 51 em 1323 e 50 em 1326), 0 que significa que houve bens reagrupados e redistribuidos (LENCART,
2016:113).

12 ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234 e liv. 235.

13 ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234, 2.2 parte, fl. 1r.

14 «Epigrafe encastrada na parede dos pacos designados por henriquinos, segundo a qual a edificagdo do castelo de Tomar
comecou no ano de 1160» (ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234, 2.2 parte, fls. 1r-1v; publ. BARROCA, 2000,
vol. 2,tomo 1, n° 188, p. 483-491).

15 ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 2, fls. 7v-8v (publ. Monumenta Henricina, vol. |, doc. 4, p. 10-12).

16 Facto relatado pelo cronista, apesar do erro cronoldgico (ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 2, fl. 12r). Mario
Barroca data o inicio da construcao do castelo de Tomar de 1 de margo de 1160 (BARROCA, 1996/1997: 178).

17 Segundo a qual os cavaleiros de Calatrava deixam de usar o capelo e o substituem pela cruz de cor vermelha. O Bullarium
Ordinis Militiae de Calatrava (1761, p. 227-228) atribui o documento a Bento Xlll, bem como o Indice de los documentos de la
Orden Militar de Calatrava existentes en el Archivo Historico Nacional (1899, p. 80). Também Francisco de Rades y Andrada atri-
bufra esta doagéo a Bento XIIl (Chronica de las tres Ordenes y cavallerias de Sanctiago Calatrava y Alcantara, Chronica de Calatrava,
cap. Mudanca del habito desta orden, 1572, p. 7).

18 Na colecdo Monumenta Henricina, vol. 1, doc. 83, p. 176-177, este documento também € atribuido a Bento Xl e datado
de 1337 (a fonte utilizada é o Livro das Escrituras de Pedro Alvares Seco).
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revelou ser de Bento XIII, e de 1397, como confirma o Buldrio da Ordem de Calatrava'®. Na
ilustragdo 9, lemos as palavras de Pedro Alvares que remetem claramente para o «papa Bene-
dicto 12» e para a data «1337».

Figura 9 — ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234, 1.2 parte, fl. 47r.

Ja o Bulario da Ordem de Calatrava publica a mesma bula com a data de 1397, e atri-
buindo-a a Bento XIII, como vemos na imagem abaixo.

Figura 10 — Bullarium Ordinis Militiae de Calatrava, 1761, p. 227.

Como se sabe, os diplomas pontificios apenas enunciam o nome do pontifice e 0 ano
do seu pontificado «Benedictus episcopus servus servorum Dei [...]. Datum Avionioni VI
kalendas julii. Pontificatus nostri anno tertio» e a confusio podera ter advindo desta situa-
¢do. Bento XII (eleito em 1334) era um papa de origem francesa, fora monge cisterciense, e
residira em Avignon; Bento XIII (eleito em 1394), ou Pedro de Luna, de origem aragonesa,
foi um dos papas cismaticos de Avignon?.

Podemos, de igual modo, destacar um outro documento copiado no Livro das Escri-
turas da Ordem de Cristo. Trata-se do acordo feito entre Fernando IV de Castela e D. Dinis
ndo autorizando que o papa dispusesse dos bens da extinta Ordem do Templo nos reinos
peninsulares, de 21 de janeiro de 1310, que o copista do Livro das Escrituras data de 13022,
quando nesta data ainda ndo se previa a supressiao dos Templarios, e que tera resultado
de um lapso do escrivao, que nao tera copiado uma palavra: «veynte e huum dias de henero
era de mil e trezentos e quarenta [e oito] anos» (Fig. 1), como podemos conferir por con-
fronta¢ao com o original (Fig. 2).

19 Bullarium Ordinis Militiae de Calatrava, 1761, p. 227-228.

20 Pedro Alvares teria conhecimento dos papas cismaticos, pois transcreve, também no Livro das Escrituras, um diploma
do antipapa Joao XXl (Outra bulla do papa Joane 23, ANTT — Ordem de Cristo/ Convento de Tomar, liv. 235, 4.2 parte, fl. 58r).
21 ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234, 1.2 parte, fls. 10v-11r.
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Figura 11 — ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 234, 1.2 parte, fl. 11r.

Figura 12 — ANTT — Gaveta 7, m¢. 4, n.° 9.

Durante a nossa investigacdo conducente a elabora¢ao da tese de doutoramento,
também detetamos lapsos e falhas em diversas descri¢oes arquivisticas. O site do Arquivo
da Torre do Tombo representa uma mais-valia incontornavel para os investigadores, em
particular para aqueles que nao tém a possibilidade de se deslocar com frequéncia a Lisboa.
Ao longo dos ultimos anos, tem sido feito um esfor¢o notavel para adicionar ao site infor-
magao que, de outro modo, sé estaria disponivel presencialmente. Paralelamente, assis-
timos ao grande investimento que tem sido feito para disponibilizar cada vez mais ima-
gens de documentos. Porém, hd informagoes, relativas a alguns dos documentos que con-
sultdmos, que induzem em erro os investigadores, nomeadamente, titulos que nao cor-
respondem a matéria abordada pelo documento, descricdo do ambito e contetido que
diferem do que se 1é no texto, bem como alguns erros na atribuicao das datas. Vejam-se
alguns exemplos:

— ANTT — Feitos da Coroa, Niicleo Antigo, n.° 369: Foral de Soure, datado de 1081,
mas éde 1111;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 3, n.° 13, datado de 1202, mas o documento ndo tem data;

— ANTT — Gaveta 12, mg. 5, n.° 29, datado de 1177, mas é de 1207;

— ANTT — Gaveta 1, mg. 2, n.° 18, datado de 1440, mas é de 1220;

— ANTT — Gaveta 7, mg¢. 9, n.° 19, datado de 1252, mas é de 1222;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 1, datado de 1258, mas é de 1228;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 3, n.° 5, datado de 1261, mas é de 1231;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 38, sumario que nao corresponde ao conteudo (cor-
responde ao do documento ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 40);

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 40, sumario que nao corresponde ao contetudo (cor-
responde ao do documento ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 38);

— ANTT — Gaveta 7, mg. 9, n.° 27, datado de 1224, mas é de 1254;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 11, datado de 1245, mas é de 1255;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 18, datado de 1289, mas é de 1265;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 13, n.° 21, datado de 1267, mas é de 1269;

— ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 42, datado de 1271, mas é de 1281.

A maioria dos exemplos que citamos dizem respeito ao fundo Gavetas do arquivo
nacional da Torre do Tombo, e 0s elementos arquivisticos parecem ter sido copiados da volu-
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mosa publicagdo, com o titulo As Gavetas da Torre do Tombo??, respeitante a este fundo do
arquivo. Publicagdo esta de inegavel valor e que presta um valioso contributo aos investiga-
dores, todavia com algumas lacunas, visto nao destringar alguns dos documentos insertos
— e, por isso, mais antigos — em escrituras mais recentes. Mas importa frisar que ao longo
de 12 volumes publica documentos extraidos das 25 Gavetas da Torre do Tombo e suma-
ria, melhor ou pior, todos os milhares de escrituras que pertencem a esse fundo.

O fundo Ordem de Cristo/Convento de Tomar, também depositado no Arquivo Nacio-
nal da Torre do Tombo, e descrito, parcialmente, no site do referido arquivo, nem sempre
esclarece corretamente o investigador, em virtude de conter informagdes com incorregoes.
Por exemplo:

— O livro 232, que diz respeito ao Tombo dos bens, rendas, direitos e escrituras do
Convento de Tomar, estd descrito como sendo da Mesa Mestral??;

— Olivro 235, que corresponde ao segundo volume do Livro das Escrituras da Ordem
de Cristo, esta descrito como Tombo das igrejas, padroados e direitos eclesidsticos da
Ordem de Cristo, no site da Torre do Tombo?*. A mesma informagéo pode-se ler
no Inventdrio da Mesa da Consciéncia e Ordens®;

— O livro 52 trata-se do livro das escrituras da vigairaria de Tomar, mas, no inventa-
rio da Mesa da Consciéncia e Ordens, esta descrito apenas como «livro de notas do
convento de Tomar», acrescentando-se, em nota de rodapé «escrituras de testamen-
tos, aforamentos e de instituicdo de capelas, entre outras»?¢. O site da Torre do
Tombo nada acrescenta a informagdo do referido inventario?’;

— O livro 236. Segundo a informagao disponibilizada online pela Torre do Tombo?,
e segundo as autoras do inventario da Mesa da Consciéncia e Ordens® o livro inti-
tulado Registo de tombos de diversas comendas é da autoria de Pedro Alvares Seco.
Porém, analisando o codice, verificimos, primeiro, que nao tem os elementos estru-
turais que caracterizam as obras do referido autor’. Constatdimos também que a
caligrafia remete para uma cronologia anterior, concretamente, para inicios do X VI,
bem como o conteudo do texto®'.

22 As Gavetas da Torre do Tombo. Ed. de A. da Silva Rego, Lisboa: Centro de Estudos Histéricos Ultramarinos, 1960-1977, 12 vols.
23 No site da Torre do Tombo esta obra esté descrita como Tombos dos bens, rendas e direitos e escrituras da Mesa Mestral da
Ordem de Cristo na vila de Tomar (http://digitarg.arquivos.pt/details?id=4608564).

24 http://digitarg.arquivos.pt/details?id=4251248.

25 FARINHA & JARA, 1997: 230.

26 FARINHA & JARA, 1997: 289, nt. 1.

27 https://digitarg.arquivos.pt/details?id=4677801.

28 Registo dos Tombos das comendas de Castro Marim, Longroiva, Santa Maria, a Grande, entre outras, organizado pelo Dr.
Pedro Alvares Seco, e datado de 1570 (http://digitarg.arquivos.pt/details?id=4608566).

29 Registo dos tombos de diversas comendas, organizado pelo Dr. Pedro Alvares Seco, datado de 1570, e remetendo para nota
de rodapé a enumeragao das comendas descritas no manuscrito (FARINHA & JARA, 1997: 246 e nt. 3).

30 Ver, sobre este livro, a nossa exposicao em LENCART, 2018: 154-157.

31 0 tombo relativo a comenda de Rio Frio, registada neste livro Registo dos tombos das comendas (ANTT — Ordem de Cristo/
Convento de Tomar, liv. 236, fls. 33v-96r) esta publicado em Tombos da Ordem de Cristo: Comendas do Noroeste (1504-[a.1510]),
2008:11-197, e, apesar de nao estar datado, foi-lhe atribuido a data [a.1510], em virtude de os tombos terem sido feitos na
sequéncia do capitulo geral da Ordem de Cristo, de 1503. Este elemento reforca a nossa percecéo de este Tombo de diversas
comendas ser um cédice redigido no inicio do século XVI.
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OS DOCUMENTOS C

Como afirma José Mattoso, «a existéncia de arquivos bem arrumados, bem classifi-
cados e bem inventariados é a condi¢ao sine qua non da existéncia de uma Historia cien-
tifica»®2. Neste sentido, hd ainda um longo caminho a percorrer na inventariagao e cata-
logacao da documentagao a guarda dos arquivos e bibliotecas.

Os exemplos acima citados sao suficientes para demonstrar que o investigador em
histéria medieval tem que procurar consultar as fontes originais, os testemunhos que ainda
existem, tentar confronta-los com outros, e sujeitd-los a critica histdrica.

As publicagdes que transcrevem fontes medievais sdo de valor indiscutivel e repre-
sentam um avango extraordinario da ciéncia histérica em Portugal, em geral, e da Histo-
ria Medieval em particular. Eventuais lacunas e pontuais falhas, apenas reafirmam a nossa
percecao de que os documentos — originais e cOpias — devem ser vistos e analisados
pelos investigadores.

Aqueles que se dedicam a investigacdo do passado sentem que necessitam de fun-
damentar a sua atividade, e dai investirem na apresentacao e divulgagdo de fontes, como
corroboragdo do seu discurso. Nao obstante, sabemos que, mesmo depois de uma obra
terminada, continua a ter erros e «a achar nella que emendar», como escreve Pedro Alva-
res Seco®.

Tudo tem dimensao historica, e é passivel de ser submetido a uma reflexao que bene-
ficie da analise feita sobre a profundidade temporal, desde os factos a paisagem ou ao clima.
O que torna algo objeto da Historia «ndo é o facto em si mesmo, mas o que ele eventual-
mente possa representar para o destino da humanidade»3.

Devemos assim investir no acesso aos documentos depositados nos arquivos e biblio-
tecas. De nada serve um documento ao qual o investigador ndo tem acesso. E como se ndo
existisse. Esta problematica é complexa e intricada e estd, de modo geral, dependente dos
gabinetes de conservagio e restauro dos arquivos e bibliotecas, genuinamente preocupados
com a conservagao da documentag¢do, mas subvalorizando a inten¢ao do investigador, focado
no contetdo dos textos. Tem de se encontrar um ponto de equilibrio, pois ndo se pode
proibir o acesso a documentagdo, mas também nao se pode permitir que esta perega.
Obviamente, este trabalho de restauro e digitaliza¢do implica elevados recursos financei-
ros e tecnologia sofisticada, mas também uma dose elevada de dedica¢ao e for¢a de vontade
de profissionais e colaboradores dos arquivos e bibliotecas, mas também da compreensao
e colaborac¢io dos leitores.

Concluindo, os documentos guardados nos arquivos foram produzidos por uma socie-
dade e, como tal, todos devemos ser seus beneficiarios. O que pretendemos, enquanto inves-
tigadores, é ter maior facilidade de acesso as informagdes contidas nos documentos, evi-
tando o «naufragio da memdoria», nas palavras de Vitorino Magalhaes Godinho*. Em quatro
anos de investigacao, diversos documentos cujo acesso nos foi recusado, na Torre do Tombo,

32 MATTOSO, 2002: 116.

33 BNE — mss. 406, fl. 4v.

34 MATTOSO, 2002: 13. Também Armando Luis Carvalho Homem produz sérias reflexdes sobre a historiografia portuguesa
(HOMEM, 2017).

35 GODINHO, 1991: 15-28.
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por estarem em mau estado, foram, entretanto, sujeitos a restauro e digitalizados, estando
ja disponiveis para consulta online, permitindo o avango da investigacao histdrica.

Assim se abrem novas perspetivas de investigagdo e avanga a ciéncia histérica em
Portugal.

FONTES DOCUMENTAIS

Biblioteca Nacional De Espaia
BNE — mss. 406

Arquivo Nacional da Torre do Tombo

ANTT — Leitura Nova, Livro dos Mestrados.

ANTT — Feitos da Coroa, Niicleo Antigo 363 e 369.
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ANTT — Gaveta 7, mg. 3, n.°5en.° 13.

ANTT — Gaveta 7, mg. 4, n.° 9.

ANTT — Gaveta 7, mg. 9, n.° 19 e n.° 27.

ANTT — Gaveta 7, mg. 10, n.° 1; n.° 11; n.° 18; n.° 38; n.° 40; n.° 42.

ANTT — Gaveta 7, mg. 13, n.c 21.

ANTT — Gaveta 12, mg. 5, n.° 29.

ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, Documentos Particulares, m¢. 2, n.° 2 e n.° 5.
ANTT — Ordem de Cristo/Convento de Tomar, liv. 2; liv. 52; liv. 232; 234; liv. 235 e liv. 236.

FONTES IMPRESSAS E ESTUDOS

AS GAVETAS da Torre do Tombo (1960-1977). Ed. de A. da Silva Rego, 12 vols., Lisboa: Centro de Estudos His-
téricos Ultramarinos, 12 vols.

AZEVEDO, Pedro A. de; BAIAO, Anténio (1905) — O Archivo da Torre do Tombo: sua histéria, corpos que a
compoem e organizagdo. Lisboa: Annaes da Academia de Estudos Livre.

BARROCA, Mario Jorge (1996/1997) — A Ordem do Templo e a Arquitectura Militar Portuguesa no século XII.
«Portugdlia», Nova Série, 17-18, p. 171-209. Disponivel em <http://lerletras.up.pt/uploads/ficheiros/3860.
pdf>. [Consultado em 04.06.2018].
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FREDERIC-GAEL THEURIAU*

Resumo: O objetivo do artigo é explorar o que é possivel rejeitar e retirar das manifestagoes frenoldgicas do século
XIX de modo a determinar as suas emanagoes. De facto, apesar das suas errdncias e dos seus desvios, a freno-
logia, que se imp6s como uma disciplina inovadora, infiltrou a ciéncia, influenciou a arte e invadiu a literatura.
Os erros sobre os quais se constituiu permitiram o surgimento de algumas verdades.

Palavras-chave: Frenologia; Erro; Neurociéncia; Arte.

Summary: The aim of the article is to explore what is possible to reject and to keep in the phrenological man-
ifestations of the nineteenth century in order to determine their emanations. Indeed, in spite of its wanderings
and deviations, the phrenology which imposed itself as an innovative discipline, infiltrated the science, influenced
the art and invaded the literature. The errors on which it constituted itself revealed a few truths.

Keywords: Phrenology; Error; Neuroscience; Art.

1. UNE SCIENCE NOVATRICE INFLUENTE

Durant les siécles passés, tout ce qui avait trait aux passions ou aux émotions relevait généra-
lement des sciences philosophiques, quelques fois des sciences médicales. Depuis 2005, les
sciences affectives possédent leur propre domaine. Le professeur Klaus R. Scherer! (1943-)
fonda, en 2005, a 'Université de Geneéve le Pole de Recherche National en Sciences Affectives
qui fut absorbé, en aotit 2017, par le Centre Interfacultaire en Sciences Affectives créé a'Uni-
versité de Genéve également en 2005. Pluridisciplinaire, le Centre permet a des chercheurs en
psychologie, en éducation, en lettres, en médecine et en sociologie de mutualiser leurs efforts.

Cette nouvelle discipline trouve ses racines dans ce qui était considérée, au XIX® siecle,
comme une science, la phrénologie, elle-méme héritiere de I'antique physiognomonie. La
postérité la relégua au rang de pseudoscience. Cest essentiellement le neurologue Franz Gall
(1758-1828) qui établit la « cran(i)ologie »* en 1807 et rebaptisée contre son gré, en 1810, par
son collegue et éléve Spurzheim (1776-1832), « phrénologie » qui signifie « étude du cer-
veau ». Lenjeu était de déterminer les rapports entre saillies et méplats du crane et cerveau
afin détablir une cartographie cérébrale et cranienne qui serait similaire.

Les manifestations phrénologiques, avec leur contenu tantot parfaitement exact, tantot
completement faux, permettent peut-étre de définir un certain nombre de dégagements utiles
ou non par la suite. Les raisonnements en termes de bosses se transformérent en facteurs

* Enseignant, chercheur, docteur en langue et littérature frangaises, associé a I'Université Francois-Rabelais (Tours) et au
Canada-Mediterranean Centre de I'Université York (Toronto), il est le directeur-fondateur du Centre 'Etudes Supérieures de
la littérature en Touraine. fredericgaeltheuriau@orange.fr.

11l théorisa scientifiquement la nouvelle discipline en regroupant les avancées de ses recherches dans Handbook of Affective
Sciences, fruit de trente années d'un travail commencé en 1970 avec Richard J. Davidson et H. Hill Goldsmith, et en poursui-
vant avec Oxford Companion to Emotion and Affective Sciences en collaboration avec David Sander, I'actuel directeur du CISA.
2 Cf. GALL, 1807. Cette science «explique les manifestations humaines par I'appréciation extérieure du développement céré-
bral », selon THORE, 1837 : 59.
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génétiques comme le géne du crime en 1966 qui est une aberration et celui de la tendance
alcoolique en 2004 qui savere correct. Erreur et vérité s'interferent ainsi couramment.

Afin de compléter et non de répéter lessai intitulé Les Dégagement phrénologiques du
XIXCsiécle : Le corps-esprit entre erreur et vérité®, récemment sorti en édition italo-francaise,
quelques pistes de réflexions se limiteront a I'influence de la phrénologie dans les sciences,
les arts et les lettres.

2. LES SCIENCES

En lien avec les réflexions de René Descartes puis de Charles Le Brun, Johann Lavater (1741-
1801) rendit scientifique une antique pratique physiognomonique basée sur le sentiment
ressenti devant une personne, ce quAlexandre Ysabeau (1793-1873) estime donner « lieu a
de fréquentes erreurs »*.

Gall, qui avait imaginé une équivalence entre cerveau et crane, moula beaucoup de
tétes pour établir vingt-sept localisations phrénologiques qui furent reconnues comme une
avancée incroyable par les uns, comme une supercherie par les autres. Henri-Victor Vallois
(1889-1981) fait partie de ces scientifiques capables de juger les cotés positifs comme les
aspects négatifs d'un phénomene :

[La phrénologie] na aucune base sérieuse et ne mérite plus quon s’y arréte. Gall, de toute
fagon, malgré ses erreurs, malgré son enthousiasme excessif, a fait ceuvre utile. Si la phrénologie
est morte et bien morte, il ne faut pas oublier que cest grdace a elle que la physiologie du cerveau
a commencé a se dégager de lorniére ot elle était restée si longtemps enlisée®.

Dautres scientifiques discutérent non pas le bien fondé de cette science, mais de détails
qu’ils jugeérent bons ou faux. Spurzheim se démarqua de Gall en proposant trente-sept zones,
Francois Broussais (1772-1838) parvint aussi a trente-sept et l'italien Giovanni Fossati (1786-
1874) revint a trente-cing. Devant ces débats qui occupérent la premiére moitié du XIX®
siécle, agacés, Frangois Magendie (1783-1855) qualifia la phrénologie de « pseudo-science » au
méme titre que «I'astrologie, la nécromancie,l'alchimie »° et Pierre Flourens (1794-1867) partit
en croisade contre les phrénologues pourfendant de son glaive la moindre erreur dissimulée :

[L]erreur que combat Spurzheim nest pas toute lerreur de Gall. Lerreur que voit Spurzheim
nest quune erreur particuliére et secondaire ; lerreur qu’il ne voit pas, lerreur qu’il suit, est une
erreur générale et capitale’.

ATinverse, Jean Létang (ca 1880-19??) semble défendre Gall et restaure une vérité issue
d’une erreur. Il aurait eu tort « d’avoir admis I'influence du cerveau sur la conformation du

3 Cf. THEURIAU, 2017b.
4YSABEAU, 1862: 7.

5 VALLOIS, 1966: 813.

6 MAGENDIE, 1825: 202.
7 FLOURENS, 1842: 83.
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crane et la possibilité de reconnaitre les qualités d'un individu par le relief de la téte » tout en
ayant eu raison douvrir une voie dans laquelle « les psychologues admettent aujourd’hui les
rapports du physique et du moral »%.

Létude du fonctionnement cérébral de Gall, malgré ses errements, permit a Pierre
Dumoutier (1797-1871) la mise au point d'un grand instrument céphalométrique, en 1842,
dont les applications servirent aussi la cause anthropologique. Ensuite, les travaux de Paul
Broca (1824-1880), complétés par Carl Wernicke (1848-1905) puis par Norman Geschwind
(1926-1984), soient sur un étalement d’'une centaine d'années, déterminérent des aires du
langage que confirma I'imagerie médicale mais que les théories de la neuroplasticité tendent
anuancer et a reconsidérer actuellement sous I'impulsion d’'Hugues Duftau (1966-) qui parle
d’ « erreur de Broca »® et de Michael Anderson (1962-).

Ce fut ensuite sous la Troisiéme République que furent lancées les conjectures autour
dela criminalité sous Iégide du médecin italien Cesare Lombroso (1835-1909), ce qui plaga
sur orbite I'anthropologie biologique au service de la criminologie'®, sans compter quelle
létait déja de la médecine légale, tandis que le frangais Alexandre Lacassagne (1843-1924),
sans remettre totalement en cause les theses du « maitre de Turin », montrait que I'influence
du milieu social était prépondérante!!. Cependant les affirmations reposant sur un type de
faciés qui serait lié au comportement déviant, délinquant et criminel d'un individu furent
démantelées en raison d'arguments philosophiques qui estimerent que lon portait atteinte
au libre arbitre. La route tracée par la phrénologie se poursuivit jusquia la caractérologie de
René Le Senne (1882-1954) et la morphopsychologie de Louis Corman (1901-1995) taxées
de pseudosciences récemment mais qui posent des questions intéressantes. Cela permit
pourtant a Paul Ekman (1934-) et son confrére Wallace Friesen (1933-) de mettre au point
leur Systéeme de Reconnaissance des Expressions Faciales sur la base de 46 expressions du
visage réparties en six émotions fondamentales'? dont la méthode est utilisée dans les aéro-
ports pour décrypter des « mauvaises intentions sur le visage des passagers »'>. En outre, les
recherches de l'américain Ekman, qui est formateur auprés du FBI, furent utilisées dans le
cadre des sciences affectives pour établir « Des émotions de synthése pour étudier les vraies »
titre son article le journaliste scientifique Anton Vos dans « Campus », le magazine scien-
tifique de I'Université de Geneve!*.

Les applications dérivées de la phrénologie trouvent donc grace dans le monde médi-
cal, psychologique et neuroscientifique. Mais ses manifestations les plus spectaculaires se
situent dans le monde des arts.

8 LETANG, 1906: 117-8.

9 Cf. DUFFAU, 2016.

10 |l s'agit d'une anthropologie criminelle.

11 Il lance donc l'idée d'une socio-phrénologie.
12 Cf. THEURIAU, 2017a.

13 DANALET, 2007: 8.

14VQOS, 2017: 30-2.
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3. LES ARTS

Malgré des divergences dopinions, lerreur scientifique peut étre bénéfique. Pierre-Gilles de
Gennes (1932-2007) la considérait comme formatrice lorsqu’il pensait que « comprendre les
erreurs est plus formateur quépiloguer sur les succes »'°. Les arts entrevoient une novation
applicable et adaptable.

Lorigine de l'apparition émotionnelle sur les traits d’'un visage remonte a Charles Le
Brun, un peintre qui établit au XVII®siecle, sous influence cartésienne, des regles qui asso-
cient physique et caractére. Cest ainsi qu'il est possible de déterminer, en regardant le por-
tait d'un personnage, certaines caractéristiques morales sans qu’il soit nécessaire décrire quoi
que ce soit. Tout cela est évidemment tres conjectural mais bien codifié picturalement.

La phrénologie arrivant avec ses bosses, des représentations moqueuses de gens en train
de se tater respectivement le crane font leur apparition. Cune des premiéres est une chro-
molithographie anonyme intitulée Mascarade cranologique'® en 1807. Puis d’autres dessi-
nateurs comme Honoré Daumier (1808-1879) et Cham (1818-1879) trouverent la un moyen
extraordinaire dexpression. Ils exagérerent les traits physiques de leurs victimes a portrai-
turer créant des disproportions humoristiques, comiques et satiriques. Cétait le début de la
caricature. Quant a Hippolyte Bruyeres (1801-1855), il s'attachait a lexpression sans exagé-
ration, avec une touche romantique. Les dessins des scientifiques, comme Lombroso et le
francais Alphonse Bertillon (1853-1914), dans le but détablir une signalétique anthropo-
métrique, pourraient presque passer pour des caricatures. La phrénologie méme, avec ses
moulages, devient art'” a I'instar de la sculpture, explique Don Mariano Cubi i Soler.

David d’Angers (1788-1856) en subit aussi I'influence et rejoignit la cohorte dautres
artistes qui, fascinés comme lui, adhéraient a ses idées novatrices. Dans ses sculptures, il
amplifiait ou réduisait certaines parties de la téte au niveau des zones établies par les phré-
nologues, parfois méme ailleurs sur le corps, sans pour autant tomber dans la caricature mais
en respectant une certaine plausibilité, comme le peintre qui retouche son modeéle qui sou-
haite une représentation davantage avantageuse que réelle.

La photographie subit également I'influence des idées sur les déformations cranios-
copiques, mais chemine tout de méme sur le terrain des émotions alors quelle ne permet
de dévoiler que l'apparence physique et quelle nest pas encore radioscopique ! Il est connu
que certains clichés étaient retouchés comme en peinture. Ce quilest moins estla recherche
faite par le portraitiste américain Philippe Halsman (1906-1979), a partir de 1952, qui
cogite sur les émotions véritables et non feintes. Sa théorie est que sauter en l'air et photo-
graphier le sujet en apparente apesanteur révelerait sa « vraie nature ». Les déformations
et attitudes incontrolées du visage et du corps refleteraient ainsi lessence méme de’'Homme
sans artifice. Le photographe entame une série nommée « Jumpology » autour de person-
nalités comme l'acteur francais Fernandel (1952), le pianiste de music-hall américain Lebe-

15 Cf. DE GENNES, 1980. Dans I'article, il référencie différents types d'erreurs : par mauvais inventaire des hypotheses, par l'exis-
tence d'un phénomene incertain (@anamorphose), par érudition, par désir systématique de simplicité.

16 Elle se trouve au département des estampes a la Bibliotheque nationale de France et est datée de 1807 selon WEGNER,
1983:86-7,98.

17 CUB[ 1 SOLER, 1857:323.
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race (1954), l'actrice américaine Ava Gardner (1954), lactrice francaise Brigitte Bardot
(1955), le chanteur frangais Maurice Chevalier (1958), ensemble l'actrice américaine Mari-
lyn Monroe et le photographe Philippe Halsman (1959) qui sest donc photographié, des tétes
couronnées, le duc et la duchesse de Windsor (1959), ou méme un chat avec actrice amé-
ricaine Jean Seberg (1959).

Enfin, lart forain de la Belle Epoque s'inspira des moulages phrénologiques pour fabri-
quer des tétes en cire de condamnés et de prisonniers'® effectués par des ouvriers sculpteurs
dont Albert Chartier (1898-1992) qui congut d’apres nature et d'aprés modele phrénolo-
gique les tétes de Landru, Dreyffus, Seznec, Lacenaire, Lafarge-Capelle, ef caetera, une col-
lection unique au monde qui se trouve au Musée Maurice Dufresne prés d’Azay-le-Rideau.
Les cheveux, les poils, les sourcils, les barbes et moustaches proviennent de cheveux humains,
le sang d'animaux.

Les arts aussi bien plastiques que visuels furent touchés de pres ou de loin par la phré-
nologie mélée de physiognomonie, puisquon les distingue de moins en moins a partir de
1830 alors que Gall et Spurzheim les séparait. Cest ce mélange qui fit évoluer la maniere de
concevoir le personnage romanesque en littérature.

4. LES LETTRES

Tous les genres littéraires ne sont point touchés par I'influence phrénologique, essentielle-
ment le romanesque qui, selon Anne-Marie Lecogq, est « plus susceptible détablir des cor-
respondances systématiques entre la psychologie, la conduite, la destinée de ses person-
nages et leur signalement extérieur »'°. Les littératures du monde entier sont touchées par
cette vague de la bossologie.

Honoré de Balzac est toujours le romancier cité par excellence pour I'intégration et le
traitement qu’il en fit dans ses portraits descriptifs surdimensionnés, peu appréciés par les
lecteurs a cause de l'action qui Wavance pas, mais qui contient pourtant des indications pré-
cieuses sur les débats et les préoccupations de [époque. S’y arréter nest pas une perte de
temps en réalité. Les passages les plus connus concernent le chapitre 1 du Pére Goriot (1835)
lorsque, au sujet de Mademoiselle Michonneau, Iétudiant en médecine Bianchon « qui
étudie le systeme de Gall, [dit] qu[il] lui trouve les bosses de Judas ». Et plus loin, [étudiant
Rastignac lui rétorque, au sujet du pére Goriot, que ce « nest ni un imbécile ni un homme
sans nerfs. Applique-lui ton systéme de Gall, et dis-moi ce que tu en penseras ». Autre
roman célebre, Ursule Mirouét (1842) qui relate la doctrine :

La phrénologie et la physionomie, la science de Gall et celle de Lavater, qui sont jumelles,
dont lune est a lautre ce que la cause est a leffet, démontraient aux yeux de plus d'un physiolo-
giste les traces du fluide insaisissable, base des phénoménes de la volonté humaine, et dot résultent
les passions, les habitudes, les formes du visage et celles du criane®.

18 COLLECTIF, 2011: 63.
19 LECOQ, 2008: 1125.
20 BALZAC, 1842 : Premiére partie : Les héritiers alarmés.
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Autrement dit, Balzac, connu comme romancier réaliste, mapparait plus tout a fait aussi
réaliste que cela dans la mesure ou la réalité prouve que posséder une bosse a un endroit
du crane ne traduit pas une faculté émotionnelle, psychologique, intellectuelle particuliere.
Ceest une erreur de le croire ; cela reléve davantage de la croyance et non de la vérité.

George Sand, quant a elle, est peu associée a la phrénologie. Pourtant, une lecture phré-
nologique de certains passages apporte une dimension supplémentaire au niveau des sources
informatives a lorigine de la création de ses ceuvres. La Petite Fadette (1848), chapitre 9,
présente Francoise pergue, par les protagonistes de I'histoire, négativement en raison de
son apparence. Les choses évoluent ensuite en une sorte de fin moralisante qui met en garde
sur le jugement trop rapide d’'une personne sur son physique. Le lien est plus évident avec
le roman Mauprat (1837) ou la fin exprime cette réticence a associer trop rapidement corps
et esprit méme s’ils sont quand méme liés. Sinon, ce serait tomber dans le déterminisme et
le fatalisme, bien que les Hommes ne « sont pas toujours libres de choisir »?!. Ses jugements
sont parfois tendus lorsque le narrateur dit qu’il « faut traiter le cerveau des paysans » mais
en leur laissant « la poésie »?2, ce qui laisse planer lombre de la phrénologie. En effet, la
« poésie » renvoie a la localisation frontale supérieure de Gall, Spurzheim y ajoutant I'idéa-
lité. Lorsque lon sait que la poésie et 'idéalisme sont importants chez George Sand, les allu-
sions méme infimes prennent sens. Il faut donc étudier finement le vocabulaire pour com-
prendre que, dans la diégese, rien nest laissé au hasard chez cette auteure. Dans les Lettres d'un
voyageur (1837), les théories physiognomoniques et phrénologiques transparaissent clai-
rement : « [Lavater] engage ses successeurs a rectifier ses erreurs, a redresser ses jugements »*.

Gustave Flaubert rentre aussi dans 'aréne pour ironiser, nétant pas dupe des dérives
phrénologiques. Dans Bouvard et Pécuchet (1881), chapitre X, il évoque lerreur fondamen-
tale qui précipita Gall dans sa chute, a travers la voix du médecin Pécuchet : « Le crane ne
se moule pas sur le cerveau, lextérieur sur I'intérieur. Gall se trompe et je vous défie de légi-
timer sa doctrine, en prenant au hasard, trois personnes dans la boutique ». Un jugement
similaire avait d’ailleurs été exprimé bien des années plus tot, en 1802, par le libraire-impri-
meur-écrivain lyonnais Jean-Louis Piestre (1774-1866) :

[Clest, selon moi, le comble de lerreur que de prétendre, aprés avoir inutilement divisé et

soudivisé les forces intellectuelles, que lame observe ici, imagine la [...]*.

Il ajoutait :

Quelle heureuse révolution peut opérer cette théorie, lorsquelle consacre une erreur déja trop
accréditée, mais qui, pour cela, nen est pas moins funeste et moins absurde, savoir, que les hommes
naissent bons ou méchans, vertueux ou criminels, etc. 2

21 SAND, 1837a : Chapitre XXX.

22 SAND, 1837a : Chapitre XVI.

23 SAND, 1837b : Lettre VIl (Ter septembre 1835), « Sur Lavater et sur une maison déserte ».
24 PIESTRE, 1802 : 22.

25 PIESTRE, 1802 : 28.

108



LES DEGAGEMENTS PHRENOLOGIQUES DU XIXE SIECLE

Le romanesque fut si marqué par la phrénologie au XIX€ siécle que la poésie sen res-
sentit, mais dans une direction faussée. Une littérature spirite apparut faisant parler les
morts et qui se réclamait de la phrénologie. Ce nest d’ailleurs pas par hasard si un moulage
phrénologique de la téte de la poétesse Elisa Mercceur fut effectué a sa mort en 1835 et que,
vingt-sept ans plus tard, on fit apparaitre deux poemes delle produits sous influence médium-
nique par madame Cazemajoux : « Croyez aux Esprits du Seigneur » et « Les voix du ciel »*.

5. LE CORPS-ESPRIT ENTRE ERREUR ET VERITE

En définitive, les dégagements phrénologiques du XIX®siecle simplantérent dans les domaines
scientifiques, artistiques et littéraires, se répandirent en Europe et aux Etats-Unis, et jouent
encore un role, méme éloigné, aujourd hui. Si des raisonnements étaient vrais, d'autres, faux,
partaient d’'un bon sentiment et aboutissaient méme a des conclusions exactes malgré des
postulats de départ erronés.

Quelques penseurs nont diailleurs pas opposé lerreur a la vérité comme Georges Cle-
menceau : « La vérité daujourd’hui peut avoir été lerreur d’hier et peut devenir, par l'ac-
croissement de la connaissance, lerreur de demain »?’, Georges Duhamel : « Nul doute : ler-
reur est la régle : 1a vérité est l'accident de lerreur »*, ou encore Antoine de Saint-Exupéry :
« La vérité de demain se nourrit de lerreur d’hier »*. De méme Gall a tenté de montrer que
le corps et lesprit ne sont pas aussi séparés que cela. S'ils ne sont pas autant liés qu’il le dit,
il mavait pas tort.

Les theses phrénologiques plus ou moins démodées en France revinrent de [étranger
au XX siecle sous des formes variées mettant en avant I'interaction entre le corps et lesprit
connue sous l'appellation « approche, probléeme ou dichotomie corps-esprit », interaction au
sujet de laquelle, selon le professeur Anténio Damasio (1944-)%, 1’ « erreur de Descartes »
aurait été de lavoir ignorée. Toutes ces binarités, corps-esprit, erreur-vérité, sapparentent a
deux objets que l'on oppose et que lon rapproche au gré des besoins. Il en est de méme pour
le systeme émotion-raison souvent séparé en deux par la recherche. Cependant, souligne
David Sander, « Aujourd’hui, non seulement de nombreux chercheurs nopposent plus [émo-
tion a la raison, mais on a vu se développer une véritable science des émotions »*!.

BIBLIOGRAPHIE

ANDERSON, Michael L. (2014) — After Phrenology: Neural Reuse and the Interactive Brain. Cambridge, MA:
MIT Press.

BALZAC, Honoré de (1835) — Le Pére Goriot.

_ (1842) — Ursule Mirouét.

CAZEMAJOUX (1862a) — Croyez aux Esprits du Seigneur. « Revue Spirite », Avril.

26 Cf. CAZEMAJOUX, 1862a.

27 Cf. CLEMENCEAU, 1927.

28 Cf. DUHAMEL, 1938.

29 Cf. SAINT-EXUPERY, 1944.

30 Cf. DAMASIO, 1995.

31 SANDER, 2017 : 24. Il s'agit d'un entretien avec David Sander dont les propos furent recueillis.

109



__ (1862b) — Les voix du ciel. « Revue Spirite ». Avril.

CLEMENCEAU, Georges (1927) — Au soir de la pensée. Paris : Librairie Plon.

COLLECTIF (2011) — Musée Maurice Dufresne : Leeuvre d’'un homme passionné. Azay-le-Rideau : Musée
Maurice Dufresne.

CUBIISOLER, Don Mariano (1857) — Legons de phrénologie scientifique et pratique, « Legon XLVII ». Traduc-
tion de lespagnol. Paris : J.-B. Bailliere et fils, t. IL.

DAMASIO, Anténio (1995) — LErreur de Descartes : La raison des émotions. Paris : Odile Jacob.

DANALET, Antonin (2007) — Modéles de choix discrets pour la reconnaissance des expressions faciales statiques.
Lausanne : Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne.

DE GENNES, Pierre-Gilles (1980) — Sur les erreurs des sciences « exactes ». « Le Débat », n.° 1. Mai. Paris :
Gallimard.

DESCARTES, René (1650) — Les Passions de ldme. Amsterdam : Louis Elzevier, article CXII.

DUFFAU, Hugues (2016) — LErreur de Broca : Exploration d'un cerveau éveillé. Paris : Michel Lafon, Pocket.

DUHAMEL, Georges (1938) — Le Notaire du Havre. Paris : Mercure de France

FLOURENS, Pierre (1842) — Examen sur la phrénologie. Paris : Paulin.

GALL, Franz]. (1807) — Cranologie, ou découvertes nouvelles concernant le cerveau, le crane, et les organes. Paris :
H. Nicolle.

LAVATER, Johann Kaspar (1781-1803) — Essai sur la physiognomonie destinée a faire connaitre lhomme et a le
faire aimer. La Haye : I. van Cleef.

__ (1808) — Le Lavater portatif. Paris : Madame veuve Hocquart.

LE BRUN, Charles (1698a) — Conférence de Monsieur Le Brun. Amsterdam/Paris : J.-L. De Lorme-E. Picart.

__(1727) — Expressions des passions de lime. Paris.

LECOQ, Anne-Marie (2008) — Physiognomonie. « Encyclopaedia universalis », Corpus, t. 18.

LETANG, Jean (1906) — Gall et son ceuvre. Paris-Lyon : A. Maloine, 1906.

MAGENDIE, Frangois (1825) — Précis élémentaire de physiologie. 2¢ éd. Paris : Méquignon-Marvis, t. I.

PIESTRE, Jean-Louis (1802) — Observations psychologiques et physiognomoniques. An XI. Lyon : Reymann ;
Paris : Brunot.

SAINT-EXUPERY, Antoine de (1944) — Lettre d un otage. Paris : Gallimard.

SAND, George (1837a) — Mauprat.

__ (1837b) — Lettres dun voyageur.

___(1848) — La Petite Fadette.

SANDER, David (2017) — Douze ans de révolution affective. « Campus, Douze ans de révolution affective »,
Juin. Genéve : Université de Geneéve.

SCHERER, Klaus R. (2003) — Handbook of Affective Sciences. Oxford: Oxford University Press.

SCHERER, Klaus R. & SANDER, David (2009) — Oxford Companion to Emotion and Affective Sciences. Oxford:
Oxford University Press.

THEURIAU, Frédéric-Gaél (2017a) — Notion de registre littéraire. « CMC Review », vol. 4, n.° 2. Toronto :
Université York.

__ (2017b) — Les Dégagements phrénologiques du XIX® siécle : Le corps-esprit entre erreur et vérité. Bari/
Paris : AGA-Lanore.

THORE, Théophile (1837) — Dictionnaire de phrénologie et de physiognomonie. Bruxelles.

VALLOIS, Henri-Victor (1966) — Le docteur Gall et la théorie des localisations cérébrales. « Revue médicale de
Toulouse », II.

VOS, Anton (2017) — Des émotions de synthése pour étudier les vrais. « Campus, Douze ans de révolution affec-
tive », n.° 129. Juin. Genéve : Université de Geneve.

WEGNER, Peter-Christian (1983) — Phrenologische Schnupftabakdosen. « Medizin historisches Journal ».
Stuttgart-New York : Gustav Fischer Verlag.

YSABEAU, Alexandre (1862) — Lavater et Gall : Physiognomonie et phrénologie. Paris : Garnier freres.

110



A CRIACAO ARTISTICA,
O ERRO E A VERDADE

FERNANDO GUIMARAES*

Resumo: Em arte o problema do erro e da verdade tem de ser posto em termos diferentes daqueles que seriam
considerados no caso da ciéncia. A interveng¢do imaginativa conduz necessariamente a essa diferen¢a. Dai
uma possivel abertura para uma interpretagdo hermenéutica, cuja progressividade, derivada do chamado cir-
culo hermenéutico, se torna concilidvel com uma fluidez interpretativa que, no caso ocorrente da palavra poé-
tica, respeitaria a sua ambiguidade, isto é, a natureza polissémica que tantas vezes lhe é reconhecida.
Palavras-chave: Erro; Verdade; Ciéncia; Arte; Poesia.

Abstract: The problem of error and truth in art must be put in different terms from those that would be consid-
ered in science. Imaginative intervention necessarily leads to this difference. Hence a possible opening for a her-
meneutic interpretation, whose progressivity, derived from the so-called hermeneutical circle, becomes recon-
cilable with an interpretative fluidity which, in the poetic word, respects its ambiguity, that is, the polysemous
nature that so often is recognized.

Keywords: Error; Truth; Science; Art; Poetry.

Uma criagdo artistica pode estar errada? O pintor Pierre Bonnard que viveu na passagem
do século XIX para o XX, tendo pertencido ao grupo dos nabis e cujos quadros durante a
sua vida ja se encontravam nos museus, por vezes ia observa-los para poder dar furtiva-
mente neles algumas pinceladas de novo. Aquilo que acrescentava ou ocultava com essas
novas tintas significava que ele estava a corrigir o que estava errado ou completava o que
estava incompleto?

O problema do erro talvez tenha preocupado mais os filésofos e os cientistas do que os
artistas plasticos e os escritores. Porqué? Porque a questao que se pde tem a ver com a ver-
dade, a veracidade, a probabilidade no caso da filosofia e da ciéncia, e com a imaginagao,
isto é, a ficgdo, no caso da criacio artistica.

Se assim ¢, o problema do erro tem que ser posto em termos diferentes em cada um
desses casos. Simplificando muito, poderiamos dizer que no conhecimento cientifico e no
filoséfico o que se considera é o pensamento; naquele, assentando na experiéncia ou recor-
rendo a uma formalizac;éo matematica; neste, a derivac;()es ou jogos conceptuais. No caso
da arte, ha uma criagdo. Ha uma res, a coisa que foi criada. Por exemplo, um poema, um
quadro, etc. Bonnard confrontava-se com uma tela e a sua transformacao através das cores,
das texturas, etc.; um romancista ou um poeta com a linguagem, com uma realidade
textual. E que na criagdo artistica a ficgdo, a res ficta, converte-se numa realidade. O que se
imagina ¢, tem uma presenca; o que ndo é, se assim se imagina, é o que é imaginado como
nao sendo.

Aprofundemos um pouco mais o que se disse até agora, considerando o erro na cién-
cia, 0 que nos vai conduzir a uma abordagem de natureza epistemoldgica. O problema epis-

* Poeta e ensaista. Investigador do Centro de Filosofia da Universidade Catolica Portuguesa.
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temoldgico foi abordado de uma maneira extremamente sugestiva por Gaston Bachelard.
Ele refere que o erro, pela consciéncia que dele se tenha, contribui para o progresso do
conhecimento cientifico.

A nogio de atomo, a partir dos antigos atomistas gregos, constituiu-se a pouco e pouco
ao longo da consciéncia que se foi tendo do que ele nao era, isto ¢, do que nas sucessivas con-
cegdes que dele tinhamos se considerava estar errado; por isso, tal como hoje é concebido,
ele é a «<soma das criticas» a que progressivamente foi sujeito.

Quando passamos das ciéncias fisico-matematicas, que foram aquelas que mereceram
especial atencdo a Bachelard, para as ciéncias humanas, sociais ou do espirito, sobretudo
a partir das abordagens de Dilthey ou Cassirer, verifica-se que se dd uma verdadeira rota-
¢ao epistemoldgica pelo facto de o objeto de estudo destas ciéncias ser diferente. O que se
estuda ¢ o homem, o seu desempenho historico, as criagdes culturais desde a linguagem e
a sua capacidade de simbolizagdo a criagdo artistica, o que cria uma margem de imprevi-
sibilidade ou, mesmo, de perturbacao. Dilthey avanga mesmo a ideia de que a explicagdo, que
¢ 0 que o que as ciéncias experimentais tém por finalidade, deve ser substituido nas ciéncias
humanas pela compreensdo. Elas ndo sdo, portanto, ciéncias «de rigor».

Dir-se-ia mesmo que esta presen¢a humana remeter-nos-ia ou condenar-nos-ia a céle-
bre afirmacio latina «errare humanum est». E que a no¢io de erro de certo modo conta-
mina ou marca essa presen¢a humana. Vejamos de que maneira... Comecemos por dis-
tinguir o que na légica proposicional se designa por falso, e se representa por E e o que se
considera como erro. A nogédo de erro ramifica-se para varias abordagens de natureza psi-
coldgica (quando, por exemplo, se fala em erros de perce¢ao), moral (quando o erro —
diz-se «cair em erro» — é considerado pecado) e, como vimos ao referirmo-nos a Bachelard,
epistemoldgica.

Lembremos que Victor Brochard, no seu livro Do Erro, ao referir-se a posigao de Espi-
nosa quanto ao erro, apontou que ele «nao é mais que privacao ou negagdo». Aproveitando
esta citagdo diriamos que o erro em arte nao deixa de ser também privacao. Corresponde-
ria & auséncia da arte, a arte que ndo existe. A partir daqui levantar-se-iam duas questoes.
Em primeiro lugar, se se fala em ndo-arte, poderiamos considerar, opondo-se-lhe, o que é
ser arte. A perspetiva que se entreabre seria, assim, de natureza ontoldgica. Em segundo lugar,
se se fala em erro, poderiamos perguntar o que é em arte o oposto do erro, isto é, se a ver-
dade existe em arte.

Diga-se desde ja que a verdade em arte ndo pode ter natureza logica dado que a cria-
¢do artistica implica um exercicio de imagina¢ao. Com efeito, no dominio da légica — em
que se relacionam conceitos ou, por uma maior formalizagao, signos, permitindo que a estes
sejam reduzidos aqueles — qualquer intervenc¢ao imaginativa é posta de lado, é recusada.
Esta recusa tem uma longa tradicao filoséfica e relaciona-se particularmente com o racio-
nalismo do século XVII. Malebranche vé a imaginagdo como um fator de erro. Assim, con-
sidera que a atividade imaginativa perturba o trabalho do entendimento e, dentro de uma
perspetiva ja de carater religioso, admite que ela ¢ uma consequéncia da queda do homem.
Numa linha um pouco desviante desse racionalismo, Pascal ndo deixa também de admi-
tir que ela, a imaginagao, ¢ «maitresse derreur et de fausseté». E aparece precisamente aqui,
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ao lado uma da outra, as palavras erro e falso, o que acaba por duplamente comprometer a
propria criagdo ou o desempenho artistico, o qual, como reconhecia o romantico Byron, é
um «filho da imaginagao».

Consideremos agora, depois de se ter apontado a impossivel natureza logica da arte,
o atrds referido aspeto ontoldgico da arte. Heidegger, ao estabelecer a consagrada distin-
¢ao entre Ontico e ontoldgico, vai assumir uma posigao radical, afastando-se do modo como
o problema do ser se passou a considerar a partir de Platdo, o que se torna particularmente
notorio no caso da arte. Para Platao, a arte afasta-se da verdade, porque ela, a partir de uma
referéncia que ¢ a da pintura, se apresenta como imitagao ou mimese. A arte, imitando as
coisas, ¢ uma dupla imitagdo cuja suprema referéncia, segundo a interpretagao platonica,
seria a das ideias. Introduz-se aqui o que seria uma atitude gnosioldgica: o conhecimento
consistia na passagem das coisas as ideias. Nas ideias residiria a verdade, havendo entre elas
e as coisas uma participagdo. Por isso, as coisas sao um simulacro das respetivas ideias, um
eidolon. Poderiamos dizer, de acordo com o ponto de vista de Heidegger, que a abordagem
de Platdo tem um carater ontico e nao ontoldgico.

A partir do que se tem admitido como sendo um segundo momento ou fase do seu
pensamento, Heidegger vai prestar particular atencao, para levar a cabo aquela abordagem
ontologica, a atividade artistica. Em 1937, publica um estudo intitulado Holderlin e a Essén-
cia da Poesia, dando um especial relevo ao papel que se diria fundador da linguagem. Na
poesia, porque ai a palavra ja nao é um eidolon, revelar-se-ia a verdade do ser e nao a ver-
dade do «sendo», isto ¢, dos entes ou das coisas. A nog¢do de verdade heideggeriana tem um
sentido ontologico, é o desvelamento, a aletheia dos gregos; portanto, ja nada tem a ver com
a enunciac¢ao do juizo. Este desvio da ldgica nao fica por aqui. Com efeito, o problema do
ser, como reconheceu trés anos depois no seu Curso sobre Nietzsche, «tem lugar para além
da relagdo sujeito-objeto». O problema é ontolégico e nao, se partissemos dessa relagao
sujeito-objeto, gnosiologico.

Retomando a nogao de linguagem, tal como Heidegger a vai encarar no caso da poesia
de Holderlin, poderiamos concluir que para o autor do Ser e Tempo, o ser diz-se e, na arte,
ele é o dito. A questao que se poe agora esta em saber se é nos cendrios do imagindrio que
ocorre uma invengao de seres (chamemos, assim, ao que, no caso da poesia, sao as figuras
da linguagem, desde a imagem ao simbolo, as quais, com maior ou menor sucesso, seriam
extrapolaveis para as outras artes) ou se é na verdade do ser — a qual se diria um cenério
branco — que uma obra de arte se constitui.

Enquanto, na filosofia heideggeriana, a realidade da obra de arte diz a verdade do ser,
no caso da imaginacao, diz-se o que em arte é possivel ser. Uma obra de arte confronta-nos
com um sentido dispersivo. Este sentido dispersivo, a plurissignificagao ou polissemia, é
passivel de ser considerado a partir de uma abordagem linguistica, semioldgica, na medida
em que encontra na propria linguagem um modelo interpretativo. Mas também pode ser
considerado através de uma indagacao de natureza hermenéutica, se se optar por uma lei-
tura que, circularmente, se tornara cada vez mais aproximativa. Por vezes fala-se no «cir-
culo hermenéutico»: toda a interpretacdo que implique compreensido implica que se com-
preenda o que se interprete.
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Mas este circulo promove, afinal, um progresso de conhecimento. Por isso, a herme-
néutica tenta atingir, em relacdo as criagoes artisticas, o que falta paraser verdade. Em arte,
quando se procura ou questiona o seu sentido, deparamos com o possivel, com o que se
apresenta como virtual. Foia imagina¢do que abriu, num poema, num romance, numa com-
posi¢ao musical ou num quadro, o que vai ser o caminho para que tal sentido nunca se
torne inquestionavel. Se o fosse, a sua interpretacéo, dado que passassemos para o discurso
critico, tendia a imobilizar-se na parafrase. Mas o discurso ou, melhor, o curso das lingua-
gens torna-as diferentes. Assim, se considerarmos um poema, podemos dizer que nas pala-
vras escolhidas o seu sentido nunca é tinico, embora possa ser total.
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MICHEL HOST*

Resumo: Declarando-se um sofista (um desses filésofos de ocasiGo que divagam e discutem a margem da ver-
dadeira filosofia), o autor apresenta uma reflexdo pessoal sobre o Erro, a Verdade e as suas balizas, conside-
rando que eles se limitam a (co)existir num constante e estéril confronto.

Palavras-chave: Erreur; vérite; Hermodore.

Abstract: Declaring himself to be a sophist (one of those casual philosophers who wander and debate in the
margins of true philosophy), the author presents a personal reflection on the Error, the Truth and its borders,
considering that they are limited to (co)exist under a constant and sterile confrontation.

Keywordes: Error; truth; Hermodorus.

« Erreur. Croire que l'autre, méme ami, partage mes
dégofits, mes passions. »

M.H. — CARNETS D’'UN FOU — XXXI — Aot 2015

« Lunijambiste voulut sauter de joie mais se trompa
de jambe. »

Dominique Noguez, Le retour de lespérance

Soyons d’'un absolu cynisme : ma naissance fut le fruit du douloureux travail que, volontai-
rement ou non, quoique par un caprice de Yahvé qui de cette fagon punit les humains, ma
mere infligea a sa personne afin de me donner naissance — me donner, somme toute, un
étre nouveau, le mien qui par certains points ressemble au sien et en différe par dautres.

Cette premiére erreur, dont elle etit pu se dispenser — mais je ne len crois ni coupable
ni méme responsable — fit que toutes les miennes sensuivirent. Cest cela, la prétendue Créa-
tion, la chaine infinie des erreurs. Le bagne ! Nous sommes les forgats de la Création... Nul
navait réclamé ma naissance, y compris moi-méme qui, nétant pas encore, ne l'aurait pu.
Celit été, je crois, le comble de l'aporie !

Selon Antonin Artaud, une fois parvenu a la conscience des indignités corporelles (le
processus digestif et excréteur notamment) auxquelles je fus tenu de me soumettre ensuite
pour continuer dexister, le dégott, la honte eussent dit me conduire au suicide immédiat.
Artaud lui-méme, fort aftligé par ces nécessités dites naturelles, ne put se résoudre a pareil
sacrifice. Alors, comment l'aurais-je pu ? Je fis comme tout le monde, je pris mon mal en
patience, je survécus. Né d’a peine quelques jours jétais déja un Monsieur-Tout-Le-Monde.
Cette erreur des plus communes consistant a décider de vivre encore, téter le sein mater-
nel, puis le biberon, sobstiner a affronter le jour, la nuit, voila la plus fatale décision. Pour-
quoi fatale ? D’abord, elle exigera son récit, quelle quen soit la forme, car 'anonymat nest

* Escritor francés natural da Flandres; vencedor do Prix Goncourt de 1986.
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supportable quaux ames innocentes. Elle sera ensuite lerreur littéraire par antonomase —
ne dirait-on pas du Parménide. .. d'un présocratique rusé ! — : le mot, quoique pédantesque,
me parait plus exact que « par excellence ». Aucune excellence en l'affaire : on sest contenté
d'appeler Erreur la faute premiere, originelle. De la mettre au compte de la faiblesse de la
femme. La planéte est comblée de telles erreurs, de ces détournements du langage en appa-
rence sans conséquences, et aussi les livres et les productions de lesprit. Dot 'abondance
redoutable des produits dit littéraires.

Je suis un sophiste, bien entendu. De ces philosophes doccasion qui divaguent et argu-
mentent aux marges de la vraie philosophie, de la pensée assise et rassise. La vérité! ne m’in-
téresse que si elle soutient ma plaidoirie. Comme les avocats je défends mon client, pas davan-
tage. Ceest 1a mon avantage : je ne nage pas dans les courants dominants, je traine sur les
sentiers des pensées vagabondes, a preuve il mest arrivé décrire des romans, de ces « récits »
dont je viens de parler, souvent appelés fictions, que jai comparés a lenvers d’une tapisse-
rie (a force de la retourner on ne sait plus distinguer le vrai du vrai, ou le faux du faux), cest
dire ! Car tout est « récit » : le roman, le poeme, la nouvelle et jusquau mélodrame bourgeois.
La Bible en est un, et 'Illiade et 'Odyssée, et le livre de Gilgamésh... Nous sommes les pieces
d’une partie qui se joue hors de nous, cette pensée dOmar Khayydm montre qu’une telle
pensée est légitime, partagée : « On samuse avec nous sur léchiquier de I'Etre, et puis nous
retournons un da un dans la boite du Néant ». N'a-t-elle pas été rapprochée de l'aphorisme
d’Héraclite : « Le Temps est un enfant qui joue au trictrac : royauté dun enfant ! »... ?

Erreur et enfance sont fort proches. Lerreur est générale, voire universelle, alors pour-
quoi pas dans nos travaux littéraires ou autres ; ce serait désespérant si les corrections étaient
impossibles. Or elles sont presque toujours possibles, que leur auteur les repere ou quelquun
de ses lecteurs. Elles sont on ne peut plus voyantes et respectables, car sources de redres-
sements décisifs : la science, ma-t-on dit, ne progresse que par erreurs successives et suc-
cessivement surmontées. Il marrive den douter, mais non pas du vent qui fit tomber une
pomme sur le nez de Newton. Pauvre nez !... mais quelle étonnante justesse dans le génie
du vent qui invente I'anti-pomme d’Eve dans lenvers du Paradis. Aucune erreur sur le choix
du nez et ses conséquences : cétait, sans contredit, le nez approprié. Nous apprimes que rien
ne tombait par erreur (la pomme, et la lune aussi !), mais qu’il y fallait une loi !

La question se pose maintenant (fagon de parler, car il nest pas plus de « maintenant »
que d’ «avant » et d’ « aprés ») : lerreur, la vérité peuvent-elles exister en quelque matiére
que ce soit ? LEcclésiaste, chapitre du roman biblique écrit et pensé par le Qohélet (qui, tel
Homere, fut « un » ou « plusieurs », on ne le sait...), nous guide sur ce nouveau chemin,
notamment en son quatrieme chapitre :

Je regarde encore toute loppression qui se commet sous le soleil. / Voici les larmes des oppri-
més, et ils nont pas de consolateur ; / et la force du coté des oppresseurs, et ils nont pas de conso-
lateur ; / Alors je félicite les morts qui sont déja morts plutot que les vivants qui sont encore vivants.
/ Et plus heureux que tous les deux est celui qui ne vit pas encore et ne voit pas liniquité qui se

1 A dessein, aux divers antonymes du terme « erreur », nous préférons ceux-ci : certitude, exactitude, vérité.
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commet sous le soleil. / Et je vois que tout travail et toute réussite nest que jalousie de l'un pour
lautre : cela aussi est vanité et poursuite de vent I*

Alors, oui... Vérité ? Erreur ? Ot logent ces entités dont nous ne voulons pas faire [éco-
nomie ? Je les cherche et ne les trouve pas. Si le socle est I'injustice et loppression, cest 1a
une erreur manifeste qui fait fonction de vérité indéniable, laquelle sous nos yeux se réalise
chaque jour : les larmes contre la force ! Tout est a I'inverse de tout. Les valeurs courantes
sont elles aussi culbutées : les morts plutot que les vivants ; « celui qui ne vit pas encore »
plutot que la douteuse promesse du vivant... Quelle dérision ! Quelle est la raison ? Quel
estle sens ? Le Qohélet conclut a la vanité de tout : cela nest que du vent, cela n'a pas de sens.
En somme, ni 'Erreur ni la Vérité nexistent, ou bien elles ne (co)existent que dans leur sté-
rile et constant affrontement. Par conséquent, si vous commettez une lourde faute de syn-
taxe dans votre roman : ou examinez-la et corrigez-la, ou faites accuser I'ignorance du typo-
graphe. Si une inversion des chapitres rend le roman incompréhensible, alors que le tout
aille a la corbeille a papiers, et recommencez ! Il y a remeéde a tout.

Puisque nous entrons dans les temps de lApocalypse (un savant religieux orthodoxe
ma convaincu que notre proche confrontation avec les robots fabriqués par nous-mémes,
que la proche implantation de puces dans nos cerveaux nous y fait entrer de plain-pied),
jaurais dii aller jusqua une lecture approfondie du texte de Jean, et des autres, dits apo-
cryphes... A quoi bon. Je men tiendrai aux réflexions de Frédéryck Tristan, romancier a
qui jaccorde la méme autorité qua l'auteur de LEcclésiaste :

Il nest dexpression quapocryphe. Parce que le monde est apocryphe. Et lesprit de "homme.
Mais le reste, peut-étre aussi. On ne sait. (Entendons par monde, le monde que I’lhomme habite,
qu’il définit. Le monde est un langage de 'homme. Donc : apocryphe.)?

La pensée d'un Jorge Luis Borges, qui précéda celle de F. Tristan, nen differe pas
grandement.

Celle, complémentaire, d’'Héraclite, est trés réjouissante, qui montre qu’une vérité
universellement admise (le dogme de égalité, véritable article de foi chez les Frangais en
tout cas) par tous les esprits démocratiques patentés et pointilleux aboutit a la pire des erreurs,
celle que l'on souhaitait éviter a tout prix, la destruction de la ville assiégée quand Hermo-
dore suggérait qu'une solution était possible :

Les Ephésiens adultes méritent tous la mort ; leurs enfants méritent tous détre expulsés de
la cité, puisqu’ils ont chassé Hermodore, le meilleur* dentre eux, en disant : « Quaucun dentre
nous ne soit le meilleur; s’il y en a un, qu’il aille vivre ailleurs et avec dautres.

2 l'Fcclésiaste — |, 4 — Extr. de La Bible de Jérusalem — Ed. Fleurus/Cerf.

3 TRISTAN, 2004.

4 Dans sa traduction, Yves Battistini traduit « le meilleur » par « le plus capable »...
5 Traduction de Jean Voilquin.
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Une fois encore, Vérité, Erreur, ou sont-elles si le principe le plus intangible, I'aveu-
glante vérité, devient cause de I'erreur irréparable ? Hermodore fut contraint a lexil et Ephése
fut prise.

Si elle etit été mise en ceuvre, la solution imaginée par Hermodore aurait probable-
ment démontré son efficacité. Hermodore e(it ainsi, et sans le vouloir expressément, fait la
preuve que la vérité peut appartenir a un seul contre lerreur soutenue pas tous. Lerreur est
consubstantielle a '’humanité qui, la percevant comme vérité, ne la voit pas, ne la soup-
gonne méme pas, et taxe de trompeur tout porteur de vérité. De ce fait les romans restent
dagréables fictions, les foréts disparaissent, les eaux se tarissent, le président des Ftats-Unis,
soutenu par des hommes dogmatiques et cupides, na remarqué aucun changement clima-
tique, la planete ignore encore quelle est entrée dans une agonie relativement longue, les
religieux orthodoxes préchent dans le désert et Paul Valéry verrait encore aujourd’hui que
non seulement les civilisations sont mortelles, mais avec elles lespéce humaine, dont peut-
étre importance aura été exagérée au cours des quelques milliers dannées de son exis-
tence sur terre. Lerreur, ici, serait de considérer ces propos comme un condensé des frus-
trations, coléres, peurs et rancceurs d’'un misérable misanthrope. Je souhaiterais que celle-la
au moins ne fit pas commise : penser a un pousseur de bois aux échecs, avan¢ant dans la
partie avec un ou deux petits coups d’avance, ou a un greffier au tribunal du Temps consi-
gnant chaque épisode du proces en cours, cela me paraitrait plus pertinent.
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PHILIPPE WILLEMART*

Resumo: O neurocientista Gerald Edelman adverte que da sucessao de estimulos recebidos pela mente nasce
um fluxo constante de impuls6es neuronais a partir das quais se constréi a percep¢éo e depois o pensamento
conceitual (Plus vaste que le ciel, Une nouvelle théorie générale du cerveau (Paris: Ed. Odile Jacob, 2004));
assim podemos entender as possibilidades de erros devido a multiplicidade das conexées no cérebro e a difi-
culdade do pensamento nas suas decisées. llustrarei os resultados em dois casos: um erro feliz no processo de
criagdo do Nobel de fisica em 1996, Douglas Osheroffe anossa compreensdo do tempo contrdria a da mecd-
nica quantica (Carlo Rovelli). Em seguida, partirei para a andlise de um texto de Sodoma e Gomorra de Proust
comentando o curso habitual da mente cheio de hesitacées e os erros de percep¢do na procura da verdade
artistica. Para concluir, lembrarei os esbogos das Demoiselles d’Avignon de Picasso e as dificuldades do nar-
rador proustiano na fixagéo do inicio da Busca do Tempo Perdido.

Palavras-chaves: Neurociéncia; Mente; Proust; Edelman; Rovelli; Falha

Abstract: The neuroscientist Gerald Edelman notices that the succession of stimuli received by the mind gen-
erates a constant flow of nerve impulses from which perception and conceptual thought build up (Plus vaste
que le ciel, Une nouvelle théorie générale du cerveau (Paris: Ed. Odile Jacob, 2004)); we can therefore under-
standthe possibilities of mistakes due to the multiplicity of connections in the brain and the difficulties of thought
to take decisions. Two cases illustrate the results: a happy mistake in the process of creation of the Nobel prize
of Physics in 1996, Douglas Osheroff and our understanding of the time contrary to quantum mechanics
(Carlo Rovelli). Then, | will analyze a text from Sodoma and Gomorra by Proust, is annalyzed, with comment
on the usual pathway of the mind, full of hesitations and mistakes of perception in search of the artistic truth.
To conclude, | will bring the drafts of Demoiselles d’Avignon by Picasso and the difficulties of the Proustian nar-
rator to begin writing In Search of Lost Time are examined.

Keywords: Neuroscience; Mind; Proust; Edelman; Rovelli; Mistake.

A «falha» que se refere ao passo em falso da primeira mulher biblica aceitando a sugestao do
demonio e que sera traduzido por «Felix culpa, que nos valeu um tal redentor»', ndo tem muito
aver com os exemplos citados em seguida que decorrem de um passo em falso, ou melhor,
de um passo em falso aparente, mas que nunca serd um pecado como entendem os cristaos,
no maximo um erro de perspectiva ou um recuo para avaliar melhor as experiéncias.

O passo em falso arrasta a questao da fortuna, chance ou acaso que se opde a virtii ou
asabedoria e que recobre o par caos-ordem, instabilidade-estabilidade que intervém muitas
vezes nas pesquisas cientificas e artisticas.

Apos relatar dois casos de erros felizes e lembrar as mil possibilidades de erros de per-
cep¢ao devido a complexidade do cérebro, analisarei um trecho de Sodoma e Gomorra de
Marcel Proust que relata os caminhos da mente nem sempre coerentes na procura da ver-
dade artistica. Para concluir, lembrarei os esbogos das Demoiselles dAvignon de Picasso e
as dificuldades do narrador proustiano na fixagdo do inicio da Busca do Tempo Perdido.

* Universidade de S&o Paulo. phmgwill@gmail.com.
1 Frase do canto Exultet inspirada nos teélogos Ambroise de Milano (397) ou Augustino de Hippone (430).
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1. O PRIMEIRO CASO ACONTECEU EM 1997

Num encontro entre pesquisadores franceses e brasileiros no Instituto de Estudos Avan-
¢ados da USP em 1997, Etienne Guyon, na época diretor da Escola Normal Superior de Paris,
propos a reutilizagao dos cadernos de observagoes que infelizmente deixaram de existir com
o advento dos computadores na maioria dos campos de saberes?.

Por qué? Porque os cadernos permitem registrar informagdes muitas vezes considera-
dasinuteis, indices secundarios, que podem ser reexaminados e provocar descobertas geniais.

Relendo seu caderno de observagdes, o fisico Osheroff, dos Estados-Unidos, constatou
o erro de uma curvatura continua que achava certa na primeira escritura e descobriu a super-
fluidade do gas hélio III (temperatura extremamente fria), o que lhe rendeu o prémio Nobel
em 1996.

Isto é, armado de uma duvida fundamental relativa aos resultados (conjunto zero ou
inexistente, metaforicamente falando) de um conjunto supostamente perfeito ou na espe-
ranc¢a de uma resolugdo diferente, ou supondo a existéncia de um conjunto diferente, ou
achando que a curva estava errada, Osheroff negou a leitura anterior e reconstituiu a sequén-
cia certa. Assim, ele chegou a verdade a partir da suposicao de que era falso o resultado apa-
rentemente verdadeiro.

O questionamento do erro supde uma desconfian¢a do resultado, uma fé na perfeicao,
uma perseveranga no proposito e uma coragem para voltar atras.

Em termos lacanianos, constatar o erro ou o fracasso supde a a¢ao do Significante 1,
o S, que relativiza o saber acumulado e obriga o sujeito a avangar. A finalidade de uma psi-
candlise consiste em desbloquear um significado de um significante para permitir a este
ultimo deslizar e ganhar outros sentidos. Analogicamente, ¢ o que fez Osheroft no campo
da Fisica. A tensao entre o erro revisitado e o alvo almejado, lhe rendeu o prémio Nobel. Foi
um erro feliz.

2. O SEGUNDO CASO ALUDE A NOCAO DO TEMPO
NA FISICA QUANTICA BEM DIFERENTE DA NOSSA

Uma das consequéncias mais impressionantes da mecénica quéntica reside na no¢iao do
tempo. Ndo somente o tempo nao existe sem o espago, mas «o presente some», o que ¢ difi-
cil explicar; por isso, retomo os termos do astrofisico Carlo Rovelli:

A passagem do tempo (uma intuicdo limitada e imediata) vem da fisica, mas ndo no quadro
da descrigdo exata das coisas. Aparece antes no quadro da estatistica e da termodindmica (cién-
cias do calor e das mdquinas térmicas, segundo a defini¢do cldssica ou ciéncias dos grandes sis-
temas em equilibrio). (Ludwig Boltzmann). Esta tiltima poderia ser a chave do mistério do tempo.
O «presente» existe ndo mais do que um «aqui» objetivo. As interagdes microscépicas do mundo
deixam emergir fendmenos temporais para um sistema que interage somente com miriades de
varidveis. Nossa memdria e nossa consciéncia elaboram em cima deste fendmeno estatistico. Para
uma hipotética vista muito fina que veria tudo, ndo haveria tempo que passa e o Universo seria

2 GUYON, 1998:57.
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um bloco de passado, presente e futuro. [...] Habitamos o tempo porque vemos somente uma
imagem enfraquecida do mundo [...] é desta imprecisdo turva) do mundo que provém nossa per-
cepgao do passar do tempo®.

E conclui, dizendo: «é claro? Nio, ainda tem muito para entender».

No entanto, podemos pelo menos a partir deste mundo desconhecido, do qual fazemos
parte, duvidar de nossa memoria e de nossa consciéncia, dos quais temos somente uma
imagem enfraquecida, visto nossa clarividéncia turva conjugada com a pluralidade ou a
mirfade de fendmenos.

A concepgio do tempo e da memoria segundo a mecénica quantica nos afasta um pouco
mais da certeza de nossa conduta e de uma defini¢do exata da memoria e da consciéncia.
Nao somente somos agidos pelas pulsdes, segundo Freud, somos falados, como ressaltou
Lacan, mas ndo discernimos muito bem do que somos feitos, ja que somos frutos ou resul-
tados de movimentos inumeraveis e invisiveis dos quais podemos apenas distinguir alguns.
Nossa memdria seria de fato uma maquina calculadora submetida a estatistica.

Segundo a astrofisica, portanto, vivemos no erro quando pensamos que o tempo passa.
Mas ndo é um erro feliz? Como lutar contra nossos habitos e nossa pratica do reldgio sem
acreditar que o tempo passa? Como encarar o nascimento, a vida e a morte se ndo poder-
mos distingui-los? Como construir a Histdria, nossa historia, sem admitir a cronologia dos
fatos? Nossa miopia astrofisica é benéfica que eu saiba. Serd que é um erro feliz?

3. O TERCEIRO PONTO SOBRE O AGIR DO CEREBRO
FOI RESSALTADO POR GERALD EDELMAN,
NOBEL DE MEDICINA EM 1972

da sucessdo de estimulos nasce um fluxo constante de impulsoes neuronais a partir das quais se
constréi a percepgdo e depois o pensamento conceitual. A percepgdo de um objeto combina assim
a atividade de diferentes mapas do cortex, umas sensiveis as formas, outras ds cores, as terceiras
ao tato®.

E ainda:

A consciéncia reflete a aptiddo em realizar distingoes e discriminagoes no seio de vastos
conjuntos de escolhas possiveis. Estas distingoes sdo realizadas em frag¢do de segundos e elas
mudam consideravelmente®.

Em outras palavras, a perce¢do nio é imediata, ela é preparada pela histdria do indi-
viduo, pela historia da construgdo de seu cérebro ou pela selecao constante dos estimulos
que preparam a percecio, isto ¢, a perce¢ao do facto tem ela mesma uma histéria, portanto,

3 ROVELLI, 2015: 71.
4 BAQUIAST, 2000.
5 EDELMAN, 2004: 168.
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um trajeto e uma memdria e, por isso, € sujeita a numerosos erros. As miriades de conexdes
no cérebro diante de uma percep¢ao tornam possiveis mil erros de percepgao.

Todos os sistemas da memoria (hereditariedade, respostas imunitdrias, aprendizagem
reflexa, aprendizagem consecutiva a categorizagdo perceptiva, diversas formas de consciéncia)
tém em comum o fato de serem evolutivos e seletivos [...] Evidentemente esta memdria é ndo
representacional. E a aptiddo de um sistema dindamico construido pela selegdo®.

4. Em Sodoma e Gomorra, o narrador proustiano encena trés personagens melémanas,
Mme de Cambremer, sua nora e o herdi, que discutem o valor dos Noturnos de Chopin, des-
prezados por certa critica. A nora detesta Chopin contrariamente a sogra, mas basta que
o heréi afirme que «Chopin, longe de ser antiquado, era o musico preferido de Debussy»,
o grande autor do momento, o de Pelléas, para estar seguro que «dali por diante a nora s
ouviria Chopin com respeito e até mesmo com prazer»’.

O que aconteceu? Por que esta mudanca brusca no decorrer de uma simples conver-
sa¢do? O narrador emite varios motivos:

E assim que o espirito, seguindo seu curso habitual, avanga por digressdo, obliquando uma
vez num sentido, a vez seguinte no sentido contrdrio, tinha convergido a luz do alto para certo
nuimero de obras a que a necessidade de justica ou de renovagio ou o gosto de Debussy ou o seu
capricho ou algum intuito que ele talvez ndo tivera, havia acrescentado as de Chopin. Apregoa-
das pelos juizes em quem tinham todos a maior confianga, beneficiando-se da admiragdo que pro-
vocava Pelléas, tinham elas encontrado um brilho novo, e mesmo aqueles que nao as tinham nova-
mente ouvido tdo desejosos estavam de as amar que o faziam sem querer, embora com a ilusdo
de liberdade®.

Estes motivos, ndo desprovidos de razao, provocariam a passagem do erro a certeza
de julgamento, se pudermos confiar em Debussy (1862-1918), que embora reconhecido e
estimado, pode ser influenciado na sua apreciacéo, tendo reencontrado em Chopin (1810-
1849), um dos seus antecessores, frases musicais que tinha desenvolvido sem saber a origem
delas. Em outras palavras, qualquer que seja a escolha, a favor ou contra Chopin, motivos
pessoais intervém muitas vezes, sendo sempre, que ndo decorrem de critério objetivos. Mas
esses tais de critérios objetivos existem?

No caso das obras de artes, parece dificil, ja que nao se trata de erros ou de verdades,
mas de uma correspondéncia ou nao de gosto. O que é questionado nao é o talento do artista,
mas se 0 quadro, a melodia, a escultura ou a escritura respondem ou néo ao gosto do publico
e ndo somente da critica. Ndo se trata, portanto, de erros em si, mas de critérios de gosto.

Os gostos da critica dependem muitas vezes de uma escola, sabendo que as teorias e
as escolas, como os micrdébios e os gldbulos, se entredevoram e asseguram com a sua luta

6 EDELMAN, 2000: 122.
7 PROUST, 2008: 259.
8 PROUST, 2008: 258.
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a continuidade da vida®. E o que mostra o comentario de Camille Bellaigue, critico da «Revue
des Deux Mondes», que escrevia contra Chopin:

Por uma frase elegante ou comovente, quanto diltivio de notas, quanta tagarelice intitil, qual
guirlanda insuportdvel de toda melodia, (ele teria colocado) pompons a Vénus de Milo. Le
Figaro, 28 de abril de 1888,

Entre a apreciagao do critico Bellaigue e a de Debussy, o que escolher?

A decisao é tanto mais dificil que o critico muitas vezes adota critérios temporarios.

Por outro lado, como o publico vai distinguir os artistas e os escritores talentosos dos
outros? Enquanto o escritor Marcel Proust estimava escritores de seu tempo hoje esqueci-
dos, o seu narrador da conselhos bastante vagos em O tempo redescoberto e recomenda apoiar-
-se na «vida instintiva do publico»:

Porque hd maiores analogias entre a vida instintiva do ptiblico e o talento de um grande
escritor, que ndo é sendo um instinto religiosamente ouvido em meio ao siléncio a tudo o mais
imposto, um instinto aperfeicoado e compreendido, do que entre este e a verbosidade superficial,
as normas flutuantes dos juizes oficiais'!.

O que é a vida instintiva para o narrador?

Atras dos signos percebidos no mundo que o cerca pelo conjunto dos leitores de sua
obra, signos que todos deveriam perceber «instintivamente», o narrador ultrapassa a pri-
meira percep¢do muitas vezes falsa ou mal focalizada e nesse movimento estd sua arte e a
aprendizagem do hero6i Marcel'2.

Este além da primeira percepgio reenvia ao texto sobre a escuta da sonata de Vinteuil, da
qual a repeticdo permite ultrapassar a primeira percep¢ao nao falsa, mas incompleta:

Foi num desses dias que lhe aconteceu tocar-me a parte da sonata de Vinteuil onde se encon-
tra a pequena frase que Swann tanto havia amado. Mas, muitas vezes nio se entende nada, quando
¢é uma musica um pouco complicada que ouvimos pela primeira vez. E, no entanto, quando
mais tarde me tocaram duas ou trés vezes aquela mesma sonata, aconteceu-me conhecé-la per-
feitamente. [...] Provavelmente, o que falta na primeira vez ndo é a compreensdo, mas a memo-
ria. Pois a nossa (meméria), relativamente a complexidade de impressoes com que tem de se
haver enquanto escutamos, é infima e tio breve quanto a memoria de um homem que, dormindo,
pensa em mil coisas que em seguida esquece, ou do homem que na segunda infancia, nio recorda
no minuto seguinte o que acabamos de lhe dizer. A memoria é incapaz de fornecer imediatamente
a lembranca dessas multiplas impressoes'>.

9 PROUST, 2008: 256.

10 PROUST, 1988: 1463.
11 PROUST, 2013: 238.

12 WILLEMART, 2000: 163.
13 PROUST, 2006: 135.
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Nao se trata da memoria da melodia ouvida, o que deve reter um musico, mas de impres-
sOes ressentidas na escuta. A lembranga é progressiva e tem necessidade da repeticao para
se constituir:

Mas esta lembranga se vai formando nela pouco a pouco, e com obras ouvidas duas ou trés
vezes, [...] Somente que, até aquele dia, eu nada tinha ouvido da referida sonata [...], esta se
achava tdo longe de minha percepgdo clara como um nome que se procura recordar, e em cujo
lugar s6 se encontra o nada, um nada de onde uma hora mais tarde, sem que o pensemos, se lan-
cardo por si mesmas, de um unico salto, as silabas inutilmente solicitadas antes'*.

A lembranga jé foi gravada na memoria na primeira escuta. E preciso apenas tempo,
uma noite de sono ou uma segunda escuta, ja que ele surge como um nome esquecido, o
tempo de percorrer um longo caminho, o tempo que os neuronios se conectem, diria em
termos de neurociéncia, ou que o pré-consciente chegue a consciéncia, se retomarmos os
termos freudianos. Além disso, as lembrangas se constituem nao somente gradualmente,
mas escolhem o que vem em primeiro lugar:

E ndo apenas somos incapazes de reter imediatamente as obras verdadeiramente raras,
mas até no seio de cada uma dessas obras como me aconteceu com a sonata de Vinteuil, o que de
inicio percebemos sio exatamente as partes de menor valor. De sorte que eu ndo me enganava
ao pensar que a obra ndo me reservava mais nada [...] logo a Sra. Swann me executou a frase
mais famosa'®.

Da mesma maneira, uma obra musical complexa é composta de uma soma de partes
diferentes mais ou menos geniais. Na primeira abordagem, a obra da apenas «as partes
menos preciosas» e nos faz acreditar que conhecemos toda ela, o que nos dispensaria de
ouvi-la de novo. E um primeiro erro.

Quando se me revelou o que se acha mais oculto na sonata de Vinteuil, ja aquilo que dis-
tinguira e preferira no principio comegava a escapar-me, a fugir-me'®.

O habito erra ao esconder a sensibilidade as riquezas da melodia e mesmo ajuda o audi-
tor a pular em cima das partes essenciais que teriam sido agradaveis. Portanto, é preciso saber
colocar de lado o gosto inicial para ouvir o que estas grandes obras-primas tém de melhor.

Por s6 ter podido amar em épocas sucessivas tudo quanto me trazia aquela sonata, nunca
cheguei a possui-la inteiramente: assemelhava-se a minha vida. Mas, menos decepcionantes que
a vida, estas grandes obras-primas néio comegaram por nos dar o que tém de melhor. Na sonata
de Vinteuil, [...] quando estas (as partes mais fracas) se afastaram, ainda nos fica, para amat,
uma ou outra frase que, pela ordem demasiado nova para oferecer a nosso espirito nada mais que
confusdo, se nos tornara indiscernivel e guardard intata para nds'.

14 PROUST, 2006:
15 PROUST, 2006:
16 PROUST, 2006:
17 PROUST, 2006:

36.
36.
36.
36-137.
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A ordem instaurada pelo que ha de melhor parece no inicio desordenada ao espirito.
Qualificado de barulho ou sem harmonia na primeira escuta, a percepgdo da ordem que
perturba nossos hébitos ndo é sempre possivel. E preciso aceitar outros critérios ou regu-
laridades as quais nosso espirito deve se submeter e «se acostumar».

Ironia do espirito que ndo pode se impedir de procurar regularidades, ou um certo
determinismo, outro nome do habito, para que possa se encontrar. Encontrar o estavel na
instabilidade, ou melhor ainda, descobrir o caminho que leva do instavel para o estavel parece
ser o caminho adequado, aprendizagem que leva tempo e que exige varias escutas.

Em seguida, o herdi estende sua reflexdo para o grande publico:

E esse tempo de que necessita um individuo — como aconteceu a mim com essa sonata —
para penetrar uma obra um tanto profunda é como um resumo e simbolo dos anos e as vezes
dos séculos que tem de transcorrer até que o puiblico possa amar uma obra-prima verdadeira-

mente nova's.

A distancia entre o publico e uma nova obra de génio como Mahler parece intranspo-
nivel no comeco. Sera somente com a forga de repeticdes e do reconhecimento das impres-
soes deixadas nos homens que as obras serdo valorizadas.

O narrador proustiano acaba de tragar o percurso do erro a verdade na interpretagio
de uma obra musical: primeiro, a escuta, desconfiando da critica ou sem ler a critica; depois,
vencer o habito da primeira escuta; reescutar, deixando-se levar por uma nova ordem, um
novo rearranjo; deixar o tempo passar (expressao popular em que nio acredito, deixar o cére-
bro se habituar é mais exato); e enfim, gozar de todas as partes da melodia. A repeti¢ao seria
o remédio ao erro da primeira escuta.

5. O ESBOCO DO PINTOR

Nao posso deixar de citar o manuscrito dos escritores e dos musicos, os esbocos dos pinto-
res e dos escultores como testemunhos de erros felizes dos artistas.

Quem viu Picasso pintando Les demoiselles d’Avignon e filmado por Clouzot (1956)
tinha vontade de dizer ao pintor: «para, ja é bonito», mas ele continuava rabiscando, apa-
gando e recomegava sem fim. O que me faz perguntar em nome do que ele apaga? Quem ou
0 que guia o artista neste projeto, ja que o que para nos é um acerto, é para ele um fracasso.
O que sabemos e 0 que ele sabe? De fato, o artista ndo sabe. Talvez Proust nos dé uma resposta.

6. O MANUSCRITO

Constatamos que as analises das versoes da datilografia de 1909-1910 do inicio da BTP,
sao ritmadas pela cadéncia 2/7 que se impondo aos poucos, for¢a o escritor a eliminar pard-
grafos, a substituir algumas palavras e, assim, reorganizar ao mesmo tempo a métrica e o
«movente», segundo a terminologia de Meschonnic?®.

18 PROUST, 2006, 136-137.
19 MESCHONNIC, 1998; PIERROT, 2006.
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A segunda camada da datilografia de 1909-1910 ja encurtava a primeira camada, dei-
xando aparecer a ultima, que sera retomada no inicio, mas ndo sem algumas perturbagdes:

«pendant les derniers mois

—

que je passais dans la banlieue de Paris
avant d’aller vivre a Iétranger,

le médecin me fit mener

une vie de repos.

Le soir

je me couchais de bonne heure.
Souvent

a peine ma bougie éteinte,

mes veux se fermaient si vite

que je navais pas le temps
de me dire « je mendors».
Et une demi-heure aprés

N N N N N DN NN o -

E ja anuncia o inicio de BRT:

Longtemps

je m’[e] suis couché de bonne heure.
Parfois,

a peine ma bougie éteinte,

mes yeux se fermaient si vite

que je navais pas le temps

de me dire « je mendors ».

Et une demi-heure apres,

NN N N N NN

No entanto, trés anos mais tarde, na prova I Bodmer de 1913%, Proust, como releitor,
rasura os dois primeiros versos e os substitui por Pendant bien des années, chaque [le] soit,
quand je venais de me coucher, je lisais quelques pages d’un [Traité darchéologie monumentale],
frase riscada de novo para reintroduzir na margem a frase magica que conhecemos.

Este acréscimo, embora substituido logo, traz algo de estranho a leitura da BTP se ouvir-
mos o ritmo.

Pendant bien des années, 6
chaque [le] soir, 2
quand je venais de me coucher, 8
je lisais quelques pages 6
dun[Traité darchéologie monumentale], 1/ (2,5, 5]

O ritmo 2/7 desapareceu, o que explica provavelmente em parte a rasura imediata do
acréscimo. Com o ritmo retomando for¢a, o narrador somente podia retranscrever Long-
temps, je me suis couché de bonne heure; como constata também Charles Méla:

20 MELA, 2013.
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Esta pesada referéncia para o narrador? Ele
interrompe o retocar para restabelecer na margem
a frase simplesmente ritmada. O reenvio ao pas-
sado perde assim toda determinagdo temporal ou
anedotica para que subsista somente a voz interior
do sujeito que fala?’.

O que é essa voz interna sendo a meu ver o
ritmo 2/7 que, s6 depois, e emergindo do ritmo
anterior, retoma seus direitos para colaborar com
osom do narrador. Dyer reforca a hipotese citando
acartaa Mme Strauss de novembro de 1908: «cada
escritor é obrigado de fazer sua lingua, como cada
violonista é obrigado de fazer seu som»?2. O nar-
rador prefere «sua entonagao»:

E ainda levando em conta aquela originalidade adquirida, |...] é realmente uma entona-
¢do tinica a que se elevam, a que retornam, mau grado seu, esses grandes cantores que sdo os muisi-
cos originais, a qual é prova da existéncia irredutivelmente individual da alma. [...] Cada artista
parece assim como que o cidaddo de uma pdtria desconhecida, esquecida dele proprio, diferente
daquela de onde vird, rumo a terra, outro grande artista®>.

Os seis casos citados mostram ao mesmo tempo o caminho da «falha como acerto»,
mas também da «falha para o acerto». Os meios usados se resumem nos conselhos do nar-
rador proustiano: fugir do habito e do acomodar para ultrapassar a estabilidade proviséria,
mergulhar na instabilidade descoberta até encontrar uma estabilidade maior que abrange
atotalidade ou a quase totalidade do fendmeno tentando corresponder a esta voz interna tio
bem descrita pelo narrador proustiano.
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IMPERMANENCIA E QUEDA:

COREOGRAFIAS DA FORTUNA [E DO ERRO]

MARIA DE FATIMA LAMBERT*

Resumo: O que existird de comum entre a escultura de J6rg Immendorff Fortuna: Lauferin auf der Weltkugel
(1989), a sua pintura Ohne Titel (Fortuna) de 2000 e/ou as distintas figuragées estereotipadas da deidade For-
tuna ao longo da Cultura e Arte na Europa? Procede-se ao meapeamento das iconografias que representam
Fortuna e/ou Tyché, considerando a postura, pose e esbogo de movimento, assim como os atributos, objetos
e enquadramentos que sejam representados. Tomou-se como substdncia uma compilagéo de certas imagens
escolhidas que cumprem um arco cronoldgico, iniciado na Antiguidade Grega, atravessando os séculos e apon-
tando casos na Arte Moderna e Contempordnea. Qual a recorréncia, repeticéo de estereotipos e atitudes con-
vencionais na personificacdo da deidade, quais os contextos que assim a determinam, associada ao Erro... eis
como se o mundo, em cronologias téo dispares, afinal fosse um doppelganger, uma dimenséo pequena perante
0 gigantismo cosmogonico.

Palavras-chave: Fortuna-Tyché; Erro; Alegoria; Figura; Iconografia.

Abstract: What can we consider to be common between the sculpture of J6rg Immendorff Fortuna: Lauferin
auf der Weltkugel (1989), his painting Ohne Titel (Fortuna) 2000 and /or the different stereotyped figurations
of the deity Fortuna throughout Culture and Art in Europe? The iconographies representing Fortuna and/or
Tyché are mapped, considering their posture, pose and sketch of movement, as well as their attributes, objects
and frames with which they are represented. There is substantive reflection on a compilation of certain selected
images fulfilling a chronological arc, initiated in the Greek Antiquity, crossing the centuries and pointing out
cases in Modern and Contemporary Art. What for the recurrence, repetition of stereotypes and conventional
attitudes in the personification of the deity Fortuna, what contexts that determine it connected with Error... it
is as if the world, in such disparate chronologies, was after all a doppelganger, a small dimension in the face
of cosmogonic gigantism.

Keywords: Fortuna-Tyché; Error; Allegory; Figure; Iconography.

Rien a quoi on ne puisse sattendre: on doit sattendre a tout.

Euripides — Hypsipyle, fragment 761

O que existe de comum entre a escultura de Jorg Immendorft, Fortuna: Liuferin auf der
Weltkugel (1989), a sua pintura Ohne Titel (Fortuna) de 2000 e/ou as distintas figuragdes
estereotipadas desta deidade ao longo da Histéria da Arte Europeia? Atenda-se as icono-
grafias que a representam equilibrando-se ora num ou em ambos os pés, em cima de peque-
nas esferas, os bragos esbocando movimentos assimétricos e presentes os atributos conven-
cionais... eis como se o mundo, em cronologias tio dispares, afinal fosse um doppelginger,
uma dimensdo pequena perante o gigantismo cosmogonico.

Em todos os lugares da vida, em todas as situagdes e convivéncias, eu fui sempre, para
todos, um intruso. Pelo menos, fui sempre um estranho. [...] Orfdo da Fortuna, tenho, como

* InED/Escola Superior de Educagao — Politécnico do Porto. mariafatimalambert.ese@gmail.com.

129



todos os 6rfdos, a necessidade de ser o objecto da afeicio de alguém. Passei sempre fome da rea-

lizagdo dessa necessidade'.

Nas Iconologias renascentistas e posteriores, a Alegoria de Fortuna empunha, numa
das méaos, um timéao que, na pintura do Artista alemao, se desmobiliza como ferramenta,
sobrepondo-lhe nova carga simbdlica. No topo da forma insvreve-se o desenho de uma
cabega-sol-mao e, na base, a de uma arvore-mao, plausivel augtrio (ou testemunho) do rumo
a perder-se, subvertando as consignagdes validadas nas sucessivas versoes figuradas.

Interrogue-se sobre o que haja a detetar, em termos de afinidade ou distanciamento,
entre a célebre escultura de Alberto Giacometti — Wagen (1950), a pintura de Francis Pica-
bia, Fille née sans mére (1916-1918), a obra de Max Ernst, La grande roue orthochromatique
qui fait lamour sur mesure (1919) e a longinqua Rueda de la Fortuna de Guillaume de
Machaut, Poésies: Jugement du roi de Bohéme, ca. 1350-13552, a semelhanca de outras repre-
sentagdes que glosam a Roda convertendo-a em protagonista, sobrepondo-se a personifi-
cagdo. Sao alegorias de tempos alheios, sincronizadas em suas qualidades e atributos. Exce-
dem-se no tempo.

Nas Alegorias de Fortuna, as figuras assumem posturas predeterminadas, enfatizando
aroda que é, tanto o tempo irreversivel, como a fortuna, o acaso, a sorte, o fatum... ainda
que careca de virtude — acha-se a inevitabilidade do erro numa distendida exegética.

Observou-se, seguindo a ideia de coreografias da fortuna, a iconografia europeia oci-
dental disponivel, isolando obras e artistas particulares. Mapearam-se excertos autorais
(escritos) adjacentes que colaborassem nesta empresa. A analise incidiu na pesquisa de
variantes aos estere6tipos prevalecentes durante cerca de oito séculos. Por certo, expoem-
-se os dados obtidos, suficientes para a mobilidade da reflexdo, indiciada a partir das argu-
mentagoes sequentes.

As Coreografias da Fortuna [e do erro] enunciadas sobrevém de proveniéncias con-
cetuais, sob égide da for¢a imagética da «<impermanéncia», ou da «queda», na medida em
que convoquem e sejam remissoras para a ideia de erro. E, talvez assim se constate que verso
e inverso sao plausiveis no pensamento iconografico de Fortuna.

1. NOTAS BREVISSIMAS ACERCA DA DIVERSIDADE DO ERRO

La Fortune passa, [éveilla doucement,

Lui disant : Mon mignon, je vous sauve la vie.
Soyez une autre fois plus sage, je vous prie.
Si vous fussiez tombé, lon sen fiit pris a moi;
Cependant cétait votre faute>.

1 PESSOA, 1982: 244.
2 MACHAUT, [s.d.]: fl. 30v.
3 LA FONTAINE, 1826: 217.
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O erro visibiliza-se ndo como substantivo, mas explicitado em morfologias seméanticas que
agregam os estere6tipos mais instantdneos em argui¢ao. Nao lhe assiste uma figura alegérica
que o represente. Detetam-se os erros nas obras de arte quando se consideram «mal resol-
vidas» ou «débeis tecnicamente», identificam-se detalhes manifestando falha ou falta.

De onde incorre o erro: advém de si mesmo, sendo o préprio a unica fonte do erro; s6
existe nos outros? O sujeito ¢ sempre responsavel, independendo de o admitir ou nao?

Existe uma pulsdo da falha, do erro, do nao conseguido? Algo como: «viver como/pela
falha», «viver é ndo se conseguir nunca», ou seja: o que se pretende néo é atingido, concre-
tizado. O ato falhado — em termos analiticos — ¢ transmutado pelo inconsciente; é da
ordem da repeticdo ou da compulséo, plasmando a vulnerabilidade que se revigora e pre-
tende remissao. O erro propde a irreversibilidade da substancia agindo, sendo matéria
mesma do/no tempo. Logra-se, consente-se o erro, defrontando-o como propulsor ao éxito,
para obter boa concretizagdo?

Lembrando o Ensaio sobre o dia conseguido de Peter Handke, prevé-se a dificuldade em
perceber o que seja «um dia conseguido». Pois que o dia conseguido para a propria pessoa,
nao é necessariamente entendido ou reconhecido como tal, pelos outros; pode até ser con-
siderado um dia de erro, um dia de falha:

O dia conseguido é, pois, para ti, completamente diverso de um dia tranquilo, de um dia de
sorte, de um preenchido, de um dia activo, de um que s a custo se suportou, de um transfigurado
pela lonjura do passado — um pormenor bastante aqui e um dia inteiro eleva-se em gloria —,
também de um qualquer Dia Grande para a ciéncia, a tua pdtria, o nosso povo, os povos da Terra,
a Humanidade?*

Admite-se que o «dia conseguido» seja edificado sobre o erro, em virtude de sua Fortuna?

Nas pesquisas atuais, entre artistas e investigadores, até as apreciagdes dos espetado-
res, a ideia de «erro» tem frutificado. Proliferam as produg¢oes artisticas subsumidas a dife-
rentes ace¢des de erro. O erro é tema, regimentado per se, além de ser tomado como impulso
dominante para a conce¢ao de obras. E, portanto, o erro intencional[izado], suscetivel de
ser reabsorvido em/por si. Erro situado na ordem artistica, além da estética e apreciado
[ativado] como virtude [Virtus]... por alguns.

Charles Pépin em Les Vertus de I'Echec, alerta para que nio se fique enclausurado no
labirinto do erro, do falhango, de algo que nao tenha sido conseguido. Os nossos atos podem
desejar o erro, a falha para ultrapassar esse desafio titanico do que seja desilusério. Ou,
ainda, converter a falha, inicialmente ndo potencializadora de «sucesso» — num advento de
fortuna. Pode manipular-se o erro, minimiza-lo; coloca-lo no diva do psicanalista e obri-
ga-lo a ser revertido em algo conquistado. Ha diferentes percentagens de erro [ndo melan-
cdlico-acidia, mas melancoélico-produtivo] que sdo toleradas pelos padroes de comporta-
mento moral e societario, bem como diferentes percentagens que sao admitidas por artis-
tas que o celebram. Ha que gerir o erro de forma pragmatica, consoante sua natureza e obje-

4 HANDKE, 1994: 11.
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tivos que o conceberam, identificam como tal e trabalhd-lo numa mise-en-scéne toleravel.
O erro serd entdo prova de sua superagio.

Assinalem-se tipologias ramificadas de erro: erro irreversivel, que nao ¢ possivel recon-
verter, nem por recurso a um tipo de manobra de exceléncia; o erro que ¢ mesmo erro-
-errado; erro que significa, que equivale ao mais distinto engano; erro que conduz ao climax
da falha absoluta, de sua responsabilidade maxima e intransmissivel; o erro que contraria
os «anjos» da Histdria; o erro inoportuno que vagabundeia em plena lucidez de conquista;
0 erro que interrompe a concatenagao de situagdes conseguidas.

Rodeia-se a vida, ainda hoje, de metaforas que relevam do significado mais literal de
erro, capaz de ser banalizado, absorvido e reelaborado: «o caminho errado»; «cair no
buraco» ou seja cair no desconhecido... O erro adquire uma certa condi¢ao poética vulgar,
banalizada, assimilada na linguagem corrente, capaz de ser «domado», interiorizado sem
grande prejuizo pessoal ou societario.

Erros — tantos — que foram causa e efeito de celebragdes e cultos na Mitologia Grega.
A titulo de exemplo, destaquem-se os que persistem no imaginario coletivo até hoje: Orpheu
e Euridice, Prometeu, Sisifo, Teseu, Pandora, Icaro e Dédalo, para referir somente alguns. Nas
Mitologias, que nio apenas a greco-romana, proliferam lendas onde o «erro» convulsionou
ficgoes estipuladoras da ordem hierarquica entre o mundo humano e o sobre-humano, o
sagrado e/ou o divino. E que admitem potenciar conquistas e faganhas tremendas e/ou des-
fechos supremos. Estes herois, enquanto protagonistas, povoaram e persistem nas criagdes
artisticas mais variegadas da pintura, escultura, poesia (primordiais), até as suas re-[visita-
¢oes]-encenagdes na instalagdo, fotografia, cinema, danga, performance ou video contem-
poréaneos e atuais. Demonstram quanto as coreografias mitico-conceituais perduram e sedu-
zem em sua impermanéncia e queda: Bruce Nauman, Mouths, video-performance, 1967;
Francis Bacon, Self-Portrait, pintura, 1971; William de Kooning, Seated Woman on a Bench,
escultura, 1972; John Goto, Loss of Face, fotografia, 1998; Miguel Angelo Rocha, Torso,
escultura, 1999; Pipilotti Rist, Open My Glade (Flatten), video installation, 2000; Berlinde
De Bruyckere, Aanéén, escultura, 2003-04; Adelina Lopes, Um copo partido, fotografia, 2006;
No¢é Sendas, The Sky From Under Berlin, 2008; Liliana Porter, Arruga, instalagdo, ambiente
1,2011-2012; Michelangelo Pistoletto, Twenty-two Less Two, instalagdo com espelhos, 2011;
Ignasi Aballi, Mirror-Mistake (Languajes), impressao em espelho, 2011; José Carlos Teixeira,
The Fall, video e fotografia, 2011/2017, entre muitos outros autores a citar.

Em termos artisticos, questionar-se-ia quanto o inestético seja erro, enderegando para
uma axiologia do erro. O erro é uma virtude; pondera-se, nomeadamente acerca das vir-
tudes da falha como premonitérias para a consolidagdo da identidade pessoal, singular e/
ou gregaria.

O que se associa ao objeto resultante, e apos o erro? Supde-se que fique:

— Estragado; arruinado; degradado;

— Incompleto; desagregado e fragmentado (excerto, parte de um todo perdido);
— Amachucado; corrigido; remendado;

— Partido, estilhacado; perfurado; rachado; estalado...
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Sempre acarretando alteragdes relativamente a integridade daquilo «que era». Apds
o erro, aplicado a algo ou a alguém; os que por ele fossem alvejados tornavam-se em outra
coisa — que porventura ja existia per se, ndo sendo um designativo imediato ou uma subs-
tancia identitaria consciente.

Na historia da Arte celebram-se, louvam-se obras, cujas caracteristicas expressam as
dores da passagem do tempo, da deterioragdo, dos cataclismos que lhes sobrevieram. Toda-
via converteram-se em icones maiores, onde os efeitos intromissivos reconﬁguraram, enem
ja quase se raciocina sobre como seriam quando de sua criagdo. A Arqueologia e a Onto-
logia potencializaram assun¢des que persistem quando as obras — em presenga — deleitam,
emocionam e convulsionam os publicos mais recentes, exatamente devido a essa estetiza-
¢do desagregadora, reconfiguradora: Marguerite Yourcenar em O tempo, esse grande escul-
tor (PT, 1983), George Kubler, Configurar (A forma) o tempo (BR, 1991) e, ainda, os escri-
tos de Andrei Tarkovski em Esculpir o tempo (BR, 1998), incidem nesta acegdo estética e
axioldgica. Impera, pois o conceito de tempo, indissociando-o quer do erro, quer da Fortuna,
em suas nogdes e entendimentos plurais.

2. NOTAS LONGAS ACERCA DA FORTUNA

Ainsi, dans son dictionnaire topographique de lancienne Rome, L.
Richardson dénombre pas moins de 30 temples voués a la Fortune,
soit presque autant que pour Jupiter, auquel le méme auteur en
rattache 34236. Ce nombre témoigne donc de maniére évidente de
la place de choix qua prise la déesse au fil des siécles aux yeux des
Romains®.

Fortuna, ao tempo do periodo arcaico, converteu-se em divindade romana durante o rei-
nado de Servius Tullius, ainda que ndo designando o «destino» ou a «sorte»®. Procedia dos
santudrios de Préneste, cidade distando cerca de 40 km de Roma, e de Antium, ambas
naregiao de Latium (Lacio). No periodo classico, Fortuna primigenia [= primordial] passou
areger, de modo caprichoso, o destino, sem atender, sem prever as consequéncias advin-
das de atos e situagdes. Por divinizada entenda-se, segundo Jean-Paul Brisson, ter-lhe
sido atribuido local de culto, celebrando-se rituais em sua honra’. Em seu redor o misté-
rio e o inesperado dominavam, a duvida e a incerteza. A sua «condicao» e existéncia,
cedo se tornou fundamental, necessaria no quotidiano de Roma: a sua intervengao surgia
quando «fosse» de conveniéncia, sem se fazer anunciar, sem que se suspeitasse. Posterior-
mente, foi assimilando uma ideia mais nitida de felicidade e/ou abundancia, aspetos por
certo mais favoraveis e que decorreram de qualidades caracterizadoras da deusa grega
Tyché [Tyké].

5 RICHARDSON, 2010: 72.
6 LEERS, 2010: 6.
7 BRISSON, [s/d].
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Durante a Idade Média, serviu propdsitos morais e religiosos, sob designio represen-
tacional de Roda da Fortuna, admitindo variagdes iconogréficas. A imagem alertava para
a fragilidade das situagdes felizes, assinalando o precério e o efémero. Portanto, eivada da
consciéncia irrevogavel do tempo, da cronologia linear do humano, ainda que subsumida
ao circulo [da roda] — simbolo do sagrado, do divino, mito do eterno retorno. Roda que sim-
boliza uma das grandes conquistas civilizacionais do humano distintivo. A partir do Renas-
cimento a figura assumiu nitidamente a condi¢do de mulher, sob égide de uma sexualiza-
¢do manifesta, como sublinharam Jiirgen Miiller e Bettina Gruber em Fortuna Revalued —
On the Goddesss Sexualisation in the Renaissance®.

O que é Fortuna, quais as ace¢des que a celebram ou receiam, quais as causas e reper-
cussdes de sua assungdo interpretativa, por parte das geragdes sucessivas que a herdaram
culturalmente? A que ideias e divindades se encadeou Fortuna ao longo de uns e outros
séculos? Quais os pressupostos aplicados na poiética que visibilizaram as suas proprieda-
des constitutivas, como se confundem ou delimitam? Assim, indicam-se algumas interro-
gagdes que constituiram o impulso para o presente estudo.

Recue-se aos Fenicios e Egipcios, antes de Gregos e Romanos, para configurar com
maior inteireza Fortuna. Eivada de resquicios que a ligam aos conceitos de Moira (ndo é
nem fatalidade, nem premonigao, permite alguma liberdade perante o que ocorrera),
[Ananké — personificacdo do destino, necessidade inalteravel; fatalidade; Agathé — boa
sorte, deusa benfazeja] e Aisa (ou Moira Homeérica; termos usados na Iliada de Homero e
a Teogonia de Hesiodo, questionando a «Soberania» de Zeus), de Shai (ao tempo de Ptolo-
meu III e de Ptolomeu IV, significando a vontade dos deuses que é imposta aos homens,
de acordo com o seu arbitrio supremo) de Isis (deusa tutelar do Egipto que nos periodos
helenisticos incorporou divindades como Deméter, Afrodite, Tyké ou Némesis), antes de
certa miscigenagdo a Tyché. Esta seria uma das Moiras, destacando-se de suas irmas, segundo
Pausénias, pois é uma espécie de motor do mundo: «puisquelle permettait a chacun, au tra-
vers de priéres, de rendre sa destinée favorable. Elle prend des lors [¢picléese d’Agathe, signi-
fiant la Bonne Chance»’.

Relembre-se, por exemplo, como Isis é versada por Apuleio nas Metamorfoses ou 0 Asno
de Ouro: «Sur la terre, sur la mer, toujours tu es 1a pour nous sauver; pour nous tendre, au
milieu des tourmentes de la vie, une main secourable; pour débrouiller la trame inextricable
des destins, calmer les tempétes de la Fortune, et conjurer la maligne influence des constel-
lations»!°. George Dumézil em Servius et la Fortune (1943) e no tomo III de Déesses lati-
nes et mythes védiques (1956), evoca tais antecedentes, extraindo a ideia de Soberania gizada
por Servius Tullius:

Symétriquement, le vieux groupe de dieux védiques appelés Aditya contient, a coté de Muta
et dé Varutia, personnifications de la Souveraineté réglée et de la Souveraineté terrible, et dArya-
mari; personnification probable de la nationalité aryd. Un couple de divinités dont les noms Amga

8 MULLER & GRUBER, 2017: 82-106.
9 LEERS, 2010: 25.
10 APULEE, XI, 25. Disponivel em <https://www.atramenta.net/lire/lane-dor-ou-les-metamorphoses/40009/1 1#p26>.
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« la Part », Bhaga «la Distribution» font penser pour la signification non seulement au census que
Servius a inventé mais d la déesse de prédilection du méme Servius, Fortuna'!.

C.]J. Bleeker (1955), na senda de Dumezil, convoca a arqui-alter-cultural da divindade,
citando os deuses da antiga Pérsia: «Im Lichte dieser Schlussfolgerungen werden darauf
die Hochgotter des alten Iran behandelt, ndmlich Mithra, die Gotter der Atmosphére (Vayau,
Vita, Owasa), Ahura Mazdah und Zervan»!2 Igualmente, nesse mesmo artigo alude as divin-
dades egipcias, a partir do estudo «Chomme et le destin, d’aprés un conte égyptien du nouvel
empire», autoria de J. Sainte Fare Garnot (1950)"3.

A histéria do conceito de Fortuna revela-se, mais e mais complexa, tao rica na sua
arvore genealdgica quanto a polissemia que lhe advém — em termos da antropologia sim-
bélica. Tais entrecruzamentos manifestam-se na multimorfia iconografica e nas variagoes
iconologicas identificadas na historiografia da Arte Ocidental. O que se acompanha, em
termos literarios, por referéncias filosoficas, proporcionando criagdes emblematicas. For-
tuna nao apenas em termos representacionais, mas substantivos foi associada a outras dei-
dades e/ou alegorias, entre as quais: Virtus; Destino/Fado/Fatalidade/Contingéncia; Sorte/
acaso/ocasido — de avisar sobre a recorrente ascendéncia e concatenagio a Isis e Tyché.

A ideia de virtude (Virtus) interliga-se com a exigéncia de conhecimentos que se pro-
curam e cumprem os preceitos superiores que possibilitam a Felicidade. Esta convicgao pro-
cede de Aristdteles, expressa nomeadamente na Etica a Nicomeno, retomada e desenvol-
vida por Guilherme de Ocham no séc. XIII. Virtus associada a Fortuna é uma das parcerias
que persiste em inimeras leituras e iconografias. Mas também a Riqueza: veja-se a escultura
de Soares dos Reis, Riqueza (1877) onde a figura segura a cornucépia da abundéncia, tal
qual nas personifica¢des de Fortuna.

A dualidade de Fortuna surgiu em Roma e propagou-se sob roupagens cristianizadas,
subsidiada por transformagdes e adequagdes circunscritas historicamente.

No respeitante a sua articulacdo aos conceitos de Destino, Fado/Fatalidade e Contin-
géncia, evoque-se Helmer Ringgren quando, ao abordar o problema do Fatalismo, reflete
sobre Destino'* e alude a ambiguidade do termo nalingua inglesa, pois Destiny é quase homo-
nimo de Fate (Fado). O destino é o inevitavel a acontecer, ndo admitindo a¢do volitiva ou livre
arbitrio. Tanto no respeitante a pessoa individual, como ao coletivo — nacionalidade ou pais'®.

No caso portugués, a situagdo agrava-se mais ainda, considerando a pregnancia his-
térico-mitica-cultural de Fado em portugués, o que remete de imediato para o género
musical, exaurindo um significado que é mais complexo e agregador. Recupere-se o termo
latino Fatum para que a aferi¢do permita a destringa, salvaguardando a influéncia de cru-
zamentos culturais que aproximam de desgraga, ruina, todas as fatalidades e perdas. .. plau-
siveis e/ou admissiveis. Fatum ¢ a designacao que corresponde as Moira gregas.

11 DUMEZIL, 1943: 1.

12 «A luz destas conclusdes incluem-se os supremos deuses do antigo Irdo, nomeadamente Mithra, os deuses da Atmosfera
(Vayau, Vata, Owasa), Ahura Mazdah e Zervan. (tradu¢do minha) (BLEEKER, 1995: 28-46).

13 GARNOT, 1950.

14 RINGGREN, 1967: 7-18.

15 RINGGREN, 1967: 7.
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Nos diferentes idiomas, na atualidade (e antes), Fortuna acompanha-se de conceitos
que se nao a «contaminamy, pelo menos a determinam e condicionam, salientando a entrada
triunfante que lhe preside no nosso quotidiano menos consciencializado, espontaneo ou
subliminar. Nao ha qualquer «aviso aos navegantes»... o que acontecerd, acontece... sem
mais. Por outro lado, o que acontece, que sucede é «por acaso», «por sorte» ou acontece «por
azar»... Termos que indiciam a ambiguidade, direcionada pela «nao atuagao» pois — supos-
tamente — a intercessao do sujeito ou do coletivo agira em prol do que estava determinado,
sendo uma mera ilusao, uma contingéncia. O Destino pareceria decidido, regido por uma
divindade, uma entidade superior agindo sobre os humanos, ou que com os humanos inter-
fere. Nesse caso, agregaria os auspicios de outras entidades mitologicas, conduzindo nego-
ciagdes na fluéncia do que se formatou na impositividade de mitos e de lendas. Donde, a
regimentagdo a rituais e cultos, ponderando a intercessdo, procurando a todo custo evitar o
funesto ou tragico.

Seguindo Bleeker, citado por Larissa Lears, as cinco formas de o «pressentir», «pré-
-figurar», resumem-se em:

1. Les événements liés au destin se produisent de maniére arbitraire, alternant chance et malchance
sans raison apparente.

2. La destinée de chaque étre est liée a sa naissance. On retrouve cette idée en astrologie : la posi-
tion des étoiles a la naissance détermine le destin du nouveau-né.

3. Il existe un « ordre du monde » auquel sont soumis tous les événements, et qui arrive toujours
a son terme.

4. Chomme est sujet a un destin qui ne peut étre que funeste, et auquel il ne peut échapper.

5. Un dieu tout puissant et omnipotent détermine a lavance la destinée des hommes'®.

A autora belga confronta, na sua tese, a nomenclatura de Bleeker com a sistematizagao
do citado Helmer Ringgren?”.

A figura ancestral grega de Tyché nao era reconhecida como deusa-mae. Foi celebrada,
durante mais de 2000 anos, como representante da sorte, venerada e fundamental condi-
¢do para a vida humana até que, segundo Peter Vogt, a sua pregnancia se foi extinguindo no
mundo moderno'®. Nao se conhece a sua ascendéncia em qualquer lenda que lhe dé origem
oulocalize: «<E uma espécie de entidade verbal, divinizada em lugar-comum, sempre meta-
forizada. Salvaguarda a falta de lendas ou estorias, os artistas dela se apropriaram outor-
gando-lhe uma linguagem simbolica, por associagao»'®.

O seu poder como sorte, na sua qualidade de Ninfa que, ao lado das Moiras, encarre-
gava-se de entretecer (imbricar) o destino dos humanos: «Segura entre as suas maos o corno
de Almateia, fonte da abundéncia, ou transporta em seus bracos o jovem Pluto, deus da
riqueza»?. O corno ou cornucépia é um atributo também da figura alegérica da Ocasido,
indiciando aliberalidade, diligéncia, prudéncia, entre outras. Evoca o mito de Hércules, quando

16 BLEEKER, 1955: 28-46.

17 BLEEKER, 1955: 9-10.

18 VOGT, 2011: 126.

19 BOUCHE-LECLERCQ, 1891: 273-274.
20 LEERS, 2010: 74.
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este lutou com o deus-rio, Aqueleu, a quem venceu e partiu um dos cornos. Recolhido pelas
Naiades, encheram-no de flores e frutos. Uma outra variante da lenda, afirma que Hércules
o teria devolvido a Aqueleu, recebendo em troca o corno de ouro.

Assinale-se que nem sempre Abunddncia esta subsumida na Fortuna. Correspondem
a figuras alegoéricas distintas ainda que relacionadas entre si. Tampouco Fortuna se identi-
fica sempre com Tyché. A ideia de abundancia versus fortuna traduz-se, de forma notavel,
na composicao Fortune and Abundance bearing the arms of France, pertenca da série de
155 gravuras publicadas em Emblems of Achilles Bocchius, Bolonha, impressao de Giulio
Bonasone, 1555. Nessa gravura identificam-se do lado esquerdo Fortuna, segura na mao
direita o timdo e com a esquerda apoia o brasdo de armas da Franga; por sua vez, Abundan-
cia carrega a cornucopia, sustentando na mao direita o referido brasao. Segundo Frank W.
Walbank, na sua leitura de Polibius relativa a Fortuna (Tyché) leia-se sobre a <ambiguidade»
existente, quanto ao papel atribuido a fortuna/sorte/tyché que possuiria, por um lado forgas
sobrenaturais, por outro, se associava a sorte e ao acaso?!.

Em finais do século XIX, A. Bouché-Leclercq prevenira quanto a dificuldade em cir-
cunscrever a figura alegdrica (e epistemoldgica) de Fortuna, dependente de Tyché, demons-
trando notéavel perspicacia ao realgar outras figuras mitoldgicas que lhe haviam sido suces-
sivamente associadas: «Encontra-se Fortuna associada a Agathos Doemon ou Génio, a
Tychon, a Pluto, a Eros, as Horas. Por vezes, a associa¢do é levada até a fusao dos atributos:
a Fortune identificada a Hécate, a Afrodite ou Astarlé, a Deméter ou Gsea, Persefona, Cibele,
Nemésis, a Isis, a Isis e a Hera simultaneamente, enfim, a todos os deuses sob designacdo de
Fortuna Panteia. [...] Acimulo incoerente dos atributos atrai¢oaria a impoténcia de limi-
tar, de definir; é a propria negagdo da personalidade»?2. Quase por ineréncia que estas ace-
¢des tomam visualidade nas iconografias que acompanham ou representam a Fortuna.

F. Allegré publicou em 1889, Etude sur la déesse Grecque Tyché — sa signification reli-
gieuse et morale, son culte et ses représentations figurées®*, estudo imprescindivel a qual-
quer pesquisa sober o tema. Atente-se ao Cap. III, «Representations Figurées de Tyche»:
«ela ndo se mistura a nenhuma das aventuras do Olimpo. As suas representagdes figura-
das, igualmente, ndo possuem a variedade de formas, de atitudes, de expressdo ou atribu-
tos pelos quais os artistas saberiam rejuvenescer e renova os pois tradicionais das divinda-
des gregas»?*.

Peter Vogt situa o declinio da figura de Tyché e de Fortuna em finais do século XVII.
Efetivamente, analisando a iconografia protagonizada por ambas deidades, verifica-se como
as representagdes que haviam proliferado em séculos anteriores, a partir do século XVIII
se convertem em objeto esteticizado, de gostos peculiares e constando em criagdes pon-
tuais, subvertendo os normativos representacionais sob roupagens singulares. E 6bvia a
distingdo entre Tyché e Fortuna, o que justificaria o desinteresse, manifesto em Roma, pela
deidade grega, uma vez que a esta ndo eram reconhecidos dons sobre o destino, antes dele

21 WALBANK, 2007: 353.

22 BOUCHE-LECLERCQ, 1891: 274.
23 ALLEGRE, 1889.

24 ALLEGRE, 1889: 218.
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se esquivando. Ao contrario da deusa Fortuna, que se impds e persistiria durante séculos,
apos Servius: «Tyché permitiria escapar a irrevogabilidade do destino»?*.

Na presente recolha de representagdes de Tyché e de Fortuna (que sustentam esta
reflexdo) observam-se modelos iconograficos de base, incorporando detalhes — alguns quase
impercetiveis, outros manifestas peculiaridades. As configuragdes adequam-se aos esti-
los e estéticas vigentes, preservando a esséncia do que, em cada periodo, fora determinante.
Ao delinear uma sistematizagao plausivel, a exegese polissémica domina, fundada na pos-
sibilidade do reconhecimento visual para as comunidades em geral, bem assim como expla-
nando niveis iniciaticos. As personificagdes carregam qualidades visuais comuns, atribu-
tos recorrentes, traduzidos por exemplo em posturas estereotipadas no corpo figurado.

Mapear imagens de Fortunas e Tychés tornou-se «compulsivo», sendo um facto a
recorréncia alegoérica primordial, acordada ao convencionalismo viso-concetual. Isolam-
-se menores ou maiores variagdes, consoante a semantica e pragmatica da deidade (e seu
culto), salvaguardadas especificidades locais, suscetiveis de nomear. Embora Tyché nao seja
uma das divindades de mais prolifera representagao, imperam mutagoes significativas quanto
ao gosto estético e teor poético vigentes.

3. ALEGORIAS, REPRESENTACOES, FIGURACOES —
ICONOGRAFIA DE FORTUNA E C*

Enquanto quis Fortuna que tivesse
Esperanga de algum contentamento,
O gosto de um suave pensamento
Me fez que seus versos escrevesse.
Porém, temendo Amor que aviso desse
Minha escritura a algum juizo isento,
Escureceu-me o engenho co tormento,
Para que seus enganos nio dissesse®.

Fortuna foi contraposta a Virtus, ainda que o seu significado seja ambivalente, direcionando
para o que se procura alcangar, mediante maior exigéncia pessoal; por outro lado, a sedugao
para conquistar Fortuna, traduz-se na intengao de a submeter, antecipando-se ou aguardando
o que dela advenha. Esta vontade de dominio é um domesticar, suscetivel de ser aplicado a
Fortuna, por intermediagdo da Virtude.

Atenda-se a gravura Que la Fortune est bizarre et ennemie de la Vertu, de neslever le
merite au plus haut degré de la gloire, que par mespris et avec des dain (British Museum) e a
fig. 9, que integra a selegao de Aby Warburg adiante mencionada, autoria de Jacques Coele-
mans, a partir de Paolo Veronese, ca. 1690-1709. Observa-se uma cena alegérica, onde uma
mulher desnudada, sentada no lado esquerdo e, do lado oposto, um homem de armadura
debruga-se em diregdo ao centro, segurando numa das méaos o cetro e na outra um livro.

25 LEERS, 2010: 84.
26 CAMOES, 1983: 153.
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As diversificagoes representacionais das alegorias alimentam-se de designios cifra-
dos, transpondo ilagdes que, com alguma frequéncia, sdo descodificadas em consonancia
aos conhecimentos possuidos por cada um. A semelhanca de outras imagens obsessivas,
a figura de Fortuna concentra uma polissemia estética, gratificada em complexidades ima-
ginadas, sob auspicios de idealizados de beleza: Alegoria de Fortuna de Angelo Bronzino,
1564. Nesta pintura, a deusa Fortuna toma a zona central, para ela convergindo as demais
personagens, em movimentos que plasmam, paralelamente, quietude e dinamismo. Os atri-
butos primordiais exibem-se: a cornucopia, a roda da fortuna, o baculo, enquanto um dos
anjos empunha a coroa de louros para celebrar a deusa e outro sopra uma trompeta.

A personificagdo de Fortuna como mulher é antiga, sendo Maquiavel um dos primei-
ros autores a evoca-la numa ace¢do determinativa da sexualizagdo, como assinalou Allan
H. Gilbert?”. O feminino suporta (ambigua?) estereotipia de género, como se confirma na
enuncia¢ao de algumas leituras iconograficas e iconologicas. Apontam-se primeiro exem-
plos da figura a solo, seguindo-se mengao as personificagdes em composigdes alegoricas,
proximas a estruturagdes coreograficas, intrincados tableaux vivants. Quanto ao primeiro
nucleo identifica-se:

— Figura a % com os pés em cima da esfera, empunhando o timao, veste uma capa
ondulante ao vento.

— Figura nua a %, ambos pés em cima da esfera, os bragos entrecruzam as maos atras
das costas; a parte superior da cabega esta enfaixada num tecido, uma venda que
afasta para ver — Albrecht Diirer, Fortuna in a niche, 1498.

— Figuraa % com os pés em cima da esfera, envolta numa tunica que segura, enquanto
a outra mao se eleva num gesto volitivo — Girolamo da Capri, Opportunity and
Remorse, 1541.

— Figura equilibrada na roda flutua no mar; um dos pés levantados; cobre-se por um
capa que ondula ao vento.

— Figura em equilibrio num tnico pé, em cima de um globo de dimensao média,
segura a cornucéopia donde brotam flores e frutos, conformada em ourobourus —
Fortuna, gravura da Iconologia — Jean Baptiste Boudard (Parma: Philippe Carmig-
nani, 1759).

— Figura sentada numa concha sobre as aguas, que direciona através de um timao
seguro pela mao esquerda; a mao direita empunha uma espécie de baculo atraves-
sado por uma vela ao vento; Eros voa sobre a figura, fazendo mencéo de a atingir
com uma de suas setas — Dirck Vellert, Venus zeilend in een schelp, 1524.

— Figura posicionada quase de perfil, equilibrada em cima de esfera, com roupagens
maneiristas que lhe ocultam os pés; uma das maos segura uma tocha, enquanto a
outra agarra elegantemente um drapeado — Master M Z — Fortune. 1505, Nurem-
berg. A figura associar-se-a a uma postura da Virgem na Visitagdo — veja-se a pin-
tura de Pontormo que lhe é posterior (1529).

27 GILBERT, 1938: 234.
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Figura alada, em cima de esfera, assinalada com a inscri¢ao «Instabilitatis Fortunae»
— Impressor Giuseppe de Angelis (Iosephus de Angelis) (Roma, 1573-1579).
Figura alada nua, em cima da esfera, segura na mao esquerda uma taga e um arnés,
e agarra a serpente com a mao direita — Heinrich Aldegrever, Alemanha, 1555,
British Museum.

Figura nua insinuando «futilidade insana», segura as pontas do drapejamento; a
cabeca de perfil e o corpo frontal; um dos pés na esfera, o outro com sandalia no
chao — Urs Graf, Foolish Virgin, 1513.

Figura feminina nua e de perfil segura na sua mao um espelho, equilibrada em cima
de esfera alada, navegando na agua, toma por fundo uma ilha com um castelo —
Mestre de 1515. Escola Italiana. 1510-1520.

Figura feminina alada e de perfil (Victéria ou Fortuna) segura na mao a esfera —
Giorgio Ghisi (Italia, 1560-1570), British Museum.

Figura feminina de perfil, vestida com roupagens volumétricas, numa das maos, a
taca coberta e atocha acesa na outra — Gravura atribuida a Adam Elsheimer. Escola
Alema ca. 1597.

Figura nua de longos cabelos, destaca-se de um fundo citadino portuério, com embar-
cacdes; pousa um pé em cima da concha encimada por forma esférica; o outro pé
levantado, esboca um movimento frontal; o véu desenha um semicirculo esvoagante,
acentuando agitagao, quase desequilibrio. Lé-se a inscrigdo — Pace viget Fortuna favens
terraque marique iam blandiuntur omnia. Gravura da série Virtudes e Vicios. Zacha-
rias Dolendo (impr.), Jacob de Gheyn II (ed.) (Holanda, 1596-1597), British Museum.
Figura Surgi fortuna de costas com ligeira torsao do tronco, balanceia-se numa concha,
destacada de fundo urbano portuario; segura uma serpente — Gravura de Philips
Galle (Holanda, 1574) a partir de desenho de Melchior Lorck. Inscri¢ao: Sit vaga et
instabilis guia tum? Tu Mentis amussi, Et Rationis eam finge tuo arbitrio. British Library.
Figura desnudada, envolta num drapejamento a altura da anca, equilibra-se na
esfera, rosto oculto pelalonga cabeleireira; o brago esquerdo recuado, o direito avanca
empunhando a foice (?) — Impressao de Andreas Cratander, a partir de gravura de
Hans Franck de Basel, Coldnia, 1519.

Figura equilibrada na esfera alada, suspende o tecido num movimento semicircular,
protegendo-se de ameagas — Alegoria da Fortuna, Johann Wolfgang Dieterich, 1671
— veem-se inscri¢des indecifraveis.

Figura alada nua esboga movimento frontal, empurra a esfera, segurando a cornu-
cépia com uma das maos, a outra eleva o ramo de oliveira — Johannes Benk —
Estdtua da Fortuna, Palacio Hofburg, Viena, Ca. 1890.

Figura desnudada em cima de esfera, envolta por uma vela que assinala com a méo
direita, tendo por fundo vistas de cidade portuaria — Gravura de Nicoletto da
Modena. Escola Italiana. 1500-1510.

Figura esbogada, vista de perfil, esboga movimento numa composi¢ao com figura
alada que flutua — Leonardo da Vinci. Estudo para figura alada, Alegoria com For-
tuna. Desenho a lapis, tinta preta e banhada por tintada castanha, ca. 1480-1485.
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— Figura desnudada quase de perfil, segura uma vela na mao direita, equilibrada no
dorso de um golfinho, um ledo em frente — desenho anénimo da escola Norte de
Italia, século XVIL.

— Figura nua frontal, segura na mao direita a vela, em pé no dorso de um golfinho
— Escultura cerdmica de Giovanni della Robbia. Florenga, ca. 1500-1510.

— Figura desnudada quase de perfil, segura uma vela com a mao direita, equilibrada
em cima do dorso de um golfinho, num cenario de cidade portuaria — Gravura
autoria de Andreas Summer. Escola Alema. 1568.

— Figura masculina semi-nua (andrégina?) equilibrada no bordo de uma nau; na mao
direita segura uma serpente, o brago esquerdo toca ao alto na vela que lhe cobre
a cabega contra os ventos que sopram, enquanto uma figura feminina esta sentada
a popa — Barco da Fortuna, escola florentina (gravador anénimo), ca. 1460-1466.

Assinalem-se, a seguir, casos algo distintivos:

— Alegoria de Fortuna parte integrante de 4 alegorias. A personificagdo encontra-a
sentada, de perfil, rodeada por querubins a tocar instrumentos e mergulhando na
agua, pois ela navega num barco, enquanto segura esfera de grande dimensao. A
acao decorre num cendrio de paisagem idealizada — pintura de Andrea Previtali
e Giovani Bellini, 1490.

— Alegoria de Fortuna, figura alada de olhos vendados, pernas e patas de animal,
cabeca inclinada para o lado, pousada em duas esferas e com duas vasilhas nas maos,
sobressai num fundo de paisagem pormenorizada — (pintura inicialmente atri-
buida a Giovanni Bellini) — Andrea Previtali, ca. 1490.

— Alegoria de Fortuna, de natureza hermética equilibra-se num sol, constando no
manuscrito alquimico de Clavis Artis, século XVIIL

— Figura feminina de Fortuna (?) sentada num rochedo a meio do Oceano, com a
inscrigao: Fortuna immeritos auget honoribus. Fortuna innocuos cladibus afficit —
Jacopo Caraglio (Italia, 1520-1539), British Museum.

— Fortune, tous jours Fortune: homem jovem, localizado do lado esquerdo da com-
posicdo, tenta agarrar o pé de Fortuna; do lado direito presentifica-se o Tempo. A
meio, configura-se forma circular «vazia» tapada por drapejamento — Gravura de
Louis Elle, publicada por Pierre Ferdinand, a partir do desenho de Louis Testelin,
1627-1665.

Poder-se-ia acrescentar o descritivo de muitas outras versdes (convergentes e diver-
gentes) de Fortuna autorizadas no Renascimento, Maneirismo e Barroco. Curiosamente,
nos sécs. XX e XXI, sabe-se de artistas trataram a personificacido de Fortuna, mantendo tipo-
logias atras versadas: figura de pé sobre a esfera, caso das esculturas de Wojtek Biczysko —
Mrs. Twardowska, s/d, ago patinado, quem criou também Wheel of Fortuna, implicativa de
outra tipologia pregante — que adiante se analisa. Trata-se de figuras impregnadas de ima-
gindrio em apropria¢ao contemporanea, bastante decorativas. Recapitule-se, ainda, a nota-
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vel escultura de Jorg Immendorf (mencionada ao inicio deste texto) de titulo Fortuna: Léiu-
ferin auf der Weltkugel, 1989. A figura esquélida dobra-se, caminha apoiada em duas benga-
las para se manter em cima do globo terrestre, que mais parece uma fita de Moebius rigida —
antitese igualmente dolorosa de Atlas. A imagem distancia-se diametralmente da categoria
ironista de uma das variagdes de Fortuna que consiste na sua personifica¢ao de prostituta:

— Figura vestida com ostenta¢ao, mantém a postura de equilibrio sobre a esfera; des-
cobertas as pernas, a torsao do tronco insiste num dinamismo acentuado pela colo-
cagdo assimétrica dos bragos: um agarra o bordo da saia; o outro segura um can-
delabro onde a chama se move, soprada pelo bafo exalado por um querubim —
Urs Graf, Fortune como prostitua, desenho a tinta, ca. 1520.

— Figura nua sentada num leito de dossel, segurando uma tocha, vira-se para o homem
sentado numa banqueta num cenario de repasto — Urs Graf, Mercendrio Suico e
prostituta, desenho a tinta, ca. 1516.

— Conjunto de trés figuras pinturas (mural): iconografia denotando uma volumetria
acentuada, sendo a primeira do lado direito evocativa de Fortuna, equilibra-se num
dos pés em cima da esfera, o corpo langado para o lado; é acompanhada por Oca-
sido e Peniténcia — Fresco da Escola de Mantegna, ca. 1500.

— Figura de Fortuna, postura hirta frontal e rosto de perfil, com o brago esquerdo
segura a cornucdpia, a mao direita empunha um bastao tendo na base uma esfera
pousada no chao — Gravura, 1875, a partir de antiga imagem de Tyché, Bibliotheque
Nationale de France.

A representagdo — acima descrita — associa duas tipologias representativas de For-
tuna: por um lado, a que tem por atributo distintivo a esfera, ainda que nela nao se equi-
libre a deusa; por outro lado, o fato de segurar no brago a cornucépia da abundéncia.

Quando a figura de Fortuna-Tyché segura no brago a cornucopia pode ter ambos pés
assentes no solo, de sanddlias ou descalcos. Posiciona-se num triclinio ou numa base de
estatudria, p.ex. calcando um pequeno Eros — The Tyche of Antioch — ca. 300 AC. Este caso
¢ uma versao anterior as antes enunciadas, demonstrando afiliacao direta a Tyché. Sabe-se
de intimeras estatuas desde a Grécia e depois em Roma:

— Figura da deusa Fortuna — fresco do Periodo Romano em pedra de ara, Museo
Archeologico di Milano, século I ou I DC.

— Figura sentada, tronco hirto, cabega rodada a direita; na mao direita segura
um pequeno bastao (timao?) e na esquerda a cornucépia — Tyche, deusa da For-
tuna. Escultura Romana, a partir de original grego datado do século IV ou inicios
do século ITI AC. Museu de Hermitage.

— Figura reclinada numa poltrona, a cabega ligeiramente caida sobre o pescogo, na
mao direita segura o timao e na mao esquerda a cornucépia da abundancia —
Trata-se de copia romana da estatua de Kresilas, Acropole de Lesbos. Roma, Palazzo
dei Conservatori.
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— Figura em bronze de Isis-Tyche. Tyche é representada com vestudrio de Isis; carrega
a cornucopia da abundéncia e o timdo — Periodo Romano, século II AC, encon-
trada em Chipre.

— Figura de Tyche coroada e de véu em marmore, enverga vestuario grego, posicio-
nada como uma Cariatide — Templo de Erectheion, Acrdpole, século 1T AC.

— Figura em marmore sobre um pedestal circular, segura o leme e na mao esquerda
a cornucopia — Roma Vecchia, ca. 150-200. Villa Sette Bassi (Escavagao de Gavin
Hamilton, ca.1775/6).

— Grupo escultorico de trés figuras, duas ladeando a deusa Fortuna. Baseia-se na Tyché
de Antioquia descrita em escritos da Antiguidade. Converteu-se em modelo recor-
rente, produzido em diferentes cidades, adaptando-se as idiossincrasias locais, caso
das esculturas de Palmira, cerca de 500 anos depois da de Antioquia. O rio Orentes
foi substituido pelas dguas do odsis de Palmira.

— Caso andlogo de grupo escultérico que replica as idénticas posturas e gestos das
figuras acima descritas — Tyche coroada de Dura-Europos, atribuida a Seleukos
Nikator; escultura romano-siria 159 DC. Yale University Art Gallery.

— Figura de cabega coroada, sentada descontraidamente; uma das maos pousada na
pedra; a direita apoia o queixo, segurando um motivo vegetal; sob seus pés corre o
rio Orontes, sendo uma deusa de Antioquia personifica a cidade — Cépia de uma
estatua de Tyché, deusa da Fortuna realizada por Eutychides, século III. Museu
do Vaticano.

— Estdtua de marmore de Isis-Tyché-Peldgia — ca. século I ou I DC.

Por outro lado, sabe-se de inimeras cabecas e bustos de Tyche, tais como:

— Busto de mulher representando Tyche talhado em pedra basalto — Periodo Romano-
-Sirio, final do século I AC. Art Museum, Princeton University Archaeological.

— Busto de mulher representando Tyche talhado em pedra — Tyche Dura Europos,
Siria, Templo de Adonis, século I DC.

— Cabega de Tyche (Fortuna), associada a fortuna da cidade — Templo E de Octavia
(?), século I DC.

— Cabega colossal de Tyche (Fortuna) coroada — em marmore de Carrara, Roma,
século I DC.

— Cabeca aureolada de longos cabelos frisados, talhada em alto-relevo, numa com-
posi¢do com motivos florais e frutos: Tyche ou Atargatis, deusa Nabateana dos
Frutos e da Fertilidade — Amman, Citadel Archaeological Museum, periodo
romano (s/d).

Relativamente as composi¢des que integram a Fortuna, esta é plural em coreografias,

pois encena situagdes especificas. Destacam-se primeiro aquelas em que a figura se equi-
librada em cima de esfera(s):
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— Figura centrada, acompanha-se da Virtude e do Tempo num cenario idealizado, alude
as sementeiras e a germinagdo agricola — Semina fortunae geminat cum tempore
virtus, engraving in Manuel Romdn Valeron, Tractatus de transactionibus [...] nunc
primum in lucem prodit, Lyon 1665, Bibliothéque Nationale de France.

— Fortuna esta colocada do lado esquerdo de olhos vendados, avanga, seguida pelas
figuras de Tempo (segura a ampulheta) e de Virtude, vendo-se a roda da fortuna —
Mareca tipografica de Pierre Borde e Laurent Arnaud (Lyon) «Semina fortunae gemi-
nat cum tempore virtus», ca. 1650.

— Figura deslocada para o lado direito da composigao, em desequilibrio, num enredo
de 3 outras figuras, evidenciando agdo de luta e rendigéo (?) Alegoria da Fortuna
atribuida a Pietro Testa, ca. 1612-50.

— Figura nua segura uma vela sobre a cabega, em cima da esfera que flutua no mar.
Acompanha-se da Esperanga que leva uma ancora na mao esquerda — Fortuna e
Esperanga (desenho para janela circular) — Gravura anénima (Holanda, fim do
século XVI), British Museum.

— Figura de Fortuna, segura a cornucopia da abundéncia numa das maos, na outra o
timao, sendo agredida por um homem que dela se pretende vingar — Gravura de
Marc-Antoine Raimondi, 1510.

— Figura de Fortuna centrada entre Herdclito e Demdcrito — Gravura de uma cole-
¢ao de 33 intitulada Hortus Voluptatum, de Crispijn de Passe o Velho, Holanda, 1599.

— Fortuna de olhos vendados, esvoacando na parte superior da composi¢gdo — tama-
nho menor por relagao as demais figuras. Os protagonistas assumem posturas con-
torcionadas, manifestando sofrimento e tragédia — Jan Harmenszoon Muller, For-
tuna verdeelt haar geschenken, gravura, 1590, Rijksmuseum.

No séc. XVII, destaca-se a pintura de Salvator Rosa — Alegoria da Fortuna, 1658, com-
posi¢do imbrincada, mostrando um dinamismo barroco, onde as personagens sdo zoo-
morfas, devendo atender-se a simbologia de cada uma delas. Também, a pintura Alegoria
da Fortuna, autoria de Dosso Dossi, ca. 1535-1538, onde se vé Fortuna, figura feminina, que
segura a cornucopia (atributo de Tyché), observada pela figura masculina. Ja no século X VIII,
na composi¢ao alegoérica de Kuntz Konicz — A Fortune cega, 1754, a deusa equilibrava-se
na esfera, rodeada por figuras em posturas indutoras de agao, como cabe na pintura mitold-
gica, suscetivel de serem identificadas.

Por outro lado, relembrem-se as representagdes de Fortuna em versao de deidade
esbanjadora, quando langa moedas indiscriminadamente. Esta encenagio repete-se em
diferentes estéticas e periodos, correspondendo a uma das conotagdes «pitorescas» da deusa.
Estipula uma postura ausente de delibera¢do racional fundada, exprime loucura e futili-
dade, aleviandade na partilha inconsequente. As coreografias mostradas nestes «episodios»
sao expandidas, as figuras concentradas, o que endossaria a uma ideia de contengdo que na
realidade nao ocorre:
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— Figura de Fortuna nua, equilibrada num pé sobre a esfera, em moto esvoacante,
acompanhada por querubim a quem dirige olhar, vai esvaziando a bolsa donde caem
moedas — Fortune standing with one foot on the globe emptying a purse of its coins,
gravura de Simone Cantarini, ca.1630-1648.

— Figura de Fortuna nua, cabelo ao vento, equilibrada na esfera que flutua nas aguas,
atira moedas para a aba do casaco estendido pelo louco que se abeira da margem —
Hans Holbein, Fortune and a fool, desenho de Erasmi Roterdami encomium moriae
[...], Basel 1515.

— Fortuna de perfil que entrega a Fortunatus, a bolsa com moedas; o episédio desen-
volve-se num cendrio de natureza, como que exorcizando o possivel lado perverso
— Gravura em madeira, Fortunatus, Augsburg 1509, fol. 23v.

— Alegoria da Fortuna, integrada na famosa Iconologia de Cesare Ripa (publicada pela
primeira vez em 1603), mostra uma figura alada, com cabelos e véus esvoagantes
que faz cair sobre pessoas de diferentes classes sociais, moedas e sacos (de ouro).
A énfase incide nesta ace¢ao de Fortuna, ainda que a iconografia ndo seja tao gro-
tesca quanto na versio de Holbein. As figuras masculinas localizam-se na zona infe-
rior da composigao, ajoelhadas para alcangar as benesses.

A abordagem a Fortuna consta no Tomo XIII da Iconologia de Cesare Ripa, esten-
dendo-se o «verbete» por trés paginas e meia (pag. 113 a 116 na versao fac-simile), subdivi-
dido o texto, apds os termos gerais, em «Fortuna Buona», «Fortuna Infellice», «Fortuna
Giovevole ad amore», «Fortuna pacifica o vero clemente» e «Fortuna Aurea».

A Fortuna, enquanto imagem «obcecante» [parafraseando Charles Mauron], é pon-
derada em sentido flexivel, providencia uma polissemia conduzida; congrega situagoes de
impermanéncia substantiva. Em outros casos assinalados, plasma uma funcionalidade
semantica qualificativa, agregada a ideias convencionais. Isolam-se nogdes que se entendem
e operacionalizam, enquanto complementares ou se assumem em oposi¢ao.

Grande sorte é

ndo se saber extactamente
em que mundo se vive.
Seria necessdria

uma existéncia longuissima,
decididamente mais longa
que a do préprio mundo®s.

O que subjaz, portanto, aos designios de Fortuna relativamente e em confronto a(o)
Erro: «Mulher com olhos vendados, sobre uma arvore. Com uma haste abana os ramos
e caem deles diversos objetos, associados a diferentes profissoes (livros, coroas, joias,
armas)»?.

28 SZYMBORSKA, 1996: 337.
29 RIPA, 1776: 114.
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O que edifica, em termos de apropria¢ao estética, uma e outra ace¢ao, quando intui-
tivamente se [in]questiona tdo repentina sugestdo mediante associagdo livre; quando se
assimila ou obtém, numa quase impossibilidade conciliatdria: ou erro ou fortuna, em razao
de dualidade exclusiva sendo admitida, por alguns sob auspicios de ineréncia, sem ques-
tionamento ou porqug, eis as ideias que me motivaram.

The wind blows east, the wind blows west,
And there comes good luck and bad; |...]
The wind does blow as it lists always;
Canst thou change this world to thy mind?
The world will wander its own wise way;

I also will wander mine, mine,

I also will wander mine°.

Ou:

Sao ilhas afortunadas,

Sdo terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos despertando,
Cala a voz, e hd s6 0 mar’'.

Através desta breve pesquisa/mapeamento iconografico de Fortuna, quase em «cir-
cularidade» cronoldgica, perfilam-se representagdes afiliadas a Cultural europeia ociden-
tal. Casos «paradigmaticos» que determinam a obrigatoriedade de identificar e/ou reco-
nhecer e, ainda, de [re]denominar modelos iconograficos associaveis a Erro. Erro que se
intui, acautela ou celebra, muito relacionado a0 modelo de Roda da Fortuna.

Na obra de Hans Sebald Beham, Fortuna (1541) coincidem as representag¢des da For-
tuna em pé, tendo a sua frente a esfera, enquanto segura a Roda da Fortuna. Assim, passam
a abordar-se as figurag¢oes de Fortuna com atributo Roda e na ace¢ao de Roda da Fortuna,
localizadas sobretudo — como se mencionou — no periodo medieval. Hildegarda von Bingen,
na externalizagdo imagética de suas visdes, recorreu a inscri¢ao da figura em formas cir-
culares que induziam a uma leitura hermética aferida aos conteudos transpostos de sua
mente visionaria. A circularidade promove uma incessante dindmica, autofagia do tempo
humano, todavia capaz da perenidade do sagrado. A roda da fortuna alude obviamente as
acecdes de tempo, quer enquanto Kronos, quer Kairés — deus da ocasido, do tempo/momento
propicio a ser reconhecido e aplicado. Esta perspetiva concorre para a significagdo espe-
cificadora de fortuna, exorcizada em mutagdes iconograficas, onde domina a proliferagao
simbdlica e alegdrica — arquetipica mesmo. Os trajetos labirinticos superados expressam
aideia de tempo e de espago, em circunstancia remissora. Apds a superar o labirinto circu-
lar onde fim e principio se exigem, Virtude, Ocasido, Fortuna quase se indiferenciam em

30 CARLYLE, 1872: 293.
31 PESSOA, 1972: 85.
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termos iniciaticos. Associe-se, no tempo atual, a frase do artista contemporaneo Cerith Wyn
Evans escrita em néon tridimensional: In Girum Imus Nocte et Consumimur Igni, 2006. A
sentenga remete ao titulo do ultimo filme (e livro) de Guy Debord (1978). E um palindromo:
«Nos giramos na noite, consumidos pelo fogo». Destaquem-se, assim, certas iluminuras e
desenhos medievais ilustrativos da ideia:

— Representagao geométrica circular da Roda da Fortuna — século XI, Archivio
Storico di Montecassino, codex 189, fol.73.

— A Roda da Fortuna é representada como eixo, atras do qual a figura de mulher com
duas cabegas simétricas se segura, mantendo-se em pé. Allégorie: Roue de la Fortune,
1584.

— Roda com 4 figuras: a da esquerda escala a roda, acompanhada pela palabra REG-
NABO (reinaré); a segunda figura no topo da roda tem a cabega coroada — REGNO
(reino, estou a reinar); a terceira, do lado direito em descalabro, com a legenda
REGNAVI (reinei), e a sogobrar totalmente, na posicio inferior da roda — SVM
SINE REGNO (estou sem reino).

— A Roda da Fortuna (o mundo) faz-se girar a partir de um mecanismo que é acio-
nado por uma figura feminina, enquanto Cristo observa a situagao — Iluminura de
Francesco da Barberino, Documentti d’Amore (1314), Roma, Biblioteca Apostdlica
Vaticana, fol. 27 1.

— Figura alegérica Ocasido equilibra-se em cima da roda de fortuna que flutua nas
aguas — Emblema CXXI. In ocasione, Andrea Alciato, 1584.

— Roda da Fortuna simplificada quase geometricamente, que se vé no desenho de
Villiard de Honnencourt, séc. XIII.

A esquematizagdo toma-se quase moderno-geométrica (algo Bauhausiana...), recor-
dando a obra de Max Ernst, onde repercute o imaginario medieval, caso de L'Inconscience
du paysage devient compléte in La femme 100 téte, 1929 — Paris, Editions du Carrefour.

Interrompendo as evocacOes mais anteriores, lembrem-se criagdes artisticas, no inicio
do século XX, que presentificam e/ou representam a roda, assumindo distintas ace¢des cone-
xas. Em Francis Picabia, a roda converte-se, em modo gestalt, resultando de circulos con-
céntricos, caso de Optophone I, 1921-1922. Em Fille née sans mére, de 1916-1918, a roda
transforma-se numa engrenagem cinético-pictdrica. O mesmo se diga quanto a Tournez rare
— 19109, Francis Picabia. E, ainda as rodas-engrenagens de Max Ernst: La grande roue ortho-
chromatique qui fait lamour sur mesure, 1919. Torna-se surpreendente ao confrontar outros
desenhos do medieval Villiard de Honnencourt. Curiosamente, no panorama portugués
de 1980, Albuquerque Mendes recupera esta ace¢ao da roda-engrenagem, presente em ind-
meras pinturas e desenhos com colagens, pertencentes a Colegdo do Museu de Arte Con-
temporanea de Serralves.

Na pintura americana posterior a 1945, Jasper Johns transmutou as rodas em alvo:
Target, 1958, plausivel certo parentesco aos discos 6rficos de Robert [e Sonia Delaunay],
Disque, premiére peinture inobjective, ou disque simultané, 1912-13.

147



Mais recente, e na escultura, citem-se artistas como Tchelo (SP, Brasil) que concebeu
a pega tridimensional evocativa da roda giratéria formada por 14 cavaletes, intitulada
Ciranda, 2017, que revisita a emblematica roda de fiar, assim como a roda de um moinho;
Steffen Kasperavicius, com a escultura Array (Wheel), 2012, obra feita de palettes, a seme-
lhanca de pas impulsionadoras de movimento.

Por outro lado, aroda (motriz) é o «pneu», emblema na arte contemporanea, aludindo
a peca tridimensional de Robert Rauschenberg — Dylaby, 1962; a peca cinética de Miguel
Palma, 1964-2044,2004; ao pneu esculpido em marmore preto de Fabio Viale, Stele, 2005;
ao pneu furado impedido de girar de Gavin Turk, Flat tyre, 2013; aos pneus gravados em
baixo-relevo ornamentativo de Wim Delvoye, Carved Tires, 2014. Os pneus exprimem-se
destrogos do tempo no espago: Carl Anderson — Tyre, s/d; Gabriel Orozco, Chicotes, 2010
ou nas desestruturacdes de Betsabeé Romero, Urban Ouroboros, 2013. Retomam, pela dife-
renca e prerrogativa, a iconoclastia do objeto ensinado por Robert Rauschenberg, Untitled
(Venetian), 1973. Também o artista cubano Kcho, Infinite Column No. 5 — tyres and rope
— 1996, recriou a ideia de Torre, quase indissociavel da iconografia do Tarot.

Naio por acaso, Marcel Duchamp terd patenteado o seu ready-made Bicycle wheel,
1913/1964 ou que, na década de 1970, o brasileiro Arthur Bispo do Rosério gerasse A Roda
da Fortuna — rodas colocadas em pedestais ou bases que proclamam e subvertem — salva-
guardando as diferencas conceptuais. As rodas justificam os carros e exigem os humanos
(figuras), quer os arcaicos, quer os modernos. Conferem-se pegas tridimensionais sob estes
designios: o famoso Wagen, esculpido por Alberto Giacometti de 1950; o carro filiforme de
Fausto Melotti, La sposa di Arlecchino, de 1979. Por outro lado, a figura indissocia-se da
maquina: Wojtek Biczysko, Wheel of Fortune [s/d]; o carro-canhdo humano de Gustavo
Rezende, 2013 ou de Magdalena Abakanowicz, Standing Figure with Wheel, 1990.

Talvez, uma das obras dramaticas, que estira os tempos seja Wheel of Fortune, Nude
Study of a Slave de Edward Burne-Jones (ca. 1877-1882): o corpo masculino simbolizando
o escravo é a propria roda da punigdo colonialista, de sacrificio. Eis, quanto e como os tempos
rodam e se personificam nas coreografias de Fortuna.

Citem-se cenas alegdricas da Roda da Fortuna para confronto com os exemplos con-
temporaneos indicados:

— Roda da Fortuna, na fachada da Catedral de Saint-Etienne, Beauvois, 1130-1140.

— Roda da Fortuna, iluminura de Herrad de Landsberg — Hortus Deliciarum, século
XII.

— Allégorie de la fortune (E. de Conty, Livre des échecs amoureux) Testard, Robinet,
iluminador ativo ca. 1475 e 1523.

— Obra complexa, onde domina a profusao de personagens situacionais, propiciando
um dinamismo inebriante, focado na irreversibilidade do proceso giratdrio
A Fortuna, da serie de As Honras, 1523, Pieter Van Aelst. Collection of Tapestries
and Embroidery.

Sinalizem-se as criagdes onde 4 figuras se incorporam, posicionando-se em sentido
horario, na roda da fortuna: significam a transitoriedade do tempo, a irreversibilidade da vida,
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como atras se explanou: REGNABO (reinaré); REGNO (reino, estou a reinar); REGNAVI
(reinei) e SVM SINE REGNO (estou sem reino). Mapeiam-se variantes desta codificagao em
iluminuras, gravuras e desenhos impressos:

— A Roda da Fortuna gira com os olhos vendados (Cité de Dieu, Fr172, fol. 150),
ca.1400-1415.

— La roue de la Fortune (Epitre d'Othéa), ca. 1450-1475.

— Senhora Fortuna e a sua Roda, Jean Pichore, em Les Remédes de l'une et lautre for-
tune de Petrarca (Ms. Fr. 225, ca. 1503-1505, BNF).

— Roda da Fortuna. Guillaume de Machaut, Poésies: Jugement du roi de Bohéme, ca.
1350-1355, BNE

— Roda da Fortuna na versao ironista de Albrecht Diirer — The Fox and Time Turning
the Wheel of Fortune — Michelfeldt Tapestry (Alegoria Injustica Social).

— Achillis Bocchii Bonon. symbolicarum quaestionum de Universo genere quas serio lude-
bat (Emblems of Achilles Bocchius.), Plate 71 The wheel of fortune with clothed figure
lying on it, set before a landscape, gravura de Giulio Bonasone, 1555.

Mais recentemente, na representacao oficial francesa a 54.2 Bienal de Veneza, Christian
Boltanski concebeu uma instalagdo-engrenagem-non-stop intitulada The Wheel of Fortune
(2011), onde suas fotografias circulam modo ontogénico, clamam a passagem inexoravel
do tempo, enquanto o relogio digital regista os segundos de sua vida que passa.

— The wheel of Fortune, miniatura de The Consolation of Philosophy, Boethius, século
XIII, cod. 2642, fol. 11r (Wien, Osterreichische Nationalbibliothek).

— Wheel of Fortune, miniatura de Imagines secundum diverses doctores, 1424. Roma.

— Wheel of Fortune, miniature in Des Cas des nobles hommes et femmes de Boccaccio
(Livro VI), ca. 1450.

— Wheel of Fortune, gravura De casibus virorum illustrium de Boccaccio, Bruges, 1483.

— The Struggle of Fortuna against Poverty, from the Livre de la Ruyne des nobles hommes
et femmes, Master of the Boccaccio Illustrations, Bruges 1476.

— Fortuna, gravura de Nicolaus Basse: figura de mulher nua de lado, os pés alados em
cima da roda; numa das maos segura uma pega de roupa e na outra, uma faca. Veem-
-se barcos a navegar e um porto. Sarcerius, Geistlicher Herbarius, Frankfurt: Basse
& Feyerabend, 1573.

— Emblemata Occasio. 1591. Leiden.

— Wheel of Fortune Descending 1657: um cdo olha para o céu na eminéncia da roda
da fortuna que cai vinda do sol — remete para os simbolos do Zodiaco.

— Foglietto che non falla. Tempo guerrier e Fortuna che gira. Satira alusiva a Guerra;
personificagdo do Tempo afia a espada na roda girada pela Fortuna, alusiva aos quatro
continentes: Gravura de Giuseppe Maria Mitelli,1692.

— Cena Alegérica, personificagio da Fortuna como mulher que segura a cornucépia
da abundancia, equilibrada na roda em cenario de templo antigo, Pierre Michel Alix:
frontispicio de livro (?), ca.1780/90.
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— Esperancga e Fortuna, a partir de obra de Giovanni Battista Cipriani, gravada por
James Anthony Minasi, 1801.
— La Fortune, Alfred Agache, pintura simbolista,1885.

A contingéncia e sedugao pelo Erro subjazem em certos casos das obras enunciadas.
Naio coube, aqui, comprovar (provisoriamente ou ndo) quanto o Erro é induzido em termos
iconicos. O fato é que nunca foi antropomorfizado ao contréario da Fortuna que foi sujeita
a consideragdo alegdrica direta. A titulo episddico, retome-se uma pléiade de figuras mito-
légicas que, em seus enredos, concorrem na proximidade a situagdes onde Fortuna e Erro
nutrem sobreposicionalidades, intersecoes e validagao de infimas mesmidades.

E importante admitir a pesquisa articuladora de consignagdes filoséficas, estéticas,
antropologicas, historicas, para cotejo de obras onde sobressaem existéncias viso-verbicas
celebradas poeticamente, mediadas por sedugdes coreograficas onde Fortuna e Erro se acer-
cam ou distanciam, reentram em cena sob novos e licidos auspicios, propondo volupias
interpretativas, cumplicidades improvaveis em modo conciliatério.

CODA
Fortuna. Auseinandersetzungssymbol des sich befreienden Menschen.
Erros meus, md fortuna, amor ardente, em minha perdi¢io se conjuraram, os
erros e a fortuna sobejaram, que para mim bastava amor somente. Perdigdo.
Amor somente. Como a poesia é falsa e verdadeira. Como ela diz ndo dizendo,
e é ndo dizendo que diz. Como da nossa alma nao sabemos nada antes de
escrevé-la, e como ndo é dela que sabemos depois de ter escrito®.

Imprescindivel na abordagem iconografica [e iconologica] de Fortuna é a famosa Tavola
48 do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg?**, onde o mapa coreografado das transfiguragoes e
fidelidades da Fortuna difunde as sucessivas assungoes, e atendendo a pragmatica que lhes
assistiu — diacrénica e sincreticamente.

Atendendo as tipologias iconograficas estabelecidas — consensuais, alis, na grande
maioria dos estudos consultados — assinale-se a representagdo de Fortuna anterior e no
protocristianismo; as transformagoes aplicadas pelo/no Cristianismo, periodo medieval,
onde se aborda na qualidade de Roda da Fortuna; a partir do Renascimento apresenta-se
como mulher (implicadas as vicissitudes e estere6tipos vigentes) implicando o globo ter-
restre; guiando ou conduzindo o mundo, quando empunha o timéo e se equilibra na cara-
vela, barcaca ou concha...

sPues como, Fortuna, regir todas cosas
con ley absoluta, sin orden, te plaze?
iTui non farias lo quel ¢ielo faze,

e fazen los tiempos, las plantas e rosas?

32 Fortuna. Simbolo discutido do homem que se liberta (Kaufmann). Cf. <http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_
atlas_index.php?id_tavola=1048#>.

33 SENA, 1966: 162.

34 WARBURG, 2010: 88.
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O muestra tus obras ser siempre dafiosas,
o prosperas, buenas, durables, eternas:
non nos fatigues con vezes alternas,
alegres agora e agora enojosas.

A Sedugao [Verfithrung] da Fortuna participa no Atlas Mnemosyne, imagens signifi-
cativas plasmadas em trinta e uma de suas muitas acegoes, sob égide de Fortuna: Ausein-
andersetzungssymbol des sich befreienden Menschen (Kaufmann)*. Parte das imagens pro-
cede de manuscritos e livros, incluindo obras de Christine de Pisan, Boccaccio, Erasmus
e Boécio, manifestando quanto a simboliza¢ao de romana de Fortuna derivou na Roda da
Fortuna medieval, manifestando a impoténcia humana simbolizada na figura feminina de
roupagens que se assemelham a velas de barcos e cuja méao controla o timdo do destino.
Warburg assinala como esta apresenta¢do da deusa-ao-vento é uma oscilagdo entre a con-
fianga medieval em Deus e a crenga do homem renascentista em si mesmo. A narrativa war-
burgiana vacila entre o endeusamento poético, a tirania da Fortuna ou a conquista mer-
cantil triunfante de uma classe, num oceano de mudancas. Fortuna é presentificada em cend-
rios palacianos (fig. 18), enquanto a famosa gravura de Diirer Nemesis a convoca numa versao
bem mais obscura — o barco do mercador converte-se na nave de loucos.

The Goddess Fortune is the devil’s servant, ready to kiss any ones ass®.

Compreendam-se, sob este ponto de vista, as 102 ilustragdes concebidas por William
Blake para o «Inferno VII, 25-96», Divina Comédia de Dante (1824-1827), encomendadas
por John Lindell. A deriva, pelas imagens metonimicas, envolve o desejo alegdrico, atenua
as reflexdes melancolicas. Os excertos e imagens escolhidas por Warburg acentuam a tena-
cidade da luta, a ambiguidade entre a Fortuna redentora (pela agdo do livre-arbitrio) e a
assungdo da ocasido (Kairés). Warburg cita, em termos algo conclusivos, Ausonius (poeta e
politico romano do século IV DC), ao referir que se ndo é impossivel, é muito dificil, discer-
nir o resultado de um combate entre a ocasiao e essa outra figura na imagem, seja ela a
peniténcia, a erudi¢do ou a virtude:

Good luck! Best wishes! The best of luck!

The very best! Godspeed! God bless you

Peace be with you!

May your shadow never be less!

We can see through to the other side,

you see. It's your problem, we know,

but I can’t help feeling a little envious.

What if darkness became unhinged right now??®

35 MENA, 1505: s/p.

36 Fortuna. Simbolo da luta do homem que se libertou (Mercador).
37 BLAKE, 1824-1827: Inferno VII, 25-96.

38 ASHBERY, 2005: s/p.
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Cada uma das béngoes, cada uma das personificagoes de Fortuna, cada uma das Tyché
convoca, numa certa perspetiva, um corpo dangante em postura e atitude diferente. As
colocagdes, posturas e movimentos insinuados nas estatuas greco-romanas acertavam-se
por idealizagdes e convencionalismos que permitem disponibilizar a compreensao ao seu
publico, quanto as deidades ou herois para os quais remetiam, cumprindo a sua licao. For-
tuna assume poses especificas, circunstanciais que, nalgumas figuras procedem de Tyché
mas existindo casos em que ultrapassam tais estere6tipos e se deixa conduzir pelo imagina-
rio dos artistas e autores. Nao por isso, deixa a sua mensagem de ser emitida, nem o rece-
tor de a incorporar.

Uma abordagem, associada a presente, concilia-se na andlise das poses a luz do volume
La danse grecque antique daprés les monuments figurés de Maurice Emmanuel (1896). O autor
francés acreditava que, apenas através das estatuas, se conheceriam a técnica, coreografia,
posturas, tipologias de movimentos existentes na danga da Grécia antiga, tendo erradicado
de sua pesquisa todas as demais fontes®. Pois os convencionalismos posturais e coreogra-
ficos na Europa, onde se estrutura o Ballet — Italia e Franca dos séculos XVII e XVIII — recu-
peram e inspiram-se em tais modelos de atuacio e de representacio. A semelhanca do que
sucede com outras figuras alegdricas, vindas das mitologias ou de inspiragdo literaria, a repre-
senta¢do de Tyché e de Fortuna plasma-as, uma a uma, em atitudes de danca, parecendo que
esbocam movimentos que possuem uma anterioridade e uma consecutividade quase de
ordem cinematografica.

Finalmente, é notavel como, ao longo de tantos séculos, fluiu a iconografia de Fortuna,
como a deidade motivou diferentes desenhistas, gravadores e artistas que a celebrarem
mediante evocagdes mais fechadas ou exploratdrias; onde a dimensdo mitica convive com
o alegdrico (mesmo o arquétipo), o que ndo necessariamente implica uma perspetivagao
participada na exclusividade de termos subjetivistas, nem tampouco no epigonismo (ata-
vico) de vocabularios visuais esgotados.
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RA DA POS-VERDADE

MANUEL FRIAS MARTINS*

Resumo: Tomando como ponto de partida o romance Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago, e como
fio condutor a ideia de «erro tentador» que o norteia, este ensaio entende o «erro» como ferramenta vidvel de
conhecimento do principio ativo da fic¢do literdria. SGo trés os planos principais que sustentam o conjunto de
ideias defendidas a este propdsito. Em primeiro lugar, temos a questédo elementar (mas decisiva) do erro no
confronto com a verdade, nomeadamente a verdade histérica. Em segundo lugar, o erro tentador da fic¢do
literdria é estudado sob a forma de mentira, de algo assumida e deliberadamente falso. Em terceiro lugar, e
expandindo o conjunto de ideias apresentadas nos dois planos anteriores, defende-se que hoje em dia a refle-
xdo cultural acerca da palavra artistica ndo pode nem deve esquecer as incémodas cicatrizes que o erro ten-
tador da ficgdo inscreve na cultura contempordnea da chamada pés-verdade.

Aliteratura ndo terd certamente toda a culpa na configuragdo da cultura da mentira que se foi instalando nas
primeiras décadas do século XXI, mas a sua culpabilidade é insepardvel dessa cultura. S6 aceitando e discu-
tindo este dado fundamental é que poderemos avangar néo sé no conhecimento da literatura enquanto tal,
mas sobretudo na congeminagéo das modalidades de representagdo ficcional com mais viabilidade no futuro.
Palavras-chave: Erro tentador; Verdade e mentira; Fic¢do literdria; Pés-verdade.

Abstract: Starting out from the plot of José Saramago’s novel The History of the Siege of Lisbon as well as from
the notion of «error» that recurs throughout the work, particularly «the tempting error» that eventually trig-
gers the action, this paper envisages «error» as a suitable intellectual tool to grasp the active principle of liter-
ary fiction. The set of ideas put forward in that context can be subsumed in three major planes. Firstly, we have
the basic (but decisive) issue of error versus truth, namely historical truth. Secondly, the tempting error of literary
fiction is studied as a form of lie, of something knowingly and deliberately false. Thirdly, and expanding on both
previous planes, we defend that any contemporary reflection about the artistic word cannot ignore the uncom-
fortable scars which keep being carved by the tempting error into the so-called post-truth culture.

We cannot blame literature alone for the configuration of the culture of lies that is being settled since the turn
of the century, but literature’s culpability should not be dissociated from that culture. This is crucial not only for
advancing in the understanding of literature as such but, above all, for anticipating and learning how to deal
with the modalities of fictional representation that await us in the future.

Keywords: Tempting error; Truth and lie; Literary fiction; Post-truth.

Quando ndo se sabe a verdade de uma coisa, é bom que haja um erro comum
que fixe o espirito dos homens, como, por exemplo, a Lua, a qual se atribui a
mudanga das estagoes, o evoluir das doengas, etc; porque a principal doenga
do homem é a curiosidade inquieta das coisas que ele ndo pode saber; e ndo
é tdo mau para ele estar no erro como estar nesta curiosidade iniitil.

Pascal, Pensamentos: 18.

* Universidade de Lisboa. manuel-martins@campus.ul.pt.
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1. O ERRO TENTADOR

Comecemos por considerar o romance intitulado Histéria do Cerco de Lisboa, de José Sara-
mago. Um modesto, embora competente e erudito, revisor tipografico, de nome Raimundo
Benvindo Silva, encontra-se a rever um ensaio historico acerca da conquista de Lisboa aos
mouros em 1147. O ensaio intitula-se «Histdria do Cerco de Lisboa». Levado por um estranho
e irrecusdvel impulso, o revisor decide introduzir um NAO na altura em que o historiador
refere a ajuda que os cruzados deram a Afonso Henriques. Em vez de «os cruzados auxilia-
rao os portugueses a conquistar Lisboa» passa a ficar «os cruzados ndo auxiliarao os por-
tugueses a conquistar Lisboa» (p. 50). Antes da ocorréncia desse erro tentador, como lhe
chama Saramago (p. 26), o revisor foi detetando erros diversos do autor do ensaio quanto
a coeréncia histdérica do material por ele narrado, como que sugerindo uma espécie de flu-
tuacao da verdade entre historiador e revisor. Além disso, o narrador (ou autor implicito,
como é caracteristico de Saramago) aproveita essa oportunidade para ir discorrendo acerca
das diferentes modalidades do erro. Nio s6 o erro que, por inctria dos estudiosos, perpetua
erros pristinos como por exemplo o de Aristdteles acerca do nimero de patas das moscas
(p. 27), mas também a tipologia do erro do filésofo do século XVII Francis Bacon. Saramago
cuida em nos esclarecer que eram quatro as categorias em que, no Novum Organum, Bacon
dividia os erros. Em primeiro lugar vinham os erros da natureza humana, depois os erros
individuais, a seguir os erros de linguagem, e finalmente os erros de sistemas (p. 28). Esta
erudigdo inicial de Saramago serve para situar a personagem do revisor Raimundo Silva, mas
sobretudo serve a estratégia de, na sua condi¢ao de ex-revisor profissional, Saramago ilumi-
nar (com a ironia que o caracteriza) os dados da sua prépria memoria autobiografica:

sirva-se [o revisor] também dos beneficios daquela sentenga de Séneca, reticente como aos dias
de hoje convém, Onerat discentem turba, non instruit, mdxima lapidar que a mde do revisor, hd
muitos anos, sem saber latim e pouquissimo da sua prépria lingua, traduzia com desassombrado
cepticismo, Quanto mais lés, menos aprendes (p. 28).

Conhecendo a histdria pessoal do escritor José Saramago, é sem dificuldade que iden-
tificamos esta sua ironia como autobiografica — tal como acontece, alids, com muitas outras
das ironias do revisor. Mas mais importante é o que ela representa enquanto confirmagao
do papel do erro neste romance. O erro (que, alids, é talvez a palavra mais repetida na obra)
adquire uma ressonancia muito mais ampla do que a de um mero registo narrativo, consti-
tuindo uma espécie de ferramenta de conhecimento do principio ativo da fic¢do literdria. E é
a partir deste contexto que eu gostaria de desenvolver a seguir algumas ideias, organizando-
-as globalmente segundo trés planos principais de compreensdo, tal como darei conta a seguir.

2. ERRO VS. VERDADE

Em primeiro lugar, temos inevitavelmente a questao elementar (mas decisiva) do erro no
confronto com a verdade, nomeadamente a verdade histérica. O Nao decidido pelo revi-
sor é descoberto pela editora ao fim de «treze longos e arrastados dias» (p. 77), tendo havido
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ainda tempo de corrigir o erro antes do ensaio historiografico ser langado no mercado.
O revisor é fortemente repreendido, mas para sua surpresa uma mulher (Maria Sara) recen-
temente contratada exatamente para dirigir os revisores da editora, e apds varias conver-
sas acerca do trabalho de revisao, acaba por lhe sugerir que escreva uma «histéria do cerco
de Lisboa em que os cruzados, precisamente, nao tenham ajudado os portugueses» (p. 109-
110). Ou seja, propoe-lhe o erro como verdade historica, isto é, a falsidade do erro como
reinvencdo deliberada da histéria da tomada de Lisboa aos mouros. O revisor aceita levar
em frente o projeto mentiroso apds, diga-se, colocar nao poucas perplexidades acerca das
competéncias dele proprio para uma tal tarefa. E ficamos imediatamente no dominio da
ficcdo, mesmo que a erudi¢do do revisor tornado escritor tente apoiar-se na documenta-
¢do histdrica disponivel. A partir de agora temos Raimundo Silva constantemente perante
o erro tentador de se sentir testermunha imaginativa do Cerco de Lisboa num sentido muito
particular de relativizagao da verdade historica oficial. Labutando no seu «atentado contra as
histéricas verdades» (p. 135), o agora escritor imagina, por exemplo, o discurso de D. Afonso
Henriques as tropas de um modo em que ¢ unicamente o desenho ficcional que, de facto,
orienta o seu pensamento. Atente-se nesta passagem em que o agora promitente romancista
equaciona o inicio da sua obra:

Parece, portanto, necessdrio recuar um pouco, por exemplo, comegar pelo discurso de D. Afonso
Henriques, o que, alids, permitiria uma nova reflexdo sobre o estilo e as palavras do orador, se
ndo mesmo invengio de um outro discurso, mais de acordo com o tempo, a pessoa e o lugat, ou,
simplesmente, a logica da situagdo, e que, por sua substincia e particularidades, pudesse justifi-
car a fatal recusa dos cruzados (p. 123-4).

A esta passagem segue-se, distribuida por inimeras paginas, a descri¢ao do processo
de composi¢do da narrativa romanesca. O revisor/narrador/autor equaciona possibilidades
alternativas que possam justificar a agao do futuro texto, e com elas tornar verosimil a sua
ideia matriz que é, no essencial, a reinven¢ao de um evento histdrico. Procura-se a legiti-
magao de um erro tentador que, no caso, ¢ constituido pela decisdo de negar a ajuda dos cru-
zados na conquista de Lisboa. E a interrogacdo inevitavel ¢ a de que

o problema que eu tenho de resolver é outro, quando escrevi Ndo os cruzados foram-se embora,
por isso ndo me adianta nada procurar resposta ao Porqué na histéria a que chamam verda-
deira, tenho de inventd-la eu préprio, outra para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra
(p. 129).

Quem escreve aqui? Quem escreve é a tripla figura do revisor/narrador/autor Rai-
mundo Silva, mas também a tripla figura do revisor/narrador/autor José Saramago. S6 a
ficgdo literaria é que consegue desenhar esta complexa construgdo de subjetividades e por
elatambém inventar a verdade, tornando-a uma outra que, embora falsa, oferece aos modos
de ser da cultura a sua viabilidade paradoxal. Neste sentido, tinha toda a razao o poeta Her-
berto Helder quando, com um pé na experiéncia literaria e outro na rebeldia epistemolo-
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gica, afirmou que a «verdade ¢ a reposi¢ao permanente dos enigmas»'. Por isso o romance
Historia do Cerco de Lisboa, entre outras aventuras escriturais, desfaz a ordem cronoldgica
da representacgao, tornando o tempo histérico extraordinariamente plastico e desordenado
a fim de afirmar, por exemplo, a relevancia de algo tao simples e elementar como é o amor,
o amor das personagens Oureana e Mogueime no século XII e o de Maria Sara e Raimundo
no século XX.

Conviver nesta fusao de papéis foi algo que a cultura ocidental tentou desde sempre
fazer, incentivando o leitor a aderir a essa fusao ou a dela se distanciar. Prova-o a ilustre linha-
gem do pensamento literario classico e pos-classico, e que pode ser resumida na sintese
aristotélica que, na mais conhecida verséo latina, distinguia fabula ficta e historia. O termo
conhecido na altura, e durante séculos, foi o de poesia, mas a caracterizagao foi-se esten-
dendo a literatura no sentido de a fabula ficta nao conter nada de verdadeiro, nem nada que
se assemelhe a verdade, enquanto a historia seria o registo das coisas efetivamente feitas. Cons-
tituindo um problema sério no debate intelectual do Renascimento e sobretudo ao longo
do século XVIII, continuamos a encontrar implicitamente esta questdo em muitas das
equagdes literdrias dos nossos dias.

3. ERRO E MENTIRA

Vejamos agora o segundo plano, que alias se articula estreitamente com o primeiro plano
acabado de apresentar. Trata-se, mais uma vez, do erro tentador da ficgdo literaria, mas agora
sob a forma de mentira, de algo assumida e deliberadamente falso. Também aqui a linha-
gem ¢ ilustre e conhecemo-la bem — bella mensogna (ou bela mentira) era como Dante des-
crevia a «verdade» poética, apesar do investimento intelectual e espiritual que colocava na
sua Comedia. Mas sabe-se que a discussao é¢ muito mais antiga — pelo menos desde a teoria
do pré-socratico Gorgias (século V-IV a.C.) que assegurava que o objetivo da poesia era pre-
cisamente o de nos induzir em erro, criar ilusdes, enunciar falsidades, seduzir a imaginagao.
Por exemplo, no seu Elogio de Helena (um dos poucos textos que sobreviveram), Gorgias
equaciona varias razdes que justificam ou desculpam a fuga de Helena para Troia, sendo uma
delas o poder que a poesia tem de «enganar a mente» e «seduzir a alma»2 No quadro mais
geral do debate classico acerca da verdade na arte, o historiador da filosofia Wiadystaw Tatar-
kiewicz, refere exatamente que Gorgias apresentava a agdo da poesia como sendo magica,
uma espécie de encantamento, uma persuasio das pessoas a acreditarem no que nio existe,
sendo exatamente por isso que a poesia agrada, conforta e glorifica os mortais®. Esta pers-
petiva classica grega ira constituir um dos pilares mais solidos da cultura ocidental.

O outro pilar encontra-se em Platao (Sdcrates), que pouco tempo depois de Gorgias
propunha uma teoria contraria para a poesia como imitagdo da realidade e, portanto, impli-
citamente como busca da verdade. E claro que a verdade platénica era algo de essencial ou
ideal, bastante diferente do que é hoje para nés a verdade. Seja como for, a pouco e pouco

1 HELDER, 1979: 125.
2 GORGIAS, 2017.
3 TATARKIEWICZ, 1980: 300.
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a questdo da verdade como conformagio com a realidade foi também contribuindo para
um entendimento favoravel da poesia (literatura), tendo tido defensores de peso como Isi-
doro de Sevilha (século VI-VII) e, no inicio do debate renascentista, Giovanni Boccaccio
(século XIV). O primeiro chegou mesmo a estabelecer uma distingdo muito curiosa entre
falsum e fictum* de modo a defender que a questdo central da poesia ndo era entre verdade
e mentira ou entre verdade e falsidade, mas sim entre verdade e ficcao. Sete século depois
Boccaccio seguiu-lhe o pensamento. Insistindo no facto de que os poetas ndo sdo mentiro-
$0s, pois baseiam-se acima de tudo na inven¢ao ou na ﬁcqéo, Boccaccio iniciou o interes-
santissimo debate que o Renascimento foi prolongando nas suas diversas e populares Defe-
sas da Poesia ou Apologias da Poesia, da autoria de figuras nacionais tao lticidas quanto, por
exemplo, o inglés Philip Sidney.

Com variantes, acrescentos, cruzamentos e especificidades proprias em fungao dos
tempos historicos e dos respetivos valores, o percurso para a contemporaneidade mante-
ve-se globalmente dentro destas duas grandes disposi¢des gerais de interrogacao da verdade
e da mentira na literatura. Ambas as disposi¢des estao hoje bem presentes quer no modelo
teorico do «como se» (isto é, como se uma determinada construcao ficcional fosse a reali-
dade), quer no modelo tedrico dos chamados «<mundos possiveis». Portanto, ambas as dis-
posi¢oes configuraram-se evolutivamente como memes da cultura que continuam a ofere-
cer aliteratura por um alargamento dos modos de conhecimento da realidade. Sendo isto
certo, também é certo que de um lado temos um entendimento da verdade literaria como
correspondéncia ou conformidade com o objeto representado, e do outro temos uma nogao
da verdade como mera derivagdo da vontade e disposi¢ao do autor, e tdo s6 dela.

O romance de José Saramago, como vimos, insinua-se claramente por esta ultima dis-
posicdo ou por este meme que foi transmitido (lembrado, ensinado) e seguido em fungéo
davalorizagdo da falsidade e da criatividade do erro enquanto mentira deliberada do autor.
E anorma dominante na comunidade literaria aplaude e recomenda a obra saramaguiana.
E ainda bem que o faz, pois é a complexidade do erro que torna a obra produtora de conhe-
cimento. No entanto, quase se poderia dizer que, neste quadro, s6 o erro tentador é que
parece estabelecer a condi¢ao necessaria para que a literatura imaginativa se afirme no inte-
rior das preferéncias dominantes da cultura ocidental. E por isso, alias, que o realismo como
tendéncia estética é desvalorizado por muitos leitores, criticos ou literatos, na medida em
que ele é associado a uma certa pobreza imaginativa ou, dito de outra maneira, a escrita rea-
lista sera potencialmente pobre porque estimula pouco a progressao da imaginagdo do
escritor e do leitor. Nesse sentido, no realismo o erro tentador, existindo obviamente como
principio ativo da construgao ficcional, negoceia permanentemente a sua a¢ao com a con-
vicgao de que a literatura deve manter-se sobretudo comprometida com o evento histdrico
de que se ocupa. Em vez de uma ficgao rica de sentidos, o que a tendéncia realista nos da
¢ uma ficgdo que vive deliberadamente fora de qualquer horizonte especulativo, estando
por isso pouco interessada em sugerir ou desafiar conhecimento para além daquilo que é
tacitamente conhecido por autor e leitor.

4 V/d Tatarkiewicz, 1980: 304.
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A conhecida féormula romantica do inglés S. T. Coleridge quanto a «suspensao da incre-
dulidade» (suspension of disbelief) no dominio da poesia e da literatura aplica-se, obviamente,
a toda a criagao ficcional, seja ela realista ou nao realista. O leitor finge sempre que a esto-
ria que 1é é verdadeira e, portanto, suspende a sua natural desconfianga. Mas é na constru-
¢do da intriga, no alcance figurativo da personagem ou, sobretudo no caso da poesia, na
intensidade existencial da imagem que o erro tentador mais estimula a imagina¢ao de autor
e leitor. O mistério da criatividade literaria é ai que se situa, e quanto mais aberta é a trama
narrativa, ou a profundidade da personagem ou a comunhao do simbolo e da imagem, mais
ricas sdo as interrogacoes hermenéuticas e as equagdes criticas que pode provocar. Ora, se
hd um padrao dominante na cultura ocidental — a que o Iluminismo do século XVIII deu,
alids, uma expressdo exemplar — ele encontra-se com certeza na sua vocagao critica e inter-
rogativa. No interior da cultura ocidental, a literatura tem sido talvez a modalidade de conhe-
cimento mais rica e produtiva gragas as interrogacdes da verdade que tem levado a cabo.
E isso aconteceu sobretudo a partir dos estimulos criativos dos seus inumeros erros tenta-
dores. E assim passamos ao terceiro e ultimo plano deste ensaio.

4. A CULTURA DA POS-VERDADE

Diz-se que vivemos no periodo da pos-verdade ou numa época em que a mentira politica
é elevada a patamares de manipula¢ido nunca dantes experimentados. Isto é certo. A men-
tira tornou-se, de facto, o elo de ligagao do poder politico as massas. Mas nao ¢ menos certo
que a mentira sobressai hoje enquanto tal exatamente porque também existe como elo vital
de ligagao das massas ao poder politico. Ainda ndo ha muitos anos, um deputado do CDS
de nome Jodao Almeida (ainda jovem, mas ja muito batido na vida politica onde tem feito
carreira) afirmava no programa televisivo «Pros e Contras» de 23 de outubro de 2013 que
hoje em dia ¢ preciso mentir para ganhar eleigdes. E culpava os eleitores pelo facto de os par-
tidos que ganham eleicdes mentirem durante a campanha eleitoral.

Nao tenho por habito dar razao a direita politica. Mas aquele agente politico acertou
no alvo. Nao importa se foi por ingenuidade, descuido ou por qualquer outra razdo. O dedo
foi posto na ferida que nos incomoda a todos. S6 desejamos ouvir boas noticias e, por isso,
alimentamos a mentira esperando que ela nos liberte da dor do real. Era este, alids, o sen-
tido do conceito de «politica da pds-verdade» (ou post-truth politics) que o escritor norte-
-americano Steve Tesich inaugurou num texto agora famoso, publicado em 1992 na altura
da primeira guerra do Golfo, intitulado «A Sindrome de Watergate. Um Governo de Men-
tiras» (The Watergate Syndrome. A Government of Lies). Segundo ele, o escindalo Watergate
tera aberto uma rutura na sociedade norte-americana que se foi acentuando ao longo dos
anos. As mentiras do presidente Nixon, que levaram a sua destitui¢do, puseram em marcha
um processo em que o medo da verdade que os cidadios passaram a ter, associado as mas
noticias, como que pedia mecanismos protetores da verdade por parte do poder politico.
Ronald Reagan e as mentiras sobre os contras no Irdo, a seguir Bush e as mentiras sobre o
Iraque mostraram que o povo americano nao queria, de facto, conhecer a verdade. E um
contrato tacito foi-se estabelecendo entre governantes e populagio, segundo o qual em vez

160



O ERRO TENTADOR OU O PRINCIPIO ATIVO DA FI %AO LITERARIA CONSIDERADO
A PARTIR DA CULTURA DA POS-VERDADE

de uma mentira de tipo totalitdrio baseada numa qualquer exclusividade ideoldgica, a demo-
cracia politica passou a privilegiar, sobretudo através dos média, o acontecimento comum
ou experiéncias que dizem diretamente respeito ao horizonte de interesses imediatos de
todos os cidadaos e, conforme referia Steve Tesich, ao refor¢o da sua autoestima (self-es-
teem). A verdade enquanto tal ficou desprovida de importancia num quadro social e exis-
tencial assente no evento banal ou em factos sociais de circunstancia. Por outro lado, ainda
segundo este autor, num «mundo com poucos absolutos morais», 0 qual exerce «uma agra-
davel atragao universal», ter elevados padroes morais equivale a uma atitude suicidaria’. Esta-
vamos no inicio dos anos Noventa do século XX.

A evolugio tecnolodgica trouxe-nos depois a internet, o Twitter e o fendmeno Donald
Trump®. Por sua vez, o processo de globalizagio, e sobretudo o efeito poderosissimo que nele
tém a internet e as redes sociais, propiciaram a universaliza¢do daquela condi¢do contem-
poranea em que a mentira e o falso proliferam. Particularmente eficaz neste contexto é a
possibilidade que o internauta tem de selecionar a informagéao e o que lhe interessa conhe-
cer em func¢ao da autoestima de que falava Steve Tesich e dos pontos de vista que a refor-
cam. Esta disposi¢do cruza-se com o conhecido esbatimento contemporaneo da imprensa
em papel e do respetivo crivo editorial, e que levou a proliferagdo de falsos jornalistas que
atuam anonimamente na internet gerando perigosas noticias falsas (as chamadas fake news)
em todos os dominios.

Se a politica da pds-verdade nos mantém protegidos das dores do mundo, as noticias
falsas ou, mais exatamente, as noticias forjadas invadem-nos a imaginagao e colocam-nos
num patamar onde o erro e o falso se tornam possibilidades efetivas, «mundos possiveis»
que experienciamos intelectualmente «como se» fossem realidade. A fic¢ao instalou-se no
nosso quotidiano sem termos tido necessidade de ler um romance, um poema ou uma peca
de teatro. E ndo precisamos de o fazer exatamente porque, gragas da cultura literdria e aos seus
apontamentos ficcionais, sempre estivemos disponiveis para esta agora fic¢do da experiéncia
que nos é dado viver desligados de qualquer preocupagdo com a verdade.

Vale a pena referir que o consumo literario nao esta fora deste fenémeno. Se é certo
que nos protegemos cada vez mais da verdade para ndo sofrermos, ndo é menos certo que
o leitor de literatura esta hoje cada vez mais sujeito a manipulagdes oriundas da internet.
A proliferacao de blogs criticos ou de comentarios «literdrios» dispersos que encontramos
em varias redes sociais representam em muitos casos um interesse sincero pela literatura.
A questao que se deve colocar, no entanto, ¢ menos a da sinceridade do gosto literario e mais
a da distorcdo intelectual da literatura contida em muitos dos comentérios que sao colo-
cados. O leitor desses comentdrios, oriundos nao se sabe de onde, fica sujeito a manipulagao

5 TESICH, 1992: 14.

6 Para eventuais futuros leitores deste meu ensaio, que salido desde ja na esperanca de que eles venham, de facto, a existir,
fica a indicacdo de que Donald Trump é neste momento (2017-2018) o presidente dos Estados Unidos da América, a nacéo
mais poderosa do mundo na altura em que escrevo. Negando o aquecimento global e as alteracées climaticas, recusando
um entendimento internacional para a redugdo dos combustiveis fosseis, alimentando posicoes xendfobas e de cegueira
nacionalista, divulgador de noticias deliberadamente falsas para delas retirar efeitos politicos, entre outras disposicdes graves
no contexto nacional e mundial, Donald Trump é o exemplo do que de mais perigoso um sistema de democracia repre-
sentativa pode produzir.
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de editores e de outros agentes sociais e econémicos do livro. Noutros casos, talvez até os
mais numerosos, o leitor comum fica a mercé de ofensas pessoais, ressentimentos e menti-
ras que sdo anonimamente langados sobre um qualquer escritor.

A literatura foi um dos principais dispositivos da cultura que nos deu (e continua a
dar) muitos dos instrumentos cognitivos para fabricar o falso e, em consequéncia, para natu-
ralizar a ilusdo de conforto. Perante a vida e as suas circunstancias, o escritor faz perguntas
e inventa respostas. E como para ele qualquer resposta é melhor do que nenhuma, a litera-
tura abriu muito naturalmente o caminho para a relativizagido da verdade de um modo que
a filosofia acabou por adornar com sinteses por vezes brilhantes, mas quase sempre incom-
pletas. De uma maneira geral, muita da filosofia ocidental tem apoiado a sua relagdo com a
verdade no principio aristotélico da ndo-contradi¢io, isto é, no principio de que nio se pode
manter dois enunciados contraditérios sobre um mesmo objeto. A contracorrente ociden-
tal inaugurada pelo perspetivismo nietzschiano, e prolongada pelas varias versoes do rela-
tivismo cultural do século XX, tem vindo a colocar sistematicamente em questao a verdade
ou, pelo menos, a razao e a ciéncia em que a verdade se pode apoiar enquanto tal. Mas so,
por exemplo, aimponente obra literaria de Tolstoi é que ilustra, finaliza e d4 um peso muito
especial ao interessante filosofema relativista do escritor quando, segundo Gorki, Tolstoi
perguntava «de que servem as verdades uma vez que a morte é certa?»’. Também Karl Marx
podia defender no seu A Ideologia Alemd que em cada época a verdade estabelecida (ou mais
exatamente as ideias dominantes) constitui o discurso da classe dominante. No entanto, sO
amentira literaria de, por exemplo, a construgdo do convento de Mafra no romance Menio-
rial do Convento, é que permite por em cena, de um modo absolutamente convincente, os
protagonistas de uma outra verdade social que ndo a do poder dominante no século XVIII.
E os exemplos podem multiplicar-se quase infinitamente.

Implicitando um assinalavel didlogo com muitos dos principios pré-socraticos de expli-
cagao da vida, particularmente os de cariz heraclitiano, a cultura literaria ocidental foi gene-
ricamente incorporando a contradi¢gdo também como estimulo do progresso da histéria
humana. O Romantismo tornou-se o momento emblematico de culminagao desse processo.
Por exemplo, sdo particularmente reveladoras muitas das afirmagoes do poeta inglés William
Blake. A minha preferida vai para um dos chamados «Provérbios do Inferno» que se encon-
tra no espantoso poema profético ou manifesto intempestivo de 1790 intitulado «O Casa-
mento do Céu e do Inferno» («The Marriage of Heaven and Hell»), e que nos assegura que
«Sem Contrarios nao ha Progressao. Atragdo e Repulsa, Razao e Energia, Amor e Odio, sio
necessarios a existéncia Humana» («Without Contraries is no progression. Attraction and
Repulsion, Reason and Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence»)®. Portanto,
sem sucumbir a norma pos-aristotélica da ndo-contradicio, ou sabendo incorpora-la nos
processos de conjugaciao do uno e do multiplo, a cultura literaria ocidental criou e alimentou
o chamado campo das humanidades (ou aquilo que acabou assim designado) de um modo
intelectualmente vivo e, apesar de alguns sufocos ideolégicos, dindmico e muito produtivo.

7 GORKI, 1980: 257.
8 BLAKE, 1977:181.
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4.1. As HUMANIDADES

Nos dois paragrafos anteriores encontram-se alguns dos fundamentos que estabelecem a
diferenga das humanidades nos nossos dias, bem como a resisténcia que em relagao a elas
¢ mantida por muitos dos atores politicos e sociais contemporaneos. Durante séculos a lite-
ratura langou a incomoda sombra da sua plurissignificagdo sobre a nogao aristotélica da
verdade como adequagdo ao real. O debate de séculos, intenso e permanente, em torno da
representacao poética (literdria) é um sinal indesmentivel de que a cultura literaria ociden-
tal sempre se manteve como uma espécie de virus inquieto quanto a estabilidade da verdade,
particularmente aquela que resulta de construgoes da linguagem. Por outro lado, sobretudo
a partir do final do século XVIII, o aparecimento da critica literaria como acompanhante
natural de um objeto cultural cada vez mais procurado, consumido e viabilizado economi-
camente, acentuou as veredas pluralistas da cultura e pds em causa as veredas mais presas ao
paradigma aristotélico, designadamente as que se apoiavam na ideia de que ndo podemos
pertencer a duas coisas e pontos de vista a0 mesmo tempo.

E certo que nem sempre o pluralismo critico foi exercido pelas melhores razdes. Sao
conhecidas as discrepéancias, feitas de 6dios ou amores de estimacao, entre os criticos lite-
rarios que nos jornais se ocupavam (e continuam a ocupar) da tarefa de recensear obras e
autores, e que iam distribuindo (e continuam a distribuir) interpretagdes e apreciagdes valo-
rativas por vezes insanamente conflituosas. Mas no essencial a atividade critica foi assegu-
rando a convic¢io de que interpretacdes diferentes do mesmo texto podiam coexistir e ser,
de facto, todas elas verdadeiras. Dificilmente esta norma da interpretacdo multipla se com-
patibiliza(va) com o realismo cientifico que ainda hoje assegura que «se pode ser interpre-
tado de mais de uma maneira, entéo é porque esta errado».

Aquele principio do realismo cientifico, defendido por especialistas do estilo exposi-
tivo, da escrita técnica e da linguagem cientifica, e que marca indelevelmente a cultura que
se processa fora das humanidades, tornou-se naturalmente hostil a literatura, levando mesmo
largos setores da sociedade a encarar as humanidades como um campo cuja frequéncia era
pouco aconselhavel devido a sua perigosa relativizagdo cognitiva. As humanidades retrai-
ram-se, embora tentando sempre repor a importancia da conversacio saudavel contida na
contradi¢do e na diferenca da cultura literdria. E elucidativo o paradoxo de Antero de Quen-
tal quando afirmava que «O que é ciéncia foi ja poesia» (id. 32), sugerindo um modo de exis-
tir da ciéncia pelos sonhos da ficgao e do erro que se distinguem do principio da realidade.

Portanto, o erro pode ser visto como a alavanca principal do progresso cientifico, adqui-
rindo uma criatividade prdpria que ndo se confunde com o processo mais amplo de muta-
¢oes da verdade cientifica e dos respetivos paradigmas. O conhecimento depende tanto da
verdade quanto do erro ou, como continuamente defendia Gaston Bachelard, esse lumi-
noso fildsofo da ciéncia, a formagéo do espirito cientifico é indissociavel da ideia de que
«averdade é um erro corrigido». Mas ndo podemos ser ingénuos. Num diagndstico médico,
por exemplo, um erro cognitivo tem consequéncias muito graves. Consequentemente, o
erro também ndo pode ser absolutizado nas suas virtudes. Contudo, o erro nas humanida-
des tem uma elegdancia que o coloca numa outra ordem de valores; uma ordem na qual a lite-
ratura tem tido um papel charneira na definigao de processos e conjunturas. Desviando-se
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do facto conhecido, deslocando a sua verdade para o territério plural do erro histérico, isto
é, para o universo de possibilidades residente no prdprio erro, tem sido a literatura e a cul-
tura literdria dela decorrente que nos tem colocado perante a hipdtese paradoxal da ver-
dade decorrer, afinal, de uma mentira libertadora. Neste universo intelectual tem uma res-
sondncia cognitiva muito propria afirmagdes tdo cativantes como a de Herberto Helder
quando nos diz que «o erro estd no coracido do acerto»’.

E também por isso que, neste contexto, o ensino das humanidades continua a ser um
horizonte por que vale a pena lutar. Mas por enquanto sdo as miragens ou ilusdes de poder
proporcionadas por fake news e por verdades feitas a medida da nossa autoestima que pare-
cem garantir que é a cultura da pos-verdade que vai triunfando e apontando o sombrio cami-
nho do futuro. Um futuro onde o falso e o erro podem conviver de um modo preocupante,
é certo, mas ndo necessariamente novo nos sistemas culturais que tém a literatura como vei-
culo privilegiado.

4.2. A OPACIDADE DO FALSO E DO ERRO

O campo literdrio estabeleceu desde sempre hierarquias de valor em fungao de critérios
epocais quanto a representagao cognitiva do falso e do erro nas diversas manifestagoes do
humano, pois além de ser arte de linguagem a literatura sempre foi uma forma de conhe-
cimento da vida e do mundo. A formatagdo do candnico passou por ai, mesmo quando o
conceito nao existia aplicado a literatura. O critico Harold Bloom equacionou bem a ques-
tdo ao propor o poder cognitivo como um dos elementos da forca estética com potenciali-
dade canénica'. E claro que a hierarquia de valor que orienta a doxa académica dos nossos
dias, e os seus derivados jornalisticos, hostiliza em grande medida os chamados best-sel-
lers ou aquelas obras que poderiamos designar de literatura de mercado, e na qual cabe o
romance cor-de-rosa ou a literatura cujo conteudo humano ¢ mais irrefletido. Mas a lite-
ratura de mercado, com os seus respetivos modelos ligeiros de efabulagéo, é¢ também sufi-
cientemente cativante (tal como acontecia, alids, em épocas passadas) para nos transpor-
tar para fora de nds e, algures num dominio em que o espirito poe a mascara da ilusdo e da
mentira, lidar com as feridas abertas pelos espinhos da complexidade da verdade ou, pelo
menos, da dificil e conturbada persecugdo da verdade. Ao contrario do que muitas vezes
se pensa, o romance cor-de-rosa e/ou os varios modos literarios hoje considerados light ou
escapistas — e equivocadamente considerados literatura de entretenimento —, ndo devem
ser considerados exemplos (e muito menos os tinicos exemplos) de uma imaginagao litera-
ria imersa no esquecimento das dores do mundo ou orientada pela evitagdo das suas ver-

9 HELDER, 1979: 141.

10 Os outros elementos da forca estética com potencialidade candnica seriam o dominio da linguagem figurativa, a origina-
lidade, o saber e a exuberancia de diccao (BLOOM, 1997: 39). Esta obra de Harold Bloom foi traduzida por mim e publicada
em 1997 por Circulo de Leitores. Posteriormente, a editora Temas e Debates republicou a obra. Em 2011 surgiu uma nova
edicdo (anunciada como 1.2 edicdo), com intervencdo de um revisor de nome Pedro Ernesto Ferreira. As alteracdes introdu-
zidas abusivamente por este revisor obrigam-me a distanciar-me muito claramente desta edicao e a lamentar a vulnerabi-
lidade do processo editorial, sobretudo no que diz respeito aos direitos de tradugao e/ou as prerrogativas do tradutor. Que
estranha coincidéncia com os efeitos do revisor do romance de Saramago que me guiou neste meu ensaio sobre o Erro...!
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dades mais pungentes. A literatura dita escapista tem em si reservas imaginarias que a colo-
cam numa plataforma de representacao de época de um modo muito particular e que a cri-
tica literaria ndo deve ignorar se quiser entender o mal-estar no mundo.

E certo que a questdo filosdfica da verdade se eternizou na nossa cultura e, tanto quanto
me ¢ dado conhecer, nao parece ter solugdo satisfatdria a vista. No entanto, a opacidade do
falso e do erro é a base sobre a qual se construiu desde sempre o edificio da literatura ima-
ginativa, toda ela. Neste aspeto, a questdo do erro tentador, que também serviu de nticleo
tematico do romance Histéria do Cerco de Lisboa referido no inicio, é tdo s6 uma espécie
de filtro depurador da fonte dos prazeres da imaginacao literaria. Essa base criativa da lite-
ratura continua a tornar o mundo mais suportavel e benigno, sem davida. Creio mesmo que
amelhor arte literdria continua a ser validada pela esperanca paradoxal de realizagdo de um
ideal aparentemente impossivel: o de tornar o ser humano o lugar habitavel do bem. Mas
a literatura de todas as épocas surge hoje também iluminada por uma nova luz, isto ¢, a luz
que provém do universo das mentiras mediaticas dos muitos clones de Donald Trump e
das noticias falsas que servem para «corrigir» realidades que ameagam a nossa autoestima
de individuos ou cidadaos.

E uma questdo pacifica afirmar que o passado molda o futuro, e até que no passado
podemos encontrar antecipacdes do futuro. A literatura, alids, estd repleta de exemplos de
antecipag¢des do futuro. Um caso 6bvio é o romance 1984, de George Orwell, hoje referén-
cia obrigatoria do imagindrio politico e social. Mas o futuro também pode mudar o passado.
No caso que nos interessa, 0 modo como o nosso tempo tem de lidar com os efeitos da men-
tira e do falso no contexto da cultura da pds-verdade impoe olhares novos e muito proprios
nao sé sobre algumas obras do passado que consideramos mais relevantes de um qualquer
ponto de vista, mas também sobre a produgao literaria de todos os tempos enquanto ficgao
emergente do erro tentador.

Enquanto representacao de estdrias de vidas, de emogdes e sentimentos, a literatura
(com este ou outro nome) continuara inevitavelmente a ter lugar na cultura humana. E incerto
se no futuro as textualidades imaginativas que associamos a literatura continuario a ser obser-
vadas segundo as nossas categorizagdes estéticas e respetivas hierarquias canonicas. Pro-
vavelmente ndo continuario a ser vistas desse modo. O que é seguro, no entanto, é que a cul-
tura contemporanea explode em sentidos inesperados que parecem sinalizar o fechamento
de um circulo aberto pela literatura em tempos antigos. Conforme se viu no ponto 3, nos
primoérdios da memoria ocidental Gorgias sinalizava a poesia ou literatura como fuga dos
padecimentos comuns. Hoje a reflexao cultural acerca da palavra artistica nao pode nem
deve esquecer as incomodas cicatrizes que o erro tentador da ficgdo inscreve na cultura con-
temporanea da chamada pds-verdade. A literatura nao tera certamente toda a culpa na con-
figuragdo da cultura da mentira que se foi instalando na primeira metade do século XXI,
mas a sua culpabilidade é inseparavel dessa cultura. Sé aceitando e discutindo este dado fun-
damental é que poderemos avangar um pouco mais no conhecimento da literatura e sobre-
tudo no das modalidades de representacdo ficcional que o futuro nos reserva.
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«ERRARE HUMANUM EST>:

O ERRO NA METODOLOGIA DAS HUMANIDADES*

MARIA LUISA MALATO**

Resumo: O comportamento errdtico das pessoas e dos raciocinios tem comummente um sentido pejorativo.
Entre o judeu errante e o pensamento errdtico, pesa uma indelével punicdo. Por outro lado, se errar é humano,
0 homem é também metaforicamente, um ser errdtico, torto: Kant di-lo um lenho. O erro tem porém uma ter-
ceira categorizagdo: jd ndo é somente falta ou fatalidade, mas também funcionalidade. Em muitos filésofos e
viajantes, a errdncia e o erro tornam-se sinénimos da independéncia, coeréncia e método. E em dreas téo dis-
tintas quanto a edicdo critica, a historiografia literdria, ou a escrita criativa, o erro vai fazendo parte de uma
«metodologia, isto é, desde logo etimologicamente, de um conhecimento (-logia) feito através (meta-) do
percurso (-odos-).

Palavras-chave: Erro; Método; Metodologia; Conhecimento; Humanidades.

Abstract: Erratic behavior and erratic reasoning often have a pejorative sense; between the Wandering Jew,
named Aasvero or Ahasverus, and the erratic thought we find the same kind of punishment. «Errare humanum
est» is also part of common sense: human behavior is considered erratic by nature. Kant describes man with a
significant metaphor: he is a log. The error has however a third categorization: it is no longer a fault or a fatal-
ity, but also functionality. To philosophers or travelers, error and wander became synonymous with independ-
ence, coherence and method. In areas as different as critical edition, literary historiography or creative writing,
mistake is considered a strategy for a good «<methodology», word that means, etymologically, a knowledge
(-logos) accomplished by (meta-) the way (-odos-).

Keywords: Mistake; Method; Methodology; Knowledge; Humanities.

Errar, ndo acertar, é uma geografia: vamos tateando o espago que ainda ndo tem caminhos.
Bons ou maus. Errare humanum est: eis a maior e melhor das desculpas. Realmente é o erro
que nos ensina a andar como a pensar. Caimos, bem antes de caminhar. Gaguejamos hipo-
coristicos, bem antes de falar. Erramos entretanto porque nao fazemos ou pensamos o que
os outros nos dizem reto e correto. O Direito e o que é reto ou correto tém por imagem a
perfeicdo de uma linha disciplinada e um percurso sabido. Contrariamente, o erro associa-
-se a uma imperfeicdo da inteligéncia, semelhante a imperfeigao visual da curva, do distor-
cido, do desenho natural da mao: ¢ antes do mais uma errancia localizada. Todo o compor-
tamento irregular dos objetos, das pessoas ou da leitura abstrata desse concreto de objetos e
pessoas, ¢ lido como temivel, desde logo porque imprevisivel. Temem-se os «icebergues erran-
tes» afinal por razdes iguais as «dores errantes», ou «métodos errantes». Tememos o que nao
é fixo: o icebergue, a dor ou 0 método. Associamos o erro a queda, ao momento em que teria-
mos perdido um Paraiso estatico. Assim, Addo ou Ashaverus, o «Judeu Errante», foram expul-
sos do jardim do Eden ou da salvagdo em Cristo pela condenagio a errancia. Eternamente
danados, vivem em permanente didspora, sofrendo as consequéncias do seu erro.

* O presente artigo foi desenvolvido no ambito do Programa Estratégico Integrado UID/ELT/00500/2013; POCI-01-0145-
FEDER-007339.
** Universidade do Porto/Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. mimalato@gmail.com.
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1. O ERRO COMO INDISCIPLINA

Foto de Maria Lufsa Malato

Figura 1 — Timor, estrada Dili-Baucau, 2015.

A imagem ¢é de Timor, estrada para Baucau. Uma estrada entra pelo mar adentro, tendo a
entrada um letreiro: la bela tama, «ndo pode entrar», proibido entrar. O tom ameagador
do letreiro contradiz a liberdade com que os animais atravessam a estrada. O Oriente tem
coisas estranhas para os ocidentais: galinhas que voam para os ramos mais altos das arvo-
res de uma avenida, arvores frondosas que crescem no meio do mar, estradas que entram
pelo mar adentro. Coisas ndo normais, que associamos a aberragao, ao erro, ab+erratio.
Cinatti, talvez o poeta portugués que melhor explicou a importancia da atopia na viagem,
e a sua relacdo com o insondavel sentido do erro, tem um artigo de juventude sobre a arte
de andar!. Apesar de publicado num lugar estranho que depois abandonou, «O Jornal da
Mocidade Portuguesa», e nele se dever pressupor um contexto de exaltagdo da ruralidade
pelo Estado Novo, ela ¢ ja, de raiz, uma poética subversiva: proclama a arte de errar, expe-
rimentar a liberdade das rotas que Cinatti buscou sempre, na juventude ou na maturidade,
navida politica ou poética. Extasia-se diante de uma inscri¢do de Dario, que acha «eloquente»
diante das ruinas de Persépolis, no Irdo: a lista das nagdes e matérias que construiram a cidade
caminhando: babilénios que removeram as escérias da terra e moldaram os tijolos; assi-
rios que trouxeram madeira de uma montanha do Libano; jonios que esculpiram o marfim
vindo da Eti6pia, e medas e egipcios que ornamentaram as paredes dos edificios. Fala entao
de um «terceiro factor», a «sintese», que corrige as hegemonias bélicas das teses e antiteses,
inscrevendo «a tolerancia e a justica» numa terra de ninguém?. «Ilhas que eu ndo queria/—
surgem»; «Causas perdidas/sao as/que me ddo vida./Por isso te quero/terra minha»; «Nunca
andei direito,/nunca, em linha recta»®. Em Timor, Cinatti vem a descobrir que ama a aber-

1 CINATTI, 1939: 7-8.
2 CINATTI, 1965: 2-17.
3 CINATTI, 2016: 166, 647, 999.
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ragao: aquele povo silencioso e atento que os governantes consideram selvagens e impios,
aqueles gondoes sagrados que o ocidental corta nao lendo neles o tempo, o espago e os
simbolos. Aquelas galinhas que sobem as arvores porque nao lhes cortaram as penas, vistas
claramente vistas: «galinhas mansas levitam/ poiso nos ramos patentes»*.

A aberragao é quase sempre uma das classificagoes que damos ao estranho, ao inu-
sitado, ao que sai fora dos nossos caminhos usuais. Ab+erratio. Nos dicionarios das lin-
guas romanicas, os exemplos que ilustram o prefixo err- estdo quase sempre conotados
negativamente:

Err-: antepositivo, do v. lat. erro, as, avi, atum, are. Vagar, andar sem destino, circular, des-
viar-se, apartar-se do caminho, perder-se, donde, em sentido figurado, enganar-se, errar, cometer
uma falta, hesitar, duvidar, representado nas linguas romant.: it. logd errare, engad. eret, friul.
erd, fr. errer, provg.cat.esp.port. errar; ocorre em voc. jd formados no proprio lat. e introduzidos
desde as orig. da lingua, como errabundo, errado, errdncia, errante, errar, errata, errdtico, erra-
tum (lat.) erro, erréneo, jd em outros mais recentes, formados vernacularmente a feigdo lat.: erra-
dio, erradoiro/erradouro, erratibilidade, erraticidade, errdtil, erreiro, errnea, erroneidade, erro-
nia, error; ocorre ainda nas f. prefixadas aberragdo, aberrdcio/aberrdtio, aberracional, aberra-
cionalidade, aberrado, aberrdncia, aberrante, aberrar, aberratividade, aberrativo, aberratorio,
aberrontar, aberroscopia, aberroscdpico, aberroscépio, atestadas a partir do s. XVIP.

Nos apontamentos para a aula de 12 de janeiro de 1977, no College de France, Barthes
retoma a velha oposic¢do nietzschiana entre Método e Cultura, retomada ainda por Deleuze.
E escreve:

Método. Supde «uma boa vontade do pensador», uma «decisdo premeditada». De facto,
meio para evitar ir a determinado lugar, ou para garantir-nos a possibilidade de sair de ld (o fio
no labirinto). Para concluir acerca dos caminhos sem surpresas: «<nada esperar acerca do método
— a menos que se tome a palavra em seu sentido mallarmaico: «fic¢dor: linguagem refletindo
sobre a linguagem -> exercicio da cultura = escuta das forgas®.

Mas terdo o erro e a errancia a mesma etimologia? Néo ¢é certo. Littré, por exemplo,
esforga-se por distinguir a terminologia de um e de outro: «Erroné, ée: “errant, vagabond,
de erro, vagabond, de errare, errer”»’. Mas, por exemplo, quando fala do adjetivo «errante»,
di-lo proveniente nao do verbo latino errare, com o mesmo étimo do «erro», mas de um
antigo verbo derivado de itinerare®.

Certo é os espagos da errancia serem invariavelmente, a crer nos seus exemplos, espa-
¢os em fragmentacao, imperfeitos, sem seguranca, misteriosos e sem solidos pontos de refe-
réncia. No Dicionario de Littré, erra-se. Mas quase sempre entre ruinas: «J’allai, selon ma
coutume, errer parmi les ruines [Chateaubriand]». Entre brumas: «Quon voit au gré des

4 CINATTI, 2016: 1001.

5 Diciondrio Houaiss, 2003: Ill, 1542.

6 BARTHES, 2003: 6-7. Cf,, sobre a metafora da deslocacdo em Barthes, HEATH, 1974: passim.
7 Le Littré (XMLittré v2).

8 Le Littré (XMLittré v.2).
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vents errer sur la bruyere. [Ducis]». Entre nuvens: «Ils pensent voir errer sur des nuages
sombres». No campo, na floresta, mais raramente na cidade: «Courir les champs, errer dans
la champagne». Por desvios e labirintos: «Errer dans les détours d’'un dédale de lois». Acom-
panhando o movimento dos animais que pastam ou s6 obedecem a lei da selva: «Errer a
labandon, en parlant des animaux malfaisants». Entre tamulos: «Faut-il errer dans les tom-
beaux». Correndo o risco de cair: «occasion derrer, de tomber dans lerreur ou dans le péché».
De perder pelo menos o equilibrio: «Errer ¢a et la. Ce fut a pirouetter et a subsister aux
dépens de [...]». Ignorando perigosamente o dogma, o bom caminho, o Direito: «chez les
catholiques, qui ne peut errer dans les matiéres de foi», «l’assistance de son esprit qui ne
peut errer»’.

A errancia pressupoe auséncia de um plano de viagem, coisa que nao é prépria do
homem de negdcio, nem sequem do bom viajante, que preenche caoticamente o seu dcio:
«Voyager pour voyager, cest errer, étre vagabond»!°.

O erro, como a errancia, encontra-se evocado pelo noctivago, o que vagueia a noite.
A etimologia guardaria assim uma sabedoria simbolica, que a palavra, entendida na sua abs-
tragdo, ou no seu carater convencional e nio motivado, perdeu irremediavelmente. O que
nao invalida o seu valor metodoldgico. O erro nasce da aventura imprevisivel e comega por
ser uma improbabilidade matematica. Nassim Nicholas Taleb — autor de Fooled By Random-
ness: The Hidden Role of Chance in Life and in the Markets (2001) e The Black Swan: The Impact
of the Highly Improbable (2007) — explora uma teoria do erro ilustrada com eventos para-
digmaticos. Por exemplo, o desconhecimento da espécie do cisne negro pelos europeus,
considerada uma fantasia até ser reportada a existéncia de um espécimen na Australia, em
1697. O que antes de 1697 era considerado um erro por nao caber no que era conhecido até
entdo, é integrado todavia depois numa narrativa do verosimil, que nao deixa também de
ser erratica e falaciosa. Errar ¢ pois inevitavel, ja que nao conseguimos prever o que é impre-
visivel. Mas prever é também fonte do erro, ja que generalizamos o que néo é generaliza-
vel. Metodologicamente, o erro ¢ tdo inevitavel quanto inutil, se criarmos excessivas expec-
tativas quanto ao previsivel.

The strategy for the discoverers and entrepreneurs is to rely less on top-down planning and
focus on maximum tinkering and recognizing opportunities when they present themselves. So I
disagree with the followers of Marx and those of Adam Smith: the reason free markets work is
because they allow people to be lucky, thanks to aggressive trial and error, not by giving rewards
or “incentives” for skill. The strategy is, then, to tinker as much as possible and try to collect as
many Black Swan opportunities as you can'.

Voltemos a Cinatti e ao seu poema «Economia tragica», sobre a nao corre¢ao de um
lapso. Comega Cinatti por escrever «Assim me dou. Como trapo a lama/da rua, onde cansei
meus passos». Para depois incluir em outros versos: «Onde esta: “Assim me dou. Como trapo

9 Le Littré (XMLittré v.2).
10 Le Littré (XMLittré v2).
11 TALEB, 2010: XXV, sublinhado nosso.
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alama”/Substituir:/“Assim me dou como trapo a alma”/E fica:/ Assim me dou. Como trapo
a alma/da rua, onde cansei meus passos»'.

Frequentemente os poetas e os romancistas, tanto quanto os cientistas mas mais expli-
citamente que eles, devem ao erro (tipografico, por vezes) uma formulagao mais correta
do problema. Como sucedeu com o livro de McLuhan, The Medium is a Massage, original-
mente intitulado The Medium is a Message. Independentemente das razdes do erro, de tipo-
grafia, segundo alguns testemunhos, o subtitulo do livro parece até confirmar a dimenséo
catalisadora do erro: «An Inventory of Effects»'3.

2. O ERRO COMO RUSTICIDADE/URBANIDADE

Foto de Maria Luisa Malato

Figura 2 — Serra da Estrela, sem lugar, 2016.

Nao surpreende pois que, ligada a esta ligagao etimolodgica entre o erro e a errancia, esteja a
ideia de que a natureza humana, e a civilizagao que dela decorre, ¢ esfor¢ada, planeada, e que
toda a nossa urbanidade é uma forma de disciplina. Contrariamente a urbanidade, a rusti-
cidade encontra-se proxima da espontaneidade, do impulso e da nossa selvajaria original.

Henri David Thoreau — como Hesiodo, ou Rousseau, ou Walt Whitman — faria parte
daquele numero de pensadores que leem a Humanidade como uma degradagdo de uma
animalidade, mais proxima de um idealizado «estado de natureza». Bruce Chadwin refere-
-se amiude ao que ele chama «animaliterialismo», a pretensao de que os animais sdo dota-
dos de qualidades morais superiores as dos humanos'. A civilizagdo se oporia, para estes
autores, a um estado de Natureza.

A posigao vertical da coluna revelaria a sua artificialidade vingando-se nas dores que
provoca ao homem de idade mais avangada.

12 CINATTI, 2016: 473.
13 GORDON, 1997:175.
14 CHATWIN, 1997: 99 et passim.
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O bebé que baloigado no ber¢o deixa de chorar revelaria esse estado paradisiaco em
que, como os restantes primatas, se agarrava ao colo da mae e era embalado pelo seu andar,
desde que com ela andava no seu ventre. Se a cidade é o espago das instituicdes (o que —sta,
como recordava Giambattista Vico), a floresta guarda a memoria desse paraiso perdido, em
que nos movimentdvamos erraticamente num jardim.

Ambulator nascitur, non fit. Some of my townsmen, it is true, can remember and have
described to me some walks which they took ten years ago, in which they were so blessed as to lose
themselves for half an hour in the woods; but I know very well that they have confined themselves
to the highway ever since, whatever pretensions they may make to belong to this select class. No
doubt they were elevated for a moment as by the reminiscence of a previous state of existence,
when even they were foresters and outlaws'>.

Certamente que, como contestava Voltaire a Rousseau, este mito do bom selvagem nao
deixa de ser um mito, utopia de um homem que néo constréi a sua humanidade. Tao para-
doxal quanto este oximoro da «natureza humana» ¢ o oximoro da «<humanidade natural».
Na obra do filésofo Bergson, nomeadamente em La pensée et le mouvant (1934), se fala ainda
desse ritmo do ritmo, por vezes associado ao prazer da marcha: prazer que se torna esté-
tico e ético, ainda que agora seja dito proprio do homem e, como consciéncia e arte, ine-
xistente nos animais. A arte derivaria entdo dessa racionalizada consciéncia da nossa natu-
ralidade. E por isso o artista estaria proximo da natureza, pela transgressao a linguagem esta-
tica, ditada pela norma gramatical. Com uma tranquila incoeréncia, Bergson invertera os
termos de causalidade evocados para definir o ritmo, quer se trate dos batimentos do cora-
¢ao, das passadas da marcha ou das marés. O ritmo seria estético antes ainda de ser préprio
da fisiologia humana. Certamente ha aqui uma premissa que encontramos ja no pensamento
pitagérico: o ritmo significaria antes do mais «medida» e «regularidade», dois atributos que
se reencontrariam depois nas artes musicais ou nas artes plasticas'®. Mas a relagdo entre arte
e instinto, razdo e emo¢ao, disciplina e errancia, vai sendo confirmada pelas mais recentes
investigagdes cientificas. Os textos reunidos por Fernando Corbaldn em 2010 voltam a testar
a proporgdo aurea, a linguagem matematica da beleza. Os de Javier Arboés e Pablo Milrud
do mesmo ano debrugam-se sobre o carater numérico da harmonia. Volta-se a investigar a
zombada metafora da «musica das esferas». O conceito de «fractal», divulgado a partir de
1975 por Benoit Mandelbrot continuaria ainda a ser uma aplicagdo do numero aureo?”.

Nesse mesmo sentido, a reavaliagdo das competéncias estéticas tem, de certo modo,
voltado a atengao dos investigadores para os textos setecentistas sobre Retdrica e Estética.
De novo se lé em Baumgartem a razao de ser da Estética: o «conhecimento sensivel»'8. Con-
testando a possibilidade de uma beleza universal, mas de novo fascinado pela possibilidade
de compreender cientificamente a «razao do sentimento» ou o «sentimento da razdo», Renato
Barilli escrevia ja em 1989, no seu Corso di Estetica:

15 THOREAU, [s.d.]: [s.p.].

16 CORBIER, 2012: 4.

17 Cf. CORBALAN, 2010: 141-147.
18 BAUMGARTEN, 1988: 127.
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Como é sabido, o termo foi proposto pela primeira vez pelo alemdo Baumgarten na obra
homonima, publicada em 1750, retomando uma raiz verbal grega, «aisth» (dai o verbo «aisthd-
nomai») ligada a ideia de sentir, mas ndo com o coragdo ou o «sentimento», mas sim com os
sentidos, com a rede das percepgaes fisicas. Essa raiz sobrevive da forma mais directa e eloquente
mesmo na nossa linguagem comum, ainda que negativamente. Precedida pelo «alfa privativo»,
dd-nos efectivamente «na-estesiar, que é o procedimento farmacologico através do qual se obtém,
com fins terapéuticos, o embotamento ou mesmo o anulamento tempordrio das faculdades sen-
soriais-perceptivas'®.

Contestando a arte do século XX o carater ontoldgico da arte impunha-se a Estética,
enquanto estudo da Arte, refletir sobre essa arte que se reveste nao raro de estratégias da anti-
-arte. Barilli regista entdo uma paradoxal reaproximagao de Baumgartem: a reescrita de uma
ciéncia, ou filosofia, da sensa¢ao, abandonado que ficou o sonho roméntico de explicagdo
do «sentimento do belo». Tal como a Retdrica se nao pode separar das estratégias da Anti-
-Retdrica, a Estética teria de compreender e estudar estratégias de proclamagdo da morte
da Arte:

A verdade é que o ultimo movimento esbogado da pesquisa mais sensivel e aguerrida con-
siste num retorno das origens, isto é, a «estética» na acepgdo de Baumgartem, e portanto numa
aproximagdo a acepgdo baixa*

O mesmo sucede na obra de Denis Dutton, Arte e Instinto: sao nela amitde citados os
autores que, como Hume, elaboram numa «teoria do erro» com base no «desvio» que a igno-
rancia e o saber, a anestesia e a estesia ou a crenca pessoal ou comunitaria imprimem ao
unificador «padrao do gosto». Hume citaria uma curiosa passagem do Dom Quixote para
o ilustrar:

Dois dos meus parentes foram uma vez chamados a dar a sua opinido sobre um barril de
vinho que era de esperar fosse excelente, pois era velho e de boa colheita. Um deles prova o vinho,
examina-o, e depois de madura reflexdo declara que ele seria bom, ndo fora um ligeiro gosto a
couro que nele encontrava. O outro, depois de empregar as mesmas precaugoes, dd também um
veredicto favordvel aso vinho, com a tinica reserva de um sabor a ferro que facilmente podia nele
distinguir. Ndo podes imaginar como ambos foram ridicularizados pelo seu juizo. Mas quem
riu por tltimo? Ao esvaziar o barril, achou-se no fundo uma velha chave com uma correia de
couro amarrada®!

Na nossa humanidade, haveria pois sempre uma tensao dialética entre disciplina e
errancia, razao e erro, salvagio e queda, expectativa e rutura. Errado seria vé-la abrupta-
mente no século XX. A literatura portuguesa/europeia do século XIX (de Garrett, Camilo,
Eca, mas também a de Balzac, Flaubert ou Baudelaire) desenvolveria narrativas romanes-
cas varias, representando este renovado mito de um Adao natural, obrigado a dialogar com

19 BARILLI, 1992: 18-19.
20 BARILLI, 1992: 19.
21 Apud DUTTON, 2010: 67-68.
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o Adao Social. Balzac aplica as suas personagens da Comédia Humana os mesmos axiomas
do seu Traité des Excitants Modernes: sendo Addao uma personagem condenada ao movi-
mento, nao se distingue dos outros animais, mas pela consciéncia possivel do ritmo do seu
movimento. Para o homem social, viver traduz-se por movimentar-se mais ou menos lenta-
mente, mais ou menos irregularmente??.

Precisamente para esclarecer esta questao subjacente a Hume — a da objetividade da
subjetividade e a subjetividade da objetividade — Jules Tannery proporiaem 1911, em Science
et Philosophie, a criagao de uma disciplina nova, a Psicofisica («la Psychophysique»), nos
moldes enunciados na tese de M. Foucault, apresentada a Universidade de Paris em 1901.
Devia ela pensar a variabilidade quantitativa e qualitativa das sensagoes, e ser a ciéncia
exata das relagdes entre alma (lat. «animan, gr. «psyché») e corpo. Segundo Tannery (citando
Foucault, que citava também por sua vez Fechner), as simples no¢des de calor, peso, luz,
som, teriam de estar sujeitas a uma teoria de grandeza que tornaria inutil a mera quanti-
ficagdo. Nas humanidades, e ainda em algumas situagdes das ciéncias fisicas, sendo nelas
impossivel separar o sujeito do objeto, seriam inevitaveis as variantes gradativas e relati-
vas que vao alterando a unidade de referéncia. O habito de uma temperatura, de um peso,
de uma incidéncia visual ou sonora, anestesiaria a sensagdo experimentada pelo sujeito
quando ele a descrevesse como sensivel ou indcua. Impunha-se pois compreender que rea-
lidades podiam consubstanciar as experiéncias e as medidas que delas derivavam. Essa com-
preensdo seria, nao tanto uma ciéncia da exatidao, mas sobretudo uma ciéncia dos «erros
de observacio»:

Dapreés lui, cette réalité nest nullement Uintensité de la sensation, pour de bonne raison que
cette intensité nexiste pas; la plupart des recherches psychophysiques se rapportent aux erreurs
dobservations, [...]. Létude des erreurs dobservations nen est pas moins capitale, et il est peut-étre
bon quelle soit entreprise et reprise par des esprits divers ayant des habitudes différentes, par des
hommes de science rompus au maniement des instruments de précision comme a linterprétation
des tableaux numériques, par des psychologues familiers avec des analyses subtiles, par des psy-
chologistes aussi qui connaissent d fond les organes des sens et méme, s'il sen trouve aprés Helmholtz,
par des gens qui possédent toutes ces qualités, et dautres encore®>.

Voltemos ao conflito entre a cidade e o campo. Haveria de citar agora Pascal: «Tout le
malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos
dans une chambre»?4. Com efeito, errar, fazer erros, conhecer os erros ou derivar, s6 é pos-
sivel se sairmos de uma area de conforto. Dai Denis Dutton suspeitar que a nossa tendén-
cia para a rutura ou o desvio seja a forma que a natureza nos deu para aprendermos, ainda
que com algum risco. Dir-se-ia que Pascal, como Chatwin ou Bergson, sonha ainda com uma
feliz animalidade do ser humano. Mas esta declaragdo é bem mais complexa quando lida
no seu co-texto, ja que Pascal ndo deixa de realcar o aborrecimento que leva o ser humano
a querer sair de paraisos fechados. Na verdade, Pascal ndo parece considerar a floresta ou

22 BALZAC, 2004: 13. Cf. também BALZAC, 1926.
23 TANNERY, 1912: 144-5.
24 PASCAL, [s.d.J: B1309.
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a cidade como espagos privilegiados em si, mas somente entre si, aplicando a regra de que
fala Tannery: «S’il est sans divertissement et quon le laisse considérer et faire réflexion sur
ce qu’il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point»%.

Pode entéo o poeta idealizar a vida do campo a ponto de louvar os trabalhos a que se
entrega o agricultor? O que louvamos no campo quando saimos da cidade? O que louvamos
da cidade quando abandonamos o campo. Maravilha-se o citadino com a vida no campo,
e 0 campongés se extasia com a cidade. Muitos literatos repetem Horacio e as imagens da
aurea mediocritas: a vida no campo, os trabalhos agricolas em que cada um cria o pao que
leva aboca, a felicidade de quem sabe a causa das coisas: de onde lhe vem o que pde em cima
da mesa. Mas no final do Livro II das Sdtiras, Horacio manda calar um atrevido escravo que,
dando largas a sua veia critica, disserta sobre as contradi¢des que existem entre a vida requin-
tada de seu amo e a poesia que lhe ouve recitar. Homem inconstante, que na cidade, louvas
0 campo; e no campo, sob as estrelas, anseias pela cidade: «<Romae rus optas; absentem
rusticus urbem/tollis ad astra leuis»?. E se cantas a mesa frugal, corres a jantar em casa de
Mecenas...

Como pode um citadino gostar tanto da felicidade que imagina no campo? Como pode
orato do campo desejar a cidade? Responde Schelle, aplicando os preceitos de Jules Tannery:
«Nao ¢é na realidade a vida camponesa em si (pois nenhum citadino desejaria trocar seu
estado pelo do camponés), mas a relagdo desta com a natureza pura, e a oposi¢ao assim res-
saltada em relagdo as condigoes da vida citadina, que conferem tanto deleite a vida e aos pas-
seios do citadino no campo»?’.

3. O ERRO E A ORDEM DO DISCURSO

Foto de Maria Luisa Malato

Figura 3 — Paris, 2014.

25 PASCAL, [s.d.]: B139
26 HORACE, 1980: II, Sat. VII, vv. 28-9.
27 SCHELLE, 2001: 66.
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Ainda que o ponto de vista seja 0 do pensamento correto, a maior parte dos filésofos nao
opoe o erro a ciéncia ou a verdade. Victor Brochard, ao estudar o erro na perspetiva dos
Sofistas, de Platdo, Descartes e Espinosa, sublinha mesmo o caréter positivo do erro. Qual-
quer estudo sobre a teoria do conhecimento seria até inseparavel de uma teoria do erro ja
que quase s6 através do erro aprendemos?®. Erramos porque aprendemos e aprendemos
porque erramos. Ha mesmo uma caracteristica do erro que partilhamos como o conheci-
mento: uma apurada pratica da generalizagdo. Erramos porque generalizamos. Aprende-
mos porque generalizamos. E diz o fil6sofo que se quiséssemos fundamentar a educagao (dos
filhos, dos alunos) num tnico principio metodoldgico bastaria ensinar-lhes, nas suas mul-
tiplas variantes, a nao generalizar®.

Com efeito, a generalizagao ¢ tao comum a supersti¢ao quanto a constitui¢do da lei
cientifica. O que distingue o supersticioso do cientista nao é a certeza, mas a duvida que o
cientista deve manter viva e que o supersticioso nao tem. Ter azar por passar debaixo de uma
escada tem tanto de cientifico como de supersticioso. E altamente provével que a escada
encostada a uma parede seja uma fonte de acidentes: alguém deve la estar, em cima, a traba-
lhar, ndo dando conta de que passamos, por baixo, sem darmos conta uns dos outros. Mas
o supersticioso ndo tem davidas: o mal vem de passarmos por baixo da escada e nao de ser
provavel um acidente, sujeitos que estamos a lei da gravidade. Se o azar sucedeu uma vez,
ele ha de ser a regra. Se o azar deixou de acontecer, ele torna-se a exce¢do que confirma a
regra... ou o sinal da eficacia de um amuleto: o chapéu ou a pata de coelho no bolso. O cien-
tista, pelo contrario, duvida: testa sucessivamente a repeti¢do das condi¢des com que validou
uma experiéncia. Formula a hipdtese, sabendo que ficam por provar todas as outras hipote-
ses que nao colocou. No caso das ciéncias humanas (da critica literaria a medicina), o cien-
tista ha de saber também que nunca lhe sera possivel isolar em laboratério um homem como
isola uma célula ou até um rato. Que ao contrario da célula ou do rato, o homem muda de
comportamento sabendo-se observado. Que ao contrario da célula ou do rato, o homem tem
um sistema psicossomatico muito influenciavel pela linguagem, pela linguagem que cura ou
mata, do placebo que toma ao decreto do xama...

Consideremos pois o que une o supersticioso ao cientista: uma firme convic¢ao de que
o mundo ¢é 16gico, os acasos improvaveis e certa é a necessidade do sentido das coisas. Por
isso ambos confundem por vezes a «verdade» com a «verosimilhanca» (0 que parece ver-
dade), bastando tao-somente variar o que conhecemos ou o que ignoramos. A «verosimi-
lhanca», palavra que era bastante usada na filosofia grega traduz-se agora por «verdade»
(aletheia), outrora reservada aos deuses. Chamamos «verdade» ao que «toda a gente diz»,
mas essa verdade ¢ ainda verosimilhanga (eikds), o que parece verdade a toda a gente. Cada
cientista e cada supersticioso (e descartamos aqui a alta possibilidade de haver cientistas
supersticiosos) é um leitor-modelo que, na definigdo que lhe é dada por Umberto Eco, se
passeia, «nos bosques da ficgdo ou fora dela», predispondo-se a desbravar caminhos, sen-
tidos, eliminando armadilhas, seguindo migalhas ou outros indicios deixados pelo autor

28 BROCHARD, 1971: 8, 19-20, 34.
29 BROCHARD, 1971: passim.
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do mundo (Deus, a Natureza, o Escritor ou o Arquiteto...). Vemos porque procuramos.
Vemos porque queremos achar:

Hd uma regra de ouro dos criptoanalistas e dos decifradores de cddigos secretos, que toda
a mensagem secreta pode ser descodificada, contanto que saibamos que se trata de uma mensa-
gem. O problema com o mundo real é que, desde o alvorecer dos tempos, os homens se tém inter-
rogado sobre se hd uma mensagem e se essa mensagem faz sentido. Com os universos ficcionais,
ndo temos dividas de que contém uma mensagem e por detrds deles estd uma entidade autorial,
como seu criador, e dentro deles um conjunto de instrugdes de leitura®®

Os olhos humanos parecem ser 6rgaos constituidos para a nossa forma de ver: virados
paraa frente, valorizam o que as maos lhe permitem examinar, mas desacautelando a apro-
ximagao de perigos em 360°. A retina humana envia informagoes para o cérebro a um ritmo
muito rapido sobre a zona central do campo visual, mas vai diminuindo essa velocidade a
medida que recolhe informacgdes sobre a zona periférica. Nos humanos o campo visual ndo
ultrapassa os 180.° (alguns passaros possuem quase 360.°), mas desses 180.° s6 140.° permi-
tem percecao da profundidade. O cérebro compensa entdo mantendo a informagéo ante-
rior, acreditando como provavel que ela néo se alterou, confirmando automaticamente a
informagdo dominante, a habitual.

Diderot foi um dos muitos filésofos que, no século XVIII (com Rousseau, Schelle,
Goethe?'...), usou a metéfora do «passeio» para explicar a errancia do livre pensamento e
estudar a Natureza fisica e humana. «La promenade», «Die Spatzierginge» «Die Kunst Spa-
zieren zu geben» é essa forma de andar e pensar, meio erratica, meio combinada, de um
individuo consigo préprio ou com um amigo, ponderando o lugar das coisas e das ideias.
Em francés, «se promener» é ndo somente um verbo de a¢ao, mas um verbo de a¢ao reflexo.
Em 1751, Diderot publicaria Lettre sur les aveugles a lusage de ceux qui voient suivie de Lettre
sur les sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent. Ainda que publicado
anonimamente, a autoria é clara, até pelo didlogo proposto pelo titulo, semelhante a Lettre
sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, de 1749, que o tinha levado a prisao. Mantém-se
em Lettre sur les sourds et les muets 0s mesmos pressupostos empiristas, mas o autor pro-
tege-se agora melhor das acusagoes de que tinha sido alvo: o ataque as crengas religiosas.
Diderot discute aparentemente um assunto inocente, muito na moda entdo entre os gra-
maticos: existe uma ordem natural do discurso, tem o labirinto linguistico um sentido deci-
fravel®*? A questdo tinha desde logo a ver com a perfei¢do de uma lingua, qual a mais clara,
qual a mais natural, qual a mais filoséfica. Mas recoloca de imediato a questao da gramatica
légica e do tema das inversdes, desde logo da colocagio do adjetivo, antes ou depois do subs-
tantivo. Diderot parte da opinido comum, ou dominante, de que a fun¢do do substantivo é
mais importante que a do adjetivo, sendo por isso «natural» que ele venha primeiro: «On a
regardé les qualités sensibles comme de simples accidents; et l'on sest imaginé que l'adjec-

30 ECO, 1995: 122.

31 ROUSSEAU, 1964; K. Gottlob SCHELLE, 2001; GOETHE, 2003, muito especialmente os estudos sobre nuvens, e a aplicacao
poética das observagoes cientificas.

32 Cf. DIDERQT, 2000: 132.
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tif était réellement subordonné au substantif». Mas se o faz é para pdr em causa a «natura-
lidade» como sinénima da opinido dominante, ja que, como tentara provar, o substantivo
nada seja e o adjetivo em tudo o determine: «quoique le substantif ne soit proprement rien,
et que l'adjectif soit tout»**. Com efeito, segundo Diderot, as palavras que qualificamos como
«substantivas» (que indicam uma substancia, uma realidade dita permanente e soberana)
sao formas ocas se eliminarmos no discurso todos os incidentes. Haveria pois uma ordem
das ideias que nao corresponderia a ordem do discurso, ja que seria o adjetivo a encher deno-
tativa e conotativamente o substantivo, condicionando-o do ponto de vista semantico.
A ordem «natural» do discurso néo existiria «fora do discurso», mas sempre «no discurso».
Determinada por quem construisse o discurso, ainda que igualmente determinada pela ordem
expectavel do discurso. Diriamos hoje, noutros termos, que a transgressao da norma seria
tdo «natural» quanto a norma. E fora do discurso haveria, quando muito, listas de palavras,
organizadas por caracteristicas aleatdrias, como a ordem do tempo. Nao estamos, como é
6bvio, longe do projeto da Encyclopédie, a que Diderot entregou grande parte da sua vida.
A ordem alfabética é ainda uma ordem, mas uma ordem sem hierarquia «natural».

Esta tensao da ordem do discurso, entre a ordem dominante e a ordem transgressora
nao deixaria de ser pensada, psicossomaticamente, por muitos viajantes, quase sempre
oscilantes entre viajar com o mapa na mao para sair dos caminhos assinalados no mapa.
Bruce Chatwin sente-se incomodado com a confusao comum entre a errancia do némada
e a errancia do que ndo sabe para onde ir**. A errancia do némada teria um percurso de
transumancia fluida, determinada pela variavel disponibilidade dos alimentos para os ani-
mais, ou pela oscilagdo climatérica. Compreende-se entao melhor que a distingdo entre o
erro e o conhecimento se pode revelar tao falaciosa quanto a da oposigdo natural entre o
natural e o artificial. O erro pode ser ndo ver a finalidade do que o outro vé. Nao ver que
sao as margens a definir a forma do rio, vendo apenas o rio. A cultura, da arte desde logo,
é frequentemente o elogio da mobilidade, da consciéncia do transporte, do caminho a fazer
entre X (conhecido ou habitual) e Y (desconhecido ou estranho). A metafora, a metabole,
a metalepse sdo etimologicamente um transporte de formas e sentidos®. A palavra é, eti-
mologicamente, a parabola, a curva langada e devolvida com desvio. Esta perspetiva das
artes, mais ou menos generalizavel a linguagem das ciéncias humanas, e a linguagem quo-
tidiana, ajuda-nos a compreender a fragilidade do nosso mundo intelectual, ainda quando
nele encontramos o melhor dos mundos possivel. Meta+odos+logia: o conhecimento
(-logos) do caminho (-odos-) a percorrer (meta-). Voltamos a uma ligdo matricial que duvida
da transparéncia da linguagem mas depende dela para comunicar. Para sermos fiéis, trai-
mos. Como Platdo, para ser fiel a Socrates, traiu o seu pensamento, escrevendo sobre alguém
que alertava para o perigo de escrever: a escrita é simultaneamente uma forma de esque-
cer e uma forma de reatar uma conversa esquecida. Como Aristoteles, para ser fiel a Platao,
traiu o seu pensamento, valorizando a incomunicabilidade como a tinica estratégia possi-
vel da comunicacio. ..

33 DIDEROT, 2000: 92.
34 CHATWIN, 1997: 106.
35 Cf,, muito especialmente, WHITE, 2007: 239-241; ESPEDAL, 2012; MONTADON, 2000.
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Chesterton imagina esta estranheza permanente que nos deve afinal fazer ver tudo
com os olhos do viajante vitima de um ligeiro erro de leitura do mapa. Imagina a fantasia
de escrever um romance sobre ou navegador solitario inglés que, por engano nos calculos
da navegacdo viesse a descobrir a Inglaterra mas convencido de que tinha chegado a uma
ilha dos Mares do Sul. Provavelmente poria o pé em terra armado até aos dentes, falando por
sinais para ser compreendido, acabando por espetar a bandeira inglesa naquela terra de
barbaros. E no entanto...

His mistake was really a most enviable mistake; and he knew it, if he was the man I take
him for. What could be more delightful than to have in the same few minutes all the fascinating
terrors of going abroad combined with all the humane security of coming home again? [...] This
at least seems to me the main problem for philosophers, and is in a manner the main problem of
this book. How can we contrive to be at once astonished at the world and yet at home in it?>¢
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RISCAR.

O DESENHO COMO PROCESSO SENSIVEL E RACIONAL
NA INVESTIGACAO SUPORTADA PELO ERRO

JOSE MANUEL BARBOSA*

Resumo: Uma das primeiras agées que acarreta o desenho é, precisamente, o erro, a falha, sendo que o erro é
comummente uma atitude censurdvel. No entanto, aimagem do desenho ocorre através da repeticéo do tragco
gerado pelo desenhador e apoiada sucessivamente no binémio erro/corre¢éo, expondo incertezas, hesitagoes,
duvidas, acertos, solugées, invengées, perante questées que a realidade suscita a par com a imaginagéo ou a
investigagéo; procurando propor outros modos de visibilidade antes alcang¢ados, do visto e do néo visto, do
visivel e do aparentemente invisivel, como processo sensivel e racional que o erro/corre¢éo através do dese-
nho proporciona. Pode-se sugerir como verdadeiro que a agdo de riscar € um ato inato no homem, préprio das
suas inquietagées. Dai, pensar-se no axioma de que o traco gerou a escrita, que do vestigio do gesto ritmado
nasceu o numero e que do percurso da linha surgiu a geometria, instaurando a base de todo o processo de
intele¢do e deimaginagédo do homem. Colocando-nos, portanto, diante de um percurso que encontra no dese-
nho a génese de tudo aquilo que criamos. O erro no desenho encontra-se proporcionalmente relacionado com
acorregao, retificagdo, alteragdo, repeticdo, reprodugdo, memodria, recordagdo, imagem, reflexo, interrogagdo,
etc., vocdbulos que perpetuam um vasto sistema de ligagées entre o Ser e o Mundo, que a méo, a viséo e o
cérebro compatibilizam num mesmo ato fisico e manual; por isso, o desenho é tdo complexo como o préprio
Ser, prescrevendo concegées de ordem existencial, sensivel e racional. Trata-se de imagens que surgem da
necessidade de ver para além de e fixar ideias; ora, o desenho constréi-se sob uma estrutura implicita e expli-
cita sustentada pelo binémio erro/corre¢do enquanto processo fundamental de descoberta e autocorre¢édo
que genericamente compée a transposicdo da experiéncia sensivel para as formas inteligiveis e racionais da
representagdo. O desenho €, portanto, o dispositivo que acompanha o pensamento onde o erro potencia o
acerto de sentido e significado das configuragées do real e do imagindrio ao revelar um trabalho de multiplas
relagées e possibilitando uma aproximacgdo sistemdtica ao trabalho. O lugar onde se conjuga a sensibilidade
eainteligéncia, como apropriagdo e antecipagédo da realidade; consequentemente, espaco de ensaio, de erro,
de duvida, de apreensdo dos limites, das revisées, das formulagdes e hipdteses até se prefigurar numa solugédo
adequada a investigagdo.

Palavras-chave: Erro; Desenho; Falha; Corregéo; Risco.

Abstract: One of the primary actions that drawing brings about is, indeed, error — or failure — since error is gen-
erally a reprehensible act. Nevertheless, the image of a drawing occurs by way of repetition of the line created
by the draftsperson and is successively supported in the error/correction binomial, exposing uncertainty, hes-
itations, doubts, rightness, solutions, inventions, before questions that reality raises alongside imagination or
inquiry. It seeks to put forth other modes of visibility that have been achieved before, seen and unseen, visible
and apparently invisible, as a sensitive and rational process that the error/correction brings about through the
drawing. It may be true that the action of scratching out is an innate human act, part of his concern and worry.
From there, thinking about the axiom that the line generated writing, that numbers were born from the ves-
tige of the rhythmical gesture and that geometry came about from the line’s journey, we establish the base of
man’s entire intellectual and imagination processes. We are, therefore, before a journey that finds the genesis
of everything that we create in drawing. Errors in drawing are proportionately related to corrections, rectifica-
tions, repetitions, reproductions, memory, recollection, image, reflex, interrogation, etc. words that perpetuate
a vast system of connections between the Being and the World, that the hand, sight and the brain match up
in the same physical and manual act. Therefore, drawing is as complex as the Being himself, prescribing con-
ceptions of existential, sensitive and rational order. They are images that emerge from the need to see beyond
and to fixideas. Now, drawing is built on an implicit and explicit structure sustained by the error/correction bino-
mial as a fundamental process of discovery and autocorrection that generally composes the transposition of
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the sensitive experience to the intelligible and rational forms of representation. Therefore, drawing is the mech-
anism that accompanies thinking wherein errors enhance the felt and signified correctness of the real and
imaginary configurations by revealing a work of multiple relations and making the work a systematic approx-
imation. It is the place where sensibility and intelligence combine, as an appropriation and anticipation of real-
ity. Consequently, itis a space of trial, error, and doubt, taking hold of limits, revisions, formulations and hypoth-
eses until an appropriate solution for the inquiry is planned. The images of drawing in the project process, such
as, in inquiry, function as an intricate and complex relationship between the sensitive and the rational, which
associate and multiply, in each trial, other configurations for fostering rich possibilities and, as a result, new fig-
ures born of error and correction.

Keywords: Error; Drawing; Failure; Correction; Stroke.

Asimagens do desenho no processo projetual, e como tal, na investigacao, funcionam como
uma intrincada e complexa relagdo entre o sensivel e o racional, que associa e multiplica, a
cada ensaio, outras configuragdes para promover fecundas possibilidades e, por conseguinte,
novas figuras nascidas do erro e da corregao.

Uma das primeiras acdes que acarreta o desenho é, precisamente, o erro, a falha; sendo
que o erro é comummente uma atitude censuravel. No entanto, aimagem do desenho ocorre
através da repeticao do trago gerado pelo desenhador e apoiada sucessivamente no bindmio
erro/corre¢do; expondo incertezas, hesitagoes, davidas, acertos, solu¢des, invengdes, perante
questdes que a realidade suscita a par com a imaginagao ou a investiga¢do. Procurando propor
outros modos de visibilidade antes alcan¢ados, do visto e do ndo visto, do visivel e do apa-
rentemente invisivel.

Pode-se sugerir como verdadeiro que a agdo de riscar é um ato inato no homem, pré-
prio das suas inquietagdes e consequentes descobertas. Dai pensar-se no axioma de que o
trago gerou a escrita, que do vestigio do gesto ritmado nasceu o niimero e que do percurso
dalinha surgiu a geometria, instaurando a base de todo o processo de intelecgdo e de ima-
gina¢do do homem. Colocando-nos, portanto, diante de um percurso que encontra no dese-
nho a génese de tudo aquilo que criamos.

O erro ¢ algo que esta ou é imperfeito; todavia, no desenho encontra-se proporcional-
mente relacionado com a correcdo, rectificagdo, alteragdo, repeti¢ao, reprodugao, memdria,
recordag¢do, imagem, reflexo, interroga¢do. Vocabulos que perpetuam um incomensuravel
sistema de vinculos entre o Ser e 0 Mundo, que a mio, a visdo e o cérebro harmonizam num
mesmo ato fisico e manual; por isso, o desenho ¢ tdo complexo como o préprio Ser, pres-
crevendo concep¢des de ordem existencial, sensivel e racional.

Por muito paradoxal que possa parecer, o erro no desenho também aparece como
recurso inventivo porque encontra a sua eficacia no inesperado, revelando tanto o impro-
vavel como a exploragdo de multiplos vestigios. Um desenho é sempre o vestigio de qual-
quer coisa (de algo que se observa, de inquietacdes, de uma ideia), que permite progredir
de um momento pendente para outro(s), aumentando o grau de consciéncia acerca de
determinado assunto ou problema. Através das sucessivas agdes expdem-se experiéncias
e conhecimento, suscitando solugdes graficas, projetuais, inventivas; sendo que aquele que
ousa errar esta disponivel para se defrontar com o erro, é aquele que se depara perante a
reclamagdo da descoberta.
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RISCAR. O DESENHO CgMO PROCESSCg

Sera deste percurso do trago especulativo que, para além dos vocabulos acima apresen-
tados e associados ao erro, ocorrem outros que se anunciam durante todo o processo: como
o desvio, o acidente, o esquecimento, a melhoria, o ensaio, o encantamento; proprios das
contingéncias da realidade de cada um originando um discurso gréfico distinto e pensavel.

O Renascimento marca definitivamente o momento em que o pensamento grafico
comega a ser autenticado uma vez que, como arte e ciéncia do saber fazer, passa a ser dis-
tinguido como uma arte proveniente do intelecto, encontrando-se um vasto vocabuldrio
que distingue ndo s6 os instrumentos, os materiais, a sua pratica mas, também, origina con-
ceitos decorrentes da sua pratica e que denotam a capacidade sensivel e inteligivel das agoes,
proprias da experiéncia e do conhecimento.

E nomeadamente com o termo pentimento' (Itélia, século XVI) que se verificam as prin-
cipais conotagdes de uma inventiva resultante da falha. Antes de mais, pela proveniéncia
etimoldgica que significa arrependimento mas, também surge como: suspenso, pendente,
«associado, ndo s6 a corre¢ao, mas também a intengdo da procura, da possibilidade de abrir
diferentes alternativas de desenvolvimento»? e, como tal, conceder lugar a modificagao ou
alteracdo gerando a expectativa ou, até mesmo, o deslumbramento e a descoberta. Como
exemplo mais comum relembramos as inimeras invengdes de Leonardo da Vinci que sdo
conhecidas através dos seus desenhos.

Figura 1 — Leonardo da Vinci, esboco, 1501.

1 «Um pentimento é assim uma corre¢do que ndo esconde o que é corrigido, isto é, que n&o pretende obliterar a sua atuacao,
deixando revelada e revelando o seu estado de indecisao, de disponibilidade, de espaco em aberto, salientando assim a sua
condicao claramente processual» (BISMARCK;, 2010).

2 BISMARCK, 2010.
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Para além do vasto léxico que se articula com a agdo grafica do desenho, é das incer-
tezas e das hesitagdes observadas que «o desenho se apresenta qualitativamente em estado
de poténcia»?®, como observamos em Mario Bismarck, ou ainda, como sugere Pedro A. H.
Paixao no plano da etimologia filoséfica, o desenho (disegno) «apresenta-se sob a forma da
poténcia [...]. Nesta acecdo, o desenho de-signa, restitui poténcia e «nao-ser» a presenca
e existéncia especificas; melhor, ele é, ou restaura, a passagem integral da poténciaao ato [...]
— ele é a forma do «ndo-ser» na existéncia»*, propondo a relagao entre o desenho e o inte-
lecto onde a agdo grafica solicita o pensavel.

Do arrependimento a correcdo, o erro no desenho infere uma atitude analitica, cri-
tica, mais assertiva e categdrica, ao mesmo tempo que indica o desvio, outro caminho pos-
sivel; dai o encontro com o acaso e as provaveis descobertas.

Mario Bismark propde a correspondéncia entre pentimento e o abbozzo (fig. 1) segundo
aacecao de Leonardo da Vinci. «Leonardo coloca o abbozzo no espago em poténcia da agao,
mas de uma agdo que se apresenta nao como afirmativa mas sim especulativa, nao definida
e definitiva mas aberta, ndo a procura da literalidade da transcri¢do do “desenho da mente”,
mas o problema da sua “inscri¢ao” no espago fisico da sua “visualidade”»°. Ampliando o
espaco areflexdo, qualquer coisa que se vai «tacteando» e que permite a construgdo de varia-
¢Oes aparentemente impensaveis mas que, pelo proprio facto de se tornarem visiveis pela
acao grafica, vao sugerindo variados encontros.

Neste sentido, observa-se no erro grafico algo de singular através de um complexo e
amplo trajeto de fenémenos na produgao de um simples desenho concretizado no espago
real, isto é, quando o desenhador se detém a fazer um registo daquilo que observa da rea-
lidade tem grandes probabilidades de, ndo so registar o que observa mas, inclusivamente,
defrontar-se com a invencao.

As marcas graficas geradas pelo erro/corregao expdem aqui a sua singularidade dado
que a descoberta pode variar do simples encontro com uma linguagem grafica distinta, até
a associagdo de possibilidades que o real e a imaginagao articulam em simultaneo; mas nao
$0, 0 erro perpetua uma ampla articulagdo com o corpo ao albergar memorias que impli-
cam a razdo e o sensivel. As memorias adjudicadas pelo proprio erro, as memdrias da leitura
do mundo e, sobretudo, as memorias que o corpo infere durante todo o processo de produ-
¢do daimagem desenhada tendo consequéncias que nao sdo mensuraveis, nem tampouco
conscientes na maioria das vezes. Elas vao produzindo os seus efeitos com o decorrer do
tempo fisico e psicoldgico, mas também com a sucessao da producao de novas imagens.

As produgdes graficas do desenho sao pois uma exterioriza¢ao da unidade corporal,
do pensamento em movimento onde o corpo intervém decisivamente. Encontramos em
Juhani Pallasmaa o sentido deste principio: quando se desenha, «na realidade, estou a tocar
e sinto a superficie do sujeito da minha intengao e, inconscientemente, sinto e interiorizo
o seu caracter. Para além da simples correspondéncia do observado e do contorno descrito,
também imito a linha do ritmo com os meus musculos e, finalmente, a imagem passa a ficar

3 BISMARCK, 2010.
4 PAIXAQ, 2008: 41.
5 BISMARCK, 2010.
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registada na memoria muscular»®. Por outro lado, Roger de Piles (1635-1709) afirma que,
no desenho, se deve ter trés coisas em mente: a ciéncia, o espirito e a liberdade, conside-
rando a confluéncia das agdes que se geram no momento préprio do desenho e o que advém
dessas ac¢des’.

Por isso, ao relacionar a realidade do mundo e do individuo, a representac¢ao grafica
tem contribuido para muitas descobertas que, a0 mesmo tempo, torna presente o «eu» do
presente e o «<eu» do passado, construindo, desta maneira, o vinculo de uma heranga pro-
jetiva de memodrias e sensagdes. Porque, como refere Pallasmaa, apesar de ser uma ativi-
dade inconsciente, os nossos sentidos «pensam» e articulam-se na relagdo com o mundo.

Do mesmo modo, quando Alberto Carneiro afirma que o «corpo vence a inércia, movi-
menta-se, compatibiliza peso e gravidade, anula-os até, como consciéncia assumida de que
massa e energia/tempo e tempo constituem a unidade de tudo. Massa e energia/tempo e
tempo traduzidos pelos movimentos do corpo que configuram relages; a energia do corpo
que permite a mobilidade das coisas diante e nos olhos de quem observa e traduz nas cor-
respondentes representagdes»®, ele quer dizer que, as representagdes, sejam elas quais forem,
sao o reflexo do préprio corpo e traduzem o conhecimento que fomos adquirindo com o
decorrer do tempo.

Figura 2 — Desenho de Henrique Matiz, A3, FAUP, 2012. Perspectiva da FAUP.

O que nos leva a compreender que as ressonancias advindas daquele que produz um
simples desenho de observagao da realidade (Figs. 2 e 3) abrangem um vasto impacto fisico
e psicolégico na relagdo meandrica dos sentidos, da mente e do mundo, para proporcio-
nar um encontro experiencial e existencial intenso; que através da mao e da visao, traduz em
tensoes espaciais sugeridos pelos elementos plasticos, a0 mesmo tempo que estes se propoem
como modos de visibilidade e «didlogo» permanente com o pensamento e a imaginagao.

Aquele que desenha, acompanhado pelo tempo do desenho nas falhas e nas corregoes,
desenvolve uma apropria¢ao somatosensorial e inteligivel do mundo num processo que
desencadeia fendmenos que perpassam apenas um resultado grafico, traduzindo-se naquilo

6 PALLASMAA, 2012 [2009]: 99.
7 GOMEZ MOLINA coord., 1995: 574.
8 CARNEIRO, 1995: 23.

185



que Pallasmaa identifica como a «<imagem corpérea»®. Enquanto erra, enquanto corrige,
desenvolve uma inteligéncia grafica, do mensuravel ao intuitivo, capacidade analitica e cri-
tica; assim como, e a0 mesmo tempo, fomenta uma memoria complexa telurica e existen-
cial — grafica, corporal, percetiva, racional e poética — que enriquece a imaginagao.

O fluxo de imagens que assoma a mente vive num permanente jogo entre a realidade
e a imaginagao para alimentar uma inventiva que a agao grafica propde como releitura do
mundo e propostas antes inimaginaveis.

Trata-se de imagens que surgem da necessidade de ver para além de e fixar ideias; ora,
o desenho constroi-se sob uma estrutura implicita e explicita sustentada pelo binomio erro/
corre¢ao enquanto processo fundamental de descoberta e autocorre¢ao que genericamente
compde a transposi¢do da experiéncia sensivel para as formas inteligiveis e racionais da
representagao.

O desenho é, portanto, o dispositivo que acompanha o pensamento onde o erro poten-
cia o acerto de sentido e significado das configuragdes do real e do imaginario ao revelar um
trabalho de multiplas rela¢des e possibilitando uma aproximacgao sistematica ao trabalho.
O lugar onde se conjuga a sensibilidade e a inteligéncia, como apropriagao e antecipagao da
realidade; consequentemente, espacgo de ensaio, de erro, de divida, de apreensdo dos limi-
tes, das revisoes, das formulagdes e hipdteses até se prefigurar numa solu¢ao adequada.

As imagens do desenho no processo projetual, e como tal na investigagao, funcionam
como uma intrincada e complexa relaciao entre o sensivel e o racional, que associa e mul-
tiplica, a cada ensaio, outras configuragdes para promover fecundas possibilidades e, por
conseguinte, novas figuras nascidas do erro e da corregao.

Figura 3
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DE FLUESSER
A CARLOS FADON:

APROPRIACAQ, DESVIO E COLAPSO DOS PROGRAMAS
MATRICIAIS DOS MEIOS DE COMUNICACAO NUMA NOVA
FOTOGRAFIA DIGITAL

MARIA DO CARMO SEREN*

Resumo: Falar-se em fotografia digital é ter de tomar em conta o método geral do Algoritmo que é o com-
putador, os seus programas de software e a prépria cdmara fotogrdfica digital. A obra de Vilém Fluesser, de
1983, Uma Filosofia da Fotografia aponta para a critica da negagdo da criatividade fotogrdfica que a obe-
diéncia a estes programas acaba por impor, ao que ndo é alheia a recuperagéo de temas e perspetivas pas-
sadas, criando a banalidade no universo fotogrdfico neste século XXI. O fotégrafo brasileiro Carlos Fadon
Vicente mostrou na sua tese de doutoramento, em 2017, como acompanhando os alertas de Fluesser, se pode
desviar e colapsar os programas dos aparelhos de produgdo tecnoldgica, valorizando criativamente os seus
erros e, por fim, através da cria¢do de um algoritmo desses efeitos obrigar o computador a ser cooperante
na criagéo.

Palavras-chave: Fotografia; Vilém Fluesser; Carlos Fadon Vicente.

Abstract: Talking about digital photography has to take into account the general method of Algorithm that is
the computer, its software programs and the digital camera itself. The work of Vilém Fluesser, 1983, A Philoso-
phy of Photography points to the critique of the denial of photographic creativity that obedience to these pro-
grams ends up imposing, to which it is not unrelated to the recovery of past themes and perspectives, creating
banality in the universe in this 21st century. The Brazilian photographer Carlos Fadon Vicente showed in his
doctoral thesis in 2017 how to follow Fluesser’s warnings, it is possible to divert and collapse the programs of
technological production devices, creatively valuing their errors and, finally, by creating an algorithm of such
effects compel the computer to be cooperative in creation.

Keywords: Photography; Vilém Fluesser; Carlos Fadon Vicente.

1. INTRODUCAO

Desde Aristoteles que sempre que projetamos descrever ou experienciar uma situagao, sabe-
mos que devemos colocar uma série de questdes que hoje se mundializam sob a férmula de
apresentacdo da noticia: Quando? Onde? Como? Porqué?

O modo como acentuamos uma destas interrogagdes define nao apenas os temas mas
ainda os métodos utilizados. Em todo o caso, apesar de, para Aristoteles, que era um cole-
cionador de maravilhas da Natureza que enchiam o Liceu, a ciéncia ter surgido como uma
descrigao da Natureza e do seu funcionamento, tratava-se ja do espirito cientifico: respon-
der a problemas.

Os métodos cientificos que se foram experimentando sdo indiscutivelmente racionais
desde Descartes, ja que para uma receita ser eficaz tem de ter, internamente e passo a passo,
coeréncialdgica. Como qualquer receita de culindria, de marcenaria ou de eletrénica, o que,
como sabemos, se apura num processo de ensaios e erros. O grau de conhecimento tedrico

* CITCEM. mc.seren@sapo.pt.
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da matéria ndo invalida este método basico e ldgico — nao é necessario saber a quimica
molecular dos ingredientes de uma receita culinaria, a resisténcia dos materiais em termos
fisico-matematicos ou a Fisica subjacente ao funcionamento de um video.

O reconhecido filésofo americano Daniel Dennett distingue para casos do género diver-
sas atitudes do operador: a postura de concegao do operador técnico que repara o video sabe
bastante da sua concegdo e como, em tragos largos, os componentes internos reagem, normal
ou patologicamente, mas habitualmente desconhece a Fisica que lhe subjaz. Os engenhei-
ros que o projetaram e o tentam melhorar tém uma postura fisica com conhecimento ted-
rico. Mas sempre que decompdem e analisam camaras da concorréncia para as ultrapassar,
tém uma postura intencional, pois colocam hipdteses sobre as razdes do artefacto. Ou seja;
nas atitudes de concegdo e mesmo na fisica utilizam mais o como. Na intencional acentua-
-se 0 porqué.

Dennett faz-nos notar que o processo de experienciagao ou experimentagao (onde
cabem os ensaios e erros), sendo um tipo de processo formal com que se pode contar logi-
camente para produzir um certo tipo de resultados, sempre que explicado ou exemplificado,
sendo um algoritmo ¢ extremamente simples, neutro em relagdo ao substrato, (funciona
tanto com um l&pis e papel como com um computador) e tem resultados garantidos. E uma
receita infalivel que principiantes podem realizar com éxito!.

O algoritmo como processo logico sé é desenvolvido nos anos 30 do século XX, quando
a Filosofia da Nova Logica se torna predominante, nomeadamente nos matematicos. Eentdo
que as suas carateristicas se definem. Mas ja fora descrito no século IX por um matematico
persa de quem lhe vem o nome, sendo mais tarde traduzido por filésofos atomistas. Foi
sempre tido como um método infalivel e acabou por estar na base do computador, que fun-
ciona como um algoritmo, e nos seus programas. Pode ser aplicado a um problema por uma
equipe usando caneta e papel ou por um computador com uma velocidade de operagao ver-
tiginosa devido as peculiaridades causais dos eletrdes que se deslocam nas pastilhas de sili-
cio. O que pode responder ao curioso como um como e um porqué.

Numa sua tese famosa, Dennett faz real¢ar o valor do método algoritmico ao afirmar
que Darwin, ainda sem conhecer o método, o usou na sua explicagdo da teoria das espécies.
As espécies, segundo Darwin, evoluem como um processo algoritmico: a arvore da vida (de
resto apanhada por Darwin muito depois do seu aparecimento) fora-se gerando ao longo
de milhares de milhdes de anos através de um processo mecanico e cego e sem aparente
finalidade, embora com resultados garantidos. E de forma radical responde ao tradicional
vazio do saber: como chega a concegdo, o pensamento, a existéncia?

Com a selecao natural, em que as espécies evoluem por descendéncia com modifica-
¢30 num processo cego e mecanico, algoritmico na sua racionalidade interna (adaptagdes
para usufruir de meios alterados), surge a sua implicagdo como uma cosmologia, um avan-
¢ar numa diregdo. Implica ainda uma cultura que se diz humana por ter consciéncia e ira
remeter para explicagdes nao metafisicas (alheias a sementes divinas) sobre a origem da
vida (Schrodingen) e da consciéncia alargada (Damasio). Desaparece a Piramide que se

1 DENNETT, 2001: 48-49.
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encontra ainda em Locke: NADA - CAOS - ORDEM - CONCECAO - MENTE - DEUS.
Para as recentes implicagdes, como a de Anténio Damdsio, a mente do homem néo é uma
causa, mas um efeito.

O evolucionismo implica ainda a 2.* Lei da Termodinamica, ou da entropia, tendén-
cia @ desordem num sistema fechado, como a vida. Schrodingen afirma que, para sobrevi-
verem, os seres vivos tém de evitar a entropia e, para nao desintegrarem, escolhem no ambiente
recursos para vingarem, tornando-se mais organizados e complexos. Com respostas nao
conscientes, mas algoritmicas. E tudo pode ter comegado por um fendmeno que hoje ainda
se verifica: a duplicagao de cristais de argilas, nas suas extremidades mais expostas a erosao
da agua. Verifica-se essa duplicagdo em cristais de silica que resultam da evolugao dos sili-
catos, com baixa tecnologia. A duplicagao criara moléculas autorreplicantes com instrugao
para efetuarem tarefas, o que se torna indispensavel com a concorréncia de outras. Estas
moléculas sdo pedagos de programas algoritmicos, semelhantes aos virus do computador.
Hoje existem restos arcaicos no ADN, os Macros, que remetem para o ambiente das argi-
las tropecando com fragmentos de proteina e RNA, nos 20 aminoacidos que a sua volta cir-
culavam em todos os meios bidticos e nao bidticos. E acabam por surgir nesses ensaios e
erros os capatazes da replicagdo, as enzimas.

Com o paradigma dos genes, diz Dennett, surgem os memes da cultura: entidades ou
ideias que infestam os cérebros, obedecendo também a lei da sele¢ao natural. (Dai a ane-
dota: uma academia serve para uma biblioteca criar uma outra biblioteca.) Os memes repli-
cam-se por imitagdo, em livros, imprensa, linguagem e eletrénica. E podem alterar a arqui-
tetura computacional do cérebro. Como os genes, numa sucessdo continua, os memes sio
praticamente imortais: conta a replicagdo e nao a longevidade dos veiculos individuais. E ha
memes poderosos, como a fé.

2. A EVOLUCAO DA FOTOGRAFIA. O ALERTA DE FLUESSER

No caso do meme fotogrdfico, o meme da fotografia quimica e analdgica, correspondia a evo-
lugdo técnica e tedrica do século XIX, e evoluiu no tltimo quartel do século XX para a foto-
grafia digital, no 4ambito da Fisica Quantica.

Na fotografia analdgica, a teoria que explicava a fotografia foi-se consolidando em
torno de velhas e novas praticas. Conhecia-se, pelo menos desde Aristdteles, o uso da camara
escura para fixar uma fragao do espago exterior, que se apresentava invertida e refletida numa
superficie com essa fungdo. Com o desenvolvimento da Otica no século XVII, usando-se
lentes apropriadas a imagem era recebida sem ser invertida e ampliada de acordo com o ecra
de recebimento. Em pleno desenvolvimento da Fisica Mecanica construiram-se adequa-
das cAmaras escuras que permitiam a presenc¢a de um desenhador no interior do espago
escurecido. Fixar aimagem tornou-se uma obsessao dos desenhadores e pintores e o desen-
volvimento da Quimica, precisamente a meados do século XVIII, permitiu a diversos inven-
tores praticos ensaiarem diversos processos de fixacio com materiais que ainda hesitavam
entre a tradi¢ao da alquimia e a Quimica.
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O universo cientifico que permite a Fotografia exigiu pois o desenvolvimento da Fisica
Mecanica no século XVII e o seu interesse por caixas fechadas com mecanismos minucio-
sos de abertura, o desenvolvimento da Otica no mesmo século e o aparecimento da Qui-
mica de solutos e a identificagdo cientifica dos seus elementos, ja no século XVIIIL.

Sabe-se que em meados do século XIX, o empresario de espetdculos francés Daguerre
conseguiu fixar, em 1839, com o auxilio do inventor Niépce que entretanto acaba por morrer,
uma imagem positiva numa placa de cobre coberta de sais de prata, num ambiente fechado
com evapora¢ao de mercurio. Imagem unica mas com grande perfei¢do de detalhe, este pro-
cesso impoe o daguerreotipo que se mundializa até cerca dos anos cinquenta desse século.
A reprodugio em negativo, sobre papel, que o inglés Talbot afirma como pioneira, acabara
por substitui-lo com vantagem financeira quando o papel salgado é substituido pelo cold-
dio hiimido que em breve se industrializa como chapas de vidro com colddio seco ou albu-
minas. Com a evolugao do processo de reproducédo da fotografia na imprensa e a cor, a foto-
grafia acompanha com éxito a reportagem, o documento, a publicidade e, em breve, a arte.

Nos anos oitenta do século XX um novo suporte de imagens paradas e em movimento,
o sistema video, come¢a a mundializar-se. Inimeros fotdgrafos passam a utilizar o novo
suporte, produzindo sequéncias de imagens com movimento ou usando o video da forma
ja habitual (diaporama), de sequéncias de imagens, normalmente com som incorporado.
Ao mesmo tempo o digital anuncia os seus programas de recomposi¢do de imagens e ainda
programas que permitem a sua manipulagao. Numa série de conferéncias, e na obra de 1983
Uma Filosofia da Fotografia, o checo Villém Fluesser, professor de comunicag¢ao no Brasil,
Universidade de Sao Paulo sugere que, na civilizagdo da imagem, essa fase crescentemente
tecnoldgica acabaria por anular qualquer criatividade do fotégrafo e repetir indefinidamente
fotografias banais. De facto, os fotografos estavam progressivamente sujeitos aos programas
das cdmaras, criadas especificamente para facilitar a tomada das imagens e converté-las em
objetos tecnicamente perfeitos. Ou seja, os fotografos produzem, tratam e armazenam sim-
bolos. Mas com o digital sdo os aparelhos, com os seus programas sempre melhorados, que
realizam essa atividade?.

Fluesser considera que essa sujei¢do aos programas da cdmara diminui consideravel-
mente a criatividade de cada um e estd claramente em discordéncia com a nova concecéo
tecnoldgica dos novos tempos. O papel do fotdgrafo sera o aproveitamento dos novos meios
para criar um novo tipo tecnoldgico de imagem fotografica. Propde que o fotografo apro-
funde o conhecimento desses programas para acompanhar a mudanca em curso, procurando
0 erro nos programas, colapsando-os para nao ser dirigido por eles, pois na época tecnolo-
gica «viver significa alimentar os aparelhos e ser alimentado por aparelhos. Sendo assim as
coisas, onde haveria espaco para a liberdade humana?»?.

Flusser aponta um futuro onde a escrita tradicional tenderia a ser substituida por uma
escrita informatica detida por alguns, enquanto cresceria a desinformagdo da maioria atra-
vés de imagens. Imagens programadas, redefinindo um novo espirito magico no entendi-

2 FLUESSER, 2001: 27.
3 FLUESSER, 2001: 76.

192



mento do mundo, agora fornecido por imagens. O universo fotografico tal como nos rodeia
atualmente ¢, de facto, a execucdo fortuita de varias possibilidades incluidas nos programas
das camaras que, ponto por ponto, correspondem a uma situagao especifica do jogo de com-
binagdes. No futuro previa, como aconteceu, iriam executar-se outras possibilidades pro-
gramadas, o fotouniverso ficaria num fluxo continuo de eliminagdo de uma foto por outra.
Ponto por ponto,

foto por foto, cada situagdo dada do universo fotogrdfico corresponderia a um lance no jogo de
combinagoes. E todas estas fotos seriam redundantes e, por outro lado, as fotos informativas,
tomadas por fotégrafos que se opoem conscientemente ao programa, conseguiriam trespassar esse
universo, por ndo estarem previstas no programa*.

Ou seja, o fotouniverso torna-se um meio de programar a sociedade a forga e para
sempre, mesmo que o seja, fortuitamente, em cada caso individual, ja que o faz automati-
camente. Dd origem a um «comportamento de resposta magica em beneficio de um jogo de
combinagdes e, para reconverté-lo automaticamente em dados, fichas ou funcionarios»”.

Na realidade as imagens sao superficies com significado, um significado abstraido das
quatro dimensdes de espago e tempo, que nao contém, o que remete para a capacidade sim-
bdlica conotativa do homem, exigindo o aprofundamento decifrativo do contetido que se
revela nio em eventos, mas em situagdes. E um sentimento mégico que lhe confere a intui-
¢do de permanéncia e suspensao, a fascinagdo do movimento, a ritualizacdo dos modelos
de captura. Ou seja, dos programas que o sugerem. A fun¢do da magia ja ndo ¢ alterar e apri-
sionar o mundo, mas alterar o nosso conceito sobre o mundo. «Nesse sentido a fotografia,
dominando o novo modo de ver o mundo, menorizando o texto que deu origem ao seu sen-
timento histdrico, atua como uma magia programada, acelerando a sociedade de massas e
a sua memoria»®.

A obra de Fluesser ¢ um alerta para a consciencializagao de uma ideologia dos progra-
mas e de um processo de sabotagem desses mesmos programas, a fim de que a realidade
captada se aproxime de uma realidade nao sé mais verdadeira como mais ligada a criativi-

dade e liberdade do fotografo.

3. DAS MOLECULAS AS PARTICULAS, DO ANALOGICO
AO DIGITAL

Na fotografia analdgica, que comegou por se percecionar como uma copia do real, a teoria
que irda fundamentar uma fotografia, assente em ensaios amadores da captagdo e fixagao
daimagem produzida pela camara escura, desde sempre usada pelos pintores, juntava dis-
cursos 6ticos, quimicos e de fisica mecénica. Ao longo do século XVII, a fisica mecanica
estd na base da produgdo de autdmatos como a Francine de Descartes, os patos que nada-
vam e pareciam engolir alimentos nos lagos de Versalhes, feitos por Décanson, e os famosos

4 FLUESSER, 2001: 67.
5 FLUESSER, 2001: 67.
6 FLUESSER, 2001: 17-22.
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jogadores de xadrez, grandes automatos que permitiram enormes falsificagdes. Em para-
lelo desenvolve-se o gosto pela aquisi¢ao de caixas e moveis com entradas secretas. A pro-
dugdo de camaras escuras portateis e oferecendo uma imagem nao invertida abre caminho
as camaras fotogréficas beneficiando da evolugio da Otica no campo dos espelhos e lentes.
No século XVIII, também a Quimica dos elementos e dos solutos comeca a substituir a pra-
tica alquimica que alimentaria ainda alguns dos processos de fixacdo das imagens.

Assegura-se a teoria de que a luz é traduzida pelos fotdes que a compdem e tratava-
-se de imprimir os efeitos dos fotdes numa camara escura na superficie de uma placa embe-
bida duma matéria sensibilizante, com moléculas de compostos com graos de prata. As molé-
culas, como pontos com volume minimo, fixavam um mosaico ou estrutura correspondente
a imagem do mundo refletida.

Asimagens técnicas e eletronicas, da televisao e do video e, por fim, do digital sao defi-
nidas e explicadas pela fisica quantica. Trata-se de feixes de ondas de fotdes, que se com-
portam como particulas, embora o fotdo ndo tenha massa: no vazio de um tubo compor-
tam-se como particulas de um campo eletromagnético. As cdmaras eletrénicas sao cons-
truidas de acordo com a estrutura de pontos. Através de programas especificos, ao carregar
numa tecla, a estrutura retine automaticamente esses pontos em imagens visionadas num
ecrd. Com o premir da tecla a imagem é novamente produzida, ¢ sempre uma imagem ori-
ginal, reduzindo a intervengdo humana ao premir da tecla, pois é a camara que designa as
imagens representaveis e representadas’.

Nao sdo imagens de situagdes, mas elementos (pontos ou pixels) que expressam con-
ceitos e é através desses conceitos que se podem designar objetos de uma situagdo — pois
s6 ha pontos e conceitos, ndo objetos. A cdmara tem programas para tornar concreto o que
era abstrato, tornd-lo uma imagem. E um aparelho de concregdo de simbolos légicos para
que na imagem construida coincidam sentido e significado. E esta divisdo entre os conhe-
cedores dalinguagem matematica e l6gica e a dos simples utilizadores que entendem apenas
a receita de uso da camara que se reflete a divisido de poder da sociedade.

4.0 EXPERIENCIALISMO ALGORITMICO DE FADON VICENTE

O filésofo espanhol e epistemologo Ignacio Navarro, debatendo em entrevista de 2014 o
seu recente livro, Techné — La Filosofia y el sentido de la técnica, para a revista brasileira «Filo-
sofia, ciéncia e vida», nega a defini¢do de Kant para tecnologia, como um «simples uso enge-
nhoso de um aproveitamento da natureza». A tecnologia, diz Navarro, «fabrica a realidade
mais radical das coisas, a0 menos de algumas coisas e, entre elas, provavelmente do homem»®.

A técnica ou a tecnologia (que se afirma como um resultado da teoria cientifica, ou seja,
do problema) «subsumem a natureza da Historia e, nesse sentido, é uma forca mais pode-
rosa do que a propria natureza». O pensamento filoséfico vive, desde os gregos, as inércias
da suavisao elitista da estética e da teoria sobre o trabalho manual, traduzindo-se num enorme

7 FLUESSER, 2001: 115.
8 NAVARRO, 2014: 8-12.

194



afastamento ideoldgico entre o trabalho intelectual e 0 manual, dificultando pensar a téc-
nica como um evento crucial no Universo, com efeitos praticos e tedricos em todos os campos.
No século XX, a Filosofia ja descobriu que apenas existe conhecimento cientifico do arti-
ficial e que o artificial é genuino e completamente real. No fundo, o real s se institui para
o homem «entre o que hd, o que pode haver e o que queremos que haja»®. O olhar humano
¢é sempre projeto de ser que fundamenta a técnica. De resto a técnica comunga com a cién-
cia o proposito de mudanga e cada etapa técnica cria a cosmovisao do universo. O tre-
mendo afastamento entre o tedrico e o pratico é ideoldgico e politico e mantém-se no quo-
tidiano no amador e no profissional. Hoje a computorizagao ja fornece maquinas, veiculos,
instrumentos e ambientes com programas inteligentes que facilitam e menorizam com ins-
trugdes de uso a capacidade de aprendizagem de cada um. Estes mecanismos incluem pro-
gramas de eficacia algoritmica instalados para o funcionamento, que basta ligar, mas sao
progressivamente capazes de reagir a novas situagdes nao programadas.

5. ITINERARIO FOTOGRAFICO DE CARLOS FADON VICENTE

Engenheiro de profissdo, o brasileiro de Sdo Paulo Carlos Fadon Vicente comega a fotogra-
far em meados dos anos setenta do século passado, produzindo a comum fotografia analé-
gica. Um longo e vagabundo projeto estruturado leva-o a concretizar o levantamento arqui-
teténico da avenida nobre da cidade, que denomina Avenida Paulista. A intengao é politica,
a avenida evolui com os gostos de cada momento estético e econémico, sem um plano dire-
tor eficaz, o que cede incongruéncias de estilo e de espago. Sdo imagens a preto e branco que
marcavam, ainda, o género documental e proclamam com éxito a estética de uma corrente
fotografica que prevalecia nos Estados Unidos, antes da militdncia do pds-moderno. Outros
trabalhos, acompanham a critica a sociedade da imagem, colecionando a sinalética, a publi-
cidade (nomeadamente a de género, Fig.1), sob a influéncia no olhar do discurso da sobre-
modernidade de Paul Augé com os seus nao-lugares completados com indicagdes urbanas
apontando o que se deve ver mas ndo se vé. Ja entao se interessa pelo predominio da tele-
visao no quotidiano da sociedade.

Figura 1 — Sem titulo (Outdoor Mulher), fotografia, 1980.

9 NAVARRO, 2014.
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O aparecimento da Videosfera inicia o seu processo de postura intencional. Nao s6
aprofunda o funcionamento dos programas video, produzindo colagens eletronicas, estu-
dando os programas e, através de ensaios e erros, experimentando reproduzir os lapsos do
proprio programa, quer em TV quer em video ou fotocopiadora, de forma a definir ou foto-
grafias tinicas, do acaso, ou processos de montagem e estética eletronica.

O uso dos computadores e o conhecimento da obra de Vilém Fluesser leva-o a pros-
seguir o seu estudo e investigacao dos programas de computador, comegando pela criagdo
daimagem originada em dispositivo fotografico através de recursos de computagao grafica:

Vectors (1989-1990) é um ensaio formado por imagens infogrdficas diretamente sobre papel
em modo interativo, em que o computador assume o status de colaborador, com a intervengio
de processos aleatorios e que sdo tipicamente falhas de programas e/ou equipamentos. Muitas das
vezes essas falhas compreendem uma manifestagdo grdfica...°.

Figura 2 — Vector 12.° (Vectors), imagem digital, 1989.

Trabalha no projeto ARTTE (sinergia entre arte e tecnologia) que, apesar de ser pen-
sado nos finais dos anos 70 apenas se concretiza em 1985. E uma equipa transdisciplinar
de desenvolvedores de arte e pesquisadores — artistas que ja tenham procurado a relagao
e técnicos e programadores da empresa Palette Imagem Eletronica. O objetivo era realizar
testes e avaliagdo de um software de constru¢ao e manipulacao de imagens em base eletro-
nica/digital. Ai conhece o analista de sistemas Carlos Freitas que dira em entrevista pos-
terior ter sido Fadon quem mais trabalhou e aprofundou o projeto. Em todo o caso, para
la de um trabalho representativo dessas experiéncias, Passagem, uma representagao de repre-
sentagdo, entdo dificultada por ndo haver ainda scanners e o resultado eletrénico ter de ser
fotografado do ecra, Fadon Vicente teve tempo de avaliar do que precisava para desenvol-

10 VICENTE, 1996, Imagem/Interatividade e imprevisibilidade, in VICENTE, 2018: C 58, Foto 2.
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ver o seu objetivo de explorar e usar os erros das maquinas eletrénicas. Concorre e ganha
uma bolsa de fomento e pesquisa da CAPES/MEC e desenvolve num mestrado em arte e
tecnologia em The School of Art Institute of Chicago onde prepara um livro de artista a que
chama Cahiers, para expandir as suas experimentagdes graficas com inser¢do da impressora
nas suas investigagdes (set. 1988/mai. 1990). Produz 10 livros com imagens formadas dire-
tamente na impressora com multipla impresséo, folhas nao separadas, apenas dobradas, mas
lendo-se como um livro, eventualmente de narrativa circular.

Inicialmente tenta entender o discurso técnico e cientifico que subjaz a cada equipa-
mento, a cada subsistema fisico ou légico — em que ponto da sua area a impressora inicia,
de que interface dispde, identifica os limites definidos pelo fabricante. E, no vocabulério de
Flusser, a atitude do funcionario, conhecer e aceitar. Depois comega a experimentagao pes-
soal, numa linha de ensaios e erros, seus e da maquina, num dialogo nao previsto pelo fabri-
cante. Comegam a surgir erros de processo, um novo alfabeto e falhas de interagdo incor-
poradas, um formato aberto, codigos de carateres padronizados das comunicag¢des entre
maquinismos, a partir de erros imprevistos de impresséo, aceites como parte da obra.

Definida a colaboragio direta com a impressora, inicia o projeto Vectors, incluindo o
resultado das falhas de processamento. Os processos geram imagens tinicas, ndo sendo pos-
sivel a produgdo em série, func¢do industrial da impressora, — trocando o «drive» padrido da
impressora por outro, for¢ando assim a interrup¢ao do processo de impressio, ainda antes
de os dados serem enviados para a impressora; mas mesmo assim passavam alguns dados
gerando um ruido e alguma operagao. Verifica que certas operagdes de natureza logica e
tisica provocam reagdes semelhantes do sistema, ou seja, o seu processo introduz indeter-
minagao no que surge, definindo imagens unicas com fusao de c6digos, escritas, simbolos
e figuras vindas de todos os sistemas envolvidos. Assim o computador assume o papel de
colaborador no processo de construgao da obra. Com elas faz Opus, imagens de coautoria
e desprogramacao, regidas por processos nao deterministas que introduzem na programa-
¢do variaveis aleatdrias. Ou seja, forma novas imagens a partir de imagens desprograma-
das, selecionadas por diversos dispositivos de armazenamento do computador (Fig. 3).

Figura 3 — Sem titulo (Autorrepresentagéo), imagem digital, 1989.

Com nova bolsa de Artes (Vitae), em 1996, e com uma equipe de um programador para
elabora¢ao de modulos, um engenheiro de sistemas para elaboragao (alterar, converter uma

197



imagem em texto, inverter, alterar a propor¢ao, o sentido, transformacoes de elementos geo-
métricos, apagamento de cada pixel da imagem e formar nova imagem o sentido, enfim ope-
ragdes que deviam agir sobre o estado de cada pixel da imagem e formar uma nova imagem),
criam-se as condigdes e as leis para esse jogo de desprogramacao das regras do dispositivo
e um didlogo novo homem-maéquina. Ou seja, um novo algoritmo que cumpre as indicagdes
de Flusser e cria uma abertura para novos «memes» fotograficos. Como afirma na tese de
doutoramento:

A imagem digital é essencialmente algoritmica, estipulando o trago fundador da sua esté-
tica. Sua quantificacdo numérica torna-a passivel de tratamento matemadtico, desvelando sua
natureza pldstica e combinatéria, e apta a absorver a histéria e a tradi¢do das artes visuais'!.

E, naturalmente, uma imagem hibrida e que corresponde a invencéo e simulagio da
realidade, o eu apenas exponencia a natureza da fotografia sempre entre realidades, a fisica
e a do sujeito. A coprodugdo com os equipamentos de visualizagdo e reprodugdo acrescen-
ta-lhe os elementos do acaso, do erro ou da matematizagao desviante, introduzindo algo-
ritmos que intercedem com os programas obrigando a outras combinagdes, a outras «recei-
tas», salvaguardando e ampliando a liberdade do criador (Fig. 4).

Figura 4 — Sem titulo (Compendium), fotografia, 2012.

Ao criar o algoritmo que for¢a a maquina a oferecer as suas disponibilidades em op¢des
cooperativas ndo elimina o acaso do trabalho final. Para o olhar humano trata-se de uma
produg¢ao criativa, j& que altera o funcionamento habitual do maquinismo e a interpretagdo
do artista acompanha essa alteracéo, absorvendo situagdes novas de criagdo. O caminho cria-

11 VICENTE, 2017: 54-55.
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tivo é confrontado com novas associagdes e a destruicdo de cAnones tradicionais. De certo
modo ultrapassa, criativamente, as indica¢oes de Fluesser e abre caminho a uma nova inter-
pretacao do erro e do acaso (Fig. 5).

Figura 5 — Sem titulo (Compendium), 2013.
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IMPURITIES:

AN AESTHETIC REFLECTION

TANIA MOREIRA*

Resumo: A histdria das ideias estéticas explorou, desde os seus primdrdios, uma incompatibilidade entre esté-
tica e perfeicao. Isso explica, por um lado, a tensdo que encontramos em Platdo e Aristételes entre a teoria
prescrita e a prdtica; mas também, por outro lado, a reivindicagdo moderna da imperfeigdo como um atributo
daobra de arte em autores como Victor Hugo e Baudelaire. De facto, essa reivindicagéo sé foi possivel na esteira
da terceira Critica kantiana, que relangou os fundamentos da estética ao mesmo tempo que afastou a ideia
de perfei¢do como finalidade. Este ensaio prop6e que a estética da imperfei¢do assenta ndo numa apologia do
acaso e do erro, mas antes que a falha nasce no exercicio da liberdade mdxima aliada a uma mdxima exigén-
cia. Quer na criag@o, quer na recep¢do, a experiéncia estéticaimplica mover-se num curso arriscado, sem garan-
tias ou seguranga.

Palavras-chave: Estética da imperfei¢édo; Falha; Risco.

Abstract: The history of aesthetic ideas has explored, from its beginnings, an incompatibility between aesthet-
ics and perfection. On the one hand, this explains the tension found in Plato and Aristotle between the pre-
scribed theory and the practice. On the other hand, it also explains the modern claim of imperfection — as an
attribute of the work of art — in authors such as Victor Hugo and Baudelaire. In fact, this claim was only pos-
sible in the wake of the third Kantian Critique, which restored the foundations of aesthetics while removing the
idea of perfection as end. This essay proposes that an aesthetics of imperfection rests not on an apology of
chance and error, but that flaw rises in the exercise of maximum freedom linked to a maximal demand. Whether
in creation or reception, aesthetic experience implies moving on a risky course, without guarantees or safety.
Keywords: Aesthetics of imperfection; Flaw; Risk.

Imperfection is, paradoxically, a guarantee of survival.

Tzvetan Todorov

In ancient Greece, organized thought about beauty, similarly to organized thought about
scientific as well as moral knowledge, was underpinned by a cosmological worldview, as a
logically structured and hierarchized organic system where each part had its own rigorously
and naturally determined function (ergon). Harmonious and serene, good and beautiful, and
above all closed, delimited and as one, the kosmos was, then, at one time divine (theos) and
logical (logos). And in the face of this objectivity, it is knowledge that assumes the role of
un-veiling truth (aletheia); to un-cover it so as to see God (theoria). In this way, to read the
remarks of Plato and Aristotle on art is also to avail oneself of those lenses through which
the world is observed as something of a perfection in itself.

In Plato’s Parmenides, the contempt betrayed by Socrates for things like hair, mud and
garbage (which, according with his persona in the dialogue, we see as they are and, as such,
have no corresponding Forms, for they do not partake in the One!) clearly signals that resist-
ance to chaos that lies at the heart of the Greek soul. The unacceptable — be it the illogical
in the scientific domain, the unjust in the moral or the ugly in the aesthetic one — is always

* CITCEM. Researcher funded by Fundacéo para a Ciéncia e a Tecnologia: SFRH/BD/108940/2015. up200204735@letras.up.pt.
1 See PLATO, 1997: 364, 380 and passim.
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a problem of the multiple, generator of diversity and inherently intriguing. The cleansing
operation carried out by Plato in the vast impure fields of literature is thus not surprising.
I am thinking, of course, of books II and III of The Republic, where pari passu an action of
erasure and purging of several passages of the best poets — and the best among the best: Homer
— is proposed, envisaging an adjustment of literature to the divine order of the cosmos?.

In fact, the problem here is substantially a moral one — and, as such, the subject is mostly
Justice — because the need to eliminate the faults pointed out in those poetic works results,
most prominently, from an imbalance, that is, from an unjustness (a lack of justice) relative
to the expected moral perfection, in accordance with the above-mentioned cosmological
base. This condition of truth to which literature should be subordinate — the behaviour of
the gods and heroes in consonance with the irreproachable character one expects from divine
and heroic creatures; filial respect owed to one’s progenitors; the advantage of punishing
those who commit transgressions; fear of the gods — drives Plato to denounce works of
poetry. In connection to this moral background, Plato focuses not merely on faults of con-
ception or content, but also on poetry’s faults at the level of construction (poiesis) and the
perceptive experience of them (aesthesis). In that regard, there are pressing calls of atten-
tion to names, interjections or other verbal motives susceptible of eliciting chills in the audi-
ence (spectators, hearers or readers), moving their passions towards the cult of fear and
feebleness of mind, straightforwardly condemnable in the view of the ideal city’s designers.

Literature, as Plato envisages it, absolutely idealized, does not therefore accommo-
date appalling realism, a defective or poor counsellor. Keen on submitting everything to the
political order as a consummation of the metaphysics of Forms, Plato nevertheless leaves
open, here and there, an incompatibility between the perfection of poetry (that is, its con-
formity to exclusively poetic ends) and the perfection of the ideal city, such divergence
resting on the principle of specialization that governs each function performed by the cit-
izens. In fact, Plato acknowledges that the words picked out by Homer and other major
poets are indeed the most poetic, but it is precisely here one runs into an obstacle: it so hap-
pens that «the more poetic they are, the less they should be heard by children or by men
who are supposed to be free and to fear slavery more than death»?. In another passage,
further ahead, Adeimantus is forced to conclude that narration is the pure mode that should
be followed by the poet, but soon enough Socrates introduces the caveat that, after all, «the
mixed style is pleasant. Indeed, it is by far the most pleasing to children, their tutors, and
the vast majority of people», ending up concluding: «But perhaps you don’t think that it
harmonizes with our constitution, because no one in our city is two or more people simul-
taneously, since each does only one job»*. The outcome of this reply comes right in the fol-
lowing section, with the verdict of banishing poets from the city, with the exception of those
who adhere to a strict obedience to the precepts in force®.

2 See PLATO, 1997: 1015-1035.

3 PLATO, 1997: 1024.

4 PLATO, 1997:1035.

5 «But, for our own good, we ourselves should employ a more austere and less pleasure-giving poet and storyteller, one who
would imitate the speech of a decent person and who would tell his stories in accordance with the patterns we laid down
when we first undertook the education of our soldiers» (PLATO, 1997: 1035).
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However, this defence of a pure poetry that coincides with an anaesthetic literature
has no proven examples to offer. The poet of poets himself, Homer, for centuries considered
the educator of Greece and highly esteemed by Plato, is widely quoted as Plato’s blue pencil
runs callously through the passages that must be eliminated or reformulated, concerning
the selection of modes, rhythms and instruments worthy of being listened to, and the cri-
teria of selection follow the same track, with a view to the effectiveness of platonic educa-
tional ideology.

Let us now look into the qualitative, yet subtle, leap that takes place in art theory, as
we move from the Academy to the Lyceum. We saw how Plato directed his attention towards
the sort of object imitated and the form of imitation employed. The same inconsistency
observed a while back in The Republic, between theory and practice, shall be found again
in Aristotle, though with more salient contrasts, given that the tension between the norma-
tive theoretical discourse and the descriptivist presentation produces, in the context of the
Aristotelian Poetics in a more puzzling conflict (and the mere fact that we have a Poetics by
Aristotle but none by Plato is significant by itself).

According, to Roselyne Dupont-Roc’s and Jean Lallot’s introduction to their transla-
tion of the Poetics, Aristotle was aware of that conflict between theory and practice, between
prescribed norm and confirmed example, having done what he could in order to attenuate
it%. Thence, a pronouncement becomes inescapable: «the most cherished tragedies and authors
are not those that better comply with the ideal norm»’. We return, in fact, to the same dif-
ficulty detected in Plato: the theoretical model advocated by Aristotle exists nowhere in prac-
tice, since not even the exemplary Homer can satisfy the requirements®. Two illustrative cases
of that conflict concern, one, the relevant or secondary role attributed to spectacle (opsis)°,
and the other, perhaps more impressive, the golden rule of Aristotelian Poetics — namely,
the law of necessity and verisimilitude in action (mythos) — law which is overcome by the
aesthetic effect of wonder (thaumaston).

Now, all of the above is framed in this manner because Aristotle conceives the poetic
work as a microcosm, teleologically regulated by its own internal, specific laws. And this
is the qualitative difference relative to the Platonic theory of art. Although it fulfils its role
of analogon of the cosmos as such, the artistic object presupposes a teleological function-
ing in conformity. So, despite placing the emphasis on the final product, Aristotle consid-
ers that, to achieve it, the rules of art (techne) must be applied'®. Indeed, Aristotle is quite
aware that the trade of the poet as such is a work of language and, consequently, poetic mime-

6 Cf. DUPONT-ROC & LALLOT, 1980: 13 and passim.

7 DUPONT-ROC & LALLQOT, 1980: 12; my translation.

8 Praises such as the following are, however, frequent: «All of which Homer was the first to employ and employed proficiently.
[...]In addition, each [of his poems] excels all epics in diction and thought» (ARISTOTLE, 1995: 119), or this one: «<Homer
deserves praise for many other qualities, but especially for realising, alone among epic poets, the place of the poet’s own
voice» (ARISTOTLE, 1995: 121 and 123).

9 To assess the variation in importance of the role attributed to spectacle, compare 1450b 15-20 with 1462a 15-1462b (see
ARISTOTLE, 1995: 53, 55, 139 and 141).

10 This explains, by the way, the option taken by the translators, Dupont-Roc and Lallot, in going against the tradition by
rendering mimeisthai, and further lexemes of the sort, not as immitate, but as represent, shifting the focus from a putative
object-model to the produced object.

203



sis is defined as representation of human actions through language. Here is what justifies the
philosopher’s condescendence toward error (hamartia) incidentally made by the poet in
that which does not concern his craft — as when he errs in representing a horse when he is
not an expert in equestrianism — a flaw incomparably less objectionable than a mistake
inherent to the poetic art itself, for in a society where each one has his very well defined
role within the hierarchic system, to fail in one’s specialty, that is, in the function one serves,
is unacceptable!!.

We have then two distinct types of error — say, the error in representation (inciden-
tal, external to the object, and thus excusable) and the error of representation (poetic, inter-
nal to the object and thus condemnable). Aristotle distinguishes, within the error inherent
in poetics, a series of reprehensible procedures, calling attention to the means of avoiding
them'2. In my view it is more pressing to point out strategic benevolence with which the
author of the Poetics allows certain slips, as long as — and in this formula lies the reason —
those slips are mixed in the right quantity and quality with the virtues of the artist. In other
words, and making use of the repertory of taste, Aristotle concedes that certain mistakes
can be like the right seasoning in the best food. Observe this passage, where once again it
is evident the tension between normative and descriptive poetics is evident: in referring
to the irrationality of certain plots, Aristotle holds that «one should not construct plots like
this. [...] Even the irrational details in the Odyssey about the putting ashore would patently
be intolerable if an inferior poet were to handle them; as it is, Homer uses his other qual-
ities to soften and disguise the absurdity»'3. Such concessions are often closely connected
to the wonder (thaumaston) that Aristotle considers of primary importance in arousing
catharsis in the spectator’s mind, a purpose without which tragedy is not fulfilled as such.
This effect of surprise is crucial in the history of aesthetic theory, because it works at the
core of the receptor’s sensibility and aesthesic capacity. Reflections by many distinct fig-
ures of Modernity'4, have dwelled on that effect through different modulations, spanning
from disturbance to shock, from novelty to freshness, from the uncommon to the bizarre,
from the disconcerting to the reflective... We can say, then, that this is a cornerstone of
modern aesthetics.

Proceeding our journey through the foundations of aesthetics in the 18™ century, I
would still like to highlight two references that seem to me decisive: to Horace’s Epistola ad
Pisones and to the treatise Peri Hupsous by the Pseudo-Longinus, the latter probably dating
from the 1% century A.D., and thus one century after Horace. In the letter addressed by Horace
to the Piso family, the Roman poet lays out a program that puts strong emphasis on the prin-
ciple of poetarum limae labor, encouraging the disapproval of «a poem which many a day

11 See ARISTOTLE, 1995: 127 and 129.

12 That is the subject of the penultimate chapter: see ARISTOTLE, 1995: 125-137.

13 ARISTOTLE, 1995: 125.

14 Namely, among others, as Joseph Addison in his essays for The Spectator (1712-1717), or Diderot, in his several articles on
aesthetics (in the second half of the 18t century), or Edmund Burke in his Philosophical Enquiry (1757), or Friedrich Schiller
in his Letters and essays (at the end of the 18™ century), or William Wordsworth in his Preface to Lyrical Ballads (1800), morn-
ing on, finally — so as not to be exhaustive — to the Breton of the surrealist manifestos (1924 and 1930) or to Leonard Koren'’s
WET magazine (1976-1981).
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and many a blot has not restrained and refined ten times over to the test of the close-cut
nail»'*. While no doubt, on the one hand, Horace tirelessly underlines the need of time and
distance relative to the work, without relinquishing permanent reassessment and the crit-
ical eye's; on the other hand, he manifests a certain indulgence towards errors, when these
are made, one should note, by the poets that master the art'”. When spelled out, the Hor-
atian argument is the following: when the poet, who inspired by ingenium, cultivates art
to the highest standards (educating himself intensely in the reading and emulation of the
best authors), fails in his work, he fails because he is human, and such an attribute is not
alien to, but rather inherent to his condition.

Horace’s intransigence in this domain is directed, rather, to mediocre poets who not
only commit often the same mistakes but also exhibit their mediocrity through a narcis-
sistic approval of error an intolerance to criticism that demands a return to the text and its
reformulation. It so happens, then, that this emphasis on polishing work, on the matura-
tion of the text and on the poet who wrote it, on the humility that should characterize
him, and on the incessant possibility of revising the work (in waves of detachment and
approximation between subject and object), conjoins, in the end, two ideas that comple-
ment each other.

1. That, since the work is susceptible to revisitation and constant revision, there is no
place for advocating a perfect work of art. The very demand of keeping time, which is cru-
cial in Horatian poetics, clashes with the idea of perfection: perfectus, according to its Latin
etymology (combination of the prefix per- with the verb -facio, meaning that which is utterly
completed, having run its course'®). Now, nothing is more at odds with Horace’s conception
of poetic labour than this idea of closure, completeness, of satisfaction without distress. For
to experience distress involves a possibility, the openness — and the adventure — of a rebel-
lious event that eludes closure. On the contrary, to live in distress (because unsatisfied with
one’s work), seems to be a condition that positively emanates from Epistola ad Pisones.

2. (derived from 1.): Every full stop in the work is an artifice, a posture one accepts in
the (more or less firm) conviction of the precariousness which is akin to the very condition
of the work of art.

Such alack of guarantee for a poet concerning the value of his work acquires a special
influence, in my view, when, at a certain point, Horace (who, since he is classical, advocates
the principles of unity and verisimilitude, description and simplicity, subtlety and prudence)
puts the following challenge to poets: «<Not enough is it for poems to have beauty: they must
have charm, and lead the hearer’s soul where they will. [...] If you would have me weep, you

15 HORACE, 1942: 475.

16 Observe carefully vv. 291-294, partially quoted in the body of the text: «poetarum limae labor et mora [...] carmen rep-
rehendite quod non / multa dies et multa litura coercuit atque praesectum deciens non castigavit ad unguem» (HORACE,
1942: 474; my italics).

17 See HORACE, 1942: 479ff. Furthermore, Horace grants that works with flaws are successful in their ability to capture the
audience’s interest: see HORACE, 1942: 477.

18 The prefix per- conveys the meaning of «<complete accomplishment of action, closure, perfection» apparent in verbs such
as perdoceo («to fully teach, instruct»), perficio («to fully make, to finish, complete, conclude, execute») and perfruor («to enjoy
fully, wholly»).
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must first feel grief yourself»'°. This aesthetic congeniality will appear later on, further devel-
oped, in the treatise by Pseudo-Longinus, also in the form of an epistle.

Pseudo-Longinus knows that correctness tends to prove fatally ineffective when the
purpose is to strike the reader. And so, he praises a writer like Plato, who «is often carried
away by a sort of Bacchic possession in his writing into harsh and intemperate metaphor and
allegorical bombast»?* and reproaches Caecilius for preferring Lysias over Plato, given that
the former is «immaculate and never makes a mistake, whereas Plato is full of mistakes»?2!.
The position assumed by the Greek theorist in this domain is put forward in the following
terms:

Suppose we illustrate this by taking some altogether immaculate and unimpeachable writer,
must we not in this very connection raise the general question: Which is the better in poetry and
in prose, grandeur flawed in some respects, or moderate achievement accompanied by perfect
soundness and impeccability? And again: is the first place in literature rightly due to the largest
number of excellences or to the excellences that are greatest in themselves? [...] I am well aware
that the greatest natures are least immaculate. Perfect precision runs the risk of triviality, whereas
in great writing as in great wealth there must needs be something overlooked. Perhaps it is inev-
itable that humble, mediocre natures, because they never run any risks and never aid at the heights,
should remain to a large extent safe from error, while in great natures their very greatness spells
danger®.

Although Pseudo-Longinus forthwith states that blemishes still upset him, he puts
forward the same justification that was implicit in Horace but taking it a step further: the
flaws we find in great authors, like Homer and others of his stature, Pseudo-Longinus chooses
«to call them not wilful mistakes but careless oversights, let in almost casually and at random
by the heedlessness of genius»?3.

The problem we face, thus, is not that of error having only one accidental (and as such
specious and unpredictable) condition, which is registered as a flaw in the work, but a quite
different problem. The imperfection, a certain kind of imperfection, is engraved on the work
at the opportune moment (kairos) of creation by the creator endowed with genius. We must
thereby understand the Longinian genius in light of his aesthetic theory based on the arche-
typical category of the sublime. For Pseudo-Longinus, the sublime poetic work, which is
the poetic work of the genius, acquires a sort of immunity through the cross-fertilization
of natural elements («the power of grand conceptions» and «the inspiration of vehement
emotion») and technical skills («the proper construction of figures», «nobility of language»
and «dignified and elevated word-arrangement»?*). Now, greatness of verbal expression
and ethical greatness mutually pervade one another, so that if the greatness of the elevated
spirit is due to the freedom with which it despises petty issues, like money and other attend-

19 HORACE, 1942: 459.

20 LONGINUS, 1995: 265.

21 LONGINUS, 1995: 267.

22 LONGINUS, 1995: 267 and 269.
23 LONGINUS, 1995: 269; my italics.
24 See LONGINUS, 1995: 181.
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ing evils (the desire of fame, lust or arrogance...?), likewise, at the appropriate moment of
creation, the poet uses that freedom in laying the groundwork of his verbal work. It is from
that freedom that the power to err emerges. And I make the caveat that we are not speaking
of just any freedom, a kind of post-modern anything goes, in which chance is left to chance,
as is encouraged in contemporary glitch art. Nothing more remote than a certain eulogy of
blunder, claiming «the glory of imperfection»?9, tending to fall into an original extravagance
that, as was keenly observed by Kant?’, should be avoided through the counterbalance of
originality by the exemplariness of the created object; this is the case if we wish to deal in
works of genius, works which are worthy of memory and thus unyielding to the passage of
time — a chief arbiter in the treatise of the Pseudo-Longinus. We speak, rather, of a condi-
tion that only the rare few can assume because it is, as a bulwark, a renouncement to the
immediate and the accessible; that is, of a spirit relentlessly compelling the models, pro-
foundly knowledgeable of the potentialities of their raw-material; of an experienced and
mature sensibility; of a capacity for enthusiasm and its aesthesic contagion as well as ethi-
cal exemplariness. This, one must agree, is neither negligible, nor for just anyone. It requires
a great amount of effort and dedication, besides natural talent, and on that point all the clas-
sical authors I mentioned are in agreement, despite variations in what elements they empha-
size within the same question.

In the tradition of Christian thought, the idea of perfection on which the Graeco-Latin
culture rested will remain, although with significant variants that introduce, in the concept,
the dynamism and the excess from the perspective of a negative theology?®. Perfection still
relates to an object external to man, and towards which he must direct his gaze. The object
he produces will always be a reflection, or a mirror, to use the expression consecrated by
Abrams in his classic The Mirror and the Lamp. This order of ideas will persist until moder-
nity, when an effective «revolution against the rule of perfection and finality»?°, occurs a
revolution in which the aesthetic sphere had played a preeminent role.

Nevertheless, in the middle of the 18" century, precisely in 1750, the establishment of
aesthetics as a philosophical discipline by Baumgarten, a follower of the dogmatic ration-
alism of Leibniz and Wolf, rests on an operation in which the legitimization of aesthesis as
a source of knowledge is diminished with the consideration that the gnoseological foun-
dation of sense experience is of an inferior kind, and this leads to reasonings such as the fol-
lowing: «The object of aesthetics is the perfection of sense knowledge as such, that is, beauty.
It must avoid the imperfection of sense knowledge as such, that is, ugliness»*°. And this is
because, for Baumgarten, beauty consists in the «phenomenal evidence of an object’s per-
fection»®!. In fact, we are squarely opposed to the position manifested by Victor Hugo less
than a century later, when, in his Preface to Cromwell, he calls attention to

25 Cf. LONGINUS, 1995: 299ff.

26 KESSELS, 2016: 5-6.

27 See KANT, 2000: 186ff.

28 On this subject, see FOSS, 1946: 25ff.

29 FOSS, 1946: 76.

30 BAUMGARTEN, 1988: 121; my translation.
31 PRANCHERE, 1988: 11; my translation.
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the thread that frequently connects what we, following our special whim, call «defects» to what
we call «beauty.» Defects — at least those which we call it — are often the native, necessary, una-
voidable condition of qualities. [...] Such a blemish can be the inevitable consequence of such
beauty. This rough stroke of the brush, which offends my eye at close range, completes the effect
and gives relief to the whole. Efface one and you will efface the other. Originality is made of such
things. Genius is necessarily uneven. [...] and then, once more, there are defects which take root
only in masterpieces; it is given only to certain geniuses to have certain defects®?.

In fact, the primacy of romantic originality here alluded to would not have been pos-
sible without the decisive contribution of Kant and, in particular, the Copernican revolu-
tion he carried out and from which onwards the idea that sensibility is an inferior kind of
knowledge stopped making sense. As key moment in the history of aesthetics, the Kantian
philosophy will significantly propitiate the consecration of modern man as a source of
knowledge, accepting his sensory limitation and at the same time assuming himself as full-
fledged creator.

In what concerns the imperfection of the work of art, Kant not only corrects the ration-
alist dogmatism of Leibniz and Wolff origin, which considered the sensory world as infe-
rior to the intelligible one (as it was in Platonism and Christian theology), but also the other
side of the argument, that of the sensualists, all of whom ended up converging in this par-
ticular point. In fact, an empiricist like David Hume is quite assertive in his attack on artis-
tic blemishes. At a given point of his article Of the Standard of Taste (1757), before enunci-
ating the criteria of taste, Hume declares:

Many of the beauties of poetry, and even of eloquence, are founded on falsehood and fic-
tion, on hyperboles, metaphors, and an abuse or perversion of terms from their natural meaning.
To check the sallies of the imagination, and to reduce every expression to geometrical truth and
exactness, would be the most contrary to the laws of criticism; because it would produce a work,
which, by universal experience, has been found the most insipid and disagreeable. But though
poetry can never submit to exact truth, it must be confined by rules of art, discovered to the author
either by genius or observation. If some negligent or irregular writers have pleased, they have not
pleased by their transgressions of rule or order, but in spite of these transgressions: they have pos-
sessed other beauties, which were conformable to just criticism; and the force of these beauties has
been able to overpower censure and give the mind a satisfaction superior to the disgust arising

from the blemishes>.

In his turn, just like the Pseudo-Longinus, but now with a philosophical support that
was not feasible until then, Kant defines genius ascribing it the quality of the flaw3%. It is
because «genius is the exemplary originality of the natural endowment of a subject for the
free use of his cognitive faculties» that he

32 HUGO, 1963: 452; my translation.

33 HUME, 1965: 7-8.

34 |t is never too much to reinforce this pivotal idea of Kantian aesthetics, which gives the title of section 15, the «Analytic
of the Beautiful»: «The judgment of taste is entirely independent from the concept of perfection» (KANT, 2000: 111). This
because the judgement of taste is not determined by any concept.
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is an example, not for imitation (for then that which is genius in it and constitutes the spirit of
the work would be lost), but for emulation by another genius, who is thereby awakened to the
feeling of his own originality, to exercise freedom from coercion in his art in such a way that the
latter thereby itself acquires a new rule, by which the talent shows itself as exemplary3>.

It is in this context that, like Victor Hugo, the German philosopher condemns those
who copy, that is, the false creators who instead of genuinely creating merely imitate, ech-
oing here a distinction between first and second-rate creators, which we already observed in
the end of the 16t century, in the work De gl’Heroici Furori*®, published by Giordano Bruno
in 1585, where the Nolan philosopher distinguishes those poets who imitate from those who
invent: the former stick to following precepts, while the latter are the true creative geni-
uses. Kant points out the distinction between the true models and the epigones. The imitat-
ing occurs when

the student copies everything, even down to that which the genius had to leave in, as a deformity,
only because it could not easily have been removed without weakening the idea. This courage is
a merit only in a genius, and a certain boldness in expression and in general some deviation from
the common rule is well suited to him, but is by no means worthy of imitation, but always remains
in itself a defect which one must seek to remove, but for which the genius is as it were privileged,
since what is inimitable in the impetus of his spirit would suffer from anxious caution®”.

This retraction spurred by fear of failure is thus unbefitting of the genius, who enjoys
a privileged freedom in the play of the faculties when he commits to the act of creation. It
is not that the genius cannot tremble, but that fear cannot imprison him, or else he is not
anointed, a rare species of nature, as Kant defines it. Note that error, according to Kant, despite
its undesirability, in since it is the result of a risky operation carried out in the work of genius,
consists in a side effect whose expurgation may compromise the aesthetic idea’®. The Kan-
tian argument makes use here of belligerent notions — such as risk, danger, insecurity and
courage — already presented by the Pseudo-Longinus when the subject is the imperfection
inherent in the works of geniuses®. Either accidental or parallel, the flaw bursts from genial
impetus. It is often the result not of negligence refined by intuition, but of a sudden lack of
control spurred by the thirst of overcoming, like the violin string that breaks in the middle
of a Paganini Capriccio, or the wrong note on the trumpet in a torrential improvisation. The
mistake may be, then, the diadem of artistic excellence. In this sense, nothing comes so close
to and, paradoxically, is so far removed from the aesthetics of imperfection as the musical
genre of the étude. Accompanying the technical evolution of the instrument, and taking
advantage of it, the étude feeds, atleast, on the urge to improve and it seeks, at most, to achieve
virtuosity. Incapacity is thus resisted to the point of immodesty; the stain of embarrassment

35 KANT, 2000: 195-196.

36 See BRUNO, 1965: 82-84. There too he anticipates Kant in another principle, when he states that «poetry is not born of the
rules», on the contrary, «the rules derive from the poetry» (BRUNO, 1965: 83).

37 KANT, 2000: 196.

38 See KANT, 2000: 196.

39 See LONGINUS, 1995: 267, 269 and 271.
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revolves so as to gape in pride. As a «form of the inflation of the many»*’, the excessive is its
mark, and for there to be excess there has to be risk. The feat occurs not against, but with
the risk of failure, in tandem with it. On the other hand, the profound (and unspeakable)
desire of the étude lies in a lofty contempt for technique in overcoming all difficulties it may
present to the performer. Imperfection is thus not a reckless disregard, because it is unpre-
pared, but a negligence that involves enhancing the most qualified technical domain, an
unforeseen creative potential, distilled from maximum control.

To venture. To run the risk. To be in danger. The resistance thus activated pervades the
work soliciting from the subject who approaches it the same proof of resistance: a proof in
two occurences and two objects (in the text that resists it and in the interpreter who resists
it). An imperfect perfection that takes risks and cannot but lead one into taking risks. After
all, the courage that the Pseudo-Longinus ascribed to the writer of genius, the writer of the
sublime, is not merely the prerogative of the artist. The proof, the feat, befits also the sub-
ject of the reception in the exact sense in which, as Victor Hugo wrote, «for colossal books
there must be athletic readers»*!. In setting his poetico-aesthetic proposal on an epistemo-
logical ground (romantic art paints life as it is), the Preface to Cromwell puts the emphasis
on mixture as a result of a dialectical phenomenology. Against classical unity — uniform,
monotonous and predictable —, modernity, as a time of synthesis, fosters the multiform, the
always living.

The impurities evoke the contamination effect, of a residue identified as alien to the
body in which it settles and, at the same time, adheres to. In a work of art, the object is per-
vious to such residues. Imperfection’s perfection resides in that character which is inextri-
cable from the flaw. It is not a dark point that, by contrast, stresses the intensely bright spots,
but is in itself a powerful, blinding radiance of light, that displaces and imbalances. The
flaw lends itself as the Barthesian punctum, that detail towards which the eye drifts with-
out ceasing to be, however, the singularity it is and perceived as such*?. « What is not slightly
deformed has an air of insensitivity — hence it follows that irregularity, that is, the unex-
pected, the surprise and the amazement are an essential part and the characteristic of beau-
ty»*®, the poet who haslit the fuse to the tradition of rupture tells us**. An excessive light that
brings forth resistance, the anguish of an active waiting, just like that we undergo when,
faced with a perfect cadence at the end of a piece, we wish to believe that the music is not
yet over at that point: because it cannot end that way, because it requires resolution, even
when it is delayed, it does not come at all it, is postponed or discarded. The point that inter-
rupts, suspends, a disautomatization claiming our attention and with it the suspension of
unitary time. Viktor Shklovsky has termed as estrangement (ostranenie) the poetico-aesthetic
principle attached to art’s purpose of leading «us to a knowledge of a thing through the organ
of sight instead of recognition» given that

40 MOYSAN, 2014: 177.

41 apud SAINT GIRONS, 2005: 7; my translation.

42 See BARTHES, 1981: 40-43.

43 BAUDELAIRE, 1968: 625; my translation.

44 On the «tradition against itself», see the excellent book Children of the Mire (PAZ, 1991: 1-18).
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IMPURITIES:
AN AESTHETIC REFLECTION

By ‘estranging’ objects and complicating form, the device of art makes perception long and
‘laborious’. The perceptual process in art has a purpose all its own and ought to be extended to
the fullest. Art is a means of experiencing the process of creativity. The artefact itself is quite
unimportant®.

In this phenomenology of aesthetic reception, I point out particularly the obscuring
of form and the foundation of time, the durée in a Bergsonian sense. What has already
become has ceased to interest; form is to be obscured. The poetic work, in that sense, consists
in a double labour of creating the formula — the figure — so as to subsequently erase its
track. The reader will be thrown into that unknown, strange place, where he will linger, feed-
ing an unremitting anguish before the circumstance of his experience. Precisely in De I'Im-
perfection, that magical book written in the end of his life, Greimas calls our attention to
the place where such wonderment that strikes the subject and transforms him irrupts, the
fracture that pitches against «the stony dream» of classical beauty, petrified and unproduc-
tive, an «aesthetics of grace», full of a moving aura of vulnerability and care*. In being per-
ceived as an element of dispersion, the flaw moves an expectation: in place of the safety of
the one, the uncertainty of a wait that does not keep itself is offered. It is an exercise of wait-
ing. One needs to expect the unexpected, and more than that: to nurture that wait. Everything
takes place in that pained moment, expressed by Lyotard through the question Is it happen-
ing?"’. The work always in process; the wait wrought by that peaking anguish and attention.
In that suspended and immeasurable instant, suspended beyond measure, a boundless inten-
sity transports the subject-object of the experience into an anastatic sphere. Of the singu-
larity of what may happen, something eludes understanding and the subject is thrown into
an agitation, that activity of the mind that Kant connects with the experience of the sublime.
The fecundity of the flaw lies in revealing the sensible phenomenon. Hence, we may ask: is
the paradox not instead the aesthetics of perfection?*®* When Greimas writes that «Imperfec-
tion appears as a springboard projecting us from insignificance towards meaning»*, that mean-
ing is everything but the meaning. To be projected towards meaning is to risk the adventure
of a drift, that of the precariousness of the attempt at meaning. No promised land, no guar-
anteed result. Art hardly lends itself as a palliative: and perhaps that is in fact its greatest
consolation. Imperfection, like a failing heart, can be the criterion of happiness for a work
of art. And that is something we should not deny it.

45 SHKLOVSKY, 1991: 6.

46 Cf. GREIMAS, 1987: 13ff, 17, 33; my translation.

47 LYOTARD, 1991: 92 and passim.

48 On imperfection as an aesthetic value and the seeming paradox of the aesthetics of imperfection, see HAMILTON, 2000:
171 and passim.

49 GREIMAS, 1987: 99; my translation.
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NO PRINCIPIO ERA O ERRO:

ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A MUDANCA LINGUISTICA

CLARA BARROS*

Resumo: Este artigo pretende expor o modo como os falantes e a comunidade linguistica encaram os fené-
menos de mudanga linguistica. Numa perspetiva empirica e normativa, a forma tradicional de dizer é consi-
derada correta e as novas formas, desviantes, sdo consideradas erros, um desvio em relag¢do ao que se consi-
dera o bom uso. Mas a definicdo do «erro» na lingua estd também associada a pardmetros de variagdo social,
cultural e geogrdfica. Foi também referida brevemente a perspetivacdo da mudanga no ambito de diversas
correntes da linguistica. Finalmente, sGo observados alguns casos de inovagdo em curso no portugués atual,
inovagées que se manifestam na prontncia, mas também em novos usos gramaticais e lexicais. Considera-se
finalmente que o erro enquanto desvio a uma norma prévia, tradicional é um sinal inequivoco de mudanga.

Palavras-chave: Mudanga linguistica; Norma;, Desvio; Erro.

Abstract: This article discusses the way in which the speakers and the linguistic community face the phenom-
ena of linguistic change. From an empirical and normative perspective, the traditional way of speaking is
considered correct and the new forms are considered errors, a deviation from what is considered good linguis-
tic use. However, this definition of «error» in language is also associated with parameters of social, cultural and
geographical variation. The paper also briefly mentions how linguistic change has been analysed in the con-
text of several currents of linguistics. Finally, some cases of innovation in current Portuguese are examined,
innovations which are manifested in pronunciation, but also in new grammatical and lexical uses. Finally,
it is considered that an error as a deviation from a previous, traditional norm is an unmistakable sign of lin-
guistic change.

Keywords: Linguistic change; Norm; Desviation; Error.

Quando analisamos a lingua numa perspetiva normativa, a forma tradicional de dizer é con-
siderada correta e as novas formas, desviantes, sio consideradas erros, formas incorretas.
Empiricamente sempre se falou e fala de erro em relagio a formas linguisticas que consti-
tuem um desvio em relagdo ao que se considera o bom uso. O que define o erro é o afasta-
mento desse uso. Assim, os falantes e a comunidade linguistica tém a sua propria maneira
de encarar a mudanca. E reagem, corrigindo os erros de lingua em nome de uma norma
e de regras gramaticais ja definidas e estabilizadas. Assumem portanto uma perspetiva nor-
mativa. Essa mesma comunidade tem ao mesmo tempo a capacidade de avaliar as formas
como mais ou menos legitimas e prestigiadas — ¢ alias essa capacidade que partilham todos
os falantes de uma mesma comunidade linguistica — os juizos de avaliagdo subjetiva'.
E assim, ocorre que os tragos diferentes e inovadores das variedades prestigiadas nao sao
sentidos como erros e sao mesmo imitados.

A variedade normativa que os gramaticos descrevem é o uso da boa linguagem. Desde
cedo configuram uma variedade identificada com o bom uso da lingua, a da literatura, a
mais prestigiada, a da elite, diferente da lingua do vulgo, dos plebeus, dos incultos «sem ins-
trucdo». Ha mesmo nos seus textos uma densidade de juizos de valor avaliativos e juizos
perentdrios — ¢é erro qualquer desvio a esse bom uso da linguagem.

* Universidade do Porto. mbarros@letras.up.pt.
1 LABOV, 2001.
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Desde os gramaticos latinos que se associa o erro a usos de grupos desprestigiados ou
pelo menos na base da pirdmide social, ou rusticos, opondo-se a usos caracteristicos da urba-
nidade. Por exemplo em relagdo a um conhecido fenémeno de evolu¢io do latim, a mono-
tongagao do ditongo/au/, os gramaticos Varrao e Festo documentam o fenémeno e referem-
-no como préprio dos rusticos e das classes ndo patricias de Roma. Veja-se a seguinte afir-
magao de Festo: «Orata genus piscis appellatur a colore auri quod rustici ‘orum’ dicebant, ut
auriculas, ‘oriculas’»2.

Os gramaticos latinos desde Apio Claudio a Varrao, Quintiliano, Donato e Prisciano
falam de vitia — erros cometidos por pessoas menos cultas, construgdes de uso vulgar, popu-
lar, distintas dos usos literarios. Todos associam o erro a usos de grupos desprestigiados, na
base da piramide social, ou rusticos opondo-se a usos polidos, urbanos. Mas a passagem
do tempo e a evolugao da lingua faz com que varie o conceito do que é o bom uso. Veja-se
como, no ultimo quartel do século XVI, em 1576, o gramatico portugués Duarte Nunes de
Leao elabora uma obra (Orthogaphia da Lingoa Portuguesa), marcada por preconizar uma
tendéncia de retorno ao Latim, em que propde mesmo uma lista de correcdes de que sele-
cionei algumas a titulo exemplificativo®:

REFORMACAQ de alguas palavras que a gente vulgar usa & escreve mal

ERRADAS EMENDADAS ERRADAS EMENDADAS
Acola Aquola Ca, aduerbio local Qua
Acupar Occupar Ca, por quia Qua
Agabar Gabar Calidade Qualidade
Antre Entre Cantidade Quantidade
Apoupar Poupar Cinco Cinquo
Avoar Voar Disforme Deforme
Baixo Baxo Impunar Impugnar
Barrer Varrer Joelhos Geolhos
ERRADAS EMENDADAS ERRADAS EMENDADAS
Nunca Nunqua Rendicao Redempcéo
Praceiro Parceiro Rezdo Razao
Precurador Procurador Salmo Psalmo
Precuracdo Procuragao Somana Semana
Pregunta Pergunta Tabalido Tabellido

(cont.)

2 Apud SILVA NETO, 1986: 121.

3 LEAQ, 1983: 69-71. Tratei de alguns aspetos da inovacao lexical desse periodo da histéria do Portugués, numa comunica-
¢ao intitulada «Inovagao lexical na histéria da lingua portuguesa», no Congresso Internacional Lingua Portuguesa: umalingua
de futuro, eixo temético: As dindmicas de inovagdo da lingua portuguesa, na Universidade de Coimbra, em dezembro de 2016
(ainda ndo publicada).
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Preguntar Perguntar Teima Thema
Preimatica Pragmatica Titor Tutor
Prove Pobre Trelado Traslado
Pruuico Publico Tribulo Thuribulo
Pruuicar Publicar Visorei Vicerei

As formas agora propostas, mais alatinadas, tém o prestigio de serem cldssicas, proxi-
mas de uma lingua com estatuto de perfei¢ao. Como afirma o gramatico Jodo de Barros:
«Vocabulos gregos, hebraicos e latinos que foram as trés linguagéés a que podemos chamar
princesas do mundo [...] principalmente a latina que foy a derradeira que teue a monar-
chia cuios filhos nés somos»*. E nessa linha de argumentagdo que Luis de Camdes, em Os
Lusiadas (Canto I, est. 33, v. 8), afirma que quando Vénus ouve a lingua portuguesa «com
pouca corrugao cré que é a latina»®. Mas a palavra «corrugao», bem como «di¢ao» que figu-
ram em Os Lusiadas tornar-se-ao mais latinas — «corrup¢ao», «dicgdo» — a partir das con-
cecdes propostas, entre outros, por Duarte Nunes de Ledo (como muitas outras usadas por
muitos autores do periodo classico). Nas formas relatinizadas, porque consideradas erra-
das por Duarte Nunes de Ledo, figuram algumas usadas por Camdes e pelos gramaticos Jodo
de Barros e Fernao de Oliveira. Podemos observar alguns exemplos: «dino», «benino» passam
a «digno», «benigno», e «acupar» a «ocupar», «carénica» passa a «cronica» e «esprito» a «espi-
rito», bem como «olifante» a «elefante», enquanto «avoar» e «agabar» perdem o a inicial. Mas
«dano» nao sera «dapno», nem «salmo» passa a «psalmo», nem «fleuma» passa a «flegma,
nem «douto», «doutor» a «docto», «doctor», nem «fruito» passa a «fructo». Podemos obser-
var que o processo de relatinizagao foi geralmente bem aceite e as importagdes do latim foram
bem-sucedidas, ja que muitas dessas palavras vao ser assimiladas e farao parte da norma
culta e até em muitos casos da lingua corrente moderna. As palavras «novas», importadas
diretamente do latim classico sobretudo no século XVI, serdo a norma do portugués
moderno. Em alguns casos, porém, nao foram aceites na norma e continuam a ser senti-
das como formas estranhas, como acontece com «fructo», «dapno» ou «hacté» («até»).
Alguns autores renascentistas usaram latinismos cuja circulagao néo tera sido significa-
tiva, como, por exemplo, Damido de Goéis que escreve «epse» em vez de «esse», ou André
de Resende que escreve «nocte», «septe», «oclhos», «nunqua» e «hacte». Neste caso a forma
alatinada das palavras nao foi aceite nem mesmo na norma culta e portanto ndo se torna-
ram de uso geral.

Mas também estavam a ocorrer no século XVI, ou mesmo um pouco antes®, evolugdes
fonéticas e fonoldgicas que foram descritas pelos gramaticos como erros de prontncia,
como se observa no caso do sistema das sibilantes. Quer Fernio de Oliveira’, quer Pero de
Magalhiaes de Gandavo referem o facto: Gandavo diz «[q]ue se costumam trocar e em que

4 BARROS, 1971: 53.

5 CAMOES, 2000: 9.

6 MAIA, 1995: 25; MAIA, 2003: 786-7.
7 OLIVEIRA, 1975: 55-56.
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se cometem mais vicios nesta nossa linguagem» e afirma que, sabendo a pronuncia certa,
se «poderdo vedar muitos erros»®. Ambos os gramaticos classificam portanto como erro a
neutralizagdo da oposi¢ao entre as apicoalveolares /s/ e /z/ e as pré-dorso-dentais /s/ e /z/.
Ou seja condenam como erro a evolugdo do sistema para o do portugués moderno.

O abandono da normatividade em prol de uma perspetiva descritiva e explicativa dos
fendmenos linguisticos representa uma mudanca de paradigma e ¢ o momento fundador
do pensamento linguistico cientifico. Os fendmenos que se afastam do uso tradicional nao
sdo ja encarados como erros, mas sio analisados como fenémenos de evolugao linguistica.
A dicotomia fundamental deixa de ser correto versus incorreto — em que o erro tem de ser
corrigido, para ser adequado versus inadequado. O erro, agora encarado como um novo uso,
deve ser descrito e explicado.

Mas houve uma evolugado ao longo da histéria da linguistica no modo como foram
encaradas as mudangas. A andlise desses fendmenos foi considerada de modos diversos e
nem sempre foi orientada para descobrir uma explicagdo dos fendmenos em curso. Assim,
foi encarada numa perspetiva decadentista no século XIX e no inicio do século XX. A abor-
dagem tedrica e metodoldgica da escola comparatista e histdrica iniciada por Franz Bopp,
em certa medida explicava os fendmenos de evolugao por um determinismo fatalista’. E esta
perspetiva ira manter-se até a obra de Saussure, que inaugura o estudo linguistico do sistema
sincrénico, mas no campo da analise da mudanca se carateriza por uma concegao de uma
diacronia determinista e assistematica'®. A mudanga foi posteriormente analisada numa pers-
petiva finalista — sendo explicada pelo equilibrio da estrutura e preservagdo da fun¢ao comu-
nicativa, no quadro do estruturalismo funcionalista'’. Mas também em abordagens aci-
dentalistas com descrigdo dos fendmenos por alteragdo de parametros da gramatica, sem
preocupagdes de ordem «causalista»'2. A mudanga linguistica foi também analisada numa
perspetiva de motivagao social e explicada por correlagdo com aspetos sociais como a inte-
ragdo entre grupos sociais e as relagoes com fenomenos de prestigio das variaveis linguis-
ticas'®. Ou ainda, mais recentemente, numa perspetiva pragmatica e discursiva que relaciona
a evolugdo da lingua com a histdria dos textos-discursos'.

Mas apesar de toda a reflexao da linguistica e de todas as respostas encontradas, no
juizo de valor dos falantes, continuaremos a achar exemplos da consideragdo das novas formas
como erro. E esses erros ou inovagdes manifestam-se na prontincia, mas também em novos
usos gramaticais e lexicais. Podemos deter-nos em exemplos de evolug¢des em curso no por-
tugués atual (em alguns casos sao criagdes por regularizagdo analédgica):

a) Quando um falante de portugués diz uma hematoma, uma carcinoma, uma
aneurisma, ou um Taco (= uma TAC), esta a efetivar regularizagdes de género, de acordo

8 GANDAVO, 1574: 17-8.

9 Cf. MATTOS E SILVA, 2008: 14.

10 SAUSSURE, 1974.

11 MARTINET, 1976.

12 LIGHTFOOT, 2001.

13 LABOV, 1996; LABOV, 2001.

14 KABATEK, 2001; KABATEK, 2006; KABATEK, 2008.
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com paradigmas da sua lingua; que poderiamos facilmente formular como: «as pala-
vras terminadas em —a sdo do género feminino e os nomes do género masculino ter-
minam em —o».

b) Do mesmo modo na flexdo verbal ha certamente uma tendéncia para regula-
rizar por analogia. As formas analdgicas da primeira pessoa dos verbos como eu ouvo
por ougo, eu medo (por meco), eu perdo (por perco) e eu cabo (por caibo) sao sentidas
como erros. Mas as formas ardo por evolugdo de argo e morro por evolugao de moiro
estao desde ha séculos normalizadas nalingua. A analogia é assim a reposicao da regu-
laridade dos paradigmas da lingua, mas hd inovagoes linguisticas que sao notadas e
consideradas erradas e hd as que sdo aceites e até imitadas. O estatuto de erro parece
estar intrinsecamente correlacionado com fatores de variacdo de ordem social. Depende
da origem regional e social do grupo que introduz as inovagdes. E recordo a afirma-
¢do de William Labov: «é impossivel compreender a mudanca fora da vida social da
comunidade em que ocorre»'®. As novas variaveis serdo aceites e até imitadas e repro-
duzidas se se revestirem de qualquer forma de prestigio. Por exemplo, que efeito tem
uma regulariza¢ao analdgica quando surge num titulo do jornal «Expresso»? «O erro
dos estrategos...» Certamente nio vai ter o mesmo estatuto de ‘erro’ de outras inova-
¢Oes por analogia e vai ser eventualmente aceite na norma.

¢) Este facto verifica-se também em rela¢do a varidveis de realizacao fonética: o
ditongo /ei/ na palavra «leite» ou «peito» pode ser articulado como /e/, /€i/ ou como
/ai/. Certamente a tltima realizagdo é preferida pela sua origem regional e social. De
facto, a prontincia /ai/ tem origem num grupo social e cultural elevado, da regiao centro
litoral em que se situa a norma padrao prestigiada na comunidade linguistica portu-
guesa. O /e/ em contexto de palatal em «mexo», «vejo», «venho», «velho» pode ser arti-
culado como /e/, /¢i/, /ai/ ou como /a/. Na norma prestigiada este e em contexto de
palatal é pronunciado como /a/. Em relagdo a esta pronuncia, no entanto, em meados
do século XIX, José Inacio Roquete considerava-a um «defeito de pronunciacio» e
comentava: «E muito frequente entre a gente ordinéria de Lisboa mudar o e em a nal-
gumas palavras: dizem panha, lanha por penha, lenha»'¢. Mas a inovagao expandiu-
-se. Em 1883, Gongalves Viana diz que toda a gente em Lisboa diz assim'”. E no por-
tugués atual é a prontncia mais prestigiada.

d) Mas se analisarmos outros casos verificamos um processo muito diferente: por
exemplo a ditongagdo de & breve e de 6 breve latinos, como em pié (péde > pé) e nuabo
(n6vu > novo) sdo sentidos como «erro». Em grande medida porque estes ditongos sdo
estereotipos de falares setentrionais (e de grupo social pouco culto) e sdo portanto
muito desprestigiados. Em contrapartida observemos o que se passa em relagdo ao feno-
meno de alteamento/fechamento das vogais em bérma e acésso — como por exemplo
na frase «o transito segue pela bérma e o acésso a Al esta condicionado». Talvez ainda
haja falantes que reajam a bérma e acésso, com o timbre alteado, mas quem ainda pro-

15 LABOV, 1978: 48.
16 ROQUETE, 1867: 106.
17 Apud TEYSSIER, 1984: 65.
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nuncia as térmas ou as pérdas? Estas vogais fechadas tendem a ser aceites e imitadas.
E que pensar de pronudncias classicas subitamente restauradas: diz-se intoxicagdo ou
intocsicagdo? Ha inovagdes linguisticas que sdo introduzidas por grupos com posi¢ao
elevada na pirdmide social, provenientes de regides que contém os centros de poder
e de decisdo e veiculadas pelos meios de comunicagao de massas — estas variaveis sao
prestigiadas, sdo avaliadas como legitimas e ndo como erros. E sdo imitadas e repro-
duzidas — expandem-se e propagam-se a toda a comunidade. Ou seja: a defini¢do do
«erro» na lingua esta também associada a pardmetros de variagdo social, cultural e
geografica. O falante e a comunidade linguistica, tal como os gramaticos, sempre pers-
petivaram as alteragdes as regras/normas tradicionais e aceites como erros. Empiri-
camente e na perspetiva normativa sempre se falou/fala de erro nestes casos. Mas,
como vimos, os tracos inovadores e diferentes introduzidos pelo modo de falar con-
siderado prestigiado nao sdo considerados errados.

e) E interessante verificar como é célere a adogio de novos usos e como as formas
tradicionais e normais sdo abandonadas. Assim no portugués atual parece nao haver
barreiras a entrada de empréstimos se associados a grupos cultos ou ligados as novas
tecnologias. Palavras como: email, laser, a net, o facebook, e tantos outros.

As evolugdes por empréstimo nao sao sentidas como «erros», mas as formas subs-
tituidas rapidamente parecem inadequadas. Num processo analogo ao observado no
vocabulario do século XVI, em que as formas vernaculas e tradicionais eram abando-
nadas a favor de novas formas emprestadas pelo Latim. Novos termos sao rapidamente
adotados como de todo (e ndo «de maneira algumanr); expectdvel/expectado (e nao espe-
rado); reportar (e ndo informar ou comunicar); inicializar (e nao iniciar); sequela de um
filme (e ndo continuagao); paciente, prescrever, prescrigdo (e ndo doente, receitar, receita);
colocar ou meter (e nao por). Em alguns casos sao empréstimos de que nem nos aper-
cebemos, decalque de palavras de outra lingua (not at all, expect, report, inicialise, sequel,
patient, prescribe, prescription); noutros casos a substituicdo deve-se a regularizagao de
acordo com os paradigmas mais tipicos da lingua, como o abandono de pér a favor de
verbos de primeira e segunda conjugagdo como colocar e meter. Note-se que a substi-
tui¢do atinge mesmo expressoes fixas como acontece em meter a mesa, ou tmeter 0vos.

f) Asinovagoes deixam de ser sentidas como erros depois de aceites pela norma.
E é de sublinhar que a evolugio linguistica em curso d4 lugar a hesitagdes. As vezes
durante séculos. Por exemplo, o gramatico Duarte Nunes de Ledo, refere ja em 1576
adificuldade de formacao do plural dos nomes terminados em -do. Diz haver «alguns
que se ndo prezavao de maos portugueses vi errar»'® na formagao desses plurais. E
ainda hoje dada a irregularidade morfoldgica ha algumas hesita¢des e nao estd com-
pletamente normalizado o plural dos nomes terminados em -do. Os falantes hesitam
na formacao do plural de palavras como capitdo, corrimdo ou Verdo.

g) A utilizagdo de «além de» como contrastivo é claramente sentida como um erro.
Como podemos avaliar no seguinte exemplo: «Além de (= apesar de) eu pertencer ao

18 LEAO, 1983: 30.
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conselho, nao sou eu que tomo as decisdes». Este uso é identificado como o de um
falante pouco culto. Este «erro», no entanto, indicia um possivel percurso de grama-
ticalizacdo do morfema para a fung¢do e uso como contrastivo. E esse tipo de evolugédo
ocorreu ja na histéria do portugués com o conclusivo «por em» e os anaféricos «com
tudo» e «toda via»'®.

h) Também o futuro construido com o auxiliar ir é genericamente aceite; nao esta
errado. Mas vou ir ainda é erro. O auxiliar nao estd plenamente gramaticalizado; logo
ndo é aceite como auxiliar de si proprio. Porque o sema de movimento/dire¢ao ainda
ndo estd apagado, persiste, e ha redundéncia.

i) Referirei ainda o uso dos participios duplos em portugués em que igualmente
se verificam hesitagdes. Segundo a regra tradicional os participios regulares sdo uti-
lizados na constituicao dos tempos compostos, com os auxiliares ter e haver e os irre-
gulares, os truncados, na formagdo dos tempos da passiva com os verbos. ser, estar e
ficar. Mas a regra ndo se aplica e a generalizacao de uso das formas truncadas é evidente.

Surgem formas irregulares como ter morto, ter eleito, ter pago, ter gasto, ter limpo, ter
entregue, ter aceite, ter encarregue. Quais serao ainda consideradas um erro? Algumas cer-
tamente ja fazem parte da norma e sdo portanto aceites pela comunidade linguistica.

CONCLUSAO

E portanto pela inovagio que os erros surgem. O erro, quando analisado pela linguistica,
¢ encarado como uma inovagao, uma alteragdo em principio prevista e suportada pelo sis-
tema da lingua, como uma tendéncia evolutiva com motivag¢des diversas. Provoca sempre
uma rea¢do, uma resposta do sistema e a lingua «reequilibra-se». Dado que a lingua é um
sistema dindmico em evolugdo e ndo-regulamentavel, o erro enquanto desvio a uma
norma prévia, tradicional é um sinal inequivoco de mudanga. E o inicio da prépria evo-
lucéo linguistica.
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WOULD I LIE TO YOU?

A MISTAKE AND A FAKE MISTAKE IN WOLFRAM'S WILLEHALM

JOHN GREENFIELD*

Resumo: Este artigo analisa a forma como o poeta alemdo medieval Wolfram von Eschenbach reage a um
erro na matéria da fonte francesa do seu poema Willehalm. Wolfram nota um erro flagrante na cangédo de
gesta La Bataille d’Aliscans e faz uma observagdo: no entanto, ao fazé-lo, ele criou o seu préprio erro, ja que
ele deliberadamente cita mal o nome do poeta francés da fonte, como Chrétien de Troyes. Com toda a
probabilidade, Wolfram fez essa citagdo errada com o objetivo de tecer consideragées sobre a natureza da
fic¢Go narrativa.

Palavras-chave: Wolfram von Eschenbach; Willehalm; La Bataille d’Aliscans; Erro.

Abstract: This article analyses the way in which the medieval German poet Wolfram von Eschenbach reacts
to an error in the Old French source material of his Willehalm. Wolfram notices a flagrant mistake in the chan-
son de geste La Bataille d’Aliscans and remarks on it: however, in doing so he creates his own error since he
deliberately misnames the French poet of the source as Chrétien de Troyes. Wolfram has, in all probability, done
this with a view to making an observation on the nature of narrative fiction.

Keywords: Wolfram von Eschenbach; Willehalm; La Bataille d’Aliscans; Error.

Daniel Defoe’s early 18th century novel, The Life and Adventures of Robinson Crusoe, tells
the story of the sole survivor of a shipwreck who has been stranded on a remote Caribbean
island. The day after the catastrophe, the protagonist — Robinson Crusoe — attempted to
swim to the remains of the wreckage which was lying in the sea just off the coast, in the hope
of saving some essentials. The first-person narrator explains: «I resolved, if possible, to get
to the ship; so I pulled oft my clothes, for the weather was hot to extremity, and took the
water»!. Crusoe swam — naked — to the ship and managed (not without some difficulty)
to climb aboard the wreckage. Since he was very hungry, he immediately looked for food.
He soon found some and was happy as it had not been ruined by the seawater: «I found that
all the ship’s provisions were dry and untouched by the water; and being very well disposed
to eat, I went to the bread-room and filled my pockets with biscuits»2 The narrator does not,
however, explain how the unclothed Robinson Crusoe could have filled the pockets of his
non-existent trousers...

For Defoe’s contemporary readers, it was clear that a mistake had been made by the
author: in fact, this error became known as a «famous blunder»3. It is well known that sim-
ilar mistakes occur in many works of literature: the literary historian John Sutherland has,
in several studies, pointed to errors and contradictions which he has found in numerous
texts by well-known nineteenth-century British writers*. With few exceptions, these short-

* A earlier (and longer) version of this paper was held, in German, at a conference in Bremen in March 2017.
** Universidade do Porto/CITCEM. jgreenfi@letras.up.pt.

1 DEFOE, 1996: 35.

2 DEFOE, 1996: 35.

3 Cf. LOVEMAN, 2008: 141.

4 SUTHERLAND, 1996.
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comings do not bother the readers, because they are usually forgiving of such minor blem-
ishes, unless, of course, they are particularly pedantic.

Five hundred years before Daniel Defoe, the German courtly poet Wolfram von
Eschenbach was confronted with a similar mistake in a (French) narrative poem he was
translating into German. While adapting this work for his German audience, Wolfram noted
an error in the description of the protagonist’s clothes, and he took this «weakness» of the
source as a reason to complain about the erroneous nature of the Old French narrative. I will
be using Wolfram’s criticism here as the basis for my analysis of how, in this instance, a medi-
eval poet deals with a mistake he has perceived in his source material.

In an insightful study on the role played by such «errors» and «contradictions» in the
Anglo-Norman, Old French and Occitan genres of lyric love poetry, hagiography and romance,
the British Romanist Sarah Kay has demonstrated the extent to which medieval texts seem
to promote these «inconsistencies»: Kay argues that these mistakes, which create contra-
dictions, were vital to the development of medieval courtly literature. Through the interac-
tion and mutual contamination of divergent literary genres, these «errors» created a produc-
tive potential which was essential for the formation of courtly literature®. It should be remem-
bered that this is particularly the case in the literary traditions of the medieval period given
the importance played, in this context, by literary cycles, i.e. groups of stories loosely focused
on (quasi-) historical or mythical figures. Once an «error» had been introduced at a given
stage in the trans-cultural expansion of a literary cycle (thus creating a contradiction), this
would — in turn — often lead to the dynamic development of the literary matter.

In order to be able to demonstrate the extent to which such «errors» were to play a vital
role in the development of courtly texts, I would like to analyse just one example of the way
in which the German courtly poet Wolfram von Eschenbach dealt with a mistake he had
noted in the source material of his narrative poem Willehalm: how he corrected the «error»
and how, in correcting it, he himself made a further mistake, thus creating another con-
tradiction! Thus, he seems to have been stimulated by the error of the source in order to gen-
erate a further error...

Before discussing this mistake, I would like to explain briefly Wolfram von Eschen-
bach’s significance in the context of medieval German literature: Wolfram is arguably the
most important poet of the German Middle Ages. He is the author of significant lyric love
poems and of three major works of narrative poetry: the 25,000-line Arthurian and Grail
romance Parzival (which is part of the Arthurian cycle, an adaptation of Chrétien de Troyes’
Perceval), the fragmentary Titurel, which is a spin-off of Parzival and the 14,000-line, frag-
mentary Willehalm epos. The latter is part of the wider — European — literary cycle which
described the adventures of the epic William of Orange (Guillaume d’Orange): itis a courtly
opus mixtum, a combination of different genres, part heroic chanson de geste (which is the
genre of the source material), part courtly romance (of which Wolfram was the recognized
master in Germany) and part hagiography (the poem also deals with the life of the future
Saint Guillaume).

5 Cf. KAY, 2001: 305-9.
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AsIhave noted above, in my discussion I will be concentrating on an episode in Wolf-
ram’s enigmatic Willehalm. This poem, which is based on one of the central works of the
Old French Monglane Cycle — La Bataille d’Aliscans, tells the story of the protagonist’s strug-
gle against the Saracens in the South of France at the time of the reconquista: Willehalm
abducts a Saracen queen, the beautiful Arabel; she falls in love with him, deserts her hea-
then husband Tybalt and converts to Christianity, taking the name of Gyburg: Tybalt and
Arabel’s father, the heathen overlord, Terramer, wish to take revenge and they gather together
a massive Saracen army and invade the South of France: two violent battles ensue, the first
of which ends in a devastating Christian defeat, the second in a resounding Christian vic-
tory. After this victory, the action is broken off with an unusual episode, since — at the end
of the fragment — Willehalm commissions the heathen King Matribleiz to leave the South of
France, taking the Saracen dead with him — and to bury them in Arabia, according to the
heathen rite; he also commands Matribleiz to deliver a message of peace to the leader of
the heathens, Terramer. The events of the final scene of the poem demonstrate the extent to
which Wolfram had distanced himself from his source material: such an episode would be
unthinkable in the Bataille d’Aliscans, as the Old French chanson de geste follows a rather
«primitive» crusade ideology, according to which killing heathens is not considered to be
murder. In the source material, the defeated heathens are either baptized — or (as is most
often the case) killed and then their bodies are dismembered®. There is no mention of an
honourable funeral for the dead of other faiths in the Bataille d’Aliscans. ..

As we can see, Wolfram distanced himself from his chanson de geste source material
when the action of the Bataille d’Aliscans contradicted his aesthetic-literary or ethical-re-
ligious viewpoints. And those narrative elements which he clearly perceives as being erro-
neous seem to provoke the German poet, leading the narrator to make explicit comments
about these «errors»: I would now like to turn my attention to the instance mentioned above,
when Wolfram criticises his source’s mistake.

In Wolfram’s poem (as in the source material), after losing the first battle, the protag-
onist must make his way to the court of the French King Louis, in Laon, in order to request
help for his continued struggle against the Saracen enemy. On that journey from his castle
in Orange in the South of France to the court at Laon in the North, the Christian leader
spends a night in a monastery. And it is here that Wolfram detects the error in Bataille d’Alis-
cans. During the monastery scene, Wolfram notes how the protagonist’s clothing is incor-
rectly described in the French text. In his source material, the narrator explains what sort
of coat the Christian leader, Guillelme, was wearing on his way to the French court: Sia
vestu un malvés cinglaton / E par desore un armi[n] pilicon’ [He had put on a shabby coat
and over that a stoat-fur]. However, prior to this, the French poem had stated that the Chris-
tian leader was very richly — and exotically — dressed, since, at the end of the first battle (that
is, before starting his journey to Laon), he had killed a Persian king (Ariofle) and had taken
the latter’s magnificent armour and had put it on®: thus, as Wolfram noted, it was impossi-

6 HOLTUS, 1985: v. 6390.
7 HOLTUS, 1985: v. 2566-7.
8 HOLTUS, 1985: v. 1529.
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ble for the Christian leader to be wearing a shabby coat (much in the same way that is would
have been impossible for Robinson Crusoe to put bread into the pockets of his non-exist-
ent trousers). Wolfram notices this error in the Old French poem and his narrator points
it out. It is probable that he did this since it was important for Wolfram to draw attention
to Willehalm’s exotic «Persian» appearance at the French court, and he thus felt obliged to
comment on this «mistake» in the original. He does this, however, in a very strange way:

Kristjans einen alten timit

im hadt ze Munléiin an geleget:
da mit er sine tumpheit reget,
swer sprichet s6 ndch wane.

er nam dem Persdne,

Arofel, der vor im lac tot,

daz vriundin vriunde nie gebot
s0 spaeher zimierde vliz,

wan die der kiinec Feirefiz

von Sekundillen durh minne enpfie:
diu kost viir alle koste gie®.

[Kristjans dressed him in old dimity cloth at Laon, but whoever speaks thus as in a fable is only
showing his ignorance: Willehalm had taken from Arofel, the Persian, (who had lain dead before
him) a more expensively and skilfully made outfit than had ever been offered by a lady to her
knight (except for the one that King Feirefiz received from Secundille. That exceeded all others
in sumptuousness)].

These verses show that Wolfram had noticed that there was an error in the French orig-
inal: this provided the German poet with an opportunity to criticize his source. This crit-
icism is directed towards the tumpheit (i.e. the lack of knowledge or the ignorance) of the
Bataille d’Aliscans poet, because he is telling his story ndch wane, i.e. in the style of a fable
or perhaps in a nonsensical way. This objection to the inaccuracy of the source is then com-
mented on by the narrator through reference to the portrayal of King Feirafiz in the Parzival
romance (as we recall, King Feirefiz was Parzival’s half brother and Wolfram probably men-
tioned him here since he was claiming that there were no such erroneous descriptions in his
Arthurian and Grail romance).

However, the way in which this criticism is expressed here is really strange, because
the narrator calls the poet of the Bataille d’Aliscans Kristjans: Kristjans is doubtless meant
to be Chrétien de Troyes — the author of Perceval — Wolfram’s source text for his Parzival;
the great French poet of the Arthurian romance. But Chrétien never composed any chan-
sons de geste and he was certainly not the author of the Willehalm source text. The fact that
the narrator states that Kristjans is the poet who had composed the Bataille d’Aliscans is,
of course, a mistake, and without any shadow of a doubt it represented a deliberate mistake
by Wolfram since he knew full well exactly which works Chrétien had composed — and he

9 Willehalm, 125, 20-30.
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also knew that the Bataille d’Aliscans was not among these works. In other words, this is a
hoax, Wolframs fake lie. The German poet seems to be playing some sort of game here, lying
about the poet of his source. This lie reminds us of the fictional source Wolfram had invented
when he was working on his Parzival romance: in the Arthurian and Grail romance, he had told
the audience that he had been provided with the history of the Grail by a Provence poet
called Kyot!?. We know that Kyot was a fake source and it is clear that Wolfram — in that
instance — had needed to lie about his source in Parzival as he required corroboration for
the fiction of the Grail history which he had invented himself. That may have been the case
in Parzival, but it does not help us to explain why Wolfram is inventing a fake source in his
Willehalm. And it is not just any fake source, since the name he is using for the source has
not been invented by him, but it is that of a real person, the famous poet Chrétien de Troyes.

I suspect that in this strange comment by the narrator here we can identify a narra-
tive strategy used, to an extent, elsewhere by Wolfram when he was adapting the chanson de
geste in order to deal with the errors, contradictory descriptions or inconsistent actions he
has come across in his source material'!. Wolfram’s narrator responds to the tumpheit (igno-
rance) of the original with his own fake ignorance, since he «mistakenly» calls the poet of
the source Kristjans. In other words, he reacts to an error in the chanson with an error he has
made up himself. By exaggerating his own fake «mistake», he is emphasizing the mistake
of the source. At the same time, Wolfram is shifting this error from the level of the action
to the level of the narrator — and thus this becomes a problem of fictionality (since it is
about a nonsensical «fable»).

This commentary on the monastery episode in Wolfram’s Willehalm seems to repre-
sent a hyperbolic re-functionalization of a mistake which had been noted in the source mate-
rial. By creating a fake error here, this strategy allows Wolfram to comment on and explic-
itly to criticize the representation in the chanson de geste on a different reflective level. In
other words, to emphasize that this reference in the source material is wrong, and to iden-
tify the Willehalm narrator as an instance that corrects this mistake, but then goes on to make
its own false statement.

In conclusion: by using as a starting point the considerations by the British Roman-
ist Sarah Kay, I hope to have demonstrated through this example from Wolfram’s Willehalm,
that the German poet has reacted to an «error» in the source material by criticising what he
considers to be a false narration; in so doing, the narrator (who presents himself as the cor-
rective authority) makes his own fake mistake by presenting his audience with a fact which
is objectively false. Thus, Wolfram shifts the focus from the text internal to the text external
level and thereby opens up a space for reflection on illogical or false narration, on narrato-
logical problems, on literary fiction and on nonsensical «fable». In allowing the narrator pur-
posefully to lie his audience (since he knows full well that Chrétien is not the author of his
source material), Wolfram produces an error, thereby creating a Leerstelle (an empty space)
on the question of fictionality — a Leerstelle which his audience must fill...

10 Cf. Parzival, 416, 20-30; 453, 1-455,14.
11 Cf. BUMKE, 2004: 292; HEINZLE, 1991: 927-8; KIENING, 1989: 74 and KNAPP, 2011: 680.
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ITINERARIO DO ERRO
EM TRISTAN DE GOTTFRIED
VON STRASSBURG

MAFALDA SOFIA GOMES*

Resumo: Tristan, texto de Gottfried von Stral8burg (ca. 1210-1220), sustenta-se da exploragéo temdtica do erro:
o erro representado pelo adultério de Tristan e de Isolde desdobra-se numa série de episodios nos quais Marke,
o rei traido, procura insistentemente averiguar a culpa da mulher e do sobrinho. Estas tentativas apresentam-
-se sob a forma de artimanhas, auxiliadas por Marjodo e Melot, sendo prontamente retaliadas por contra-
-artimanhas engendradas pelos amantes e por Brangdne, aia de Isolde. O presente artigo apresenta uma
excursdo pelos diferentes momentos do texto em que o rei da Cornualha é induzido em erro, tematizando-se
0 motivo da ambiguidade associada a perce¢éo do real. Esta ambivaléncia é gerada pela linguagem como
meio de dissimula¢do, nomeadamente pela linguagem do simbdélico, deduzindo-se e mascarando-se inten-
¢oes. Esta faceta do texto deixa-se materializar diegeticamente através do motivo da lingua, nomeadamente
das trés linguas cortadas a que o texto faz referéncia, permitindo refletir sobre questdes epistemoldgicas como
averdade e a mentira, o real e a ilusdo, a conformidade e a subversdo.

Palavras-Chave: Tristan; Gottfried von StraBburg; Artimanha; Perceg¢éo.

Abstract: Gottfried's von Stral8burg Tristan (ca. 1210-1220) explores the error as a narrative device: the mistake
represented by Tristan and Isolde’s adultery unfolds in several episodes in which Marke, the betrayed king, insist-
ently tries to inspect and ascertain his wife’s and his nephew’s guilt. These attempts arise in the form of many
tricks, supported by Marjodo and Melot, which are promptly retaliated by the lovers and by Isolde’s maid
Brangdine. The present article aims to trace an itinerary through the different textual moments in which the
King of Cornwall is misled, approaching the subject of ambiguity by linking it to the perception of reality. This
ambivalence is mainly generated from language as a disguise, in particular from the symbolic language through
which intentions can be deduced and masked. This text’s aspect is diegetically depicted by the motif of the
tongue, namely by the three cut tongues referred to in the text, thus permitting a reflection upon epistemolog-
ical topics such as truth and deception, reality and illusion, conformity and subversion.

Keywords: Tristan; Gottfried von Stra8burg; Trick; Perception.

E a partir da segunda metade do século XII que, concorrendo com a matéria classica e com
as narrativas arturianas, o mito de Tristdo e Isolda encontra expressdo nas literaturas euro-
peias. O surgimento da expressao da matéria tristaniana em verso testemunhada por dife-
rentes literaturas europeias' coincide com a ascensao de uma nobreza que via no literario

* Universidade do Porto/CITCEM. mafaldasofiagomes55@gmail.com.

1 A antroponimia bem como a toponimia remetem-nos para a cultura celta das ilhas briténicas onde o enredo tem lugar,
acreditando-se que a matéria tristaniana se tenha desenvolvido sobretudo por influéncia da narrativa irlandesa de Diarmuid
e Grainne, surgida provavelmente entre os séculos Xl e XII, integrada no ciclo feniano, onde se d& conta das aventuras do
herdi Fionn mac Cumhiaill. £, todavia, em anglo-normando que a narrativa primeiramente se populariza, contando-se desta
muitas versdes, nomeadamente pela pena de Béroul (c. 1170-1190), de Thomas d’Angleterre (c. 1160-1190) ou Marie de France
(c. 1160-1189), considerando-se ainda a possibilidade de terem existido duas versdes de que ndo se conhece qualquer de
testemunho, uma de Bleri (Bréri), referido como fonte do poema de Thomas, e outra de La Chiévre, referido no Le Roman
de Renart (c. 1170). Deve mencionar-se o texto de Chrétien de Troye Cligues (c. 1176), onde se esboga um projeto alterna-
tivo de representacao do amor adultero dialogando por contraste com matéria tristaniana. Conta-se ainda uma versao em
prosa, produzida em noruegués antigo, atribuida a um monge, Broder Robert (c. 1226). No espaco alemao, destacam-se os
textos Tristrant de Eilhart von Oberge (c. 1170-1190), baseado no texto de Béroul, identificados como representantes da ver-
sion commune, e Tristan de Gottfried von Strassburg (c. 1200-1220), baseado, por sua vez, no texto de Thomas d’Angleterre,
a versdo francesa mais recente a data de producao do texto, exemplos de uma version courtoise.
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uma forma de se ver representada, funcionando como instancia de autolegitimagao dos ideais
que conduziam o seu funcionamento, capaz, conforme nos diz Denis de Rougemont, de
ordenar a sociedade moral e socialmente?. Resgatam-se matérias antigas, dotadas de ele-
mentos rigidos bem como de outros variaveis, que, sujeitas a um processo de textualizagao,
sao atualizadas em fungao das necessidades e das modas da cultura cortés que as promove.
E precisamente este o caso da matéria tristaniana. A temdtica do mito é, com todas as
particularidades que poderiamos apontar, o amor, que, no século XII, fora eleito como ins-
tancia a partir da qual a ordem vigente se quisera fazer representar. Nao ¢ de estranhar que
a literatura deste periodo tenha uma natural dimenséo didatica, cujo efeito seria a instala-
¢d0 e manuten¢do de uma certa harmonia na comunidade que a gerara. Porém, de acordo
com a maxima horaciana, prodesse et delectare, o deleite, 0 gozo, 0 aspeto recreativo nao foram
negligenciados, pelo que a tematizagao do amor como instancia geradora de instabilidade
social serviu muitas vezes este prop6sito. Nao sendo o tratamento deste motivo especifica-
mente medieval, ou ndo nos tivesse contado Homero os desastres de Trdia por causa de
Helena ou, mais tarde, Shakespeare os desastres de Romeu por causa de Julieta, a tematica
da paixdo como contetido antissocial® é todavia amplamente trabalhada no periodo cortés da
literatura medieval, muito por via da questdao amorosa entre Tristan e Isolt, protagonistas de
Tristan de Gottfried von Straflburg (c. 1200-1220). A par da fungao didatica deduzivel pelo
desfecho do mito (ndo ha final feliz), deve sublinhar-se a dimensao recreativa associada a
tematizagdo de um amor indesejado pela comunidade, aqui sob a forma de adultério.
Quando pensamos sobre o amor neste periodo da histdria da cultura, devemos, secun-
darizando o seu estatuto de sentimento particular, concebé-lo antes de mais como forma/
norma literaria. Porém, a conce¢do de amor a que o texto de Gottfried da forma dificilmente
se deixa engavetar, ndo se deixando confundir com a desinteressada caritas, amor associado
a elevagao espiritual, ou com a mal cotada cupiditas, paixdo carnal; nao vai ao encontro do
amor idealizado e fadado ao sucesso que tantas vezes encontramos no romance arturiano,
nem coincide com a insatisfacdo associada a auséncia de experiéncia sexual da tradi¢do tro-
vadoresca alema. Porque Tristan é também sobre as preocupagdes da cultura que o gerara,
apontar a temdtica amorosa como coragdo do texto implica necessariamente reconhecer o
mito como expressao da fricgdo entre o amor culturalmente aceite e desejado, suporte das
estruturas sociais e politicas daquele periodo, e 0 amor socialmente reprovado e sentenciado,
veiculo de desagregacao e de instalagdo de caos. A tematizagao desta questdo relaciona-se
com o estabelecimento no periodo medieval de uma gramatica do comportamento amoroso,
herdeira de Ovidio, mesclando-a com uma ética e uma expressao muito particulares, esta-
belecendo aquilo que seria o bom amor e o mau amor, ou seja, o amor correto, o da norma-
tividade, e o amor errado, o da marginalidade. Ora, como em qualquer cédigo, como em

2 ROUGEMONT, 1982: 19.

3 Sobre a expressao a paixdo como contetido antissocial, 0 autor explica: «A palavra “‘contetido”adquire aqui toda a sua forca:
a paixao de Tristao e de Isolda é literalmente “‘contida” pelas regras da cavalaria. S6 com esta condicao ela se poderé exprimir
na semiclaridade do mito. Porque, enquanto paixao que quer a Noite e que triunfa numa morte transfiguradora, ela repre-
senta para toda a sociedade uma ameaca violentamente intoleravel. E preciso portanto que os grupos constituidos sejam
capazes de |lhe opor uma estrutura fortemente elaborada para que ela encontre ocasiao de se exteriorizar sem causar os
piores estragos» (ROUGEMONT, 1982: 19).
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qualquer lingua, que, sujeita a um processo de abstracao, tenha sido descrita numa grama-
tica, existe a possibilidade do erro, isto é, de um desvio em relagdo a uma norma. Traduzindo
esta perspetiva para o romance cortés, a regra ¢ a da felicidade matrimonial, pois esta é
uma quase garantia de harmonia politica e de paz social. Por conseguinte, a gafe corresponde
o amor adultero, a que o texto dd forma.

O mito déd conta da paixdo desordenada, causada pela ingestao de uma pogao, entre
Tristan, sobrinho do rei Marke, e Isolde, esposa deste. Se num sentido abrangente, o amor
adultero poderia desde logo ser tido como um erro, considerando-se os perigos genealo-
gicos a si associados, sobretudo se levado a cabo por representantes da alta aristocracia,
conforme era o caso de Isolde, esposa do rei, esta falha perante a sociedade afigura-se como
principio fundador da tensdo narrativa. Em Tristan, onde se tematiza o amor sob uma 6tica
da subversiao em relacio a uma conformidade, insiste-se, por causa disso, no problema atra-
vés da isotopia tematica de erro, elegendo-o como motivo constitutivo estruturante de todo
o enredo.

Comegarei desde logo por atentar aquele que ¢, entre todos, o erro mestre. Isolde
embarca, juntamente com Tristan, em direcao a terra de Marke a fim de se casar com este®.
Acompanha-a Brangine, a sua aia, que leva consigo uma pog¢ao de amor preparada pela
rainha da Irlanda, mée de Isolde, com quem partilha o nome, para o futuro par. A bordo,
Tristan toma Isolde ao seu cuidado, e, pedindo qualquer coisa para beber, fruto do descuido
de Brangine, outra aia a bordo traz-lhe uma bebida. Tristan, pensando tratar-se de vinho,
divide-a com Isolde.

»seht, hie stat win

in disem vezzeline.«

nein, ezn was niht mit wine.
doch ez ime gelich waere.

ez was diu wernde swaere,
diu endelbse herzenot,

von der si beide lagen tot«.>

A pocio apresenta-se aqui contentor do amor, contentor por sua vez de felicidade
matrimonial e, consequentemente, garantia de prestigio pessoal para Isolde, assegurando-
-se poder, estabilidade e harmonia politicos. Caso Isolde amasse e fosse amada pelo seu
marido, a imagem de sua mae, a perspetiva do seu sucesso enquanto rainha assegurar-se-
-ia desde logo.® Todavia, aquilo que se colocaria a partida como garantia de felicidade trans-
forma-se em fatalidade e infortinio. Consumidos pelo efeito arrebatador da pocéo, os pro-
tagonistas ndo tém como evitar a relacao adultera, procurando todavia encobri-la.

Riidiger Schnell aponta, como ponte de partida da sua analise Suche nach Wahrheit
(2011), que Gottfried tera procurado tematizar as condi¢des de reconhecimento e de falso

4Cf. 11480 et seq. Todas as passagens citadas de Tristan de Gottfried von Strassburg remetem a edicao de KROHN, 1980 [V. 1 e 2].
5 11670-76. Todas as tradugoes apresentadas sdo da minha responsabilidade. «“Veja, aqui ha vinho neste frasquinho’, néo,
ndo era vinho, embora lhe fosse semelhante. Era a continua dor, o infinito tormento do coracéo, por causa do qual ambos
jazem mortos».

6 RASMUSSEN, 1997: 113-135.
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reconhecimento, problematizando a capacidade humana de reconhecer o ser e de o apar-
tar da sua aparéncia, questionando quais seriam os pressupostos e as condigdes que garan-
tiriam a boa atribuigdo de significado aos sinais, apresentando a seguinte tese:

Aquilo pelo qual estd um sinal é reconhecivel apenas se a intengdo (objetivo, atitude, opi-
nido: intentio) daqueles que produzem o sinal (Deus, sujeitos) for conhecida. O sujeito que ave-
rigua a procura da verdade reconhecerd de forma insuficiente e avaliard erradamente, se se enga-
nar a respeito da intengdo do outro ou se esta constituir uma incerteza. [...] A condigdo para deci-
frar os sinais é conhecer a intengdo. A franqueza dos atuantes, isto é, o conhecimento da inten-
¢do dos outros, permite uma interpretagdo adequada dos sinais, conduzindo a verdade; o fingi-
mento, por sua vez, impede o conhecimento’.

O erro em Tristan corresponderd, entao, a multiplas formas de ignorancia da intentio,
nomeadamente da intengdo com que aquele pequeno vezzeline teria sido trazido a bordo.
Isto aplica-se sobretudo a intengao dos protagonistas, bem como aos processos utilizados
na sua dissimulagao, gerando as ambiguidades necessarias a progressao narrativa. Caso Marke
tivesse inequivocamente, perante uma primeira desconfianga, comprovado a trai¢do, a nar-
rativa, desfazendo-se dessa tensio, perderia o foco do seu interesse. Por este motivo, o texto
constrdi-se num ziguezague de episddios, nos quais o marido traido procura insistentemente
encontrar fundamentos de culpa ou de inocéncia no comportamento dos amantes, seguin-
do-se uma série de estratagemas encabegados pelos protagonistas com vista a confusao
erratica do rei da Cornualha, que, por ignorar a inten¢ao da sua esposa e sobrinho, nao tem
como fazer boa interpretacao dos sinais, vedando-se-lhe o conhecimento da verdade.

I. BETTEMAEREN®

A primeira série de estratagemas desdobra-se em quatro provas orais. Antes da sua narra-
¢ao, o narrador comenta:

eines nahtes, do er bi ir lac
und si zwei triben under in
ir wehselrede her und hin,
er rihtete unde leite

mit einer kiindekeit

einen stric der kiiniginne
und vienc si ouch dar inne.’

7 «Woflr ein Zeichen steht, ist nur erkennbar, wenn die Intention (Absicht, Einstellung, Gesinnung: intentio) der >Zeichenpro-
duzenten< (Gott, Subjekte) bekanntist. Der nach Wahrheit forschende Subjekt wird dann unzureichend erkennen und falsch
bewerten, wenn es sich Uber die intention des (der) anderen tduscht oder im unklaren ist. [...] Voraussetzung zur Entzifferung
der Zeichen ist es, die intentio zu kennen. Aufrichtigkeit der Handelnden bzw. Kenntnis der intentio beim anderen ermégli-
chen eine der Wahrheit entsprechende Zeicheninterpretation, Unaufrichtigkeit verhindert Erkenntnis» (SCHNELL, 2011:6-7).
8 Conversas de cama.

9 13676-82. «<Numa noite, quando estava deitado junto dela e conversavam um com o outro, preparou e estendeu, com
astlcia, um corddo a rainha e prendeu-a |4 dentro».
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Marke procura reunir provas do adultério, juntamente com Marjodo, o seu ajudante e
vigilante de corte. Estas diao-se num contexto de intimidade, estando Marke e Isolde deita-
dos e repousados na cama'?, envolvidos por uma atmosfera que nao deveria, a partida, admi-
tir artificios de ordem nenhuma, convidando as intengdes a despirem-se de qualquer fingi-
mento. Todavia, porque estas provas dependiam de uma formulagao verbal e, porque a ver-
dade ndo se queria ver transmitida, Marke e Isolde, instruidos respetivamente por Marjodo
e por Brangidne, tém uma série de conversas pejadas de artimanhas e de contra-artimanhas
retdricas nas quais se procura respetivamente revelar e encobrir a verdade, sinalizadas atra-
vés daimagem de um cordao, stric, associado ao imaginario da caga'!, langado pelo marido
a fim de apanhar a rainha, vendo-se a si mesmo emaranhado, cheio de zwifel, divida, eti-
mologicamente ligado a ideia de duas possibilidades, e arcwdn, suspeita, par de palavras
recorrentemente associadas a desconfianga e ao ciime de Marke ao longo de todo o texto!2.

A primeira ofensiva deste cordao concretiza-se na numa pergunta de Marke dirigida
a Isolde a respeito de por quem gostaria de ser protegida caso este se ausentasse numa pere-
grinagao; a resposta parece-lhe evidente, sugerindo Tristan desde logo:

»got segenel« sprach diu kiinigin

»durch not sprechet ir daz!

in wes huote waere ich baz

und iuwer liut und iuwer lant

danne in iuwers neven hant,

der unser wol gepflegen kan?« (13690-95)"3

A prontiddo da resposta parece corroborar a implicagdo de Isolde no adultério, dei-
xando o rei da Cornualha cheio de suspeitas. Brangéne, que entretanto toma conhecimento
deste wehselrede, descobre o ardil:

»d tumbel« sprach Brangaene dé

»war umbe sprdchet ir als6?

swaz s6 hier an geredet ist,

daz hoere ich wol, daz ist ein list« (13735-38)14

A esta list segue-se aquela urdida pelas damas, na qual Isolde, em contexto semelhante,
chora violentamente perante a possibilidade de ficar ao cuidado de Tristan'?, dizendo-lhe
entao:

10 Nesta seccdo do texto, Marke e Isolde partilham o quarto, enquanto que, por exemplo, na secgao anterior Isolde tem um
quarto para si. Esta incongruéncia justifica-se sobretudo por via de diferentes imperativos associados a diferentes ramifica-
¢bes da tradicao relacionados com diferentes episddios (cf. KROHN 1980: 137 [V. 3]).

11 DALBY, 2011: 227.

12 Sobre a digressao zwifel/arcwan cf. 13777-852.

13 (13690-95). «"Por Deus!’, disse a rainha,"Nem era preciso perguntar! Ao cuidado de quem estaria eu melhor e 0 vosso povo
e 0 vosso reino do que da mao do vosso sobrinho que nos pode proteger tao bem?”».

14 13735-38. «"Que ingénua!’, disse entdo Brangdne, “porque foste dizer isso? Aquilo que aqui foi falado, perante aquilo que
ougo, é uma armadilha”.

15 Isolde chora com os olhos e com a boca («mit ougen und mit munde») (13888), sugerindo-se que o seu pranto n&o é sin-
cero, por oposicao as lagrimas de Blanscheflur, mae de Tristan, que chora com o coracao («mit weinendem herzeny) (1420)
(cf. KROHN, 1980: 138 [V. 3]).
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»Hér Tristan?« sprach diu schoene Isot
»zewdre ich waere gerner tot

und é wolt ich begraben sin,

é danne ich mit dem willen min

in siner pflege waere.« (13947-51)16

A preferéncia da rainha pela morte face a possibilidade da companhia de Tristan apre-
senta-se perante o rei como derradeira prova de inocéncia, atestando a eficacia da armadi-
lha. Porém, a ddvida volta a abater-se sobre Marke, sucedendo-se nova investida.

O rei faz saber que estara ausente, durante vinte dias numa cagada, referindo que enviara
Tristan a Parmenien de forma a libertar Isolde da sua tutela, considerado o seu queixume
no segundo ardil. Isolde aconselha porém que este permanega no reino, alegando agora a
seguranca coletiva e o bem comum:

»waere Tristan hie gewesen,
uns enwaere niht ze dirre vrist
s6 misselungen, alse ez ist.«\”

Assim se aprofundam novamente as desconfiangas do rei. Quando a Brangine sio rela-
tados os detalhes desta segunda armadilha, nova contra-armadilha se engendra.

Isolde, mestra nas habilidades do bem querer, em idéntica circunstancia de recolhi-
mento, propde que Tristan seja efetivamente enviado para a sua terra, permanecendo a rainha
na Cornualha, sugerindo ainda como alternativa a possibilidade de viajar com o rei, deixando
Tristan na corte, usando-se do afecto do rei como argumento de persuasao.

»und wiste ich es gewisheit,

al ir mir habet viir geleit,

daz ir mir woltet vremeden daz,
dem ich waere gehaz,

so erkannde ich an dem maere,
daz ich iu liep waere.«'8

E assim se apresenta nova prova de inocéncia.

Nestes quatro episodios atesta-se a importancia do reconhecimento da intentio, a qual
se referiu Schnell'®, pelo que a tomada de consciéncia das dissimulages referidas depende
inteiramente da compreensao do objetivo com que estas bettemaeren foram comecadas e
perpetuadas. Isolde, na primeira artimanha preparada por Marke, ignorando a sua intengao,
nao hesita em desmascarar-se, pois ignora o sentido da pergunta do marido, pelo que Bran-
gane, tomando consciéncia da armadilha, prepara um contradiscurso em funcéao das inten-

16 <O senhor Tristdo?’, falou a bela Isolde, “verdadeiramente, preferia estar morta e quereria antes ser enterrada do que estar
com 0 meu consentimento ao seu cuidado”».

17 14122-24. «<Estivesse aqui Tristan naquela altura, n&o nos teria tudo corrido tdo mal conforme correu».

18 14179-84. «e estivesse eu certa, conforme vés me expuseste, de que quererieis afastar tudo aquilo que eu odeio, entdo
eu reconheceria nessa histéria que vos sou queriday.

19 SCHNELL, 2011.
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¢oes do interlocutor de Isolde. Este processo repete-se nas demais investidas do novelo, evi-
denciando-se a linguagem como instrumento de subversao conjugal e de perpetuagdo do
erro extra-conjugal.

1. EINHALP EIN T ANDERHALP EIN I»

Porém, e agora com a ajuda de Melot, arquiteta-se novo ardil, novamente associado a potén-
cia e a potencialidade da palavra e aos seus referentes.

Retirado a pedido de Marke dos circuitos das damas e, por isso, afastado de Isolde,
Tristan e a rainha permanecem afastados, o que tem graves consequéncias no seu aspecto,
considerada a necessidade de proximidade imposta pela ingestdo da pogao. A fim de con-
tinuar as averiguagoes, Marke faz saber que estard ausente durante vinte dias numa cagada.
O sobrinho, sob desculpa de estar doente, permanece na corte. Por via da angustia da sepa-
ragdo, e seguindo um ensinamento de Brangiane, combina encontrar-se com Isolde no
jardim botéanico junto a fonte, indicando a sua presenga através de uma lasca de oliveira
marcada com as iniciais dos amantes, T e I, respetivamente na frente e no verso, que seriam
levadas por um riacho ao qual Isolde teria acesso a partir do seu quarto?!. O plano tem sucesso
durante oito noites. Todavia, Melot toma parcialmente conhecimento do ardil, ndo podendo
todavia identificar a dama com quem Tristan se encontrava. Prontamente avisa Marke, que
regressa a fim de confirmar a suposta relagio ilicita. Nao havendo onde se esconderem, sobem
os trés, rei, Melot e Marjodo, a uma arvore no sentido de espiar os amantes. Apercebendo-
-se Tristan do estratagema, por via da luz lunar, dirige preces a Deus, pedindo que Isolde se
apercebesse do ardil:

»bewar Iséte an disem wege.
beleite sunder alle ir trite.
warne die reinen eteswd mite
dirre lage und dirre archeit,

die man Gf uns zwei hat geleit,
é s’iht gespreche oder getuo,

da man iht arges denke zuo!«*?

Contrariamente ao habitual, Tristan permanece em siléncio. Isolde, estranhando, apro-
xima-se ligeiramente, constatando rapidamente a sombra dos trés homens. Dirige ela mesma
uma prece:

»a dirre mortraete«

gedahte si »was wirdet der?

was brahte dise lage her?
binamen min hérre der ist hie bi,

20 De um lado um T do outro um .

21 Cf. 14385 et seq.

22 14646-52. «protege Isolde deste caminho. Guia cada um dos seus passos. Por qualquer meio, avisa a pura desta embos-
cada e deste mal que sobre nés dois caiu antes que ela diga ou faca qualquer coisa que possa levar a que pensem mal dela».

233



swd er hie bi verborgen si.

ich waene ouch, wir verrdten sin.
beschirme uns, here trehtin!

hilf uns, daz wir mit éren

von hinnen miiezen kéren

here, bewar in unde mich!«*

Usando-se da astticia da palavra, encetam uma conversa na qual a rainha mostra grande
hostilidade para com Tristan, dizendo que preferia perder um dedo da mao a que se desco-
brisse que ali estava na sua presenga?*. Tece, perante Deus, juras verdadeiras, capazes porém
de induzir os espides em erro:

»und gihes ze gote, daz ich nie
ze keinem manne muot gewan
und hiute und iemer alle man
vor minem herzen sint verspart
viwan der eine, dem da wart
der érste rosebluome

von minem magetuome.«*>

Uma jura desta natureza, considerada a omnisciéncia®® que a ortodoxia atribui a Deus,
deveria a partida corresponder a verdade, nao contasse Isolde com o auxilio divino. E assim
é. Considerado o contexto em que é produzida, esta confissdo permite que Marke se iden-
tifique como aquele a quem a rainha se refere, tendo-se como aquele com quem esta primei-
ramente tivera contacto sexual, convencendo-se da inocéncia da esposa. Porém, o mesmo
enunciado deixa, simultaneamente, comunicar a Tristan o seu amor, o verdadeiro referente
das palavras de Isolde, ilustrando-se desta forma o problema da representacao, isto é, o con-
flito epistemologico entre a linguagem e a realidade:

Também aqui ndo surge ambiguidade por via de manipulagdo linguistica, jd que as pala-
vras de Isolde correspondem aos factos exata e inequivocamente. A ambivaléncia da lingua
manifesta-se quando uma realidade se faz equivoca por via de dissimulagdo. A lingua obedece
(inequivoca) a realidade (equivoca)?.

23 14700-09. «"Ai estes atentados de morte!’, pensou ela, “O que vem a ser isto? O que trouxe aqui esta cilada? Pela certa que
meu marido est4 por aqui, onde quer que ele esteja escondido. Acho que fomos traidos. Protege-nos, Senhor Deus! Ajuda-
-nos, que temos que sair daqui com a nossa honra. Protege-o e protege-mel!”».

24 Cf. 14740-45.

25 14760-66 «eu confesso perante Deus que nunca senti atracao por homem nenhum e que hoje e sempre todo qualquer
homem esté vedado do meu coragdo, a n&o ser aquele a quem dei a primeira rosa da minha virgindade».

26 Deus tem um papel elementar neste episodio, atestado pelas preces dos amantes em aflicao, ndo sendo por acaso que
Isolde se Ihe refere por trés vezes como sabio Deus, weiz gott (cf. 14770-74 e -80). A rainha utiliza a omnisciéncia divina a seu
proveito a bem do efeito da sua persuaséo, deixando-nos conceber Deus como instancia cooperante de manutencao do
erro no texto, horizonte que aprofundaremos quando refletirmos a respeito do quarto ardil.

27 «Auch hier entsteht Zweideutigkeit nicht durch eine sprachliche Manipulation, denn Isolds Worte geben den Sachverhalt
eindeutig und richtig wieder. Ambivalenz der Sprache tritt dort auf, wo eine Wirklichkeit durch Verstellung bereits mehrdeu-
tig geworden ist. Sprache folgt (eindeutig) der (zweideutigen) Wirklichkeit.» (SCHNELL, 2011: 238).
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A cilada faz-se através da linguagem verbal, die wortldge®®, termo utilizado exclusiva-
mente (criado?) por Gottfried, manipulando interlocutores, mediando o acesso ao facto. Pro-
tegida pela inequivoca e una formulagéo, a rainha aproveita-se do conhecimento diferen-
ciado de Marke de Tristan, mentindo ao primeiro e falando verdade ao segundo, proble-
matizando-se desta forma uma concecio de real universal. Esta ideia deixa-se materializar,
por exemplo, através da lasca de oliveira que conduzira os amantes ao encontro. Este epi-
sodio atesta a importancia da partilha de um conhecimento particular da realidade com
o aliado, a quem se pode revelar a verdadeira intengdo que preside ao ato locutorio através
de um c6digo comum ao inimigo. A isto pode ainda acrescentar-se que as lascas de oliveira,
ao libertarem-se da sua dimensao meramente denotativa, fragmentos delgados daquele género
de arvore, adquirem o significado conotado Tristan e Isolde, simbolicamente representa-
dos pelas iniciais gravadas nas lascas, destacando do mesmo modo a importancia de uma
afinidade referencial desconhecida ao inimigo, que, armado com apenas com a linguagem,
nao tem como identificar uma intengdo de dissimulagao.

I11. DISIU ZWEI, WAR UNDE GELOGEN?>

Segue-se a terceira prova. Numa sessdo de sangria®® sugerida por Marke, o rei, juntamente
com Melot, Tristan, Isolde, Brangine e uma outra aia, partilham o quarto durante a noite3!.
Ainda durante a madrugada, Marke e Melot dirigem-se a missa, silenciosamente, cobrindo
com farinha o chdo que separava as camas de Tristan e Isolde, a fim de que pudessem veri-
ficar se teria havido movimento entre os amantes e as suas camas. Brangane repara no suce-
dido, avisa Tristan e este, num impeto de desejo por Isolde, salta da sua cama para a da
rainha, cobrindo com sangue, por causa da ferida aberta da sangria, ambas as camas.

bette unde bettlachen
diu missevarte daz bluot,
alse bluot von rehte tuot.>?

Paradoxalmente, Marke verifica o chao imaculado:

da nam er siner lige war
und wart da nihtes gewar.>

Porém, perante as manchas de sangue, pergunta a Isolde:

28 Cf. 14164.

29 Estes dois, verdade e mentira.

30 A prética de sangria como método terapéutico era pratica comum, sendo o meio privilegiado de purificagdo e cura
segundo a teoria dos humores (cf. KROHN 1980: 143 [V. 3]).

31 Cf. 15117 et seq.

32 15194-96. «Cama e roupa de cama manchou o sangue, conforme o sangue por direito faz».

33 15207-08. «Entdo verificou a sua armadilha e 1a ndo estava nada».
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»was sol dirre maere sin?
von wannen kam diz bluot her an?«**

Cheia de manha, a rainha justifica-se com o sangue da sua prépria ferida. Perante ana-
logo sangue na cama de Tristan, a desconfianga aprofunda-se:

iedoch ir beider tougenheit

unde der wdren geschiht

der enwiste er anders niht,

wan alse er an dem bluote sach.>

A auséncia de pegadas sobre o chao advoga a inocéncia dos amantes, colocando Marke
num dilema simbdlico. A fidelidade de Isolde equivaleria a auséncia de pegadas, pelo que
a sua auséncia atestaria a lealdade da esposa. A presenca de pegadas, inversamente, assina-
laria o delito. A presenca de sangue nas duas camas, consequéncia da artimanha arquitetada
por via da suposi¢ao da inten¢ao de Marke, apresenta-se como terceira hipdtese nao con-
templada. Apesar de tornar evidente a transgressao, o sangue nao pode provar indubitavel-
mente o crime que se indicia. A sua presenca equivale aqui a uma realidade sem conceito,
nao podendo, por isso, ser compreendida por Marke. O rei, ignorando alinguagem daquela
artimanha, preparado exclusivamente para as consequéncias das suas proprias intengoes,
ndo tem como lhe atribuir significado, permanecendo num limbo entre a verdade e a men-
tira. E assim comenta o narrador:

hie mite was ime diu warheit
beidiu geheizen und verseit.

mit disen zwein was er betrogen.
disiu zwei, war unde gelogen,
diu haete er beide in wine

und was ouch beider dne.>®

IV. UF GOTES HOFSCHEIT”

Segue-se contudo a quarta das provas, desta vez em contexto juridico-religioso. Desconfiado,
Marke decide reunir um concilio®®, onde uma série de juizes, pela sua vocagao religiosa,
seriam capazes de descobrir a culpa de Isolde ou de, por outro lado, desculpa-la para sempre.
Marke propoe que Isolde carregue um ferro em brasa proferindo um juramento, e Deus,
se esta falasse verdade, liberta-la-ia de qualquer queimadura. Isolde passa seis semanas em

34 1514-15. <O que signigica isto? De onde veio este sangue aqui parar?».

35 15232-35.«Porém, do segredo de ambos e da verdadeira historia ndo sabia ele outra coisa sendo aquilo que via no sangue».
36 15257-66. «Com isto a verdade foi-lhe revelada e ocultada ao mesmo tempo. Por estes dois foi enganado. Estes dois, ver-
dade e mentira, tinha-os a ambos sob suspeita e nenhum dos dois ao mesmo tempo».

37 Sob a natureza cortés de Deus.

38 Cf. 15047 et seq.
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cativeiro, sozinha, em jejum orando. E neste contexto de mortificacdo e de purgagdo que se
urde a artimanha, contando-se novamente com a natureza cortés do criador?®.

A semelhanca do ardil referido em II, ndo querendo proferir falso juramento, envia uma
carta a Tristan, propondo uma alternativa de evasdo. O amante deveria mascarar-se de
peregrino e, quando o navio, onde estariam os reis e a restante comitiva aportasse na costa
de Caerleon, vila onde se realizaria a prova final, Tristan deveria ajudar Isolde no processo
de ser transportada do navio para a margem. E assim foi. Sob argumento de humildade e
de peniténcia, a rainha recusa ser carregada por cavaleiros, sendo ajudada, conforme com-
binado, por aquele peregrino, um homem de Deus, que, por simulada fraqueza, se deixara
cair nos bragos de Isolde. Assim, aquando do julgamento, Isolde ndo mente:

»vernemet, wie ich iu sweren wil:
daz mines libes nie kein man
dekeine kiinde nie gewan

noch mir ze keinen ziten

weder ze arme noch ze siten
dne iuch nie lebende man gelac
wan der, viir den ich niene mac
gebieten eit noch lougen,

den ir mit iuwern ougen

mir sdhet an dem arme,

der wallaere der arme.«*?

Esta prova permitiria a obtencéo de dois resultados, dois veredictos possiveis. A quei-
madura, a culpa. A sua auséncia, a inocéncia. Isolde nao mente e, por isso, o ferro em brasa
nao a queima, considerando que a linguagem estava de acordo com a realidade descrita.
Enquanto contentor do julgamento de Deus, o ferro em brasa representa a verdade abso-
luta em relagdo aquilo que se jurara. Todavia, Isolde, num laivo de asttcia, a semelhanga do
juramento proferido a respeito daquele a quem dera a flor da sua virgindade, aproveita-se
do facto do real ndo ser sendo versoes de realidade, gerando uma afirmacéo verdadeira atra-
vés da ressalva da segunda parte do juramento, considerando Tristan, e falsa, considerando
Marke. Deve ainda referir-se que o embuste permite ainda criar um momento de proxi-
midade fisica entre os amantes, multiplicando-se as bonangas do engodo.

Esta artimanha, ao contemplar o peregrino, embuste gerado pelo envio de uma carta,
reforca a fragilidade dos factos face as possibilidades de dissimulagao, refor¢ando o preca-
rio do simbdlico que nao admite terceiras intengdes e, com isso, terceiras hipoteses, recon-
duzindo Marke ao erro.

39 Cf. 15552.

40 15706-17. «escutai como vos quero jurar: que nunca homem nenhum conheceu o meu corpo e que, em tempo nenhum,
nem nos meus bragos nem ao meu lado, exceto vés, homem vivo se deitara, além daquele, por quem eu ndo nem posso
jurar nem mentir, que vos com os vossos olhos me vistes no brago, o peregrino, o pobre».
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V. ALSE MAN UNDE MAN NIHT ALSE MAN UNDE WIP+

O rei continua cético e fundamenta a sua desconfianca no comportamento da mulher e do
sobrinho. Torna-se-lhe evidente que haveria uma relagao entre os dois e, pelo afeto que lhes
tinha, ndo os sentencia a morte, banindo-os antes do reino*?, seguindo-se o quinto embuste.
Os dois amantes dirigem-se a uma gruta magica e ali se instalam. Marke esta sozinho e triste,
saindo no entretanto a caga de veados. Tristan e Isolde apercebem-se da proximidade de
tio e marido e, temendo terem sido seguidos, deitam-se na mesma cama, ndo como homem
e mulher*?, virados cada um para seu lado, separando estrategicamente os corpos com uma
espada ai colocada. E é nestes preparos que Marke encontra os amantes. O processo dedu-
tivo pelo qual se concluiria que dois individuos sobre os quais recaia uma desconfianca de
adultério teriam tido relagdes sexuais por dividirem a mesma cama ndo se pde plenamente
em funcionamento. Assim, perante o impasse de um veredicto, o rei da Cornualha oscila
entre o sim da culpa e o ndo da inocéncia, perguntando-se: was mag an disen dingen sin?*4,
o que pode isto ser? A resposta deixa-se encontrar na contemplacao da beleza do corpo da
adormecida Isolde, optando Marke pela inocéncia daquela que amava e, consequente-
mente, do seu sobrinho. O marido traido, ignorando os indicios anteriores, desvalorizando
a partilha da cama, encontra naquela encenacdo a prova de que precisava, o que é corrobo-
rado pela presenca da espada ali deixada intencionalmente como despiste. A espada é entdo
a expressao da antecipag¢ao de uma intengdo, na medida em que Tristan suporia desde logo
ainterpretagdo de Marke, alertando para a importancia da comunhao de um cédigo comum
com o inimigo, cuja convengao de significagao é aproveitada para conduzir o marido traido
a0 engano.

VI. ZUNGE*

Assim se deixa concluir que a fragilidade da verdade, aqui associada a tematizagdo de um
amor indesejado pela comunidade, assume-se como um dos grandes temas de Tristan de
Gottfried von Straf8burg. Esta condigao é apresentada no texto através de uma importante
metéfora: a lingua. Esta deixa-se concretizar em termos narrativos em dois episddios.
No inicio da narrativa, Tristan mata Morold*, tio de Isolde. Deixa-se porém ferir gra-
vemente com uma espada envenenada, cuja ferida poderia ser curada apenas e s pela irma
de Morold, Isolde, mae da Rainha Isolde da Cornualha. Tristan viaja entdo ao encontro desta.
Consequentemente, o Rei Gurmun havia proibido a entrada no reino a qualquer um que
viesse da Cornualha, pelo que Tristan faz-se passar por um jogral espanhol chamado Tan-
tris*” a fim de poder aproximar-se da rainha. Isolde rende-se as capacidades musicais de
Tristan, curando-lhe a ferida envenenada, salvando desta forma o assassino do seu irmao.

41 Como homem e homem ndo como homem e mulher.
42 Cf. 16679 et seq.

43 Cf. 17409.

44 Cf. 17520.

a5 Lingua.

a6 Cf. 5867 et seq.

a7 Cf. 7231 et seq.
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Tristan regressa a corte de Marke e ai faz saber que a princesa da Irlanda, Isolde, era uma
dama de beleza e talentos extremos. Marke interessa-se por aquele casamento. E todavia
Tristan quem se dirige a corte irlandesa a fim de arranjar o casamento entre a filha dos reis,
Isolde, e Marke. Aquando da sua chegada, toma conhecimento de que a princesa estaria
prometida aquele que matasse o dragdo que por aquela altura ameagava o reino. Tristan mata
o dragdo e corta-lhe a lingua como prova do seu feito:

iiz dem rachen er im sneit
der zungen mit den swerte
der magze, als er ir gerte®s.

Todavia, desmaia. Um senescal, tendo encontrado o cadaver do monstro, reclama para
si o titulo de assassino, bem como o prometido casamento com a jovem Isolde. A rainha
Isolde, através de um sonho, descobre o embuste, salva Tristan, que entretanto apresenta
o motivo da sua missao, fazer da princesa Isolde mulher de Marke e rainha da Cornualha,
justificando dessa forma a luta com o dragao, desmascarando-se*’. Descobre-se o embuste.
Tantris nao era um jogral espanhol, mas Tristan, ao servi¢o de Marke.

A lingua, zunge, que em alemao moderno nao acumula o sentido de lingua como lin-
guagem, esta porém em intima rela¢gdo com a ideia de expressao verbal. Escondida no calor
da boca, a lingua é o musculo utilizado para comunicar oralmente, oscilando o interlocu-
tor entre a possibilidade de dizer a verdade e a tentagdo da mentira. Em Tristan, alingua
cortada deveria ser o comprovativo da verdade, o significante do significado assassino do
dragdo. Porém, a lingua cortada, por conter este primeiro sentido, ¢ também, intencional e
simbolicamente, utilizada para corroborar a mentira contada pelo camareiro.

Da mesma maneira, consideremos a segunda lingua cortada na narrativa. Nao con-
seguindo resistir aos efeitos da bebida enfeiticada, Tristan e Isolde desenvolvem grande pro-
ximidade fisica. Chegados a Cornualha, a data de casamento é marcada e urge resolver o
problema da virgindade perdida de Isolde. A questao é solucionada por Brangéne, que virgem
se deita com Marke, trocando de camisa com Isolde, assumindo o seu papel nupcial naquilo
que Isolde designa de bettespil*:

Brangaene haete an sich genomen
der kiiniginne cleider.

diu cleider ir beider

wdren verwandelt under in.>!

Isolde, temendo a fidelidade de Brangidne, considerando que esta podia apaixonar-se
por Marke®?, promete a dois homens que os faria cavaleiros se estes cortassem a cabega a sua
aia e que lhe trouxessem a sua lingua como prova, devendo ainda contar-lhe tudo o que esta

48 9060-62. «Da garganta cortou-lhe a lingua com a espada, tanto quanto quis».

49 Cf. 10500 et seq.

50 Cf. 12623.

51 Cf. 12588-91. «Brangdne tinha vestido os vestidos da rainha. Os vestidos de ambas estavam trocados entre si».
52 Cf. 12702 et seq.
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dissesse. Simulando uma dor de cabeca, pede a Brangéne que va recolher ervas a floresta,
escoltada por aqueles dois homens, para que se preparasse um remédio. Porém, os dois
homens, antes de exercerem violéncia, interrogam a rapariga acerca do que esta teria feito
a Isolde. Brangéne conta de como haviam cada uma, aia e Senhora, levado para o navio que
ali as trouxera uma camisa branca como a neve e de como Isolda, estando cheia de calor,
havia sobre-utilizado a sua, sujando-a, ndo querendo por isso usa-la na noite de nuipcias; ora,
Brangine teria mostrado relutdncia em emprestar-lhe a sua, pelo que esse constituiria o
motivo da faria da rainha.

A camisa branca como a neve, que, por ter sido utilizada, se sujara ¢ uma sinédoque
da virgindade perdida de Isolde, pelo que o empréstimo da camisa branca de Brangdne a
primeira, que esta queria utilizar na noite de napcias com Marke, ¢ uma alegoria da reali-
dade das duas damas e, neste sentido, ndo pode dizer-se que o facto se narrou enquanto
realidade objetiva, sendo antes mascarado e dissimulando com o simbdlico préprio dalin-
guagem, contrastando aqui com os ja comentados juramentos de Isolde. Brangéne ndo denun-
cia a sua rainha, provando assim a sua lealdade por via da mascara da linguagem.

Os dois homens deixam-na viver, cortam a lingua a um céo de caga e regressam a pre-
senga de Isolde, apresentando a falsa prova do assassinato. Isolde, questionando-os acerca
das ultimas palavras da aia, toma conhecimento de que Brangéne teria sido fiel e, mostran-
do-se arrependida, é-lhe revelado que Brangéne estaria ainda viva. A lingua é a prova irre-
dutivel do assassinato de Brangdne. Porém, a semelhanga do episddio dalingua do dragao,
esta lingua, que se queria como prova da verdade, contém uma mentira.

Este elemento ilustra um importante aspeto do texto: a insisténcia na possibilidade do
revelado conter contetido inesperado, a partir do qual o primeiro nexo conotativo do sim-
bolo é subvertido, enfatizando a ideia da linguagem como poténcia de transmissao ou, por
outro lado, de transmutagao da verdade. Esta conceg¢do pode servir como metafora da fali-
bilidade da prépria narragdo e, consequentemente, da propria narrativa, que, em diferen-
tes momentos, conforme verificamos, tematiza o desdobramento, obscurecimento e mul-
tiplicagdo de significados em relagdo a uma convengio de sentido, em func¢ao de tantas
intengdes quantos sujeitos diegéticos.

VII — PETITCREIU

Deve salientar-se um ponto comum a grande parte destes episodios e presente ainda nou-
tras passagens de menor importancia: as figuras assumem, voluntaria ou involuntaria-
mente, uma identidade distinta da sua. Rual e Floraete substituem os pais de Tristan na
sua educacdo. Tristan apresenta-se como Tantris na corte da Irlanda. O camareiro substi-
tui Tristan como assassino do dragao. Tristan substitui Marke enquanto destinatério
da pogao. Brangine substitui Isolde na noite de nuipcias. Tristan assume-se como tocador
de harpa irlandés no episédio de Gandin, salvando Isolde. Tristan faz-se passar por pere-
grino. E, finalmente, nas continuagdes do texto de Ulrich von Tiirnheim e de Heinrich von

53 Petitcri.
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Freiberg®*, na 6tica de Tristan e ainda que deficitariamente, Isolde das Maos Brancas subs-
titui a rainha Isolde, esposa de Marke. Em Tristan, as proprias figuras sdo concebidas como
signos cuja recorrente substituigdo em momentos chave do texto pode apontar para a fali-
bilide de tudo quanto se apresenta como verdadeiro, ilustrando a tematizagao da ideia de
ilusdo a diferentes niveis.

A ilusédo por sua vez deixa-se representar por Petitcrii, um cdo enfeiticado originario
de Avalon, cujo sininho pendurado na coleira emitia um som que dispersava qualquer tris-
teza que se fizesse sentir no coragao de quem o escutava®. Tristan envia aquele cdo a Isolde
de forma a que esta pudesse esquecer a magoa que a separa¢ao dos amantes lhe causava.
A protagonista, apesar de extasiada, destréi o sininho, ja que a dor provocada pela separa-
¢do era, ainda assim, uma forma de coincidir com Tristan na comunhio da sensacio des-
mesurada de sofrimento associado a separacaio.

Numa perspetiva global, poderia denunciar-se aqui a existéncia de uma ideologia de
preferéncia pela realidade em detrimento de uma preferéncia pelo engano. E aqui dava o
salto para a conclusdo do presente artigo. Todavia, como poderia fazé-lo, considerando que
o verdadeiro amor, gatilho de toda a narrativa, é em si mesmo uma manifestagao do arti-
ficio, isto ¢é, efeito da ingestdo de uma pog¢ao?

A transmuta¢ao da verdade através da manipulagdo de um codigo de signos (seja a
linguagem verbal, as lascas de oliveira, a farinha sobre o chao, o ferro em brasa, a espada
entre as camas, as linguas cortadas ou as proprias figuras da agdo) denuncia uma das gran-
des problematicas do texto de Gottfried: toda a realidade é percecéo e a percecio, que implica
um sujeito, esta sujeita ao ruido das dissimulagdes e das inten¢des. Estaambiguidade podera
justificar-se como tentativa de contengao dos impulsos do instinto destruidor da paixao, con-
forme argumenta Rougemont, para quem «O éxito do Romance de Tristdo foi portanto o de
ordenar a paixdo num quadro em que pdde exprimir-se em satisfagdes simbdlicas»*. O sim-
bolico seria a forma encontrada de refreamento da desordem que o0 amor como contetido
anti-social representaria, dotada de uma funcéo catartica capaz de purificar as paixdes. Porém,
ainda que sentido faga equacionar esta hipdtese, parece-me que o texto de Gottfried nao
se deixa reduzir a um utilitarismo desta natureza. Tematizando-se o amor inevitavel de duas
pessoas, que, opondo-se aos direitos divino e humano, a sociedade e ao correr do mundo,
aniquilando-se neste conflito®’, parece-me que as satisfacdes simbolicas a que o texto da
forma alertam para camadas de sentido mais profundas, a partir das quais questdes epis-
temoldgicas como a verdade e a mentira, o real e a ilusao, a conformidade e a subversao, sao
problematizadas. Por via de uma série de artimanhas narrativas, construidas sobretudo atra-

54 O texto de Gottfried é deixado inacabado (v. 19548), 0 que habitualmente se justifica com a morte do autor. Tem-se ainda
como hipotese o facto de o autor ter decidido interromper o texto voluntariamente, ou mesmo que este tenha decidido ter-
minar o seu enredo com a separacao de Tristan e Isolde. Porém, esta Ultima hipdtese parece pouco provével considerando
que a morte dos protagonistas havia sido referida no prologo (cf. 242). Ulrich von Tirheim e Heinrich von Freiberg (c. finais
do século XIll) completeram o texto de Gottfried em fungéao das expectativas do publico em relagdo a matéria. Um resumo
dos textos pode ler-se em KROHN 1980 [V. 2].

55 Cf. 15765 et seq.

56 ROUGEMONT, 1982: 19.

57 HUBER, 2001: 15.
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vés da quebra e atualizacdo de nexos simbolicos, a coeréncia (mas também a coesao) de
Tristan alicer¢a-se estruturalmente da ideia de dissimulagdo, isto é, da insisténcia na pos-
sibilidade do erro como combustivel narrativo.
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DA FALHA A FALA:

SOBRE O CONCEITO DE MINNE COMO DINAMICA AMOROSA
FALHADA NA LIRICA MEDIEVAL ALEMA

J. CARLOS TEIXEIRA*

Resumo: A presente reflexdo tem como objetivo pensar a ligagéo entre a falha e o conceito de «<minne» patente
na tradigdo lirica medieval alemd («<Minnesang»). Nesta tradi¢éo, os textos desenvolvem-se a volta de uma
dindmica amorosa na qual as figuras expressam os seus sentimentos, sendo estes constantemente rejeitados
ou ndo concretizados. Neste seguimento, partindo da reflexdo critico-expositiva através de trés exemplos de
Der von Kiirenberg, Dietmar von Aist e Rudolf von Fenis, pretendemos entender, entdo, a forma que a falha da
«minne» adquire nestes textos, assim como os limites do erro nesta Iégica amorosa.

Palavras-chave: Minnesang; Lirica; Minne; Trovadorismo.

Abstract: The main purpose of this paper is to reflect upon the connection between failure and «minne» in the
German medieval poetry of the «<Minnesang». The poems within this tradition recount love scenarios in which
the feelings expressed by the lover towards the beloved are either constantly rejected or left unfulfilled. In this
sense, this analysis will explores the ways in which ‘minne’ fails, as well as understand the limits of the error
within the logic of this concept. To do so, the paper focusses on three poets: Der von Kiirenberg, Dietmar von Aist
and Rudolf von Fenis.

Keywords: Minnesang; Lyric; Minne; Trovadorismo.

|

E Camdes quem da titulo a presente coletdnea — «Erros meus, méa Fortuna, Amor ardente/
em minha perdigio se conjuraram, [...]»". E também Camdes quem escreve os ji conhe-
cidissimos versos, «[Amor] é um contentamento descontente», introduzindo a tensao que
a literatura através da temadtica amorosa procura. Nestes versos, esta tensdo parece impli-
car uma certa dualidade antitética na qual a felicidade se faz acompanhar de uma profunda
tristeza do sujeito enunciado — tematica que ¢, de resto, tipica desde a Antiguidade Clas-
sica com, por exemplo, Ulisses e Penélope, até os dias de hoje com o taxista que nos versos
de Adilia Lopes quer, sem muita sorte, namorar a «moga porreira/[...] gorda disforme»2.
Neste intervalo, encontram-se Romeu e Julieta, Fausto e Margarida, Bentinho e Capitu —
enfim, uma infindével codificacio e recodificacao de relagoes fadadas ao falhango e a qual
também a literatura medieval ndo quis fugir. Das possiveis representagdes de cariz amo-
roso falhado, interessar-nos-a para a presente reflexao a tradigdo lirica alema dos séculos
XII a XIV, tradigdo essa que, compreendida como parte de um sistema ficcional, trabalhou
ideais, fascinios e convengdes do ambiente cortés. A este desenvolvimento lirico, que tem-
poral e tematicamente se aproxima do trovadorismo?, damos o nome de «Minnesang».

* Universidade do Porto/Freie Universitét Berlin/CITCEM; FCT SFRH/BD/121982/2016. jcarlosmmteixeira@gmail.com.

1 CAMOES, 1994: 170.

2 LOPES, 2009 [2004]: 200. O texto é retirado do livro O peixe na dgua de 1993, presente na antologia aqui citada (cf. LOPES,
2009 [2004]: 185-208).

3 Esta relacao nao deve ser, porém, vista como uma relacao de estrita equivaléncia, mas antes como uma rela¢éo de afini-
dade entre as similitudes temporais e tematicas. Sobre esta questao, importante sera referir o volume de cariz comparatista
Frauenlieder — Cang¢oes de amigo (2000).
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Embora «sang» seja de simples tradugédo (= cantiga/can¢ao), «minne» ndo o ¢, uma
vez que a palavra ndo mais existe, comportando consigo implicagdes semanticas que dizem
respeito ao contexto alemao medieval dos séculos XII a XIV e que, na verdade, acompa-
nharam também os impasses dos pensadores daquele tempo. Ainda que com alguma impre-
cisdo no que ao rigor diz respeito e por questoes pragmaticas, nas tradugdes dos textos em
médio-alto-alemao, «minne», por fazer parte de uma légica amorosa, diz-se automatica-
mente ser sindnimo de amor. Falamos aqui em falta de rigor, uma vez que este amor, acom-
panhando tentativas de tradu¢ao mais ou menos anacrénicas, nao é o mesmo amor dos
tempos contemporaneos e, de facto, nem mesmo necessariamente o mesmo que acompa-
nha as outras convengdes trovadorescas do panorama europeu. De igual forma acontece
com as tradugdes para o alemao — recorrentemente traduzida com «Liebe» (=amor), «<minne»,
em médio-alto-alemao, extravasa este sentido, uma vez que tem uma dimensao de signi-
ficagdo que abarca simultaneamente diferentes pluralidades associadas a uma codificagdo
do imaginario cortés. De facto, «<minne» no sentido cortés desapareceu do vocabulario da
lingua durante o século XV como consequéncia da utilizagdo desmesurada da palavra entre
os séculos XII e XIIT através da literatura, vindo a ser substituida por «Liebe», resultante
da evolugao de «liep». A palavra «liep» existia ja no século XII, ainda que geralmente asso-
ciada a felicidade, podendo, todavia, confundir-se eventualmente com uma ideia geral do
amor desassociada de um cédigo cortés, distinguindo-se, nesse caso, de «<minne»*. Interes-
sante ¢ ainda o facto de a palavra «<Minne» voltar a lingua alema durante o século XVIII,
remetendo agora para uma ideia de um amor arcaico e cavaleiresco, podendo ainda referir-
-se a uma forma cémica para designar o amor®.

«Minne», aqui em forma de substantivo, mas que pode ser enunciada na forma verbal
(«minnen»), adjetival («minn-»), adverbial («<minneclich-»), de atributo («minnend-»), ou
em forma de composto («minnebluot», «<minnebrief», «<minnegriieze», «<minneklagen»...),
vé a sua etimologia associada a «memini», lembrar, e <mens», a mente®. «Minne» estd cons-
tantemente articulada com uma presenga de alguma coisa ou alguém relembrado. E, por-
tanto, numa explicagdo clinica da palavra, aquilo/aquele(a) que me vem a memdria atra-
vés da recordagao, sendo que a palavra eventualmente suprimiu diferentes ideias e concei-
tos que resultavam deste mesmo processo de recordar, supressio essa que atribui diferen-
tes plurissignificacoes a «minne». Partindo da lingua e da palavra, Matthias Lexer define
«minne» como:

freundliches gedenken, erinnerung [...] das zur erinnerung geschenkte, [...] religiose liebe, [...]
freundschafft, lieb, zuneigung, wohlwollen, [...] das angenehme, wohlgefillige; gefilliges, liebli-
ches aussehen, [...] die geschlechtliche, sinnliche liebe (oft geradezu fiir beischlaf), [...] gegenstand
der liebe, [...] geliebte, [...] in der kinder sprache: mutter”.

4 A titulo ilustrativo, serd interessante uma leitura do poema «Von der elbe wir entsehen» (MF126, 8).

5 Sobre a histdria diacrénica de «minne», cf. RIECKE, 2014.

6 Como ja supramencionado, o diciondrio etimoldgico de RIECKE (2014) podera dar algumas pistas relativas a este tema.
Ainda no mesmo sentido, interessante serd ver também a reflexdo em CASSIN (2014: 599) sobre uma possivel «intraduzibi-
lidade» do conceito.

7 LEXER, 1992 [1879]: 140. Importante sera de sublinhar que estamos sensiveis ao facto de a proposta de Lexer remeter aos
finais do século XIX, 0 que implica a existéncia de diferentes camadas de tradugao dos conceitos. Ainda assim, ndo nos parece

244



R . DA FALHA A FALA:
SOBRE O CONCEITO DE MINNE COMO DINAMICA AMOROSA FALHADA NA LIRICA MEDIEVAL ALEMA

pensamento amigdvel, lembranga/recordagdo [...] algo para recordar, [...] amor religioso, [...]
amizade, amot, afeicdo/simpatia, |...] benquerenga/estima, [...] prazer; aparéncia agraddvel,
[...] amor sexual/sensorial/erdtico (também coito), [...] objeto do amot, [...] amado/a, [...] em
linguagem infantil: mae®.

Pela tematica apresentada nos textos do «Minnesang», sdo as concegdes associadas
as dimensdes amorosas as que mais nos importam para a reflexdo. Neste sentido, apro-
priando-nos do conceito popularizado por Gaston Paris sensivelmente 600 anos apds o
auge de utilizagao do termo «minne», consideremos a designagao «amour courtois»®, sobre
a qual Joachim Bumke escreve um século mais tarde «Was hofische Liebe ist, scheint heute
weniger sicher als vor hundert Jahren»!%: o sentido de amor cortés é hoje menos evidente
do que hd cem anos. Bumke questiona aqui a tentativa do erudito francés de trazer os textos
e 0s conceitos para uma compreensibilidade através do cunho desta designagio, tentativa
essa que na transposi¢do para o caso alemao nao parece ser pratica. Em primeiro lugar, esta
nova conce¢do remete a um conceito que no caso francés é uma mera aproximagao des-
critiva, adjetival e catacréstica deste género de amor, o que é desde logo ultrapassado com
o uso da prépria palavra «<minne» no caso alemao. Em segundo lugar, e de maior impor-
tancia, Bumke alerta para o facto de <amour courtois» ser um conceito tedrico-critico ja de
si pejado de paradigmas estruturais que nem sempre correspondem ao caso em analise.
Nao contestamos, contudo, que «minne» seja amor de cariz cortés e, lato sensu, possa ser
entendida como «amour courtois»; porém, um erro que nos parece sintomaticamente comum
¢ o da generaliza¢ao dos conceitos, supondo-se recorrentemente que os fenémenos sdo
equivalentes nas diferentes linhas espacio-temporais do medievo. Por esta razdo, ndo acre-
ditamos que «minne» possa ser lida como o «amor cortés», mas antes como um amor cortés
ou, na melhor das hipéteses, como a vertente alema de um equivalente préximo ao «<amour
courtois», e que por ter materializacao ao nivel do significante parece ter consciéncia de si
mesma, diferenciando-se, portanto, e desde logo, das demais tradi¢oes ditas trovadorescas.
As especificidades deste amor sdo entdo lidas a luz dos varios textos do «Minnesang», expondo
estes casos particulares que envolvem diferentes motivos ou tipos de figuras, de imagética
e de cenarios.

Dando ainda continuidade a ideia de autoconsciéncia, importa referir por ultimo que
quando falamos em «minne» nestes contornos, teremos de saber distinguir «<hohiu minne»
(= «minne» elevada) de «niederiu minne» (= «minne» baixa), distingdo essa que é desde
logo encontrada com esta mesma nomenclatura nos poemas medievais. De forma bastante
genérica, e focando-nos na lirica, «<héhiu minne», associada a relagio que ndo pode ser
concretizada, remete a uma forma mais cortés do entendimento amoroso, remetendo a um
sentimento de atragéo fisica sem que exista, de facto, uma relagao carnal. Cabe aqui o amor

insensato introduzir a sua traducado neste artigo, uma vez que as definicdes que este usa para dar a ler <minne» serem, na
nossa dtica, ainda validas nos dias de hoje.

8 As propostas de traducéo das citagdes originalmente em novo-alto-aleméo e em médio-alto-alemé&o aqui apresentadas
sao de responsabilidade do autor do artigo.

9 Cf. PARIS, 1883.

10 BUMKE, 2005 [1986]: 504.
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impossivel, ilegitimo e inconcretizavel, ainda que desejado; cabe também aqui a devogao,
a perfeicdo e o amor a Deus. Por outro lado, «niederiu minne» afirma-se como uma vertente
mais carnal e eventualmente pecaminosa desta mesma dimensao, cabendo aqui a consu-
macdo das relagoes'’.

Neste sentido, a plurissignifica¢ao a que assistimos ¢ fruto, nao s6 das possiveis evo-
lugdes diacrénicas, mas também dos diferentes contextos literarios em que o conceito se
insere. Implica isto, pois, que a ideia de «minne» diverge conforme os géneros literarios e
tipos de discurso, sendo que a sua representacao na lirica nao é a mesma daquela a qual assis-
timos no romance. Assim, poderemos concluir que traduzir «minne» em «Minnesang» pede
uma analise inversa, no sentido em que o conceito s6 ¢ amplamente inteligivel quando apreen-
didas as proprias particularidades da tradigao.

Sistematizando, «<minne» neste contexto da lugar a um amor que se quer cortés e que
na sua ace¢do mais classica implica uma figura que, recordando os seus sentimentos perante
afigura amada, lamenta os seus infortunios passionais. Na possibilidade de concretizar uma
eventual relagdo amorosa, o «Minnesang» dita estruturalmente a impossibilidade do cum-
primento do telos amoroso, pelo que a concretizagao do desejo falha. Neste sentido, encon-
tramos dois possiveis cendrios que contextualizam a falha que aqui apresentamos: (1) o sen-
timento de «minne» nao ¢é retribuido, seja por desinteresse ou trai¢ao por parte de uma das
figuras; (2) o sentimento de «minne» nao ¢ concretizado por constrangimentos sociais ou
culturais, representado através de, por exemplo, a figura da «huote»'2. Em ambos os casos,
os acontecimentos de «minne» sdo maioritariamente contados através da recordagao, tal
como a base etimologica da palavra ja poderia fazer adivinhar. Importa sublinhar novamente
que esta é a acessao classica da tradigdo, uma vertente de referéncia do conceito, a <hohiu
minne», sendo precisamente nesta dimensao lirica e paradigmatica de «<minne» que iremos
assentar a nossa reflexao.

I1

Tendo em conta a dimensao falhada da dinamica amorosa, pretendemos com os préoximos
apontamentos expor algumas experiéncias de leitura nas quais a questao em analise é pos-
sivel ser observada, permitindo-nos, assim, refletir com maior clareza acerca desta proble-
matica. Para que tal seja possivel, e evitando uma abordagem demasiado generalizada, iremos
focar o estudo em trés poemas de trés «Minnesanger» do século XII — Der von Kiirenberg,
Dietmar von Aist e Rudolf von Fenis — que, comparativamente com outros textos seme-
lhantes da mesma tradi¢do, consideramos ser os mais representativos para cumprir os obje-
tivos aqui propostos. Inauguramos, entao, a reflexdo de teor ilustrativo com um poema dos
inicios do «Minnesang» de Der von Kiirenberg, onde se deixa ler:

11 Sobre esta problemaética, importa fazer referéncia a sistematizagédo dos conceitos em BUMKE, [1986] 2005: 516-517; importa
ainda mencionar o estudo para uma compreenséo basilar da‘héhiu minne’de HAFERLAND, 2000.

12 <Huote» refere-se a um motivo frequente da literatura alema medieval, remetendo a uma entidade que, assumindo o papel
controlador da normatividade, vigia 0 comportamento entre as figuras, impossibilitando que os amantes se possam encontrar.
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Ich zéch mir einen valken mére danne ein jar.

dé ich in gezamete, als ich in wolte han,

und ich im sin gevidere mit golde wol bewant,

er huop sich if vil héhe und viouc in anderiu lant.

Sit sach ich den valken schone vliegen,
er vuorte an sinem vuoze sidine riemen,
und was im sin gevidere alrot guldin.

[...]2

Criei um falcao por mais de um ano.

Enquanto o domesticava a minha vontade,
enfeitei-o com plumagem dourada,

e ele ergueu-se bem alto, voando para outras terras.

Desde entdo, vi o falcdo voar esplendidamente:
ele trazia nos seus pés tiras de seda,
e as suas penas eram de um dourado avermelhado.

[...]

O texto centra-se na imagem do «valke», o falcao, imagem tipicamente alusiva a figura
do amante, ndo estando aqui especificamente nem mesmo necessariamente associada a
dama ou ao cavaleiro'%. Da mesma forma, porque se trata aqui de uma relagao entre homem
e mulher, permanece igualmente indecifravel a identidade do sujeito enunciado, pelo que
nao ¢ compreensivel se quem fala é a figura feminina, a figura masculina ou se ambas dia-
logam intercaladamente entre si'®. Contudo, necessario sera relembrar que este texto data
dos inicios do «<Minnesang», provavelmente da primeira metade do século XII, o que traz
consigo duas implicagdes: em primeiro lugar, o significado associado aos simbolos ¢ aqui
ainda bastante conotado e cristalizado, o que no caso do falcao podera implicar a sua liga-
¢d0 ao homem, tal como se sucede em outros textos como, por exemplo, na popular Das
Nibelungenlied', A Cangdo dos Nibelungos; em segundo lugar, é nesta fase ainda embrio-

13 MF8,33-9,7. A edicdo aqui utilizada é a de KASTEN (2005 [1995]). Nesta mesma edicao, encontramos duas formas de iden-
tificacdo dos textos: a primeira remete a numeracao relativa a légica linear da prépria edigdo de KASTEN (por exemplo, este
seria 0 poeman. 15 umavez que é o 15.2 poema apresentado); a segunda remete a numeragéo classica dos textos do «Min-
nesang» através do codigo MF (=Des Minnesangsfriihling), seguindo-se o nimero da pagina e o(s) verso(s) no(s) qual(is) o
texto se encontra na primeira edicédo de Karl Lachmann e Moritz Haupt [1857]. Ainda que a edicao seja, como referimos,
de Kasten, optamos por utilizar a numeracao/identificacao classica dos textos, visto que esta é mais comum dentro do dis-
curso académico.

14 J4 uma reflexdo neste sentido é possivel ser lida em SCHWEIKLE, 1993: 369-370.

15 Cf. BRACKERT, 1993: 282.

16 Na primeira aventura de A Cangdo dos Nibelungos, Kriemhilt sonha que domestica um falcdo, sendo este mais tarde
morto por duas dguias. Ao contar o episédio a sua mae, Ute, esta explica-lhe como o facdo simboliza um amante cortés
de Kriemhilt que correra perigo caso Deus ndo o proteja. A estrofe é passivel de ser lida em Das Nibelungenlied 1,13-16. Cf.
BRACKERT (2008).
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naria da tradigdo que, em forma de sujeito poético, encontramos a figura da dama como
encarregada de encabecar os textos com as suas dores e queixumes amorosos. Tendo isto
em consideragio, e independentemente da posi¢ao que pretendamos tomar face a esta ques-
tdo, a falha da concretizagdo continua desta dindmica amorosa é inequivoca, uma vez que
aatengdo e o interesse da figura amada se vém orientados para outras terras — isto é, para
outras damas ou outros cavaleiros com melhores promessas que as anteriores. O falcdo pode
ser lido assim, e como aponta Ingrid Kasten, ndo como a figura amada, mas como a subli-
magao daideia deliberdade que é facultada as figuras para procurar outros amantes'’, liber-
dade essa que flagrantemente culmina na falha da concretizagao da «minne».

Partindo da mesma imagética, e de forma a melhor ilustrar esta questao, atentemos
comparativamente a um outro poema de Dietmar von Aist. Aqui, uma dama que observa
uma charneca, tipico local de encontro entre os amantes, avista um falcdo que voa nos
céus. Refletindo acerca da liberdade da ave de voar e escolher o ramo em que deseja pousar,
conta:

also han ouch ich getan:

ich erkos mir selbe einen man,

den erwelten miniu ougen.

daz nident scheene frouwen.

owé, wan ldnt si mir min lieb?

joch engerte ich ir dekeines triltes niet’.'8

Também assim o fiz:

Com os meus olhos escolhi

um homem para mim mesma.

Outras damas mo invejam.

Ai de mim, porque ndo deixam o meu amado? —
Eu nunca ansiei por nenhum dos seus.

O sujeito enunciado, que agora se evidencia como sendo uma dama, reflete acerca da
mesma liberdade — que relembramos expressa de forma mais alegérica no primeiro texto
—, deixando-se ler de forma mais clara o resultado falhado que esta pode acarretar. Ins-
talam-se, assim, principios de concorréncia que advém da livre oferta e da livre procura,
principios ainda hoje véalidos na vida quotidiana. Falamos, entdo, em rivalidade entre os
sujeitos que desejam face ao sujeito que é desejado — isto é, ainda que a propria dama tenha
direito de, figurativamente, voar em busca de um companheiro, também outras damas sao
providas do mesmo direito, tornando 6bvio o perigo que a consumagdo da «minne» podera
sofrer. Na perturbagao interior da dama ao ver o seu amado furtado, prevalece a falha da
dinamica amorosa, o que se deixa transparecer no tom de lamento do poema.

17 Cf. KASTEN, 1990: 222-223.
18 MF37,4-17.
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Porém, nao so as damas estao fadadas aos infortunios amorosos, sendo também os
cavaleiros vitimas deste mesmo destino. A titulo ilustrativo, apresentaremos brevemente
um tnico texto de Rudolf von Fenis que se constrdi através do principio da «minne» ndo
retribuida. Dividido em trés estrofes, abre o poema da seguinte forma:

I

Gewan ich ze minnen ie guoten wan,

nu han ich von ir weder trost noch gedingen,
wan ich enweiz, wie mir siile gelingen,

sit ich si mac weder ldzen noch han.

mir ist alse dem, der iif den boum da stiget
und niht hoher mac und da mitten belibet
unde ouch mit nihte wider komen kan

und also die zit mit sorgen hine vertribet'.

*

I

Se outrora tive esperanga na «minne»,

agora tenho mdgoa e desconfianga,

pois jé nao sei como ser feliz,

ja que, ndo fugindo dela, também ndo a posso ter.
Sou como aquele que sobe a uma drvore

e ndo consegue subir mais e fica preso a meio

e ndo pode descer novamente

e passa o tempo amedrontado.

O inicio do poema torna 6bvia a dualidade que a «<minne» estd associada, colocando
lado alado a crenga e a descrenca, o contentamento e a decegao. O sujeito do enunciado,
que relembra saudosista a esperanca, admite agora a sua magoa e até desconfianca, uma
vez que a «minne», ao contrario daquilo que poderia prometer, nao o podera fazer feliz,
tese que é, de resto, particularmente comum no «Minnesang>>2°. Comparativamente,
também o quarto verso («sit ich si mac weder lazen noch hin»/«ja que, ndo fugindo dela,
também nao a posso ter») é particularmente representativo desta tradi¢do no que ao seu
modus operandi diz respeito: referimo-nos aqui ao facto de, no culminar desistente do
sujeito enunciado em relagao ao seu estado passional, 0o mesmo ndo pode ter a «xminne»,
nem mesmo desta fugir, o que justifica pensar no episédio como uma concretizagao amo-
rosa falhada.?!

19 MF80, 1-8.

20 Aqui, e em confronto, leia-se, a tituloilustrativo, de Heinrich von Morungen, «sancist dne vreude kranc» (MF123,37), «<o cantar
sem alegria € uma doenga». Ainda que ambos textos sejam aparentemente opostos, estes propdem, porém, teses semelhan-
tes. Aimplicagdo que a ambos estd associada é a de que o ato de cantar deverd ser alegre, ainda que o tema da can¢do ndo o
seja. A «vreude», «alegria», funciona, desta forma, como uma motivagao da criacao poética, ja que esta devera envolver toda
a atividade de cortejar, ainda que a mesma néo esteja presente na propria codificagdo do conceito idealizado da «minne».
21 Problemética recorrentemente associada a ideia de uma instancia que furta o amante da sua normalidade quotidiana
(= «Rduberiny), tipicamente frequente em, por exemplo, Heinrich von Morungen (Cf. MF130, 14).
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Ao que tudo indica, a partir de um determinado momento desta tradi¢ao, os «Min-
nesinger» comegaram a compreender a «<minne» como uma entidade que ao entrar em con-
tacto com o/a amado/a, o/a aprisiona obsessivamente, impossibilitando qualquer espécie de
evasdo. A estrofe divide-se, pois, entre a introdugao desta problematica e o seu desenvolvi-
mento através da comparagao metaférica com o elemento da arvore, sem que nunca exista,
porém, uma conclusdo. O sujeito enunciado, que no proprio poema assume ser o homem
cantante, da conta do seu gesto de obrigagao e desejo, tentando assim atingir a dama. O polis-
sindeto evidencia entdo a urgéncia e a inevitabilidade quase ofegante da «<minne», dando-
-se entdo um paradoxo no qual o homem sobe & arvore porque assim o quer e precisa, que-
rendo e precisando ainda de descer, ainda que tal ndo lhe seja possivel. A sua natureza divi-
de-se entre a necessidade de chegar ao alto da arvore e de regressar a terra. Sem movimento
pela nao reciprocidade da «minne», o cantar petrifica — e quase como uma fatalidade, o
homem transforma-se em passaro cantante, e o passaro cantante em homem que nao con-
segue voar. Neste clima de impossivel atrito, o texto continua:

I

[...]

alsé han ich mich ze spdte erkant

der grozen liste, die diu minne wider mich hdte.
mit schoenen gebaerden si mich ze ir brdhte
und leitet mich als der boese geltaere tuot [...]**

iy

wil aber si mich von ir vertriben,

ir schoener gruoz scheid et mich von ir libe.
noch dannoch viirhte ich mére, daz si
mich von allen minen froiden vertribe.?®

I

Demasiado tarde reconheci os labirintos da «minne»
com 0s quais contra mim joga.

Com adordveis gestos, puxou-me até ela;

agora leva-me como um devedor qualquer |...]

I

[...]

Quer ela [a dama] de si me afastar,
recusando-me o seu amigdvel aceno.

22 MF80, 12-15.
23 MF80, 21-24.
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R . DA FALHA A FALA:
SOBRE O CONCEITO DE MINNE COMO DINAMICA AMOROSA FALHADA NA LIRICA MEDIEVAL ALEMA

Mesmo assim, temo que ela
de toda a minha felicidade me tenha expulsado.

A «minne», que na segunda estrofe é colocada em julgamento, é agora corporizada na
figura da dama, a qual recusa o servigo do cavaleiro, esperando que o mesmo de si se afaste.
Ora, ndo podemos deixar de referir que esta recusa é particularmente propria destes textos,
de modo que a sua exaustiva repeticdo iniciou uma poética do cultivo de sentimentos um
quanto negativos em relagao a dama. Neste sentido, utilizando a ideia ovidiana de «mili-
tia amoris», Christoph Leuchter explica que a «<minne» e a tradi¢ao de cortejar dentro do
«Minnesang» se assemelham, de facto, a uma ideia de tensdo que se divide entre aceitagao
e recusa, fazendo com que os textos sejam contados de forma equivalente a uma batalha®*.
A «minne» apodera-se, portanto, do passaro cantante, deixando-o na constante deambula-
¢do amorosa, a qual ¢ transfigurada no incessante rejeitar da figura amada, dando forma a
um cddigo de lamentagao. Adensando e analisando este processo de compreensao inverso
supramencionado, evidente se comprova, entdo, que a recordagio — a «minne» — torna-se,
portanto, mais abrangente do que aquilo que a palavra «<amor» poderia querer fazer ver.

I11

Aproximando-nos agora da fase final da nossa exposigdo, prontificar-nos-emos a apresen-
tar algumas reflexdes finais. Sumariando os pontos mais fulcrais destes altimos apontamen-
tos, o conceito aqui em estudo, «<minne», conceito esse proveniente do médio-alto-alemao,
afirma-se como um «amor cortés», que, recordamos, ser apenas uma forma de aproximagao
racional do conceito através dos mecanismos e ferramentas dos quais a nossa linguagem
é dotada. A sua compreensio, que s6 parece ser possivel através de uma analise dos textos
dos diferentes géneros literarios, permite-nos identificar a recorrente falha na qual a com-
preensdo classica desta ideia estd assente quando associada a lirica. Assim, os amantes nao
se encontram e nao concretizam a relacdo por um determinado numero de obstaculos que,
por norma, resultam de um desinteresse pessoal ou de um constrangimento a estes exter-
nos. Em «Der von Kiirenberg» o falcdo voa para outras terras com promessas de maior osten-
tagao, invocando a tematica da rivalidade, o que é igualmente visivel no poema de «Dietmar
von Aist». Em Rudolf von Fenis ndo é clara a justificagao desta falha, quase como se a «<minne»
no final do século XII comegasse ja a dispensar uma razdo para o falhango. A «minne»
define-se, entio, através dessa impossibilidade intrinseca — ela torna-se cosmos de um
sujeito sombrio que na sua contemplagdo mais elevada («hohiu minne») incita sempre o
prazer da falha.

Neste sentido, a falacia a qual assistimos parece 6bvia: partindo do principio que a
«minne» é ficcional, compreendemos que esta existe apenas porque existe um texto; con-
tudo, e uma vez que na lirica medieval alema o amor possivel e o final feliz ndo eram de forma
geral do interesse do publico, o texto sé existe porque ndo existe a consumagao da propria
«minne». Por esta razdo, falamos numa falha sistémica propositada, no sentido em que a

24 L EUCHTER, 2013: 54.
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propria estrutura da tradi¢do se auto-alimenta de uma falha para se dar a fala evidenciada
pelos e nos textos. A «minne» ndo falha — quem falha é a relagao que se parece querer
ver cumprida, sendo que na auséncia da falha, o cantar da «minne» torna-se siléncio e
ndo recordacio.

A par deste assunto, poder-se-4 encarar esta falha como algo produtivo. A alta «<minne»,
e isto na lirica, estd associado um impasse: a figura que sente «minne» deseja encontrar-se
com a figura amada, mas a0 mesmo tempo nao deseja esse mesmo encontro — tal como em
Rudolf von Fenis deseja subir & drvore e dela descer. E precisamente a divida e o interesse
por essa tensdo entre passaros que voam de ramo em ramo e que procuram, nao companhia,
mas jogos amorosos que sedimenta a poética desta lirica. Neste sentido, a falha da concre-
tizagdo é a vitdria triunfante da «minne», uma vez que esta é aqui a instincia enclausurada
entre um amor que se quer ora concretizado, ora nao concretizado — e é o facto de as figu-
ras tomarem consciéncia desta sua capacidade de comportamento cortés que as deixa com
sensag¢do de triunfo. Terminamos com esta ultima reflexao, ndo podendo deixar de referir
que de toda a produtividade que daqui extraimos e da falha a fala, a falha falha.
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ERROR TOWARDS
JUDGEMENT.

HOW THE NUREMBERG CHRONICLE RECYCLES
A PRE-CHRISTIAN IDEA

PAUL GROSS*

Resumo: Ainda que firmemente baseada numa doutrina cristd, a Crénica de Nuremberga de 1493 abre com
uma enumeragdo de ideias opostas relativamente a origem do mundo e do Homem. Esta primeira passagem
é, porém, desde logo rotulada como sendo um erro. Contudo, enquanto o narrador estabelece uma verdade
universal, outro erro surge proeminentemente como parte da dimenséo factual da crénica. Através da andlise
intermedial dos textos e de xilogravuras, o presente texto pretende investigar entdo a forma como este incu-
ndbulo expbe uma variedade de inverdades com o eventual intuito de integrar uma destas na sua ideologia.
Palavras-chave: Crénica do mundo; Incundbulo; Intermedialidade; Early New High German.

Abstract: Although firmly grounded in Christian doctrine, the 1493 Nuremberg Chronicle opens with an enu-
meration of conflicting ideas regarding the origin of the world and of mankind. This initial passage is quickly
and effectively done away with by being labelled erroneous. However, while the narrator continues to estab-
lish a universal truth, one of the errors reappears, prominently, as part of the chronicle’s facticity. Through the
intermedial analysis of texts and woodcuts the paper investigates how the incunable exposes a multitude of
falsehoods to eventually integrate one of them into its ideology.

Keywords: World chronicle; Incunable; Intermediality; Early New High German.

Although firmly grounded in Christian doctrine, the 1493 Nuremberg Chronicle opens
with an enumeration of conflicting ideas regarding the origin of the world and of man-
kind. This initial passage is quickly and effectively done away with by being labelled erro-
neous. However, while the narrator continues to establish a universal truth, one of the
errors reappears prominently as part of the chronicle’s facticity. My paper will analyse the
beginning of this incunable and attempt to demonstrate how the work exposes the reader
to a multitude of falsehoods and eventually goes on to integrate one of them into its ide-
ology. Since the source consists of text and image, this examination has to be intermedial.
Therefore, my paper is divided into three parts. The first provides a general theory of book
illustration, the second part introduces the illustrated chronicle and the third examines its
treatment of errors.

Before I succumb to the conventions of dry analysis, allow me to share with you a met-
aphorical aperitif in the form of a bottle. This is not as unrelated as it might seem at first glance
because, as containers, bottles share a number of attributes with books and images. As with
the book and the image the spatiality of the bottle depends on a container-content relation.
One can fill book and image with «almost anything [...], as long as it is flat and static»’.
And one can put almost anything into a bottle, as long as it fits through its opening and does

* Universidade do Porto. mrpaulgross@gmail.com.
1 ELLESTROM, 2010: 1.
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not exceed its capacity. If you fill the bottle with a liquid, you can see quite clearly how the
exterior correlates with the content.

Every bottle forces its shape on its liquid content, but has to possess certain attrib-
utes, in order to hold liquids in the first place. With the book and the image there is a sim-
ilar situation. At every evolutionary stage of writing and screen material the cover is to be
understood as shape-giving, and the content as shape-demanding. The content defines the
bottle as a water-bottle, a ship in a bottle, an aquarium, or as a wine bottle. The respective
contents defines the book as an encyclopaedia, a songbook, a prayer book, a picture book or
as a world chronicle. Thus the image can be the contents of the book. And when that is the
case, we refer to the image as an illustration.

If one sticks to Marshall McLuhan’s very open definition of a medium as «an extension
of many, every container can be considered a medium? And it only really earns its right of
existence in the moment of consumption.

The consumption of our wine bottle (as pleasing as it might be) can hardly be consid-
ered a very complex deed. It basically consists of lifting and tilting the bottle and leads to the
natural drinking reflex. And after completion we are again left with nothing. Its metaphor-
ical relevance for this paper would now be as empty as the bottle itself, unless we consider
that there never was a bottle in the first place. All I had to offer was a mental image with its
verbal description on the page, consumed by you, as my audience. And it is here in the act of
consumption that information media like books and images depart from other containers.

Reading an illustrated book is not only a very complex process in itself, but it is also
not instinctive and has to be learned — and one has to want it in order to do it. In compar-
ison to other information media, Ursula Rautenberg calls the book certainly the most stren-
uous®. But all the expenditure is compensated with a marvellous transformation of its con-
tent. Because in the act of reading an illustrated book, the content sheds its flat and static
appearance altogether, and stretches to the boundaries of the human world*.

Book Illustration transfers verbal context into a specific visual language. Regarding
the chronology of creation, the image quite literally follows the text. But this order does not
have to be shared by the audience. Depending on the intermedial arrangement as well as
personal and situational preferences, the reader clearly experiences moments of inner ekph-
rasis, where the visual work of art can precede the verbal description which might deviate
from or add to the source text. At times, the effect of the illustration might even dominate
the reading experience. I would like to stress that the illustrated book should never be under-
stood as an illustrated text. It is to be understood as a media combination, meaning that two
conventionally distinct media (in this case text and image) contribute to the meaning of the
whole®. The narrative does not end with the text, but continues through the imagery.

Once captured on paper, the world no longer disintegrates into polar opposites. The
forces come to rest through the function of limited space®. Reading brings time to the book

2 MCLUHAN, 1994: 5.

3 RAUTENBER, 2002: 41.

4 WITTGENSTEIN, 2003: 86.
5 RAJEWSKY, 2002: 15.

6 BENDA, 2005: 48-49.
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space. It provides it with dimension, fills it with meaning’. The medium of the book is the
bottle that never runs out. It is the cake you can have and eat at the same time. And we encoun-
ter a particularly nourishing exemple of the medium in a 1493 incunable which goes by mul-
tiple names, but is most commonly known in the English speaking realm as Nuremberg
Chronicle. Quite fittingly, I think, because it was commissioned, compiled, written, illustrated,
translated and printed in the late medieval city of Nuremberg.

Before pointing out a very prominent intermedial error at the beginning of the Nurem-
berg Chronicle, a short introduction to this illustrated book itself seems necessary. And I
would like to leave the first words of that introduction to Hartmann Schedel, the author/
compiler of the 1493 Nuremberg Chronicle. As part of the Commendatio to the chronicle
he writes:

Make your way, o book, and take swiftly to the skies; Go! Rush around the globe and end
your way still in the scholar’s hand®.

Today the Nuremberg Chronicle indeed rushes around the globe — online. But to be
able to understand its integration of errors properly, my more or less scholarly hands needed
to get in contact with an actual copy of the book.

Therefore I travelled from Porto to Berlin. At the Staatsbibliothek, the Berlin State Library,
my request for the incunable was met with a reaction I did not anticipate. The lady at the
desk of the rare books’ reading room seemed utterly alarmed when I ordered the Nurem-
berg Chronicle. She whispered something into her phone, told me to wait and then left. And
while I was still asking myself whether I had offended her, a man ordered me out to the
copy area. To my relief he immediately started to laugh and introduced himself as the head
of the Department of Early Printed Books. Then he told me about a mix-up. «You could
not possibly be the guy we are looking for», he said. «Because I suppose you are not yet 60
years old». I agreed, thanked him for the observation and was informed about the curious
case of a so called book marten, a man who under various aliases was travelling to librar-
ies across Europe. On arrival he orders old and valuable books, and cuts out single pages
in order to sell them on later. In fact, in the last few years this man seemed to have always
ordered only one particular book: the Nuremberg Chronicle.

The reason, why even single pages of the Nuremberg Chronicle have such great resale
value — and therefore attract criminal attention — is quite obvious: in addition to being over
500 years old, the book is masterly and excessively illustrated from its beginning (at the cre-
ation of the world) until its end (at the Last Judgement). Over 645 wood-blocks were man-
ufactured in the studio of the artist Michael Wolgemut® and it is even speculated that his
apprentice, the young Albrecht Diirer individually contributed to the book’s decoration. This
leads to over 1800 images in the Nuremberg Chronicle.

Aside from the sheer magnitude of its illustration, the book was first to mention its illus-
trators by name. While this does not herald a new understanding of art, it can very well be

7 BAKHTIN, 2008: 8.
8 My translation of the Latin Commendatio based on Stephan FUSSEL's German translation (FUSSEL, 1996: 6).
9 BRUNNER, 1997: 357-358.

255



understood as a step away from its singular notion as craftsmanship. The imagery includes
traditional biblical iconography, genealogical trees, succession lines of popes and emper-
ors, and images of towns and natural phenomena. In their execution and style, the wood-
cuts are quite modern, illustrations of a new type of book.

However, there is the issue of visual authenticity. The fact that some of the woodcuts
are based on topical elements and others are based on authentic imagery leads to the con-
clusion that visually communicated information is always corrected or rather added to —
through textual explanations'®. Thus the images must usually be considered an interpre-
tation of the text!!.

The text itself is a compilation from various sources and tries to be nothing but that.
Hartmann Schedel put more emphasis on consistency of content than on stylistic compo-
sition. His selections show shortening of the source texts much more frequently than new
formulations. He tried to omit the superfluous and rearrange the relevant. Memorable and
therefore potentially popular anecdotes for example were often presented in their original
entirety!2. Without creative intention his text arrangements still turned out as something new.
As Klaus Vogel says he unwittingly: «composed traditional melodies in a modern way»'3.

In the final part of my paper I now wish to examine the beginning of the Nuremberg
Chronicle to highlight an unconventional confrontation of conflicting ideas. Following title
and register the preface of the Nuremberg Chronicle is the first coherent text in the book. It
includes a summary of the world’s creation. The narrator refers to Moses, as master of the
whole truth and father of God’s historians. The world of the book is supposed to be based on
the following familiar story:

Als nw got das geschoepff der werlt gemacht hett do hot er den ersten vnd groesisten sun
fuergesetzt dem vnermessen werck vnd sich des selben als eins radtgeber vnd werckmeisters in
ertrachtung. zierung vnd machung der ding gepraucht. Dann der selb ist an kluegheit vnd ver-
nunfft vad macht volkummen. Es ist auch zefragen waraufS got dise so grosse vnd so wunder-
perliche ding gemacht hab. dann er hat alle ding gemacht auf$ nichten. daruemb ist gar uil gerech-
ter vngeachtet der vnentpfintlichen vnd eiteln ding die augen do hin zu wenden da der stul. da
die wonung des waren gottes ist. der das ertreich mit bestendiger vestikeit. auffgehenckt den himel
mit scheinenden sternen vnderschiden die allerclarsten sunnen vnd ainig liecht zu beweysung
seiner ainigen mayestat den menschlichen dingen angezuendet. das ertreich mit dem mere vmbrin-
get. die wasserflues mit ewigen abfal zefliessen gebotten vnd den felderen sich aufs zepraiten. den
talleren sich zesencken. den walden sich mit lawbgewachs zebedecken. vnd die staynigen perg auf-
fzesteigen verschaffet hat (1r).

(As God created the earth, he placed at the head of his infinite work the first and greatest
son, employing him as a counselor and master-craftsman in the planning, beautification and cre-
ation of things. For he was sufficiently endowed with wisdom and understanding. It is also asked
out of what God made these great and wonderful things, for he made all things out of nothing;

10 FUSSEL, 1994: 7-8.
11 OTT, 2000: 126.

12 VOGEL, 1994: 93.
13 VOGEL, 1994: 97.
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and therefore it is more righteous that insensible trifling things be ignored and the eyes directed
to the seat, where is the abode of the true God, who endowed the earth with everlasting solidity,
hung up shining stars in the heavens, distinguished the clearest suns, surrounded the earth with
the sea, caused the rivers to flow, the fields to spread out, the valleys to sink, the forests to bedeck
themselves with foliage, and the rocky mountains to rise)'.

So far, so conventional. But when locating the passage within the preface we realize
that the Christian concept of the origin of the world and mankind is preceded by another
paragraph.

Dleweill bey den allergelertisten vnd fuernamsten mannen die die waren natur vnd geschicht
beschriben haben von geschopff der welt. vnd von erster geburt der menschen zwayerlay wone ist.
So wollen wir von disen vordern zeiten: den anfang nemende auf das kuertzst schreiben (1r).

(As it sometimes happens among the most learned and distinguished men who have writ-
ten of the true nature and history of the creation of the world and the birth of man, that two dif-
ferent accounts exist, so we will begin with those early times and write briefly of those remote mat-
ters as far as is possible, considering their age)'.

The Nuremberg Chronicle starts with alternatives to the Christian doctrine of origin.
And one deviation stands out: because the initial passage goes on to explain that the Greeks
had the theory that, before the beginning of all the things of heaven and earth and while
these things were still together, there existed but a single form. Furthermore, they thought
that through the separation and division of matter, the world took on the order and struc-
ture in which it can now be seen. It is thus referred to the Aristotelian concept of yle, a pri-
mary essential substance from which everything separated.

This pre-Christian idea, like all of the initial passage, is quickly and effectively done
away with by calling it an Irrtum, an error (1r). In this way the narrator establishes everything
before the Irrtum as false and everything that follows it as truth. The decision to start the
book with a multitude of falsehoods seems extraordinary. Two pages later the book’s actual
incipit follows:

In dem anfang hat got beschaffen himel vnd erden aber die erde was eytel vnd lere vnd die
finsternus waren auff dem antlitz des abgrunds vnd der gaist des herren swebet oder ward getra-
gen ob den wassern (2r).

(In the beginning God created heaven and earth. And the earth was void and empty. And
darkness was upon the face of the deep; and the Spirit of God moved over the waters)®.

This biblical quote leads into exegesis. The narrator identifies Moses again as his source.
Then the more abstract source text is spread out and paraphrased and becomes tactile sto-

14 HARTMANN SCHEDEL, 1493: 1r. (Walter W. Schmauch’s English translation).
15 HARTMANN SCHEDEL, 1493: 1r (Walter W. Schmauch'’s English translation).
16 HARTMANN SCHEDEL, 1493: 2r (Walter W. Schmauch'’s English translation).
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rytelling. God is declared the Creator and Ordainer of all things, He Who performs one
manual operation after the other. His creation follows a clear chronology which is further
enforced by expressions of time or temporal connotation. «First» (zu allererst) He trans-
formed heaven into His throne «and thereafter» (vind dar nach) He created the earth and
subordinated it to heaven. Later He ties the eternal light, the celestial spirits and the eternal
life to heaven and assigns darkness to earth and death.

In this way the divine creation is transformed into craftsmanship which is encountered
in the imagery throughout the six days of creation. The beginning of the first age of the world
is consistent with the status quo, but then for some reason another idea of origin is men-
tioned. It is no surprise that the difference between right and wrong again hinges on the
Irrung, another word for error.

And again the Greeks find themselves on the wrong side of truth:

Die kriechen sprechen yle sey die erst vngeformt materi aufs der: alle ding geschoepfft: vnd
dise sichtpere element die sich mit etlicher eintrechtigleit einander vergleichen geformt. oder (als
die andern sprechen) von der materi vnd form. oder von den aller dynnisten staub in der sunnen
glantz erscheinende gemacht seyen (2r).

(The Greeks say that Yle was the first shapeless mass out of which all things were created,
and that these visible things were formed of elements that were in harmony with each other; or
(as others say) of matter and form, or were made of the finest dust that sparkles in the sunlight)’.

In the attempt to again dispose of yle, the original matter introduced by the Greeks, the
narrator positions God before it, narratively temporal, conceptually as an essence above all
time — He Whose power is infinite. And nowhere does it become clearer how the other
temporality, the other idea of the beginning is caught (or rather captured) in the dominant
Christian doctrine of the Nuremberg Chronicle, than with the woodcut on the same page.
The entire page provides a remarkable example of word «and image» coexisting «within the
same space»'®. The image shows a blessing hand reaching out of the clouds. The outer circle
contains the angelic sphere beneath the Holy Ghost, the inner circle has the single cal-
ligraphic word «yle». Horst Wenzel calls the hand of God a central symbol of creation that
encapsulates word and deed, showing and narrating, counting and recounting®. The wood-
cutillustrates the moment of divine creation of the Holy Ghost, the heavenly choir of angels
and the single word.

Through the inclusion of yle it shows the beginning of the world as «Word» that «was
with God»?’. The combination of text and image in the same space stems from the visual
attempt to illustrate how God creates matter out of nothing through verbalization. That the
word clearly refers to a philosophical concept of antiquity shows a scholarly humanistic (and
effective) way to create abstraction, which is visually intensified by the fact that its letters are

17 HARTMANN SCHEDEL, 1493: 2r.
18 KIBEDI VARGA, 1989: 39.

19 WENZEL, 2000: 15.

20John 1, 1.
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aesthetically distorted almost beyond readability. The word of God is supposed to be wit-
nessed in the world, not read or understood by the mere mortal. Medial coexistence man-
ages to attach visual spirituality to the word, elevates its meaning beyond the narrative, and
conquers the entire «faulty» concept.

When both text and image inhabit the same space, the verbal component integrates
into the visual composition to produce a combined semantic effect which almost reflects
an immediacy of perception. The reading of the words and the conscious verbalization of
the visual components take place in one stream of undivided narration. Additionally, the
words that are drawn into a picture (especially of spiritual context) are elevated into the
same spheres of greater meaning and truth. The interdependence and interreference of both
visual and textual components create the impression of a dialogue between text and image,
which can be directed by the reader. In this way, one medium can elicit statements of increased
subtlety and complexity from the other. In the case of the Nuremberg Chronicle it means,
that previously pronounced errors can be integrated into one single intermedial experience
which is more meaningful than the sum of its parts.

BIBLIOGRAPHY

TEXT EDITION
HARTMANN, Schedel (1493) — Liber chronicarum, Chronica Deu[t]sch. Printed by Anton Koberger. Niirn-
berg. Available at Herzogin Anna Amalia Bibliothek: Inc 122.

STUDIES

BAKTHIN, Michail (2008) — Chronotopos. Frankfurt am Main.

BENDA, Wolfram (2005) — Der Illustrator Caspar Walter Rauh. In SCHMIDT-HANNISA, Hans-Walter, ed. —
Caspar Walter Rauh. Schwierige Verzauberung. Katalog zur Ausstellung in der Petrikirche Kulmbach 2005.
Kulmbach, p. 47-50.

BRUNNER, Horst (1997) — Geschichte der deutschen Literatur des Mittelalters und der Friihen Neuzeit im
Uberblick. Stuttgart.

ELLESTROM, Lars (2010) — Introduction. In ELLESTROM, Lars, ed. — Media Borders, Multimodality and Inter-
mediality. Basingstoke, p. 1-8.

FUSSEL, Stephan (1994) — Die Weltchronik - eine Niirnberger Gemeinschaftsleistung. In FUSSEL, Stephan,
ed. — 500 Jahre Schedelsche Weltchronik. Akten des interdisziplindren Symposiums vom 23./24. April 1993
in Niirnberg, p. 7-30.

_(1996) — Die Welt im Buch. Buchkiinstlerischer und humanistischer Kontext der Schedelschen Weltchronik
von 1493. Mainz.

KIBEDI VARGA, Aron (1989) — Criteria for Describing Word-and-Image Relations. «Poetics Today», vol. 10,
p- 31-53.

MCLUHAN, Marshall (1994) — Understanding Media. The Extensions of Man. Cambridge (MA)/London.

OTT, Norbert H. (1999) — Leitmedium Holzschnitt: Tendenzen und Entwicklungslinien der Druckillustration in
Mittelalter und friiher Neuzeit. In TIEMANN, Barbara, ed. — Die Buchkultur im 15. Und 16. Jahrhundert.
Hamburg, p. 163-252.

RAJEWSKY, Irina O. (2002) — Intermedialitdt. Tiibingen/Basel.

RAUTENBERG, Ursula (2002) — Buch. In SCHANZE, Helmut, ed. — Metzler Lexikon Medientheorie Medien-
wissenschaft. Ansdtze — Personen — Grundbegriffe. Stuttgart/Weimar, p. 39-43.

259



SCHMAUCH, Walter W. (2010) — First English Edition of the Nuremberg Chronicle. Madison.

VOGEL, Klaus A. (1994) — Hartmann Schedel als Kompilator. Notizen zu einem derzeit kaum bestellten For-
schungsfeld. In FUSSEL, Stephan, ed. — 500 Jahre Schedelsche Weltchronik. Akten des interdisziplindren
Symposiums vom 23./24. April 1993 in Niirnberg. Niirnberg, p. 73-98.

WARDA, Susanne (2011) — Memento Mori. Bild und Text in Totentdnzen des Spétmittelalters und der Friihen
Neuzeit. Koln.

WENZEL, Horst (2000) — Die Schrift und das Heilige. In WENZEL, Horst, ed. — Die Verschriftlichung der Welt.
Bild, Text und Zahl in der Kultur des Mittelalters und der Frithen Neuzeit. Wien, p. 15-58.

WITTGENSTEIN, Ludwig (2003) — Tractatus logico-philosophicus. Frankfurt am Main.

260



AS EMENDAS DE CAMILO:

A SUA IMPORTANCIA PARA O ESTUDO DO PROCESSO
CRIATIVO

CARLOTA PIMENTA*

Resumo: No dmbito de uma reflexdo sobre o conceito de erro em critica genética, o presente estudo procura
elucidar como a andlise das emendas autorais dos manuscritos de Camilo Castelo Branco tem contribuido
para o conhecimento sobre as prdticas de escrita do autor e sobre o seu processo criativo. Nesse sentido, apre-
senta-se a tipologia de andlise de emendas autorais que serviu de base ao estudo genético de Novelas do
Minho (PIMENTA, 2017a), esclarecendo-se o contributo de cada uma das suas categoriais para a andlise gené-
tica. Este método parte do modelo aplicado por Ivo Castro a génese de Amor de Perdicao (CASTRO, 2007)
e integra alguns dos conceitos teorizados por Almuth Grésillon no contexto da Critica Genética francesa
(GRESILLON, 1994).

Palavras-chave: Critica genética; Literatura portuguesa; Camilo Castelo Branco; Emendas autorais.

Abstract: In the context of a reflection on the concept of error in genetic criticism, the present study seeks to
elucidate how the analysis of the authorial amendments of Camilo Castelo Branco’s manuscripts has contrib-
uted to the knowledge about the author’s writing practices and the creation process. In this sense, we present
the typology of the analysis of the authors’ amendments that served as a basis for the Novelas do Minho's
genetic study (PIMENTA, 2017a), clarifying the contribution of each of its categories to the genetic analysis.
This method stems from the model applied by Ivo Castro to the genesis of Amor de Perdicao (CASTRO, 2007)
and incorporates some of the concepts theorized by Almuth Grésillon in the context of the French genetic crit-
icism (GRESILLON, 1994).

Keywords: Genetic criticism; Portuguese literature; Camilo Castelo Branco; Authorial amendments.

INTRODUCAO
A escrita é um processo através do qual o autor procura representar um texto mental,
adaptando-o aos materiais linguisticos disponiveis e ajustando-o, com implicagdes de
forma e contetdo, as expectativas do destinatario para quem escreve. A sele¢ao dos mate-
riais é feita por tentativa e erro, numa busca incessante da formula literaria satisfatoria,
e as sucessivas releituras levam frequentemente o escritor a repensar e reajustar a sua
ideia de texto. Quando uma determinada expressao ¢ preterida em favor de outra, ela deixa
de ser texto e passa a fazer parte do conjunto de materiais rejeitados que constituem o
antes do texto e que testemunham o seu processo de produc¢ao. O processo de escrita con-
siste, portanto, numa sucessao de textos, cuj o estatuto o autor vai alterando de texto para
antetexto!.

As emendas autorais presentes nos manuscritos autografos sao vestigios do processo
criativo. Através do seu estudo, pode-se procurar conhecer o modo como um texto foi cons-
truido e as praticas de escrita do seu autor. Esta atengdo ao ato de produgio ¢ apanagio da

* Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa. cpimenta@fl.ul.pt.

1 A expresséo avant-texte foi proposta por BELLEMIN-NOEL, 1972. Este conceito é assim definido por Almuth Grésillon:
«ensemble de tous les témoins génétiques écrits conservés d'une ceuvre ou d'un projet décriture, et organisés en fonction
de la chronologie des étapes successives» (GRESILLON, 1994: 241).
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critica genética, que se tem manifestado em Portugal nos projetos de edi¢ao e estudo de
manuscritos autografos.

No ambito do projeto Edigdo Critica e Genética de obras de Camilo Castelo Branco
(Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa, CLUL), manuscritos literarios camilia-
nos tém vindo a ser editados e estudados, conduzido a importantes conclusoes sobre as pra-
ticas de escrita do autor e sobre o seu processo criativo. De acordo com o protocolo estabe-
lecido com a Imprensa Nacional — Casa da Moeda, a Equipa tem como objetivo a edi¢ao das
obras de Camilo em duas séries: edigdes criticas e edigdes genéticas. Até ao momento, e
somente no que respeita as obras com manuscrito, foram publicadas as edi¢des criticas de
Amor de Perdigao?, O Regicida®, O Deménio do Ouro* e Novelas do Minho® e esta pronta a ser
publicada a edigdo critica de Historia de Gabriel Malagrida. Estao também concluidas ou
prestes a terminar as edigoes genéticas das obras referidas, para além de A Espada de Ale-
xandre e A Caveira da Martir.

O trabalho editorial da equipa tem suscitado estudos sobre as praticas de escrita de
Camilo e o processo de criagao literaria, comprovando a importancia da génese para o conhe-
cimento sobre a obra literdria e o seu autor. No ambito de disserta¢cdes de mestrado, foram
realizados estudos sobre a génese de A Morgada de Romariz®, Historia de Gabriel Malagrida’
e A Espada de Alexandre®, e, no contexto de tese de doutoramento, foi realizada a analise
genética de Novelas do Minho®.

1. ESTUDOS GENETICOS CAMILIANOS

Durante muito tempo, pensou-se que os manuscritos de Camilo eram muito pouco emen-
dados, apresentando, por isso, pouquissima matéria manuscrita que elucidasse acerca do
processo genético das suas obras. Difundira-se a ideia de que o autor planeava mentalmente
as suas obras, ndo passando a sua escrita de uma copia veloz e segura de um discurso inte-
rior previamente premeditado.

Com a edigao critica e genética de Amor de Perdi¢do'®, inaugurou-se uma nova fase
na edi¢do e estudo da obra camiliana, caracterizada pela decifragao integral dos manus-
critos do escritor e pelo estudo das suas emendas como meio para se conhecer os proces-
sos criativos camilianos. Contrariando a ideia de que Camilo escrevia quase sem emendas,
Ivo Castro comprovou que, apesar de o ato de escrita ser indiscutivelmente rapido, Camilo
revia bastante, existindo apenas 15 folios ndo emendados nos mais de 300 de Amor de Per-
digdo. Para além disso, o editor observou na génese desta obra uma prevaléncia de emen-
das imediatas a escrita, maioritariamente redirecionamentos, que apontam para o facto de

2 CASTRO, 2012.

3 CORREIA, 2013.

4 SOBRAL, 2014.

5 CASTRO & PIMENTA, 2017.
6 PIMENTA, 2009.

7 FIRMING, 2013.

8 SONSINO, 2015.

9 PIMENTA, 2017a.

10 CASTRO, 2007.
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aescrita ndo estar «prevista pelo autor antes de se materializar»'!. Ivo Castro verificou também
casos abundantes de imprecisdo e flutuagdo de quantidades e afinagdo de cronologias que
sugerem que Camilo «ndo se tinha munido de um plano completo da narrativa, com todos
os pormenores das suas peripécias, nem tinha ideias fixadas quanto ao perfil, os dados bio-
graficos e as intervengdes de cada personagemn»!.

O alargamento do corpus camiliano estudado trouxe contributos para o conhecimento
do processo de produgdo camiliana. O estudo genético de Novelas do Minho'® revelou que
o processo de escrita desta obra produzida entre 1875 e 1877 ndo é idéntico ao processo de
escrita de Amor de Perdigdo, escrito em 1861. A maior incidéncia de emendas mediatas na
obra da década de 70, por oposigdo a prevaléncia de emendas imediatas no texto da década
de 60, comprovou que Novelas do Minho foi mais revista do que o romance escrito na cadeia.
Para além disso, constatou-se que a dimensdo das macrovariantes difere em ambas as obras,
sendo as de Amor de Perdigio bastante mais extensas do que as de Novelas do Minho, o que
sugere que, nesta tltima obra, o autor se debrugou sobretudo em microestruturas, trans-
parecendo uma maior seguranca na escrita.

No entanto, apesar de Novelas do Minho ter sido mais revista antes da publica¢do do
que o romance, nao foram encontrados indicios de que o nivel de preparagio fosse substan-
cialmente diferente do daquele. A flutuacdo de datas e nomes de personagens, bem como
a existéncia substancial de redirecionamentos imediatos apontaram, pelo contrario, no
sentido de Camilo nao ter um plano da narrativa previamente pensado ao pormenor. A dife-
renca substancial entre as duas obras parece ser, assim, nao o nivel de preparagao da nar-
rativa, mas sim o facto de Novelas do Minho patentear um complexo trabalho de releitura
e emenda mediata do texto, inexistente em Amor de Perdigdo.

Isto acontece também em O Demédnio do Ouro, romance escrito entre 1873 e 1874, na
mesma época de Novelas do Minho, sobre o qual Cristina Sobral concluiu néo ter Camilo
«um plano prévio bem estabelecido»'4, mas revelar antes «uma escrita nao totalmente pla-
neada»'>. A autora comprovou que existia uma ideia prévia da estrutura do romance e das
suas ideias principais, mas que os pormenores nao estavam metodicamente planeados pre-
viamente, tomando corpo ao longo da escrita do romance.

Testemunho de um planeamento prévio da estrutura geral do romance sao igualmente
algumas prolepses sem indicio de terem sido acrescentadas posteriormente que Angela
Correia'® observou na génese de O Regicida, romance escrito também em 1874. Porém, esta
por fazer o levantamento e analise exaustivos das emendas destas ultimas duas obras, que
pode elucidar mais claramente sobre o tipo de prepara¢ao da narrativa.

Noutro estudo, Cristina Sobral'” debrugou-se sobre a génese de A Caveira de Martir,
manuscrito contemporaneo de Novelas do Minho, escrito entre 1875 e 1876, para procurar

11 CASTRO, 2007: 70.
12 CASTRO, 2007: 69.
13 PIMENTA, 2017a.
14 SOBRAL, 2014: 357.
15 SOBRAL, 2014: 359.
16 CORREIA, 2013.

17 SOBRAL, 2017.
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averiguar se a pratica de revisao mediata atestada no texto das novelas se documentava
também noutras obras desse periodo, constituindo uma nova forma de escrever distinta
daquela atestada, na década anterior, em Amor de Perdi¢do. A autora sublinhou declaragoes
do proprio Camilo que testemunham a diminuicéo das suas capacidades fisicas e intelec-
tuais na década de 70 e a lentiddo dos seus processos de criacio nesse periodo, por oposi¢do
a espontaneidade da década anterior, comprovando que o escritor fixava estruturalmente
os seus projetos e ndo publicava de imediato as suas obras, guardando-as para as rever mais
tarde. Baseada no estudo da letra e tinta das emendas, Cristina Sobral concluiu que, em A
Caveira da Martir, estio presentes a pratica de revisao parcial dos f6lios imediatamente ante-
riores a uma nova campanha de escrita e a pratica de revisdo global apos a conclusao da
escrita, ambas documentadas em Novelas do Minho. O estudo das emendas do manuscrito
comprovou, ainda, que as revisdes autorais nao sao apenas estilisticas, mas operam também
ao nivel da modela¢ao de personagens e densificagao da sua caracterizagio, chegando, por
vezes, a resultar de ideias concretas de reformulacdes estruturais.

A analise exaustiva das emendas de Historia de Gabriel Malagrida'®, tradugao reali-
zada por Camilo em 1875, contribuiu com informagdes importantes para o conhecimento
sobre o processo de produgio camiliana, ao concluir que este texto apresenta, tal como Amor
de Perdigdo, mas ao contrario de Novelas do Minho, maior nimero de emendas imediatas do
que mediatas. Esta conclusdo ¢ interessante, pois problematiza a relagdo da cronologia das
emendas com o nivel de preparagao da narrativa. Um autor cuja obra apresenta um nimero
predominante de emendas suscitadas pela leitura parece seguir um modo de escrita progra-
matico, ou seja, com um programa predefinido, revelando maior seguranga na escrita da sua
obra e relendo o seu texto de forma a adequa-lo a esse programa preexistente. Por outro lado,
um autor que emenda predominantemente em curso de escrita parece seguir um modo de
escrita em processo: a predominancia de emendas imediatas aponta para a hesitagdo de quem
constrdi a sua obra a medida que a escreve, sem seguir nenhum programa. Porém, no caso
da tradugdo, isto ndo acontece, porque a estrutura narrativa esta logicamente previamente
delineada. Assim sendo, neste caso, a imediatez da escrita ndo pode senao espelhar hesi-
tacdes ao nivel da formulagéo discursiva. Para além disso, uma vez que a tradugio é depen-
dente do texto de partida, é natural que o texto de Historia de Gabriel Malagrida nao apre-
sente macrovariantes caracteristicas da criagao camiliana que se encontraram em Amor de
Perdi¢io e A Morgada de Romariz.

Por fim, o estudo do manuscrito de A Espada de Alexandre realizado por Ana Sonsino'®
revelou diferengas notéveis deste manuscrito de 1872 relativamente a todos os outros manus-
critos camilianos até entdo estudados, uma vez que ele é o unico rascunho camiliano que
se conhece, redigido num caderno de apontamentos de uso doméstico. Este estudo veio des-
mentir, portanto, a ideia de que Camilo nio fazia rascunhos das suas obras. A quantidade
e qualidade de emendas da 1.2 edigdo em relagdo ao manuscrito evidencia que este nao foi,
ao contrario dos outros manuscritos até entao estudados, o original de imprensa, faltando,
assim, um testemunho intercalar no dossier de génese desta obra.

18 FIRMING, 2013.
19 SONSING, 2015.
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2. TIPOLOGIA DE ANALISE DE EMENDAS AUTORAIS

A andlise minuciosa das emendas autorais permite observar de forma sistematica um mesmo
aspeto em diferentes manuscritos para dai se poderem extrair conclusdes fundamentadas
sobre a produgdo de uma obra. Até ao momento, foram realizados o levantamento e a clas-
sificagdo exaustiva das emendas autorais de trés manuscritos camilianos: Amor de Perdi¢do
(1861), Novelas do Minho (1875-77) e Histéria de Gabriel Malagrida (1875). Os dois primei-
ros sdo manuscritos de textos originais escritos em periodos diferentes da produ¢ao cami-
liana e o terceiro difere dos restantes por ser o autdgrafo de uma tradugao. Esta disparidade
de manuscritos abre portas a comparagao de tipos e praticas de escrita em periodos diferen-
tes da vida do autor e proporciona também a comparagio das praticas de escrita de Camilo
enquanto tradutor e enquanto autor de textos originais.

A primeira conclusao deste confronto prende-se com o nimero de emendas destes trés
manuscritos. Foram atestadas 7773 emendas manuscritas nos 413 f6lios que sobreviveram
da obra Novelas do Minho, valor superior aos «cerca de 1280 lugares»? de variagdo atesta-
dos por Ivo Castro nos 312 f6lios de Amor de Perdicdo e aos «773 acidentes de redaccao»?!
contabilizadas nos 255 félios de Histéria de Gabriel Malagrida. Novelas do Minho destaca-
-se, assim, destas duas obras por apresentar um nimero de emendas claramente superior,
com uma média de 18,8 emendas por félio que contrasta com a média de 4,10 emendas por
pagina de Amor de Perdigdo e com a média de 3,03 emendas por pagina de Historia de Gabriel
Malagrida. Estes dados vém confirmar com niimeros mais contrastantes a ideia de que Camilo
emendava, e muito, as suas obras. Para além disso, pdem em contraste o processo de escrita
de duas obras originais de periodos distintos, espelhando como a obra da década de 70 foi
muito mais emendada do que a obra da década de 60. No entanto, sem atender a qualidade
das emendas, ndo é possivel caracterizar de forma mais aprofundada essas diferentes manei-
ras de escrever.

De forma a ilustrar o modo como a andlise das emendas camilianas tem contribuido
para o estudo do processo criativo, apresenta-se, de seguida, a tipologia de anélise que se
tomou como base para o estudo das emendas Novelas do Minho?2. Esta tipologia parte da
revisao, a luz do material genético desta obra, das categorias de analise propostas por Ivo
Castro na sua edi¢ao do Amor de Perdi¢iao* — cronologia (ponto 2.1), operagdes de escrita
(ponto 2.2) e diregao do sentido (ponto 2.3) — e integra categorias nunca antes aplicadas de
forma sistematica, como é o caso da amplitude das emendas (ponto 2.4). Estas categorias
tém por base a analise exaustiva de aspetos materiais, como a letra e a tinta (ponto 2.5), a
forma do trago de cancelamento (ponto 2.6) e a topografia das emendas (ponto 2.7).

20 CASTRO, 2007: 23.
21 FIRMING, 2013: 17.
22 PIMENTA, 2017a.
23 CASTRO, 2007.
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2.1. CRONOLOGIA DAS EMENDAS
No estudo genético de Amor de Perdigdo®, os fendmenos de escrita camilianos foram cate-
gorizados pela classificagao das emendas manuscritas em dois grupos tipolégicos no que
respeita a definigdo da cronologia das emendas: emendas mediatas e imediatas. As primei-
ras tém lugar depois de a escrita ter ja ultrapassado o lugar em que elas sdo inseridas; as
segundas sao realizadas no decorrer da escrita, antes da conclusdo da frase ou palavra.

O que determina a diferencia¢do entre emenda mediata e imediata ndo é o fator tem-
poral, o intervalo de tempo fisico que a emenda demora a ser introduzida, o qual ndo pode
ser conhecido, mas sim a relacio da emenda com o texto ao seu redor, o facto de haver ou
ndo texto a mediar a escrita e a emenda. Esta informagado pode ser obtida, a maioria das vezes,
através de critérios fisicamente observaveis, como a topografia, a letra e a tinta das emen-
das, bem como os tragos de cancelamento, para além do critério mais subjetivo que é a influén-
cia que a emenda tem ou nio na evolugédo de sentido da frase em que esta inserida.

Na génese de Novelas do Minho, existe, porém, um nimero abundante de emendas que
nao cabem em nenhuma das duas subcategorias referidas. Veja-se aimagem seguinte, acom-
panhada pela respetiva transcrigao:

Esteve em Cintra, em Cascaes, no Circo Laribau, nos gyneceus <litterarios>[Tdoutos]
das excellentissimas Kruzes e nos celebrados bailes dos snres marquezes de Vianna [...].

(«O Filho Natural I», Novelas do Minho: 7)

Neste exemplo, a substituicdo de «literdrios» por «doutos» nao altera substancialmente
o sentido da frase; a tinta e a letra da emenda sdo iguais as da escrita corrente; nada se pode
concluir da posi¢ao da palavra substituta em relagdo a outras palavras ja existentes, pois
ela cabe perfeitamente na entrelinha superior, com um comprimento menor do que o da
palavra substituida; também nio se pode contar com a forma do traco de cancelamento, que
ainda nao estd suficientemente fundamentada no caso camiliano (cf. abaixo ponto 2.6),
nem com a topografia da emenda, que ndo é sempre critério de diferenciagao, devido a par-
ticularidade camiliana de o autor inserir maioritariamente as emendas imediatas na entre-
linha, como ¢ tipico das emendas mediatas (cf. abaixo ponto 2.7). H4, portanto, que admi-
tir, neste caso, a impossibilidade de se conhecer o estatuto cronoldgico da emenda.

Estimando que a contabiliza¢do destes casos é relevante para uma caracterizagido mais
fiel dos processos de escrita e das praticas de escrita do autor, ela foi acolhida no 4mbito da
classificagao cronoldgica das emendas de Novelas do Minho, concluindo-se que, neste manus-

24 CASTRO, 2007.
25 CASTRO, 2007: 73.
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crito, existem 3088 emendas imediatas (40%), 3551 emendas mediatas (46%) e 1134 emen-
das (14%) em que ndo ¢ possivel uma classificagdo cronoldgica®.

Ao comparar-se estes dados com os de outras obras, sobressai que o contraste entre
emendas mediatas e emendas imediatas nao é igualmente muito acentuado em Histéria de
Gabriel Malagrida, embora, neste caso, as emendas em curso de escrita (61%) se sobrepo-
nham as emendas de revisao (39%)%. O que se destaca ¢, sem duvida, a esmagadora maio-
ria de emendas imediatas em Amor de Perdi¢do (90%)?. No entanto, ¢é preciso real¢ar que
as analises destas ultimas duas obras nao tiveram em consideragdo as emendas em que
nao ¢ possivel uma distingdo cronolodgica, o que condiciona, naturalmente a interpretagao
dos resultados.

Entretanto, houve oportunidade de se rever a classificagao cronolégica das emendas
Historia de Gabriel Malagrida tendo em conta esta novidade e constatou-se o quanto ela
influencia o resultado final da andlise?: na verdade, ao contabilizar na génese da tradugéo
também o caso das emendas cuja classificagao cronoldgica nao ¢ possivel (24%), o contraste
entre emendas imediatas (61%) e emendas mediatas (15%) tornou-se muito mais acentuado,
reforcando a espontaneidade e a velocidade da tradugdo camiliana.

Concluindo, o estudo da cronologia das emendas revela-se pertinente para um estudo
genético, pois fundamenta o processo de criagao literaria: por um lado, aimediatez das emen-
das reflete a espontaneidade e a velocidade escrita, por outro lado, a mediatez das emendas
reflete uma maior disponibilidade para a revisdo textual. Assim, no que respeita as duas obras
originais, o estudo cronoldgico das emendas fundamentou que o texto de Novelas do Minho
foi mais revisto do que o de Amor de Perdi¢ao antes do envio para a tipografia, o que indi-
cia uma escrita mais tranquila do que aquela dos tempos de cadeia. A novidade do texto da
década de 70 ¢, sobretudo, o facto de Camilo ter tido mais tempo para rever o seu texto. Tal
como Camilo refere no prefacio da 2.2 edigdo de Amor de Perdigio (1863): «Nos quinze ator-
mentados dias, em que o escrevi, faleceu-me o vagar e conten¢do que requer o acepilhar e
brunir periodos»*.

As categorias de andlise seguintes aprofundam o conhecimento sobre a produgéo tex-
tual e as praticas de escrita autorais, ao estudar, por um lado, as operagdes mais frequentes
na escrita camiliana e, por outro lado, a dire¢do de sentido das emendas.

2.2. OPERACOES DE ESCRITA

A andlise das emendas de Amor de Perdicdo revelou quatro tipos de operagdes sintagmati-
cas usuais das emendas mediatas (adi¢do, supressao, substituicdo e reordenagio) e trés tipos
de emendas imediatas (proje¢ao, retorno e redirecionamento)?!. No entanto, esta conclusao
parece ser uma particularidade deste romance, nao encontrando eco na génese de outros

26 PIMENTA, 2017a: 242.

27 FIRMINO, 2013: 40; 44-46.

28 CASTRO, 2007: 71.

29 PIMENTA, 2017b.

30 Amor de Perdicdo, ed. CASTRO, 2012: 15.
31 CASTRO, 2007: 74-84.
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textos camilianos. Na verdade, em Novelas do Minho foram documentadas projegdes e retor-
nos mediatos e substitui¢oes imediatas, nao atestados em Amor de Perdi¢io®. A substitui-
¢do, tanto mediata como imediata, foi também documentada como a opera¢ao de escrita
mais frequente na génese de Historia de Gabriel Malagrida™.

A analise do material genético de Novelas do Minho conduziu, portanto, a uma dife-
renciagdo entre, por um lado, adi¢ao, supressao, substitui¢ao e reordenacio, e, por outro lado,
retorno, projecao e redirecionamento, ocorrendo ambos os conjuntos tanto nas emendas
imediatas como nas emendas mediatas. O primeiro grupo é formado pelas quatro opera-
¢des universais da escrita, que sdo condicionadas pelo proprio texto material. O segundo
grupo é de natureza diferente, pois representa uma dire¢ao do sentido do texto: na projegio,
o sentido é langado para um lugar mais adiantado do texto; o retorno consiste no regresso
a um sentido original que fora rejeitado; por fim, o redirecionamento consiste numa alte-
ra¢do de sentido, resultante de uma hesitagao autoral quanto a forma de prosseguir a sua nar-
rativa. A este grupo é possivel juntar, ainda, a sinonimia, ja contemplada noutro estudo,
que consiste numa substitui¢ao que nao altera o sentido do texto, ou seja, a palavra é subs-
tituida por outra com o mesmo significado.

Estes dois conjuntos, de natureza diferente, constituem, portanto, duas categorias de
analise independentes. A categoria que classifica a operagdo de escrita da emenda contri-
bui para a fundamentagédo da teoria geral das operagdes gerais da escrita e da sua variagdo
em textos de diferentes dominios e elucida, ainda, sobre a preparagéo e o tratamento con-
ferido pelo escritor ao seu texto. A categoria que atribui a dire¢do de sentido da emenda no
texto contribui para o estudo dos processos de criagdo da obra e das praticas de escrita auto-
rais, na medida em que ilustra como o sentido do texto avanga e recua, é alterado ou perma-
nece o mesmo ao longo da escrita.

No que diz respeito as operagdes de escrita, os estudos genéticos de Novelas do Minho
e Historia de Gabriel Malagrida comprovaram que a substitui¢do é a operagdo predomi-
nante da escrita camiliana, ocorrendo, respetivamente, em 75% e 85% da totalidade das
emendas destes dois manuscritos. Isto é natural na tradugéo, cuja liberdade opera ao nivel
do Iéxico e ndo da estrutura textual. Porém, isto verifica-se igualmente no caso do texto ori-
ginal das novelas, embora este apresente um niimero de adi¢des significativamente superior
(18%) ao numero de adi¢oes da traducio (7%). Comum a ambas as obras é o facto de Camilo
raramente reordenar (7% de reordenac¢des na tradugdo e 6% nas novelas) e suprimir muito
pouco daquilo que escreve (1% de supressdes em ambos os textos)*.

2.3. DIRECAO DE SENTIDO
No caso da dire¢ao do sentido do texto, verificou-se que os trés fenomenos de escrita cami-
liana detetados em Amor de Perdigdo (projegao, retorno e redirecionamento), a que se juntou

32 PIMENTA, 2009: 44-46.

33 FIRMING, 2013: 44-46.

34 CASTRO, 2005.

35 FIRMINO 2013, 46 e 48; PIMENTA, 2017a: 248.
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a sinonimia, representam apenas uma pequena parte das emendas de Novelas do Minho,
o mesmo acontecendo em Historia de Gabriel Malagrida® . Neste ultimo caso, a sinonimia
foi documentada como o fenémeno predominante, como seria de esperar numa tradugao?;
em Novelas do Minho, o fendmeno com maior destaque é o redirecionamento*, no entanto,
é preciso ter em conta a maioria de emendas que no se incluem em nenhuma destas quatro
categorias tipificadas.

No estudo de Novelas do Minho, constatou-se que o redirecionamento (22%), a sinoni-
mia (7%), a projecdo (6%) e o retorno (3%) somam apenas 38% da totalidade das emen-
das manuscritas, restando 62% que nao se incluem em nenhuma destas quatro categorias
tipificadas, mas que se verificou corresponderem a:

1) 45% de alteragdes minimas do sentido do texto, situadas numa zona ampla e ambi-
gua de sentido entre sinonimia e a antonimia: por exemplo, trocas lexicais que nao
sdo rigorosamente sinonimicas, mas que nao chegam a ser redirecionamentos,
porque nao alteram significativamente o sentido do texto; ou adigdes e supressoes,
que implicam necessariamente uma alteragdo minima, embora nao substancial, no
contexto em que se encontram;

2) 5% de reformulagoes discursivas ou reordenagdes de texto, em que o sentido do texto
nao muda propriamente, apenas ganha uma nova forma;

3) 12% de emendas em que nao ¢ possivel definir o seu sentido, porque correspon-
dem a hesitagdes de escrita indecifraveis ou a pequenos lapsos de escrita, ajustes gra-
maticais, alteragdes de pontuagdo ou corregdes ortograficas.

A consideracdo de todos estes casos na andlise da direcdo do sentido do texto realizada
na génese de Novelas do Minho permitiu identificar claramente trés zonas distintas:

a) zonas de pura criagdo narrativa, marcadas principalmente pelo redirecionamento,
onde se assiste ao escritor a inventar, frase a frase, palavra a palavra, as peripécias da
sua narrativa, o perfil e interveng¢des das personagens, e outras categorias narrativas
como o tempo e 0 espago;

b) zonas de criagdo discursiva, marcadas por retornos, projegoes e reformulagoes dis-
cursivas, onde se observa o escritor a procurar a forma de materializar um sentido
previamente adquirido, que nunca se perde, mas se transforma linguisticamente;

¢) e zonas de apuramento textual, assinaladas por sinonimia e alteracoes minimas de
sentido, onde o escritor procura apurar, mas nio alterar substancialmente, o sentido
do seu texto, através de emendas pontuais, essencialmente lexicais.

Destas trés zonas, concluiu-se que, no manuscrito de Novelas do Minho, se destaca com
grande evidéncia a tltima, testemunhando um intenso trabalho de apuramento textual, essen-

36 PIMENTA, 2017a: 275.
37 PIMENTA, 2017b.

38 FIRMINO, 2013: 43.
39 PIMENTA, 2017a: 275.
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cialmente lexical e principalmente mediato. Estes lugares sdo marcados por alteragoes
sinonimicas e por alteragdes minimas de sentido, resultantes do esforgo do escritor em aper-
feicoar o seu texto. As zonas de pura criagdo narrativa ocupam o segundo lugar de desta-
que no manuscrito em questdo, caracterizadas principalmente pelo fenémeno do redire-
cionamento puro, principalmente imediato, que consiste na invengao em curso de escrita
das peripécias da sua narrativa, do perfil e intervengdes das personagens. Por fim, a existén-
cia de retornos, proje¢des e reformulagdes discursivas identifica zonas de criagdo discur-
siva, maijoritariamente imediatas, onde se observa o escritor a trabalhar linguisticamente o
seu texto, procurando a melhor forma de materializar um sentido previamente adquirido.

2.4. AMPLITUDE

As conclusoes seguintes sobre os processos de escrita camilianos decorrem da inclusao de
uma nova categoria de anélise a0 modelo de Ivo Castro. Trata-se da amplitude das emendas,
que procura iluminar a questao do tempo que medeia entre escrita e reescrita. Amplitude
diz respeito a distancia textual estabelecida entre dois lugares de alguma forma relaciona-
dos. Nas emendas imediatas, a amplitude é minima, porque nao existe texto entre a ultima
palavra escrita e a emenda. Ja nas emendas mediatas, a amplitude ¢ muito flexivel: na verdade,
quando um escritor suspende a sua escrita e regressa atras no texto para o emendar, a quan-
tidade de texto que existe entre o lugar da pausa e o lugar mais recuado da emenda é muito
variavel, podendo oscilar entre uma palavra apenas, alguns paragrafos ou muitas paginas.

A maioria das vezes ndo é possivel determinar essa quantidade de texto, assim, ndo
se pode conhecer se as emendas de revisao sdo muito ou pouco tardias relativamente ao
momento da escrita. No entanto, no estudo genético de Novelas do Minho, foram deteta-
dos alguns casos que permitiram conhecer essa quantidade de texto e levaram a concluir que
essas emendas de revisdo foram realizadas num momento textual muito préximo ao da
escrita em curso.

Por exemplo, na frase seguinte, é possivel estabelecer uma relagdo entre as duas emen-
das, uma vez que a substitui¢do imediata de «explicou-lhe» por «pintou-lhe» motivou a subs-
tituicdo mediata da primeira ocorréncia de «Pintou-lhe» por «Avultou-lhe»: «<Pint>[TAvul]
tou-lhe as funestas consequencias da sua teimosia em querer passar por pobre, qd.° toda
a gente estava convencida do contrario; <explicou-lhe a> pintou-lhe os perigos em que elle
punha o filho sem officio que o salvasse da camaradagem de vadios»*.

A substitui¢ao de «Pintou-lhe» por «Avultou-lhe» deixou marcas fisicas que possibi-
litam a classificagdo cronoldgica da emenda como mediata: ao inscrever apenas a primeira
parte do novo verbo na entrelinha superior («Avul»), o escritor viu-se obrigado a aperta-la
para conseguir encaixa-la antes da terminagao verbal «tou-lhe» ja existente nalinha e comum
aos dois verbos. Esta emenda consiste na projec¢ao do verbo «Pintou-lhe» para a frase con-
tigua, por isso ¢ possivel definir que esta emenda tem uma amplitude de dezanove palavras
apenas, limitadas pelo local da interrupgao da escrita e o local mais recuado da emenda.

40 <A Morgada de Romariz», Novelas do Minho: 16.
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Da analise a génese de Novelas do Minho concluiu-se que as emendas deste tipo sdo
poucas, ocupando apenas 9% da totalidade de emendas mediatas do manuscrito*!. Recen-
temente houve oportunidade de testar esta categoria de analise na génese de Historia de
Gabriel Malagrida, tendo-se concluido que a amplitude pode ser medida em 6% das emen-
das mediatas da obra*2 Trata-se, portanto, de valores muito reduzidos, no entanto, o estudo
da amplitude pode ser complementado com o estudo da letra das emendas, que muitas vezes
¢ elucidativo do momento textual em que elas foram realizadas.

2.5. TINTA E LETRA

Em Novelas do Minho reconhecem-se frequentemente emendas mediatas com letra e tinta
semelhantes as do texto ao seu redor, o que sugere que elas foram feitas antes de a letra mudar
de modulo ou de inclinagdo com o avancgar da escrita e antes de uma eventual mudancga de
aparo ou do molhar da caneta no tinteiro, o que influencia a intensidade do trago da escrita.
A amplitude destas emendas pode, pois, ser medida para tras, desde o momento em que hd
mudanga de letra ou tinta, até ao lugar da emenda.

Por vezes, é também possivel estabelecer a amplitude de emendas cuja letra e tinta
contrastam claramente com as do texto ao seu redor. Isto é possivel quando a tinta e a letra
da emenda sdo iguais as de um segmento textual posterior, que constitui, assim, um limite
claro para a defini¢ao da amplitude. Esta caracteristica material permitiu detetar uma pra-
tica camiliana comum que ¢é a revisao de texto imediatamente anterior ao inicio da sessdo
de escrita seguinte. Esta pratica sustenta a ideia de uma escrita por blocos, caracterizada
por releituras parciais, com regressos constantes sobre o ja escrito.

Na analise genética de Novelas do Minho, verificou-se que os dois casos descritos sao
abundantes, representando 38% da totalidade das emendas mediatas da obra. Casando
estes valores com aqueles resultantes da medi¢do de amplitude (cf. acima ponto 2.4), con-
cluiu-se que 47% das emendas mediatas foram feitas num momento muito préximo ao da
escrita em curso®’. Esta conclusdo é de extrema importéincia, pois vem confirmar o que
havia sido intuido por Ivo Castro a respeito da revisao camiliana: ela ndo consiste, de modo
geral, numa releitura com revisao geral do manuscrito, mas sim em releituras parciais com
revisoes efetuadas pouco depois da escrita original*. A verificagdo que recentemente se
fez da tinta e letra das emendas na génese de Historia de Gabriel Malagrida veio compro-
var esta conclusdo com dados ainda mais contrastivos, uma vez que foram detetados 74%
de emendas mediatas com tinta e letra semelhantes as do texto ao seu redor. Somando estes
valores com aqueles resultantes da medi¢ao de amplitude (cf. ponto 2.4), concluiu-se que
80% das emendas mediatas da tradugdo foram feitas num momento muito préximo ao da
escrita em curso®.

41 PIMENTA, 2017a: 316.
42 PIMENTA, 2017b.

43 PIMENTA, 2017a: 322.
44 CASTRO, 2007: 74.

45 PIMENTA, 2017b.
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A analise da letra e da tinta das emendas permite também definir o nimero de cam-
panhas de escrita*® de um texto e a quantidade de paginas envolvidas em cada sessao de tra-
balho. Das andlises ja realizadas, constatou-se uma média de 10,2 paginas por campanha
em Historia de Gabriel Malagrida*’, uma média de 6,25 em A Espada de Alexandre*® e uma
média de 4,5 em Novelas do Minho*. Como se sabe, Historia de Gabriel Malagrida é a tra-
dugao do original francés de Paul Mury, e A Espada de Alexandre é uma parédia de um livro
de Alexandre Duma. Estes dois textos sdo, por isso, condicionados, respetivamente, pelo
texto que se estd a traduzir e pelo texto parodiado.

Segundo hipoétese levantada por Ana Sonsino®, a velocidade de escrita de um texto
seria proporcional a liberdade criativa de uma obra, assim, seria expectavel que a velocidade
de escrita de uma tradugao fosse maior do que a de um texto completamente novo. A and-
lise genética de Novelas do Minho veio confirmar esta suposi¢do, demonstrando que a velo-
cidade de escrita do texto original de Novelas do Minho é menor do que o das duas obras
referidas.

2.6. FORMA DO TRACO DE CANCELAMENTO

Para terminar, exemplifica-se o modo como o estudo de dois outros aspetos materiais ajudam
a caracterizagao das préticas de escrita camilianas. No que respeita ao estudo da forma do
trago de cancelamento, nunca antes analisado de forma exaustiva na génese camiliana, veri-
ficou-se que, dos quatro tragos existentes nas emendas de Novelas do Minho — enrolado
(43%), direito (42%), obliquo (14%) e multiplo (1%) —, os dois primeiros sao aqueles que
Camilo usa preferencialmente na obra. Caracteristico da escrita camiliana ¢é a utilizagdo
preferencial dos tragos enrolado (45%) e direito (44%) nas substituicoes e do traco obli-
quo nas supressdes (67%). O estudo da relagdo entre a forma do trago de cancelamento e
a cronologia das emendas levou ainda a concluir que Camilo usa preferencialmente o trago
enrolado nas emendas imediatas (55%) e o traco direito nas emendas mediatas (50%). No
entanto, estes valores nao sio tao contrastivos que se possa tomar como critério de diferen-
ciagdo absoluto para a classificagdo cronoldgica das emendas®'.

2.7. TOPOGRAFIA DAS EMENDAS

No que respeita a analise da topografia das emendas, concluiu-se que o lugar preferencial
da emenda camiliana em Novelas do Minho é a entrelinha (68%). Esta conclusio é evidente
no caso das emendas mediatas (73%), no entanto nao o é no caso das emendas imediatas
(60%)°2 Segundo Almuth Grésillon, a topografia das emendas ¢ um elemento decisivo para
a sua classificagdo cronoldgica: se uma emenda ¢é inscrita na linha, é imediata, se noutro

46 «Opération d'écriture correspondant a une certaine unité de temps et de cohérence scripturale» (GRESILLON, 1994: 241).
47 FIRMING, 2013: 16.

48 SONSING, 2015: 38.

49 PIMENTA, 2017a: 347.

50 SONSING, 2015: 42.

51 PIMENTA, 2017a: 260-262.

52 PIMENTA, 2017a: 252-253.
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local da pagina, é mediata®*. Porém, o resultado de 60% de emendas imediatas situadas na
entrelinha veio confirmar uma especificidade autoral menos comum no que concerne as
préticas de escrita, que consiste em inserir emendas imediatas na entrelinha, quando a
linha adiante esta ainda livre, por preencher>*.

Segundo conjetura anterior®, este procedimento camiliano parece ser um meio para
o0 escritor conseguir calcular com maior precisdo a extensao do seu texto, com vista a res-
peitar os limites espaciais exigidos pela publicagao mensal. Esta explicacdo encontrou apoio
na analise genética de um outro texto camiliano: o vestigio de contas de multiplicar exis-
tente no autdgrafo de A Espada de Alexandre testemunha Camilo «a calcular ou medir o
resultado material da sua produgao», procurando «saber quao longe se encontrava ainda
do produto contratado e até publicamente comunicado».

CONCLUSAO

A tabela seguinte sintetiza o modelo que se tomou como base para a analise genética de
Novelas do Minho. Estao assinalados dois grupos de categorias de analise, distintos em
funcdo do nivel de subjetividade que envolvem. Enquanto, por um lado, a descrigao dos
tragos de cancelamento, topografia da emenda, letra e tinta dependem da observagao sim-
ples e direta da realidade material, pertencendo, por isso, a um nivel objetivo de analise
(nivel 1); por outro lado, a classificagdo cronoldgica das emendas, a defini¢ao das opera-
¢oes de escrita, a diregdo do sentido da emenda e a medigdo da amplitude dependem de uma
deliberagdo interpretativa do critico, a partir dos elementos fisicamente observaveis do
nivel 1, constituindo, por isso, um nivel mais subjetivo de andlise (nivel 2).

Tabela — Tipologia de anélise de emendas autorais.

NIVEIS CATEGORIA SUBCATEGORIAS UTILIDADE PARA A ANALISE GENETICA
.Linha . Contribui para a
. Entrelinha classificacao cronoldgica
Topografia . Sobreposicao das emendas
. Margem
.Verso . Contribui para
a definicdo das
Nivel 1 -Enrolado operacOes de escrita
descricao Forma do traco . Direito
material de cancelamento . Obliquo . Contribui para a
. Mdltiplo definicao da amplitude
das emendas
Letra . Permite a definicao
de campanhas de escri- . Esclarece sobre
ta e campanhas especificidades
Tinta de revisao autorais

(cont.)

53 GRESILLON, 1994: 246,

54 CASTRO, 2007: 78-79; PIMENTA, 2009: 39.

55 PIMENTA, 2009: 40.
56 SONSINO, 2015: 33-34.
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. Emendas mediatas

. X . Estabelece
. .Emendas imediatas . .
Cronologia . a cronologia . Fundamenta a teoria
.Emendas em que néo . .
. . . do processo criativo do processo criativo
é possivel esta definicao
. Substituicdo . .Fundamenta a teoria
~ s .Fundamenta a teoria . -
Operagbes . Adicao ~ dos tipos e praticas
. - das operacdes X
de escrita . Supressao ) de escrita
) de escrita
Nivel 2 .Reordenacéo
interpretacio . Projeccéio . Esclarece sobre
. - especificidades
Direccao . Retorno .
do sentido . Redirecionamento autorais
. Sinonimia

. Mesma frase

. Frase contigua
Amplitude . Algumas frases

. Paragrafo contiguo

. Alguns paragrafos

. Esclarece sobre a distancia textual das emendas
. Permite verificar a existéncia de amplitudes
padréo e a sua variacdo em diferentes obras
de um mesmo autor e entre autores
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ERROS DE AUTOR
EM TESTEMUNHQOS
DACTILOGRAFICOS:

PARA UMA EDICAO DIGITAL DA POESIA
DE PEDRO HOMEM DE MELLO*

ELSA PEREIRA™

Resumo: Tomando como referéncia a edi¢do critico-genética atualmente em curso para a poesia de Pedro
Homem de Mello (1904-1984), este artigo detém-se na especificidade dos erros de autor que ocorrem em tes-
temunhos dactilogrdficos modernos. Depois de sistematizar os tipos de erros mais frequentes nos documentos
deste poeta, procura-se refletir sobre o tratamento editorial mais adequado, tendo em conta questées como a
granularidade da transcri¢éo eletrénica e o eficaz processamento das variantes e corre¢ées da génese. Devido
ao elevado nuimero de testemunhos envolvidos e as condicionantes especificas da metodologia digital, defende-
-se uma regularizagdo sistemdtica de toda a componente acidental dos textos, incluindo néo sé os erros mecd-
nicos de execug¢do, mas também erros de lingua ao nivel da grafia.

Palavras-chave: Erros dactilogrdficos; Transcri¢do; Edigdo; Digital.

Abstract: Considering the ongoing genetic-critical edition of the poetry by Pedro Homem de Mello (1904-1984),
this article focuses on the specificity of the errors that occur in modern typescripts. It starts by identifying the
most frequent errors in Mello’s documents and then proceeds to apply and reflect upon the best editorial treat-
ment, taking into account the granularity of the electronic transcription and the functional automatic process-
ing of genetic variants and corrections. Given the high number of document witnesses involved and the specific
constraints of the digital editorial paradigm, we propose a systematic regularisation of all accidentals, includ-
ing mechanical typos and spelling mistakes.

Keywords: Typescript errors; Transcription; Digital; Edition.

Embora a nogéao de erro corresponda a um dos conceitos fundamentais em Critica Tex-
tual, o termo anda geralmente associado a problemas de transmissdo manuscrita em
textos antigos. Por norma, os manuais de edi¢ao detém-se largamente nas questdes que
se relacionam com erros, inovagoes ou variantes introduzidas pelos copistas medievais e
por compiladores de miscelaneas até ao século XVIII, mas ddo pouco relevo aos erros
que se podem atribuir ao préprio autor, em obras de que nos chegaram testemunhos
autografos.

Esta observagdo prévia relaciona-se, antes de mais, com uma distingdo fundamental
entre duas grandes vertentes da disciplina: uma «filologia do original ausente», que se
ocupa da edi¢do de textos antigos cujos autdgrafos se perderam, e uma «filologia do origi-

* Este trabalho foi desenvolvido no ambito do projeto de Pés-doutoramento Poesia de Pedro Homem de Mello: edicéo critico-
-genética, com o apoio de uma bolsa da FCT — Fundacgao para a Ciéncia e a Tecnologia (SFRH/BPD/92155/2013), comparticipada
pelo Fundo Social Europeu e por fundos nacionais do MCTES. A autora agradece aos supervisores, Jodo Dionisio e Francisco
Topa, pela leitura critica de versdes prévias do texto, e a Manuel Portela, pelos esclarecimentos prestados sobre o Arquivo
Digital do Livro do Desassossego. Um agradecimento especial é devido as netas do poeta, Mariana e Rita Homem de Mello,
bem como as instituicdes que detém os documentos do acervo melliano.

** Universidade de Lisboa/CLUL. elsa.pereira@campus.ul.pt.
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nal presente»!, dedicada a edi¢ao de obras modernas. A primeira tem por missao fixar um
texto ideal, a partir de copias de transmissao corrompida, ora reconstruindo um arquétipo
conjeturado (segundo o método de Karl Lachmann), ora baseando-se no bom manuscrito
(conforme proposta de Joseph Bédier). Complementarmente, a chamada filologia do ori-
ginal presente (em que se enquadram varias escolas editoriais, com algumas diferencas entre
si) dedica-se a edi¢do de obras mais recentes, para as quais existem testemunhos autorais,
muitas vezes em suportes diversos: manuscritos, dactiloscritos, provas tipograficas, publi-
cagdes periddicas, edi¢des em livro, etc.

E precisamente ao nivel desta segunda vertente da Critica Textual que se desenvolve
o presente artigo, ao refletir sobre os erros observados em documentos autografos e, mais
especificamente, nos testemunhos dactilograficos que caracterizam muitos espodlios litera-
rios do século XX. O objetivo sera apresentar algumas consideragdes metodoldgicas por
que se regem as transcri¢des da poesia de Pedro Homem de Mello (1904-1984) no projeto
de edi¢do critico-genética atualmente em curso para o formato digital. Depois de sistema-
tizar os tipos de erros mais frequentes nos dactiloscritos mellianos, iremos ponderar o tra-
tamento editorial mais adequado, tendo em conta questdes como a granularidade da codi-
ficagao eletrénica e o eficaz processamento das variantes genéticas.

1. ERROS DE AUTOR NOS DACTILOSCRITOS DA POESIA
MELLIANA

Sao poucos os trabalhos na area da Critica Textual que refletem sobre a especificidade dos
erros de autor. Entre a bibliografia conhecida para este tipo de ocorréncias sobressaem, antes
de mais, umas Breves consideragoes sobre a tipologia dos erros ou variantes em critica textual,
onde Celso Cunha procurou ensaiar uma tentativa de classificagdo do fendémeno?, a partir
de reflexdes empreendidas por Aurelio Roncaglia na década de 70°. Como notou Jodo Dio-
nisio, na liao de agregacao apresentada em 20134, a tipologia proposta pelo filélogo bra-
sileiro era no entanto bastante heterogénea, podendo reduzir-se com vantagem a duas gran-
des categorias: «erros autorais de execugao» e «erros autorais de conce¢ao»°. Os primeiros
resultam essencialmente de distragdes momentaneas ou inadverténcias mecdnicas®, enquanto
os segundos correspondem aquilo que Roncaglia designou de erros de facto ou de lingua —
i.e. equivocos provocados por defeitos de memoria e limites culturais do autor’, bem como
pela inobservéncia (deliberada ou nao) de normas linguisticas vigentes®.

1 CASTRO, 1999: 165.

2 CUNHA, 1985. Segundo Joao DIONISIO (2013), o artigo original intitulava-se Ligeiras observagées sobre a tipologia dos erros
ou variantes em critica textual e foi publicado no In memoriam Vandick Londres da Nébrega (1985). Nesse trabalho, Celso Cunha
distribuiu os erros de autor por cinco grupos: a) erros causados por distracéo; b) erros causados por defeito de memaria; c)
erros causados por limites de cultura; d) erros de traducéo; e) erros de citacao (CUNHA, 1985:418).

3 RONCAGLIA, 1975.

4 DIONISIO, 2013.

5 DIONISIO, 2013: 2.

6 RONCAGLIA, 1975: 37.

7 RONCAGLIA, 1975: 38.

8 RONCAGLIA, 1975: 40.
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Se, a partida, os dois tipos de erros podem ser encontrados em qualquer documento
autoral, independentemente do suporte, a verdade é que a ocorréncia de lapsos mecanicos
anda associada, de modo particular, aos testemunhos dactilograficos que integram grande
parte dos espdlios novecentistas, justificando a reflexdo aqui dedicada a esses materiais.
Como se percebe, nos documentos dactilografados, a natureza do instrumento de escrita
é, 80 por si, bastante propicia a enganos de digitacdo, devido a proximidade das teclas e a
complexidade funcional no emprego de determinados carateres (como diacriticos ou maius-
culas), mas também a necessidade de os olhos alternarem permanentemente entre o movi-
mento dos dedos e a inscri¢do no papel.

Por outro lado, apesar de a maquina de escrever se ter incorporado cedo nos habitos
de trabalho de muitos autores, estes continuavam a redigir sobretudo a mao, e s6 a partir
dos anos 50 comegaram a escrever diretamente na maquina, com inevitaveis consequén-
cias ao nivel do pensamento e do estilo®. Durante muito tempo, o uso desta ferramenta esteve
portanto circunscrito aquilo que David Bolter e Richard Grusin designam de remediagdio;
i.e. a passagem do texto para outro suporte. Segundo Hannah Sullivan, o ritual composi-
tivo desde inicios do século XX até a década de 90 era constituido por uma longa sequén-
cia documental, normalmente iniciada com um rascunho manuscrito, que era depois pas-
sado a maquina, antes de o autor introduzir novas revisdes nesse dactiloscrito intermédio,
que entdo readquiria o estatuto de autégrafo'?. Assim se compreende que, além de poten-
ciar novos estadios revisorios, pela criagdo de uma mancha grafica diferenciada contra a
superficie limpa do papel'!, o processo de remediagao através da maquina dactilografica
viesse favorecer também a ocorréncia de erros de copia — com a agravante de estes pode-
rem ser atribuidos ao autor, mas também a familiares ou colaboradores eventualmente envol-
vidos naquela tarefa'2.

A possibilidade de coexistirem, num sé documento, trés tipos de erros distintos —
erros de lingua (ou concegdo), erros mecanicos (ou execugio) e erros de copia (ou trans-
missdo) — levanta uma série de problemas em termos de tratamento editorial, e por isso,
antes de refletirmos sobre os critérios adotados no nosso projeto, sera oportuno identificar
as situagdes mais frequentes nos testemunhos dactilograficos da poesia melliana.

Em termos genéricos, diremos que, no corpus recolhido, predominam sobretudo erros
de execugio, dentro da tipologia geral da gralha identificada por Arnaldo Saraiva'3: acres-

9 Segundo Friedrich Kittler, Nietzsche foi um dos primeiros autores a reconhecer a mudanca operada pelas tecnologias de
escrita, ao nivel do estilo e pensamento literarios: <he observed in one of his few typed letters that «Our writing tools are also
working on our thoughts» (Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken). When the progressively myopic retired philol-
ogist began using a typewriter — a Danish writing ball by Malling Hansen that did not allow him to see the letter imprinted
at the moment of inscription — he not only anticipated écriture automatique but also began to change his way of writing
and thinking from sustained argument and prolonged reflection to aphorisms, puns, and “telegram style”» (WUTZ & WIN-
THROP-YOUNG, 1999: Xxix).

10 SULLIVAN, 2013: 254,

11 SULLIVAN, 2013: 8, 40.

12 A este proposito, lembra Hannah SULLIVAN (2015): «James Joyce had to send Ulysses out for typing, because of his fai-
ling eyesight, and [...] the errors and mistakes that were then introduced in the process of typing up became an important
part of the textual history of the novel».

13 SARAIVA, 1975: 146.
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cento', repeticdo'?, supressao’® e troca'” de palavras ou carateres, com destaque para maius-
culas'®, acentos'?, pontua¢ao? e espagamentos?! (incluindo quebras acidentais de verso e
anulagoes da fronteira de estrofe, motivadas pela gestao espacial da pagina). Trata-se de um
conjunto de lapsos mecanicos, muitas vezes corrigidos em campanhas de revisao manus-
crita e que frequentemente se confundem ainda com os erros de cdpia. Por corresponde-
rem a aspetos formais alheios a dimensao significativa do texto, iremos classifica-los como
acidentais, seguindo a terminologia de Walter Greg?>.

Paralelamente a estes, existe também um ndmero apreciavel de erros de concegao,
que podemos incluir na categoria lata dos erros de lingua, definidos por Roncaglia, embora
distinguindo duas situagdes diferentes. A primeira, mais frequente, explica-se pelo facto
de Pedro Homem de Mello ter vivido entre duas normas ortograficas: a Reforma de 1911
e 0 Acordo de 1945. Numa altura de transicoes, e estendendo-se o processo revisorio ao
longo de varios anos, muitas das grafias que encontramos nestes dactiloscritos passaram
a configurar erro, a partir da entrada em vigor do Acordo. E o caso, por exemplo, da repre-
sentagdo das fricativas alveolares?, da vogal oral fechada anterior?* e da vogal oral fechada
posterior?® em posi¢ao atona, bem como de alguns metaplasmos que deixaram de ser acei-

14 £.g. oioros (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(10), «Cancao fechada).

15 E.g. espessso (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(39), «Recém-nascido).

16 £.g. Tud (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(39), «Recém-nascido»).

17 £.g. mamto (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-550, «Negreira»).

18 E.g. QUe (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-550, «Clamor»). Entre as ocorréncias mais comuns, podiamos desta-
car também a auséncia de maitsculas depois de sinal de pontuagao forte e em inicio de verso.

19 E.g. simbolos (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(10), «Cangao fechada); embarcaad (BPMP — Espdlio de Alberto
de Serpa, M-SER-549(10), «Cancao fechadav).

20 E.g. medaille BNP — Espdlio de Pedro Homem de Mello, E14, cx. 9 [pasta 2], «Le herds mort»). Além dos exemplos mais fre-
quentes, envolvendo o uso de virgula e ponto final, podemos referir ainda a auséncia ocasional de parénteses de fecha-
mento e também de aspas ou travessao em discurso direto.

21 Por exemplo, palavras seccionadas: d ends (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-527(2), «Carta a Alberto»); palavras
amalgamadas: cisneem (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(3), «<Anunciacdo»); auséncia de espaco depois de pon-
tuacéo: rubro? Sim. Cangéo (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(6), «<Bodas Vermelhas»); espaco acrescentado antes
de pontuacao: Moi ? (BNP — Espdlio de Pedro Homem de Mello, E14, cx. 9 [pasta 2], «Etonnement»).

22 «we need to draw a distinction between the significant, or as | shall call them “substantive’, readings of the text, those
namely that affect the author’s meaning or the essence of his expression, and others, such in general as spelling, punctua-
tion, word-division, and the like, affecting mainly its formal presentation, which may be regarded as the accidents, or as | shall
call them “accidentals’» (GREG, 1951: 22).

23Vd. oscilagao gréfica, no mesmo testemunho, entre septros (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-550, «Casa queimada»)
e ceptros (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-550, «<Enterro falso»). Embora a norma ortogréfica de 1911 conservasse
o grupo inicial s¢, prescrevendo scetros (vd. Formuldrio Ortogrdfico de 1911), a grafia foi depois alterada em 1945 (vd. Bases
Analiticas do Acordo Ortogrdfico de 1945). Por esta razéo, a palavra aparece corrigida para ceptros, na versdo do poema que o
autor publicou em livro (MELLO, 1945: [37]).

24 Em vérios dactiloscritos do autor encontramos a grafia riais (e.g. BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(10),
«Cancao fechada) e rialejo (e.g. BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(47), <Trapézio»; BPMP — Espdlio de Alberto de
Serpa, M-SER549(50)), embora a palavra apareca corrigida na versédo impressa (MELLO, 1947: 93-94). A norma orto-
grafica de 1911 prescrevia i nos casos que resultavam da condensacéo do ditongo ei, como rial e rialejo (vd. Formuld-
rio Ortogrdfico de 1911), mas a grafia mudou para e com o Acordo Ortogréfico de 1945 (vd. Bases Analiticas do Acordo
Ortogrdfico de 1945).

25 Nos dactiloscritos do autor encontramos frequentemente a grafia formusura (e.g. BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa,
M-SER-549(10), «Cancéo fechada») e mausuléus (e.g. BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(19), «D. Quixote»), depois
regularizada nos testemunhos impressos. No entanto, estas duas grafias eram erradas, tanto a luz da Reforma Ortogréfica de
1911 (vd. Formulario Ortografico de 1911), como do Acordo Ortografico de 1945 (vd. Bases Analiticas do Acordo Ortogrdfico
de 1945). No primeiro caso, o emprego do o dtono com valor de u fazia-se por analogia com formoso, enquanto no segundo
o u era etimoldgico (do Latim mausoleum).
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tes na nova ortografia?®. Tratando-se de erros ortograficos que nao interferem com o ritmo
oua musicalidade do verso, iremos inclui-los ainda nos acidentais de Greg. A segunda situa-
¢do envolve ja a componente substantiva da lingua e corresponde a alguns desvios ao nivel
da gramatica (como confusdes entre singular/plural®” ou entre diferentes fungdes sintati-
cas?®), que sdo especialmente significativos nos poemas compostos em francés?’, por aju-
darem a caracterizar alguma insegurancga do autor no uso de uma lingua nao-nativa.

Temos, portanto, nos dactiloscritos da poesia melliana, uma maioria de erros meca-
nicos, que se confunde com os erros de copia e incide sobre a componente acidental dos
textos, e, paralelamente, um conjunto de erros de conce¢do ou de lingua, que se divide entre
o nivel da grafia (acidental) e o plano gramatical (substantivo).

Impoe-se agora que reflitamos sobre o tratamento editorial mais adequado, tendo em
conta os objetivos e as condicionantes especificas do nosso projeto. Para isso, teremos de
atentar nalguns principios de modelagao em que assenta a abordagem em curso.

2. TRATAMENTO EDITORIAL

Comecemos por observar, com Michael Sperberg-McQueen*’, que uma edigdo critica é,
antes de mais, um modelo seletivo de factos textuais, representados de acordo com um
determinado ponto de vista. Perante os testemunhos de que dispoe, o editor tem de ponde-
rar o que considera mais relevante para a sua visao critica do texto, do documento ou da obra
que tem em m4ios, e representa-lo de modo simplificado, através de um modelo formal.

Segundo Dirk Van Hulle e Peter Shillingsburg, sdo seis as orientagdes por que se pode
reger um modelo de edi¢do: material-documental, causal, temporal, genética, performa-
tica e estético-comercial®!. De entre estas, o projeto que estamos a desenvolver para a poesia
de Pedro Homem de Mello procura privilegiar a quarta orientagao, geralmente caracterizada
pelos seguintes objetivos:

26 E.g. «quere» (BPMP — Espdlio de Alberto de Serpa, M-SER-549(10), «Cancéo fechada») é uma forma aceite pela norma orto-
gréfica de 1911, mas seria substituida por quer, a partir do Acordo Ortogréfico de 1945 (vd. Bases Analiticas do Acordo Orto-
grdfico de 1945).

27 £.g. A ceux qui minvite; Leur bateaux (BNP — Espdlio de Pedro Homem de Mello, E14, cx. 9 [pasta 2]).

28 Note-se a anomalia sintatica na frase «jouvre tout grands/ Les yeaux» (BNP — Espdlio de Pedro Homem de Mello, E14, cx.
9 [pasta 2], «<Etonnement»). Aquilo que deveria ser uma expressdo adverbial invaridvel, para qualificar a forma de abrir (fou-
vre tout grand), aparece aqui declinado no plural, como se se tratasse de um adjetivo, a concordar com o complemento de
objeto direto (grands les yeux).

29 O espolio de Pedro Homem de Mello conserva um conjunto de dactiloscritos dataveis de 1952, com versdes em fran-
cés de poemas que o autor publicara anteriormente em lingua portuguesa. A auséncia dos respetivos manuscritos ndo nos
permite, todavia, concluir que os poemas foram compostos diretamente na maquina, podendo ter havido um ato com-
positivo prévio, de que se perderam os testemunhos genéticos. Remetemos a reflexdo mais aprofundada para um artigo
atualmente em fase de peer-review: PEREIRA, Elsa — Allographic translation, self-translation, and alloglottic rewriting: towards
a digital edition of poetry by Pedro Homem de Mello. In NUNES, Ariadne; MOURA, Joana; PINTO, Marta Pacheco, ed. — Liminal
Spaces: Translation Studies and Genetic Cristicism.

30 SPERBERG-MCQUEEN, 2009: 31.

31 HULLE & SHILLINGSBURG, 2015: 27. Na verséo original da proposta, publicada em 1996, Peter Shillingsburg identificava
cinco grandes orientagdes: documental, estética, autoral, socioldgica e bibliogréfica (SHILLIGSBURG, 2004: 16). Esta classifi-
cacao seria contudo reformulada em 2015 (no ambito de uma parceria estabelecida entre a STS e a ESTS, para refletir sobre
as tradi¢oes editoriais americana e europeia), passando a incluir seis orientagdes formais.
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[reconstruir os] processos de escrita e de reescrita desses [ ... testemunhos], nomeadamente
através da identificagdo dos passos que variaram, da classificagdo e da sequéncia cronoldgica
das emendas que foram inscritas em cada passo e da respectiva localizagao na pagina. Uma génese
assim reconstituida e documentada deve proporcionar ao leitor o filme da escrita do texto, entre
0 momento em que o autor pela primeira vez o langa ao papel e o momento em que pela tiltima
vez o modifica®?.

Ainda segundo os mesmos autores®, a orientagao genética tem inegaveis afinidades
com a correspondente material, ja que ambas devem assentar numa transcri¢ao diploma-
tica das fontes documentais — o que equivale a reproduzir fielmente cada um dos testemu-
nhos, conservando uma extensa lista de caracteristicas onde se incluem os erros mecéanicos
e de grafia®*. No entanto, se o objetivo da orienta¢ao material consiste em respeitar a inte-
gridade do documento histérico em si mesmo, uma edigao critico-genética reclama ja outra
prioridade diferente. O seu propdsito maior consiste em revelar a cronologia da escrita,
através do cotejo das «variantes e correcgdes da génese, dispostas cronologicamente»?”.

Uma vez que o foco da orientagdo genética recai no processamento da variagao intra
e intertestemunhal, de modo a revelar a sequéncia das alteragdes introduzidas ao longo do
processo de escrita, o aparato deveria concentrar-se, por principio, na colagdo das varian-
tes substantivas, pois sdo essas que efetivamente dao conta dos movimentos compositivos
do autor. Acontece que, em dossiers constituidos por grande quantidade de testemunhos,
uma transcricao sensivel a todos os erros mecénicos e de grafia aumenta consideravelmente
os lugares de variagao acidental que convergem no aparato. Sendo estas ocorréncias pouco
relevantes para a génese da obra, impde-se uma pergunta incontornavel: até que ponto a
leitura diplomatica dos documentos, convencionalmente atribuida a orientagao genética,
ndo contraria o objetivo principal deste tipo de edigao?

No formato impresso, o problema nao era especialmente notério, uma vez que os cons-
trangimentos materiais do papel obrigavam em geral a transcrever apenas um testemunho
(fixado como texto-base) e a registar os lugares de variagao num dispositivo marginal, que
podia ficar circunscrito as variantes substantivas®. Na ultima década, contudo, a metodo-

32 CASTRO, 2007: 116.

33 HULLE & SHILLINGSBURG, 2015: 36.

34 Segundo uma definicdo comum, «transcriptions that may be called strictly diplomatic [are those] in which every feature
that may reasonably be reproduced in print is retained. These features include not only spelling and punctuation but also
capitalization, word division, and variant letterforms. The layout of the page is also retained, in terms of line division, large
initials, and so on. Any abbreviations in the text will not be expanded, and, in the strictest diplomatic transcriptions, appar-
ent slips of the pen will remain uncorrected» (DRISCOLL, 2006: 254). Segundo Elena PIERAZZO (2011: 467-468), a lista de
tracos potencialmente representaveis numa transcricdo pode ser sistematizada do seguinte modo: «<Documentary features
(dimensions, inks, tears, alterations to the integrity of the physical object); Topology (structure and layout of the document,
collocation of writings and other features in the writing surface); Handwriting (number of hands, letter shapes, ligatures);
Orthography (spelling, diacritics); Writing features (which can be split into: Reading facilitators — capitalization, punctuation,
spacing — Shorthands — abbreviations, symbols, cyphers); Genesis (revisions, deletions, additions, functional marks and
otherevidence about how the content of the document was produced); Textuality (paragraphs, headings, verses, tables, lists,
rubrics and other structural divisions); Semantics (dates, names of people, of places, keywords); Linguistics (part of speech,
lemmatization, syntax); Decorations and other graphical components (miniatures, drawings, doodles); Others (infinite)».

35 CASTRO, 2013: 105.

36 Vd. eg. CASTRO, 1997-2008. Embora menos frequente, a edicado podia também optar por dois aparatos distintos: um para
variantes substantivas e outro para variantes acidentais — e.g. VIEIRA, 2008.
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logia digital veio substituir essa apresentacdo estatica do texto unico por uma abordagem
hipertextual, assente no conceito de versioning ou multiple texts. Gragas ao uso de linguagens
formais robustas, como o padrao XML fixado pela Text Encoding Initiative®’, tem sido
possivel incrementar a processabilidade dos dados textuais, permitindo, por exemplo, que
o utilizador aceda a transcrigdo integral de todos os testemunhos individuais e empreenda
uma leitura nao-linear, a partir da comparacéo simultanea das variantes assinaladas na inter-
face grafica.

Naio é objetivo deste artigo repetir os argumentos que justificam a escolha do para-
digma digital no projeto agora em curso, nem demonstrar por que motivo a apresentagao
de uma textualidade multipla e fluida serd a mais adequada para tratar a génese da obra
melliana’®. Notemos apenas que, se empreendermos uma leitura diplomatica de multiplos
testemunhos de um poema, essas transcri¢gdes tém de ser harmonizadas com um tratamento
eficiente da variagdo textual, para que o cotejo automatico se possa depois circunscrever as
alteragdes relevantes do ponto de vista genético.

De modo resumido, podemos dizer que as edi¢des codificadas em XML-TEI dispem
de dois procedimentos alternativos para contornar o problema. O primeiro consiste em
codificar, para cada documento do dossier, varios tipos ou niveis de transcri¢do® distintos:
um de natureza documental (responsavel pela apresentacéo diplomatica dos testemunhos)
e outro mais centrado no texto (que suportara o cotejo automatico, incidindo nas variantes
da génese):

Fonte: BRUNING, HENZEL & PRAVIDA, 2013.

A segunda opgao passa por explorar as potencialidades do mdédulo 12 do manual
TEI-P5 e justapor a leitura diplomatica dos varios testemunhos numa sé transcrigao. Para
tal, é necessario incorporar um conjunto de marcagdes relativas ao aparato, tendo o cui-
dado de acautelar uma distingdo operatdria entre as componentes acidental e substantiva,
que permita circunscrever o cotejo a este ultimo tipo de variantes:

37 Fundado em 1988, o consdrcio da Text Encoding Initiative (TEl) é responsavel pelo desenvolvimento da norma interna-
cional, atualmente adotada pela maioria dos projetos de humanidades digitais com financiamento publico.

38 Remetemos aqui para alguns trabalhos onde expomos a conveniéncia deste modelo editorial, de modo a tratar o pro-
blema da atribuicéo critica de autoridade nos testemunhos da poesia de Pedro Homem de Mello: PEREIRA, 2016; PEREIRA,
2017 e PEREIRA, 2018.

39 DRISCOLL, 2006: 254.
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Tratamento da variagdo intertestemunhal, de acordo com o0 médulo 12 do manual TEI-P5.
Neste exemplo, a entrada do aparato é constituida por um lema, veiculado pelo testemunho C,
e duas variantes, que aparecem classificadas quanto ao tipo de varia¢do (acidental, no testemu-
nho B, e substantiva, no testemunho A):

<app>
<lem wit="#C”>simbolos</lem>

<rdg wit="#B” type="accidental”>simbolos</rdg>
<rdg wit="#A" type="substantive”>alegorias</rdg>
</app>

Em ambos os casos, todavia, estamos a falar de procedimentos morosos ao nivel da
codificacio eletronica, que se podem tornar impraticaveis em edigdes com elevado nimero
de testemunhos. Por isso, antes de definir os critérios adotados num projeto digital, Elena
Pierazzo recomenda que se equacione bem a estratégia e tatica de transcri¢ao’, estabele-
cendo prioridades de acordo com cinco pardmetros incontornaveis: os objetivos editoriais,
as necessidades do publico-alvo, a natureza dos documentos, as limitagdes representativas
da interface grafica e o tempo disponivel para empreender a tarefa, dentro dos limites
impostos pelo ciclo de financiamento®!.

No atual projeto de edigdo para a poesia de Pedro Homem de Mello o objetivo fun-
damental consiste, como vimos, em revelar as alteragdes textuais por que passaram os poemas,
ao longo do processo compositivo, através de uma apresentagao cronoldgica das variantes
e corregoes da génese. Tendo em conta que, no paradigma digital de edi¢ao, é mais dificil
conciliar uma leitura diplomatica dos testemunhos com o cotejo seletivo das variantes subs-
tantivas, parece-nos, pois, que a exequibilidade do projeto tera de ser assegurada com algu-
mas concessoes ao nivel da transcricéo.

Em causa estara, antes de mais, uma emenda sistematica dos lapsos mecanicos de cor-
recdo evidente, abstendo-se o editor de assinalar essas intervengoes através dos elementos
<choice>, <sic> e <corr>, ou mesmo de marcar com o elemento <add> aquelas ocorrén-
cias em que a pontuagio e os diacriticos tenham sido acrescentados pelo punho do autor.
Embora contrario as determina¢oes mais estritas da orientacdo material-documental e
genética®?, este procedimento tem sido, alids, adotado nalguns projetos de referéncia no domi-
nio digital, entre os quais se destaca o Arquivo LdoD** que Manuel Portela coordenou no

40 Ha muito que o estabelecimento dos critérios de transcricdo é apontado como uma questdo eminentemente estraté-
gica e tatica (vd. CASTRO & RAMOS, 1986: 23).

41 PIERAZZO, 2011: 468-472.

42 Em geral, os editores histérico-criticos e critico-genéticos admitem uma emenda sistemética dos «erros acidentais de cor-
reccao evidente» (CASTRO, 2013: 186), também designados como «demonstrable errors» (VAN HULLE & SHILLINGSBURG,
2015: 30) ou «unambiguous error [...that] is anything that makes no sense in itself, or that within the immediate context
the author could not have intended» (SCHEIBE, 1995: 204). No entanto, essas emendas devem sempre ser assinaladas: «The
historical-critical edition [...] implies that the spelling and typesetting errors which have been corrected are still indicated
and marked as such» (MATHIJSEN, 1998: 50). Relativamente aos erros dactilogréficos, os editores documentais recomendam
também especial prudéncia: «editors of [...] typescripts should exercise special caution. Any assumptions about “typograph-
ical"errors here must take into consideration the specific keyboard of the machine employed. [...] If no such records survive,
the editor may have to abandon plans to correct such errors wholesale» (KLINE & PERDUE, s.d.: 124-125).

43 Projeto Nenhum Problema Tem Solugéo: Um Arquivo Digital do Livro do Desassossego, empreendido pelo Centro de Lite-
ratura Portuguesa da Universidade de Coimbra: <https://Idod.uc.pt/>.
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nosso pais. Segundo o investigador*, «a codificagdao desta camada dos dactiloscritos aumen-
taria excessivamente a complexidade de leitura (sem grande ganho de informagéo, dada a
disponibiliza¢do do fac-simile)»**, além de provocar imprecisdes representativas ao nivel
da interface grafica, com a «criagdo de um espago» que «fragmentava desnecessariamente
a palavra» marcada:

Original:

Codificagdo do acrescento de acento em campanha manuscrita:
s<subst><del rend="overwritten”>i</del><add rend="blue-ink”>i</add><subst>mbolos

Visualizagdo na interface:

Se tivermos em conta o elevado nimero de testemunhos disponiveis para a obra mel-
liana“® e a pouca relevancia destes elementos para o cotejo pretendido, cremos, no entanto,
que se poderia estender essa regularizacao sistematica a toda a componente acidental dos
textos, nomeadamente erros de lingua ao nivel da grafia, que as disposi¢des mais ortodoxas
obrigam a conservar?’. No caso especifico do nosso projeto, essa regularizagao passara por
uniformizar o uso da norma ortografica de 1945 (que Pedro Homem de Mello adotou na
maioria dos seus livros)*, seguindo depois o arranjo estréfico e a pontuagao nao-expressiva
que encontramos nas primeiras edicdes em livro®.

E certo que uma transcrigdo regularizada nestes termos se afasta das boas préticas
prescritas pelo modelo critico-genético da edi¢ao. No entanto, como vimos, o paradigma
eletrénico rege-se por uma légica intrinseca diferente e pressupde um ajuste consciente dos
modelos tedricos tradicionais que tém o suporte em papel como referéncia®. No que aos

44 Comunicagéo pessoal.

45 Sobre a redundancia de uma transcricao diplomética quando se disponibilizam os fac-similes, vd. PIERAZZO, 2015: 80-81,
98 e KIERNAN, 2006: 266.

46 O corpus que reunimos para a poesia de Pedro Homem de Mello ascende a cerca de 500 poemas inéditos e mais de 1350
éditos. Embora tenhamos selecionado apenas 241 poemas para a nossa edicao, o dossier genético é ainda assim constituido
por varias centenas de testemunhos.

47 A generalidade dos especialistas que se debrugaram sobre os erros de autor defende uma posicao globalmente conser-
vadora: lapsos de execugao, por serem destituidos de intencionalidade, podem ser emendados; erros de concecao (de facto
ou de lingua) devem der mantidos: «Saranno certo da correggere gli errori [...] di carattere materiale e meccanico [...]. Ma
saranno da rispettare gli errori, di fatto o di lingua» (RONCAGLIA, 1975: 37-38); «Os erros causados por distragdo [...] devem
ser emendados. [...] Nos outros casos, no entanto, cabe respeitar os erros de facto ou de lingua» (CUNHA, 1985:419); «erros
autorais de execucao/erros autorais de concepgao. Os primeiros séo emendados pelo editor, os segundos séo corrigidos
pelo autor» (DIONISIO, 2013).

48 Nos poemas em francés, de que nos chegaram apenas testemunhos Unicos, optaremos por respeitar a pratica idiossin-
cratica do autor, pelos motivos anteriormente expostos.

49 Embora a adogao de um modelo de versioning seja, em principio, incompativel com a teoria do copy-text, podemos alinhar
este critério sistematico com as posicoes defendidas por Walter Greg, segundo as quais a regularizagdo dos acidentais deve
seguir a primeira edicao em livro. Notemos, entretanto, que Greg tinha sobretudo em mente as obras de Shakespeare, para
as quais ndo existem testemunhos autoégrafos. Ao longo das décadas de 60 e 70, aquele critério acabaria por sofrer algumas
retificacbes importantes, por parte de Fredson Bowers e outros continuadores (BOWERS, 1963: 39).

50 V/d. PIERAZZO, 2011: 475.
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erros de autor e a obra melliana diz respeito, isso significa abdicarmos de uma transcrigao
diplomatica extrema, em nome daquele que sera, enfim, o grande proposito da orientagao
genética: apresentar ao leitor a histéria contada pelos documentos®!.
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A PIOR DAS INFIDELIDADES:

HAROLDO DE CAMPOS, LOTMAN E ATRADUCAO
DE «<HAIKOTI»

FRANCISCO SOARES*

Resumo: As teorias da tradugdo, ou transferéncia, de obras poéticas entre culturas ou semiosferas diferentes,
assinadas por Haroldo de Campos e luri M. Lotman, séo poderosos centros nevrdlgicos para, a partir deles,
estudarmos as relagées entre culturas, dentro delas as relagbes entre literaturas e as possibilidades de trans-
dugdo poética. Fortemente personalizadas e rigorosamente formalizadas, ambas as teorias, ou visées, cons-
tituem universos préprios, mas entrelacados por aproximacgées idénticas, ou complementares.

Num primeiro momento, vou realizar aproximagées possiveis entre os dois pensamentos até circunscrever o
respetivo nucleo de intersegdo. Essas teorizagbes conduziram-nos aos limites das implicagées trazidas pelo
questionamento da traducdo literdria a partir da teoria da literatura e da semidtica da cultura, nos termos em
que os dois ensaistas exploraram tais campos. Entretanto, como é natural, hd limitagcdes que ndo sdo supera-
das, nem diminuidas, nem neutralizadas numa prdtica orientada por esse minimo nucleo tedrico partilhado.
Procuro identificar um foco de resisténcia a tradugédo que ponha em prova o alcance das teorias de Campos e
de Lotman, ao mesmo tempo que as aproveite.

Produzidas em tempos em que o desenvolvimento da cibernética e da cultura em redes digitais ndo se colocava
como hoje, pergunto-me sobre que passo é possivel dar, atualmente, para aproximar mais a tradugéo do ori-
ginal sem perda da intensidade poética da comunicagéo literdria. Néo se tratando, propriamente, de uma nova
proposta de tradugdo literdria, tenho como pressuposto tedrico que os avangos atuais em neurobiologia e as
facilidades trazidas pela comunicagdo em rede nos poderdo indicar um caminho de maior aproximagéo entre
o texto original e o traduzido. Sublinho que esta ndo é a proposta de um tradutor, mas a de um tedrico. Néo pre-
tendo propriamente inscrever este ensaio no dmbito das escolas da traducdo, mas antes experimentar em tra-
dugdo uma teoria da literatura que fica implicita: a de que o suporte para a comunicagéo poética estd no dis-
curso imagistico pré-verbal que, por isso mesmo, é transversal.

Palavras-chave: Tradugéo literdria; Teoria da literatura; Haroldo de Campos; luri Lotman.

Abstract: Theories of translation, or transfer, of poetic works between different cultures or semiospheres, signed
by Haroldo de Campos and luri M. Lotman, are powerful neuralgic centers for, from them, to study the relations
between cultures, within them the relations between literatures and the possibilities of poetic transduction.
Strongly personalized and rigorously formalized, either theories, or visions, constitute their own universes, but
intertwined by identical or complementary approximations.

Atfirst, possible approximations are made between the two thoughts until circumscribing the respective nucleus
of intersection. These theories lead to the limits of the implications brought about by the questioning of liter-
ary translation from the theory of literature and the semiotics of culture, in the terms in which the two essay-
ists explored such fields. However, of course, there are limitations that are neither overcome, nor diminished,
nor neutralized in a practice guided by this minimal shared theoretical core. The focus is given to the resistance
to translation that tests the scope of the theories of Campos and Lotman, while taking advantage of them.
Produced at a time when the development of cybernetics and culture in digital networks was not the same as
today, | wonder what step can be taken now to bring the translation closer to the original without losing the poetic
intensity of literary communication. Not being a proper proposal for a literary translation, | have as a theoret-
ical assumption that the current advances in neurobiology and the facilities brought by the network communi-
cation can indicate a way of closer approximation between the original text and the translated text. This is not
the proposal of a translator, but that of a theorist. This essay is not addressed to language schools or but rather
to experience in translation with assimplicit theory of literature that is implicit: that the support for poetic com-
munication lies in the pre-verbal imaginary discourse which, for this very reason, is transversal.

Keywords: Literary translation; Literary theory; Haroldo de Campos; luri Lotman.

* Universidade Federal do Rio Grande/CITCEM. fmasoares2@gmail.com.
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INTRODUCAO

Observando a bibliografia lida por Haroldo de Campos e listada em linha, repara-se que o
criador paulista anotou, pelo menos, dois textos fundamentais de Lotman (La semiosfera:
lasimmetria e il dialogo nelle strutture pensante'; La struttura del testo poetico?, leu varios
outros e outros autores ligados a semidtica soviética, em obras coletivas incluindo ou nao
o nome do Professor da Universidade Tartu (por ex.: Tipologia della cultura®).

Faz, portanto, sentido comegar esta reflexdo por Lotman, confrontando-o constante-
mente com os textos de Haroldo de Campos. O fio condutor sera, por ora, a tradugao poé-
tica e a sua relacdo com o conceito de erro, por um lado, e o de criatividade por outro.

O segundo livro anotado que referi foi publicado primeiro em Moscovo* e teve a 1.2
edigdo italiana logo em 19725, como a de Munique®, ambas integrantes da biblioteca pessoal
de Haroldo de Campos. Conforme diz Bazzarelli na Apresentagdo, neste livro o semioticista
russo desenvolve e completa as Lezioni di poética strutturale, de 1964”.

O primeiro livro anotado que referi foi publicado a primeira vez em Tartu, em 1984 e
a tradugdo italiana, como assinalado acima, data de 1985%. A edigdo italiana (uma coletanea
de artigos dispersos de Lotman) inclui o titulo de um segundo ensaio (Assimetria e Did-
logo), publicado a primeira vez em 1983, na mesma revista de Tartu’. O texto que usarei
sera o terceiro do primeiro volume da edi¢ao espanhola de La semiosfera'®. Repare-se que o
livro de Haroldo de Campos, onde encontramos a exposi¢ao principal sobre a sua teoria da
tradugao, data de 1967''. Portanto, ndo estou a postular aqui uma influéncia ou transferén-
cia conceptual de Lotman para Campos, nem acho que isso tenha interesse para o caso. O que
me interessa ¢ a interse¢do entre os dois tedricos no que diz respeito a traducdo de poesia.

Seria, sem duvida, fundamental estudar, em pormenor, essas anotagdes de Campos para
vermos como o pensamento do teérico paulista reagiu a leitura posterior de Lotman e como
ainterpretou. Mas ainda nao é este 0 momento para fazé-lo, nem se torna, por agora, impres-
cindivel, uma vez que a reflexdo de Campos ¢é anterior as leituras que fez de Lotman.

Nesse terceiro texto, publicado em Tartu em 1983, Iuri Lotman desafia-nos para um
problema que esta no cerne da minha reflexdo: imaginem uma tradugao entre duas lingua-
gens, entre as quais existe uma relagao de intraduzibilidade tal que «para os elementos da
primeira nao ha correspondéncias univocas na estrutura da segunda». Essa tradugao cons-
titui, por si mesma, um erro, porque «nesta situagao é evidente que, se realizarmos uma tra-
dugdo inversa, em nenhum caso obteremos o texto inicial»'2. Enquanto a prova pela tra-

1 LOTMAN, 1985b.

2 LOTMAN, 1972a.

3 LOTMAN & USPENSKY, 1975.
4 LOTMAN, 1970.

5 LOTMAN, 1972a.

6 LOTMAN, 1972b.

7 LOTMAN, 1972a: 1.

8 LOTMAN, 1985.

9 LOTMAN, 1983a.

10 LOTMAN, 1996a.

11 CAMPQS, 1967: 21-38.
12 LOTMAN, 1996b: 68.
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dugdo inversa continuar valida, qualquer tentativa de passar uma obra de um género, ou
disciplina, para outro género, ou disciplina, constitui, por sua vez, o verdadeiro erro — passe
o paradoxo.

Para que se torne mais claro o que digo, podemos aproveitar um utensilio conceptual
a que também recorreu Haroldo de Campos. Num texto lido na Paraiba em 1962, logo publi-
cado em 1963, ele trouxe de Max Bense (por sua vez publicado em 1958) a distin¢do entre
«informa¢ao documentaria», «informagao seméntica» e «informagao estética»'>. Segundo
o pensador paulista, «a informacéo estética é igual a sua codificagdo original» e dai que ndo
seja possivel traduzi-la, pois dificilmente em outra lingua, ou linguagem, teremos condigdes
para repetir a codificagdo estética original. Este é o ponto, como veremos.

Regressando a Tartu, o exemplo, jd nesse tempo conhecido, que Lotman nos deu foi
o da transcriagdo da narrativa literdria, artistica, para a linguagem cinematografica, artis-
tica também. O mesmo caso também se coloca através do exemplo da tradugdo de uma obra
literaria de uma para outra lingua — supunhamos o Ulisses de Joyce, mas nao necessaria-
mente. O que nao equivale a tradugdo de qualquer texto entre duas quaisquer linguas.
O motivo é explicado por Lotman no final da pagina 227 da edigdo italiana. Trago esse deta-
lhe porque foi, justamente, entre as paginas 226 e 227 que Haroldo de Campos deixou uma
folha com anotagdes sobre a obra. Ambas as paginas fazem uma analise semidtica de pares
de oposicdes e repeticdes, preciosa para confrontar as tradugdes poéticas de Campos. No
final da longa passagem, Lotman conclui:

la costruzione poética crea un mondo speciale di accostamenti semantici, di analogie, di contrap-
posizioni e opposizioni che non coincide com la rete semantica della lingua naturale ma entra
inconflitto e lotta com essa.

Acima de tudo, Lotman acaba dando-nos uma visdo agénica da criagdo poética — de
que nos falara Fidelino de Figueiredo em A luta pela expressdo, mas em registo completa-
mente diferente!*. Estes sao pontos de partida de Haroldo de Campos para chegar ao pro-
prio conceito, nao de tradugdo, mas de transcriagao poética'.

ERRO, TRADUCAO, CRIATIVIDADE

O assunto que nos prende agora insere-se num processo mais vasto, que ja preocupou tedri-
cos e criticos desde, pelo menos, o principio do século XX. Como lembrou Lotman, em 19836

V. B. Shklovski e I. N. Tynidnov deram atengio a mudanga de fungio dos textos no pro-
cesso de assimilagdo [ou de acomodagdo?] dos mesmos por uma cultura estranha e, em relagdo
com isto, ao facto de que o processo de influéncia do texto estd ligado a uma transformagdo do
mesmo [...]. Disto se deriva que, inclusive dentro da mesma cultura, para se tornar um partici-

13 CAMPOS, 1967: 32.
14 FIGUEIREDO, 1973.
15 CAMPQS, 1967: 31ss.
16 LOTMAN, 1996a: 62.
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pante ativo no processo de continuidade literdria, o texto deve converter-se, ainda que seja con-
vencionalmente, de conhecido e «proprio», em desconhecido e «alheio» [estranho]'”.

A mudanga de fungdo dos textos, observei-a varias vezes enquanto pesquisava a his-
toria da literatura angolana'®. Sao casos notérios os do aproveitamento que a lirica angolana
fez de textos tradicionais, sobretudo provérbios e adivinhas. Esses textos, aproveitados pelo
cariz analogico e pela surpresa, brevidade e intensidade estéticas, nas tradi¢cdes orais onde
os poetas foram busca-los eram textos sapienciais da memoria coletiva. Para além da fungéo
sapiencial, eles também serviam para enquadrar «recados» entre pessoas, legitimavam
decisoes e respostas e eram particularmente pedagdgicos, ensinados as criangas desde
pequenas para ajuda-las a encontrar as ligagdes fundamentais entre as imagens do mundo
e as conexoes dentro da linguagem. Ao referir estas espécies, em 1963, o poeta Mario Anto-
nio definiu-as como poesia pura, nem angolana, nem de Angola, nem estrangeira, colonial,
outra’®. A sua entrada triunfal na comunidade literaria angolana implicou, portanto, uma
alteragdo de fungdes e de género literario — ja que a definigdo de um género, discursivo ou
artistico, depende, mesmo que néo s6, da fun¢ao que ele desempenha na sociedade. Essa
deslocagdo de fung¢ao resolveu as dificuldades criadas pela «estranheza» do texto, inserin-
do-o em outra série, onde ele seria mais familiar ao leitor letrado.

Qualquer antropdlogo intransigente, ou fundamentalista das tradi¢des, iria denunciar
estes poetas e apontar-lhes o erro crasso de ndo conhecerem, sequer, ou de nio respeitarem,
o género em que se inserem os textos aproveitados, que nao sao liricos, como disse, mas
sapienciais. O antropoélogo precisa de perceber o que se passou: é que o texto — estranho
vizinho para essa cultura letrada, que o engavetava na etiqueta tradigdes populares, ou orais,
em linguas locais — o texto foi refuncionalizado para a cultura de chegada operar a sua inser-
¢do produtiva nos termos que refere Lotman. Ao mesmo tempo, na vasta cultura de chegada
(vasta porque é uma bola de letras globalizada, circulando pelo mundo numa totalidade ins-
tavel), operaram-se mudangas prévias que vieram colocar no centro do terreiro, ou da poe-
ticidade, textos curtos, incisivos, analdgicos e sugestivos como os haikus e as adivinhas.

O estranhamento do texto pressupde, como vemos agora, transformagdes, em geral
derivadas de um mecanismo de feedback, ou resiliéncia, que recupera a estrutura geral que
o acolhe depois do choque provocado pela sua estranheza, transformando esse choque
num efeito criativo. Para se dar a recuperagio da estrutura que integra ja o novo, processam-
-se operac¢des de rececdo que lhe alteram funcdes e envolvimentos e essas operacdes modi-
ficam, por seu turno, as estruturas de rece¢ao, nao somente as de origem. Por exemplo, a
inclusdo de provérbios e adivinhas no centro da poeticidade veio, como a introdu¢ao do
haiku, alterar a prépria estrutura do que se chamou literariedade, ao recolocar e deslocar
diversos géneros e diversas espécies (afastando, por exemplo, poemas excessivamente longos
e prolixos, acentuadamente «retdricos» e sintaticos, a0 mesmo tempo que puxando os
poemas curtos, incisivos, lapidares e «paradigmaticos» para o centro). Segundo exemplo: os

17 LOTMAN, 1996a: 62.
18 SOARES, 2001,
19 ANTONIO, 1990.
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provérbios e adivinhas, como é notério na lirica de Arlindo Barbeitos, passaram a poder
agrupar-se formando uma s totalidade estética, uma estrutura e organizagao poética onde
cada provérbio, ou adivinha, perde a autonomia original e passa a funcionar em relagao
(com os outros elementos do poema), dependente das ligagdes que o leitor estabeleca entre
ele e os outros integrantes da mesma composigao.

As transformagdes de que falo operam sobre aparentes erros muitas vezes. Aparentes
porque sao mais deslocagdes de funcéao, de elementos, de estruturas, de significados e de
sons do que erros em absoluto. Elas provocam, variando com a intensidade do abalo, mudan-
¢as ndo so de género e de fungdo, também de percecao e de alcance. Um dos casos mais
conhecidos de tresleitura criativa é o da interpretacdo da arte africana pelos surrealistas
franceses e da rececao das obras consequentes na semiosfera euro-americana®. Esses erros
abriram leituras alternativas e recomposigoes, ou reestruturacdes criativas das estruturas em
jogo na semiosfera de recolha. Com isso, procedimentos criativos externos a dada semios-
fera atingem, dentro dela, resultados que nao podiam obter atuando no seu mundo original.
Um dos momentos fortes do processo, nas literaturas — e dos que terao maiores conse-
quéncias — ¢ o da tradugao.

Quando precisamos traduzir, estamos perante um texto que pode ser considerado novo,
nos mesmos termos em que Lotman fala de «<mensagens novas»:

as que ndo podem ser deduzidas de maneira univoca com ajuda de algum algoritmo dado de
antemdo a partir de alguma outra mensagem?".

Isto especifica o tipo de trabalho realizado na acomodacio de textos inovadores oriun-
dos de outras semiosferas. Na maioria dos casos é preciso, pelo menos em certas passa-
gens ou excertos, trabalhd-los com algoritmos que ndo se construiram para os ler. O que
implica, simultaneamente e conforme o grau de coesao, de resisténcia, de resiliéncia do texto
original, adaptar os cddigos de leitura que possuimos e aumentar a expressividade da nossa
lingua. Nesta medida mesmo ¢ que as dificuldades criadas pela tradugéo reforgam nas cul-
turas de chegada a sua componente criativa, a sua luta pela expressao.

Augusto de Campos, ao reconhecer o aspeto positivo da tradugao que Houaiss fez de
Joyce??, sublinha que ele preferiu «subverter o idioma [portugués] para corresponder as inven-
¢oes do original inglés»?3, o que também fizeram os préprios irmaos Campos na sua tra-
dugao dos fragmentos de Finnegans Wake?*, que manteria o idioma de chegada aberto ao
manter a tradugdo em aberto®.

Tudo junto, a pega e a cultura de chegada vao sair diferentes do que eram, quer quanto
a sua fungdo, quer quanto a sua estrutura, quer nas séries de leitura que provocarao.

20 LAGROU, 2008.

21 LOTMAN, 1996b: 65.

22 JOYCE, 1966.

23 NETO, 2010: 338; CAMPOS & CAMPOS, 1962.
24 AMARANTE, 2002: 99-100.

25 AMARANTE, 2002: 103.
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Estes processos, que se notam bem mais nas transferéncias culturais entre semiosfe-
ras (e, especificamente, nas transferéncias artisticas), sdo, no entanto, comuns dentro da
mesma cultura. Lotman chama a atengdo para dois exemplos: primeiro, as migragoes entre
disciplinas artisticas (e foi, na cultura urbana de Angola, o caso de provérbios que se trans-
figuraram em performance, escultura, narrativa, lirica, pintura, musica, etc.?®); segundo
exemplo: a comunicacao interpessoal. No que Lotman — ainda na esteira das metaforas do
mundo ‘cientifico' — chama de «mecanismo da cultura», «junto com a tendéncia a unificar
os codigos e a facilitar a0 maximo a compreensao mutua entre o destinador e o destinata-
rio [...] operam também tendéncias diametralmente opostas», relacionadas com o «desen-
volvimento da cultura [...] ligado a complicagao [complexificagdo] da estrutura da pessoa,
a individualizagdo dos mecanismos codificadores da informagao inerentes a ela». Entdo,
cada pessoa é uma espécie de microesfera semidtica operando sobre o que Ié, escuta, vé, como
uma comunidade literaria opera sobre uma obra a traduzir, ou simplesmente muito inova-
dora, ou sobre uma leitura transformadora de uma obra anterior.

Esta concegao sublinha a conveniéncia dos didlogos em diversidade no interior da
comunidade literdria, visto que «sao evidentes as dificuldades sociocomunicativas ligadas
a individualizagdo das estruturas semidticas internas da pessoa isolada»?’. A individuali-
zagdo significa diferenciagao e, portanto, ao nivel da comunidade literaria na qual o escritor
se insere, novidade; mas a dificuldade em comunicar o radicalmente novo torna o escritor
mais inventivo numa espécie rara, dificil de compreender e, por consequéncia, marginali-
zado. Isso explica a maioria dos casos de «génios incompreendidos». Possuidores de uma
intuicao forte das possibilidades experimentais da lingua e da arte, eles avancam dema-
siado — se comparados com os avancos da sociedade envolvente, que ndo os compreende
porque ndo consegue acompanha-los. Até que venham agentes literarios (outros escritores,
divulgadores, tradutores, criticos, editores) que «troquem por mitidos» o que esta ali, eles
serdo bizarros, como foram Sousindrade no Brasil, ou Angelo de Lima em Portugal. Neces-
sariamente, os mais influentes sao aquelas pessoas com maior competéncia sociocomuni-
cativa, o que significa menor isolamento, logo, menor individualizagdo, portanto maior
contacto com textos inovadores, estranhos para a enciclopédia particular, pessoal, mas, ao
mesmo tempo, reducdo significativa da novidade (informagao) ao comunicavel (redundan-
cia). Esses ¢ que vao depois mostrar que foi genial o que tinha sido incompreendido.

O mesmo que se passa com o individuo face a sua comunidade literaria, passa-se com
e entre culturas. O que, primeiramente, é recebido como exdtico, estranho, ndo «nosso», sera
depois traduzido por divulgadores adequados, pessoas com maior competéncia socioco-
municativa, que encontrarao maneira de trazer o «outro» para a sua coletividade, para o seu
«mesmo» ou a sua redundancia. Essa necessidade de pensar em dialogo para manter, ao
mesmo tempo, o nivel de interagdo e o grau de invengao, impde limites a individualizagao
dos codigos e, simultaneamente, a sua fixagdo numa comunidade literaria diferente («ex6-
gena») ou simplesmente presa a cinones envelhecidos. No campo especifico das tradugoes,

26 PAXE, 2016.
27 LOTMAN, 1996b: 66.
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um raciocinio critico e poético interativo equilibra criatividade na transferéncia de textos
com redundancia na sua apropriagao. Os limites derivam da necessidade de mantermos um
minimo denominador comum de convengdes para comunicar, enquanto plataforma de
entendimento entre a estranheza e a normalidade, o costume ou o cAnone. Cada comuni-
dade literaria tem sua plataforma comum — dindmica, mutével, mas ainda isso dentro de
um acordo minimo que mantenha condi¢des de conversa. Sdo essas as condi¢oes de uni-
versalizacio, de traducio e de inovagao.

Uma vez garantido e reconhecido o limite para o erro, desvio, ou criatividade, pode-
mos optar por textos que se atenham meramente ao convencionado, ou por textos menos
convencionais, os que mais nos desafiam, quer enquanto criticos, quer enquanto traduto-
res e principalmente enquanto poetas.

Os textos ndo-convencionais (artisticos ou poéticos) sao mais dificeis de comunicar
e é mesmo a dificuldade em comunicar que traz o desafio para a criatividade que eles pro-
vocam na cultura de chegada, ou simplesmente no leitor. Como lembra Lotman, a «criagdo
profunda de um talento poético» (que «exclui, em principio, a possibilidade de univocidade»),
tem maior valor cultural, paradoxalmente porque estda menos adaptada a «transmissao»2%,
sendo mesmo por isso que ela atua como «a consciéncia criadora do individuo pensante»,
pois, a partir da sua opacidade e plurivaléncia, conduz a producao de «novas mensagens».

Haroldo de Campos observou isto mesmo quando refletiu sobre a traduc¢ao poética.
Para ele, tanto o poeta procuraria exprimir o inexprimivel, quanto o tradutor procuraria
traduzir o intraduzivel, que se torna inexprimivel a chegada: «é da esséncia mesma da tra-
dugio da poesia o estatuto da impossibilidade»?*, que mantém por isso a linguagem em aberto.
E, «quanto mais in¢ado de dificuldades esse texto [criativo], mais recriavel [precisamente por
aquilo que diz Lotman], mais sedutor, enquanto possibilidade aberta de recriagdo».

Haroldo de Campos acrescenta uma observagdo muito importante: ai «ndo se traduz
apenas o significado, traduz-se o proprio signo». E como se a tradugio poética nos obrigasse
a operar ao nivel do hipertexto e nao da estrutura de superficie. Por essa razdo, observa o
concretista brasileiro, «uma grande época literaria é geralmente uma grande época de tra-
dugdes, ou a segue»®!, porque as tradugdes artisticas obrigam a mexer no proprio signo e
(fica implicito) deixam o trabalho sobre o signo incompleto, para que o leitor venha cobrir
a «falha» trazida pela estranheza ou pela novidade. Significa também que é uma época de
impossivel univocidade na leitura e na feitura do texto poético, uma época de «erros», ou de
«incertezas» e de «indefini¢des», que gera novos canones artisticos porque as varias tradu-
¢oes relativizam os paradigmas estéticos anteriormente fixados numa dada semiosfera.

A impossivel univocidade da leitura do texto poético, uma vez redescoberta, leva a
que se torne qualquer leitura univoca um erro. O «desvio» passa, assim, a ser o critério (valor
operacional) e o erro passa a ser o mito da tradu¢ao exata do original, dependente da crenca
na interpretagao univoca, definitiva, do texto poético — sem duvida ingénua. A nogao de fide-

28 LOTMAN,
29 CAMPOS,
30 CAMPOS,
31 CAMPOS,
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967: 24.
967: 24.
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lidade altera-se (e, portanto, a condi¢do de universalizagdo da «mensagem») e se estabe-
lece a um nivel mais profundo, o da organizagio estética das formas articulada a informa-
¢do semantica, eventualmente a documental também. O que hd a traduzir é aquele magma
de engenharia artistica e ambiente emocional e estético sugerido, que tem por base redes
instaveis de imagens migrantes e fractais. O tradutor ¢ fiel na medida em que reproduz em
novo idioma o sistema compositivo do autor de partida e de tal maneira que também sugere
uma ambiéncia afetiva e uma sugestao estética idénticas, assimilaveis, porém desiguais, assi-
métricas. Vanessa Gerénimo disse-o numa frase precisa, que me parece fiel e por isso apro-
veito: «como que se desmonta e se remonta a maquina da criagao, aquela fragilima beleza
aparentemente intangivel que nos oferece o produto acabado numa lingua estranha»2.
O que «nos oferece o produto acabado numa lingua estranha» ¢ o efeito estético. Talvez um
mito, outro mito para tradutores, mas um mito mais produtivo, sem duvida.

Por via do ensaio de Haroldo de Campos podemos entdo coligar a postura critica, de
leitor e a tematica da tradugdo literaria, artistica, poética, pois «a tradugdo é critica», ou fica
na dependéncia da critica, precisamente na medida em que procura apanhar os critérios de
composicao e transcrevé-los em outro sistema linguistico.

Assim vistas, a critica e a tradugdo poética sao «nutrimentos do impulso criador»?3.
Nesta perspetiva, como disse atras, quase que se perde a noc¢éo de «erro», ou substitui-se:

E verdade que [...] Pound trai a letra do original [...]; mas, ainda quando o faz nao por
opgdo voluntdria mas por equivoco flagrante, consegue quase sempre — por uma espécie de mila-
grosa intuigdo, ou talvez de solidariedade maior com a dicg¢do, com a «Gestalt» final da obra [...]
ser fiel ao «espirito», ao «clima» particular da pega traduzida.

Entretanto, o falso erro levou a «uma continua sedimentacéo de estratos criativos, efei-
tos novos ou variantes, que o original autoriza em sua linha de invengao», o que legitima o
«erro» e reprova o mito da reprodugio «exata» dos contetidos traduzidos**. Dai passa Haroldo
de Campos a Odorico Mendes para citar «a pior das infidelidades» — a de, justamente, nao
respeitar o «clima, o «espirito» que torna uma obra «aprazivel» (este ltimo ¢ ja termo de
Odorico). Ou seja: a de ndo se aproximar da «Gestalt», do «insight» que a leitura do origi-
nal provocou. E certo que esse insight varia também de pessoa para pessoa, mas é também
certo que surgem sempre pontos de interse¢ao entre dois ou mais deslumbres havidos por
pessoas diferentes depois da leitura do mesmo original — o que o torna legivel.

Ao chegarmos a este ponto reparamos que, a partir das teorizagdes de Lotman e de
Campos, atingimos um dos nodulos essenciais de todas as relagdes produtivas do sistema
literdrio e constituintes do seu campo interno, tanto quanto do funcionamento cognitivo
e criativo: a apropriacio e a transformagao das «linhas de inven¢ao», como diz o brasileiro.

Por exemplo, o mesmo que percebemos até aqui, relacionando criatividade e tradu-
¢do, podemos encontrar ao estudarmos as relacoes entre as diversas «escolas», «correntes»

32 GERONIMO, [s.d.].
33 CAMPQOS, 1967: 30.
34 CAMPQS, 1967: 26.
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e «geragdes» numa linha diacrénica. Ao vivermos hoje, a0 comunicarmos em rede por com-
putador, entendemos que nao ha mais ritmo para aquelas obras antigas, agora enfadonhas,
feitas numa época de movimentagao pelo proprio pé, ou por cavalo, em carruagens ou na
sela, ou sobre barcos ao longo de muitos dias em cima do mar. Nesse tempo os livros vinham
assim até nos, vagarosamente, e nos os liamos devagarinho ouvindo bucolicamente os pas-
sarinhos na janela. Nessa época era preciso uma orquestra a tocar para ouvirmos os con-
certos e retinhamos a memoria da pega para ouvi-la novamente em meditagdo mais pau-
sada. Era preciso irmos a Londres, ou a Paris, ou a Roma, para lermos certas obras que ja
ndo circulavam, contemplarmos certos quadros de que muitos falavam.

Tudo isso foi cilindrado pelos ritmos atuais de circulagdo cultural. O que tornou essas
obras poéticas antigas estranhas, enfadonhas, oriundas de um mundo longinquo, mal par-
tilhado. Elas operam, portanto, no sistema literario de cada comunidade quase como obras
estrangeiras, provocando o mesmo tipo de ajustamentos estruturais que provocam as tra-
dugdes, sobretudo o procedimento por fragmentagdes e refuncionalizagao dos fragmentos
— uma espécie de colagem que sempre animara, afinal, os poetas, que passam a vida a cortar
e costurar pegas antigas. O que muitas vezes faz a postagem nas redes sociais é uma brevis-
sima sumula de uma obra com, por vezes, centenas de paginas (isto quando a postagem ¢
boa, geralmente ela s6 mostra a mediocridade e superficialidade da leitura comum), por
vezes de varias obras ao mesmo tempo. O texto é, portanto, refuncionalizado, passando a
operar a partir de fragmentos sinedéquicos.

Ao levarmos em conta as afirmagdes de Haroldo de Campos e de Iuri Lotman sobre a
tradugdo e a criatividade, estamos, portanto, perante uma caracteristica também atual, por
ser essencial, central, basica, nevralgica, fundamental — o que quisermos dentro desse campo
semantico — do funcionamento das nossas mentes e da nossa sensibilidade estética (nossa:
humana). O sistema literario reproduz-se e transforma-se por esses procedimentos tipicos
da «tradugdo».

HIPOTESE DE APROXIMACAO

Haroldo de Campos, a partir dai, propde-nos uma teoria da tradugao literaria que se pode
resumir em reconstruir a codificagdo poética de origem na lingua de chegada seguindo a
mesma linha de invencao. O resultado, por exemplo, da tradugao de um verso deve ser, ideal-
mente, capaz de repor o signo original traduzindo na lingua de chegada o mesmo conteudo
e 0 mesmo efeito estético, sendo possivel reconstruindo o mesmo sinal. O préprio Haroldo
de Campos o considera impossivel e também das consideragdes de Lotman se deduz essa
impossibilidade — nisso coincidindo, mais uma vez, os dois — alids o nosso bom-senso
inclina-se a concordar. A teoria-método de Campos, posta em pratica, alcanca realizagoes
apenas parciais (em relagdo ao pleno da teoria), mas orienta a pratica do tradutor num sen-
tido apropriado ao que seja poético e, simultaneamente, criativo, diria que de uma criati-
vidade monitorada pela pega original.

No entanto, ainda que se conseguisse realizar em pleno, a solugdo proposta por Haroldo
de Campos manteria limites consideraveis, apesar de alargar as fronteiras e potencialidades
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da tradugdo poética. Socorro-me de um caso muito simples que nos mostra que, se recons-
truirmos o signo original na mesma linha de composigdo, ndo transmitiremos o mesmo
conteudo e, se transmitirmos o contetido na lingua de chegada, nao conseguiremos recons-
truir um signo equivalente ao original na mesma linha de composigao.

O caso é bem conhecido por estudiosos, antropdlogos e poetas angolanos. H4d um poema
cuanhama (ou kwanyama), poema-cangao (para o caso tanto faz, mas ele é cantado), de que
transcrevo o comego tal como se 1é em varias «fontes» ou «versdes» ou «tradugdes»:

Numa antologia da Casa dos Estudantes do Império:

Haisikoti*’, a tua vinda é saudada pelas grandes rds,
pelas aves aquadticas, e também

pelo homem nobre (caido na miséria).

Quando ela aparece, diz:

«O terra estdvel e slida, cubro-te de dgua,

Kadiva®®, cubro-te de dgua,

Apenas o omufitu®, forte como eu, ousa resistir-me!»

%7 Haisikoti — Designagdo alegérica de chuva.
28 Kadiva — Pequena depressdo onde cresce o colmo.
2 Omufitu — Terra arenosa®.

Na «derivagdo» de Ruy Duarte de Carvalho:

Haikoti!

A tua vinda é saudada pelas grandes rds

E pelas aves do lago

E pelo homem nobre que até jd estava nu.

Ondjaki mostra o vocabulo ja integrado na semantica do portugués de Angola:

MEU HAISIKOTI [26/6/03]
[recado para a mae-paula]

vou deixar-me pisar pelas rds
e esperar
pela abundancia das dguas®

A antologia da CEI traduz haisikoti em nota, especificando que se trata de uma «desig-
nagao alegérica da chuva». Por achar a palavra intraduzivel, mantém o original e faz a nota
dizendo-nos, por outros termos, que podemos substituir haisikoti por chuva. Com isso
perdemos, entretanto, a alegoria que a propria palavra designa — e de que falarei no fim.

35 ERVEDOSA, 1962: 203-4.
36 CARVALHO, 2005: 183.
37 ONDJAKI, 2009: 49-50.

296



A PIOR DAS INFI :
HAROLDO DE CAMPOS, LOTMAN E A TRADUCAO DE «<HAIKOTI>»

Ruy Duarte de Carvalho procede de maneira idéntica no que diz respeito a haisikoti.
O seu critério é o da «derivagdo», ndo propriamente de tradugéo. Creio que, escudando-se
atras do termo (derivagdo), técnico, e da sua semantica, ele resguarda, ou salvaguarda, a poe-
ticidade da tradugao, simultaneamente a apresentando com um rasto, uma disseminagao,
uma continua¢io dentro das mesmas linhas da invengao poética tradicional.

Vemos a diferenca no terceiro verso de ambas as versdes. Na da CEI, mais fiel ao ori-
ginal, afirma-se que o homem nobre também satida a chegada da chuva. Pressupde-se que,
também ele, apesar de nobre, estava mal, em caréncia, por causa da seca. Mas, ndo fosse o
leitor ignorar isso, o tradutor alerta-o entre paréntesis, lembrando que também ele estava
«caido na miséria», por isso ¢ que saudava o regresso da chuva. Quer isso dizer que «caido
na miséria» ndo fazia parte da estrutura de superficie na origem, era subentendido. Ruy
Duarte de Carvalho, preocupado em manter a poténcia sugestiva do texto, mas sabendo que
aelisdo, no original, podia nao ser completada pelo seu leitor, escreve que o homem nobre
«também ja estava nu». Assim manteve a capacidade sugestiva do texto (ndo disse, direta-
mente, que estava na miséria, mas sugeriu isso pela nudez do homem), simultaneamente
assegurando a leitura correta por parte do recetor, condicionando-a a explicagdo da alegria
do homem nobre pela miséria (=nudez) em que se encontrava devido a seca.

Porém, no que diz respeito ao termo que designa metaforicamente a chuva, opta s6
por transcrevé-lo, como os outros, aceitando a sua intraduzibilidade e, até, reduzindo-lhe
a duplica¢do que indicia intensificagdo, ficando na forma original e simples, haikoti, em vez
de haisikoti. Nao acrescenta qualquer nota esclarecedora. Deixa ao leitor o encargo de pro-
curar a semantica da palavra algures e completar, assim, quer a semiose, quer a estesia.

Temos, portanto, aqui duas escolhas idénticas e diferentes: uma procura transmitir a
semantica original, embora perdendo a sugestdo poética; outra ndo transmite a seméntica
original (hd informagdes que nao transmite) e ndo recompoe a sugestdo estética inicial,
porque, embora mantenha o som, nao ¢ capaz de transmitir a imagem correspondente a tal
som, ndo nos da a visualizagao de haikoti, nem nos informa acerca do que seja isso.

A série textual, despoletada pelo desafio que a introdugdo de uma palavra intraduzivel
constituiu, prolongou-se até hoje e o texto de Ondjaki da ja conta de uma situagdo nova, na
qual a comunidade imediata de leitura (principalmente residindo em Luanda) reconhece
o termo, apessoado por um pronome possessivo, embora semantizando-o vagamente e, para
parte dos outros leitores, obscuramente (sobretudo os leitores estrangeiros de Ondjaki).
Os discursos poéticos vao, portanto, integrando a imagem verbo-visual original sem lhe
mexerem, sem a traduzirem, sem lhe darem equivalente verbo-visual e sem tradugao esté-
tica. Mas, ao envolverem essa imagem com os seus discursos, contextualizam-na em redes
semanticas que lhe eram alheias e lhe vao facultando uma semiose possivel, ainda que vaga
e ja diferenciada.

Nessa série textual, ainda nenhum criador alcangou a tradugao poética proposta por
Haroldo de Campos. E parece, mesmo, dificil, ou impossivel, isso acontecer. Hd mesmo pala-
vras intraduziveis (antigo o debate acerca disso), como saudade e ermo em portugués, ou o
banzo banto (bantu), ou luso-banto. Se a inclusdo poética ndo realiza a transducéo, o trans-
porte da carga afetiva, semantica e estética para outra lingua; se, por seu turno, a tradugao —
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por assim dizer antropoldgica — da a informagao semantica sem que a semiose estética e afe-
tiva se realize, perguntamo-nos o que fazer com palavras como saudade, ermo, banzo. .. haikoti.

A tltima destas palavras reporta-se a uma imagem «concreta», tanto quanto ermo; as
outras duas se reportam a sentimentos fortemente conceptualizados ja e para os quais nao
ha nenhuma imagem visual estipulédvel como interpretante. Neste segundo tipo, talvez fique-
mos mais afastados ainda de uma tradu¢ao suportada por interpretantes mais proximos do
original. J4 com ermo e haikoti, podemos aproximar-nos mais da metafora original. E neste
género de palavras (melhor dito: palavras-frase) que o recurso as novas tecnologias e a cul-
tura em rede nos podera ajudar a superar o problema, nao garantindo uma tradugao miti-
camente correta, perfeita, com transmissao integral dos conteudos e da estesia originais, mas
aproximando mais o leitor desprevenido da imagem-fonte, da metafora etimoldgica na base
da palavra-frase.

A imagem-fonte foi-nos transmitida com a transcrigao feita pelo P.* Carlos Estermann?:

As grandes ras, haisikoti, satidam a tua vinda
as aves aqudticas
e 0 homem nobre.

O Padre nos faculta, em nota, a imagem visual em causa, que devemos colar a palavra
haisikoti: nado propriamente chuva, mas «um carreiro batido, batido aqui pelo pisar de muito
gado. A chuva evoca, na mente do poeta, interminaveis filas de bois luzidios que passam
pelos tortuosos caminhos do mato».

Esta é a metafora-mae, o motivo despoletador do proprio poema: um carreiro batido
pelo pisar de muito gado. Se conseguirmos transmitir essa imagem, visual, ao nosso leitor,
ele ficard muito mais proximo de realizar a estesia original.

A poesia japonesa, particularmente sob a forma de haiku, desenvolveu essa capacidade
de transmitir uma imagem visual por meios verbais provocando a semiose estética. Recor-
do-me de um desses poemas (e ndo me lembro da fonte):

Primeira chuva:
As ervas parecem seguir
O rasto dos rebanhos que tornam

Talvez seja de Issa. E aimagem poética mais proxima que tenho da que deu o P.¢ Ester-
mann para haisikoti, embora nao se mencione o trilho, o caminho batido, implicito sob as
ervas dobradas pelos cascos dos bois. Mesmo assim, posso usa-la para sugerir rapidamente
ao leitor uma imagem préxima da original banto e que se mantém, parece-me, na mesma
linha de invencéo.

De resto, o haiku estrutura-se como uma analogia, o que ¢ facil de ver na composic¢ao
que citei (o primeiro verso da o cenario, o segundo a metéafora). Esse tipo de estruturagao
ressurge nas mais variadas tradigcdes poéticas populares e também entre os povos de que

38 ESTERMANN, 1956: 203.
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estamos a falar. Parece, pois, que esse haiku se presta a nossa tradugao. Mas introduzi-lo no
verso em que surge haisikoti iria desmoronar a coeréncia e a tensao poéticas do verso, con-
trariando também a capacidade de sintese através de uma palavra e de uma imagem, inter-
calando-lhe uma parafrase dessa palavra. Nesse aspeto, mais aconselhavel afigura-se a opgao
de Ruy Duarte de Carvalho e de Ondjaki. A solugdo estaria em lhe acrescentar a imagem
visual, a paréfrase poética feita com o haiku, mas sem inserir esse haiku no texto, melhor,
inserindo a visualiza¢ao que o sustentaria sempre que ouvissemos a palavra.

E isso que hoje nos é facil fazer. Basta colocar o haiku em linha, ou detetar endereco em
linha onde ele esteja transcrito e, sobre a palavra haisikoti, colocar uma hiperligagdo para
la. Assim o leitor abre a ligacdo, obtém a imagem-interpretante, visualiza e memoriza o sig-
nificado da palavra, relendo depois o verso ja com essa imagem integrada na sua enciclopé-
dia e essa imagem funcionara como a metafora visual de haisikoti.

Esta ¢ a primeira opgdo, literaria e hipertextual. A segunda seria a de, pelo mesmo pro-
cesso, reproduzir uma fotografia de um carreiro ou trilho cheio de erva e batido pelo passar,
de preferéncia pelo passar dos bois, que deixam suas pegadas sobre a terra molhada. Em se
podendo, vai-se a propria zona onde o poema é reproduzido oralmente e retrata-se la a
imagem que originou a palavra-metéfora, coloca-se em rede e liga-se haisikoti ao enderego
da imagem. Ao «clicar» sobre haisikoti, abre-se a imagem visual correspondente (ainda que
essa correspondéncia suporte variagdes individuais). Nao se podendo ir ao Cuanhama (Kwan-
yama), articula-se com imagem ou foto ja residindo na rede. Nao sendo a original, pode ser
ada cultura de chegada. Imaginemos que estamos a traduzir o poema para um publico japo-
nés. Entdo vamos buscar a um bom fotdgrafo japonés uma imagem que faga a transi¢do do
haikoti para la. Por exemplo esta fotografia de Keiichi Numa:

299



OBRAS CITADAS

AMARANTE, D.W. d. (2002) — A tradugdo da lingua de Finnegans Wake. «Anudrio de Literatura», vol. 10,
p. 93-107.

ANTONIO, M. (1990) — Reler Africa. Coimbra: .A.U.C..

CAMPOS, A. d.; CAMPOS, H. d. (1962) — Panaroma de Finnegans Wake. Sao Paulo: Comissao Estadual de
Literatura, Secretaria da Cultura.

CAMPOS, H. d. (1967) — Metalinguagem: ensaios de teoria e critica literdria. Petropoélis: Vozes.

__(1969) — A arte no horizonte do provdvel e outros ensaios. Sao Paulo: Perspectiva.

CARVALHO, R.D. d. (2005) — Lavra: poesia reunidad 1970-2000. Lisboa: Cotovia.

ERVEDOSA, C. (1962) — Poetas Angolanos. 2.2 ed. Lisboa: CEL

ESTERMANN, C. (1956) — Etnografia do Sudoeste de Angola. Lisboa: JIU.

FIGUEIREDO, E. d. (1973) — A luta pela expressdo. 4.* ed. Sdo Paulo: Cultrix.

GERONIMO, V. [s.d.] — A teoria da transcriagao de Haroldo de Campos: o tradutor como recriador. «Qorpus —
Como é/Ensaios», vol. 13.

JOYCE, J. (1966) — Ulisses. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira.

LAGROU, E. (2008) — A arte dos outros no surrealismo e hoje. «<Horizontes antropoldgicos», vol. 14, n.° 19
(jan-jun).

LOTMAN, L.M. (1970) — Semioticheskie issledovaniia po teorii iskusstva. Moscovo: Iskusstvo.

__(1972a) — La struttura del testo poetico. Milao: Mursia.

__(1972b) — Vorlesungen zu einer strukturalen Poetik. Munique: Fink.

_ (1983a) — Assimetria e didlogo. «Semeiotiké. Trudy po znakovym sistemam», vol. n.° 16, p. 15-30.

__ (1983b) — K postroeniiu teorii vzaimodeistviia kul'tur (semioticheskii aspekt). «Uchionye zapiski Tartus-
kogo gosudarstvennnogo universiteta», vol. 646, p. 92-113.

__ (1984) — O semiosfere. «Semeiotiké. Trudy po znakovym sistemam», vol. 17, p. 5-23.

__(1985) — La semiosfera: lasimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti. Veneza: Marsilio.

__ (1996a) — La semiosfera. Valéncia: Univ. Valéncia.

__ (1996b) — La Semiosfera. Madrid: Catedra.

LOTMAN, Y.M. & USPENSKY, B.A. (1975) — Tipologia della Cultura. Milao: Bompiani.

NETO, A. L. G. (2010) — O Ulisses de Joyce reescrito por Houaiss: problemas de tradugdo e as solugdes encon-
tradas. «Scientia Traductionis», vol. 8.

ONDIJAKI (2009) — Manuais para a confec¢io de um espanador de tristezas. Lisboa: Caminho.

PAXE, A. (2016) — A migragdo fractal do provérbio: prdticas, sujeitos e narrativas entrelagadas. [S.1.]: [s.n.].

SOARES, E (2001) — Noticia da Literatura Angolana. Lisboa: IN-CM.

300



RAUL BRANDAO E O TEATRO:

ERRO, SACRIFICIO E REDENCAO

MARIA JOAO REYNAUD*

Resumo: Entre todas as pec¢as de Raul Brandéo (1867-1930), O Gebo e a Sombra (71923) é aquela em que o
pensamento existencial do escritor mais se depura e complexifica. A nossa reflexdo incidird sobre esta pe¢a
admirdvel, em que a questdo do erro se liga ao tema da duplicidade humana, transversal a toda a sua obra.
Mas também ao problema da liberdade individual, perspetivada a luz do sacrificio e da redencéo.
Palavras-chave: Raul Brandéo; O Gebo e a Sombra; Erro; Liberdade individual.

Abstract: Among all the pieces by Raul Brandéo (1867-1930), O Gebo e A Sombra (71923) is the one in which
the existential thought of the writer is more debugged and complicated. Our reflection will focus on this admi-
rable piece, in which the question of error is linked to the theme of human duplicity, transversal to all his work.
But also to the problem of individual freedom, seen in the light of sacrifice and salvation.

Keywords: Raul Brandéo; O Gebo e a Sombra; Error; Individual freedom.

Em 2017, a celebragdo dos «150 Anos do Nascimento de Raul Branddo» e dos «Cem Anos
de Hiimus» permitiu trazer a atualidade uma das figuras literarias mais marcantes do século
XX. Escritor da condigdo humana e inquiridor do sentido do Universo e da Histéria, Raul
Brandao legou-nos uma obra excecional, inquietante e profundamente critica, repartida
por diversos géneros, as vezes indelimitaveis (romance, teatro, cronicas de viagem, memo-
rias, ensaio historico, narrativa infanto-juvenil). Contemporaneo de grandes escritores
estrangeiros — como Miguel de Unamuno (1864), Romain Rolland (1866), ou M. Gorki
(1868) —, Raul Brandao encarna a vertente do Modernismo portugués que ainda hoje per-
manece na sombra. Se o reconhecimento do seu papel de absoluto inovador no campo da
ficgdo novecentista é hoje quase consensual, continua por avaliar o peso real da sua dra-
maturgia no panorama do teatro portugués contemporaneo. Lembremos que, no inicio da
sua carreira literaria, Raul Brandao foi atraido pela escrita teatral, assinando com Julio
Brandao a pega A Noite de Natal, levada a cena no Teatro D. Maria II (1899). Segue-se O
Maior Castigo, pega escrita a solo e representada no Teatro D. Amélia (1902) por um elenco
de excelentes atores, a qual foi bem acolhida pela critica, apesar de ter tido muito poucas
representagdes. Ha ecos de uma outra pega entregue no Teatro D. Maria II, O Triunfo, cujo
rasto se perdeu.

Pela mesma altura chegou a ser anunciada uma nova pega, O Gebo, que nao subiu a
cena'. O projeto sé vird a concretizar-se uma vintena de anos mais tarde, quando Raul Bran-
dao publica, em 1923, o seu unico volume de Teatro, com a chancela da Renascenga Por-
tuguesa’. Ai se reunem trés pegas: O Gebo e a Sombra («peca em 4 Atos»); O Rei Imagindrio
(«mondlogo») e O Doido e a Morte («farsa em um acto»). Seguir-se-4 a publicagao, na «Seara

* Universidade do Porto/CITCEM.

1 Desconhece-se o original da anunciada peca O Gebo. No espdlio do escritor hd um conjunto de didlogos destinados a uma
peca intitulada A Sombra, que poderao ter sido incorporados no texto que hoje conhecemos com o titulo O Gebo e a Sombra.
2 BRANDAO, 1923.
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Nova», de mais dois textos dramaticos: Eu Sou um Homem de Bem («Monodlogo», n.c 104,
18 agosto, 1927), e O Avejao («Episédio Dramatico», n.° 150, 28 fev., 1929).

Estas cinco pegas prolongam temas, situagdes e ambientes que marcam a sua ficgao,
mas que, transpostos para o teatro, permitem revelar de modo direto e impressivo ao espec-
tador «a feroz realidade» da vida quotidiana. Os juizos criticos que estes textos dramaticos
suscitaram vém confirmar a sua importancia no contexto bastante pobre da dramaturgia
portuguesa da época. Na nossa perspetiva, todos beneficiaram do facto de terem sido escri-
tos, ou reescritos, tardiamente, perto ou ja no decurso da década de vinte e em inesperada
sintonia com o que de melhor produziam dramaturgos europeus coetaneos, como Valle-
-Inclan (1866-1936) ou Luigi Pirandello (1867-1936). A circunstancia de a dramaturgia
de Branddo s6 se tornar conhecida nessa altura permitiu que os seus aspetos mais inova-
dores inspirassem diretamente a escrita dramatica dos escritores da nova geragdo, como é
o caso de José Régio ou de Miguel Torga. Se pensarmos em Luigi Pirandello, nascido no
mesmo ano, nao sera dificil perceber que ha em Raul Branddo uma idéntica vontade de
renovar o teatro. Num comentario a pe¢a Addo e Eva, de Jaime Corteséo, publicado no
«Diario de Lisboa» em 1 de junho de 1921, Raul Brandéo reconhece que o autor se desvia
dos padrdes estéticos epocais, contrariando salutarmente a expetativa de um publico mun-
dano e pouco exigente:

O piblico e os criticos estao habituados a uma arte convencional e ao teatro francés [...].
Atirar assim para o palco com uma pega em que o autor se debate [...], em que sentimos que hd
alguém que grita, que se desespera, que se despedaca é belo mas é arriscado.

Para ld do homem que todos nds somos e que discute os ministérios e os casos vulgares da
existéncia, hd outro, o verdadeiro [...].

Na peca de Jaime Cortesdo este ser irrompe e fala e actua. Por isso nos debrugamos atrai-
dos, sentindo-o em contacto connosco. Por isso o drama é grande e profundamente humano |...]>.

Estas reflexdes comegam por se ajustar de modo perfeito as suas proprias pegas, exce-
tuando talvez O Doido e a Morte, uma farsa que, na opiniao de Luis Francisco Rebello, «se
tinge de uma coloragdo tragica». Foi sem duvida esta a pega que melhor contribui para
criar uma opinido positiva acerca do teatro de Brandao, concitando juizos criticos quase
unanimemente entusiasticos. Miguel Torga considera-a uma «obra perfeita»; José Régio
escreve na «Presenca» que se trata de «<uma afirmagédo de génio»*; Joao Gaspar Simdes refe-
re-se-lhe como uma «obra-prima»’; Luis Francisco Rebello considera-a nao s6 «<uma obra-
-prima e 0o momento mais alto de todo o teatro brandoniano», mas «um dos raros momen-
tos verdadeiramente geniais do nosso teatro»®. S6 Aquilino Ribeiro, numa avalia¢do talvez
precipitada, a vé como um «acidente na carreira do escritor», que «aqui andou [...] a super-
ficie das almas, quando é condao seu descer as profundidades abissais pesquisando e escla-

3 Teatro, «Escritos sobre Teatro»; cf. BRANDAO, 1986: 189-190.
4 REGIO, 1977: 55.

5 SIMOES, 1971: 112

6 BRANDAO, 1986: 38.
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recendo», sem suspeitar, como escreve Jodo Pedro de Andrade, que ela iria «ficar como uma
das suas obras mais perfeitas»’.

A questdo do erro, do sacrificio e da salvagdo sera abordada apenas n” O Gebo e a
Sombra, por ser, entre todas as pecas, aquela em que o pensamento existencial de Raul Bran-
dao se depura e complexifica, apesar de nao se afastar estruturalmente dos moldes tradi-
cionais da dramaturgia realista-naturalista. O teatro de Raul Brandao nasce da observagao
da natureza do homem, marcada por uma dualidade que lhe é consubstancial. O tema da
duplicidade humana, transversal a toda a sua obra, liga-se ao problema da liberdade indi-
vidual, que se torna central " O Gebo e a Sombra. Nesta pega, as personagens principais sao
confrontadas com situa¢des extremas, que as incitam a fazer escolhas, isto é, a fazer um bom
ou mau uso do livre-arbitrio. E por uma decisdo individual que cada uma delas poderé alcan-
car a liberdade que a leva a agir de acordo com a sua consciéncia, ou a cair no abismo que
inapelavelmente lha retira.

A peca divide-se em quatro atos, permitindo a afirmagao progressiva da autonomia psi-
coldgica das personagens e a instauragao de um conflito que progride e se expressa na tensao
opressiva que levara ao desenlace. Joao Pedro de Andrade considera esta pega «uma tragé-
dia do nosso tempo»®. De facto, ela traz também ao primeiro plano o tema social da pobreza,
que pesa sobre cada personagem como uma fatalidade. Mas, no prolongamento da atmos-
fera de Os Pobres (1906), abre-se a possibilidade de escapar a «feroz realidade» pela via do
sonho. O Gebo, personagem recuperada deste romance («Historia do Gebo», capitulo X),
tem agora outra consisténcia. Enfrentando tenazmente o seu destino, apesar de aceitar a alcu-
nha que se substituiu ao nome, é um cobrador que trabalha por conta da Companhia Auxi-
liar e a quem, por 6bolo, sdo confiadas algumas escritas que o ajudam a fazer face a misé-
ria que se abateu sobre a familia. Doroteia, sua mulher, ignora que foi a delinquéncia de Joao,
o filho de ambos, que acarretou o seu stibito desaparecimento, levando-os a situagao deses-
perada em que se encontram. Sofia, a sobrinha que ficou 6rfa quando era crianga e 0 Gebo
acolheu como filha, é casada com Jodo e cimplice da mentira piedosa com que ambos mantém
ailusido de Doroteia quanto ao motivo da sua prolongada auséncia. Receando que a verdade
adestrua, fisica e psiquicamente, o0 Gebo alimenta-lhe o sonho a que ela se agarra, como con-
dicao de sobrevivéncia.

A peca comega por confrontar-nos com um dialogo travado entre as duas mulheres,
enquanto esperam pelo Gebo, que chega finalmente a casa, depois de um dia de extenuante
trabalho. E um homem a quem s6 resta, como tdbua de salvacio, o cumprimento escrupu-
loso do dever, de modo a preservar a sua honra e a manter estoicamente a elevagio da alma,
num quotidiano de privagdes, a rogar a miséria, onde a rotina se torna um bem inestima-
vel: «A felicidade na vida é nao acontecer nada», diz o Gebo (Ato I). O parco ordenado que
aufere permite-lhe manter a casa modestissima onde vivem. Traz consigo, conforme a didas-
célia, «uma maleta e um rolo de papéis debaixo do brago». O cruzamento do plano socio-
légico, onde se revelam as graves desigualdades sociais que geram a revolta individual e

7 ANDRADE, 2002: 201.
8 ANDRADE, 2002: 197.
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coletiva, com o plano psicolédgico, onde decorre o «drama da vida profunda, subconsciente»
das personagens (Hernani Cidade), é um dos varios aspetos que tornam a pega excecio-
nal. A ultima tarefa quotidiana do Gebo é contabilizar e registar o total das cobrangas do
dia, trabalho feito ao serdo e apenas interrompido pelas insistentes perguntas de Doroteia
acerca do paradeiro do filho. Através de uma breve troca de palavras com Sofia, ainda no
primeiro Ato, ficamos a saber que o Gebo teve um encontro fortuito com o filho alguns
anos atras, tendo-lhe entdo entregado «todo o dinheiro que levava». Esta analepse funciona
como um indicio da tragédia que se avizinha, uma vez que o Gebo partilha com a nora a
suspeita do seu retorno, por se sentir «seguido e rodeado por uma sombra que nunca se apro-
xima» (p. 67).

Dois vizinhos ainda mais pobres sao as visitas habituais da casa: Chamigo, o musico
de feira, e Candidinha, que vive da caridade de supostas amigas. A familia reparte com eles
o café que os aquece e reconforta. Estas duas personagens representam a pobreza que dila-
cera o tecido social pequeno-burgués do Portugal do primeiro vinténio do século XX. Uma
pobreza endémica, agravada por um esforgo de guerra que o pais nao estava a altura de supor-
tar, e a total desprote¢ao dos mais necessitados sao o pano de fundo sociologico deste drama
cujo desenlace é absolutamente inesperado. Doroteia finge ignorar, por contumacia, a situa-
¢ao do filho, permitindo que a mentira insustentavel se prolongue, nao obstante o evidente
desconforto que ela gera no Gebo e em Sofia.

No fim do primeiro Ato, da-se o subito regresso de Jodo. Depois de fazer rodar caute-
losamente a fechadura da porta de casa, apanha de surpresa o pai, ainda a fazer serdo, e fala-
-lhe com secura. No segundo Ato, a familia é confrontada com a verdade que todos fingem
ignorar. Além de um comportamento estranho, Jodo usa a palavra para se insurgir contra
uma sociedade brutal, onde os ricos esmagam os pobres e os poderosos privam os humil-
des da dignidade e do amor-préprio. Uma mescla de 6dio e instinto de sobrevivéncia levou-o
a agir de forma cega e a cometer abruptamente um assassinato, como se depreende do seu
discurso caético elacunar (p. 86). Numa sociedade sem saida, onde ja ndo ha nada a perder,
sé resta a vinganga e o crime. No fim do segundo Ato, Jodo rouba o dinheiro das cobrangas
feitas pelo pai com destino a Companhia Auxiliar. Apanhado em flagrante delito por Sofia,
consuma com violéncia o roubo. Tera sido este o inico motivo do seu regresso a casa? Ou
terd sido movido pelo afeto que ainda o liga a figura materna? A disjuntiva parece fazer sen-
tido, se tivermos em conta o didlogo entre mae e filho que antecede a cena do roubo: «Eu,
também, nunca te esqueci. Mesmo nos dias aziagos te vi e ouvi. As vezes falavas-me como
do fundo de um sepulcro... Quem estava morto era eu.» (p. 92).

O seu regresso nao ¢, obviamente, o de um filho prédigo. A grande questdo que a pega
nos coloca é a crueldade de um ato deliberado, cometido no tinico lugar em que Joao encon-
traria abrigo e consolagdo contra a violéncia exterior. Mas ha que ter em conta a explosdo
da violéncia interior, instintiva, que explica o amoralismo do seu comportamento e a sus-
pensao do juizo ético, aspeto fundamental que a pega frontalmente coloca. A ética implica
que o sentido das acdes possa ser questionavel, em resultado do «hiato» que se cria entre
os valores institucionalizados pela lei e a autorregulagdo do sujeito em fungdo do seu uni-
verso de crengas, valores e referéncias pessoais. A impossibilidade de Jodo assumir o erro que
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o transformou num marginal priva-o de qualquer sentimento de culpa e encaminha-o para
um estado psicoldgico incapaz de o inibir de uma conduta desastrosa contra aqueles que
o poderiam proteger e amar incondicionalmente. A reconciliagdo consigo mesmo e com
os outros é uma hipotese inviavel, porque, como no teatro do absurdo de Jean Genet, «il
faut choisir le mal au lieu de le subir». Aquilo a que Paul Ricceur chama «sagesse en situa-
tionx, que abriria a possibilidade do reconhecimento da culpa — nao s6 de Joao, mas também
de Doroteia, por se ter enquistado na recusa sadomasoquista de uma verdade que acarretara
a perda do marido — nao tem aqui lugar.

As energias libertadoras do Romantismo nasceram da convic¢ao herdada de Rous-
seau de que a miséria e a injustica que ensombram o destino humano nao sao uma conse-
quéncia do pecado original e da culpa a ele associada, mas de uma falha do proprio homem.
Resultariam de desigualdades vindas dos primoérdios da civilizagao, que se acumularam
ao longo de séculos de tirania e exploragao. Na visdo iluminista de Rousseau, foi o préprio
homem que, ao longo dos tempos, criou as cadeias que o aprisionam. Dai a sua crenga numa
possivel transformacio qualitativa da existéncia humana, com base num novo sistema de
educagdo e numa alteragdo profunda da organiza¢do da vida social e das condigdes mate-
riais que a regem. A possibilidade de as agdes humanas se projetarem num horizonte de pro-
gresso infinito e de o ser humano atingir a «perfectibilidade» foram ideias utdpicas que ganha-
ram entdo terreno, embora depressa embatessem contra a realidade crua das oligarquias ins-
taladas e da proliferacdo de conflitos sangrentos. A critica de Rousseau a nogao crista de cul-
pabilidade, pela crenca que «le mal ne peut étre inné dans 'ame» (Georges Steiner)?, teve
como consequéncia a ideia de que o individuo nunca é totalmente responsavel pelo mal
que cometeu, uma vez que ¢ a sociedade a grande corruptora da bondade natural do ser
humano!?. Escreve George Steiner que «A I'heure de vérité, le criminel sera saisi par le
remords; le crime sera aboli ou lerreur corrigé. Le crime ne mene pas au chatiment mais a
la rédemption»!.

Esta ideia esta presente em obras de grandes escritores romanticos, como Les Miséra-
bles de Victor Hugo. Embora Raul Brandao seja herdeiro, em muitos aspetos, do romantismo,
e haja ecos de Hugo n” Os Pobres, nao ¢ dificil concluir que a sua reflexdo sobre o mal se
radicalizan’ O Gebo e a Sombra. Ao tomar a decisdo de reclamar a autoria do crime de roubo
cometido pelo filho, e de se entregar a policia para evitar o sofrimento de Doroteia, o Gebo
sacrifica a propria honra, o Ginico valor em que aparentemente acredita. A pena de trés anos
que terd de cumprir é o tempo suficiente para descobrir a realidade atroz que os espessos
muros da prisdo encerram. O mergulho no lado sombrio da vida que é a experiéncia do
encarceramento leva-lo-d a assumir uma nova identidade:

E quando um dia cem ladrées clamaram virados para mim: — O Gebo! 6 Gebo! — eu
gritei-lhes: — Haja ai quem me chame o Gebo que o estrafego. — Eu tinha boca e nunca tinha
gritado, for¢a e nunca tinha feito sofrer! [...] (Ato IV).

9 Cf. STEINER, 1993: 90.
10 STEINER, 1993: 90.
11 STEINER, 1993: 90.
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David Mourao-Ferreira, ao explicar as razoes pelas quais considera esta pega «a mais
ambiciosa», mas também «a menos conseguida»'? de Raul Brandao, faz notar que as falas
do Gebo e de Jodo nao se distinguem: «as frases de um e de outro seriam perfeitamente
intercambiaveis»'®. Mas, logo de seguida, relativiza a afirmagao: «O mais estranho e para-
doxal, no entanto, é que estas figuras, indiferenciadas sob o ponto de vista linguistico, apre-
sentam afinal nitida autonomia psicologica»!*. A relagao entre o Gebo e o filho pode ser
analisada de diversos angulos. Independentemente da contaminagao discursiva que marca
as falas de um e de outro, Jodo pode ser visto como o duplo recalcado do Gebo, o seu nega-
tivo. Mais do que a sombra que ja o perseguia e rodeava, anunciando a aproximagao da catas-
trofe, Jodo é o espelho insuportavel da revolta que afunda em vez de salvar. As palavras
implacaveis que dirige ao pai por este ser subserviente e escravo do «dever» sdo o sinal ine-
quivoco da sua insubmissao a lei dos opressores. S6 que a acusagao que lhe dirige nao é mais
do que o grito de revolta de um oprimido que nao consegue livrar-se do grilhao que lhe
fere a carne e a alma. Néo deixa de ser curioso que o titulo com que a peca é anunciada nas
paginas de «A Aguia» (margo-abril de 1923), através da pré-publicacio do «1.° acto», seja
A Sombra do Gebo. O titulo definitivo, sé aparece quando o volume de Teatro é publicado (9
de julho de 1923)%5.

Brandao é um escritor de linhagem roméntico-simbolista que foi capaz de criar um
sistema estético-literdrio entao desconhecido, em consonincia com uma visio do mundo
que interroga os fundamentos do ser e do existir. O seu teatro nao é s6 o lugar «em que o
autor se debate», mas o espago onde cada personagem ¢ levada ao ponto extremo do desdo-
bramento do «eu» num Outro desconhecido.

Na adaptagdo que Manoel de Oliveira fez de O Gebo e a Sombra ao cinema, paira
desde a primeira cena o fatum da tragédia grega. A decisao de suprimir o quarto e ultimo
Ato da peca vem efetivamente reforcar o significado patético do sacrificio. Ao assumir a
responsabilidade do roubo em lugar do filho, o Gebo tenta prolongar a ilusdo de Doroteia
e preserva-la de uma dor maior. Ao avocar a si uma culpa que nio tem, o ato de amor do
Gebo adquire um sentido sacrificial. E esta a maneira que ele encontra de resgatar simbo-
licamente o erro (a falta) do filho, vitima da logica implacavel de uma sociedade injusta. De
qualquer modo, fica a pairar a ideia de que o mal, na diversidade das suas manifestacdes,
é erradicavel.

BIBLIOGRAFIA

ANDRADE, Joao Pedro de (2002) — Raul Branddo, A Obra e o Homem. Edigédo: Silvia Andrade. Lisboa:
Acontecimento.

BRANDAO, Raul (1923) — Teatro. Porto: Renascenga Portuguesa.

__ (1986) — Teatro. Estudo introdutdrio de Luiz Francisco Rebello. Lisboa: Editorial Comunicagao. Edi¢ao
utilizada.

12 MOURAO-FERREIRA, 1992: 176.
13 MOURAO-FERREIRA, 1992: 177.
14 MOURAO-FERREIRA, 1992: 177.
15 Cf. BRANDAO, 1986: 32-33.

306



MOURAO-FERREIRA, David (1992) — Nota sobre o Teatro de Raul Branddo. In Tdpicos Recuperados. Lisboa:
Caminho.

REGIO, José (1977) — Literatura Livresca e Literatura Viva. «Presenga», n.° 9. Reproduzido em Pdginas de
Doutrina e Critica da «Presenga».

SIMOES, Jodo Gaspar (1971) — O Mistério da Poesia. Porto: Inova.

STEINER, Georges (1993) — La Mort de la tragédie. Paris: Seuil.

307






CARMEN MATOS ABREU*

Resumo: Na busca de respostas, a duvida leva a narradora a mergulhar em hipéteses, razdes provdveis, mas
sempre improvdveis, que no siléncio de si para si lhe vdo aportando ao pensamento na esperanca de que da
falha surja o acerto. Perante questionamentos acerca de uma mancha na parede, a narradora vai-se delei-
tando na tecelagem de uma sucessdo de nogdes, numa escrita introspetiva e esfor¢ada pela descoberta do
real no passado. Toda a constru¢do narrativa do conto The Mark on the Wall decorre de imagens do derrame
de consciéncia da narradora, que concatenam quadros de vida imaginados. Publicado em 1917, neste conto
respiram-se jd os reflexos das enormes perplexidades, erros ou falhas organizadores da instabilidade psicolé-
gica que a Primeira Guerra Mundial disseminava, também no mundo literdrio, deixando cada identidade sem
respostas e sem conviccoes. E a liberdade de pensamento que Virginia Woolf defende através do jogo da Natu-
reza, percebendo que tudo é fugaz e que nada sabemos. Este conto termina em aberto. Sem solug¢ées para
erros do pensamento mas que trouxeram fortuna ao leitor, acompanhar Virginia Woolf nesta viagem a pro-
fundidade de todos as «fraquezas de pensamento» que definem «a ignorancia da humanidade» é mergulhar
num projeto literdrio da estética modernista.

Palavras-chave: Virginia Woolf; The Mark on the Wall; Modernismo literdrio; Escrita intimista.

Abstract: Searching for answers, the narrator’s doubts have never been clarified by some hypotheses, whose
inner thoughts search for the very probable reasons of a mark on the wall. In this sense, frames of an imagined
life shape the entire narrative plot of the tale The Mark on the Wall. Published in 1917, it is evident, in this tale,
the enormous perplexities, errors and failures that defined the psychological instability generated by the First
Great War, that social moment when each identity had no answers and no convictions. Supported by the
detailed observation of Nature, Virginia Wolf keeps the freedom of thought and concludes that everything is
fleeting and that «<nothing is knowny». This is an open ended tale. Without any solution for the errors of the mind,
the reader is fortunate enough though to travel with Virginia Woolf through this «weaknesses of thought» towards
the depths of the «ignorance of humanity», a narrative project of the modernist literary aesthetics.
Keywords: Virginia Woolf; The Mark on the Wall; Literary modernism; Insight creativity.

Publicado em 1917, The Mark on the Wall foi o primeiro conto escrito por Virginia Woolf,
um monologo no qual a autora relembra e relata, de si para si, uma sucessdo de possibili-
dades acerca da origem da marca que observava na parede da sala onde tivera estado sen-
tada, hipdteses que um estadio de consciéncia entre o racional e o sensorial lhe iam debi-
tando. A partir desse icone na parede da sala todo o conto se organiza numa sucessao de pos-
siveis causas com as mais variadas origens —, na opiniao de David Bradshaw, a tarefa prin-
cipal da narradora neste conto é bombardear a mente com uma miriade de impressoes' —
dentre as quais vai tentando descobrir os efeitos produzidos no observador, e fa-lo para cada
proposta sugerida. Em The Mark on the Wall, Virginia Woolf faz a representa¢do do narra-
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1 BRADSHAW, 2008: XV.
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dor autodiegético, ja que a unica personagem que preenche todo o texto é a propria nar-
radora, apenas travada no momento em que a narrativa encerra, e quando alguém aparece
ao seu lado e lhe diz: «I'm going out to buy a newspaper.»* —, supostamente o marido. Mas
sera curioso notar-se que a omnisciéncia desta narradora-personagem esta confinada as
suas proprias dividas e questionamentos, fragilidades que logo se pressentem nas primei-
ras palavras com que a narrativa se inicia: «Perhaps it was the middle of January in the pre-
sente year that I first looked up and saw the mark on the wall.»?, acrescentando que «In order
to fix a date it is necessary to remembre what one saw.»*, declaragdo que permite informar
o leitor de que o texto néo é escrito no momento da observac¢ao que o motivou.

Existem entdo dois tempos da narragdo: o primeiro, em analepse e por recuperagio
de memoria da narradora, ja que a descrigdo do facto observado esta colocada num tempo
passado; o segundo, aquele em que se gera toda a teia reflexiva através de propostas digres-
sivas sugeridas pelo pensamento da narradora, no tempo narrativo em que se constréi quase
todo o texto. Neste processo de recobro de lembrangas foram vérios os fatores de coadju-
vagdo a memoria, cujos elementos se revestem de grande simplicidade. E evocada a sombra
provocada nas paginas do livro que a personagem lia pela incidéncia de luz provinda da
lareira — o fogo para aquecimento, logo, denotador de tempo frio —, ou a presenca de trés
crisantemos contidos numa jarra, espécie botanica que em Inglaterra atinge a floragao entre
o final de cada ano e o inicio do ano seguinte, recordando-se ainda a narradora-personagem
que estava a tomar chd quando viu a mancha na parede, pela primeira vez, através do voltear
do fumo do cigarro. Esta busca de rudimentos factuais definidores do tempo e espago em
que na altura a narradora se tera encontrado quando observou a marca na parede tornaram-
-se imprescindiveis para que a memdria se reinstalasse num momento passado, acrescendo
a este quadro circunstancial de demarcagdo uma certeza de alguma curiosidade, a de que
tinha estado a tomar chd, ao mesmo tempo que fumava um cigarro. Este envolvimento, de
carater pessoal, deixa o leitor perceber que no momento de observa¢ido da marca na parede
a personagem estava entregue a um instante de relaxamento, numa pausa para descanso,
talvez a meio da tarde — porventura cumprindo a pratica do «five oclock tea» que, na época,
seria ainda acarinhada pela sociedade de pertenca da escritora.

Nesta narrativa de profunda introspe¢ao acerca de algo que parece ndo constituir
importancia alguma, a exemplo de uma simples mancha na parede, a escrita de Virginia
Woolf oferece-nos um nimero indeterminado de complexidades e perplexidades acerca da
existéncia humana. Logo comega pela afirmacao de que a fungao bioldgica da memoria, res-
ponsavel por trazer a lucidez retratos de experiéncias anteriores ao momento em que estio
a ser redefinidos, nao vive e sobrevive por si s6, ja que para que esta condigdo sistematiza-
dora de registos atue é afinal necessario que receba um conjunto de impulsos sobre fac-
tualidades que lhe permitam o necessario enquadramento cerebral para presentificagdo de
acoes recuadas. Mas verifica-se ainda que a associa¢éo de ideias a que a narradora recorre
se distende pela sugestdo cromatica dos carvoes em brasa da lareira, cor que lhe reacende

2 WOOLF, 2008 [1919]: 10.
3 WOOLF, 2008 [1919]: 3.
4 WOOLF, 2008 [1919]: 3.

310



a memoria «that old fancy of the crimson flag flapping from the castle tower»*, desconforto
que arrasta ao debate outro enquadramento que a memoria lhe oferece, a imagem «of the
cavalcade of red knights riding up the side of the black rock»®. Tratava-se de tempos de guerra,
dedugao justificada ainda pelo seguinte acrescento: «Rather to my relief the sight of the mark
interrupted the fancy, for it is an old fancy, an automatic fancy, made as a child perhaps»’,
recordacdo que memdorias amargas, certamente as da Primeira Guerra Mundial, que pela sua
gravidade social e desalento pessoal e familiar a personagem nao conseguia afastar.
Antes de se avangar para alguns detalhes acerca deste conto, gostariamos, entretanto,
de referir que certamente ja se tera compreendido a cisao estética desta narrativa com as ja
esbatidas construgdes elaboradas pelo romantismo e realismo literarios que as tltimas déca-
das do século XIX abragaram, no segundo caso, entusiasticamente. De facto, quando a
escrita de Virginia Woolf da a estampa, a partir de meados da segunda década do século XX,
em Inglaterra afirmava-se ja uma nova genealogia literaria, a do pensamento modernista,
que segundo Peter Faulkner se instalou, groso modo, entre «1910 e 1930», reconhecimento
ao qual acrescenta que «s6 se afirmou na critica literaria inglesa nos finais da década 60 do
séc. XX»%. Relembramos, e desta vez com uma enumeracao de Paul Poplawski, que na defi-
ni¢do de Modernismo se conjugam varios e discretos movimentos ou tendéncias literarias
e artisticas que pontualmente estiveram na moda, onde se inclui o naturalismo, simbolismo,
imagismo, futurismo, cubismo, vorticismo, expressionismo e surrealismo?®, teia de instabi-
lidades estéticas que confirma a enérgica mobilidade de pensamento da denominada epi-
fania da Lost Generation. Esta linhagem estética dos «ismos», situada entre finais do século
XIX e primeira metade do século XX, foi por si s6 denotadora de um estadio sécio, histo-
rico e cultural de enorme rutura com a confortavel tradigdo que até entdo estivera insta-
lada, para o qual contribuiram as Guerras devastadoras, geradoras de profundo abalo na
crenca da ordem instituida que, a par dos desenvolvimentos cientificos e tecnologicos, pro-
moviam novas perspetivas quotidianas e, consequentemente, novas férmulas de expressao
artistica. O Homem estava em decadéncia, desesperancado, desacreditado, confrontado
com um mundo que lhe era hostil nas multiplas dimensoes da realidade, perturbagao da
identidade que na arte em geral produziu e recebeu expressiva valorizagao. Os escritores,
repartidos entre a desconfianga e a indeterminacao, geriam a instabilidade apostando e cen-
trando-se na observa¢ao de pequenas materialidades, fragmentadas ou até indecifraveis,
as quais convertiam em icones de observagdo e andlise que glosavam no papel. Sera talvez
ainda oportuno recordar-se que a esta nova formula literdaria, tal como na pintura, se passou
a analisar e representar o quotidiano pela falta de consisténcia estrutural, pela desintegra-
¢do do Ser e do espaco, focalizando-se a atengdo do artista em preferéncias provenientes
das sensagdes. No quadro da critica literaria, e regressando-se a Virginia Woolf, Martin
Travers refere que a escritora estava completamente consciente acerca da fragmentagao da

5 WOOLF, 2008 [1919]: 3.
6 WOOLF, 2008 [1919]: 3.
7 WOOLF, 2008 [1919]: 3.
8 FAULKNER, 2004: 33. A tradugao dos excertos das obras criticas é da nossa responsabilidade.
9 POPLAWSKI, 2008: 548.
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consciéncia originada na Idade Moderna, bem como da expressao oferecida pelo papel da
arte a essa fragmentagdo, tal como aconteceu com o pds-Impressinismo'?, acrescentando
que a grande preocupacao de Virginia Woolf era a de encontrar uma férmula estética que
retivesse a fluidez e as tensdes provenientes dessa fragmentagao!! no sentido de estruturar
a sensibilidade e ordenar o tempo de maneira integrada. De resto, revela-se consensual, no
universo da critica literaria, que dentre outros conhecidos escritores, Virginia Woolf foi radi-
calmente inovadora nesta matéria.

Retomando-se a moldura narrativa do conto The Mark on the Wall, a autora debruga-
-se precisamente sobre a descoberta da origem da marca que descobre na parede, seus ava-
tares de natureza humana e temporal, demanda que explora através de uma multiplicidade
de sugestdes jamais possiveis de esclarecer, muito menos de concluir, e dai que a énfase v
admitindo a inviavel interpretacao das hipoteses. Atravessando conjeturas varias, a narra-
dora deteve-se na suposicao de se tratar de um buraco causado por um prego para suspen-
der algo decorativo de quem anteriormente tivesse habitado a casa, premissa que lhe intro-
duziu outra possivel concecio, desta vez a partir de uma acalorada conversa que tivera,
quando a comegou a habitar, com um dos elementos da familia de saida. Tendo este inter-
locutor, ndo identificado no texto, informado a narradora que «They wanted to leave this
house because they wanted to change their style of furniture»'2, e sendo que o dialogo tivera
decorrido com enfoque na arte, a narradora acrescentou que «in his opinion art should
have ideas behind it»'* — frase demonstrativa de que Virginia Woolf, segundo Birgit Spen-
gler, sempre se preocupou com as questdes relacionadas entre a natureza da arte e as estru-
turas sociais'*. Reconhecendo, porém, a pouca importancia do esfor¢o em que afinal estava
imersa, a narradora rematou o pensamento achando que «That is the sort of people they were
— very interesting people, and I think of them so often, in such queer places, because one
will never see them again, never know what happened next.»'.

Continuando a navegar num mar de incertezas, auséncias, desconhecimentos, impro-
babilidades e interrogag¢des, a narradora concluiu que a marca na parede certamente nao
poderd ter sido efetuada por um prego, pois para tal era grande e redonda demais. Ainda
assim, embora cética face ao possivel esclarecimento encontrado para a duvida instalada,
admitiu dar uma volta pela sala para, aproximando-se, verificar mais de perto de que se tra-
taria a inquietante mancha. Mas prontamente raciocinou:

I might get up, but if I got up and looked at it, ten to one I shouldn’t be able to say for cer-
tain, because once a thing’s done, no one ever knows how it happened. O dear me, the mystery of
life! 'The inaccuracy of thought! The ignorance of humanity!'®

10 TRAVERS, 2001: 134.
11 TRAVERS, 2001: 134.
12 WOOLF, 2008 [1919]
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Entendemos que, neste conto, esta é a frase axial que organiza o pensamento de Vir-
ginia Woolf. Para além da grande tese filosofica de todos os tempos, a problematica em torno
da questao ontolégica, neste texto reflete-se acerca da fragilidade do Ser, que tao facilmente
abarca o desconhecimento de todos os antecessores e antecedentes ocorridos em momen-
tos sobre os quais 0 pensamento possa exigir um saber, mas que a propria natureza lho nega
perante os mistérios da vida. A fraqueza do pensamento, segundo a escritora, é a razao pela
qual a humanidade vive ignorante acerca de um passado que jamais recupera. Submetendo
ao raciocinio, como ponto de partida, a observagao de alguns objetos que, entretanto, tivera
perdido, a narradora-personagem aponta breves exemplos da sua vida através de episodios
que, segundo descreve, ndo mais pretendiam do que «To show very little control of our
possessions we have — what an accidental affair this living is after all our civilizations»!7.
Situada nesta fase de indagacao e reflexao, a narrativa langa-se no desenvolvimento de
associa¢do de ideias sobre representagdes factuais, ja ndo para descobrir a origem da mancha
na parede através de hipoteses metafdricas de significativa instabilidade, mas para, e sempre
na esteira deste mote, refletir acerca do processo de contingéncia sobre o que controlamos,
e em que vivemos. Nestas ponderagdes tedricas, que agora nao pretendem descobrir causas
através de representagdes de subjetividade, mas antes apurar motivos de falta de controlo
sobre bens de pertenca pessoais, o leitor assiste a uma sequéncia alargada de probabilida-
des possiveis, mas impossiveis de objetivar. E no rasto destas reflexdes sobre objetos per-
didos, sdao imensas as cogitagoes acerca do que, afinal, ¢ comum a vida em geral. Perceba-
-se um pouco como através da proposta que a narradora inicia quando refere «let me just
count over a few of the things lost in one liftime, beginning, for that seems always the most
mysterious of losses»'®, apontando de seguida para a perda de

three pale blue canisters of book-binding tools [ ...], the bird cages, the iron hoops, the steel skates,
the Queen Anne coal-scuttle, the bagatelle board, the hand organ — all gone, and jewels too. Opals
and emeralds, they lie about the roots of turnips. What a scraping paring affair it is to be surel*

A fiada destes objetos perdidos poder-nos-a parecer algo estranha, mas calcula-se que
nao seria assim tdo improvavel num tempo em que a propriedade doméstica era menos
vedada, levando a crer que seria menos controlada pelos seus habitantes. Na esteira desta
reflexdo, a narradora estabelece uma curiosa imagem colocando lado a lado a vida e o
metropolitano, cuja velocidade nos despojaria de roupas e artefactos pelo que, segundo
imagina, seriamos «Shot out at the feet of God entirely naked!»?°, em grande proximidade
com a concegao de vida e morte, do total despojamento de qualquer artefacto material finda
a vida, afirmando ainda que aquela imagem «seems to express the rapidity of life, the per-
petual waste and repair, all so casual, all so haphazard...»?!. E neste contexto de reflexdo no
ciclo de vida a personagem interroga-se sobre varias condicionantes da experiéncia humana,

17 WOOLF, 2008 [1919]: 4
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tais como, entre demais, o porqué de nascermos num determinado lugar e ndo noutro qual-
quer, desamparados, sem saber falar e incapazes de ajustarmos o nosso olhar. Imersa neste
estado de observagao dos sentimentos de si, do outro, e do mundo em geral, a narradora
volta a concentrar-se na mancha da parede, afirmando que de maneira alguma se trata de
um buraco, e que podera ter sido, por exemplo, uma folha de rosa seca deixada ali no verao.
Apds divergir aleatoriamente o pensamento para elementos da boténica ou para um texto
dramatico de Shakespeare — que considera extremamente aborrecido e sem que causar
qualquer interesse —, acaba por, ironicamente, manifestar anseio em refletir sobre si propria
e de ndo ser interrompida pelas causas que provocaram a mancha: «I wish I could hit upon
a pleasant track of thought, a track indirectly reflecting credit upon myself, for those are
the pleasantest thoughts.»??, irrompendo-se, ensimesmada neste propdsito, para outra teia
de cogitagoes geradoras de um episédio que, na narrativa, se coloca in medias res.

E nesta fase do conto que a escritora dé largas aos seus questionamentos, buscando
entendimento sobre os mesmos e acrescentando que «All the time I'm dressing up the figure
of myself in my own mind, lovingly, stealthily, not openly adoring it, for if I did that, I should
catch myself out, and stretch my hand at once for a book in self-protection»?*. Neste enten-
dimento acerca da sua imagem perante a sociedade por um ato confessional, a narradora
reconhece as mascaras que coloca segundo c6digos de exigida convivéncia, manifestando,
entretanto, o cuidado a manter a utilizagdo de cada mascara ou entdo, pela falta de verdade,
teria de recorrer a prote¢ao que a presen¢a de um livro sempre proporciona. S6 que, mesmo
assim, o livro nao deixaria de ocupar o lugar de outra mascara que sobre si adicionava, pois
quando a mao o procurasse nao seria com o intencional propoésito da leitura mas, em vez
disso, para se esconder por detras de uma falsa leitura que preenchessem momentos de ini-
bi¢ao. Deixando-se conduzir nesta linha de raciocinio acerca da entidade, a narradora pro-
longa a reflexdo comparando o efeito das mascaras aos resultados provocados pela imagem
refratada num espelho partido, imagem que diz encontrar-se sempre refletida no olhar dos
outros sobre nds.

Passando a dissertar entre causas e efeitos de generalizagdes e regras, acaba por as cruzar
ao concluir que, apesar de tudo, «There was a rule for everything»?%, e prolongando-se em
exercicios filosoficos entre «a sense of illegitimate freedom»?* que o ser humano mantém
sobre a posse de objetos e «an intoxicating sense of illegitimate freedom»2%, reticencia a pala-
vra liberdade, condi¢ao existencial, e essencial, que coloca em duivida. No retorno quase ine-
vitavel, a narradora volta a concentrar-se no objeto de indagacao, e exclama:

In certain lights that mark on the wall seems actually to project from the wall. Nor is it entirely
circular. I cannot be sure, but it seems to cast a perceptible shadow, suggesting that if I ran my finger
down that strip of the wall it would, at a certain point, mount and descend a small tumulus [...].%

22 WOOLF, 2008
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E logo declarando a sua atragao por timulos, a atragdo pela morte que ainda cedo a
viria a vitimizar, ao considerando-se melancdlica como a maioria dos ingleses ramifica o
discurso e acrescenta: «finding it natural at the end of a walk to think of the bones stretched
beneath the turf...»?. E, pois, neste quadro cavernoso, nesta atragao pelo abismo que o pen-
samento virginiano se vai prolongando, até que chegado a arqueologia a narradora levanta
a davida se existiria algum livro sobre essa matéria. Incidindo no papel dos arquedlogos,
a narradora questiona-se acerca do tipo de pessoas que se dedicam a este tipo de descober-
tas, considerando que poderem ser coronéis aposentados, lavradores idosos ou padres da
vizinhanga, descobertas obtidas na sequéncia de deslocacdes a que, por ineréncia de fungdes,
terdo sido obrigados. E comenta:

Retired Colonels for the most part, I daresay, leading parties of aged labourers to the top
here, examining clods of earth and stone, and getting into correspondence with the neighbour-
ing clergy, which, being opened at breakfast time, gives them a feeling of importance, and the
arrow-heads necessitates cross-country journeys to the country towns, and agreeable necessity
both to them and to their elderly wives, who wish to make plum jam or to clean out the study, and
have every reason for keeping that great question of the camp or the tomb in perpetual suspen-
sion, while the Colonel himself feels agreeable philosophic in accumulating evidence of both sides
of the question.”

Mas a narradora nao se detém nestes comentarios eivados de requintada ironia onde
avaidade social se demonstra, e demora-se num infinito leque de sugestdes que ficam a pairar
sempre sem resposta, retomando o quadro social em debate, finalmente, ja ornado por ele-
mentos arqueologicos que alimentam os museus. E entao refere:

Itis true that he [the Colonel] does finally incline to believe in the camp; and, being opposed,
indites a pamphlet which he is about to read at the quarterly meeting of the local society when
a stroke lays him low, and his last conscious thoughts are not of wife or child, but of the camp and
arrow-head there, which is now in the case at the local museum, together with a foot of a Chinese
murderess, a handful of Elizabethan nails, a great many Tudor clay pipes, a piece of Roman pot-
tery, and the wine-glass that Nelson drank out of — proving I really don’t know what.>

concluindo, «No, no, nothing is proved, nothing is known»?®'. Progredindo neste oceano de
incertezas por onde o pensamento da narradora-personagem viaja, e sempre a propdsito da
mancha na parede, coloca outra possibilidade, a de se tratar da cabega de um gigantesco
prego ali existente ha duzentos anos. Todavia, refletindo que de nada lhe valeria saber a ver-
dadeira causa, inflete o pensamento critico noutra dire¢ao mais generalizada, e entao vagueia
acerca do conhecimento em geral:
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— Knowledge? Matter for further speculation? I can think sitting still as well as standing up.
And what is knowledge? What are our learned men save the descendants of witches and her-
mits who crouched in caves and in woods brewing herbs, interrogating shrew-mice and writing
down the language of the stars? And the less we honour them as our superstitions dwindle and
our respect for beauty and health of mind increases...>?

E a narrativa declina-se para caminhos de luz e sombra de um mundo que a narradora
considera edénico, caminhos tragados a partir do espago subaquatico e cujas frases se tor-
naram lapidares no contexto da obra de Virginia Woolf, e na medida em que nelas se podera
reconhecer uma utopia virginiana baseada na ja referida atracao pelo abismo, estado psi-
cologico que, finalmente, emoldurou o carater da escritora:

Yes, one could imagine a very pleasant world. A quiet spacious world, with the flowers so
red and blue in the open fields A world without professors or specialists or housekeepers with the
profiles of policemen, a world which one could slice with one’s thought as a fish slices the water
with his fin, grazing of stems of the water lilies, hanging suspended over nests of white sea eggs...
How peaceful it is down here, rooted in the centre of the world and gazing up through the gray
waters, with their sudden gleams of light, and their reflections — If it were not for Whitaker’s
Almanack — if it were not for the Table of Precedency!*®

O conto prolonga-se neste comprazimento languido da vida humana no mundo suba-
quatico, espago paradisiaco no ambiente do mundo das almas, espaco de imaginada paz que
viria mais tarde a atrair, definitivamente, a escritora. Porém, a marca na parede volta a ofe-
recer-lhe sugestdoes — de novo um prego, mas também uma folha de roseira ou a probabi-
lidade de se tratar de uma racha na madeira. S6 que a narradora compreendeu que dada
a incapacidade de encontrar resposta, entregar o pensamento a esta fiada de cogitagoes s6
a conduziria a um gasto inutil de energia, talvez mesmo para algum tipo de indesejado
choque com o mundo real. Neste vaivém entre o erro e o (des)acerto, esta narradora-per-
sonagem percebe ter finalmente compreendido o jogo da Natureza, particularmente atuante
quando a fantasia digressiva ameaca o individuo com o sofrimento pela incapacidade nela
contida. Ainda assim, a marca na parede volta-lhe a fixar o olhar, e o pensamento projeta-
-se para o espago: vai ter ao mundo das sombras e dos pesadelos, as penumbras e turva-
¢Oes, obstaculos interiores que desta vez a encaminham para a reflexdo acerca de um pedago
de madeira, que poderia ser uma prancha. Acolhendo no pensamento a imagem de uma
arvore, dentre a grande diversidade que a mesma oferece ao homem, relembra o acolhi-
mento pela sombra proporcionado as vacas em tardes de estio, o verde projetado nas mar-
gens dos rios incidindo sobre certas aves, ainda a sombra onde os peixes nadam asseme-
lhados ao ondular de bandeiras, os insetos de agua ali contidos, ao balancear da copa em
noites de tempestade, ao canto dos passaros por entre as folhas, e dentre multiplas outras
possibilidades, acrescenta:
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Even so, life isn’t done with; there are a million patient, watchful lives still for a tree, all
over the world, in bed-rooms, in ships, on the pavement, lining rooms where men and women sit
after tea, smoking cigarettes. It is full of peaceful thoughts, this tree. I should like to take each one
separately — but something is getting in the way... Where was I?**

Revelando-se persistente na valorizacao deste sentido de oferta a partir do elemento
arvore, que chega a receber frases de personificagao, a narradora chega a tanger a linha de
desorientacdo nesta deriva de tamanho oferecimento a debate interno de ideias. Mas ndo sem
demora eis que a narradora parece recuperar a consciéncia de que, tudo considerado, afinal,

What has it all been about? [...] I can’t remember a thing. Everything’s moving, falling, slip-
ping, vanishing... There is a vast upheaval of matter.>

Contudo, neste momento da narrativa um novo clarao trouxe-lhe a memoria o desig-
nio do conto, encerrando-o, exclamativamente: «Ah, the mark on the wall! It was a snail.»*¢,
numa duvidosa certeza demonstrativa da incapacidade de se recuperar a verdade sobre
acontecimentos passados.

Na anélise deste conto, acabamos por apontar alguns cendrios formatados pelo tra-
jeto do pensamento de Virginia Woolf, cujos trilhos seguiram por transposi¢des tematicas
inesperadas e de continua inflegdo em busca de clarividéncia face ao real observado, supor-
tadas por uma notavel fluidez de imagens no quadro da dimensao humana, cuja efeito a nar-
radora acaba por considerar através de outra imagem: «How readily our thoughts swarm
upon a new object, lifting it a little way, as ants carry a blade of straw so feverishly, and then
leave it...»*. De notar, porém, e pelo parecer de Julia Briggs referindo-se particularmente
as narrativas The Mark on the Wall e An Unwritten Novel, que os pensamentos de Virginia
Woolf colapsam tao rapidamente que configuram o «extraordinario mundo da imaginagdo
recaindo sobre si mesmo»*%, confusdo e inconsequéncia que se percebe no final do conto
pelas questionacdes levantadas, e sem resposta.

O esforgo quase holistico que a autora revela em The Mark on the Wall acaba por resul-
tar numa narrativa profundamente introspetiva, que partindo das multiplas tentativas de
descoberta da origem de uma simples marca na parede se esfor¢a pela descodificagao de algo
que o tempo definitivamente apagou. E o leitor, na esperanca que da falha surja o acerto,
vai acompanhando esta narradora através de um conjunto de proposi¢des inopinadas que
sucessivamente lhe sao apontadas, em (des)atados rasgos de demonstrativa fraqueza de pen-
samento, ja que a narradora acaba por ndo as controlar. Concatenada entre analepses e
prolepses, em «The Mark on the Wall» o leitor frui de uma teia de quadros de vida imagi-
nados, a qual a narradora interliga por filamentos condutores de momentanea autossatis-
fagdo, finalmente detidos pelo desagrado de todas as incertezas. Na expressao narrativa deste
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conto virginiano, todas as «fraquezas de pensamento» desembocam na «ignorancia da huma-
nidade», ja que na vida tudo é incerto, tudo ¢é transitdrio, tudo é fugaz, tudo é refratado e
tudo é desconhecimento. Em jeito de momento de enorme lucidez sobre o fazer romanesco,
a narradora propde um curioso aconselhamento ao nucleo de futuros literatos:

the novelists in future will realize more and more the importance of these reflections, for of course
there is not one reflection but an almost infinite number; those are the depths they will explore,
those the phantoms they will pursue, leaving the description of reality more and more out of their
stories, taking a knowledge of it for granted, as the Greeks did and Shakespeare perhaps — but
these generalizations are very worthless.>

Neste aconselhamento, Virginia Woolf oferece uma chamada de aten¢ao ao leitor, pro-
tagonizado no romancista, sendo este o agente fundamentalmente implicado no processo
de autorreflexao narrativa, o qual nao devera limitar-se a identificagao da realidade com
enquadramento no mundo das hipdteses. Percebendo que ja na Antiguidade Classica e
nos textos do Bardo inglés a diversidade de reflexdes se impds a realidade, por vezes apa-
rente, neste aconselhamento virginiano pressente-se a imprescindibilidade de o escritor dever
manter viva e atenta a razao face as multiplas facetas com que a realidade da existéncia humana
se lhe apresenta.

Texto cujos componentes resultam num processo criativo de psicologia intimista, que
vagueia entre o mundo real e o mundo interior, criados e langados a cogitacao de si para si
num estilo requintadamente reflexivo, poetizado e simultaneamente filoséfico, The Mark
on the Wall encontra-se na deriva narrativa entre o pragmatismo e a divida fragmentada
da estética modernista — por tal sem solugdes para erros do pensamento de Virginia Woolf,
mas com singular fortuna para o seu leitor.
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HONWANA AND HARPER LEE:

TO KILL AND NOT TO KILL, FROM THE MOCKINGBIRD
TO THE MANGY DOG AND THE SNAKE

FRANCISCO TOPA*

Resumo: O artigo aborda o cldssico mogambicano Nés Matamos o Cao Tinhoso!, de Luis Bernardo Honwana,
discutindo as falhas das leituras, sobretudo politicas, de que tem sido objeto. Por outro lado, propée a sua apro-
ximagao, sobretudo no primeiro conto, mas também no conjunto da obra, do romance de Harper Lee, To Kill
a Mockingbird, que Honwana pode ter conhecido na sua versdo cinematogrdfica.

Palavras-chave: Literatura mogambicana; Luis Bernardo Honwana; Harper Lee.

Abstract: This article discusses the classic Mozambican N6s Matamos o Cao Tinhoso!, by Luis Bernardo Hon-
wana, considering the misreadings, mainly political, that have been presented. On the other hand, it proposes
the comparison of the first story (and also of the whole book) with the novel To Kill a Mockingbird, by Harper
Lee, that Honwana may have known from its film version.

Keywords: Mozambican literature; Luis Bernardo Honwana; Harper Lee.

Itis a well known fact that criticism, like everything else, is subject to the influence of its envi-
ronment, whether as regards models and methods of reading or their application, and reflects
ideological constraints which can be more or less marked, and which, sometimes, only
become visible at a later date. From my point of view, this is what has happened with the
work of the Mozambican author Luis Bernardo Honwana, Nds matdmos o Cdo Tinhoso!,
published in 1964.

Converted into a true classic shortly after its publication and now considered as one
of the books marking the beginning of modern Mozambican fiction, the work did not attract
much attention at the time on the part of critics, for reasons easily understood: on the one
hand, the denunciatory effect of the anthology of short stories and the colonial context of
the time; on the other, the situation of the author himself, arrested in that same year of 1964
on the charge of having brought subversive propaganda material from Swaziland. Even so,
the volume received, as early as April of that year, a favorable assessment by Urbano Tav-
ares Rodrigues! in the pages of the newspaper Republica:

este livro arrasador, desigual, jovem, comovente, que é todo ele a transfusdo literdria de uma
funda humilhagdo e que nasce, pdgina a pagina, do sofrimento enfim extravasado de quem
acumulou, ano a ano, dia a dia, vergonhas e impoténcias, e nio vem clamar retoricamente contra
as maos que o feriram, sendo que nos mostra as suas menos negras do que o resto do corpo, mas
tdo tristes!

Similarly, Présence Africaine included in its issue n. LV (third quarter of 1965) a
flattering review of the book by Virgilio de Lemos, an exiled Mozambican poet and
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journalist who had flown to Paris two years earlier, after having been arrested on charges
of subversion:

lauteur révéle dans sa facon de juger les hommes, les animaux et les choses un type dobservation
et danalyse subtile et profonde, identique a celui des conteurs d’histoires bantous, sans pour autant
lui ressembler.>

Subsequently, over the last thirty years, the book — and, in particular, its first short story
— has come to attract considerable attention on the part of scholars of African literature,
with political (and often conflicting) interpretations predominating. Inocéncia Mata, for
instance, wrote in 1992:

E porque pretendemos uma leitura politica, é possivel elaborarmos um sistema de equiva-
léncias no qual o Cdo-Tinhoso representaria o sistema colonial decadente, em vias de ser des-
truido, e o preliidio de uma nova sociedade purificada, sem discriminagdo de qualquer tipo. Ainda
a este nivel de alegorizagdo, parece-nos significativo o facto de o Cao-Tinhoso ter sido abatido
numa apoteose de tiros — de igual modo Mogambique haveria de se purificar pelo fogo das armas.

The divergence between different reactions to the book has recently been under-
lined by Ana Mafalda Leite, in an essay included in a volume to commemorate its fiftieth
anniversary:

o estado terminal do cdo tinhoso, com os seus enormes olhos azuis cheios de lagrimas, tem sido
equiparado em vdrias leituras criticas, alternativamente a figura de um colonialismo estrebu-
chante, como também a figura, impotente, do colonizado.*

These and several other critical contributions notwithstanding, I believe that now, half
a century after the book’s publication, there are a number of remarks that can be made which
may show, if not the mistakes or failings of those readings, at least their inconclusiveness or
insufficiency of argumentation.

The first of these remarks may appear all the more paradoxical, since the book was
translated into English no later than in 1969° and, from 1964, had a wide circulation in Eng-
lish-language magazines and anthologies, as can be seen from the following provisional list:

— «Papa, the Snake and I». In Modern African Prose. An anthology compiled and
edited by Richard Rive. London and Ibadan: Heinemann Educational Books, 1964,
p. 101-116;

— The Hands of the Blacks. «Black Orpheus». 17 (June 1965), p. 11-12. Lagos;

— «Dina». In African Writing Today. Edited by Ezekiel Mphahlele. Harmondsworth:
Penguin Books, 1967, p. 317-334;

2 LEMOS, 1965: 212.
3 MATA, 1992: 93.
4 LEITE, 2016: 44.
5 HONWANA, 1969.

320



HONWANA AND HARPE
TO KILLAND NOT TO KILL, FROM THE MOCKINGBIRD TO THE MANGY DOG AND THE $

— The Hands of the Blacks. «Sunday Times». 26/03/1967. London;

— «WeKilled Mangy-Dog». In Two Stories: ‘Argo, or the voyage of a balloon’ by Andreas
Embiricos; ‘We Killed the Mangy-Dog’ by Luis Bernardo Honwana. London: London
Magazine, 1967, p. 53-104;

— The Hands of the Blacks. Political Spider: An anthology of stories from ‘Black Orpheus’.
Edited by Ulli Beier. London: Heinemann Educational Books, 1969, p. 81-83.

In view of this, it is difficult to understand how no one has ever detected something
which seems, to me at least, quite obvious: the affinity, particularly as concerns the first story
(but also in the book as a whole), between Honwana’s Nés matdmos o Cdo Tinhoso! and
Harper Lee’s To Kill a Mockingbird. Published in 1960, the latter achieved immediate suc-
cess and earned the Pulitzer Prize for its author, having quickly become a classic of Amer-
ican literature. The action takes place in the southern United States, in Alabama, during
the Great Depression of the 1930s, and is narrated by its young protagonist, Jean Louise,
nicknamed Scout. With all the innocence and naivety of a child who, at the beginning of
the story, is only six years old, what we are given is a picture of the simple, rural existence in
the imaginary city of Maycomb, which at the same time unveils the racism and sexism of
conservative local society.

Itis unlikely that Honwana had read Lee’s novel before the publication of his own book,
although the former was circulating in English, at least in neighboring South Africa. It should
be noted that the first Portuguese translation dates precisely from that same year of 1964:
translated by Raul Correia, it was published by Europa-América as Nao matem a cotovia.
There is also a Brazilian edition which was printed in that same decade, but with no date:
translated by Fernando de Castro Ferro, it was published in Rio de Janeiro, by Civilizagao
Brasileira, under the title of O sol é para todos.

Be that as it may, and even if he had not read the novel, it is quite probable that Luis Ber-
nardo had seen the 1962 film adaptation of the book, which — according to the Mozambican
newspapers of the time which I have consulted — was shown the following year in what
was then Lourengo Marques®. It should also be noted that, at least at that time, Honwana was
paying attention to the cinema, as can be inferred from his account, published in 1963 in
the newspaper «Voz Africana», of Sunday afternoons in the Cinema Império in Lourengo
Marques, where westerns predominated and where «a aquisi¢do de um bilhete nao garante
a posse de um lugar. E preciso chegar-se cedo, porque ha sempre mais gente do que a que
comporta a lotacdo estabelecida. Também nao se respeita a classificagao segundo idades:
todos sdo igualmente criangas. Ou igualmente adultos. Depende do filme.»’.

Directed by Robert Mulligan, the film adaptation of Harper Lee’s novel featured Greg-
ory Peck as Atticus Finch and Mary Badham as young Scout. Acclaimed by both public and
critics, the film was nominated for eight Oscars, receiving the prize for Best Actor (Greg-
ory Peck), Best Adapted Screenplay and Best Art Direction in black and white.

6 «ATribuna», of Lourenco Marques, announces the opening of Como matar um rouxinol in its edition of April 18, 1963, p. 9.
7 HONWANA, 1963: 8.
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There are several similarities between the two works, which I will limit myself here
to pointing out, since this is not my field of research and it is not possible for me to under-
take a full comparatist and interarts study.

Firstly, we have the question of the narrator: in both works he is an autodiegetic nar-
rator, who assumes the point of view of a child or an adolescent, and this produces a marked
critical (and at times satirical) effect in the way both the societies, the American Deep South
and colonial Mozambique, are depicted. On the other hand, in both cases the narrator under-
goes a transformation, as in the so-called Bildungsroman, moving from innocence and naivety
to a first stage of maturity, which allows him/her to begin seeing the world, identifying its
contradictions and injustices, and situating him or herself in relation to it. In the film based
on Lee’s novel, the protagonist sees in her father, the widowed lawyer Atticus Finch, a hero
of integrity, courage and tenderness, who teaches her a decisive lesson: that a defeat may ulti-
mately turn out to be a victory. Watching the trial of Tom Robinson, a black man falsely accused
of raping a young white woman, Scout realizes that race overrides truth and justice, bril-
liantly represented by her father, leading her to greater maturity and allowing her to find her
own place in a society which practices segregation while, at the same time, condemning Nazi
persecution of the Jews. As we shall see later, the process of maturation of the narrator in
Honwanass stories is represented in a different way; as is the intervention of the father-figure.

Another element common to Robert Mulligan’s film and the Mozambican author’s
book has to do with the death of a dog: in the first case a mad dog, in the second a «céo
tinhoso». In truth, the difference between the animals is not significant. The one in Hon-
wana’s story, «<andava todo a tremer, mesmo sem haver frio, fazendo balango com a cabega,
como os bois e dando uns passos tdo malucos que parecia uma carcaga velha»®, while the
other, in Lee’s novel, «walked erratically, as if his right legs were shorter than his left legs. He
reminded me of a car stuck in a sand-bed»°. In the Mozambican work, the description is
more detailed, allowing us to perceive the advanced state of the disease which afflicted it:

O Cao-Tinhoso tinha a pele velha, cheia de pelos brancos, cicatrizes e muitas feridas. Nin-
guém gostava dele porque era um cdo feio. Tinha sempre muitas moscas a comer-lhe as crostas
das feridas e quando andava, as moscas iam com ele, a voar em volta e a pousar nas crostas das
feridas'%;

or, again:

O Cao-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum, mas eram enor-
mes e estavam sempre cheios de lagrimas, que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo aque-
les olhos, assim tdo grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer'!.

In To Kill a Mockingbird, the dog is described from a distance and thus in less detail:
«We could see him shiver like a horse shedding flies; his jaw opened and shut; he was alist,

8 HONWANA, 1972:9.

9 LEE, [s.d]: 103.

10 HONWANA, 1972: 11.
11 HONWANA, 1972: 9.
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but he was being pulled back toward us»'2. I believe we are dealing, in both cases, with the
same disease, probably distemper!®. The dog in Honwana’s story may also suffer from other
afflictions, such as dermatophytosis or leshmaniosis, either of which would account for the
skin lesions and the designation of «Cao-Tinhoso», which is, in Portuguese, one of the
names given to the devil, and was applied in colonial Africa to black people.

The main difference between the two works, as far as the dogs are concerned, has to
do with the way each of them is killed, and this leads us to the second point that I want to
discuss. The dog in the film based on Harper Lee’s novel has a name (Tim Johnson) and was
«the pet of Maycomb»4. It is killed by Atticus, in the presence of the sheriff, because it rep-
resented a threat to the children and the neighborhood. The animal is killed by a single shot
and this provokes admiration for their father in Scout and her brother Jem, who, until then,
had compared him unfavourably with their friends’ parents, regarding him as an old man
(he was already in his fifties) with no particular talent. It turns out, however, that Atticus
had been an accomplished marksman in his youth, before giving up the practice and con-
cealing his skill from the children, warning them that «it’s a sin to kill a mockingbird»'°.

What happens in Honwana’s story is quite different: the animal is killed not because it
represents a threat to public health, but only to relieve the Administrator’s momentary rage
at having lost in a game of cards. Furthermore, death is neither immediate nor assumed: it
comes at the end of a long chain of buck-passing, which goes successively from the veter-
inary surgeon to his subordinate Mr. Duarte, from him to Quim and, finally, to the narra-
tor, who was charged with firing the first shot. On the other hand, and contrary to most
interpretations, I believe that this experience should be regarded as an apprenticeship in the
art of killing. This can better be understood if the first story is read in parallel with «Papa,
cobra e eu». In the latter case, too, there is the death of an animal, a snake, which had killed
chickens, eaten eggs, and come to pose a threat to the children. Here, too, there is buck-pass-
ing: the narrator’s mother complains to his father, who promises to get someone to do the
job, which will eventually be carried out by the child narrator, with the help of a servant.
Looking back at the first story, and to the side — the film based on the book by Harper Lee
— anew reading may perhaps be justified: the narrator learned to kill, that is, learned not to
kill, not a mockingbird but a dog. He learned through his own experience, by trial and error,
what popular wisdom has so well condensed into proverbs such as «A cédo fraco acodem as
moscas» or «A cdo mordido todos o mordem». The son is now in a position to receive from
his father the lesson which seems to summarize a kind of moral of the whole book:

o nosso filho acha que ninguém monta em cavalos doidos, e que nos famintos e mansos é onde
lhes dd mais jeito, percebeste? Quando um cavalo endoidece dd-se-lhe um tiro e tudo acaba,
mas aos cavalos mansos mata-se todos os dias. Todos os dias, ouviste? Todos, todos, todos

enquanto eles se aguentarem de pél...'

12 LEE, [s.d.): 105.

13 Also known by the initials CDV (Canine Distemper Virus).
14 LEE, [s.d]: 102.

15 LEE, [s.d.): 99.

16 HONWANA, 1972: 112
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Testimony is thus passed from one generation to the next, announcing the passage
from silent resignation to action, and the struggle against the injustices of a colonial soci-
ety dominated by racism. Now, finally, the Cdo-Tinhoso becomes Jodo Cabral de Melo Neto's
cao sem plumas:

Como o rio

aqueles homens

sdo como cdes sem plumas
(um cdo sem plumas

é mais

que um cdo saqueado;

¢é mais

que um cdo assassinado.

Um cdo sem plumas

é quando uma drvore sem voz.
E quando de um pdssaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo

até o que nao tem).\’
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CONTOS DE CAES
E MAUS LOBOS .
DE VALTER HUGO MAE:

O ERRO COMO FONTE DE MUDANCA
PARA UM MUNDO MELHOR

PAULO JORGE AUGUSTO MATOS*

Resumo: Contos de caes e maus lobos, de Valter Hugo Mde, é um livro de contos que nos desvenda um
mundo imperfeito e nos conta histdrias em que os erros da Humanidade séo base de reflexdo. Sdo os erros
de muitas das personagents, reflexo das falhas da realidade, que inspiram o escritor a sugerir uma mudanga
para um mundo melhor onde reine o respeito pelo outro, a dignidade do ser humano, a felicidade de todos.
Assim, é partindo do(s) erro(s) que Valter Hugo Mde tenta incentivar o leitor a agir, a encontrar solugées
para os problemas globais. Procura, pois, que quer adultos quer criang¢as construam um lugar harmonioso
para se viver, onde a imaginagdo e a esperan¢a fundamentam a sua quéte pela vida edénica nas vivén-
cias terrenas.

Palavras-chave: Erros; Valores; Humanidade; A¢éo

Abstract: Contos de cdes e maus lobos (Tales of dogs and bad wolves), by Valter Hugo Mae, is a book of tales
in which the author reveals an imperfect world and tells us stories of the errors of Humankind which lead us
to reflection. It is the multiple characters’ errors, mirror of the flaws of reality, that inspire the writer to suggest
a change for a better world where the respect for others, the human being’s dignity, and the happiness of all
abide. Hence, it’s from the fault(s) that Valter Hugo Mae tries to engage the reader to act, to find solutions for
general issues. He, therefore, strives that either adults or children build a harmonious place to live, where imag-
ination and hope support his quéte for the edenic life in worldly living.

Keywords: Errors; Values; Humanity; Action

Quero dizer, tempo nenhum me curard o medo de errar e de estar
culpado nos erros que me impedem de ser feliz.!

Eu confesso que ando hd muito tempo a tentar perceber as pequenas
coisas em que posso melhorar-me como individuo. Podemos sempre
ser um pouco melhores, se ao menos percebermos isso ou procurarmos
constantemente corrigir aquilo em que manifestamente erramos.>

O propésito das pessoas é saberem algo, é saberem sempre melhor e o

melhor. Saber ser bom.?

A 22 de margo de 2016, na sua pagina do Facebook, Valter Hugo Mae testemunha a sua indig-
nagdo relativamente aos atentados terroristas perpetrados pelo Daesh, em Bruxelas:

* CITCEM. paulojamatos@gmail.com.
1 MAE, 2016b.

2 MAE, 2010.

3 MAE, 2017: 4.
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as noticias do mundo sdo assustadoras. a beleza dos lugares por onde viajamos fere-se no dia-a-
-dia da humanidade. tudo sangra. espero que ndo percamos a capacidade de esperar melhor. de
algum modo, é tempo de fazer esperanga. fazer.

A proposito deste acontecimento, considerard, na crénica Deus*, que mortes perpetra-
das em nome de Deus sdo um erro, pois que sdo uma injustiga contra o préximo baseada
num motivo ignébil: o 6dio. Alids, é no 6dio que Valter Hugo Mae concentra todas as falhas
humanas, porque ele encerra em si a falta de tolerancia, a auséncia de aceitagao do Outro.
O erro dos homens ¢ exatamente o de ndo viverem pacificamente aceitando que os outros e
asua diversidade nos enriquecem a todos. Isto porque aos homens carece-lhes serem gente.

Estas palavras do escritor ilustram tudo o que busca alcangar com os seus escritos: pela
denuncia da violacao das condi¢des humanas, pela critica ao desrespeito pelos direitos ine-
rentes a dignidade do ser humano, Valter Hugo Mae procura a felicidade do mundo, basean-
do-a na esperanga de que ele recupere de todas as feridas de que vai sangrando.

A escrita de Valter Hugo Méae mostra cruamente a realidade, sem a embelezar de modo
algum, apresentando-a reles, feia, negra. Mas essa escuridao cumpre a sua fungao critica,
ja que espera o iluminar, a luz, o celestial. E, no fundo, a dicotomia das trevas contra a luz
pacificadora, a luz do mundo ideal, em busca incessante por justica, o fazer, sacrificial por
vezes, a que alude na sua publicacdo do Facebook.

Contos de cdes e maus lobos atestam efetivamente esta quéte de renovagao do mundo,
proposito que advém dos contos tradicionais populares, ainda que esta opgao nao seja expli-
citada pelo autor.

O titulo da obra sugere-o de imediato, visto a referéncia aos canideos nos transportar
para as histérias escutadas das vozes queridas da nossa infincia. A medida que nos adentra-
mos na leitura destes contos, vamos percebendo que ha uma fonte inspirativa naqueles contos.
Diz-nos Mia Couto, no prefacio que ofereceu a esta obra valteriana, que a(s) voz(es) narrado-
ra(s) dos contos nos estende(m) um «convite ao regresso a um recanto de que nunca saimos,
um reencantamento da infincia, uma cumplicidade de quem partilha vazios e siléncios»®. Ha,
de facto, ressonancias de Capuchinho Vermelho, de Branca de Neve e de Gata Borralheira, por
exemplo. Ha princesas e monstros e meninos magicos feitos de agua... Ha uma linguagem
metafdrica, onirica, feérica, até, cheia de constru¢des sintaticas comummente ilégicas, mara-
vilhosas, um estilo simbdlico do mundo do sonho, da utopia, decerto, capacidade do autor,
qual crianga, de imaginar um outro mundo, uma outra visdo do mundo, em que, magico, ideal,
o sonho da felicidade seja real. Mas essas caricias intertextuais servem o propdsito de os homens
e as mulheres, os leitores adultos, refletirem sobre moralidades hodiernas, nao necessaria-
mente universais, mas que se pretende que o sejam. Dai que Mia Couto, nesse mesmo texto
que inaugura o livro, refira que «estes contos, mais do que gigantescos, nao tém tamanho»”.

4 MAE, 2016a.
5 Afonso Cruz, muito a propdsito, considera que «arte e a literatura tém a obrigagdo de lacerar a realidade e de abrir a cor-
tina para novas possibilidades [...], a arte ndo deve estar em harmonia com a realidade, deve magoa-la, deve ser uma dis-

sondancia, deve recria-la, colocar hipdteses, caminhos e perguntas. E j se sabe que uma pergunta é capaz de magoar, é tirar
0 teto a uma casa e ficar exposto ao céu, a luz e a tempestade» (CRUZ, 2015).

6 COUTO, 2015: 11,

7 COUTO, 2015:12.
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Todavia, desengane-se o leitor que ficar sugestionado pelo titulo do livro, julgando
encontrar no seu interior contos de embalo e adormecimento. Nada disso convém ao autor.
Pelo contrério, Valter Hugo Mae pretende mesmo fazer acordar, recordar que as histdrias
que conta sao para serem lidas como forma de esclarecimento. Assim como os contos tra-
dicionais sdo ligdes de vida, assim também o sao estes contos.

As referéncias irdnicas aos cdes e aos maus lobos contribuem para esse despertar das
mentes. Se a primeira referéncia remete para a adjetivacao pejorativa que se atira a alguém
desprezivel, cujas mas agdes e/ou intengdes o tornam protdtipo da mad raga, o jogo de pala-
vras maus lobos, que logo a primeira leitura se estranha, confirma, em simultaneo, a razdo
que norteia a obra. Porqué maus lobos e nao lobos maus? A escolha da posi¢do nao restritiva
do adjetivo ndo é inocente. Para comegar, exceto no conto O mau lobo, ndo ha personagens
animais, que poderiam aproximar estes contos das fabulas. Por outro lado, e nesse intuito,
maus lobos é conotagdo de maus homens. O que importa a Valter Hugo Mae é provar ndo
que os homens sdo maus — disso ele tem ja a certeza —, mas antes tornar evidente que os
homens ndo sabem ser homens, que os homens néo aprenderam ainda a construir o mundo,
alutar pelas virtudes morais, a manter a sanidade da sua dignidade, logo ainda nao apren-
deram a ser predadores do Bem comum, sendo-o, em vez disso, predadores uns dos outros.

Ou seja, estes contos de Valter Hugo Mae sdo um presente agridoce: se, por um lado,
nos comove a sua escrita enleante, se nos flecha o peito com histérias de fragilidade multi-
pla, por outro, bombardeia-nos com a culpa, com a consciéncia dos erros da Humanidade,
com a certeza de que esses erros sdo de todos nds, convidando-nos, por tal, a acertarmos
esses erros, levando-nos a «estarmos disponiveis a sermos outros»®, isto é, a crescermos como
gente, a humanizarmo-nos.

Contos de cdes e maus lobos ilustram exatamente varios erros que a Humanidade pre-
cisa de resolver. A passo e passo, apercebem-nos de que ja ouvimos uma histéria semelhante,
de que conhecemos alguém que sofre do mesmo problema, de que uma situagdo mereceu o
nosso auxilio, mas que nada foi feito para ser resolvido. O que é um problema. Subtilmente,
por siléncios, mas mesmo abertamente, Valter Hugo Mae julga-nos (um «nos» abrangente
em que também se insere) e convida-nos a a¢do, a resolu¢ao desses erros. Procura, assim,
esperangadamente, aproximar o mais possivel as vivéncias terrenas de um bem-estar para-
disiaco em que a felicidade reine entre todos.

Valter Hugo Mae tenta tirar-nos a venda dos olhos para que possamos acordar/desper-
tar para os problemas universais que muitas vezes fingimos nao ver. E um abre-te sésamo ideo-
légico, um fiat lux moralizante. De facto, ao referir-se as histdrias de Mil e uma noites, Valter
Hugo Mae como que discorre sobre os seus proprios contos: «Estas historias sdo um pacto
paraa consciencializa¢do e reconhecimento do poder de cada um. Sem esquecer, um poder
regenerador, nunca para o abate ou submissao de alguém. O poder mais digno de todos»’.

Em Bibliotecas, conto-cronica que finaliza o conjunto de Contos de cdes e maus lobos,
fala-se do valor dos livros e, inerentemente, do valor deste livro. De facto, ao afirmar que os

8 COUTO, 2015: 12,
9 MAE, 2017: 6.
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livros «[s]ao estagdes do ano, dos anos todos, desde o principio do mundo e ja do fim do
mundo»'® e que «tapam furos da cabega»'!, o locutor denuncia a sua visao sobre o estado do
mundo. Para ele, o presente ¢ o desconcerto que precisa de ser arranjado pelos livros, porque
«dentro de um livro nunca se faz escuro»'2

Alardear sobre a iluminac¢io intelectual advinda da leitura é o foco do escritor. Ao falar
doslivros, ele refere-se aos seus livros, em geral, e a este de contos, em particular, ao seu valor
e a sua capacidade de fazer crescer os homens, de lhes abrir as mentes e, sobretudo, e por
consequéncia, de tornar os leitores seres civicamente ativos para melhorarem o mundo e o
tornarem num lugar mais feliz:

Depois da leitura de muitos livros pode ficar-se com uma inteligéncia admirdvel e a cabega
acende como se tivesse uma lampada ld dentro. [...]

Ja vi gente a sair de dentro dos livros. Gente atarefada até com mudar o mundo. [...] Muita
gente que vive dentro dos livros tem assuntos importantes para tratar. Precisamos de estar sempre
atentos. As vezes, compete-nos dar apoio. Alguns livros obrigam-nos a pér as maos ao trabalho.
Mas sem medo. O trabalho que temos pela escola dos livros é normalmente um modo de ficar-
mos felizes.

[...]1 [Ols contos de pequenos ndo tém nada. Se os soubermos entender, crescemos também,
até nos tornarmos monumentais pessoas. Edificios humanos de profundo esplendor.

Devemos sempre lembrar que ler é esperar por melhor'3.

A grandeza do leitor ap6s a leitura advém, pois, do imaginar um mundo melhor, sem
erros, em que amar o outro seja a finalidade para o alcance da Felicidade absoluta.

O erro-base do primeiro conto da obra, «A menina que carregava bocadinhos», é o tra-
balho infantil, sendo presumivel as consequéncias emocionais que dele advém.

Uma menina de nove anos vai trabalhar para uma casa onde julgava vir a ser bem tra-
tada — «vao engordar-me, vao acalmar-me, vao educar-me as palavras e pér-me bonita»'*
—, mas onde, afinal, faz todo o tipo de trabalho doméstico em troca de comida e guarida, qual
gata borralheira, e onde apenas ¢ alvo de ordens e ralhetes. Tal tratamento fa-la sentir-se
familiarizada com os caes que trata, pois, «como eles [estava] aprisionada e fiel, o que era
diferente de ser feliz ou, sequer, entender a felicidade»'>. Entendia claramente que era vista
como um «enfeite bastante»'® e que apenas deveria estar asseada, «para ser uma presenca
sem susto e sem cheiros na delicadeza que era a vida rica dos seus nobres senhores.»"”.

Para nao sofrer, a rapariga «fortalece-se» pelo esquecimento do passado (a familia e
ainfancia), concentrando-se no seu presente de trabalho-sopa-trapos-descanso, ainda
que, também, de falha emocional. Dedica-se, assim, a arte da sobrevivéncia, ao refugio da
inexisténcia.

10 MAE, 2015: 149.
11 MAE, 2015: 149.
12 MAE, 2015: 150.
13 MAE, 2015: 151-152.
14 MAE, 2015: 21.
15 MAE, 2015: 22.
16 MAE, 2015: 22.
17 MAE, 2015: 22.
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Aos quinze anos, recebe da patroa uma écharpe de grande requinte, menosprezada
porque rota. A rapariga enche-se de felicidade e faz do len¢o uma bela blusa que a torna
extremamente bela. Diz-nos o narrador que a menina renascia: de borralheira passava a
cinderela, de crianca abandonada passava a moga requintada, tal era aluminosidade que dela
emanava: «Amanhecia o domingo de verdo e a moga, também corada, parecia parte da luz
nascendo»'®. Ao consertar o lenco, a rapariga criou uma «obra perfeita»'?, tornou-se ela pro-
pria uma obra aperfeigoada. Esse foi o seu primeiro erro. «[CJomo se houvesse culpa em
alguém se mudar para bonito»?’, a patroa, ciumenta, ordenou-lhe que usasse o seu trajo de
criada, porque «[s]er bonita estava absolutamente fora das suas competéncias»?!. A sua obri-
gacao era ndo ter direitos, nao ter dignidade como mulher: «Estava obrigada a ter decoro,
a ser discreta. Estava obrigada a ser ninguém»?2. Querer ser bonita, nem que fosse na hora
de ir a missa ao domingo, era aos olhos da sociedade uma arrogéncia, um atrevimento.

Ferida no seu orgulho, a jovem convence-se de que sonhara demasiado, de que fora
ingenuamente ridicula. Perde, entdo, a autoestima, mas regressa, expurgando a dor, ao esque-
cimento do erro, para «recuperar a calma e a urgente sensagao de dignidade»?. Mais um
peso, este, na caminhada para a morte interior.

Ausente para cumprir um recado, a patroa vasculha o quarto da criada, encontra olengo
e descobre a arte imaculada da moga. (Que belo momento este, no qual o narrador eviden-
cia o contraste entre a inutilidade e a futilidade da patroa e a capacidade de (re)cria¢ao da
jovem rapariga!). A patroa fica, entdo, pensativa, considerando, em todo o seu preconceito,
que era um absurdo ser atribuido um dom daqueles a uma criada. Era um talento inconce-
bivel, «<uma inteligéncia insuportavel a uma criada. A senhora achava que as criadas deviam
ter uma inteligéncia reservada, manifesta no cuidado da casa e no bem-estar essencial dos
patrdes»?. Furiosa, decide aproveitar-se da rapariga como «costureira para as suas vaidades»*.

Aos dezoito anos, a rapariga, ja mulher feita, apaixona-se, de forma correspondida,
pelo mogo de entregas, mas nao sabe como gerir e expressar os sentimentos. «A moga, sem
querer, carregava aos bocadinhos o amor para dentro de cada gesto, como quem se movia
para o unico objetivo. De tudo quanto alguma vez carregara, o amor era o mais dificil de
segurar»?®. Novo erro da jovem. Mais uma vez ciumenta, a patroa exige um homem velho
para fazer as entregas. Desta vez, a reagdo da rapariga ¢ ja outra. A dor psicossentimental
que acumulara ao longo da sua vida é projetada em dor fisica: a jovem comega a magoar-
-se, a comer e a dormir menos, «igual a emburrecida, estragada, adoentada, malcriada»?”.
Castiga-se, porque percebe o seu erro: presa a gratidao, nunca foi capaz de impor limites ao
abusador. Deixou-se humilhar e perder a dignidade. Na tinica vez em que foi amada, perdeu
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aoportunidade de o ser e, sem escape, percebendo finalmente que, se o permitisse, o sonho
e a esperanga se concretizariam, a moga faz do seu estado mais uma forga e comega «a
pensar para longe como um animal enjaulado que apenas concebe o caminho livre»?.

Assim, num domingo emancipado, a rapariga, vestida com a blusa luminosa, assume
o rito de passagem para a idade adulta: abandona a inocéncia e encara a realidade. Perce-
bendo que tem de ser dona da sua vida, vai a procura do verdadeiro amor: simbolicamente,
desenjaula os cdes de que cuidava e foge para a floresta onde viviam os seus pais e de onde
nunca mais regressou, porque ai se «<imolou». Diz o narrador: «A liberdade também era isso,
nao voltar»?. E este ndo regresso é fonte de iluminagao interior: de um lado, para a jovem
mulher, o suicidio metafdrico é a luz da salvagao, é a libertagao redentora, a purificagao da
alma, que lhe permite uma nova vida, (mais livre, qui¢a), de natureza celeste, uma vida livre
do preconceito, do pensamento feudalizado, longe do desrespeito e da opressao; do outro
lado, a cegueira contrastante da patroa, ser castrador da criatividade e da personalidade da
rapariga, monstro opressor e vingativo, torna-se a luz do esclarecimento e motivo do con-
sequente crescimento do leitor.

O menino de dgua é um conto-reminiscéncia do drama dos refugiados, ja que faz lem-
brar o caso do menino que morreu afogado numa travessia para a Europa, cujas imagens
chocantes correram mundo. Apresenta-se a dor interior de uma mae que culpa o mar por
ter levado o seu filho para a morte, porque ela sonhou com uma vida melhor. A mensagem
subliminar é a de culpar as autoridades europeias. Nao é dito, mas compreende-se o «recado»
do narrador: a a¢do da Europa foi um erro para com os milhares de pessoas que tentaram
uma vida melhor, um erro que nao sera esquecido tio cedo, pois nao é facil afastar das mentes
o corpo de um bebé baloicando, inerte, ao sabor das ondas. O mar, simbolo de esperanga,
de novas possibilidades, neste conto encerra-se em si proprio, isolando-se da terra edénica
idealizada. O mar, esse veiculo para uma nova vida cheia de esperanca, é aqui clausura, o
fechamento de uma Europa supostamente humana e humanitaria, que falhou nos seus
principios e que, como tal, precisa de se repensar para poder evoluir. Um mar-metonimia
castrador dos sonhos de sobrevivéncia e de felicidade.

A morte desta crianga representa, pois, a desilusao do sonho, o fracasso das possibili-
dades, a perda da liberdade da crianga perante o que nao pdde ser. Esta morte acaba por se
constituir como icone do erro e, logo, exemplo do que nao se deve fazer. Tal como o mar é
imenso e aberto a novas descobertas, também o menino morto se converte em simbolo de
abertura a valores corretos, a novas consciéncias, a prementes atitudes.

O erro presente no conto Querido monstro assenta na solidio infantil. E a historia de
um menino de onze anos que se sente s6, dada a falta de atengéo, pelo que cria um mundo
de amigos imaginarios (um monstro triste e um lobo velhinho), nos quais projeta os seus
receios. A forma que encontra para acertar esse erro da falta de afeto por parte da familia
ou da sociedade ¢é ele proprio dedicar aos seus amigos imaginarios o amor e a atengao que
nao obtém de ninguém.
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Esses amigos, normalmente o terror das criangas, ndo atormentam o menino, que
sentia esperanga em os levar a cumprir a sua fungao assustadora: «Nao tinha légica alguma
criar os meus amigos imaginarios para que me deixassem sozinho»*°.

Mas esses «monstros», esses pensamentos negativos do menino, ansiavam por salva-
¢do, ndo queriam assustar, queriam dar alegrias, queriam nao cumprir o seu destino e melho-
rar o mundo. Entdo, pedem ao menino poemas de amor. Entusiasmado, o menino acaba
por se apaixonar por uma menina e os monstros desaparecem para sempre da sua vida. Ainda
que ndo tivessem cumprido a sua fung¢do, levaram o menino a perceber que o mundo é muito
melhor sem medos e que os problemas, se mergulhados em esperancga, podem vir a ser
solucionados: «[A]inda que guardemos a memoria de cada dificuldade, podemos sempre
optar por regressar a busca das ideias felizes»*'. No fim, o menino percebeu que o seu incons-
ciente lhe deu o oposto do que tentava encontrar por magoa: ao contrario de povoar o mundo
de monstros e mas agdes, porque nao sabia o que era amar e ser amado, o menino passou
adar amor, para também o receber. Termina dizendo: «[P]rometi lutar para que nunca mais
ninguém naufragasse nos meus bragos. Apenas sorrisse. Eu disse: quero ver as pessoas todas
do mundo a rir»*2

Em A princesa com alma de galinha, é evidente, a partida, o erro da sua protagonista.
Tomamos conhecimento imediato com uma princesa que foge as convengdes, o que logo
causa estranheza. Esta princesa tem sonho de ser enfermeira, pois «gostava de acreditar que
o carinho e a ajuda fazem sempre sentido»* e «para cuidar das pessoas racionais e irracio-
nais»*, os 6rfaos, os pobres, os doentes.

Consideradalouca por querer ter uma profissao e por nao ter um comportamento digno
da sua posi¢ao (andava sempre suja e desalinhada), é repreendida pelo rei. A menina jus-
tifica querer ver todas as pessoas saudaveis e contentes. Novo erro: para o rei, autoritario,
controlador, retrogrado, nunca podera haver um povo contente. A filha «estava doente, defi-
ciente, habitada por um marciano, estava torta, indisposta, estragada, enganada, descon-
centrada, desleixada, casmurra. Estava muito burra»3; precisava de internamento urgente,
para uma cura eficaz. O povo, ignorantemente submisso, concordava com o rei, estranhando
uma princesa «anormal», julgando-a incapaz de governar. Deveria ser uma burrice passa-
geira, o estado da princesa, confusa do seu ser.

Remetida a sua fun¢ao de princesa aprendente da formagao e das regras sociais pro-
prias da sua condi¢ao, a jovem entristecia-se e chorava, procurando uma solug¢éo que resol-
vesse a rigorosa postura que lhe impunham. Sai um dia, disfar¢ada, para cuidar dos ani-
mais, mas é apanhada em flagrante e, de novo, é-lhe prometido o colégio interno, onde a
sua educac¢ao sera austera, o que a faz sentir cada vez mais prisioneira dos preconceitos,
pois que a educagao que tinha nao lhe dava margens para mostrar os seus atributos, apenas
os impostos. Todavia, a princesa traz consigo um ninho abandonado com sete ovos caren-
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tes de calor materno. Esperava poder enganar a natureza e, para tal, coloca o ninho debaixo
de um candeeiro. Talvez tivesse alma de galinha, pensou, mas tinha a certeza de que tinha
a alma de todas as pessoas do mundo, tdo afetuoso e solidario era o seu coragio.

Compreende, assim, o que fazer: para (con)vencer, tera de se sacrificar. Percebe, enfim,
o poder que tem com a posi¢do que ocupa na vida. Percebe que uma verdadeira princesa,
futura rainha, que se quer seguida por todos, tem de ser lider. Propde, entéo, ao pai cumprir
todas a suas orientagoes, se puder ficar perto das suas «pessoas», daqueles que dela preci-
sam. Preocupada, afirma: «Se ndo me puderem ver ou tocar, a0 menos que se saiba que eu
estou aqui e que penso na felicidade deles como se faz num desejo de boa sorte. Talvez se
salvem as pessoas todas s porque o desejamos quando o desejamos tanto. Mesmo que elas
nao nos entendam, mesmo que ninguém nos entenda. Talvez o desejo seja um aviso para
que as coisas boas acontecam sem precisarem de explicagdes complexas»3°.

Por conseguinte, a princesa passou a vigiar a evolugdo dos sete ovos, imaginando-se
a preparar os passarinhos para o voo da liberdade. E quando os ovos eclodiram, «[u]m cora-
¢do de galinha alegrara-se no seu peito»*”. Nesse momento, a princesa teve a certeza de que
eles iriam saber voar. De facto, na festa de aniversario do rei, por descuido das criadas reais,
os passaros escapam do quarto e, durante a apresentacao aos sibditos, na varanda do pago,
voam até junto da princesa, pousam nos seus ombros, embelezando-lhe o busto e ofere-
cendo-lhe um porte de rainha, lider espiritual do reino. Imensamente feliz, a princesa reco-
nhece que o sacrificio por que passou resultou em liberdade e amor ao proximo. O ciclo
do ritual de crescimento, simbolizado pelo nimero de sete passarinhos, completa-se nesse
instante. Alids, a princesa completa-se nesse instante. De facto, como verdadeira futura rainha,
discursa aos subditos, maravilhados com tamanha comunhao, dando-lhes uma li¢ao de
vida sobre a capacidade que devemos ter de aceitar o Outro na sua plenitude, incentivando
as suas particularidades e as suas habilidades, incentivando a sua liberdade de escolha: «Se
um dia se fizer o meu busto, que seja assim. Porque a natureza nos dd a oportunidade de
ocupar os lugares mais improvaveis. Porque a natureza é uma obra em aberto que nos com-
pete aceitar e potenciar. A princesa disse: desejo-vos [...] o esplendor livre da natureza.
Desejo-vos a liberdade. E, por amor, estarei sempre aqui [...]»%.

Tendo-se sacrificado por amor aos outros, qual Cristo redentor, a princesa é aplau-
dida por todos, inclusive pelo rei, agora comovido e amaciado, convencido e edificado. A
princesa tinha operado o milagre da mudanga, sinal de santidade, presenca do sagrado e,
logo, alvo de devogao. Com a sua esperanga, a princesa havia transformado o erro alheio em
acerto de todos.

O rosto oferece-nos uma familia de vigilantes florestais, isolados 14 nos confins dos
montes, mas sempre atentos ao seu redor. Uma bela metafora da atitude de certas pessoas
que, ainda que mais caladas, discretas, sdo herois, pois percebem exatamente quando, onde
€ Como agir.

Ougamos as palavras magicas de mais um menino:
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Quando se vive num siléncio tdo grande, [...] aprende-se a ver melhor. Aprende-se a ver
pela cor das coisas, pelo movimento e até pelos odores o que pode estar a acontecer.

Sabiamos sempre muito bem da tempestade, e distinguiamos muito bem a tempestade das
chuvas mais fracas e nunca nos engandvamos com os ventos frios da primavera, que eram pas-
sageiros e aqueciam se nos puséssemos ao sol*’.

Apreendemos uma certa descrenga deste pequeno narrador, que prova saber que a
resolu¢do dos problemas ndo é perene, ja que o vento varre esse ambiente primaveril pau-
tado de esperanga, sentimento que o pai do rapaz tdo bem conhece:

O meu pai [...] parecia ser paciente e ter tempo de esperar. Como se esperasse que o tra-
balho, num dado momento, estivesse completo para sempre e ndo precisdssemos mais de traba-
lhar. O que era o mesmo que ndo precisarmos mais de viver ali, julgava eu®.

Ao ingressar na escola, 0o menino aprende que o muito e o longe so relativos, pelo que
olhar para o rosto dos outros pode ser bastante e uma imensidao de aprendizagens:

[A professora d]isse-me que o rosto de cada um também era imenso como a paisagem e,
visto com atengdo, tinha distancias até infinitas que importava percorrer.

Nesse dia voltei da escola como se tivesse a tampa da cabega aberta e os pensamentos me
fugissem para o vento*!.

Apesar de ndo ter percebido logo as palavras sabias da professora, mais adiante, depois
de analisar o rosto preso a imaginagao de uma menina «distraida», confessa:

Percebi que para dentro de nés ha um longo caminho e muita distancia. Ndo somos nada
feitos do mais imediato que se vé a superficie. Somos feitos daquilo que chega a alma e a alma
tem um tamanho muito diferente do corpo*2.

Esta mudanca de perspetiva é sintomatica do amadurecimento como pessoa. E o
momento de lucidez do crescimento, em que o menino percebe que ja nao ¢ o mesmo, que
¢é também ele ja um Outro com quem tem de aprender a lidar. «Faz-se uma espécie de cami-
nho inicidtico, de aprendizagem e descoberta do Outro, mas também, e necessariamente, de
si proprio»*3.

Aprender que o nosso mundo ndo ¢ unico, que hd outras realidades interiores, que ha
outros eus que nos podem completar e que podemos ajudar, ¢ uma descoberta impar para
este menino, até ha pouco tempo errado por pensar conhecer a imensiddo do mundo:

Entendi que o rosto é extenso e infinito, capaz de expressoes que vamos conhecendo e outras
que nunca vemos. Toda a vida precisamos de estar atentos, se assim ndo fizermos vamos perder
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muito do mais importante que acontece em nosso redor. Como se houvesse um incéndio mesmo
diante de nds e nem sequer o percebéssemos antes que restem as coisas completamente queimadas**.

De facto, «Valter Hugo Mae propde uma atitude de vigilia, de interesse, num cenario
em que cada Individuo é, em parte, responsavel pela compreensao daqueles que o rodeiam
e, por intermédio dessa capacidade, um mais profundo conhecedor de si proprio»*.

Em O rapaz que habitava os livros, o erro prende-se com o proibir a leitura e/ou ridi-
cularizar quem 1é e/ou o ato de ndo ler, porque «[t]odos os livros sao conversas que os
escritores nos deixam»*®. A beleza dos livros esta mesmo naquilo que nos deixam no 4mago
do nosso ser:

Mais tarde, aprendi que os livros acontecem dentro de nés. Claro que eles podem ser boni-
tos de ver, mas sio sobretudo incriveis de pensar. Eu disse que ler é como caminhar dentro de mim
mesmo. E é verdade. Quando lemos estamos a percorrer o nosso proprio interior?”.

O conselho de Mae é o de que leiamos (ou ndo), mas que fagamos esse caminho inte-
rior e que as palavras lidas ou ditas nos permitam desenvolver a imaginagao, que nos per-
mitam sonhar com algo de grandioso, ainda que hipoteticamente utdpico, pois «[s]servia
de maneira divertida para fazermos de conta que o mundo era maravilhoso e, subitamente,
o mundo inteiro parecia mesmo maravilhoso»*%.

Esta constru¢do de um mundo melhor estd plasmada na concecio de leitura deste
jovem leitor (voz do autor), que adota esse meio para ensinar aos outros a beleza das coisas
que os levam a mudar, para que melhorem como pessoas que contribuem para um mundo
mais justo, mais digno, mais humano:

Um dia, eu disse: vamos brincar a beleza das coisas. Que se pensam, como as que se léem.
Porque as coisas que se léem precisam de ser pensadas. E ela [uma amiga] perguntou: as que exis-
tem ou as que ndo existem? E eu disse: todas. As coisas todas que pudermos imaginar.

Quando, no colégio interno, lhe tiraram os livros da estante para nao ler a noite, o
menino, que ja se sentia abandonado pela familia, que era alvo da chacota dos colegas por
se isolar e viver no seu mundo da imaginac¢ao despoletada pela leitura, e que como amigos
apenas tinha uma menina, sentiu-se ainda mais sd. Passou, entéo, a ler de dia, de tal modo
profundo, que «parece que se mudou para dentro do livro»*. E nesses instantes, alheado do
mundo que lhe ndo prestava atencao, ele sorria e era feliz.

«Modo de amar» apresenta-nos o erro de nao ser dada a uma crianga a oportunidade
de desenvolver os afetos. De facto, hd ai um menino que pede insistentemente um animal
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de estimagdo a mae, que, insistentemente, por razdes estapaftirdias, incomodos de adulto,
lhe nega essa possibilidade de se relacionar com um ser diferente, com particularidades pro-
prias da sua natureza.

O rapaz conclui que «[q]uem se vé privado de amar inventa outra realidade, uma rea-
lidade melhor, ainda que seja por fantasia»®'. E tendo por base esta verdade que o rapaz
sonha com o animal perfeito para si: um canario de canto delicado que o acompanha para
a escola e que nunca se afasta dele. O rapaz compreende que prendera o passaro no peito:
«Tinha um pdssaro no coragao. Era, assim mesmo, o lugar mais decente para aprisionar
um animal de estimagao»>2. Acolhido no lar do coragdo, o canario jamais perderia o amor
do rapaz, a criancga que encontrou uma forma alternativa de transmitir o seu amor aos
outros seres.

O mau lobo é claramente uma revisitagao do conto Capuchinho Vermelho em que nada
¢ 0 que parece. Comegamos por encontrar a menina do capuz in medias res, a caminhar ja
pelo bosque e a ser farejada nao por um lobo apenas, mas por toda uma alcateia que expec-
tava atacar aquele «trago de sangue a percorrer a floresta»>?. Ora, este trago de sangue, nesta
versao do conto, carga nenhuma tem de cariz sexual, ainda que esteja ligado a pureza da
menina. O que nela pulsa é a pureza da alma, um espirito sonhador e inocente que acredita
em lendas do lago, em seres da floresta e que sonha em fundir-se com a Natureza: «Ali [nas
aguas do lago], a menina tantas vezes nadava, também ela dividida entre ter alma de flor ou
de peixe. De tdo pura, também a menina cintilava»**. Saliente-se, pois, a delicadeza, a paci-
ficidade deste ser, cujo sangue simboliza a vida e a alegria de viver em comunhéao com tudo
e todos em torno de si.

E nesta atmosfera de sonho que o narrador nos apresenta a menina do capuz verme-
lho, que, distraida nos seus pensamentos de felicidade por rever a avd, nio se apercebe do
perigo iminente: o ataque do lobo estd proximo e nos, leitores, conseguimos suster a respi-
ragdo sabendo que o pior estd prestes a ter lugar.

Porém, por cautela ou (des)organizacao, a alcateia ndo ataca a menina de imediato.
E a deixa para o inesperado: um lobito muito jovem, inocente também ele pois apenas sabia
brincar, cai de uma rocha, diante da menina, que se abeira do pequeno ser e, delicada, cari-
dosa, instintivamente protetora, o coloca dentro do cesto dos bolinhos destinados a avo,
entretanto espalhados, momento ap6s o qual corre com urgéncia, sempre aconchegando
0 cesto ao peito, até a casa da ancid, para que esta cure o lobito das possiveis mazelas cau-
sadas pela queda. A beleza animica desta menina é-nos ofertada pelas palavras do narra-
dor: «Nao conteve as lagrimas. Entendera que precisava de fazer de tudo para curar o lobito,
seria a Unica cura para a sua propria tristeza, para as suas lagrimas»*°. Importante ainda a
expressdo que o narrador recupera para caracterizar a menina: «trago de sangue sagrado
que corria pela floresta»*®. Ao contrario do que afirma Gabriela Fragoso, que entende o adje-
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tivo «sagrado» como um acesso da menina «a um patamar mais maduro e maternal»*’, enca-
ramos o seu emprego como forma de denotar o carater de excecionalidade da crianga, que
adquire uma aura de quase santidade. O sangue sagrado ¢ apre(e)ndido, deste modo, como
a abertura a uma nova vida, espiritual, a da lucidez do (auto)conhecimento, a qual os lobos
acedem por intervengao de uma entidade salvadora. A menina do capuchinho vermelho
é vista como uma deusa protetora da Natureza e do bem-estar dos seus elementos. Como
tal, perante as suas agdes, «todos os lobos suspenderam a respiragao e se afligiram»°%, tal foi
o inusitado da situacio.

Oslobos (0os homens?) aprendem, assim, uma ligdo de vida: a necessidade de ajudar
os outros ¢ algo que deve ser inerente ao ser humano. De facto, por que razdo uma alcateia
leva um filhote para uma cagada? Certamente para o ensinar a cagar. Ora o objetivo sai
furado, pois, ainda que se quisesse que ele aprendesse a ser feroz e vil(do), acabam por lhe
ensinar (indiretamente, através das agdes da menina), bondade, misericérdia, compaixao
para com as vulnerabilidades dos outros. A menina é, nesta versao, o elo mais forte; ainda
que sujeita a perigos, ainda que o lobito pudesse fazer parte de uma cilada, ela encorajou-se
e avangou para a bondade de cuidar de um ser que precisava de ajuda. No final, «[os] lobos,
angustiados, amainaram diante das janelas da velha senhora [...]. Ea avé e a menina [...]
ali os viram finalmente. Eram lobos calados, deitados sobre as patas como fazem os cées
mais sensiveis»*®. O erro dos lobos tornou-oslicidos: aprenderam que com os mais «fracos»
nio se brinca e tornaram-se seres melhores, tornaram-se maus lobos...

Quatro velhos quebra, aparentemente, a corrente dos restantes contos deste livro.
A maior parte deles concentra-se naliberdade das criangas: do que querem ser, do que querem
fazer, do que sabem sentir ou criar. Uma liberdade muitas vezes castrada pelos adultos, que
ndo veem nelas seres pensantes e emotivos que, facilmente moldéaveis, muito mais molda-
veis que eles, podem e devem ser guiadas para o Bem, por forma a caminharem em direc¢do
a arte de ser gente.

Por contraste, Quatro velhos apresenta-nos dois casais de idosos de uma aldeia do inte-
rior, «quatro velhos remediados», Gltimo resquicio humano do éxodo rural, «cansados de
resistir»®°, Quatro almas «sem lonjuras nem sonhos maiores do que as vistas»®!, limitacao
geografica influenciadora de uma certa limitagdo intelecto-sentimental.

Ha, porém, diferencas assinalaveis entre as duas familias. Vivendo em dois pontos opos-
tos da aldeia, o casal da ponta da igreja era mais ligado as questdes religiosas, questoes sem
resposta divina. Afirma o narrador: «E a vida era adoracido»®2. Por sua vez, o casal do pre-
cipicio possuia mais vistas e menos crengas. Tinham fé, mas eram mais ligados as coisas
terrenas. Perante esta perspetiva de vida, o narrador afirma: «E a vida era adoragao»®. Jogo
de palavras interessante, este, em que ha uma espécie de critica ao fanatismo religioso: se no

57 FRAGROSO, 2016: 405-406.
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primeiro caso, a adora¢ao é remetida para o Senhor, no caso do segundo o casal, ela é dire-
cionada para as vivéncias terrenas e tudo o que de bom elas podem trazer a si e aos outros.

Esta perspetiva do casal da ponta do precipicio torna-se inteligivel quando propéem
ao casal da ponta da igreja, durante a ceia de Natal, que a festa da passagem de ano tenha
lugar na sua casa, 1a «longe» da igreja. O casal sugere um evento alegre, em que receberiam
Deus de forma festiva. Queriam o advento relacional, pelo que procuravam agradar aos vizi-
nhos, os seus Unicos vizinhos, com quem, lamentavam, mantinham apenas uma relagao de
circunstancia, pretendendo fazé-los mais alegres: «A velha da ponta do precipicio sorria [... ]
e esperava que o casal amigo sorrisse também. Queria muito vé-los sorrir [...]»%*. O casal
daigreja, «pedras duras, casmurras, aos encontroes»®’, «pedras casmurras, [...] cada vez mais
fechadas, burras dos afectos. Estavam burros dos afectos»®, ndo se comoveu, pois conside-
rava que comemorar essas festividades dessa forma era um ato desonroso de desperdicio
de tempo e de dinheiro, e, para mais, ndo daria para vigiar a igreja, imperativo que, como
vigilantes do lar divino, tinham o dever de cumprir, pois para eles Deus nao ha de sair de
sua casa. Segundo eles, dever-se-ia, antes, cuidar da educagdo, das maneiras: «A dignidade é
que limpa tudo e faz bonito»®.

A sugestao do casal do precipicio esvai-se, entdo, na impossibilidade de se criarem lagos
de familia entre os quatro unicos habitantes da aldeia. A iniciativa de chegarem a unido é
arruinada e resta a desolagdo: «Nunca por ali existira um natal tao triste»°s.

Ainda assim, o casal do precipicio prepara a festa e investe novamente na proposta: os
idosos dirigem-se a morada do casal da igreja para reforgar o convite, mas estes, continuando
«pedras e burros»®’, mantém-se inflexiveis e obstinados nas suas vivéncias e convicgdes.

O casal do precipicio havia acreditado que a chuva da noite anterior limpara a Terra
e aincompreensdo do casal da igreja, mas encontrou a mesma «md vontade»”: «[Era-lhes]
tdo estranho que permitissem nenhuma compaixdo numa altura tao especial do ano»”.

Desmoralizados, desesperancados, descrentes da Humanidade, percebem que esta
foi a sua ultima tentativa, que ndo tém capacidade para mais lutas, pois ndo hd remédio para
o casal vizinho.

E nesse momento que a terra comega a mover-se e o casal do precipicio é empurrado
mortalmente pelo abismo. Dois caminhos simbolicos podem ser sugeridos para este final:
por um lado, podemos perceber o suicidio do casal, que encontra uma forma de se afastar
desse tamanho «inferno» na terra advindo da falta de sensibilidade, da auséncia da alegria
de viver e da despreocupagdo com os outros, a incapacidade de construir rela¢des saluta-
res, aceitando a diversidade que enriqueceria as vivéncias comuns; por outro lado, pode-
mos adivinhar uma leitura sagrada: o abalo de terra podera ter sido causado por interven-
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¢do de Deus, que leva o casal unido para junto de Si, como recompensa pelas suas agoes
terrenas, afastando-os daqueles seres mesquinhos, que ficam isolados e completamente s6s,
remetidos a sua vil tacanhez.

E, pois, clara a critica aos que agem em nome de Deus, mas cujas atitudes, afinal, nao
os fazem moradores do Seu reino. E forte o alerta para a falta de comunicacio entre as pes-
soas, uma falha que traz problemas irresoliveis aos homens, que plasmam a sua velhice
interior, a tal pedra, a tal burrice dos afetos. Assim, o erro do casal da igreja é a salvagdo do
casal do precipicio. O arquétipo da morte e do consequente vazio da alma associado ao abismo
a que se refere Fragoso”? ¢, no nosso entender, um pressuposto derrubado, pois aqui o abismo
é paraiso e paz interior. Discordamos também da conceg¢ao de Raquel Patriarca quando refere
que «a mensagem final [deste conto] ndo é de esperanga e otimismo. Aqui, os fossos aumen-
tam de tal forma que o casal [...] se sente entornado [...]»”.

O facto de surgir quase no final do livro faz deste conto o portador de uma mensagem
subliminar. Os velhos surgem imediatamente antes de Bibliotecas, onde ja vimos que Mae incita
o leitor a agdo, a mudanca de atitude(s). Mas Os velhos também finaliza o desfile de contos
dedicados as criangas. Fixando-se num lugar estratégico do livro, um lugar significativo de
alerta, é-nos facil atingir o convite estratégico do autor para o que nao se deve ser (¢ um erro
sé-lo): Valter Hugo Mae pede-nos que sejamos todos criangas e nao velhos. Isto porque, como
a maioria dos contos permite perceber, as criangas sao a «prefiguragao de uma humanidade
que ndo tem complexos de se assumir em toda a sua nobreza e generosidade. Pode ser um
truismo, mas os contos de Valter Hugo Mae acordam o lado bom do ser humano»”, procu-
ram a salva¢ao dos homens como ser: humano. Assim, o autor langa-nos ao espirito a ques-
tao determinante. O que queremos ser? As criangas que todos os dias aprendem algo de novo,
criam mundos novos, tornam o mundo melhor com a sua visao idealista? Ou, em vez disso,
os velhos rabugentos, indelicados e orgulhosamente s6s deste conto? Ser ou ser, eis a questéo.

Por seu turno, o conto As mais belas coisas o mundo é protagonizado por um menino
com forte ligagdo a um avd sabio, que aprendeu a sé-lo vivendo, experimentando, sempre e
sempre, porque, como a vida é um mistério «o importante era seguir procurando. Estar vivo
é procurar, explicava»75. Por isso, passou ensinamentos validos de como ser Homem ao neto,
que o adora, um neto que reconhece no avd «uma casa inteira»’® de acolhimento, candura
e amor, tal era o seu abrago, «um mistério tremendo»”” para o pequeno e franzino rapaz.

O que ensina este avo? Ensina o valor das aprendizagens, pois «aprender ¢ mudar de
conduta, fazer melhor. Quem sabe melhor e continua a cometer o mesmo erro nao apren-
deu nada, apenas acedeu a informacao. [...] Quando lhe perguntei porqué, ele respondeu
que s6 assim se falava verdadeiramente acerca de felicidade. Para estudar o coragdo das
pessoas é preciso um cuidado cirtrgico»’s.
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Nesta ordem de ideias, 0 avd ensina o quao gratificante é crescer depois de se apren-
der a resolver os erros, os problemas da vida: «De cada vez que a nossa cabega resolve um
problema aumentamos de tamanho. Podemos ser gigantes, cheios de lonjuras por dentro,
dimensoes distintas, paises inteiros de ideias e coisas imaginarias»”°.

Ensina também a ndo se desistir perante a nao resolu¢do imediata dos problemas, pois
é preciso ter esperanga: «O meu avo pedia que ndo me desiludisse. Quem se desilude morre
por dentro. Dizia: é urgente viver encantando. O encanto é a Uinica cura possivel para a ine-
vitavel tristeza»®.

O avo ensina ainda, referindo-se de forma subentendida aos bons sentimentos, ao Amor,
que o que importa nao é o preco das coisas, mas o seu valor e, por tal, deveria ser um bem
essencial a toda a gente: «Ele acreditava que faltava no mundo mais coisas sem prego devido
ao grande valor que tinham. Na verdade, quanto maior o valor mais indecente se torna que
sejam vendidas. Aquilo que ha de mais valioso deve ser um direito de toda a gente e distri-
buido por graga e segundo a necessidade»®!. Para o avo, era importante cultivar «as coisas
mais belas do mundo»®?, os valores que tem nocéo de se estarem a perder: «a amizade, o
amor, a honestidade e a generosidade, o ser-se fiel, educado, o ter-se respeito por cada pessoa.
Ponderou se o mais belo do mundo nio seria fazer-se o que se sabe e pode para que a vida
de todos seja melhor»®.

O avo, ser iluminado e luminoso, ensinou, por fim, que é preciso pensar sobre os erros
do mundo, para agirmos contra o que vai mal. Assim, o menino compreendeu a for¢a cria-
dora do pensar, baseada na forga persistente da esperanga:

A beleza, compreendi, é substancialmente o pensamento, aquilo que inteligentemente apren-
demos a pensar. A forca do pensamento haverd de criar coisas incriveis, cientificas, intuitivas,
maravilhosas, profundas, necessdrias, movedoras, salvadoras, deslumbrantes ou amigas. Pensar
é como fazer.

Para a beleza é imperioso acreditar. Quem ndo acredita ndo estd preparado para ser melhor
do que jd é. [...] Para mudar o mundo, sei bem, é preciso sonhar acordado. Apenas os que desis-
tiram guardam o sonho para o tempo de dormir®*.

Nesse sentido, apds a morte do avd, o menino sente-se fiel sucessor dos seus ensina-
mentos e, inspirado, passa-os a pratica, porque, como o avd, aprendeu o que é o Amor:

Pensei: dentro do coragdo hd sempre um abrago. Passeia viver sobretudo dentro do coragdo,
como uma casa que ndo pode ir-se embora. |...]

[...] Fico aninhado com a esperanga de crescer esplendorosamente por dentro do amor.
No verdadeiro amor tudo é para sempre vivo. E sei que, como as pedras, vivo da sede. Quero
sempre inventar a vida®®.
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Deixamos propositadamente para o final As mais belas coisas do mundo, pois este conto
faz a ponte entre Os velhos e os restantes, e resume na perfei¢cdo o propésito de todo o livro.
Sao evidentes, nestes contos, duas dimensoes do erro: a intradiegética — ligada aos erros
das personagens e a forma como elas resolvem essas falhas — e a extradiegética, que trans-
poe as fronteiras das narrativas, pois, partindo delas, mostra-se ao leitor como elas sao o
espelho dos erros da Humanidade, para que ele possa aprender a melhorar-se, para que ele
cres¢a como ser humano e, assim, se torne um agente de mudanga para um mundo melhor.

E notério que estes contos pressupdem o crescimento pessoal em busca da suprema
humaniza¢do/humanidade (dependendo, ironicamente, do grau de que parte cada homem).
Pressupde-se que os leitores renascem depois da leitura destes textos. Logo, ler implica uma
nova génese do leitor como um «eu» renovado, humanamente melhorado.

Estes contos funcionam como «uma espécie de farol que anuncia aos homens o cami-
nho a trilhar em prol da salvagao da sua humanidade»®¢, porque, depois de os lermos, ndo
nos demarcamos do nosso quinhao de culpa e fica-nos a vontade de agir, numa urgéncia de
melhoria do Homem e, por conseguinte, do mundo. E a «tentativa de provocar o mundo a
partir da literatura»®’.

Notamos, pelo exposto, que neste livro pulsa a vida, ha futuro para a vida, ha cren¢a
na Humanidade. Ha a solugdo, o acerto para o(s) erro(s) do ser humano. Através dos livros,
deste livro, ha a esperanca, a motivagao para a agao, para o sonho de um mundo melhor, em
que a Felicidade ¢ a outra visao do mundo, pois as histdrias nele guardadas sdo um incen-
tivo a mudanga, numa melhoria do ser-se humano.

Por isto mesmo, na Nota do autor com que encerra a obra, Valter Hugo Mae confessa
a sua incapacidade de escrever para as criancas, precisamente porque nio sabe escrever sim-
plesmente como forma de diverséao. Para ele, a literatura, como arte, tem de ser um «veiculo
de ideias»®®, tem de ter um cunho didatico, uma vertente pedagdgica de transformagao do
mundo, apesar de ele ndo querer ser um moralista, apenas um homem de moral®. Esclarece,
assim, o tom interventivo da sua escrita, de que estes contos sao expoente ultimo:

O trdagico de se escrever para os mais novos estd na veiculagdo de principios éticos, como
se lhes ministrdssemos um medicamento através do texto, na expectativa de que possam vir a
resultar numa sociedade curada de determinados males. No fundo, restringimos obscenamente
a liberdade das criangas, porque ndo permitimos que apenas se divirtam. Admito, ndo tenho jeito
nenhum para textos que apenas divirtam. Mas melhorar o mundo, servindo as criangas uma ética
e uma sensibilidade em que acreditamos, é o mesmo que lhes pedirmos que crescam melhores do
que nods. Que abdiquem de crescer grotescas como podemos haver crescido tantos de nés. Isso, para
um instante de leitura que talvez so devesse passar perto do que é brincar, é como atirar uma
responsabilidade que, na verdade, a crianga ndo pediu para assumir. De certo modo, as criangas
tém o direito de crescer tdo mds como nds, quanto a nossa geragdo, quanto qualquer geragdo.
O problema de termos esperanga é sempre e sobretudo nosso. Quero dizer, se eu tivesse filhos,
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haveria de os empanturrar de sensibilidade e valores porque acredito num mundo assim. Como
ndo tenho e escrevo livros que, concretamente, vio ser lidos por criangas que ndo me pertencem,
enfrento duvidas acerca da validade de lhes levar muita sensibilidade e valores. Por outro lado,
toda a literatura é assim, feita com um sonho qualquer, consumida com outro. Em algumas excep-
¢oes, um sonho e outro haverdo de coincidir®.

Ainda que, aparentemente, sugira que nestes contos palpita a sua vontade de instruir
criangas, diz-se incapaz de o fazer, pois a sua fungdo é a de acordar os responsaveis por essas
criangas, para, eles sim, darem o rumo certo as vivéncias sociais e morais dos seus protegi-
dos, uma vez que estes, leitores que naturalmente procuram a diversdo, poderao nao atingir
a(s) mensagem(ns) veiculadas:

Espero sinceramente que muita gente coincida na vontade de proporcionar melhor aos filhos
[...] até que possam ser felizes muito mais do que alguma vez fomos. A felicidade a espera das
criangas deve ser um orgulho para as geragoes que lhes precedem. Se ndo servirmos para tal,
falhamos. Apenas a felicidade que se pressente pode redimir agruras e falhas. [...] [Als criangas
ndo podem perder pela tragédia do mundo que os adultos criam®'.

Fica claro o propdsito de Mae ao escrever esta obra: consciencializar os adultos para
os erros, de forma a soluciona-los, por forma a deixarmos as geragdes vindouras um mundo
melhor, mais feliz, mais edénico.

Valter Hugo Mae define-se como semeador da palavra e procura fecundar o leitor para
que as ideias germinem e se transformem em acdes. De facto, a escrita valteriana estrutu-
ra-se nessa fun¢do pedagdgico-didatica mencionada por Anténio José Saraiva: «[o] escri-
tor opera sobre as «almas» (=publico) para com elas realizar «almas» (=obra)»*2.

E «a imagem romantica do escritor semeador de ideias, que tem uma longinqua origem
biblica. Segundo a parabola, o pregador ¢é o semeador, a palavra é a semente e o ouvinte é a
terra mais ou menos fecunda em que ela germina ou, pelo contrario, seca»®.

O escritor pretendeu, assim, construir uma «maquina de fazer sentir»®4, que, nutrin-
do-se de diferentes episddios ficcionais negativos como matéria-prima, os opera na espe-
ranga para o otimismo. Custa-lhe escrever sem esse objetivo, o de recuperar o que pode ser
recuperavel.

Este sera, pois, o fim ultimo do nosso contista: qual progenitor de adultos, qual voz
materna, protetora e ciosa do bem dos seus para o Bem maior, intenta, perante os erros,
esclarecer, orientar, para mobilizar, os seus filhos, os leitores, a edificarem um mundo
outro, grandioso e magnifico, justo e virtuoso, em que o humano, tocado pela celestialidade,
veja o mundo de forma esclarecida. Busca, em esperanca e idealiza¢do, alcangar o homo
illustratus.
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Valter Hugo: Mae? Sim. No sentido em que é uma entidade criadora e permite a sua
obra ganhar asas e ter a liberdade de percorrer o caminho tragado, um trilho (cri)ativo,
baseado nos fundamentos matriciais que o fizeram desenvolver-se. Como obra de arte que
é, o livro Contos de caes e maus lobos guarda na sua esséncia o facto de

ser comunicativa |...] [e] de desencadear no seu leitor [...] um processo que também é activo e
criador. Para o artista, a obra criada é um momento de condensagdo e de consumagdo da acti-
vidade criadora; para o destinatdrio, atingido por essa obra ela é o comego de uma nova acti-
vidade. [...] [A] obra criada nunca é para o destinatdrio a mesma coisa que para o artista que
a criou: ela abre um novo processo, um novo ciclo de criagdo, que ndo é a repeticdo daquele que
se consumou na obra comunicada. E por essa razdo o essencial ndo é que ela diga isto ou aquilo
(quando diz) ou que ela signifique precisamente isto ou aquilo, mas sim que ela suscite a par-
ticipagdo, a actividade do destindrio, e dessa forma a invengdo do destinatdrio®.

E, resumidamente, segundo Valter Hugo Mie, tempo de fazer...
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ERRO COMO VIRTUDE:

DESTRUICAO RELATIVA NA AQUISICAO
DO CONHECIMENTO E O CONVIVIO COM A INCERTEZA
NO ENSINO FORMAL

ANDRIANA HAMIVKA*

Resumo: Este artigo tem como principal objetivo refletir sobre a importdncia do erro no ambito do ensino
formal na época contempordnea. Entende-se que errar é uma das componentes essenciais no processo de
construgdo do conhecimento, capaz de impulsionar o aluno a procurar novos métodos para a resolucéo de
problemas. O contexto regular de institui¢do escolar, de forma geral, estd povoado de fronteiras normativas,
o0 que aniquila o espago candnico do erro.

Como professores, sentimos uma necessidade quase primdria de avaliar e corrigir o mais infimo detalhe do
trabalho dos alunos, como se o sentido primdrio da nossa existéncia fosse apontar para os seus erros, procla-
mando que é a forma de ajudar a melhorar, a progredir, sem nos questionarmos sequer sobre a prépria exis-
téncia do mundo ou das palavras que prontamente usamos.

Mas serd essa a atitude correta e os conceitos «correto» e «errado» absolutos?

Palavras-chave: Verdade; Erro; Processo de ensino e aprendizagem; Cultura escolar.

Abstract: This article reflects on the importance of the error in the scope of the formal education in the con-
temporary time. It is understood that to err is one of the essential components in the process of knowledge
construction, capable of impelling the student to look for new methods for the resolution of problems. The reg-
ular context of a school institution, in general, is populated with normative boundaries, which annihilates the
canonical space of error.

As teachers, we feel an almost primary need to evaluate and correct the tiniest detail of the students’work,
as ifthe primary sense of our existence was to point to their mistakes, proclaiming that it is the way to help
them improve, to progress, without even questioning the very existence of the world or the words we read-
ily use.

But is this the right attitude and are «right» and «wrong» absolute concepts?

Keywords: Truth; Error; Teaching-learning process; School culture.

Apontamos quase sempre o dedo a quem erra... Condenamos
os outros com enorme facilidade. Compreendemo-los pouco,
perdoamo-los ainda menos.

José Luis Nunes Martins

INTRODUCAO

A escola é uma institui¢do que se justifica pelos processos de criagao de expectativas e obje-
tivos para o «aperfeicoamento simultaneo da pessoa do aluno e da qualidade da vida social»!,
de acordo com as aspiragdes historica e convencionalmente construidas. Neste tipo de logica
institucional reflete-se a marca do periodo moderno, no qual as ideias de razdo, progresso,
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unidade e finalidade sdo elementos discursivos fundantes e estruturantes da funcéo social
da escola. Oriundas da tradigdo iluminista, estas nogdes constituem o pilar do ideal da civi-
lizagao, em torno do qual foi erigida a institui¢ao escolar que deve promover experiéncias
cognitivas, morais e estéticas de longa dura¢do. Enquanto referéncia e mediagdo, a escola
estabelece a relagdo entre sociedade e cultura e ocupa o local delicado e complexo no pro-
cesso de insercao das novas geragdes na época a qual pertencem.

Na sociedade atual do mundo material e de consciéncia binaria, onde o foco é dado
apenas ao resultado em detrimento do processo, é fulcral obter a consciéncia da importan-
cia do erro. Errar é uma das componentes essenciais no processo de constru¢io do conhe-
cimento, capaz de impulsionar a procurar novos métodos para a resolu¢ao de problemas.
O contexto regular de uma institui¢ao escolar, de forma geral, esta povoado de fronteiras
normativas onde a liberdade para pensar e criar fica encarcerada, o que aniquila o espago
canonico do erro que, neste contexto, ¢ um dos principais agentes de mudanga.

O erro é a varidvel que deve acompanhar qualquer processo cognitivo, dado que é na
frustracéo e desconforto inerentes ao erro que assenta a memoria da ligdo adquirida. Deste
modo, refletir sobre o erro é um caminho para a construgdo de saberes e competéncias a
todos os niveis, o que contrasta com uma aplica¢ao quase magica de uma regra ou formula
universal na esperanca de que resultard mais uma vez. Na verdade, porém, o que ¢é signifi-
cativo ¢ a diferenga, a conclusao a que Saussure chegara no contexto da linguistica, mas que
pode ser aplicada a qualquer teoria, uma vez que a anomalia ou o erro sdo revolucionarios.

Nietzsche reflete sobre a humanidade na perspetiva de quatro erros que formam o ser
humano, apontando para a imperfei¢ao de todo o conhecimento, pelo simples facto de um
objeto de conhecimento nao poder ser estudado no seu absoluto, bem como para a tendén-
cia de indugdo e a componente do imaginario que frequentemente é entendida como real.
O autor sublinha, igualmente, que a realidade pode ser descrita de diversas formas, pode ser
mais ou menos retratada por propdsitos particulares, e, por conseguinte, o conhecimento
resultante é sempre social e culturalmente inscrito, pelo que é sempre parcial e imperfeito®.

Por sua vez, os detentores deste conhecimento, os professores, sentem uma necessi-
dade quase primaria de julgar e avaliar o mais infimo detalhe do trabalho dos seus alunos,
como se o sentido primario da sua existéncia fosse apontar as falhas alheias, proclamando que
¢ a forma de ajudar a melhorar, a progredir — estdo programados para encontrar erros em
primeiro lugar, sem pensar na importancia e no significado dos erros em si e por si mesmos,
um dos estudos realizados por Freud na manifestagdo, por exemplo, dos atos falhados?.

Tendo nascido incompleto, 0o homem pode aperfeicoar-se e aprender a qualquer
momento, sendo necessario promover a humanidade em cada homem. Dai a educagao ser
colocada no coragao da vida social, ornamentada de riqueza pedagégica de pluralidade de
experiéncias de educagio e formacdo que obrigam a romper com as fronteiras da pedago-
gia escolar normativa apavorada pela existéncia dos erros. A escola institucional tem de se
repensar e de se abrir ao novo mundo.

2 NIETZSCHE, 2005.
3 FREUD, 2007.
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Considerando a capacidade de se aperfeigoar e a vontade de aprender, bem como
modos dindmicos de apropriagao, recusa e elabora¢do do que integra o universo escolar,
este trabalho, nascido de uma inquietagdo diante das condi¢des* em que se promove a edu-
cac¢do formal hoje, propde uma reflexao sobre a visdo que a institui¢ao escolar tem maio-
ritariamente em relagdo ao erro na contemporaneidade, colocando esta perspetiva em con-
traste e didlogo com as metodologias da escola tradicional. Tendo como pano de fundo
teorias filosoficas e epistemoldgicas sobre os conceitos «certo» e «errado», «as consequén-
cias da auséncia de um marco de veracidade e de valoragao para os individuos e para as ins-
tituicoes educativas; suas articulagdes e desdobramentos na educagdo formal»®, procurar-
-se-a refletir sobre a postura dos docentes perante respostas incorretas dos discentes e a
sua repercussao.

O que esta ou é errado? A Historia demonstra como as teorias se sucederam umas as
outras no passar dos séculos, tendo sido proclamadas verdadeiras, corretas, eternas e abso-
lutas pelos contemporaneos. Um dos fatores que levou @ mudanga foi o descontentamento
ou a consciéncia de falhas do pensamento, que desencadeou a busca das alternativas. Por
meio da difusdo e evolugdo da técnica, o futuro adquire contornos cada vez mais lumino-
sos, pois a abertura ao futuro ganha mais peso e relevincia que as referéncias do passado. No
convivio do velho com o novo, da tradi¢do com a revolucio, acredita-se que através do pro-
gresso e do conhecimento o homem podera efetivar o seu controle sobre tudo aquilo que
lhe é adverso, tanto na natureza, quanto entre os homens. Assim, o ato criativo implica, em
parte, a destruicio: parafraseando Goethe, o que ndo é verdade nio é construtivo.

A ILUSAO DO MUNDO — COMO FALAMOS EM VERDADE?

«Todos os homens tém por natureza o desejo de conhecer» — assim se inicia o Livro I da
Metafisica. De facto, o interesse persistente na epistemologia (que em grande medida jus-
tifica o surgimento e a manutencao das institui¢oes escolares) ¢ um reflexo da enorme impor-
tancia que o conhecimento tem na vida do ser humano. Em primeiro lugar, é instrumen-
talmente util: recorrendo ao conhecimento cientifico, por exemplo, procuramos explicar,
controlar e prever o comportamento do mundo natural. E, mesmo quando néo tem utili-
dade pratica, o conhecimento continua a ser encarado como algo que vale a pena obter.
O que motiva esta busca incessante do conhecimento e da Verdade ndo é um valor
epistemoldgico que a diference da mentira, mas os motivos fisiologicos. E por necessidade
de seguranca, de um homem que optou por viver em comunidade, que a verdade ganhou
preferéncia sobre a mentira, pois 0 homem primario, sem a responsabilidade ética e sem
o peso do dever moral, ambiciona as consequéncias agradaveis da verdade e ndo a verdade
em si. Acreditar na verdade, assim como acreditar que os conceitos sao fdrmulas fixas para
exprimir uma suposta realidade e que eles podem ser avaliados por sua equivaléncia com

4Por condigdes, neste contexto, ndo se entendem as matérias ou as questoes relativas a qualidade do ensino, mas os alicerces
simbdlicos culturais nos quais a escola se ampara a fim de legitimar a sua atividade, especialmente os que dizem respeito ao
horizonte instaurado pelas nogdes de verdade e de valor enquanto fundamentos do ato educativo de ensino e aprendizagem.
5 OLIVEIRA, 2011: 14.
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os objetos do real ou com as ideias, oferece uma seguranga maior para o homem do que o
seu contrdrio, uma vez que a mudanga, fator da instabilidade, causa sofrimento. «Assim, seja
na crianca, seja nos jovens ou nos adultos, a busca da verdade esta sempre ligada a uma
decepcio, a uma desilusdo, a uma duvida, a uma perplexidade, a uma inseguranga ou, entao,
a um espanto e uma admiragao diante de algo novo e insélito»®.

Virias sdo as fontes do conhecimento, entre as quais, sentidos, razdo, memoria, fan-
tasia, intuicdo, instinto e/ou emog¢do. Nao é claro, porém, que a fonte que consideramos
mais fidvel — os sentidos, e as crengas empiricas que deles resultam — seja infalivel, basta
pensar em ilusdes Oticas. Embora a cada ser humano lhe parega ter consciéncia direta daquilo
que é pensado e experienciado, de facto é apenas através de estados mentais que pensamos
e experienciamos. Por isso, apenas temos acesso direto a mente — o conhecimento da rea-
lidade ndo é a propria realidade. Como, sendo assim, permanecemos a falar da Verdadeira
Realidade?

A ideia do carater ilusério da realidade acompanha desde tempos imemoriais o pen-
samento filosofico. O ceticismo classico grego constitui-se em torno da procura de um cri-
tério de verdade. Os céticos chegam a conclusao de que esse critério ndo existe e que, por-
tanto, nao é possivel sustentar crengas racionais acerca da verdadeira realidade. A investi-
gacao cientifica e cognitiva ¢ tida como um obstaculo a felicidade, definida de modo seme-
lhante aos estoicos e epicuristas, como apatia (auséncia de paixdes) ou ataraxia (imper-
turbabilidade). Platdo distinguiu o Mundo Sensivel, ilusério, do Mundo Inteligivel, real.
Descartes experimentou a ideia de totalidade da realidade como engano, através da figura
imaginaria do Génio Maligno. Kant distinguiu o Fenomeno de um Numeno, Schopenhauer
apresenta o par Vontade/Representagao e Nietzsche expressa a mesma ideia com a oposi¢ao
Apolineo/Dionisiaco. Os exemplos poderiam ser multiplicados, uma vez que, possivelmente,
ndo existiu um fildsofo que nao tivesse sido tentado de alguma forma pela distingdo apa-
réncia/realidade.

Poder-se-4 questionar a pertinéncia dos exemplos filoséficos no contexto de conhe-
cimento e ciéncias em geral que foi introduzido. José Marinho Feijé” esclarece esta aparente
contradi¢ao de forma demasiado clara para ser parafraseada:

é préprio da ciéncia a critica e a autocritica como mecanismo evolutivo do conhecimento, com
o fim de obter a verdade, verdade essa sempre provisoria e reformuldvel por meio da critica. E isso
ndo exclui outras formas de conhecimento, como por exemplo, o espiritual. [...] outra forma de
obtengdo de conhecimento é o simples pensar, questionat, segundo seus critérios peculiares que
nada mais é que filosofar. Muito (uma infinidade) do conhecimento humano adveio desta forma,
da Filosofia. N6s humanos fomos aparelhados com o que hd de mais divino na natureza que é a
nossa mente. Posso afirmar sem medo de errar que todo o conhecimento cientifico passou primeiro
por um pensar (filosofar), por uma formulagdo da hipétese que nada mais é que «a pergunta».
Uma nova forma de conhecimento é obtida por meio da fantasia e sonho, e mesmo o conheci-
mento cientifico em alguns casos foi obtido assim.

6 CHAUI, 2000: 113.
7 FEO, 2013: 107.
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Para além de legitimar a relacao indissociavel entre a filosofia, o conhecimento e a
verdade, o autor chama a atengdo para o ponto fulcral deste pequeno trabalho — o conhe-
cimento ¢ apenas uma aproximacdo da Verdade por meios de verdades provisorias, justi-
ficadas e criticadas. E impossivel anular o progresso da histéria vivida: como afirmara Her4-
clito, nunca se passa duas vezes no mesmo rio.

O progresso da ciéncia foi levado a cabo mediante a queda dos «absolutos» que nin-
guém ousaria por em causa. Cada nova teoria, cuja precariedade deve ser admitida, é apenas
mais um passo em frente. O conhecimento, essa escada que aperfeicoa e amplia pouco a
pouco uma boa ideia com subtileza cada vez maior a medida que os instrumentos de media-
¢do se aperfeicoam, nao é certo ou errado, é sempre incompleto; é hipotético mais do que
apoditico, é¢ mais corrigivel do que final. Longe de ser direto e pictorico, é circundante e sim-
bolico. Nesse ambito, o erro é pressuposto para o conhecimento e faz parte da perspetiva
humana e, no limite, é a condi¢do para a propria vida. Serenidade, paciéncia, tenacidade,
perseveranga, ansiedade sem desespero e tranquilidade sao necessarias para viver no limbo
da incerteza. E absolutamente fundamental sensibilizar e confrontar os professores com essa
carateristica do mundo moderno.

ENTRE O VELHO E O NOVO MUNDOS

Com o discurso tradicional burgués a pratica educativa era legitimada pela finalidade racio-
nal. O século XX foi «um tempo que apostou em verdades absolutas, em normas morais
rigidas, na resolu¢do de todos os imponderaveis, e fiou-se em modelos que distinguiram,
de forma insofismével, o certo do errado»®. E de sublinhar

que a escola se inscreveu claramente (e continua ainda a inscrever-se largamente) nesta orien-
tagdo positivista: aprendizagem do pensamento racional, resisténcia a nogdo de desejo e de
prazer, rejeicdo da imaginacdo, hordrios rigidos e parcelados, alinhamento dos bancos...°.

A matéria era da maior importancia, feita de informacdes e de ideias escolhidas pelo
seu valor. O objetivo, clara e logicamente organizado, do ensino classico consistia em fazer
aprender um dado contetdo. A matéria era apresentada ao estudante por esta ordem logica
em vez de uma que tivesse em conta o seu interesse e o envolvimento. O professor era o perito
e 0 modelo a adotar. Formado mais no que ensinar do que no como, este apena trazia um
conteudo ao estudante e ajudava-o a absorvé-lo.

Hoje, por outro lado, o progresso tornou-se rotina, com o crescente desenvolvimento
da ciéncia e da tecnologia; tudo o que ¢ considerado novidade torna-se obsoleto numa ques-
tdo de segundos. Esta dindmica de constante renovagao/substitui¢ao acabou por se tornar
amola propulsora do préprio modo de organizagao social, e é por meio da categoria do novo
que o mundo técnico mantém a estabilidade e a rotina do sistema. Segundo Nietzsche, o pro-
prio ideal do progresso é vazio, o seu valor final é o de realizar condi¢des para que sempre

8 COSTA & SCHWARCZ, 2000: 14.
9 POURTOIS & DESMET, 1999: 29.
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seja possivel um novo progresso!’. Porém, o interesse do mundo contemporaneo enquadra-
-se numa perspetiva de uma possivel, necessaria e crescente interagao entre o sujeito e a razao,
a subjetividade e a objetividade. Nao se trata, aqui, de privilegiar uma ou outra dimensao,
mas de fazer dialogar ambas.

A relativizacio dos conceitos basicos da ciéncia como o «certo» ou «errado», «ver-
dade» ou «falsidade» diluiu as referéncias que guiavam a compreensiao do mundo até entao.
Tornou-se nuclear a atengao as subjetividades dos distintos grupos sociais, pois, apesar de
grande parte do nosso conhecimento se fundamentar no discurso de cunho racionalista,
legitimador e coagente, ele ndo abrange toda a forma de racionalidade. Visa-se, assim, mais
do que conhecimento isolado numa area especifica, o desenvolvimento integral da pessoa.
Para além do desenvolvimento do seu poder intelectual, o estudante deve prosseguir com
aafirmacio da sua identidade, a construcéo de relacdes interpessoais de qualidade, uma
integracao social bem-sucedida, uma autonomia maior e mais profunda. Ha que insistir
no rigor do raciocinio e no dominio dos conceitos, mas sempre com a tonica na sua apli-
cagdo a situagdes novas. Desta forma, o argumento ldgico positivo torna-se somente uma
das formas possiveis de organizar o pensamento.

Apesar de a dilui¢ao das fronteiras cientificas e culturais propiciar uma nova forma de
relagdo com o outro, na qual a convivéncia com a diversidade visa inaugurar um novo modelo
social baseado na tolerancia, no didlogo, na igualdade e no respeito mutuos, existe a face
negra do processo — a pulverizagdo dos critérios que orientam o sujeito, cujas referéncias
solidas e estaveis sao abaladas. Uma miriade de acontecimentos e descobertas entrelaca-
dos torna o mundo maravilhosamente colorido e confuso, com multiddes de erros e fan-
tasmas. A fragmentacao obriga ao distanciamento daqueles quadros de referéncia que orien-
tavam os individuos e as institui¢des pautados no positivismo, no racionalismo e na con-
tinuidade histdrica, que ofereciam modalidades de experiéncia mais estaveis.

COMO ENSINAR O INCERTO

Detendo-se no ultimo filésofo mencionado, Nietzsche, podera ser valioso explorar um pouco
mais a sua perspetiva sobre a realidade e verdade. Na obra Sobre verdade e mentira no sen-
tido extramoral, a sua critica ao intelecto nao possui a intengao de negar a importancia deste
para o homem, mas de estabelecer seus limites. Segundo o filésofo o intelecto e, por conse-
guinte, o conhecimento abstrato (que é o seu inico modo de operar), possui apenas uma

10 NIETZSCHE, 2005: 8-9. Na verdade, a posicéo do autor é bem mais radical, como é possivel verificar na seguinte citagao,
que, embora considerada importante, ndo vai ao encontro das teorias defendidas neste trabalho e levanta questdes que por
restricdes formais e temdticas ndo podem ser aqui discutidas: <Tudo o que, até agora, foi chamando “verdade’, é reconhe-
cido como sendo extremamente perigoso, maliciosa, a mais subterranea forma de mentira. O santo pretexto de ‘melhorar”
araga humana contém em si mesmo a astUcia para esgotar a propria vida, para a tornar anémica. A moral enquanto vampi-
rismo... quem desmascara esta moral, descobre a completa e total auséncia de valores, nos quais se acredita ou acreditou
no passado. Tal individuo deixa de observar no tipo de homem mais reverenciado, até no canonizado, coisa alguma digna de
ser venerada, divisando ai a forma mais fatal de abortos, fatal porque exercia fascinio. O conceito “Deus”foi inventado como
0 conceito antitético a vida: nele se encontra condensado, numa unidade atroz, tudo o que é perigoso, venenoso, calunia-
dor, toda a hostilidade moral contra a vida! O conceito de "Além’,"mundo verdadeiro’, foi inventado de modo a desvalorizar
ou privar por completo de valor, o inico mundo que existe, de modo a destituir inteiramente de todo o proposito, razao e

missao, existentes na nossa realidade terrestre» (NIETZSCHE, 2005: 86).
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fungdo instrumental: a sobrevivéncia. Por este motivo, ndo se pode esperar do intelecto
qualquer desvelamento do mundo que apresente a sua esséncia tltima. Qualquer pretensao
acerca do intelecto que o lance para além dessa sua capacidade s6 pode ocorrer por uma
ilusao produzida pelo proprio intelecto. A ilusao e a dissimulacéo, por seu lado, e fechando
o circulo, levam a sobrevalorizagdo da razdo.

O que o intelecto produz sdo metaforas. Com o passar do tempo, o homem, por forca
do habito, esquece essa caracteristica metaforica daquilo que usa na linguagem, e confere
as metaforas iniciais o status de conceitos, que ndo sao mais apresentados como afirmagdes
provisdrias, mas sim com a fun¢do de dizerem o que as coisas sdo de facto. Assim, o homem
passa a acreditar que designa a realidade por meio das palavras e, no extremo desse movi-
mento, passa a falar na Verdade em si. Deste modo, «o preconceito da razdo nos for¢a a
fixarmo-nos na unidade, identidade, durac¢io, substancia, causa, realidade, ser»'!.

Se sairmos do campo da filosofia e pensarmos, por exemplo, na Linguistica, percebe-
mos que Saussure refere exatamente o mesmo no seu triangulo referente, significante e sig-
nificado do signo linguistico. Ora, os professores, durante toda a pratica profissional, usam
esses mesmos signos linguisticos, as palavras, como se correspondessem a realidade, e pouco
refletem sobre a motivagao arbitraria destes com o mundo que, por vezes, pode influenciar
o modo como transmitem o seu conhecimento verbalmente. Portanto, até a linguagem que os
professores usam ¢ meramente convencional e ndo tem esséncia verdadeira que a justifique.

Partindo do postulado metafisico de que toda a realidade ¢ dialética e contraditoria,
categorizaremos naturalmente também assim a educagdo. Quintana Cabanas tem imensa
razdo e pertinéncia ao afirmar que a educagdo é uma realidade problematica, ja que oferece
natureza antindmica, traduzida por contradigdes internas de principios assentes num campo
de acdo ndo delimitado estritamente, ao contrario da harmonia absoluta e cientifica que
muitos imaginam®2.

A primeira tensdo é dada imediatamente com a fungéo escolar de informar ou formar;
de transmitir contetidos, conhecimentos e normas ou desenvolver aptidoes e capacidades
que permitam ao aluno chegar por si s6 aos primeiros elementos. Enquanto a primeira fung¢ao
era exclusiva na escola tradicional que «fundamenta-se na seguinte premissa: a educagao
deve transmitir conteudos solidos e indiscutiveis; por outras palavras, conteidos que tenham
passado com éxito a prova do tempo»'?, a Escola Nova declarou-se anti-intelectualista,
optando pela segunda funcio, acreditando que «a formagdo deve desenvolver o espirito cri-
tico, dar uma certa abertura, um gosto pela pesquisa, a curiosidade, um modo de resolver
problemas numa sociedade democratica e competéncias polivalentes»'4.

Na verdade, ndo é possivel dissociar as duas. Tal como ja foi afirmado, os conheci-
mentos eram relativamente estdveis no século anterior, o que ndo acontece com este, o
da multiplicagdo e constante reavaliagdo das verdades em que adquire grande importan-
cia a capacidade autodidata do aluno e as suas técnicas de atualizagdo de conhecimento.

11 NIETZSCHE, 1988: 36-7.

12 QUINTANA CABANAS, 2002: 222.
13 BERTRAND, 2001: 203.

14 BERTRAND, 2001: 203.
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Porém, ndo podemos esquecer os saberes basicos que é necessario transmitir para facilitar
a futura assimilacdo.

O par antagdnico anterior leva a um outro, que dele resulta, o da hétero — e auto-
educacdo: a primeira sem a segunda é sega e a segunda sem a primeira ¢é vazia. Uma ter-
ceira contradi¢ao aparente que merece a nossa atengdo é a de atividade recetora e a cria-
dora que novamente ecoa nas diferentes formas da educagéo. A escola tradicional acen-
tuou o papel recetivo do aluno, cujas qualidades essenciais eram a atengéo, a docilidade e
a obediéncia. A educagdo contemporéinea, aqui como em muitos outros pontos, passou ao
outro extremo.

Como, entdo, é possivel trabalhar e ensinar neste oceano de névoa onde nem as pala-
vras nem as metodologias sdo «reais»?

Nada é certo, é verdade, mas se a verdade ndo pode ser objetivamente absoluta, pode,
pelo menos, manter-se subjetivamente absoluta. Sem podermos estar certos, ndo podemos
suspender sempre o nosso juizo: em determinado momento ¢ indispensavel ser-se claro,
tomar posigoes, se se quiser agir. Ser-se claro, porém, nao significa que nao se tenha duavi-
das, que se compreendeu de facto, que se provou de forma absoluta. E é essa atitude que os
professores devem tomar, a de davida relativa e certeza subjetiva.

«A instabilidade e a incerteza sdo uma das marcas do nosso tempo, um dos seus per-
manentes murmurios»'®. Procuramos estabilidade a todo o custo, ficamos em casa dos pais
mais tempo, criamos grupos pequenos de amigos, uma pequena tdbua de salvagdo na selva
da mudanca permanente, ndo alimentamos expectativas elevadas e aspiracdes desenfrea-
das, pois em cada esquina espreita 0 momento da sua inoportunidade, substitui¢ao ou liqui-
dagdo. Todavia, a estabilidade também é comodismo que constitui um bom argumento para
esquecermos o que se passa a nossa volta e para nos esquecermos de nos proprios. Contra
o esquecimento, uma das chagas do nosso tempo sobreinformado e contra o relativismo,
em que tudo vale praticamente o mesmo, nao havera nada em que valha a pena acreditar?
Valores e projetos pelos quais valha a pena lutar?

Se a estabilidade ¢ tdo desejada e procurada de modo tio insistente, que disponibili-
dade vai sobrar para a ousadia, para a criatividade, para o empreendimento livre e autonomo,
igualmente tao requeridos nos dias de hoje? S6 apreende quem acredita, quem quer cons-
truir um certo futuro, quem arrisca. E, em tempos de transicéo, a ousadia e a inovagdo cons-
tituem atitudes decisivas.

A tarefa do professor esta, assim, de um modo muito especial, marcada por uma forte
relagao com as diferentes dimensdes do tempo. Apenas um sujeito verdadeiramente impli-
cado no seu presente é capaz de futuro. Este ¢, afinal, um dos grandes paradoxos do tempo
— somente no presente podemos ser sujeitos do que ja foi e do que esta para vir. A respon-
sabilidade do professor é, precisamente, dar «rosto ao futuro»'®, abrir portas e fornecer fer-
ramentas singulares a cada educando para o mundo que ele préprio ainda desconhece, mas
que acredita poder ser mais humano. O uso de palavra «rosto» é, igualmente, significativo,

15 AZEVEDO, 1999: 125.
16 BAPTISTA, 2005.
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uma vez que o rosto, ao contrario da face, esta em toda a expressividade pessoal, sendo tanto
lugar de hospitalidade como lugar antropoldgico.

A autora sublinha que a educac¢éo nao é nem pode ser um acontecimento indiferente
e ocasional. Ela é um ato intencional, por isso necessariamente axioldgico, um compromisso
ético que engloba nogdes como proximidade, reconhecimento e confianga capazes de encon-
trar respostas para a pluralidade de problemas que interpelam o humano num mundo extre-
mamente complexo, vulneravel e incerto, mas, a0 mesmo tempo, agressivo e inseguro devido
ao progresso cientifico, a revolugao tecnoldgica, a complexidade de modos de vida e a recor-
réncia de acontecimentos tio violentos que assombram qualquer esperanca de felicidade
futura. Sem subordinar toda a atividade ética a obediéncia aos principios da razéo, é reco-
nhecido que os imperativos éticos da acdo nem sempre podem ser explicados a luz de prin-
cipios comuns, possiveis de ser traduzidos numa estrutura ldgico-normativa. A ética é
inseparavel de um saber profissional cientificamente exigente e sdlido, correspondendo a
uma sabedoria pratica que deve ser apoiada em virtudes pedagdgicas como a paciéncia, o
bom senso, a consideracao positiva e a arte de dialogar com a mente aberta. Porém, os padroes
eregras de conduta, apesar de necessarios, nao sao suficientes; é urgente praticar uma racio-
nalidade comunicativa, dialdgica, cooperativa e interdisciplinar.

Por seu turno, a atitude critica, outro objetivo educacional, é capaz de afastar o indi-
viduo do individualismo radical, em que as manifesta¢oes de consumismo, de lazer e de
divertimento anestesiam e afastam do mundo onde o sofrimento € garantido pela conscién-
cia de se ser livre. A maturidade proveniente dessa consciéncia traz o peso incomodo da res-
ponsabilidade, para a qual os professores precisam de preparar os estudantes com finalidade
de os tornar pessoas capazes de fazer a diferenca no tempo, contra a indiferenca, a descrenga,
0 pessimismo e a tenta¢ao da inocéncia. Porém, também os professores devem ser sensi-
bilizados e preparados nesse sentido.

O ERRO NA EDUCACAO

O erro ¢é parte inevitavel em qualquer aprendizagem — para podermos adquirir determi-
nado conhecimento, é necessario realizar diversas tentativas, algumas delas falhadas, até
conseguir desenvolver as estruturas mentais necessarias a consolidagao das aprendizagens
em causa. Este elemento podera ser mais do que um simples indicador de falha. Ao enca-
rarmos o erro como um indicador do estado das aprendizagens dos alunos ¢ possivel con-
verté-lo numa ferramenta que nos informa, nao apenas onde o individuo se encontra na
escala do conhecimento, mas também os processos cognitivos a que recorre para conseguir
construir essas aprendizagens.

O erro, elemento que tantas vezes é alvo de rejei¢ao e até encarado como um tabu —
nao apenas na comunidade escolar, mas também socialmente —, quando compreendido
como um indicador do estado das aprendizagens, podera ser um importante aliado e uma
estratégia para fomentar uma aprendizagem mais autdnoma, como forma de eliminar receios
e estigmas que por vezes bloqueiam os alunos no momento de aprender. Portanto, é impos-
sivel conceber o erro como a transgressao da norma ou um desvio do caminho considerado
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correto no ambito da educacio. E necessério considerar as nocées de «erro» e de «acerto»
ndo como dois polos opostos, mas como duas ideias complementares de uma mesma dimen-
sdo da realidade, compreendendo o primeiro ndo como uma falha, mas como um passo
na tentativa de alcangar o segundo. Nao se pretende, todavia, despenalizar o erro, mas sim
recategoriza-lo.

Tradicionalmente, o erro é para o professor um indicador avaliativo, permitindo-lhe
medir e classificar o grau de conhecimento do aluno em relagao a uma dada matéria, tanto
numa fase anterior como posterior a aprendizagem formalizada. E também normalmente
uma importante fonte de informagdo em exercicios de treino e de consolidagdo de apren-
dizagens. Na educagdo que se centra na aprendizagem do aluno, que o encara como um ser
humano e ndo um recetaculo vazio a encher de informacao e um molde a formar, o erro
pode, da mesma forma, revelar apenas o cansaco fisico ou condi¢des emocionais particu-
lares em vez de espelharem o conhecimento. O que ndo quer dizer que sdo insignificantes
ou que ndo devem ser tomados em consideragao; até os erros cometidos por lapsos de memo-
ria, ou os erros de distracdo, de falta de treino ou de repeticdo sdo um indicador impor-
tante e podem informar o professor sobre as medidas e atitudes que devem ser tomadas.

Os ultimos exemplos de erros dados sao falhas que possuem uma base mecanicista,
enquanto os primeiros possuem fundamentos de tipo cognitivista. A falha, pela sua natu-
reza conotativa, gera uma atitude negativa, tendo efeitos culpabilizantes e inibidores. E fungio
do professor corrigir o aluno de modo a reduzir as possibilidades de expressao espontanea,
uma vez que estas falhas sdo rapidas e de ocorréncia pontual. Ja o erro deve incentivar uma
atitude positiva e permissiva, visto que decorre naturalmente da aprendizagem, sendo um
fator de progresso e, por conseguinte, um bom aliado pedagdgico. Perante o erro, o profes-
sor tem como funcdo encorajar o aluno, levando-o a um alargamento das possibilidades
de expressdo espontanea. O problema, no entanto, tem sido tradicionalmente analisado de
forma inversa, sendo o erro considerado algo grave e a falha compreendida como um lapso
mais leve:

Atentando no erro como a consequéncia de uma falha na aprendizagem, é compreensivel
que persista a ideia, em situagdo educativa e ndo so, de que se trata de algo negativo, que traduz,
muitas das vezes, inaptiddo ou capacidades insuficientes por parte do aprendente, o que acaba
por acarretar sempre algum tipo de sangdo'”.

E uma mais-valia levar os alunos a compreender o erro a partir de um ponto de vista
positivo, o que permite quebrar a tensdo associada a falha, que muitas vezes conduz a des-
motivagéo, ou a postura defensiva por parte do aluno, que por vezes se retrai e ndo parti-
cipa nas aulas, com receio de que uma resposta errada possa ser alvo de troga. Situagao tao
bem descrita por Maria Soares, com o seu toque humoristico:

Acorrentados pelo medo da imperfeicdo, os alunos nao reagiam, nunca reagiam. Tinham
de imediato captado que aquela professora queria que eles fossem perfeitos. Com medo de o nio

17 BRITO, 2014: 9.
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serem, estavam a ser nada, perante a aflicdo da professora. Quanto mais se esforcava para que os
seus alunos fossem perfeitos, mais eles se negavam a ser o que quer que fosse, tolhidos pelo medo.
Perfeitos enquanto estdtuas e com medo de desmancharem a falsa perfeicdo, se se tornassem
vivos. A mania da perfeicio envenenara aquela aula em que tudo se tornara falso. A professora
entrava como numa representagdo teatral, com marcagoes, inflexdes, tudo ensaiadissimo para
produzir o efeito desejado. E fazia tudo na perfeicdo perante os alunos aterrados de fascinio. Os
alunos, como, ocupados a viver, ndo tinham tido tempo para ensaiar a perfeicio que deles se
esperava, s6 podiam ser aquelas figuras paradas, incapazes de abrir a boca. Nio era uma aula,
era uma pega de teatro com um sé actor absorvendo totalmente a ateng¢do e momentaneamente
a vida dos seus espectadores'®.

O ato de aprender é uma ardua tarefa a nivel emocional, ja que coloca aquele que aprende
numa posi¢do de extrema vulnerabilidade, ao expor-se e ao colocar as suas capacidades
cognitivas e racionais questionadas. Cada aula «perfeita» é, na verdade, agressao aos alunos
que sdo obrigados a defender-se, escondendo todos os defeitos no siléncio e na incapacidade.

Por seu turno, num ambiente adequado, ao tomar consciéncia dos erros por si pro-
duzidos e da razdo do seu surgimento, o aluno ¢ gradualmente incentivado a assumir uma
postura critica em relagdo ao modo como aprende. O professor «shall not unreasonably
deny the student access to varying points of view»'°. O crescimento pessoal requer liberdade
e pratica da mesma.

Por vezes, ndo é a falta do conhecimento, mas a capacidade de se expressar que faz com
que o aluno seja incapaz de explicar o que sabe efetivamente, e acaba por errar. O profes-
sor ndo pode assumir a postura de abutre prestes a devorar a presa no momento da sua pri-
meira fraqueza. A escola, local de intera¢do social e cultural (muitas vezes intercultural) deve
promover a inclusao e a variedade. Ora, nas questdes culturais, nao hd certos nem errados,
nem culturas superiores ou inferiores. E necessario, igualmente, saber quando se deve cor-
rigir. A corregdo é benéfica quando o trabalho se centra nos aspetos formais. No entanto,
no ato comunicativo, quando a atengdo se centra no significado, a corre¢do interrompe o
processo de comunicagio e passa inadvertida, a ndo ser que o aluno tenha formulado
previamente uma dupla hipétese e a ajuda do professor favorega a confirmacao da hipo-
tese correta.

Esta perspetiva de encarrar o erro pressupdoe uma ligeira alteragao nas fungoes do
docente. Para além de explicar, perguntar, ajudar o aluno, corrigir exercicios e avaliar
conhecimentos, pressupde-se que dedique a sua atengao ao diagndstico, obrigue a apre-
sentar diversas situagdes de aprendizagem e a guia-las, a avaliar os processos e estratégias
pelos quais os alunos operacionalizam as aprendizagens, «de colocar o aluno em situagao
de oportunidade»?’, entre outros. Ja do aluno é esperado que nao seja um mero recetor do
projeto do professor, mas sim um elemento ativo durante todo o processo, sugerindo situa-
¢Oes e problemas.

18 SOARES, 2000: 81.
19 STRIKE & SOLTIS, 2009: 38.
20 SOARES, 2000: 14
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CONCLUSAO

«O problema basico é que as pessoas pensam que “certo” e “errado” sdo absolutos; que tudo
0 que ndo esta perfeita e completamente certo esta total e igualmente errado»?!'. Nao serao
conceitos vagos, na verdade?

As criangas aprendem ortografia e aritmética desde pequenas, e aqui tropecamos em
absolutos aparentes:

— Como se escreve agucar?

— a-¢-u-c-a-r.

— Esta certo.

Tudo que nao seja isto estd errado.

— Quantos sao 2+2?

— 4.

— Estd certo.

Tudo que néo seja isto esta errado. O facto de obter respostas exatas e de ter certos e
errados absolutos minimiza a necessidade de pensar, e isso agrada tanto a alunos como a
professores. Por essa razao, ambos preferem testes de resposta curta a testes de desenvol-
vimento, uma vez que nos primeiros apenas existem trés possibilidades — certo, errado ou
incompleto. E demasiado simples ter essa atitude, hd respostas mais erradas do que outras.
Respostas como «S-A-C-A-R-O-S-E» ou «C ,H,,0, » sio mais corretas do que «A-S-S-U-
-C-A-R-E», «3,9999» esta quase certo, o «nimero inteiro par» esta efetivamente certo e
mesmo «16» estaria mais correto do que «vermelho».

A pedagogia do erro surge, assim, por oposi¢ao a pedagogia do éxito, assumida desde
as origens da pedagogia, que, através de um ensino programado, garante a supressao do
erro, elemento que considera contraproducente. Tradicionalmente, castigava-se duramente
o sujeito que ndo alcangava as aprendizagens previstas, sem analisar as suas causas. Essa pra-
tica carece de sentido educativo. No entanto, o erro na pratica escolar simplesmente mostra
uma ocorréncia inadequada, a existéncia de falhas no processo de aprendizagem. Um ambiente
descontraido, ndo-punitivo e que estimula o didlogo ajuda o estudante a expressar os seus
pensamentos e a perder o temor de cometer erros.

A preocupagio desta pedagogia com o processo substitui o critério de eficacia pelo cri-
tério da eficiéncia. A eficdcia obriga apenas a objetivos, meios e resultados, e quando o resul-
tado é atingido, é o suficiente. O que acontece, por exemplo, com a memorizagao e conse-
quente esquecimento da matéria decorada apds o momento de avaliagéo.

E fundamental, pois, recuperar o ato interpretativo como alternativa ao esvaziamento
do conceito de «verdade» que supde o reconhecimento do didlogo como lugar privilegiado
paraa aproximacao a Verdade. O dialogo, via para o acolhimento da alteridade, do Outro,
torna-se a principal via para o reconhecimento das infinitas formulagoes possiveis do ver-
dadeiro, pois o intercambio das perspetivas singulares garante o estatuto interpretativo e
aproximativo da Verdade.

21 ASIMOV, 1999: 220.
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EL FAUX-HEBREO:

UN ALFABETO CON ERRORES

GABRIELA BENNER®

Resumo: O Faux-Hebreu é uma representacgdo inexata do idioma hebreu presente na iconografia cristd euro-
peia dos séculos VI a XVI. A principal razéo é teoldgica. Durante o periodo referido, os artistas contavam com
diversas fontes para a representagdo deste alfabeto, a maioria delas assumindo uma conotagdo negativa. Este
artigo tem como principal objetivo assinalar estudos destacados dedicados ao tema em andlise, apresentar a
principal categorizagéo iconogrdfica neles expostos e estabelecer a sua relagéo com o erro no processo cria-
tivo. As principais fontes de informagao incluem os estudos de Avraham Ronen, Ruth Mellinkoff, Shalom Sabar
e llia Rodov.

Palavras-chave: Idioma hebraico; Faux-Hebraico; Erro; Iconografia crista.

Abstract: Faux-Hebrew is an inaccurate representation of the Hebrew language present in European Christian
iconography from the 6th to the 16th centuries. The main reason is theological. In the period mentioned, art-
ists counted on various sources for the representation of this alphabet, the majority of them translated in a
negative way. This article has as main objective to highlight outstanding studies dedicated to the theme under
analysis, their main categorization within the iconography associated with them, and their relationship to
making mistakes in the creative process. The main information sources include the studies of Avraham Ronen,
Ruth Mellinkoff, Shalom Sabar and llia Rodov.

Keywords: Hebrew language; Faux-Hebrew; Errors; Christian iconography.

INTRODUCCION

La iconografia de las letras hebreas en el arte cristiano estuvo determinada esencialmente
por patrones culturales de la sociedad que reflejan ideas religiosas. Dicha iconografia se
ajusta a una intencion artistica que revela las premisas teologicas y sociales contemporaneas
con respecto ala comunidad judia y el idioma mads representativo de esta, el hebreo. Obser-
vamos distinciones importantes que han sido estudiadas a cabalidad por autores como
Avraham Ronen!, Ruth Mellinkoff?, Shalom Sabar? e Ilia Rodov*.

Este articulo quiere hacer descubrir las estructuras presentes, especialmente en rela-
cion al error en el proceso creativo de dicho alfabeto en la iconografia y como este estudio
puede ser de inmenso valor en el estudio de las obras de arte e incluso en el campo de la
filologia hebrea. En primer lugar consideramos que se evidencian distinciones sociales y
teologicas. Dentro de estos contextos, son visibles las prioridades que imperan en la ico-
nografia, lo cual nos plantea hacer observaciones y sugerencias para colocar el asunto en
un lugar apropiado. Las imagenes que usamos son todas europeas. Nuestra metodologia
sera mostrar primero un sumario de los principales estudios realizados en esta tematica
iconografica, a seguir por una representacion del idioma hebreo en diversas manifestacio-
nes culturales.

* Universidade do Porto, Faculdade de Letras. ggbenner@gmail.com.
1 RONEN, 1989: 601-624.

2 MELLINKOFF, 1988y 1993.

3 SABAR, 2008: 370-404.

4RODOV, 2013.
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1. UNA ICONOGRAFIA ILEGIBLE

Los estudios destacados nos encaminan en la tarea que nos proponemos para reconstruir
un escenario que estd lejos en el tiempo y en el espacio. Dichos trabajos han querido mos-
trar la variedad de disefios por parte de los artistas y su intencion, en un esfuerzo por des-
cubrir cudnto de idioma hebreo contienen las obras sefialadas y como consecuencia, obser-
var si el error que muestran es parcial o total al compararlo con el alfabeto hebreo en uso en
el tiempo estudiado.

Para los propdsitos de este trabajo se hara referencia a varias obras fundamentales,
las cuales surgen desde la primera clasificacién encontrada, la de Abraham Ronen. Las men-
cionadas letras hebreas, son casi todas representadas con errores parciales o totales’:

1. Faux-Escritura, una fantasia completa.

2. Inscripciones que incluyen combinaciones al azar de letras hebreas.

3. Transcripciones en letras hebreas de otros textos en latin o en otros idiomas.

4. Inscripciones con significados muy limitados.

5. Palabras, frases y textos correctos, tomados frecuentemente de fuentes obvias como
la Biblia o el libro de oraciones judio.

Ruth Mellinkoft y su obra de 1993 forma parte de uno de los estudios mas exhausti-
vos del tema. Su gran capitulo sobre las letras hebreas y el Faux-Hebreo comienza con una
declaracion poderosa y a la que nos subscribimos para todo este trabajo, ya que subraya las
razones teologicas como fundamentales para todo el andlisis. Una vez que los judios son
presentados rechazando a Cristo, su idioma pierde su primacia, dando paso, en Occidente,
al latin®, el cual con el tiempo se convierte en el mas importante de los tres idiomas bibli-
cos junto al hebreo y el griego. La clasificacion del hebreo o del Faux-Hebreo, cae principal-
mente en tres categorias para esta autora: 1. Neutral o ambigua, 2. Ambigua o negativa y
3. Distintivamente negativa’. Para ilustrar su organizacion, sefiala la forma como aparecen
las letras en la decoracion de ropas de ciertas figuras en algunas pinturas, por ejemplo, con
el objetivo de identificar al personaje judio y en una intencién de mostrar alteridad. Las
obras donde las letras aparecen como neutrales o ambiguas tienen como objetivo identi-
ficar al personaje en eventos que ocurren en lugares sefialados como judios, tales como la
presentacion de la Virgen o la del Nifio en el Templo. Aqui las letras hebreas identifican al
Sumo Sacerdote, a las Tablas de la Ley, a los bordes de los altares y a los «supuestos» alta-
res judios. También son identificados personajes como José de Arimatea, Nicodemo y José
el esposo de Maria en la iconografia del Calvario. Incluso pueden sefialar soldados, que se
enfatizan como pertenecientes al pueblo hebreo y también algunas mujeres del Nuevo Tes-
tamento son representadas como judias gracias a las letras hebreas o faux-hebreas®, como
se evidencia en el vestido de Maria Magdalena de Jan van Scorel, Maria Magdalena, de

5 SCHWARTZ, 2010.

6 MELLINKOFF, 1993: 97.

7 MELLINKOFF, 1993: 98-100.
8 MELLINKOFF, 1993: 99.
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c. 1530. La autora admite que el uso positivo de las letras hebreas es mas bien inusual, y hasta
unico, siendo un ejemplo, el vestido del Cristo Bendiciendo de Jacopo de Barbari de 1503
que muestra, no sélo un sentido muy positivo del uso de las letras, sino una asociacion de
Cristo a sus raices judias.

No son sélo las letras separadas sino las combinaciones de las mismas las que en muchas
ocasiones nos ayudan a entender el propdsito de su uso y la intencién artistica’. En algu-
nos casos de uso peyorativo, aparecen en los supuestos altares judios en obras que represen-
tan a los judios contemporaneos cometiendo actos atroces como la profanacion de la hostia.
Allilas letras Faux-Hebreas identifican a los judios estigmatizados. La mayoria de las letras
observadas son las que aparecen en representaciones de las Tablas de la Ley.

En el periodo medieval tardio, existian «listas de trajes» —indumentarias— con la inten-
cion de imitar la lengua hebrea en un contexto predominantemente estigmatico. Por ejem-
plo, las listas para el Drama de la Pasién de Lucerna de 1583, son muy detalladas y contie-
nen instrucciones para ornamentar los vestidos de los judios biblicos con letras algunas veces
descritas en dichas listas como «hebreas» y otras veces como «judias». En el pasaje «Judios
en el Templo» se dan las siguientes instrucciones: «los judios» deben tener sus vestidos cubier-
tos de letras hebreas de aluminio u otro material parecido y que se puedan pegar en su ropa
con la idea de diferenciarlos de los fariseos y de los judios ordinarios. Estos tltimos también
tenian que llevar letras hebreas en sus vestidos, pero mas pequeiias'’. La actitud irreverente
al idioma hebreo se acentuaba inclusive en el intento de imitar, de manera burlona, el sonido
del hebreo hablado, el idioma «judio». Aqui el error se desarrollaba desde la representacion
de las letras hasta el equivocado sonido del idioma. Mucho del sarcasmo era tomado de las
rimas infantiles y se lograban sonidos muy similares al de los encantamientos corrientes
de magia, conocidos como incantimenta magica. Lo importante de notar es que este
Faux-Hebreo con sonido no tenia ninguna légica o sentido, era un verdadero yerro fonético.

En otra obra pictérica, la «Natividad» de Griinewald, el orinal de la habitacién no evoca
ninguna asociacion positiva ni ningtin efecto apotropaico, segun Mellinkoff. Griinewald, al
pintar un recipiente para hacer las necesidades fisicas con letras falsas hebreas, nos indica
que esa pintura se produjo en una época cuando la sociedad censuraba a los judios contem-
poraneos y se les asociaba con el excremento, especialmente en Alemania. La imagen del
depdsito en la recamara no es unica a la obra de Griinewald. También aparece en un libro
de oracion holandés de c. 1380, donde un hombre desnudo, excepto por un sombrero que
lo identifica como judio, esta haciendo sus necesidades en un recipiente para ese fin, un
orinal. Dicha imagen ilustra un fragmento de un poema holandés que reza: «Te saludo reci-
piente y esponja que diste de beber a Dios», y que coloca en contexto al orinal de Griinewald!!.
Representaciones de recipientes similares se llevaran igualmente al mundo del teatro.

Shalom Sabar!? resalta que en la Edad Media, los artistas no mostraron un gran inte-
rés en insertar letras hebreas en sus obras, a menos que fuese para usarlas como burla del

9 MELLINKOFF, 1993: 99.

10 MELLINKOFF, 1993:107.
11 MELLINKOFF, 1988: 64-66.
12 SABAR, 2008: 372.
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judaismo y de los judios contemporaneos, especialmente en Alemania. Esto cambiara en
el siglo XV cuando se incrementan las inscripciones en hebreo lo cual continuara en los
siglos subsiguientes, debido al humanismo renacentista, cuando intelectuales de Italia, Ale-
mania y mas tarde incluso Holanda e Inglaterra, comienzan a mostrar un interés en el
judaismo y en su idioma ancestral. Se asociaba el conocimiento de este idioma al entendi-
miento cabal de las Sagradas Escrituras e incluso de la cultura del Israel antiguo. Los huma-
nistas italianos mostraron especial interés en el hebreo, conjuntamente con el latin y el
griego, ya que era uno de los tres idiomas del mundo cultural de la antigiiedad que estaban
obligados a comprender y a emular. Mas no so6lo los humanistas, sino también los artistas
italianos se vieron atraidos por la idea de complementar sus obras con figuras e historias
del Antiguo y el Nuevo Testamento con inscripciones que aparentemente mostraban el tiempo
y el lugar donde los eventos originales se habian desarrollado. La mayoria de los artistas
no se tomaban mucho trabajo en dibujar las letras hebreas, y Sabar hace una division de seis
niveles en relacion a la competencia y al error en el proceso creativo del alfabeto, las cuales
son: 1. Faux-Hebreo, en el cual una imitacidn de las letras hebreas, como mucho, se apro-
xima a los reales caracteres. 2. Escritura hebrea sin sentido, esto es, caracteres reales copia-
dos sin ninguna intencién de crear palabras con un propdsito. 3. Escritura parcialmente con
sentido. Aqui las letras hebreas forman palabras reales pero contienen errores variados en
su construccion, como por ejemplo las letras parecidas que se confunden. 4. Inscripciones
correctas y con sentido, basadas principalmente en textos bien conocidos y usualmente
impresos, sacados en su mayoria del Antiguo y del Nuevo Testamento. 5. Traducciones correc-
tas y con sentido, en donde los textos autoritativos, por lo general en latin o griego, son tra-
ducidos supuestamente en hebreo antiguo. 6. Inscripciones originales y con sentido, que
parecen ser textos creados especialmente para la obra de arte en cuestion'>. El autor se pre-
gunta si estos desarrollos pudieran acaso dar testimonio de las relaciones entre cristianos
y judios locales y de ser asi, que clase de judios podrian haber sido: ;rabinos, académicos,
escribas profesionales, convertidos? ;Cuales serian las diferencias entre las diversas comu-
nidades judias de Europa involucradas en semejantes intercambios? Por ejemplo, sacaso
los judios italianos eran mas propensos a colaborar con los artistas que los alemanes? ; Cémo
se relacionaban las inscripciones sefialadas con los textos rabinicos en manuscritos o con
los libros impresos en hebreo?!* ; Hubo alguna intencion por parte de los artistas de no repre-
sentar las letras hebreas con tan distanciados errores? ;O era la intencion precisamente la
de dibujar las letras hebras con errores tan definidos? Tales consideraciones nos ayudan a
comprender como pudieron ser tratados los temas judios en las obras de arte cristianas y el
proceso creativo del Faux-Hebreo en particular.

El ultimo analisis que presentamos es el de Ilia Rodov, quien se ocupa desde los ori-
genes de las escrituras hebreas en el arte, que €l sittia desde el siglo VI en los mosaicos del
coro de San Vitale en Roma en filas de letras ilegibles, «a manera de imitacion del hebreo» y
atribuidas a las palabras del profeta Jeremias, en una iconografia que asocia dicho texto al

13 SABAR, 2008: 375-376.
14 SABAR, 2008: 375-376.
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del evangelista Mateo. El autor presenta una correlacion de los usos del hebreo en el arte
con ejemplos como los Salterios de Hastieres, el de la Abadia de Amesbury, El Vaso con
lirio de Robert Campin, el San Jeronimo sanando al leén de Alberto Durero, el Titulo de la
Cruz de Georg Glockendon y el Profeta Isaias de Rafael, entre otros.

Destaca que la escritura hebrea es un caso distintivo de signos escritos en imagenes
figurativas destinadas a un publico cristiano que en su mayoria no puede leer hebreo, ni
siquiera los artistas mismos y por lo tanto de lo que se trataba era imitar o copiar las letras
de dicho idioma, no era siempre de la misma manera y algunas veces para sélo reflejar carac-
teres indiferenciados, lo cual producia disefios casi siempre errados. En el caso de que se
tratase de hebreo auténtico, era gracias al consejo de hebraistas cristianos, de convertidos
al judaismo o de judios reales'®. Independientemente de cudn legible o ilegible fuesen las
palabrasy frases en las obras, llevaban consigo connotaciones simbdlicas derivadas dela per-
cepcion cristiana ambivalente acerca del idioma hebreo que era, mismo tiempo, el idioma
sagrado de las Escrituras, del pueblo histdrico de Israel y de la Tierra Santa biblica. Era visto
como un idioma exético, codiciado e incluso relacionado a supuestos poderes magicos.
Incluso, agrega, el idioma aparece valorado por los artistas cristianos como una reliquia
dentro del contexto de la Pasion segtin Lucas 23.38 y Juan 19.19-20 donde la frase «Jesus
de Nazaret Rey de los judios», aparece escrita en hebreo, griego y latin en el titulus crucis,
el titulo de la cruz. La escritura hebrea en el arte cristiano, gracias a los hebraistas cristia-
nos'¢ lleg6 a formar parte de las polémicas entre cristianos y judios. Como una regla, el
«idioma antiguo de los hebreos» fue adoptado en el arte y en la teologia para reforzar la inter-
pretacion cristoldgica de las Escrituras hebreas, la cual estaba dirigida a los cristianos que
dudaban, mas que a los judios. Gracias al desarrollo teolégico cristiano, el latin consigue
heredar el estatus sagrado del idioma hebreo, siguiendo los aportes de Lenowitz!”.

2. FUENTE DE INSPIRACION DE LOS ARTISTAS

Cristopher Wood'3, esclarece el asunto para los siglos XV y XVI. Con respecto alos comien-
zos del siglo X VI, los alfabetos extranjeros habian sido reducidos a un cédigo binario por
un lado y por el otro a una reaccion a la idea sobre la forma, que pudiera estarse moviendo
libremente entre el tiempo y el espacio. Ni los eruditos ni los impresores estaban dispues-
tos a enfrentar el inmenso problema de la relatividad de los idiomas y de los pueblos, espe-
cialmente en una era de viajes, exploraciones y descubrimientos. Escogieron reducir y hacer
un estdndar de todos los alfabetos del mundo, entre ellos el hebreo. Los artistas anteriores

15 RODOV, 2013: 1.

16 El hebraismo cristiano, hizo enormes progresos en las primeras décadas del siglo dieciséis cuando se establecieron cate-
dras universitarias para el estudio del hebreo en diversas universidades europeas. Con el tiempo se estudiaron también dis-
ciplinas judias como la Biblia, el Talmud y la literatura rabinica. Las artes visuales se beneficiaron de estos desarrollos desde
comienzos del siglo dieciséis, ver SABAR, 2008: 372-373. La aparicion de la imprenta hebrea en el Ultimo cuarto del siglo
quince ayudaron a la diseminacion de la escritura hebrea de una manera sin precedentes. Gracias al Hebraismo Cristiano,
las citas en el idioma resultaban cada vez mas largas y correctas ademas de frases originales en el arte del Renacimiento. La
obra de madera de Alberto Durero San Jerénimo curando al leén de 1492 es un ejemplo. Alli se muestra La Biblia abierta en
Génesis 1:1 y sirve como fuente para las biblias de San Jerénimo en latin Vulgata y en griego. Ver RODOV, 2013: 1.

17 RODOV, 2013: 3.

18 WOOD, 2008: 278.
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al siglo XV, por el contrario, habian tratado de meter al mundo en sus cuadros, dibujando
letras extrafias en sus narrativas sagradas, ya fuese en tableros, en altares o en bordes de
vestidos. Los modelos del alfabeto hebreo podian haber sido encontrados en libros o en
lapidas de cementerio. Aquellas letras o palabras que no tuviesen ningtn significado, en rea-
lidad implicaban «el otro». Si, porque ya no se trataba sélo de la representacion de un idioma
aislado, sino de un pueblo, indescifrable, con costumbres incomprensibles y poseedores de
un mundo repleto de cddigos inescrutables. Segiin Wood, los alfabetos a la manera orien-
tal creaban una distancia a propdsito y un sentido de alivio y mancomunidad entre los que
observaban semejantes alfabetos extranjeros. No era el hebreo y sus sistemas de escritura
el que se representaba, sino una pintura, una imagen distorsionada del mismo, un error a
la final. Los pintores recreaban el efecto de una escritura ilegible. Para los que no podian leer,
todo lenguaje opaco era igual, fuese hebreo, latin, griego o arabe.

En la obra de arte no se ofrecia ninguna ayuda para decodificar las culturas y los mis-
terios de los pueblos: no, estaban pintados sin ninguna explicacion, a no ser por las mismas
escenas que representaban. El arte con lenguajes extrafios no ofrecia explicacion alguna del
por qué el uso tales letras'®. Wood afirma que letras reales hebreas no aparecen en la pin-
tura europea hasta comienzos del siglo XV. Hasta entonces, la representacion visual del hebreo
es mayoritariamente un desacierto, un yerro, una carencia, una omision, bien sea parcial
o total, lo cual concuerda con los autores hasta ahora mencionados. Existian ademas afir-
maciones de una supuesta alianza natural entre los judios y el Anticristo que incluiala nocién
de que el idioma hebreo era un lenguaje secreto que permitiria al Anticristo y a «sus judios»
comunicarse cuando el tiempo llegara para derrocar a la Cristiandad, como se registra en
Travels of Sir John Mandeville del siglo XIV?°. A partir del siglo XV, inscripciones en hebreo
o Faux-Hebreo son comunes en pinturas alemanas, como por ejemplo las de Hans Holbein
el Viejo, en la Madonna y Nirio.

3. UN ALFABETO CON ERRORES

Los anteriores estudios nos permiten conocer la discrepancia del uso del idioma hebreo y
la percepcion limitada del mismo por parte de los artistas. Al mismo tiempo, autores judios
desarrollan poemas y literatura profana o sagrada en el idioma hebreo. Pareciera, que, de
forma paralela, por espacio de siglos, corren dos idiomas «hebreos» muy diferentes. Uno,
en el arte, como en sombra, como quebrado, una errata, a veces imposible de leer, como
hemos venido sefialando y que hemos denominado Faux-Hebreo.

El otro idioma hebreo, en trabajos escritos, es portador de aquellos mensajes con los
cuales un idioma puede representar los pensamientos mas audaces y elevados de una cul-
tura. Como ejemplo, presentamos una traduccidn al inglés de una breve muestra de dos
poetas sefarditas que escribian en hebreo, uno nacido en Tudela, Avraham Ibn Ezra®! y el
segundo nacido en Lisboa, Moshe Ibn Habib.

19 WOOD, 2008: 278, 279.
20 HIGGS, 2016: 80.
21 Avraham Ibn Ezra [c.1093 - c. 1167], nacido en Tudela, y considerado un poeta mayor de la Era Dorada Hispano-Hebrea,
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De la Elegia a Andalucia, un extracto del poema de Ibn Ezra:

For Sijilmdsa I grow in distress —

City of sages whose Light barred darkness —

Its pillar of Talmud was toppled and broken;

Its Mishnah was trampled, cursed, and crushed.

The upright were slaughtered and no one was spared.
Fez was razed and its brethren butchered.

Telmesen s splendor shines no more.

For Meknes and Cueta my cry is bitter.

For Der’a I put on sackcloth and mourn:

Their blood, on the Sabbath, was spilled like water.

De Ibn Habib, tenemos los siguientes versos:

I came to make account for my soul

And see if its merit outweigh its debt —
But panic struck me when from the figure
There shot forth only flames of regret.?

Aunque se trata de traducciones desde el hebreo, podemos apreciar el nivel de com-
plejidad lingiiistico y psicoldgico que transmiten dichos versos.

El idioma hebreo, fuera de los circulos judios, no presentara un gran interés ni para
los exégetas ni para los artistas antes del siglo XV, a excepcion de Nicolds de Lira en el norte
de Francia y de Giotto en Italia con sus respectivas obras del «Postilla litteralis» y 1a «Croce».
En ese periodo tan amplio, no se encuentra la representacion fidedigna del hebreo en nin-
guna obra del arte europeo. Nicolds de Lira, uno de los exégetas mas destacados de finales
de la Edad Media, fue por mucho tiempo considerado judio converso debido a sus cono-
cimientos del idioma hebreo y la estima que tenia por la literatura rabinica, especialmente
los escritos del rabino Salomén Ben Isaac (1040-1105), hecho que ha sido desmentido por
las investigaciones recientes, segiin Wagendorfer?. Se desconoce de dénde pudo conocer
el idioma hebreo aunque existe la posibilidad que haya asistido a una escuela judia en Evreux,
cerca de Lira, cuna de un centro de exégesis judia donde impartieron clases los «grandes
de Evreux», los hermanos Ben Schneur: Samuel, Moisés e Isaac. Su obra Postilla Litteralis,

quien en su lamento por la juderia andaluza, se refiere a las calamidades que le han acontecido a las ciudades de Lucena,
Sevilla, Cérdoba, Jaén, Mallorca, Malaga, Almeria, Sijilméasa, desde el martirio que lleva a las lagrimas por el ataque a sus cuer-
pos fisicos y a sus obras mezclando ironfa y humor, ha podido presentir la amenaza tanto de los almoravides como de los
almohades lo cual hizo que partiera con temor hacia Italia y se llamaba a si mismo Avraham HaSefaradi (Avraham el Sefar-
dita) siendo su obra, escrita en hebreo, compuesta de material sobre matematica, astronomia, filosofia, poesia, filologia y
traducciones del drabe sobre medicina, fisica y las ciencias naturales y comentarios biblicos. Las dos poesfas son traduccio-
nes del hebreo. Ver COLE, 2007: 173, 174.

22 Moshe Ibn Habib, del siglo XV, es un portugués-hebreo, conocido especialmente por ser gramético y fildsofo. ver COLE,
2007:331.Nacido en Lisboa, en algin momento no registrado partié para Italia mucho antes de la expulsién de 1497, donde,
empobrecido por las circunstancias, se establece en diversas ciudades italianas como Bitonto, Napoles y Otranto. Su obra
demuestra la préctica prosodica del periodo y se sentia a gusto discutiendo tres (verso sacro, poesia de reprension y poesfa
de guia moral) de las seis tipos de poesia que entendia haber existido previamente.

23 WAGENDORFER, 2015: 254-257.
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gozd de gran popularidad y no fue menos controversial, y que como su mismo nombre lo
indica, es una interpretacion literal del texto biblico, una novedad, ya que en la Edad Media
nunca se enfatizaba el sentido literal de la Biblia sino mas bien se preferia la alegoria y lo
espiritual. Para De Lira era importante el sentido literal del texto y su estudio se realiz6 desde
los textos originales hebreos?:.

La lengua hebrea, se encuentra falsamente representada durante siglos, en un estado
que se puede describir como de desconocimiento o desinterés, por parte de los eruditos, te6-
logos, exégetas y artistas. La representacion del idioma hebreo estaba circunscrita a servir
de ejemplo espiritual, nunca literal, en la literatura cristiana, o de ser trazada con esbozos
indescifrables e incompletos para expresar la idea de que el idioma habia sido sobrepasado
por el griego y especialmente por el latin, aunque seguia teniendo su funcion didactica, tanto
en la literatura como en el arte. El hebreo, manejado o interpretado por personas fuera del
circulo judio corria el riesgo de convertirse en una mala traduccion o tan s6lo en una apro-
ximacion errada. Una letra mal escrita, una palabra incoherente, una frase correcta en un
contexto equivocado. A todo esto se expuso la lengua hebrea en el arte, a una incorrecta o
incompleta representacion.

Aparte de las razones expuestas para la representacion del idioma hebreo en el arte,
los artistas pudieron también enfrentarse a otras dificultades, en este caso exclusivamente
ejecutivas, como ha sido sefialado por Bryson?®, obstaculos relacionados con el tratar de
representar lo que existia fuera de la obra de arte, en este caso un alfabeto practicamente des-
conocido. Sila imagen servia para aproximar una realidad, la del idioma hebreo en este caso
y en toda la plenitud de su significado, lo haria segtin las apariencias de un origen plenario®.
La representacion «realista» del idioma en cuestion seria entonces una coincidencia entre
la misma y aquella que la sociedad en particular proponia y asumia como la realidad, com-
puesta por cddigos de conducta, leyes, psicologia, maneras sociales, vestidos y gestos. Todas
aquellas normas que gobiernan la postura de los seres humanos hacia sus particulares ambien-
tes historicos particulares, creando por ende un constructo en la pintura?’.

CONCLUSION

El Faux-Hebreo se revela, segtin este estudio, como una escritura de fantasia completa o for-
mada por combinaciones realizadas al azar que ofrecen significados muy limitados, sea en
forma de frases, palabras o letras sueltas de forma escrita y sonora. Las fuentes son el mismo
idioma original donde resaltan los disenos creativos por los artistas. Cualquiera que fuese
la representacion, en pinturas o en decoracion de ropas, tiene un objetivo pedagdgico teo-
légico, de mostrar una censura o una indiferencia al idioma hebreo, el cual habia perdido
su primacia frente al latin y al griego. Se destaca el poco interés en ofrecer aclaracion de los
significados de las letras o de los textos, dejandonos sin muchas muestras del uso del idioma

24 WAGENDORFER, 2015: 257.
25 BRYSON, 1983: 3.

26 BRYSON, 1983: 4.

27 BRYSON, 1983:13-16, 31.
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hebreo en el arte cristiano hasta el siglo XV y como se ha demostrado, de manera incom-
pleta e insatisfactoria, con un marcado resultado de errores en su disefio y representacion.

Al presentar una pequefla muestra de poesia de autores sefarditas, uno tudelano y el
otro lisboeta, hemos querido ofrecer la evidencia de lo distanciado que se encontraba el
idioma hebreo en la percepcidn artistica y exegética. La expresion literaria de estos emi-
grantes sefarditas a Italia, que vivieron en épocas muy diferentes, resaltan el inmenso abismo
en el tiempo entre dos idiomas «hebreos». Uno, el real, llevado hasta los confines del con-
tinente europeo, en expresiones poéticas de variable sutileza y el otro, un imaginario inte-
resante, con omisiones importantes tanto en su expresion artistica como en su reproduc-
cién sonora, el Faux-Hebreo. El estudio presentado sirve para entender mejor como el ana-
lisis de los errores en la representacion de un idioma, llega a ser de gran utilidad en el
campo de la historia del arte y en este caso particular en el de la filologia hebrea también.
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Resumo: Os autores ddo noticia, no presente artigo, do achado de uma matriz sigilar durea inédita, datada
de meados do século XV e atribuivel ao Infante D. Fernando, irmdo do rei D. Afonso V, quando usou o titulo de
«Principe de Portugal». Expbem-se as circunstancias do achado da peca, estabelece-se a sua composi¢éo metd-
lica, em ouro puro, analisando-se o contexto histdrico dessa época em termos do uso juridico de matrizes sigi-
logrdficas, propondo-se a interpretagdo da empresa herdldica e, por fim, a leitura herdldica do brasdo real que
surge nesta peca singular.

Palavras-chave: Selos; Sigilografia; Matriz sigilar; Dinastia de Avis; Principes de Portugal; Século XV.

UMA MATRIZ SIGILAR REAL 5
NS
N\

Abstract: The authors announce, in the present paper, of the finding of a golden seal matrix, dating back to the
middle of 15th century and attributable to the prince Fernando, brother of king Afonso the 5th. The circum-
stances of the findings are detailed, as well as its pure gold metallic composition and the historical context of
the time in terms of the juridical use of seal matrices, proposing an interpretation of the heraldry, and finally, the
heraldic arms reading of the royal shield that is imprinted on this particular piece.

Keywords: Seals; Sigillography; Sigillographic matrices; Dinasty of Avis; Princes of Portugal; 15th century.

INTRODUCAO!

1. O aparecimento de uma matriz aurea sigilar dupla, de suspensao, de meados do século
XV, é um acontecimento relevante no panorama cientifico e cultural portugués. A matriz
aurea de que se da noticia no presente estudo, de forma anelar, dupla, medindo 17mm de
altura por 20mm de largo, com o brasao real de Avis numa das faces e com a respetiva empresa
heraldica na outra, conjugando selo e contrasselo préprios da chancelaria ou escrivaninha
da puridade de um principe real portugués, constitui efetivamente um achado singular no
campo da sigilografia portuguesa e europeia.

Trata-se de uma matriz de impressao de selos pequenos ou sinetes, brasdo e empresa
heraldica, como se referiu. A cabega do cunho do brasao, oval, mede 15mm e a da empresa
13mm. O vao interior da pe¢a mede 17 x 13mm. O brasdo cunhado medealt. 11 xlarg. I1mm
(Figs. 1-3). E uma peca em ouro puro, pesando 15,8 gr.

* Os autores agradecem ao Prof. Doutor Anténio Ribeiro Rebelo, da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pelo
apoio critico dado a leitura que fez do texto relativo a interpretacéo paleografica latina da legenda ou moto da empresa
heréldica, de que se trata neste artigo, assim como ao Mestre Rui Rocha e a Universidade do Porto, pelo trabalho laboratorial
realizado no CEMUP (Centro de Materiais da Universidade do Porto). Assinalam-se, neste artigo, os contributos textuais de
cada autor.

** Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. sagcs@fl.uc.pt.

#*%% |nstituto Portugués de Heréldica. joao.a.pt@gmail.com.

**%% Médico Oftalmologista. Investigador Independente. asilvaaraujo@sapo.pt.

1 Por Saul Anténio Gomes.
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Figura 1 — Matriz Sigilar — Perspetiva do brasao de armas.

Figura 2 — Matriz Sigilar — Perspetiva da vieira e da legenda.
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Figura 3 — Matriz Sigilar — Perspetiva de perfil.

2Queria o destino que me cruzasse com uma dupla Matriz Sigilar Portuguesa em ouro.
Fui abordado por um meu amigo, que me relatou a seguinte historia:

No verdo de 1952, o meu Avé, carpinteiro em Alfange, Santarém, depois do trabalho e
como era costume, foi com os colegas tomar banho ao rio, tendo encontrado, por obra do acaso,
a pega. Foi guardada até aos dias de hoje na Familia. Por heranga ficou para o meu Pai. Lembro-
-me de ver o Pai e 0 Avé usarem-na esporadicamente, em dias de festa, pendurada ao pescogo.
Como acho que pode ter valor, pedia-lhe ajuda.

Apds observar a pega logo percebi a enorme importancia do seu estudo. Tratava-se de
uma dupla matriz sigilar em ouro, com as armas reais Portuguesas!

2 Por Antonio Silva-Araujo.
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Figura 4 — Espectrograma evidenciando na composicao a presenca isolada de ouro.

ESTUDO DO MATERIAL

Em complemento ao seu estudo decidiu-se realizar, por um lado, o estudo da composigao
do metal (Figura 4) e, por outro, melhorar a capacidade discriminativa dos carateres epi-
graficos de uma das matrizes. Foi feita uma analise da superficie da peca por microscopia
eletrénica de varrimento com o equipamento FEI Quanta 400FEG, onde se obtiveram ima-
gens de eletroes retrodifundidos com detetor lateral de forma a acentuar a topografia da
superficie por efeito de sombra. A composicio superficial (com profundidade de anélise
de alguns micrémetros) foi obtida pela técnica EDS (Energy Dispersive Spectroscopy) com
o equipamento Edax Genesis X4M (Figuras 5a-f). Foram ambos realizados no CEMUP
(Centro de Materiais da Universidade do Porto).
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Figura 5a3

Figura 5b

3 Figura 5 a-f — Imagens sequenciadas de microscopia eletronica de varrimento da legenda de uma das matrizes (vieira).

371



Figura 5¢

Figura 5d
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Figura 5e

Figura 5f

ESTUDO DA SIGILOGRAFIA*

2. Ha diversas noticias documentais do uso de matrizes sigilares em ouro e em prata por
parte dos reis e grandes de Portugal ja nos tempos medievos. Todavia as matrizes sigilares
aureas ou argénteas, medievais ou modernas, preservadas em museus portugueses ou
em colegdes particulares, sao verdadeiras raridades. Conhece-se o anel sigilar atribuido a
D. Jodo II, no Museu Nacional de Arte Antiga, ou, ainda, a matriz urea de suspensio do

4 Por Saul Anténio Gomes.
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acervo de ourivesaria do Museu Nacional de Machado de Castro, em Coimbra®. Matrizes
em ligas metalicas pobres, todavia, sio mais abundantes.

O uso de um selo, em contexto de chancelaria emissora de atos legislativos e norma-
tivos, pressupde o quadro legal da garantia da capacidade governante e judicante do seu
possuidor. A selagem dos atos de decisdo e despacho governativos do rei, a par com a assi-
natura autégrafa do soberano no documento original, garantiam a autenticidade absoluta
dos diplomas emitidos e a sua validade juridica. O falecimento do governante obrigava ao
cancelamento e inutiliza¢ao dos seus selos de autoridade e autenticidade, evitando qual-
quer falsificagdo e perturbagao da ordem juridica reguladora da transmissao da coroa e do
poder entre reinantes.

Reis, rainhas e infantes reais portugueses tiveram desde muito cedo, na histdria da
monarquia, os seus selos e sinetes também designaveis por selos camafeus. Do infante D.
Fernando de Portugal, conde da Flandres, conhece-se o selo equestre e respetivo sinete ou
contrasselo, em documento de 1226; também se conhece o selo equestre e respetivo con-
trasselo ou sinete do infante D. Afonso, enquanto conde de Boulogne-sur-Mer, futuro rei
D. Afonso III, aposto em documento de 1241, entre alguns outros exemplos®.

O valor juridico de um diploma real obrigava a absoluta consonancia entre a plenitude
da competéncia de poderes do emissor e as normas e formalidades diplomaticas e sigilo-
graficas de garantia da autenticidade dos atos escritos. O Infante D. Pedro, ao assumir a regén-
cia do Reino, em 1438, apds a morte do irmao, o rei D. Duarte, procurou manter a pratica
estabelecida por este monarca no sentido de assinar do proprio punho toda a correspondén-
cialegal «per todo o reigno». Perante o volume de assuntos de Estado que lhe cumpria des-
pachar, todavia, decidiu simplificar os procedimentos, abdicando de apor a sua assinatura
em cartas de «proveer e assinar» nomeadamente «cartas de avisamentos geraaes e outras
mandadeyras que muito necessario nom he levarem firmeza de meu signal». Mas, em con-
trapartida, todas elas levariam os selos reais em «logo de sinal». O Infante Regente estabe-
leceu sete tipologias de selos para o respetivo despacho de chancelaria, notificando-o aos
concelhos de todo o pais:

Porem vo-lo notefico assy e em esta presente envyo a mostra de huum sinete das armas del
Rey meu senhor que eu trago comigo. E o outro darmas e cimeira, o qual traz Lop’Afonso seu
secretario. E trés seellos meus e huum sinete de minhas armas, o qual eu comigo trago. E outro
hé das minhas armas com elmo e cimeira. E outro hé sinete da minha divisa da ballanga, os quaes
tem o Doutor Estevom Afomso, do Conselho del Rei meu senhor, meu chanceller e escripvam da

minha puridade’.

A chancelaria real portuguesa era extremamente rigorosa no despacho dos atos sobe-
ranos, como se reconhece, na materialidade dos diplomas, na sua escrita sem vicios, borrdes,
erros ortograficos ou quaisquer elementos paleograficos externos de suspei¢ao, no teor
diplomatico e no uso das formulas de redagio estabelecidas. A aposicdo do selo real era extre-

5 GOMES, 2012: 84-88; GOMES, 2003: 106.
6 GOMES, 2012: 253 e 259.
7 GOMES, 2009: 353.
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mamente criteriosa, vigiada e controlada. Em dezembro de 1439, em Lisboa, quando o Infante
D. Pedro prestou juramento de obediéncia ao jovem rei D. Afonso V, apds a oragao solene
proferida pelo Doutor Diogo Afonso Mangancha, o préprio regente tomou «logo huum paao,
em que estava atado o sello secreto, em synal e nome de poderio. E como se deu fym a estas
cousas, foy logo El Rey tornado aa Raynha sua madre»®.

No inventario dos bens do espdlio deixado pelo Infante D. Henrique, elaborado apds
a sua morte, estao registados «dous seelos de prata que pesarom huum marco e quatro ongas,
e huum sinete douro baixo, que pesou duas dobras»®. O seu herdeiro, o Infante D. Fernando,
regedor como o tio e tutor da Ordem de Cristo, remete para o Funchal, a 3 de agosto de
1461, no contexto do comego da sua governagao a frente da Ordem Militar e da casa ducal
do seu tio e protetor, novas matrizes sigilares, para servirem no despacho dos assuntos da
entdo vila: «dous sellos hum de minhas armas com que seram aselladas has cousas da Jus-
tica e que a meu servigo pertemceer. E outro dos sinaaes que me praz que esse comcelho
tragua»'®. As novas fungdes politicas e legais de D. Fernando obrigaram a mudanga dos
cunhos dos selos da justica e da governanga madeirenses do tempo.

A reforma dos simbolos e insignias da autoridade real da monarquia, especialmente
na segunda dinastia, foi sempre ponderada e criteriosa. Foi no dia 25 de margo de 1485, em
Beja, que D. Joao II decidiu avocar oficialmente a intitulagao régia formal a designagao de
«senhor de Guiné», «e mandou que di em diante assi se posesse em todalas cartas e cousas
em que seu titulo se ouvesse de poer». Ainda se sugeriu ao soberano que escolhesse o titulo
de «rei de Guiné», sobre o que houve debate, mas 0 monarca impds a sua op¢ao pelo voca-
bulo politica e juridicamente significativo de «senhorio»!!.

Esta decisao obrigou a reforma do formulario real de chancelaria tendo tido conse-
quéncias, naturalmente, sobre as matrizes sigilares régias entao em uso, que tiveram de ser
substituidas por novas, em ordem a acolher o novo titulo real. Ora, no mesmo momento,
escreveu o secretdrio régio Alvaro Lopes de Chaves, que esteve envolvido no processo desta
reestrutura¢do, no culminar de um processo de estudo de alteracdo das armas reais que se
iniciara trés anos antes:

Na mesma era determinou el Rei de correger o escudo das armas do Reino sobre a qual
cousa havia tres annos que por vezes se tiverdo grandes conselhos sendo eu nelles prezente e o que
mais nisto apontei por algum conhecimento que do officio darmaria tinha, e com conselho e pare-
cer de Rei darmas e ajuda nas artes primeiras que fez depois do falecimento del Rei seu padre
per alguns procuradores do Reino, foi acerqua dello apontado que ho devia de fazer. E sobresto
houve assaz dapontamentos de pro e de contra, e em concrusdo foi determinado que tirasse a
cruz verde d’Avis que el Rei Dom Jodo seu visavo posera nas armas e mais que dous escudos das
ilharguas que andavdo langados de ilhargua se endireitassem e todos cinquo andassem direitos,
e assi se fez'%.

8 PINA, 1977: 642.

9 DINIS, 1973: 293.

10 MELO, 1972: 19.

11 CHAVES, 1984: 257.
12 CHAVES, 1984: 257-8.
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A reforma da intitulagdo real somou-se, pois, a mudanca das armas de soberania do
Reino. Desde entio, ndo somente a intitulacio real, os selos reais, os brasdes desenhados,
pintados, esculpidos ou de outros lavores, assim como a moeda cunhada nas oficinas mone-
tarias do soberano, e as demais representagoes emblematicas aulicas do rei de Portugal pas-
saram a ostentar o novo figurino'*. A plenitude do exercicio do poder governativo do monarca
e dos seus enunciados discursivos documentais, nomeadamente no dominio da chancela-
ria régia, com as suas implica¢oes heraldicas, implicava a conformidade tanto dos formula-
rios como necessariamente da herdldica a eles associada e por eles veiculada como princi-
pio juridico e simbolo legal da autoridade régia.

3. De acordo com a leitura da heraldica presente na matriz sigilar, o lambel, de dois pingen-
tes lisos, pressupoe atribuicao do escudo a um principe herdeiro. Considerando a reforma
heréldica decretada por D. Jodo I, em 1485, dificilmente se pode admitir a confe¢ao de uma
matriz sigilar, para usos validatérios de documentacao, de escrivaninha da puridade ou
outros atos de chancelaria, com as caracteristicas da que aparece gravada na matriz sigilar
de ouro posterior a esse ano. As matrizes sigilares de suspensao fazem sentido a partir do
momento em que os seus possuidores atingiam a idade reconhecida de capacidade e per-
sonalidade juridica!. Qualquer outra interpretacao, neste ponto, nao explicara a logica da
fun¢do de uma matriz sigilar de suspensao do tipo da que se noticia.

O titulo de principe herdeiro sé entrou na nomenclatura oficial da corte régia portu-
guesa em 1433, pouco apds a subida ao trono do rei D. Duarte, por ocasido do juramento
de D. Afonso, «que era minino», como sucessor no trono: «E este Ifante foy ho primeiro filho
herdeiro dos Reys destes Regnos, que se chamou Princepe, porque atee elle, todoloos outros
se chamaram Ifantes primogenitos herdeiros»'®. Titulo de principe recebeu, igualmente, o
infante D. Fernando, irméo secundogénito justamente de D. Afonso V, no contexto da subida
ao trono deste, por iniciativa do Infante D. Pedro. Narra Rui de Pina que, no dia 10 de setem-
bro de 1438, em Tomar, na cerimdnia de entronizacio do rei, «em idade de seis annos e
hia para sete; e o Ifante Dom Fernando, que logo foy jurado por Principe herdeiro, quando
d’El Rey seu irmaom ao tempo de seu fallecimento nom ficasse filho legitimo socessor»®.

O Conselho Real estranhou a iniciativa, mas o Infante D. Pedro soube impor o seu
intento, argumentando perante a Corte:

Senhor irmado e honrrados senhores e fydalgos, que aquy estaaes, bem vedes que a nova
ydade d’El Rey, nosso senhot, assy nelle, como nos outros menynos, hé sojeita a muytos casos

13 Veja-se o selo real de D. Jodo Il, 0 antigo e novo, a partir das gravuras de D. Anténio Caetano de Sousa, datadas de 1739,
reproduzidas em GOMES, 2012:267.D. Jodo Il fez introduzir, ainda, novidades significativas no campo da representacao régia.
Nos seus justos, moeda durea, vemos, ato rarissimo na monarquia lusitana, com antecedentes apenas nas dobras pé terra e
no gentil de D. Fernando |, a representacao régia em majestade.

14 O que n&o significa que estejamos perante uma norma absoluta. A maioridade, a luz da prética juridica medieval, ndo cor-
respondia a uma idade precisa, variando esta, frequentemente, em fungdo da conjugacdo de interesses pessoais, familiares
e até politicos. A maioridade do rei D. Afonso V, por exemplo, foi-lhe oficialmente reconhecida quando fez 14 anos, em 15
de janeiro de 1446 (GOMES, 2009: 77-82 e 400).

15 PINA, 1977:499.

16 PINA, 1977:575.
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e desastres, de que Deus nosso Senhor ho guarde e defenda. E porque daquy atée que sua mercee
tenha ydade e desposicam pera casar, e aver fylhos, se passard bom espago de tempo, meu voto
hé, por sermos fora dalgumas duvydas, que por sua morte em tal tempo podiam sobrevir, que
o senhor Yfante Dom Fernando, seu irmado, seja logo aquy yntitullado, e jurado, por Pryn-
cepe e seu erdeiro, atée que a Deos praza de dar a El Rey nosso senhot, fylho que de tal nome
se possa yntitular, e o sobceda; e nysto nam soomente faremos o que hé necesario, mas aynda
pagaremos o que devemos a nossa lealdade e ao grande amor que tynhamos a El Rey meu
senhor e irmado, e ao que somos certos que nos elle tynha. E este tempo hé tal em que
estas obrigacooens se devem a seus fylhos pagar, em todo o que redunda em suas honrras, estado

e servycol’.

4. Ha que tecer algumas consideragdes acerca da empresa heraldica presente nesta matriz
sigilar durea. A figura da vieira remete imediatamente para o quadro da devogao a Santiago
associada ou ndo ao desempenho de cargos de administracdo igualmente ligados a insti-
tuigdes de referéncia nominal ou simbdlica jacobeias como, por exemplo, a Ordem Militar
de Santiago.

A empresa heraldica do sinete, em contexto funcional que lembra a tipologia de selos
e sinetes que o Infante D. Pedro referenciou por 1438-1440, antes citada, é composta por
uma vieira sob a qual, em filactério cujas pontas parecem ser igualmente concheadas, surge
a inscrigdo: mr/ ; min’. Esta composi¢ido paleogréfica ndo parece corresponder a palavras
do portugués medieval, assim como nao se afigura imediata uma interpretagao em lingua
estrangeira, eventualmente o francés medievo, lingua, alids, usada nas empresas mais conhe-
cidas dos reis e infantes das primeiras gera¢oes da dinastia avisina.

Tenha-se presente que a empresa de D. Jodo I estd, repetidas vezes, inscrita no seu ttmulo
e na abobada estrelada da Capela do Fundador, no Mosteiro da Batalha, onde repousa, em
portugués: «Por bem». Surge, em cddices armoriais também da época, todavia, na forma
afrancesada: «Pour bien»'®. A divisa «Y me plet» é seguramente a da rainha D. Filipa de Len-
castre'®. Nos demais timulos goticos desta Capela, as divisas sdo em francés medievo: «Le
bien me plet» (Infante D. Fernando), «Jai bien raison» (Infante D. Joao), «Talent de bien fere»
(Infante D. Henrique), «Desir» (Infante D. Pedro).

As demais empresas, dos timulos de D. Afonso V e D. Jodo II, embora correspondam
a informacao histdrica correta, sdo criagdes dos canteiros que esculpiram esses timulos por
voltade 1900-1901. Para D. Afonso V apontam-se duas divisas do rodizio com aletra «Jamais»
ou «Ja mais» e/ou, também, «VII-E»; para o rei D. Jodo II, a empresa portuguesa «Pela ley,
pela grei» ou, em uso latino, «Pro lege, pro grege» e, para D. Manuel I, outra empresa igual-
mente latina, a qual lhe foi dada pelo rei D. Jodo II, com a letra: «Spera In Deo et fac boni-
tatem». Ja o rei D. Jodo III usou, na sua empresa, assim como na numaria que fez cunhar e
nos seus selos de chancelaria, mormente enquanto governador da Ordem de Cristo, alegenda,

17 PINA, 1977:593.

18 PACO D'ARCOS, 2005: 57-66. Ainda sobre a tradi¢éo oral em torno do moto do rei D. Jodo | e a associacdo que dele foi feita
a Sala das Pégas, no Palacio de Sintra, recolhida e glosada, entre outros, por Almeida Garrett no seu Romanceiro («Por bem, As
Pégas de Cintra»), leia-se PIMENTEL, 1886: 165-167.

19 Vd. GOMES, 2008: 177-203.
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«In Hoc Signo Vinces». No tumulo do Principe D. Afonso, também lavrado nesse momento,
ndo foi inscrita qualquer empresa. Jd a empresa do rei D. Duarte que se encontra, em recria-
¢do epigrafico-artistica do tempo do rei D. Manuel I, no majestoso portal das Capelas
Imperfeitas, se revela mais longa: «Leauté ferai tan que je serai»?’. Também latina foi a alma
da empresa do IV Conde de Ourém e Marqués de Valenga, D. Afonso, dois guindastes levan-
tando um lintel onde se 1é a abreviatura «NEIS», desdobravel como «Neminis»?'.

D. Anténio Caetano de Sousa, na sua vastissima erudi¢ao genealdgica, heraldica, sigi-
lografica e histdrica, e no contexto de informagao erudita oriunda de geragdes anteriores que
importa estudar, aceitou, na obra Histéria Genealogica da Casa Real Portuguesa, cujo tomo
segundo foi publicado em Lisboa, em 1736, a existéncia de empresas latinas para os reis
D. Jodo IeD. Duarte, entre outros soberanos portugueses. Para o monarca da Boa Memo-
ria, apresentou as divisas «Il me plait pour bien» e «Acuit ut penetrete»; para D. Duarte ndo
enuncia o lema «Leauté ferai tant je serai», indicando que: «Foy a sua empreza huma langa,
rodeada de huma serpente em forma de Caduceo, com esta letra: Loco & Tempore»?2.

E de admitir que a empresa que surge na matriz sigilar durea que aqui se noticia, per-
tencendo a D. Fernando, irmao do rei D. Afonso V, enquanto deteve o titulo de principe,
o que sucedeu até aos anos de 1453-1455, tenha sido mudada depois de perder esse titulo,
adotando, entdo, a nova empresa que surgira no Convento de Nossa Senhora da Conceigao,
em Beja, fundado por ele e por sua mulher, Infanta D. Beatriz, em 1459, conquanto a clau-
sura das monjas s6 mais tarde se iniciasse?>. Com o nascimento dos filhos herdeiros do Afri-
cano, D. Fernando, perdendo o estado de principe sucessor, mudou seguramente as suas
insignias herdldicas e emblematica.

Reconhegamos que a questdo das empresas e divisas na Idade Média portuguesa é
matéria em aberto e que os dados disponiveis apontam no sentido de um mesmo senhor ou
principe poder ter usado mais do que uma empresa, ao longo da sua vida, cumulativa ou
sucessivamente, em func¢do do estado, da autoridade e das honras de que era revestido e
dos poderes que desempenhava. O uso de uma certa empresa, corpo e moto, traduz um dis-
curso simbdlico que afirma o que o seu detentor pretende publicitar publicamente em fungao
das circunstdncias que motivam e legitimam o respetivo emprego. Nao deixa, pois, de assu-
mir as funcionalidades de um discurso politico simbdlico.

5. A leitura paleografica da inscrigdo, no contexto histdrico e biografico referido, que ora
se propde, considera que sera moto ou inscrigao latina, a saber, os caracteres géticos minus-
culos «mr», com abreviatura a cortar a letra «r», separado da palavra seguinte por ponto e
trago. Esta segunda palavra, por seu lado, tem os caracteres na mesma letra gética minuscula
«min’», com sinal de abreviatura literal sobre «n».

20 Sobre 0 assunto, vd. RAU, 1986: 171-177; AVELAR & FERROS, 1983: 227-233. Para as empresas de D. Afonso V, GOMES, 2009:
351-360; e para a de D. Duarte, SEIXAS & GALVAO-TELLES, 2014: 257-284.

21 RAU, 1986: 174-175; TEIXEIRA, 1930: 17-22.

22 SOUSA, 1946: 16, 36 e 280.

23 SOLEDADE, 1705: 156-69, especialmente 161-162.
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Nao é, deveras, facil a interpretacao. A abreviatura latina «mr» é adequada, seguindo
A. Cappelli*%, para mater, magister, martyr, eventualmente martyrus, multipliciter e, ainda
porque aceitavel, meridie. Do Lexicon abbreviaturarum, do autor citado, nio se infere a lei-
tura «mr» para mors ou outras solugdes plausiveis no contexto de ligagdo entre imagem sim-
bolica e legenda textual pertinente. O problema dos desdobramentos paleograficos propos-
tos é o do sentido no contexto significante desta empresa, propria, como se vé pelo brasao,
de um infante ou principe da dinastia de Avis. A segunda abreviatura «min®» podera corres-
ponder a minimus e a minus, dificilmente outras solug¢des.

Faria sentido, na associagdo ao simbolo da vieira e a devogao e culto jacobeus, a opcao
por «martyr», na primeira palavra, mas o desdobramento da segunda abreviatura em «mini-
mus» ou «minus» nao corrobora uma semantica imediata sequer minimamente logica.
Nao parecem assumir sentido outras possiveis transliteragcdes desta legenda seja em lingua
portuguesa, seja francesa, no quadro da uma associagdo logica ao simbolo de devogéo jaco-
beia da vieira.

Todavia, num outro nivel de leitura, por hipdtese e interpretacio mais erudita, as pala-
vras abreviadas na empresa poderiam desdobrar-se em «m(a)r(e): min(us)» ou, talvez com
mais sentido interpretativo mas ndo menor complexidade, «m(a)r(itimum) min(us)». «Mare
minus»: mare é nominativo, mas também é a declinacdo do acusativo e do vocativo (plural:
maria), podendo aceitar-se a leitura «maris» (genitivo). O sentido ndo podera deixar de ser
alegdrico. A expressao «maritimum minus», por outro lado, remete para arbusto maritimo,
costeiro, associavel, de certo modo, a ideia alegoérica da vieira marinha. O nome aparece
nos herbarios botanicos antigos. Todavia, importard admitir que futuros estudos sobre este
problema especifico venham fazer nova luz e propor outras solugdes igualmente logicas e
epistemologicamente aceitdveis nesta matéria.

O uso da vieira estd bem documentado na empresa do Infante D. Jodo governador da
Ordem de Santiago entre 1418 e 1442, ano da sua morte. Efetivamente, esse simbolo encon-
tra-se no seu timulo, na capela do Fundador do Mosteiro da Batalha. No brasao deste infante,
patente no seu timulo, cujo facial parece ser ainda o original, o lambel apresenta trés pin-
gentes carregados das diferengas. No governo da Ordem de Santiago, sucederam-lhe dois
filhos, o Infante D. Diogo, falecido em 1443, e, mais tarde, ainda, o seu filho D. Joao, duque
de Viseu, que administrou a Ordem entre 1470 e 1472.

De permeio, a Ordem de Santiago, em Portugal, foi governada pelo principe D. Fer-
nando, que manteve esse titulo, conforme se afirmou, até ao nascimento dos herdeiros de
D. Afonso V (1451, Infante D. Jodo; 1452, princesa e infanta D. Joana e, 1455, principe D. Jodo,
sucessor na Coroa)?.

Inclino-me mais, face ao exposto, para que seja a matriz sigilar durea de suspensao do
Infante D. Fernando, irmao do rei D. Afonso V, cuja empresa heraldica, enquanto principe
sucessor, a acolher a hipotese formulada, agora se revela.

24 CAPPELLI, 1979.
25 GOMES, 2009: 116-120.
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ESTUDO DA HERALDICA

6. A simbologia heraldica que se revela em uma das faces da matriz é claramente identifi-
cavel como correspondendo as armas reais de Portugal (Fig. 6), tal como foram usadas
durante a primeira metade da dinastia de Avis, apds o advento ao trono de D. Jodo 1%,
introduzindo no plano da bordadura de castelos a cruz flordelisada verde, da Ordem de
Avis de que tinha sido Mestre. Os escudetes dos flancos ainda se apresentam voltados para
o centro e a bordadura contém dez castelos, em indefini¢do quantitativa que s6 se desva-
neceria ja muito andado o século XVI. Este nimero, contudo, apontara com maior proba-
bilidade para uma cronologia mais precoce do que tardia.

Figura 6 — Impressao em positivo sobre cera de ambos os lados da matriz sigilar.

Como termo final para o uso, pelo Rei e demais Familia Real, deste ordenamento, temos
a reforma realizada em 1485, por D. Jodo I, em relagdo a cuja oportunidade e motivagdes
sobejaram diversas narrativas, entre os cronistas da época e nao s6%.

Nesta face da matriz, sao omitidos quaisquer ornatos exteriores, seja o elmo, timbre,
eventual coroa ou coronel, em solugdo que se articula favoravelmente com a escassa dimen-
sao do campo a gravar e a necessidade de clareza na leitura dos elementos apresentados,
em especial tendo em vista a fungdo sigilar tipica que se pretenderia.

Como aspeto particularmente significativo e que ajuda a circunscrever o ambito de
possiveis usudrios desta matriz, temos a diferenciagdo do escudo por um lambel ou banco
de pinchar de dois pés, aparentemente liso.

O uso do lambel, diferenga de hd muito usada no espago da heraldica classica, desig-
nadamente em Inglaterra e Franga, nao apenas pelas respetivas dinastias, ¢ introduzido entre
nds*, em conjunto com outros elementos emblematicos, na sequéncia da intensificagdo de
contactos propiciada pelos conflitos militares da segunda parte do século XIV, culminando
no casamento de D. Jodo I com D. Filipa de Lencastre.

26 Por Jodo Antonio Portugal.

27 Embora, até ja entrado o reinado de D. Duarte, com variagdes na colocagao da cruz de Avis, ora na bordadura, como aqui,
ora por fora do escudo (veja-se, talvez como elemento mais tardio, a decoracédo de uma chave de abdbada na Sé de Silves).
28 Em resumo, colocando na vertical os escudetes dos flancos e eliminando a cruz de Avis; manter-se-ia, como se disse,
alguma indefinicdo no nimero de castelos da bordadura, todavia sendo sempre mais reduzido o seu nimero do que em
épocas anteriores, de que ainda é testemunho a presente matriz.

29 Em movimento migratério que também afectou os demais reinos ibéricos.
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E na geracdo dos respetivos filhos que se conhece primeiramente o uso de lambéis,
alids em eco aos usos dos Plantagenetas®. Assim, se o infante herdeiro, D. Duarte, usa um
lambel pleno de prata’!, os trés infantes seguintes, D. Pedro, D. Henrique e D. Jodo, repor-
tam-se, respetivamente, aos lambéis usados pelo avo materno, John of Gaunt*?, pelo bisavo
e homoénimo Henry of Grosmont, Duque de Lancastre®, e, talvez, pelo tio-avd Lionel of
Antwerpen, Duque de Clarence3*.

Fora da Familia Real, embora ainda na sua 6rbita, conhece-se pelo menos um caso de
uso do lambel, o do futuro 2.° Duque de Braganga, D. Fernando, na altura Conde de Arraio-
los, 0 qual usava um lambel de dois pés, certamente que apenas em vida de seu pai**. Encon-
tra-se noticia desse uso em lapide do castelo de Alter do Chao?¢, em termos confirmados
por noticia e desenho publicados por D. Anténio Caetano de Sousa®’.

Sendo a sua forma mais usual com trés pendentes, Francisco de Simas Alves de Azevedo
admite a possibilidade de, a semelhanga do caso do Conde de Arraiolos, terem existido casos
com apenas dois pendentes*®. O caso mais notavel, também estudado pelo mesmo autor*
sera o do Infante D. Fernando, Duque de Beja, em termos prolongados, pelo menos, por seu
filho e sucessor, D. Manuel, antes de subir ao trono, apds este momento e juramento como
herdeiro, por seu neto, D. Jaime, Duque de Bragan¢a®’, e por sua filha a Rainha D. Leonor.

Na pe¢a em questao nada se vé que suponha diferenciagao da diferenga (ou seja, uma
sobrediferenca). Tal inculca como potencial usudrio de tais armas, diferen¢adas por lambel
liso, que nao da pega, pelas vicissitudes biograficas de cada qual, alguma das pessoas que,
no horizonte temporal acima delineado, detiveram a condigao de herdeiro da coroa:

1. D. Duarte, enquanto infante herdeiro (até 1433);

2. D. Jodo, seu filho primogénito (f. antes de 1433);

3. D. Afonso V, depois da morte do anterior, enquanto filho do infante herdeiro e depois
principe (de 1432-33 a 1438);

4. D. Fernando, Duque de Beja, até ao nascimento de sua sobrinha, a Princesa Santa
Joana com a possivel exce¢ao do escasso tempo de vida do irmao primogénito desta
(de 1438 até 1452);

5. D.Joao, filho primogénito de D. Afonso V, que nasceu em 1451 e tera morrido com
escassos dias;

30 SEIXAS, 1994.

31 ANNT — Mosteiro de Santa Maria de Belém de Lisboa, Livro de Horas de D. Duarte, liv. 65, p. 97.

32 O chamado lambel de Richmond, pleno de arminhos, igualmente usado pela Rainha D. Filipa.

33 O lambel de Lancastre, de azul, carregado de flores-de-lis de ouro.

34 Embora néo seja de estranhar alguma ligacdo com a diferenca usada por Thomas, também Duque de Clarence, primo
coirméo destes «altos Infantes».

35 Estes testemunhos do uso de lambel simples, por filho secundogénito, datam de periodo em que o primogénito, D. Afonso,
ainda era vivo. Este, todavia, diferencava, como ainda hoje se vé abundantemente em Ourém, pela juncao das armas mater-
nas, no escudo e timbre. Cf. PINTO, 2009: 185-200.

36 AZEVEDO, 1965: 170.

37 SOUSA, 1946: tomo IV, desenho n.e XLVII, retirado de documento datado de 1453.

38 AZEVEDO, 1965: 170.

39 AZEVEDO, 1963: 274. Ver ainda LIMA, 2014: 235.

40 Constituindo-se em armas dos Duques de Braganca, até a Restauragéo.
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6. A Princesa Santa Joana (desde o seu nascimento, em 1452, até ao nascimento de
seu irmao, futuro D. Jodo II;

7. D. Jodo II, enquanto principe herdeiro (de 1455 até 1483);

8. D. Afonso, enquanto infante primogénito do principe e depois ja principe herdeiro
(de 1475 até 1485).

Dada a funcionalidade propria da matriz ora em apreco, sio de excluir liminarmente
as hipoteses numeradas como 2 e 5%, pelo curto tempo de vida de ambos, bem como as
hipéteses n.° 3 e 6, o primeiro pela escassa idade com que subiu ao trono, a segunda por ter
cessado de ser herdeira aos trés anos de idade*.

Sobram, como hipdteses viaveis, os principes identificados com os n.° 1,4, 7 e 8, ou
seja, D. Duarte, D. Fernando, D. Jodo II e D. Afonso, convindo efetuar algumas precisoes
em relagdo a D. Fernando, Duque de Beja, e seu neto, o Principe D. Afonso.

As armas indubitavelmente usadas pelo primeiro consistem nas usualmente cha-
madas de «Portugal-Avis», diferengadas por lambel de dois pés, estes cobertos por qua-
driculas franchadas de Aragio e Sicilia®*. Entre outros lugares e independentemente do
uso conhecido pelos seus sucessores (pelo menos alguns mas com probabilidade abran-
gendo os seus filhos mais velhos, sucessivos titulares do ducado paterno), estas armas
surgem na platibanda da fachada nascente do Convento de Nossa Senhora da Concei-
¢do de Beja e em pedra de armas que Leonel Borrela sugere tenha pertencido ao seu primi-
tivo timulo**.

Nao se desconhece, todavia, que na porta nascente do mesmo Convento as armas do
Infante, isoladas ou em conjugag¢do com as da Infanta D. Brites, apenas apresentam um lambel
simples, de trés pendentes. O mesmo lambel surge em algumas pedras de armas no coroa-
mento da abside da igreja, pedras estas que, alids, sdo em tudo similares a um exemplar
exposto, dentro das suas portas, no Museu Arqueoldgico de Beja.

Estas ultimas tém sido atribuidas a D. Manuel, ainda como herdeiro de D. Jodo Il e,
portanto, datando do intervalo entre 1491 e 1495%. Sendo embora a forma do escudo com-
pativel com essa datagao (ou até posterior), parece ser de excluir liminarmente a possibili-
dade desta hipdtese manuelina, dado o caracter como que hibrido da figura¢ao das armas
de Portugal, em evidente desrespeito pela reforma de 1485. Assim, estando os cinco escu-

41 Note-se que a este segundo D. Jodo, efémero principe herdeiro do Africano, é atribuido um tumulo de pequenas dimen-
sdes, com as armas de «Portugal-Avis» diferencadas por lambel liso de trés pés, originalmente na Capela de Nossa Senhora
do Rosério, na igreja do Mosteiro da Batalha, hoje colocado numa das Capelas Imperfeitas. Poderd ser assim, como podera
igualmente este tumulo pertencer ao Infante D. Jodo, primogénito do Rei D. Duarte, mais a mais conhecendo-se terem sido
encontrados, na arca provisoria da Rainha D. Isabel, pecas ésseas (esterno, maxilar inferior e outros 0ssos) de uma crianga,
com idade suficientemente baixa para iludir Anselmo Braamcamp Freire, que pensou ser o seu nascimento a causa de morte
da mée (cf. FREIRE, 1996: 173).

42 Esquecendo a questdo de se saber como usaria entado armas uma princesa herdeira.

43 Por vezes, a quadricula é mais complexa, sendo partida de Aragao e deste franchado de Aragéo e Sicilia. Mais raramente,
as bricas sdo em numero de trés.

44 BORRELA, [1988]: 195-210.

45 Assim, em MUSEU REGIONAL DE BEJA, 1961: figura n.2 50, muito embora na p. 11 se faga atribuicdo a D. Fernando. A hipo-
tese manuelina era sustentada, pelo menos hé alguns anos, na informacao disponibilizada no Museu, sendo idéntica a posi-
¢ao de Leonel Borrela, no local indicado na nota anterior.
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detes ja todos colocados na vertical, mantém-se contudo a cruz flordelisada de Avis, em
figuragdo que seria inadmissivel, para um principe vivo, apds 1485, mais a mais na quali-
dade de principe herdeiro*® e em local tdo particular como o convento em que estava sepul-
tado seu pai. Tudo indica que, até a sua ascensao ao trono, D. Manuel usou as armas deste,
com as duas quadriculas de sua avé D. Leonor, o que, a titulo de exemplo, se pode ainda ver
em lapide da Igreja de Sao Tiago Maior de Soure, datada de 1490, ou na decoragdo margi-
nal da Biblia dos Jer6nimos, esta resultando de encomenda muito préxima da morte de
D. Jodo II e consequente assun¢do das armas reais plenas.

Sem que este entendimento influencie a datagao proposta para as obras em que surge
aposta esta representac¢do, parece mais verosimil considerd-la como referida a D. Fernando,
de modo poéstumo. Isso explica a desnecessidade da sobrediferenca, o lambel bastando para
indicar a qualidade nao principal do representado, bem como a indefini¢do no escudo real,
conhecendo que aquele tinha vivido em momento anterior a reforma de 1485.

Salvo o aparecimento de prova em contrario, que se desconhece, ndo serd de aceitar
o0 uso, por D. Fernando, de matriz sigilar com lambel liso, fora do quadro temporal em que
foi potencial herdeiro, na primeira linha, da coroa de seu irmao, por esse modo colocando-
-se um termo final em 1452%.

Nao se diga sequer que o tamanho da matriz poderia dispensar a gravagao da sobre-
diferenga. Essa omissdo devendo ser recusada pelo seu significado politico, perdia de igual
modo a matriz a sua eficacia identificativa, em qualquer caso sendo sempre viavel, com maior
oumenor detalhe, a gravagdo de detalhes que afastassem a suspeita de usurpagdo das armas
do herdeiro da coroa“®.

Passando agora a hipétese de seu neto, o malogrado Principe D. Afonso, a cronologia
ndo a ajuda, ao exigir a feitura desta matriz, no limite superior, quando o usuario apenas con-
tava dez anos de idade. Nao fora a sua escassa idade, seria vidvel admitir-se o uso destas armas
mesmo antes de 1481, ou seja, quando D. Afonso era apenas o herdeiro do herdeiro, ndo
sendo conhecidas formas de sobrediferenga aplicaveis em situagao paralela, em Portugal
e nesse quadro temporal.

E verdade que o local do achamento faz imediatamente, de forma poética, evocar o
desastre daquela cavalgada fatal da Ribeira de Santarém. Parece novelesco pensar que esta
matriz possa ter acompanhado o Principe D. Afonso nos momentos que antecederam a sua
morte. Certo é que enredo igualmente improvavel envolve o achamento do anel que se atri-
bui a D. Jodo I1*, perto de Alvor, nos comegos do século XX.

46 Tratamento, alias, que D. Manuel ndo parece ter tido.

47 Menos ainda seria de aceitar o seu uso pelos filhos que sucessivamente herdaram a casa. £ de esperar que, tal como o Ven-
turoso, todos usarem as armas de seu pai, com o lambel carregado pelas quadriculas de Aragéo e Sicilia. Do mesmo modo
e por maioria de razao, por mais afastados do trono, é de rejeitar a viabilidade de qualquer outro vardo descendente de D.
Jodo |, por exemplo os filhos do Infante D. Pedro, cujos usos emblematicos estao estudados, e os filhos do Infante D. Jodo,
estes menos conhecidos, até pela escassa idade com que morreram. A emblematica das filhas do Infante D. Jodo, D. Isabel,
Rainha de Ledo e Castela, e a Infanta D. Brites, ndo tem aqui relevancia.

48\eja-se o selo do Infante D. Henrique (AUC — Pergaminhos, IV-3.2-Gaveta 2 — mago 3 — ndmero 55), em que, nao se per-
cebendo com clareza o que consta do lambel (no caso, as flores-de-lis), certo é que o mesmo nao se pretende liso.

49 Hoje no Museu Nacional de Arte Antiga.
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Para tal, todavia, o enquadramento historico é complexo: D. Afonso, como se disse,
tem dez anos quando ocorre a reforma das armas reais e de 1479 até 1483 (portanto, dos
4 aos 8 anos) encontra-se em tercaria, a guarda da sua avé D. Brites, em Moura.

Para que esta hipotese prosperasse, entre outros elementos, teriamos que admitir ini-
ciativade D. Jodo II, é certo que consabidamente com especial interesse nas coisas da emble-
matica, ndo s6 para ordenagao de empresa (recorde-se o caso tdo conhecido da outorga
da esfera armilar a D. Manuel), mas também para concretizar essa conformagao em um
objeto com a natureza prética e funcional tdo especifica, como uma matriz sigilar. Dito de
outra forma, ter-se-ia que ter por defensavel um valor de outra ordem para a criagdo deste
objeto, na sua génese, remetendo a fungdo sigilar apenas para um futuro relativamente dis-
tante. Seria essa mesma valoragdo alternativa que poderia fazer supor a sobrevivéncia da
matriz para além da reforma de 1485, perdida ai a sua viabilidade sigilar, por obsoleta, difi-
culdades que parecem de monta.

No mais, certo é que o corpo e alma da empresa presente nesta matriz se enquadra no
esquema interpretativo ultimamente proposto por Miguel Metelo de Seixas e Joao Bernardo
Galvao Telles, no que respeita as empresas dos «Principes Perfeitos»*’, evidenciando a natu-
reza complementar e dialogante das mesmas, no seio conjugal ou familiar mais alargado.

O aprofundamento do que se possa vir a conhecer sobre a empresa representada na
matriz permitird alcancar solugdo mais precisa, para atribuicao desta matriz e dos usos emble-
maticos assinalados.

Nao podendo ser presumida a exclusividade do uso, por certa pessoa, de uma e uma
sO empresa, sera mais facil concluir-se pela necessaria verificagao do uso de algum tipo de
emblematica similar, no minimo pelos membros principais da Familia Real.

Sendo desconhecida a empresa de que certamente usou o Principe D. Afonso, ha paci-
ficos vestigios do corpo da empresa de seu avd D. Fernando, uma béia, na platibanda e em
fechos de abobada do Mosteiro de Nossa Senhora da Conceigao de Beja. Mais recente-
mente, a alma desta empresa foi descoberta por Jodo Paulo Abreu Lima e Maria Alice Pereira
dos Santos, através do conhecimento do nome de um passavante do Duque de Beja, pelo
mesmo enviado a sua tia de Borgonha em 1451°': «vous seulle», em conjunto pleno de cor-
tesia e sentido soterioldgico.

Mantendo-se as quatro possibilidades acima propostas, a mais viavel sera a de a pega
em questdo ter pertencido ao Duque de Beja, o Infante D. Fernando, por contraponto com
o conhecimento relativamente mais aprofundado que se tem das praticas de seu pai D. Duarte
e de seu genro e sobrinho D. Joao II. Embora muito condicionada, ndo se pode excluir a
possibilidade de seu neto, o Principe D. Afonso, no que, para além de hipotético testemu-
nho mudo de uma tragédia de tanto alcance para a histéria nacional, significaria possivel-
mente o Gnico vestigio da empresa de que teria usado.

50 Cfr. SEIXAS & GALVAO-TELLES, 2009: 23-38; SEIXAS, 2010: 46-82, e, em sintese mais recente, SEIXAS, 2015: 285-309.
51 LIMA & SANTOS, 2003: 335-346. Na pagina 344 recolhe-se, de obra sobre as relagdes entre Portugal e Borgonha, a refe-
réncia ao Passavante Vous seulle.
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A MORTE DE DEUS
E A AGONIA DA LITERATURA

GABRIEL MAGALHAES*

Resumo: A nogdo de «morte de Deus» proposta por Nietzsche deu lugar a uma curiosa alucinagéo na cultura
ocidental. De facto, vdrias crises religiosas, que podemos considerar como «mortes de Deus», ocorreram durante
0 Renascimento, o Barroco ou o complexo século XVIll— muito antes do advento do filésofo aleméao —, mortes
de imagens e concegdes do ser sagrado que podemos escutar nas vozes de autores dessas épocas. Aquilo que
Nietzsche defende, no fim de contas, € uma incineragdo do caddver divino: um fim absoluto dessa presenca
na cultura ocidental. Verificamos, porém, que Deus volta a ressuscitar, mesmo depois da mensagem do autor
de Assim Falava Zaratustra. Contudo, apds cada um destes renasceres, a sua presen¢a na tapecaria cultural
do Ocidente torna-se mais ténue, mais esbatida, sendo que a atual agonia do conceito de «literatura, visivel
no mercado editorial, parece ter muito a ver com esta erosdo do conceito de divino, da nogdo de transcendén-
cia, nas nossas sociedades. De facto, a «literatura» perfilou-se em boa parte como uma espiritualidade laica,
que precisa de uma ideia forte e mais abrangente de transcendéncia para poder continuar a existir.
Palavras-chave: Nietzsche; «Morte de Deus»; Literatura; Espiritualidade.

Abstract: Nietzsche's notion of «death of God» gave way to a curious hallucination in Western culture. In fact, var-
ious religious crises, which we may call «God’s deaths», occurred during the Renaissance, the Baroque, or the eight-
eenth-century — long before the German philosopher’s advent —, deaths of images and conceptions of the
sacred being which we can hear in the voices of authors of these ages. What Nietzsche defends, eventually, is an
incineration of the divine corpse: an absolute end of this presence in Western culture. We find, however, that God
resurrects again, even after the message of the author of Thus Spoke Zarathustra. However, after each of these
rebirths, its presence in the Western cultural tapestry becomes more tenuous, more faded, and the current agony
of the concept of «literature, visible in the publishing market, seems to have a lot to do with this erosion of the
concept of divine, of the notion of transcendence, in our societies. In fact, «literature» has largely shaped itself as
a secular spirituality, which needs a strong and broader idea of transcendence in order to continue to exist.
Keywords: Nietzsche; «Death of God»; Literature; Spirituality.

Sentimos, hoje, que a literatura agoniza. Essa agonia tem diversos leitos em que acontece:
diferentes modos de se aproximar da morte. Por um lado, os livros tornaram-se filmes de
Hollywood, dramaticamente dependentes das receitas de bilheteira. Cada vez mais as edi-
toras funcionam como estudios cinematograficos, implacavelmente norteadas pela bus-
sola do cifrao. Por outro lado, vemos aparecer novas geragdes, as quais se oferecem cata-
dupas de livros enquanto sao criangas, mas que, depois, ao chegarem a selva privada da
adolescéncia, deixam de ler. Em suma, continua a publicar-se muita coisa, é verdade, mas
a literatura, a verdadeira literatura, essa parece languescer, esvair-se. Nesta comunicagao,
que assume para si a forma dangada do ensaio convivendo com o rigoroso quadriculado
do estudo académico’, tentaremos ver a relagio deste fendmeno com a célebre «morte de
Deus» decretada por Nietzsche, primeiro em A Gaia Ciéncia, um trabalho aparecido em
18822, e depois em Assim Falava Zaratustra, um livro publicado entre 1883 e 1885, em partes
separadas, sendo que a edi¢do num sé volume viria a ocorrer em 18923,

* Universidade da Beira Interior. gabrielm@netvisao.pt.

1 Para uma visdo mais estritamente erudita destas questdes, sugerimos: Jean-Pierre Jossua (2000) — Literatura i absolut: Per
a una teologia literaria (tr. catala de Joan Llopis). Barcelona: Fundacié Joan Maragall/Editorial Cruilla.
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Uma das caracteristicas dos séculos XIX e XX foi a sua convic¢ao de terem inventado
muitas coisas que, quando vistas e analisadas com cuidado, ja tinham sido criadas anterior-
mente. Algo disto acontece com esta morte de Deus. Com efeito, o estudioso de histéria da
cultura sabe que Deus ja morreu muitas vezes, ao longo da histéria da Europa, e que ja muitos
antepassados nossos, ha séculos, foram ao seu funeral. Deus morreu, por exemplo, no
renascimento. Basta-nos saber ouvir os autores desta época, e sentiremos neles esse rumor
em surdina dos veldrios, neste caso de um veldrio divino. Pensemos, por exemplo, no Auto
da Feira, de Gil Vicente, um texto de 1527, portanto ja da fase final do dramaturgo.

Numa época como a nossa, em que tanto se fala dos «mercados», novo Olimpo da rea-
lidade contemporanea, este auto apresenta o mundo precisamente assim, como uma feira.
E, nesta feira especifica da obra vicentina, sao figuras ligadas ao divino que pretendem colo-
car mercadoria espiritual, mas esta ndo se vende. Mais ainda: é impossivel de vender. Ouca-
mos o didlogo extraordindrio que acontece diante da banca onde se encontra um serafim
metido em lides de comerciante. Os nomes das possiveis clientes — «consumidoras», diria-
mos hoje — sao Branca Annes e Marta Dias*:

Marta: Dizei, Senhores de bem,
nesta tenda que vendeis?
Serafim:  Esta tenda tudo tem;
véde vos o que quereis,
que tudo se fara bem.
Conciencia quereis comprar,
de que vistais vossa alma?
Marta: Tendes sombreiros de palma
muito bos pera segar,
e tapados pera a calma?

Serafim:  Conciencia digo eu,
que vos leve ao paraiso.
Branca: Ndo sabemos nés qu’he isso;

dae-o0 6 decho por seu,
que ja ndo he tempo disso.

Marta: Tendes vos aqui borel,
do pardo de lan meirinha?
Branca: Eu queria hiia pucarinha

pequenina pera mel.
Serafim:  Esta feira he chamada

das virtudes em seus tratos.
Marta: Das virtudes! e ha aqui patos?
Branca: Quereis feirar a cevada

quatro pares de sapatos?
Serafim:  Oh piedoso Deos eterno!

Nao comprareis pera os ceos

4 VICENTE, [s. d.J: 202-203; VICENTE, 1978: 52-53.

388



A MORTE DE DEUS E A AGONIA DA LITERATURA

hum pouco damor de Deos.

Que vos livre do inferno?
Branca: Isso he fallar per pinceos.
Serafim:  Esta feira ndo se fez

pera as cousas que quereis.
Branca: Pois canta essas que vendeis,

daqui affirmo outra vez

que nunca as vendereis.

Porque neste sigro em fundo

todos somos negligentes:

foi ar que deu polas gentes,

foi ar que deu polo mundo,

de que as almas sdo doentes:

e se hdo de correger

quando for todo danado:

muito cedo se ha de ver;

que ja elle ndo pode ser

mais torto nem aleijado.

Vamo-nos, Marta, d carreyra,

que as mogas do lugar

virdo cd fazer a feira,

questes ndo sabem ganhar,

nem tem cousa quhomem queira.

E evidente que, para esta Branca Annes e para esta Marta Dias, que desembarcam
aqui vindas do século XVI, Deus também morreu. Os seus olhos estdo todos virados para
uma materialidade, que, diriamos, é ja a dos atuais hipermercados. Vivem habitadas por um
catdlogo intimo de objetos cobigados. Por outro lado, elas nao sao sé elas. Representam toda
uma sociedade, todo um tempo: «foi ar que deu polas gentes», «foi ar que deu polo mundo».
Embora tenhamos tendéncia a esquecer-nos disso, Deus também morreu no século XVI.
No fundo, a figura divina morre em cada pessoa que, por dentro, a mata, deixando de nela
acreditar. De resto, o torturado soneto camoniano que se conclui com o célebre verso «mas
o milhor de tudo é crer em Cristo»® s6 se entende neste contexto de profunda crise religiosa,
ao qual o poeta opde esta adversativa final redentora.

Talvez tenha sido mesmo por causa desta grave crise do divino, desta quebra radical
doslacos da religiao, que se foram buscar os fantasmas da mitologia paga, deuses que tinham
morto e que voltaram a aparecer. Estes numes, Vénus, Marte, Apolo et alii, vinham escorar,
suportar uma devo¢io em ruinas, funcionando como cariatides espirituais. Além disso, o
rico pantedo greco-latino ajudava a religido tradicional a fazer as pazes com novas realida-
des, dificeis de aceitar para o cristianismo medieval: uma outra vivéncia do corpo e da arte,
por exemplo. Assim se explica o estranho casamento que, em Os Lusiadas, se da entre as
referéncias pagas e o céu cristao. Ja nao é possivel aquela fé uniforme, em bloco, monoco-

5 CAMOES, 1994: 199,
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lor, por assim dizer, das cronicas de Ferndo Lopes. Agora, cria-se, desenha-se um arco-iris
divino que, no fundo, representa um modo de combater a treva espiritual que alastra por
todo o lado.

Deus, portanto, para muitas Brancas Annes e Martas Dias, morreu no renascimento.
E também podemos comprovar a sua morte no periodo barroco. A certidiao de 6bito encon-
tramo-la, por exemplo, em vérios textos do Padre Anténio Vieira. Recordemos a «terra que
nao se deixa salgar»® do célebre Sermdo de Santo Anténio aos Peixes; lembremos aquele mundo
terrivel em que todos se comem uns aos outros, seguindo uma lei da selva que grassava, nao
no mato, mas sim entre os proprios brancos’. No Sermdo da Sexagésima, o jesuita queixa-
-se de que a palavra de Deus dé pouco fruto: «Nao ha um homem que em um sermao entre
em si e se resolva, ndo hd um mogo que se arrependa, ndo ha um velho que se desengane»®.
De resto, Vieira insiste, em muitos dos seus textos, naquilo a que chama o «império da men-
tira»’, uma mentira global, diriamos com palavras de hoje: «<Em Lisboa, muita mentira se
diz; mas repartem-se as mentiras por todo o Reino e por todo o Mundo»'°. No fundo, ¢ ja
adesinformagdo atual, a manipulagdo que, hoje em dia, se leva a cabo, por exemplo, nas redes
sociais, realizada nas redes sociais daquele tempo. Neste império da mentira, nesta men-
tira universal, também Deus agoniza e morre. De ai muita da veeméncia de Vieira, for¢ado
a pregar aos peixes, porque os homens ndo o ouvem.

Poderia objetar-se que renascimento e barroco coincidem com periodos de religio-
sidade oficial crista e catolica em Portugal e em Espanha. Mas estes sdo outros nomes da
morte de Deus. Com efeito, sociedades religiosas de uma forma fundamentalista matam esse
mesmo Deus que adoram. Podemos ver isto, literalmente, nos Evangelhos: o judaismo crente,
radicalmente mosaico e legalista, assassina Jesus, o filho do Deus vivo. Esta prova irrefuta-
vel de que os grupos humanos normativamente religiosos se tornam deicidas pode ser vista,
na atualidade, em alguns paises islamicos, onde se mata o Deus a quem se presta culto. Mata-
-se, por exemplo, matando o proximo, amarrando-o cruelmente a uma canga espiritual, que
nao é, sem duvida, a vontade de um Deus essencialmente discreto e respeitador da nossa
liberdade e, até, do nosso caos. Portanto, ndo nos estranhe que renascimento e barroco
tenham sido tempos de morte divina, quer pelo que tinham de crente, quer pelo que tinham
de descrente.

Entdo de que novidade foi capaz Nietzsche ao anunciar, em Assim Falava Zaratustra,
que Deus morreu? A novidade estd em que, segundo o autor, isso aconteceu «ha muito
tempo»!l. Quando encontra um velho eremita que ainda acredita no divino, Zaratustra
espanta-se com o atraso mental desta personagem: «Ser4d, entao, possivel? Este velho santo
ainda nada ouviu dizer, na sua floresta, de que Deus morreu!»'2. A novidade estd aqui: neste
tom, que ja ndo permite qualquer pergunta, qualquer discussao. O fim de Deus tornou-se

6 VIEIRA, 1996: 157-159.

7 VIEIRA, 1996: 178-181.

8 VIEIRA, 1996: 212.

9 VIEIRA, 1996: 128.

10 VIEIRA, 1996: 154.

11 NIETZSCHE, 1998: 212.

12 NIETZSCHE, 1998: 12. Itélico do autor.
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uma evidéncia, uma pedra que temos na cabeca: a nova pedra angular da modernidade.
Enquanto, nos textos de Gil Vicente e de Vieira, ainda estamos perante um debate e uma
inquietagdo, aqui ja ndo ha nada disso. E como que se Nietzsche nos viesse dizer, em por-
tugués de lei, que Deus esta morto e enterrado.

Em certo sentido, este tom de Nietzsche confirma que a morte do divino se tinha ido
processando muito antes e que nada tem de absurdo afirmar, como fizemos, que ela ja se
fora dando no renascimento e no barroco. Nao dizia Branca Annes, a personagem vicen-
tina, que «ja nao he tempo» de comprar mercadoria espiritual'*? Contudo, vai ser no século
XVIII que este obito ficard ainda mais acentuado. Serd nessa centtria de todas as duvidas e
de muitas irreligiosidades que se iniciard um processo que tera efeitos tao importantes na
literatura, que estes se tornarao mesmo estruturantes, sistémicos. Porque, até aqui, no renas-
cimento e no barroco, a morte de Deus gerava um debate, uma veeméncia, um novo décor
mitoldgico, um contraste de luzes e sombras, mas, agora, sera o proprio ADN literario que
se alterara. A morte de Deus vai implicar a morte da poesia, ou melhor, a sua menorizagao.

Ja estudamos isto noutro lugar'*. As sociedades do renascimento e do barroco, apesar
de todas as suas descrengas, que eram muitas, conservaram sempre a fé na transitividade
entre o divino e o humano, a convicgao de que o mundo real e o etéreo comunicavam. Esta
transitividade, esta osmose representava-se, nas aldeias, vilas e cidades, pela presenga viva
dos templos, ainda nao transformados em muimias arquitetdnicas frequentadas por turistas.
E, ja ndo na paisagem urbana, sim na paisagem da literatura, este templo era o verso. Com
efeito, no verso, a voz humana dava a mao a beleza divina. E muita coisa se escrevia em verso,
desde o teatro até cartas ou narrativas. Os Lusiadas, que citamos novamente, em verso foram
escritos porque, durante a aventura dos Descobrimentos, os portugueses a si mesmos se divi-
nizaram, e isso devia escrever-se em metro decassilabico porque era nessa forma que o dizer
humano se tornava divino. De ai a célebre invocagao as Tagides, as ninfas do Tejo'".

Ora, a morte de Deus que acontece no século XVIII fere também o verso, que deixa de
ser o grande protagonista social para passar a um recanto. Isto, que comegou a acontecer no
século XVIII, explode no século XIX. Repare-se na sequéncia dos titulos das obras poéticas
do nosso Almeida Garrett: Lirica de Jodo Minimo, Flores sem Fruto e Folhas Caidas. H4 uma
dececéo que se vai impondo desde o Minimo inicial até ao caido final. Ha a consciéncia de
uma desvalorizagao progressiva do verso. E, neste ambito, a decisdo mais dramética que Gar-
rett toma ¢ escrever uma «verdadeira tragédia»'®, como é Frei Luis de Sousa, em prosa. Na
sua Memdria ao Conservatorio Real', explica os motivos disto, mas ndo refere o mais subtil
de todos eles: a duvida amarga sobre os designios divinos que percorre este texto dolorosa-
mente crente'® era em prosa que se tinha de dizer. O verso ficava-lhe mal porque, em Frei
Luis de Sousa, ninguém chega a India, apesar do otimismo do titulo, que Kayser bem viu'®.

13 VICENTE, [s. d.J: 202; VICENTE, 1978: 52.

14 MAGALHAES, 2009: |, 337-355; 1I, 320-321.
15 CAMOES, 1978: 70.

16 GARRETT, 1973: 205.

17 GARRETT, 1973: 204-210.

18 MONTEIRO, 1987: 25-26.

19 KAYSER, 1970.
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De resto, é em parte por ter passado para a prosa que a obra de Garrett sobreviveu.
Com a sua poesia, ele refugiu-se num elegante recanto de inspiragao popular e esponténea,
onde florescem os seus ultimos poemas, que foram o principio da nossa poesia moderna,
também ela destinada a um recanto, mesmo que este seja particularmente luminoso, como
as esquinas pessoanas da Brasileira ou do Martinho da Arcada. Contudo, Camdes, esse
livro extraordindrio de 1825, hoje ninguém o 1é sem ser por motivos estritamente acadé-
micos. Esta obra ficou fatalmente para tras na nossa histdria cultural. Entretanto, as cria-
¢Oes garrettianas em prosa ai estdo a atormentar os alunos do nosso ensino secundario: ha
uns largos anos, Viagens na Minha Terra ainda constava dos programas, sendo que Frei Luis
de Sousa sobrevive nas escolas.

Deus morreu e, portanto, o verso agoniza: torna-se minimo, flor sem fruto e folha caida.
O grande texto agora é a prosa, e em particular o romance. Tem mesmo, como sabemos, de
se mudar o nome da arte literaria, que ja ndo pode dizer-se através daquela expressao «cien-
cias de la poesia y de la oratéria»?’, de que falava uma personagem na célebre primeira parte
do Elingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, aparecida em 1605. De facto, neste sintagma,
a poesia ainda aparece em primeiro lugar, ainda pesa muito. E agora o rei e senhor do fazer
literario, que década a década se vai cada vez mais entronizando, é a prosa e o romance.
«Literatura» vai ser o termo encontrado para designar esta nova realidade. A crise do para-
digma divino afetou a criagao literdria de tal maneira, que esta até teve de mudar de nome?'.

Mas é aqui que acontece a grande surpresa. Muitos dos romances que se publicam
acabam por ser como novas Biblias, Biblias laicas, textos que querem fazer passar uma men-
sagem forte, profunda, de algum modo quase sagrada. Pensemos, por exemplo, na majes-
tosa La comédie humaine, de Balzac: um arquipélago narrativo realmente de dimensdes bibli-
cas. Pensemos em Les Misérables, de Victor Hugo, ou ainda em Guerra e Paz ou Ana Kare-
nina, de Tolstoi, ou igualmente em Crime e Castigo ou Os Irmdos Karamazov, de Dostoievski.
Quando entramos nestes livros, é também como se estivéssemos numa catedral, ndo por causa
do verso, que ja neles ndo ha, mas sim devido ao sentido profundo daquilo que se escreve.
Séo livros que pretendem funcionar como revelagdes, partindo de um problema humano ou
social, que acaba por conduzir a uma iluminagdo quase transcendente. De ai sentirmos que
asua leitura nos transfigura, exatamente como o pode fazer o convivio com um livro sagrado.

De resto, pelo menos desde Northrop Frye e do seu The Great Code, sabemos que a
Biblia tem fortes dimensdes literdrias; que livros como o de Job, o de Jonas, o de Tobias, o
proprio Génesis foram criagdes narrativas, esta tltima com a ambicao quase prometeica de
explicar a historia do cosmos. A Biblia é literatura iluminada por uma misteriosa luz divina,
que transforma os textos num vitral. E os grandes romances do século XIX sao Biblias ilu-
minadas por uma misteriosa luz humana, que espelho é também, afinal, de uma claridade
sagrada. Desde entdo os romancistas europeus e portugueses como que acrescentam novos
volumes a uma Biblia mais vasta, que é a constituida pelos livros canénicos, pelas grandes
obras da literatura ocidental. Em certo sentido, Deus morreu, e Deus renasceu na sua morte.

20 CERVANTES, 1982: 543.
21 SILVA, 1988:9-13.
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Tivemos, de facto, em Portugal romances com esta envergadura biblica? O grande can-
didato a ser condecorado com esse estatuto é sem duvida o volume Os Maias, de Eca de
Queiros. Nao por se tratar de um enorme painel onde se representa o século XIX portugués,
visto que isso nao chegaria para uma Biblia, mas sim porque, nas suas paginas, se faz uma
magnifica reflexao sobre o tempo que se esvai na nossa vida sem darmos por isso. Vamos
vivendo, como fazem Carlos e Ega, entretidos com as nossas coisas, com 0s nossos proje-
tos, e depois descobrimos que afinal nado chegamos verdadeiramente a existir. Era esta a
grande licao de L éducation sentimentale, de Flaubert, a inspira¢do do romance queirosiano
de 1888, e é esta também a grande conclusao de Os Maias. Muitas vezes o que nos engana
no nosso percurso, matando, castrando a nossa biografia, impedindo que ela seja a flor de
si mesma, sao os ideais do nosso tempo, no caso de Ega e Carlos a miragem do grande amor
romantico. Cuidado, pois, com as ilusdes, com as quimeras da era que nos coube, com as
bussolas do nosso século, pois, na realidade, elas podem ser como sereias que nao nos dei-
xardo chegar a [taca. Assim como Carlos e Ega se perdem no rasto do grande amor do roman-
tismo, outros se perderdo mais tarde na peugada da revolucdo redentora, e hoje porven-
tura extraviamo-nos nas galaxias visuais, rios e charcas de Narciso onde nos afogamos.

Algumas outras obras assumem esta dimensao biblica na literatura lusa, ainda que
nao tao claramente como Os Maias. Em primeiro lugar, outro livro de Eca, A Ilustre Casa
de Ramires, que é como que o Apocalipse do seu percurso de narrador, um texto em que
Portugal finalmente a si mesmo se revela na figura de Gongalo Mendes Ramires, manifes-
tando-se também qual sera o seu futuro. Rasgos biblicos possui também um livro como
Eurico, o Presbitero, com a sua poderosa mensagem sobre o celibato. Entretanto, A Mor-
gadinha dos Canaviais, uma obra em geral muito mal compreendida, tornou-se a Biblia de
uma certa suavidade portuguesa, que, na altura, numa nagdo que ainda recordava perfei-
tamente as suas guerras civis, era muito mais um projeto do que a realidade amena que, um
século e meio depois, fomos capazes de construir.

E é aqui, precisamente aqui, quando o romance fazia renascer Deus na sua propria
morte, que surge a figura de Nietzsche e o seu célebre Assim Falava Zaratustra. O autor aleméo
vem-nos dizer, como referimos, que a questao de Deus jd ndo se pde. No inicio da obra, existe
um velho santo numa floresta, ja por nés mencionado: alguém que é o ltimo servo de Deus.
Entretanto, perto do fim do livro, encontramos alguém apresentado como o «Ultimo Papa»??,
o qual procura esse tal velho — mas este, tal como a propria figura divina, tinha também
talecido. Deus ¢, pois, uma pergunta que ja nao vale a pena fazer, depois das grandes inter-
rogagdes do século XVIII. O fim de Deus adquire as dimensdes de flash fotografico de uma
evidéncia total.

Na realidade, se conhecemos a histdria da cultura ocidental, verificamos que Deus
estava muito longe de ter desaparecido do panorama. Ainda que afirme estar a dar a figura
divina por morta e enterrada, Nietzsche, na realidade, sabia que, ainda que caida no chao,
ela se encontrava viva. Pretende, pois, acabar de uma vez com ela, passando-lhe seguida-
mente uma certidao de dbito. E aquilo que ele tentou fazer filosoficamente foi feito romanes-

22 NIETZSCHE, 1998: 300-306.
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camente por Emile Zola. Todos conhecemos o ambiente das narrativas do autor francés:
sem a mais minima dimensio de transcendéncia, fechadas nas suas circunstincias até a
mais pura claustrofobia. O romance tornou-se uma lista telefénica de condicionalismos
que fecham a personagem numa gaiola cientifica. As obras naturalistas foram escrevendo-
-se, de resto, cronologicamente, muito perto do tempo em que Nietzsche redigia Assim
Falava Zaratustra.

Morreu Deus com esta certidao de dbito que o filésofo alemao lhe passou? A resposta
esta num célebre fragmento pessoano: «Nao haver deus é um deus também»?*. De resto,
no vertiginoso, prodigioso redemoinho de inquietacdes que é o pensamento de Nietzsche,
esta mesma possibilidade surge no meio das mais variadas afirmacdes de radical ateismo.
No seu didlogo com o tal Ultimo Papa, este diz a Zaratustra:

O Zaratustra, com semelhante descrenga, és mais pio do que julgas! Foi algum deus dentro
de ti que te converteu ao teu ateismo.

Nio é a tua prépria religiosidade que jd ndo te deixa crer em um deus? E a tua excessiva
rectiddo levar-te-d também consigo, mesmo para além do Bem e do Mal**.

Portanto, Nietzsche também sabia o que Pessoa disse. Deus renasceria de novo, numa
espécie de Eterno Retorno divino. E, para destruir esse renascimento, no fim da sua obra
faz a forma divina reviver na forma de um asno?. Contudo, convém afirmar algo que mitiga
estas ressurrei¢oes: com efeito, nestes sucessivos fins e recomegos, perde-se gradualmente
algo da intensidade do sagrado. Basta comparar Os Lusiadas, uma obra ainda cheia da cer-
teza da transcendéncia, ainda que esta surja misturada com o bolo de noiva da mitologia
classica, com Livro do Desassossego, uma criagdo em que tudo se liquefaz, transformando-
-se na miragem, na hesita¢do de si mesmo. Deus renasce sempre, mas como que vai mor-
rendo um pouco em cada instante do seu reviver — morrendo sempre e unicamente no lugar
em que essa morte acontece: o interior das pessoas.

Assim, é evidente que, ao longo do século XX, o romance neorrealista, com o seu pro-
fetismo implicito, de algum modo se dirigia para uma terra prometida de matriz biblica.
Os célebres «<amanhds que cantam» inventavam uma nova rota rubra para o velho destino
da Jerusalém celeste. As narrativas encheram-se de Lazaros contemporineos, camponeses
ou operarios, ou até criancas, como em Esteiros, e 0s ricos dos Evangelhos agora eram desig-
nados por «exploradores» ou por «burgueses»: um novo batismo de uma antiga realidade
evangélica. A chamada «consciéncia de classe», as perspetivas da revolugdo exigiam que a
mensagem fosse pregada, provocando um renascimento da figura do profeta, algumas vezes
chamado «intelectual progressista».

Estas transposi¢oes do que era inicialmente espiritual e depois se tornou social e poli-
tico s3o muito comuns na Peninsula Ibérica e, no caso portugués, estio bem patentes num
excelente romance como Adolescente Agrilhoado, de Marmelo e Silva. Ja num outro estudo

23 PESSOA, 1997: 69.
24 NIETZSCHE, 1998: 305.
25 NIETZSCHE, 1998: 364-370.
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nosso vimos este assunto?. Sem esse pano de fundo religioso, ndo se entende a maré de ideais
de esquerda que floriram na Peninsula Ibérica: negavam Deus para o inventarem de outra
forma. Neste sentido, o neorrealismo foi bem mais espiritualizado do que o naturalismo.
Pensemos em Fialho de Almeida e no seu profundo ceticismo materialista, bem diferente do
clima de esperanga, apesar de tantos sofrimentos, que ha no romance social do século XX.

Do mesmo modo, depois da descida aos infernos da Segunda Guerra Mundial, houve
na Europa um renascer de uma espiritualidade humanista, politicamente traduzida nos
partidos da democracia crista, que foram um dos motores da génese da atual Unido Euro-
peia?’, entretanto desviada desse seu bergo para os algoritmos financeiros. E nesse ambiente
do pos-guerra que o tema de Deus volta a surgir e se reflete, por exemplo, nos labirintos
do existencialismo. Uma figura divina intensamente problematizada, que nos surge nos
romances de Vergilio Ferreira, onde o ser humano tem uma grandeza celestial, cdsmica, des-
tinada, porém, ao seu fim, ao seu nada. Verificamos, assim, que a morte de Deus anunciada
por Nietzsche nao chegou a acontecer. Contudo, a verdade é que, tantas vezes assassinado,
o lugar de Deus, apesar de todos estes renascimentos, se foi apagando progressivamente:
foi-se esbatendo. Deus nio morreu, mas foi morrendo, entendendo-se esta morte como morte
em nds, e ndo como 6bito absoluto.

Isto ¢, quando alguém decreta no seu intimo a morte de Deus — porque, no fundo,
cada um de nés é que decide esse fim ou ndo —, durante um tempo permanece na nossa
vida um halo moral e ético, que é como que o fantasma dessa espiritualidade. Podemos fazer
ainda, com essa sombra, grandes coisas. Mas essa situagao tem, por assim dizer, um prazo
de validade. Mesmo que dure a vida toda do individuo, algo que muitas vezes acontece,
esbate-se nos filhos e desaparece nos netos. O laicismo radical d4 lugar, assim, com o tempo,
a uma sociedade agressiva, injusta, desequilibrada. Com efeito, os valores éticos, sem a sua
raiz divina, ficam fragilizados: tornam-se brinquedos, com os quais poderemos fazer quase
tudo o que quisermos. O Deus cristao ¢ como que o esteio de uma certa grandeza humana
que se projeta nas culturas e nas sociedades ocidentais.

E assim que desembocamos na atualidade em que a figura divina surge muito esba-
tida no panorama portugués, ao mesmo tempo que também a literatura ocupa uma situa-
¢do cada vez mais problemética. Parece haver um paralelismo entre as duas coisas. E como
sealiteratura tivesse sido uma espiritualidade laica, desde o século XVIII para cd. Nao havendo
ja espiritualidade, o objeto literario perde peso, densidade, presenga social. Existe como que
um conjunto de fichas de dominé que foram caindo, deitando-se abaixo umas atras das
outras: primeiro a teologia; depois, mais tarde, o latim e a filosofia; agora parece ter chegado
a vez da literatura.

Anotemos, entretanto, alguns sinais desta agonia da literatura. O livro passou a ter um
valor de mercado e ndo um sentido, uma pertinéncia cultural. Cada vez mais conhecemos
apenas os autores que vendem muito, e ndo aqueles que estdo a produzir textos que mar-
cardo a nossa cultura. A literatura vai sendo assassinada pela mecénica do éxito, pela por-

26 MAGALHAES, 2017:311-312.
27 MORIN, 1988: 110.
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nografia da fama. A velha galeria dos profetas das letras patrias, com bustos como os de
Camdes, de Garrett, de Eca ou o perfil nebuloso de Fernando Pessoa esbate-se e, em vez
dela, surgem as miragens do Olimpo dos tops de vendas. Uma certa ideia de literatura como
religido livre e laica vai morrendo, dinamitada pelo cifrao das vendas.

Por outro lado, a leitura esvai-se. E verdade que as criangas recebem muitos livros,
mas, ao chegarem a adolescéncia, isso desaparece, substituido pelos telemoéveis, pelos tablets,
pela televisdo. Desaparece de repente, como refere Gregorio Luri?®. Nas escolas secunda-
rias e até nas proprias universidades e mesmo nos cursos de letras, temos jovens estudan-
tes cuja experiéncia de leitura constitui um verdadeiro ermo, um deserto, ao ponto de terem
dificuldade em ler em voz alta um texto do século XIX, do cristalino Eca de Queirds. Os pro-
fessores, que estdo na primeira linha deste combate, sentem que um auténtico tsunami de
«desleitura» lhes alaga as aulas. E ¢ mesmo de «desleitura» que se trata: esta estranha pala-
vra, este neologismo feio e brutal, é mesmo necessario para dizer este horror de os jovens
fecharem os olhos as paginas dos livros.

Por outro lado, a «desleitura» é acompanhada por um fenémeno paralelo de desme-
moria. Cada vez mais se estd no presente, se vive apenas nele, e por isso mesmo cada vez se
tem menos futuro porque quase nada se sabe do passado. O momento domina o tempo,
como diz Miguel Real num seu texto narrativo?. Esta hipnose dos instantes vive-se em boa
parte nas chamadas redes sociais. E algo que habita na alucinagdo dos telemdveis. Ora, esta
tendéncia mata a literatura porque esta ¢, fatalmente, em grande medida, passado. Tem de
ser passado. Numa sociedade que nao sabe do seu outrora, os grandes livros vao parar ao
balde do lixo do esquecimento. Mas sdo muitas outras as memorias que se perdem: a his-
toria do proprio pais, o cinema classico, os grandes momentos da histéria universal, a per-
cecdo do que foi a evolu¢io da arte — tudo isso se evapora.

Entretanto, todas estas rasuras vao acontecendo num determinado quadro sociologico.
Os principais setores afetados por este alzheimer cultural sdo os das classes mais baixas e
também os da classe média. Ao mesmo tempo, continua o seu caminho uma elite que, com
os seus colégios, as suas universidades, apoiada nas grandes cidades onde pontifica, consegue
ainda dar aos seus filhos o acesso a essa enciclopédia intima que chamamos «cultura» e na
qual cintilam de modo particular os verbetes dedicados a literatura. Portanto, estes fenome-
nos projetam e aprofundam uma diferenciagdo social que sabemos estar a decorrer no Por-
tugal do presente e que tem outras dimensoes para além desta. No nosso pais, conseguimos
algo de extraordinario: os nossos jovens protagonizam o mais longo processo de escolaridade
que existiu em toda a nossa histdria, mas ao mesmo tempo nao tém direito a alta cultura, que
ainda é aquilo que faz a diferenca. Esta continua a pertencer aos de la de cima, sendo invia-
vel ou muito complicada de obter para o cidaddo da mo de baixo, pelo que podemos dizer
que ndo conseguimos democratizar a cultura, embora se tenha democratizado a escolaridade.

E o que é que Deus tem a ver com isto? Tem — e por um motivo muito simples. Para
uma cultura funcionar, ela precisa de perguntas. E necessita da questdo mais funda de todas:

28 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=5bmtMwluUg0>. [Consulta realizada em 14-11-2018].
29 REAL, 2007: 32.
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existe Deus? Desta, nascem outras: qual o sentido da realidade? Estamos sds com o0 nosso
destino humano? Até onde pode chegar a ciéncia? Para que serve a beleza? Sem tais per-
guntas, cujo nucleo essencial é o enigma divino, sendo todas as outras uma espiral que dai
parte, o processo cultural agoniza. Nietzsche precisamente, com Assim Falava Zaratustra —
que ele proprio considerou como um «quinto Evangelho»* —, quis-nos tirar o direito a essa
pergunta. Tentou convencer-nos de que ela nao fazia ja qualquer sentido. Mas ela faz sen-
tido e, mais ainda, é a pedra angular de todo o edificio cultural do Ocidente. O problema da
nossa sociedade contemporanea é que se trata de um sistema constante de respostas com
muito poucas perguntas. O telemdvel esta sempre a dizer sim a nés proprios, ao que vamos
sendo. E como se as tecnologias tivessem resposta para tudo quando, na realidade, todos
sabemos que hd questdes que devem permanecer porque a sua duragdo interminavel é a
unica resposta que tém. As tecnologias do conhecimento, que tém grandes potencialidades,
estdo a fazer mal ao saber.

Pensamos mesmo que esta sera uma das grandes questdes do futuro. Tal como inven-
tamos tecnologias industriais que, sendo protagonistas do progresso, faziam muito mal a
Natureza, destruindo-a, e tal como desenvolvemos regimes alimentares de abundancia,
que depois descobrimos serem nocivos para a satde, também no dmbito dos novos meca-
nismos de comunicagido e de conhecimento, internet, tablets, computadores, telemdveis et
alii, ficara claro que, quando mal usados, acabam por ter efeitos muito negativos para o
proprio saber. Isto é, tal como existe polui¢ao industrial e obesidade moérbida também sur-
giram formas de grave polui¢do e de obesidade entorpecedora nos terrenos da cultura,
poluicao e obesidade essas que sdo potenciadas pela ma gestao das novas tecnologias.

Vivemos uma época estranha. Por vezes, surgem grandes romances, que ainda nos
recordam as tais Biblias oitocentistas, de que falavamos antes. Nao se trata de obras como
Caim, muito interessantes, mas que, pelo seu carater parc')dico, saomaisa aﬁrmaqéo da impos-
sibilidade dessas tais grandes narrativas biblicas, que ja s6 podem ser o riso, o escarnio de
si mesmas; trata-se, sim, de livros como Herejes, de Leonardo Padura, um policial de 2013
sobre o problema da liberdade humana. E provével que estas exce¢des salvem no presente
e para o futuro o nosso passado literario. Contudo, o mais seguro é recuperar para nds e con-
ceder aos outros o direito a grande pergunta, a sublime pergunta divina. Algo que se deve
fazer numa sociedade livre, até porque essa pergunta, o poder fazé-la, é uma das dimen-
soes dessa nossa liberdade. Fomos matando Deus, nesse palco intimo do nosso ser em que
tais mortes acontecem, e Ele foi renascendo sempre, mas as tabuas do nosso interior cena-
rio comegaram a soltar-se, a ficar despregadas: por dentro, parecemos cada vez mais um
teatro em ruinas. Nao caiamos na armadilha de Zaratustra: dar a questdo divina por respon-
dida, mais do que originar um magnifico super-homem, implica metermo-nos numa jaula
— e ao mesmo tempo empobrecer esse constante sistema de interrogagdes, com as suas res-
postas e com as suas davidas, a que chamamos «cultura», a que chamamos «literatura.

30 BARONI, 1977: 44.
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ALMADA —
PROJETO(S)/TRAJETO(S)
(RECOMBINATORIA E AMPLIFICACAO EM TEMPQOS
DE LEITURA DIVERSOS)*

CELINA SILVA*™*

Resumo: Reescrita de alguns fragmentos de «Da Histoire du Portugal par Coeur», ao Encontro da Inge-
nuidade, relativos as duas versées do texto «Histoire du Portugal par Coeur», escrito em 1919 por Almada
Negreiros em Paris, a luz de novos dados, com particular relevo para a articulagéo literatura-desenho-per-
formance-danca.

Palavras-chave: Alimada; Paris; Modernidade; Ingenuidade.

Abstract: Re-writing of some sequences of «Da Histoire du Portugal par Coeur», ao Encontro da Ingenui-
dade, concerning the two versions of «Histoire du Portugal par Cceur», written by Alimada Negreiros at Paris in
1919, according to some new data, pointing out mainly the articulation of literature, drawing, performance and
dance.

Keywords: Almada; Paris; Modernity; «Naiveté».

Agora sou todo para a Arte.

Almada

Ciente da importancia da plasticidade na almejada articulagao simbidtica das artes, marca
desse «visual estéticon, cariz definidor do artista moderno reivindicado, desde os primor-
dios pela revista «Orpheu», Almada investe no rescaldo da desagregacao do grupo moder-
nista na pesquisa exploratdria de uma pratica estética simbidtica de vincado cariz perfor-
matico. «O que me interessa a mim é o espectaculo. Espectaculo quer dizer Ver, VER!
O espectaculo pode estar onde quiserem mas que esteja e que seja visto»!. Atuando mediante
outras vias expressivas, por vezes em revisitagao critica, escreve, desenha, cria libretos, danga,
compde coreografias, faz figurinos para espetaculos de bailado que leva a cena. Alguns dos
«bailados simultaneistas», articulagdo da cor e movimento, «anunciados» nas cartas a Sonia
Delaunay (1916) sao progressiva e parcialmente materializados, a par de outros, inspira-
dos em temas portugueses referenciados nas tabuas bibliograficas apensas A Engomadeira

* A obra literaria de AlImada Negreiros encontra-se ainda em fase de publicacdo. Novos dados, nomeadamente excertos de
correspondéncia, catdlogos de exposicdes e arquivos online, surgidos a publico confirmam, clarificam, amplificando-os,
posicionamentos criticos ja conhecidos. O presente trabalho, circunscrito a producao de Almada decorrente entre 1919 e
1920, foca essencialmente as duas versdes do texto «Histoire du Portugal par Coeur», manuscritas e inéditas em vida do autor,
e respetivas condicionantes, resultando da reelaboracdo-transcricéo, atualizada pontualmente, de fragmentos ainda nao
editados de Da «Histoire du Portugal par Coeur» ao Encontro da Ingenuidade (SILVA, 1986). A mencionada dissertacdo nunca
foi publicada na integra, razao pela qual o texto tem data¢do dupla: 1986-2018.

** Universidade do Porto/CITCEM. celinas@letras.up.pt.

1 NEGREIROS, 2015: 87.
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e K4, O Quadrado Azul.> O poema «Mima Fataxa Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Trian-
gulo Feminino» (1917), reescrita, em registo vanguardista, de «Mima Fataxa», um dos 13
textos breves que compoem Frisos (1915) e, sobremaneira, o manifesto Os Bailados Russos
em Lisboa (1917), por ele redigido em duas versdes, testemunham este momento criativo.
Nesse texto, de dimensdo assumidamente pedagdgica, define-se

Arte Moderna’ como um misto de simplicidade’ e de ‘sentimento’, constituindo, portanto,
‘uma manifestagio da Sublime simplicidade da Vida'. [...] Arte é Vida, a vida em si mesma pode
ser uma obra de arte [.] [...] Espontdneo’, ‘infantil’, ‘puro’, fantdstico’ sdo convocados, no citado
texto, como epitetos convergentes nessa entidade complexa que fascina Almada [...] cuja obra
se caracteriza na sua totalidade e genericamente por um gesto’ inaugural, onde o acto mesmo de
fundar e a propria criagdo patenteiam a alegria, o entusiasmo da busca e da descoberta-realiza-
¢do de algo de ‘novo’, de um absoluto original, na dupla acep¢ao da palavra. Numa permanente
procura da matriz, cumpre-se um germinar euforicamente vivido, ditado pela urgéncia imperiosa
de ‘Reaver a Inocéncia’. Elegida como ‘Ex-Libris’ do ‘Portugués sem Mestre’, esta frase, mdxima

quase, confina lapidarmente o seu percurso artistico, perpétuo voltar ao estddio primordial ®

Neste contexto emerge o «Club das 5 Cores»* (1918), apostado na vivéncia-criagao
euforica de uma arte cénica moderna, almejando aceder a modalidades expressivas novas,
intensas: « — No&s viviamos a bailar, viviamos a rir, viviamos!... E assim continudvamos a
bailar cheias de VIDA e de COR»® afirma Lald, um dos membros do elitista grupo onde
Almada pontificava® que perdurou, enquanto convivéncia-sintonia de «Cores» e projetos
artisticos, sensivelmente até inicios dos anos 20. De 1925 data a sua tltima experiéncia
enquanto bailarino, alids gorada por vontade do proprio, e por ele mesmo anunciada-denun-
ciada a imprensa da época.

Entre o inicio de 1919 e meados de 1920, Almada vive em Paris, estadia da qual frag-
mentos de Patapoum — Recordagdo de Paris e o artigo de jornal Embaixadores Desconheci-
dos referem episddios autobiograficos, atestando situagdes de confronto, de luta e de crise
finalmente superadas cuja figuragao estética se encontra patente em certos momentos de
A Invengdo do Dia Claro (terminada em 1921) e da banda desenhada O Sonho de Pechalin

2«0 Sonho da Rosa» (1915), «Lenda de Inez a Linda que ndo soube que foi Rainha» (1916), «Histdria da Carochinha» (1916), <A
Princesa dos Sapatos de Ferro» (1918), «O Jardim de Pierrette» (1918), «O Sonho da Rosa» (1915), «Bailado do Encantamento»
(1918), outros anunciados ou em estado de preparacdo: «Bailado da Feira», «Le Secret des Poupées», «Ballet Véronése et
Bleu», «Joujous», «O Sonho do Estatudrio». Em Paris anuncia «A Nau Catrineta», em Lisboa, em 1922 ensaia «<CARRUAGEM»
e danca «Peles Vermelhas».

3 SILVA,1985: 161-165.

4 Cf. Museu Calouste Gulbenkian online — «José de Almada Negreiros-Parva (em latim) n° 1 (...) O “Club”é formado pelo
préprio Almada (que nesse contexto, responde ao nome de “Verde”e"Zu’), e pelas suas quatro jovens amigas que participa-
ram no evento: Tareca (Maria Madalena Morais da Silva Amado: Roxa); Lala (Maria Adelaide Burnay Soares Cardoso: Branca ou
Amarela); Zeca (Maria José Burnay Soares Cardoso: Vermelha); e Tatdo (Maria da Conceicdo de Mello Breyner: Azul).» (Maio de
2010). Disponivel em <https://gulbenkian.pt/museu/works_cam/parva-em-latim-no-1-144340/>. [Consultado em 30-10-2018].
5 NEGREIROS, 2015: 33.

6 Cf. Museu Calouste Gulbenkian online, cit. «<Note-se que Maria Adelaide Burnay Soares Cardoso foi a Lald do“Club das Cinco
Cores’, grupo formado também por Almada, Tareca (Maria Madalena Morais da Silva Amado), Zeca (Maria José Burnay Soares
Cardoso), e Tatdo (Maria da Conceicao de Mello Breyner). O “Club das Cinco Cores"surge em 1918, no ambito da realizacao
do bailado O Jardim da Pierrette, momento decisivo na génese da poética da ingenuidade almadiana, aqui, essencialmente
ligada a infancia, a imaginacdo e a espontaneidade, enquanto elementos essenciais de criagdo, e que seria amplamente
desenvolvida em Paris, entre 1919 e 1920».
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(1926). A correspondéncia com Lala atesta, num registo intimista e afetuoso, a intensa com-
plexidade, mas sobretudo, a produtividade dessas experiéncias transmutacionais: «A minha
estupida ida para Paris foi a esperanga de libertar-me do que nao havia de acontecer. [...]
Estive no inferno durante alguns meses, vim de 14 muito constipado e aborrecido. Mas ja
estou salvo»’. Tais vivéncias, enganos e desenganos, relativas aos outros e a si mesmo, desen-
cadeiam uma profunda atitude reflexiva e critica propulsora de uma mudanga evolutiva nitida:

As saudades fazem dormir. As saudades cansam e nem deixam escrever ds pessoas de quem
temos saudades. E espantoso! O diabo verde tem estado a dormir hd quatro meses mas agora
acordou de vez.%; Quando é que eu poderei ser exactamente como sou? Estou tdo quase.»’; mas
ndo so: «Gosto muito de Portugal mas tenho uma triste ideia dos meus compatriotas. Que longe
de mil novecentos e vinte estdo os portugueses! [...] Bem quero pensar bem dos meus compa-
triotas mas eu vejo-os por aqui, coitadinhos, muito bem vestidinhos, muito chiczinhos! Fazem-me
um dé! Ha tdo pouca gente decente mesmo cd fora'®.

Durante este periodo Almada concebe e inicia muitos projetos criativos, um novo
bailado, «dedicado as [...] 4 amigas do Portugal Tareka, Tatdo, Lald, Zeca»'!, «xa NAU CATRI-
NETA [...] estd quase pronta. Partitura, texto e bailado é tudo do zé almada»'?, o «jornal do
nosso club» acerca do qual sentencia:

Entre as vdrias sec¢oes do jornal haverd um ou vinte folhetins, antincios luminosos d’ espi-
rito e de piada, coisas para a gente se perder de riso, coisas de fingir que é para chorar, critica aos
palermas. [...] O titulo ainda ndo estd inventado mas ficard resolvido de acordo entre nds. [...]
O titulo pode ser também uma palavra inventada ou uma palavra estrangeira. [...] Jd tenho
imensa colaboragio minha. Ja tenho Um folhetim trdgico da Grande Guerra, com passagens tris-
tes e outras sentimentais e outras que fazem chorar alto. A frase mais bonita é OS INGLESES
FUMAM CACHIMBO?™.

que se concretiza em 1920 como «parva (em Latim)» 14,

7 NEGREIROS,2015: 39.

8 NEGREIROS, 2015: 40.

9 NEGREIROS, 2015: 46.

10 NEGREIROS, 2015: 45.

11 NEGREIROS, 2015: 44.

12 NEGREIROS, 2015: 43.

13 NEGREIROS, 2015: 42-3.

14 Cf. Museu Calouste Gulbenkian online, cit. «José de Almada Negreiros-Parva (em latim) n.° 1-Primeiro nimero do jornal
manuscrito Parva (em latim), do qual se conhecem quatro nimeros (1, 2, 4 e 5), todos eles conservados no CAM (DP243,
DP244, DP245 e DP246). A producdo de Parva situa-se no contexto do “Club das Cinco Cores’, [...] Este primeiro nimero
de Parva inclui varios desenhos; as ficgdes “Lembrei-me de fazer este jornal’,“Impressdes da Chegada a Lisboa do Enviado
Especial do Nosso Club em Paris”e “Carnet Parvinho”; e os poemas Mon Oreiller e Histoire du Portugal par Coeur et au Hasard
écrite par Moi pour Mes 4 Cousines.

Aintegralidade dojornal é da autoria de Almada Negreiros, que assina“Almada’, “Moi"e“Verde" Embora Almada date os dese-
nhos e textos incluidos neste primeiro nimero de Parva de“1920",“1919"e “1918-1920", a totalidade das paginas de Parva 1
devera datar de 1920, ap6s o regresso de Almada a Lisboa, vindo de Paris. E neste contexto que se inserem outras obras do
CAM: DP167, DP168, DP176, DP183, DP184, DP247, DP 248, DP249 e DP250» (Maio de 2010).
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além de outros textos'®, desenhos e caligramas como:

15 Entre outros, os poemas «Mon Oreiller» (1919), «CELLE QUI N'A JAMAIS FAIT LAMERICAIN» (1919), «Os Ingleses fumam
Cachimbo» (1919), «O Cagado» (1919), «Histoire du Portugal par Cceur» (1919) com duas versdes, uma em prosa, outra
em verso, «La Lettre» (1920), as prosas «O Dinheiro» (1919), «Patapoum — Recordacédo de Paris» (1919), texto satirico posterior-
mente reescrito, fragmentos da peca Antes de Comegar (1923) e de A Invenc¢éo do Dia Claro (1921), bem como outros textos
curtos publicados posteriormente no «Diério de Lisboa.
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As referidas produgdes atestam desenvoltura, rigor e disciplina no processo de exe-
cugdo, reequacionando, de modo harmdnico, experiéncias e praticas criativas anterio-
res: «Estou ca vez mais eu; tdo eu que ja me encontrei: gosto de tudo o que esta assinado
Almada»'¢, selando-as com a sua modalidade expressiva maior, a ingenuidade, em cuja
germinagdo atua o didlogo com a obra de Apollinaire, conforme José Augusto Franca e Ernesto
de Sousa referem.

Nesta fase escreve em francés varios textos, tal como durante a estadia em Madrid
redigira em castelhano, linguas que nao domina na perfei¢ao, situagao nao impeditiva para
a sua ansia de comunicar. Acerca da primeira, que desempenha um papel importante nos
processos de textualizacdo por ele instaurados, afirma a Sonia Delaunay: «J’ai peine de ne
pas savoir écrire le francais pour vous dire ce que jen ai compris»'”. Contudo essa circuns-
tancia converte-se em fator de liberdade, permitindo e propiciando aventuras transforma-
tivas, geradas pela opacidade que a lingua estrangeira, estranha em certa medida, oferece
como corpo de figuragdes multiplas. A consciéncia da ignorancia torna-se, deste modo, ins-
tancia motivadora assumida sem autocensura, concluindo: «Cela me fait sourire ma diffi-
culté décrire en frangais. Je saurai aussi le grec pour me faire entendre des gens que je veux»'5.

Almada, através de praticas de miscigenagao dos registos oral e escrito, instaura uma
simbiose do erudito e do popular combinando-fusionando elementos heterdclitos onde o
uso do poliglotismo desempenha um papel de particular relevo, refor¢cado por uma escrita
hibridizante, por vezes intermedial, na qual o erro, fortuito ou voluntario, atua enquanto
fator potencialmente criativo. Pratica de interse¢do linguistica, amplamente explorada pelas
vanguardas, o referido poliglotismo, mediante o qual as linguas em contacto tendem a fun-
dir-se, potencia ainda uma escrita de ambigdo mimoldgica. A adogdo de uma atitude ladica
deste teor, apostada na remotivagao dos signos, tanto pela via do cratilismo quanto por um
jogo ao nivel do grafismo tipografico herdado da vanguarda, visa tornar plastica a materia-
lidade do texto, convertendo-o em sincrese-sintese do literario e do pictérico; «Trabalho
com toda a alegria, todo o dia: fago 5 ou 6 desenhos por dia e escrevo coisas»!’. Poesia e dese-
nhos imbricam-se como, amplamente, demonstram os caligramas transcritos supra.

O processo de textualizagdo (tipo de linguagem, tom, ritmo) presentificado nas obras
deste momento produtivo, a exce¢io de «CELLE QUI N’A JAMAIS FAIT CAMERICAIND»,
«poeme-conversation» e «Os Ingleses Fumam Cachimboy, inicialmente «folhetim» que se
materializa como um longo poema, exemplo de «non sense» segundo José- Augusto Franga,
retoma, redimensionando-os, principios estruturais patentes na primeira versao de «Rondel
do Alentejo» (1913) o poema mais antigo, segundo se cré, de Almada, contudo apenas publi-
cado em 1922. Uma linguagem singela, rica de expressividade, em criativo rememorar de
configuragdes tipicas da tradi¢ao popular, engendra situagdes textuais onde emerge uma
marca confessional evidenciando um forte sentimento de auséncia de outrem, teor reite-
rado pela dimensao afectiva dos alocutdrios convocados: em «Mon Oreiller», o travesseiro

16 NEGREIROS, 2015: 45.
17 FERREIRA, 1981:107.
18 FERREIRA, 1981:107.
19 NEGREIROS, 2015: 44.
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converte-se em confidente de magoas sentimentais minimalmente figuradas, por sua vez,
«La Lettre» corporiza um longo discurso-apelo dirigido a mae, prenunciando momentos de
A Invengdo do Dia Claro.

O, desde bem cedo, poeta-pintor compartilha com Laléa a descoberta cabal que dita a
razdo do fim do ciclo parisiense, a revelagdo da dimenséao fundacional da arte na ordem do
humano: «O tnico verdadeiro amigo que tenho tido é a arte. Ela sim é a minha verdadeira
amiga. Brincamos todo o santo dia de manha até a noite. Ela diz-me coisas novas todos os
dias e ensina-me coisas lindissimas»?. A vasta obra subsequente materializa, de modo sempre
diverso, esta «descoberta», nomeadamente a «“Histoire du Portugal par Ceeur” que, como
disse Valéry Larbaud no Caderno, seria indispensavel em qualquer antologia de poesia por-
tuguesa que se publicasse em Franga»?!.

Escrita em Paris em versoes (prosa e verso), datas («Paris-7-IV-19» e «a Paris le 24 Avril
1919») e assinaturas distintas (<cALMADA» e «MOI»), constitui um texto-charneira da
obra literdria em questao cujas manifestagdes plurais demonstram uma pratica de escrita
metamorfica, onde se presentifica?? a ingenuidade pela via de uma imbricagdo experimen-
talizante do humoristico, do poliglético, do multiplo, da subversdo de cdédigos retérico-
-poéticos e linguisticos. Com efeito, o mencionado texto apresenta diversas manifestagdes?*:
duas versdes manuscritas durante muito tempo inéditas, outra publicada em vida do autor
na «Contemporanea» n.° 1 em 1922, constituindo esta uma reconfiguragao de cunho inter-
medial (componentes grafica e pictural) das anteriores e, ainda uma outra, sob a forma de
happening, realizada por Almada durante um banquete em 1922. Este tltimo tipo de mani-
festacdo textual de cariz performatico, marca caracteristica de toda a produgdo-actuagdo
de Almada?*, presentifica-se frequentemente enquanto conferéncia.

20 NEGREIROS, 2015: 45.

21 NEGREIROS, 2015: 46.

22 SILVA, 1986: 105-19.

23 Cf. Informacao do Museu Calouste Gulbenkian: «José de AlImada Negreiros — Histoire du Portugal, par cceur — Copia manus-
crita, presumivelmente da méao de Maria Adelaide Burnay Soares Cardoso (doadora da obra ao CAM), do poema Histoire du
Portugal par Cceur, de Almada Negreiros, publicado no primeiro nimero da revista Contemporanea, em Maio de 1922, apre-
sentando algumas variantes em relacdo a versao publicada. A data inscrita no manuscrito, «7 de Abril de 1919», corresponde
ao aniversario de Almada Negreiros. [...] Existe outra versao deste poema, Histoire du Portugal par Coeur et au Hasard écrite
par Moi pour Mes 4 Cousines, incluida no jornal manuscrito Parva (em latim) 1, também conservado no CAM (DP243), (Maio de
2010)». Disponivel em <https://gulbenkian.pt/museu/works_cam/parva-em-latim-no-1-144340/>. [Consultado a 30-10-2018].
No inicio dos anos 70, mais precisamente em 1970, 1971 e 1972, a editora Estampa puplica as Obras Completas de Aimada
Negreiros em 6 volumes, onde, no volume relativo a Poesia, consta uma versao bastante diferente da editada na «Contempo-
ranea» n° 1. Seqgue-se-lhe a edi¢édo da Obras Completas pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda em 7 volumes (1985, 1986,
1988, 1989, 1992 e 1993) que reproduz a versao da Contempordnea bem como a da Nova Aguilar de 1997. A edicao da Assi-
rio & Alvim, no volume 1, Poemas (2001), apresenta o texto vigente na «Parva (em latim)» | em facsimile e o da «Contempo-
ranea», com as respectivas tradugoes.

As quatro versdes conhecidas em 1986, duas inéditas e duas publicadas até essa data, foram estudadas na dissertagéo de
mestrado mencionada, onde se faz também referéncia ao happening. No presente artigo, por se restringir ao periodo ocor-
rido entre 1918-20, fase particularmente reveladora da eclosao da ingenuidade, ndo séo abordas as versdes publicadas onde
constam, para além de alteracdes ligeiras, vérias adicoes de elementos de teor intersemidtico (policromia — verde e verme-
Iho-, desenhos) e paratextual (datacoes diversas, duas dedicatorias, uma em portugués outra em francés em paginas dife-
rentes e dois intréitos) bem a como a adi¢do da sequéncia «Tejo, Lombada do meu poema aberto/ em paginas/ de Sob» que
figura entre as duas grandes sequéncias textuais.

A verséo da «Contemporanea» corporiza um exemplo minimal da pratica criativa que o «livro de artista» instaura.

24 Cf. Manifesto Anti Dantas e por Extenso, Ultimatum Futurista as Geragdes Portuguesas do Século XX, A Invengéo do Dia Claro.

404



. _ ALMADA —
PROJETO(S)/TRAJETO(S) (RECOMBINATORIA E AMPLIFICACAO EM TEMPOS DE LEITURA DIVERSOS)

«HISTOIRE DU PORTUGAL, PAR CCEUR»

25

Pela data que consta no manuscrito Paris («-7-IV-19-») esta cdpia, muito provavelmente,
transcrigdo de uma das ofertas de Almada aos membros do «Club das 5 Cores» documen-
tadas na obra Identificar Almada®® constitui um vestigio-indicio de uma primitiva versao
em prosa. Escrito no inicio da estadia em Franga, este texto em prosa, ocupa duas folhas A4,
correspondendo a cada uma delas uma tematica especifica: a primeira, constando de 9
paragrafos, diz respeito ao pais e as gentes, a segunda de 10 paragrafos aborda a historia.
Quase no final da ultima sequéncia do texto surge a citagao da quadra de Apollinaire «Le
Dromadaire», instaurando um paralelismo com o framento final da sequéncia anterior, onde
«La Colombe» emerge através de um processo transformativo de maior relevo, real¢ando
o papel desempenhado pelo citado poeta na produgio de Almada neste momento.

A imposigao da virgula no titulo gera uma pausa no ritmo normal do desenvolvimento
sintagmatico, responsavel por uma modificagao significativa de teor valorativo, reiterada
de modo enfatico por intermédio da tradugao para portugués da expressao idiomatica fran-
cesa, aposta em epigrafe. Esta é reforcada por uma explicagdo etimoldgica «original» seme-
lhante & que consta no texto da «Contemporanea»: «Par cceur quer dizer de cor; de cor quer
dizer do que o coragio se recorda; recordar quer dizer: “— La estd o coragdo! La esta éle outra
vez a sentir a mesma coisa’» e pela modalidade exclamativa vigente na maioria das frases,
sugerindo uma emogao forte. Aqui, a memoria é figurada como o ininterrupto retorno da
saudade que assola o coragdo, situac¢ao focada nas citadas missivas de Almada e nos referi-
dos poemas «Mon Oreiller» e «La Lettre».

Neste texto, composto por duas sequéncias em prosa, assiste-se a uma rememoragao,
sob registo ludico e humoristico, na qual um lirismo, marcado pela revisitagao da cultura
popular, forja, na primeira delas, o travejamento de uma pitoresca descrigdo geografica e
social de Portugal: «Soleil National Portugais», Tejo, nascido em Espanha mas nao quis ai
permanecer, garranos, melancias, varinas e pescadores compdem o «cenario»-ambiente onde

25 <https://gulbenkian.pt/museu/works_cam/histoire-du-portugal-par-coeur-144328/>. [Consultado a 30-10-201].
26 NEGREIROS, 2015.
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ao Domingo se fazem piqueniques na relva e se namora uma Maria. Na segunda, convo-
cam-se, através da releitura livre e inventiva de Camoes e de Oliveira Martins, os herdis da
«tradigdo patria» proclamada no Ultimatum Futurista as Geragoes Portuguesas do Século
XX (1917): D. Afonso Henriques, Infante D. Henrique, o sabio por exceléncia, «D. Pedro
de Alfarrobeira» e D. Sebastido, protagonista-mentor da «grande vitdria» a ser concretizada
pelo coletivo no qual, e doravante, Almada se inclui harmonica e solidariamente: «<nous autres,
les Portugais d'aujourd’hui!».

A estruturagio orquestrante da presente manifestagdo-vestigo textual dé corpo, por
«derivagao» mais ou menos «direta», a que figura na «Contemporanea», e, por «transforma-
¢do», a existente na «parva (em latim)» 1. Entre a referida copia-vestigio e a primeira versao
publicada encontram-se basicamente alteragdes de teor prosddico como o desaparecimento
de grande numero das exclamagdes, diferencas minimas de tipo paradigmatico ou varia-
¢oes na grafia. As modificagdes mais significativas dizem respeito as dicotomias, onde da
hibrida prosa poética se passa ao poema em prosa, com todas as transformagdes de cariz
ritmico que tal implica.

«HISTOIRE DU PORTUGAL PAR CCEUR ET AU HASARD
ECRITE PAR MOI POUR MES 4 COUSINES»

O poema, muito préximo cronologicamente do texto em prosa, figura em «parva (em latim)»
1(1920)%, obra exemplificativa do chamado «livro de artista», conceito partilhado por varios
artistas da modernidade e da vanguarda, que reside, de modo muito resumido e necessaria-
mente redutor, num projeto-atitude de criagdo-concretizagao de uma obra totalmente exe-
cutada pelo produtor. Desde os tempos da convivéncia com Sonia Delaunay, e ainda antes,
conforme dados recentes demonstram, Almada planeou publicar «Frisos» com ilustragoes,
entretanto descobertas, concebeu a forma grafica, a paginagio, a capa, os paratextos de
A Engomadeira, Litoral, Manifesto Anti Dantas e por Extenso e Manifesto Exposigdo Amadeo
de Sousa Cardoso. Ao longo da sua vida concebeu, ilustrou, materializou multiplos exem-
plos deste tipo de produgéo intermedial, apostada em reunir os diversos modos de codi-
ficagdo da expressao artistica que, no caso de «parva (em latim)» 1, «transforma o grito
tipografico do performer futurista no gesto manuscrito e desenhado do poeta-pintor final-
mente uno»?.

Reunindo muito do planeado, esbocado e produzido em Paris, Almada ultima, em Maio
de 1920, logo no regresso a Portugal, o primeiro dos 5 numeros projetados de um jornal
manuscrito ilustrado cuja dimensao intermedial de cariz humoristico evidencia tanto o espi-
rito do «Club das 5 Cores»; «desta convivéncia resultou [...] parva («pequena» em latim)»*
quanto a evolucdo da escrita pictdrica e literaria operada durante a estadia em Franga. Com

27 «parva (latim)» 1, editada em fac-simile em 2015, no catélogo da Exposicao Almada: O que nunca ninguém soube que houve,
Lisboa: Fundacéo EDP, merece, por si sé um tratamento exclusivo, razdo pela qual aqui é apenas aflorada. Segundo a docu-
mentacao existente o projecto incluiria 5 nimeros, mas apenas o primeiro estd completo, existindo desenhos e textos rela-
tivos aos restantes, excepto do terceiro considerado, de momento, perdido.

28 SANTOS & FERREIRA, 2015: 22.

29 NEGREIROS, 2015: 31.
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efeito, as «Cores», alocutarias de eleicdo, figuram no texto convocadas de modo carinhoso,
«mes quatre cousines», sublinhando assim a afetividade existente entre as «<meninas-Cores»
e o sujeito de emissao.

Através de um processo de escrita simbiético de linguagens (literaria, pictural, musi-
cal), configura-se um voluntario retorno a infancia, estadio vivencial reconquistado, auto-
consciente: «parva é parva porque quer [...] parva nao da satisfagdes a ninguém». Jogando
com a diferenga de significacdo do lexema em latim e portugués, «parva» patenteia: o assu-
mir da ingenuidade, «Sejam esttipidos se quizerem mas ndo me toquem.», a busca de com-
panheiros e comparsas, «Deixem-me estar sosinha mas se gostam de me ver sosinha sentem
se ahi» e, ainda, um compromisso de autenticidade, «Vou escrever aqui tudo o que eu pensar
mesmo que seja contra as pessoas».

Nesta obra singular, relatos e histdrias, evocagdes e «efemérides» de ordem varia: pro-
grama de acdo, editorial, um artigo, poemas («HISTOIRE... 4 COUSINES» e «Mon Oreil-
ler»), «carnet parvinho» «em francez, latim e portuguez», constituido por uma série de inso-
litas e bem-humoradas noticias, desenhos, legendas, notagdes musicais, geram uma textua-
lidade segmentada na qual a sucessao de ideias, imagens e recordagdes se articula em rutura
amplificante face a logica linear. Pela via de um trabalho de estilizagao, imita-se a redagdo
infantil, mediante o recurso a uma sintaxe nitidamente paratatica, a construgdes onde vigo-
ram repetigOes lexicais e sintaticas as quais se acrescenta o uso voluntario do erro grama-
tical. Para esse efeito expressivo concorre também o poliglotismo.
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O mesmo tipo de procedimento verifica-se ao nivel da linguagem pléstica; no texto
pictérico do canto direito inferior da terceira pagina, as «Coisinhas da COR»*, surgem dupla-
mente convocadas; quer através da respetiva «denomina¢ao» cromatica na legenda-dedi-
catéria quer mediante o desenho onde constam trés meninas sentadas escutando uma outra
a tocar piano, convertendo-se assim em personagens.

Por sua vez; Impressoes de chegada do enviado especial DO NOSSO CLUB A Lisboa Em
Paris, artigo-vestigio da projectada «correspondéncia didria de Paris por diabo verde»*!, apre-
senta quatro desenhos coloridos nos cantos superiores e inferiores, legendados em francés,
e um central cujalegenda, cRETRATO DE MENINA ORDINARIA A PENSAR EM COISAS
FINAS», real¢a a postura humoristica.

Este tltimo texto evidencia as caracteristicas acima mencionadas, articulando epis6-
dios da chegada do sujeito de enunciagdo a Lisboa, onde «tudo estava mais pequenino.
A estagdo do Rossio, o Rossio e os policias. Os sabres dos policias ja eram cassetetes. Julguei
que me tinha enganado e que tinha descido em Beja», com fragmentarias e irénicas alu-
sOes a mesquinhez reinante. Tal situagdo acarreta a dessolidarizacdo do «enviado de Paris»,
quer fisicamente, pela magreza que se opde a gordura, afinal inchago de «estupidez» dos
compatriotas, quer intelectualmente, visto, face a passividade reinante, assumir a a¢ao: «Eu
ndo quero ter remorsos de ter colaborado nesta falta de arquitectura que ha aqui em Lisboa
todos os dias».

30 NEGREIROS, 2015: 31.
31 NEGREIROS, 2015: 32.
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O poema, «<HISTOIRE du PORTUGAL par CCEUR et au HASARD écrite par MOI
pour MES 4 COUSINES» exemplifica uma reescrita de tipo «trans-estilistico» em regime
ludico face ao texto em prosa, comprovada através do alongamento do titulo que o trans-
forma em dedicatoria, concretizando as «invengdes de jogos para brincar dentro de casa
quando chove no jardim», anunciadas como uma das muitissimas sec¢des previstas do
projetado jornal. Esse cariz é reiterado através das referéncias ao jogo patentes no corpo do
texto: «Moi et mes 4 cousines/Nous avons inventé un jeu pour jouer dans la maison./quand
il pleut sur le jardin./Il nous plait tellement ce jeu/que les jours ot il ne pleut pas/nous
rentrons dans la maison/comme sil pleuvait déja», lembrando o processo compositivo de
um «scherzo» musical®?, facto corroborado pelas recentes revelagoes, documentadas pela
correspondéncia mencionada, acerca das competéncias musicais de Almada.

Reescrito sob uma forma versificada, de ritmo variavel e estrofes heterdclitas, lem-
brando, por vezes, a quadra popular, a progressao sequencial atesta um procedimento trans-
formativo de grande amplitude face ao texto anterior, operado pelo assumir de uma sub-
jetividade infantil no espago textual que a assinatura, «Moi», real¢a. A presente verséo, gra-
fada em letra redonda, explora abertamente tanto o potencial expressivo da caligrafia empre-
gue quanto o tamanho dos caracteres, que adquirem assim dimensao plastica, em ludica
rememoragao-atualizacdo das experiéncias vanguardistas da linguagem. A progressao linear
elégica do discurso é destruida de modo a que as sequéncias evoquem figuralmente recor-
dagdes, imagens, sequéncias «instantaneas», nas quais fragmentos de teor heteréclito se jus-
tapoem, encadeando-se irregularmente. As variagdes e alteragdes sdo imensas, visto apos-
tar-se, de modo radical no registo ldico, sob dtica ingénua e afetuosa.

A «Histoire...» exemplifica uma estruturagao intermedial, onde o convocar do hete-
rogéneo e do humoristico surge impulsionado pelo poliglotismo; com efeito as linguas (Por-

32 SILVA, 1986: 42 e 70; SILVA, 1985: 443-455.
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tugués e Francés) e linguagens (grafica, pictural, musical) imbricam-se em ludicas prati-
cas metamorficas de alcance mimoldgico. O reduplicar-redensificar do potencial signifi-
cativo através de procedimentos imitativos, instaurados mediante operagdes de remotiva-
¢ao, atinge por vezes uma dimensao de catilismo, ao recriar-se a linguagem por intermédio
da interagdo subversiva-libertaria das duas linguas. Constata-se, pela sintaxe, formas de tra-
tamento e concordancia dos tempos, que a lingua orquestrante é a portuguesa, funcionando
a lingua francesa apenas a um nivel de superficie, o que permite audazes e humoristicas
inovagodes, auténticas reconfiguragdes; «No6s somos do século de inventar outra vez as pala-
vras que ja foram inventadas»®.

Trabalhando essencialmente através da exploragao da plasticidade da linguagem, com
forte recurso a dimensao visual, bem como a uma dada ritmica, Almada engendra uma
textualidade composita na qual ludismo e virtuosidade se cruzam numa reelaboragao ampli-
ficante do signo, chamado a assumir um mimetismo que almeja a totalidade expressiva.
O processo de escrita que engendra a «Histoire...», combinatdria-procedimento de motiva-
¢ao grafica, fonologica, iconica, explora a virtualidade mimética da linguagem ao multi-
plicar-lhe as capacidades significativas. A materialidade linguistica converte-se em objeto
de trabalho-fruicao, corpo-campo passivel de uma apropriagao subjetiva; «As palavras
dangam nos olhos das pessoas, conforme o palco dos olhos de cada um»3*. As experimen-
tagdes graficas e tipograficas, herdadas da fase vanguardista, que propiciam a hiperseman-
tizagao dos signos, gerando intersegdes de categorias morfolégicas bem como a dimenséao
intermedial referenciada, acrescenta-se agora o uso voluntario do barbarismo, do erro orto-
grafico e sintatico: «Sigamos a linguagem sem chave gramatical»®.

Testemunha-resultante de aventurosas viagens por modalidades expressivas, a «His-
toire...» assume-se como texto memorioso. Ativa e reativante, a memoria que a instaura
constitui uma memdria-modernidade, na qual se conjugam antigo e novo, singularidade
e pluralidade, individuo e coletividade. Tal procedimento é suportado por uma afetividade
lacida, emblematicamente consignada no lexema «Cceur», corporizado mediante a amizade
entre o sujeito de enunciagio e as «4 Cousines» mas também, através do amor que o une, de
modo indissocidvel, a Patria, Terra Mae. <TODA A NOSSA FELICIDADE ADQUIRIDA
PELA NOSSA CABECA DEPENDE DO NOSSO CORACAO UM HOMEM NUNCA E O
QUE QUER MAS SIM O QUE QUER O SEU CORACAO»?.

O «poeta portugués que ama a sua patria» conclui que a «arte nio vive sem a patria do
artista» e, a0 convoca-la poeticamente através de uma representificacio-representacio de
base lirica, converte-se no licido poeta ingénuo, entidade que, pela maturidade adquirida,
suplanta o estado-estadio de desconhecimento de si proprio e da realidade, atingindo deste
modo outros niveis de consciéncia pessoal, coletiva, cosmica.

33 NEGREIROS, 1972: 149.
34 NEGREIROS, 1972: 148.
35 NEGREIROS, 1972: 12.
36 NEGREIROS, 2015: 46.
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. _ ALMADA —
PROJETO(S)/TRAJETO(S) (RECOMBINATORIA E AMPLIFICACAO EM TEMPOS DE LEITURA DIVERSOS)

Em Paris, Almada alcan¢a um conhecimento de ordem superior no qual, em singu-
lar articulacdo-sintese, «[a] a arte ¢ a memoria da Vida[,] [...] sentido total da vida»*’, mas,
sobremaneira, «linguagem prépria do homem, o seu conhecimento do homem, a sua cién-
cia do homem»?3$. Essa cosmovisdo de plenitude humana, geradora-resultante de uma
vivéncia extdtica onde o coragdo impera, converte-se na ingenuidade. Agora, como outrora,
se conclui®, constatando: «Histoire...», «cceur» da ingenuidade/ingenuidade «cceur» da
«Histoire...».
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NOTICIAS

OFICINAS DE INVESTIGACAO CITCEM 2018/19

A COMISSAO ORGANIZADORA DAS OIC 2018/19

CARLA SEQUEIRA | JOANA SEQUEIRA (INVESTIGADORAS DOUTORADAS CONTRATADAS CITCEM/FLUP)

A recente reestruturacao do CITCEM, que o
compartimentou em 8 grupos e 5 linhas de inves-
tigacao, tornou ainda mais premente a necessi-
dade de se criarem espagos de discussio e cola-
boragdo transversais que contribuissem para
agregar os varios investigadores e para materia-
lizar aquele que ¢ o escopo central do Centro: a
transdisciplinaridade. Foi perante esta necessi-
dade que surgiu a iniciativa de reeditar as Ofici-
nas de Investigagdo do CITCEM, reconhecidas
enquanto espago destinado a divulgacéo e dis-
cussdo regular de projectos de investigagao indi-
viduais ou colectivos, dos seus investigadores e
colaboradores.

O langamento da edicdo do ano letivo de
2018/19 foi um sucesso. O nimero de propostas
recebidas excedeu todas as expectativas, obri-
gando a que, em alguns meses, a sua periodici-
dade tivesse de ser semanal e ndo quinzenal,
como previamente estipulado. Foi submetido
um total de 19 propostas de sessao integradas em
seis grupos do CITCEM (Valores de transagao/
Valores em transi¢ao, Representagdes locais e
globais, Educacdo e Desafios Societais, Sociabi-
lidades e prticas religiosas, Patrimoénio Material
e Imaterial, Territorios e Paisagens e ainda uma
proposta mista dos grupos Patriménio Material
e Imaterial e Educacio e Desafios Societais). A
diversidade de temas colocados a debate, que
tocam assuntos que vao desde «A tradi¢ao oral
e o seu contributo para o estudo dos vestigios

arqueoldgicos» até ao «Movimento socialista
portugués: das origens ao fim da Primeira Repu-
blica», passando por outros como «Literaturas
Africanas» ou «Censura e liberdade de expres-
sao», é demonstrativa do cardcter multi e trans-
disciplinar do CITCEM e do elevado nivel de
especializacdo da sua massa critica.

Dado o interesse de que se reveste a inicia-
tiva, no sentido do debate alargado e transdisci-
plinar, de problematicas de investigagao, tem-se
procurado que as Sessdes sejam integradas na
planificacio das actividades lectivas dos dife-
rentes cursos de mestrado e de doutoramento
da FLUP.

As sessoes, que se realizam as sextas-feiras a
tarde, organizam-se em painéis de 3 a 5 confe-
rencistas e desenrolam-se entre 21 de Setembro
de 2018 e 7 de Junho de 2019. Tém decorrido em
ambiente informal e participado, demonstrativo
do bom acolhimento que a iniciativa teve junto
da comunidade cientifica.

Mais informacdes, quanto ao Programa e
tematica das diversas sessdes, poderdo ser encon-
tradas em www.citcem.org.

Em breve sera langado novo call for papers,
aguardando-se uma adesdo pelo menos ao
mesmo nivel do ano corrente. Todas as propos-
tas serdo bem-vindas. De quinze em quinze dias,
as sextas-feiras a tarde, no seu Auditério, o
CITCEM abre as portas a todos aqueles que qui-
serem conhecer as investigagdes em curso.

413



MEMORIAS DA RESISTENCIA PARTILHADAS NA LIBERDADE
JORNADAS EUROPEIAS DO PATRIMONIO 2018

PORTO, 28 DE SETEMBRO DE 2018
CisaR GUEDES

No dmbito das JORNADAS EUROPEIAS DO
PATRIMONIO 2018, subordinadas ao tema «Par-
tilhar Memorias», decorreu na Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, no dia 28 de
Setembro de 2018, o encontro «memorias da
resisténcia partilhadas na liberdade».

Este encontro, organizado pelo Departa-
mento de Ciéncias e Técnicas do Patrimonio,
pelo Departamento de Historia e de Estudos
Politicos e Internacionais e pelo CITCEM —
Centro de Investigagdo Transdisciplinar Cultura
Espaco e Memdria, apresentou a comunidade
estudantil o projecto do «Museu Nacional da
Resisténcia e da Liberdade» e também o projeto
«Do Heroismo a Firmeza — percurso de memo-
ria da casa da PIDE no Porto (1930-1974)» que,
«inserido no Museu Militar, homenageard os
resistentes antifascistas, identificando percursos e
espagos de repressao usados pela policia politica
nesta cidade».

As Jornadas tiveram lugar no Anfiteatro
Nobre da Faculdade dividindo-se a parte da
manha em dois painéis. No primeiro painel,
Gaspar Martins Pereira falou sobre «A prisdao
politica e os seus contextos: trés tempos de uma
longa ditadura»; Hugo Barreira abordou «A
memoria nas imagens da Liberta¢do» e Marzia
Bruno apresentou «Tarrafal: “A Glimmer of Free-
dom” — acg¢des a volta da memdaria em espagos
de repressao e resisténcia». No segundo painel,
Mario Mesquita e Maria José Ribeiro apresen-
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taram o «Nucleo do Porto da URAP Unido dos
Resistentes Antifascistas Portugueses».

A sessdo da tarde foi inteiramente dedicada
aapresentacdo do Museu Nacional da Resistén-
ciae Liberdade. A cerimoénia de abertura contou
com a presenga de Luis Filipe Castro Mendes
(Ministro da Cultura), Fatima Vieira (Vice-Rei-
tora da Universidade do Porto) e Fernanda
Ribeiro (Diretora da Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto).

Luis Filipe Castro Mendes apresentou as
linhas orientadoras da «Reutilizagio museol6-
gica da fortaleza de Peniche», Fernando Rosas
(CICAM) referiu-se a «Actividade da Comissdo
de Instalacdo de Conteudos e da apresentagdo
Museolodgica» e Jodo Barros Matos (Arquitecto,
Universidade de Evora) abordou o «Projecto de
arquitectura e museologia», «permitindo o con-
tacto com a representagdo do percurso e objetivos
deste projeto, do seu programa museogrdfico e da
proposta de arquitetura».

A mesa redonda que se seguiu, para além de
permitir o contacto com as linhas orientadoras
que definem o projecto do Museu Nacional da
Resisténcia e da Liberdade, constituiu ainda uma
«possibilidade impar de escutar e dialogar com os
membros da CICAM — Comissdo de Instalagdo,
muitos dos quais viveram a experiéncia da repres-
sdo e resisténcia, propiciando uma reflexdo par-
ticipada sobre modos eficazes de transmitir a
memoria».



NOTICIAS

COLOQUIO INTERNACIONAL «MODOS DE FAZER»

PORTO, 17 A 19 DE NOVEMBRO DE 2018
CEsar GUEDES

Decorreu na Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto (FLUP), entre os dias 17 € 19 de
Outubro, o Coléquio internacional «Modos de
Fazer».

Este evento foi organizado pelo CITCEM —
Centro de Investigacao Trandisciplinar Cultura
Espaco e Memoria em parceria com a SPAE —
Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etno-
logia e propunha-se aprofundar o conhecimento
sobre «Qual a relagdo entre fazer, aprender, trans-
mitir, construir, criar, memorializar e compreender
quando essas atividades sdo colocadas em relagao
umas com as outras, e todas com a agdo humana
em geral, imersa no mundo?», e de que forma o
«Que aprendemos, sobre os “modos de fazer” e a
sua repercussdo ao nivel do sujeito individual ou
do coletivo social, quando, em vez de os considerar-
mos estanques, os articulamos uns com os outros?».

Pararesponder a estas questdes fundamen-
tais, o Coloquio convocou «todas as dreas disci-
plinares que pudessem contribuir para uma refle-
xdo sobre a problemdtica do fazer, do saber fazer,
do lidar com materiais e com recursos disponiveis,
atentos as suas especificidades, ao modo ativo
como intervém nas nossas formas de agir, de
pensar, de gerar e transmitir saber». Este objec-
tivo foi plenamente conseguido, como ficou
demonstrado pelos cerca de 40 comunicantes,
oriundos das mais variadas dreas do saber (Arqui-

tectura; Arqueologia; Antropologia; Etnografia;
Filosofia; Museologia, entre outras) que, com as
suas especificidades, contribuiram para uma
reflexdo transdisciplinar, enriquecedora, plural
e abrangente.

A conferéncia de abertura «Doing Things
Together: Action in an Intercultural Context»
esteve a cargo do Professor Kapil Raj (Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris) e
langou o mote para trés dias de intensos traba-
lhos que culminaram na realizagdo de uma mesa-
-redonda, cujo tema «Fazendo, fazemo-nos a nds
proprios e ao nosso mundo / We make ourselves
and our world in the making» foi introduzido
pelo Professor Vitor Oliveira Jorge e contou com
as interveng¢des dos Professores Kapil Raj, Tim
Ingold, Miguel Leal, Jorge Leandro Rosa, Paula
Mota Santos e Alvaro Campelo.

Coube ao Professor Tim Ingold, da Univer-
sidade de Aberdeen, Escdcia, encerrar os traba-
lhos com a apresentagdo da conferéncia «Work
and words: craft as a way of telling.».

Pode consultar-se o programa completo,
aceder ao livro de resumos ou obter informagdes
pormenorizadas sobre o Coléquio internacional
«Modos de Fazer» em:

https://waysofmaking2018.wixsite.com/making
2018
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VIl ENCONTRO CITCEM TROUXE A FLUP MAIS DE SESSENTA

COMUNICACOES

Francisco MANGAs (CITCEM)

Nos passados dias 22, 23 e 24 de novembro
de 2018 a Faculdade de Letras da Universidade
do Porto acolheu mais uma edi¢éo do Encontro
CITCEM. A sétima edigao deste evento foi subor-
dinada ao tema «Mobilidades», interpretado
num sentido amplo e organizado em torno de
sete eixos temdticos: migragoes, transferéncias
culturais e artisticas, transferéncias técnico-cien-
tificas, transferéncias ecoldgicas, mobilidade
social, exilio e asilo, rotinas e contactos.

A centralidade do tema e dos diferentes eixos
tematicos nas discussdes académicas do nosso
tempo ficou patente no consideravel nimero de
participacdes submetidas a avaliagdo no 4mbito
do call for papers. No computo final, o Encontro
espraiou-se por 18 painéis, tendo sido apresen-
tado um total de 61 comunicagdes. As expectati-
vas expressas no convite a apresentagio de comu-
nicagdes, que sublinhava a vontade de fazer do
evento um espago para analisar o tema «através
de olhares transdisciplinares, conjugando vérias
areas do saber», concretizaram-se: para além de
comunicag¢des em torno das migragdes e de abor-
dagens no campo da demografia histérica — as
Mobilidades interpretadas num contexto mais
«cldssico» —, contaram-se contribui¢des enqua-
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dradas nas dreas da literatura, da histéria da arte,
da historia da historiografia, da geografia, do
urbanismo, entre outras — a vocag¢io interdisci-
plinar do CITCEM esteve verdadeiramente espe-
lhada no programa do VII Encontro.

Houve, também, espago para as apresentagdes
de quatro oradores convidados. Diego Ramiro
Farinas, do Instituto de Economia, Geografia y
Demografia do CSIC, apresentou o estudo das
migra¢des como uma das principais areas de
investigacdo na demografia histdérica; Antdnio
Amorim, do IPATIMUP, introduziu no campo
dos estudos histdricos os contributos da genética;
Margarida Queirés, Investigadora do IGOT, o
contributo das gedgrafas feministas para o «<novo
paradigma das mobilidades» e o seu papel para
uma «leitura espacial mais profunda e complexa
do mundo atual». O VII Encontro abriu-se a
Sociedade Civil, tendo acolhido uma sessio con-
duzida por Moénica Frechaut do Conselho Portu-
gués para os Refugiados.

A Comissdo Organizadora do VII Encontro
foi constituida pelos investigadores do CITCEM
Joao Antero Ferreira, Jorge Fernandes Alves e
Norberta Amorim.



PUBLICACOES DO CITCEM

REVISTAS

CEM

«CEM/cultura, espago & memorian».
Porto: CITCEM, n.° 1 (2010). Dossier
tematico «Viagens e viajantes».

«CEM/cultura, espago & memoria».
Porto: CITCEM, n.° 2 (2011). Dossier
temdtico «Memoria material e mate-
riais de memoria».

«CEM/cultura, espago & memoriar.
Porto: CITCEM, n.° 3 (2012). Dossier
temadtico «Religido e liberdade».

«CEM/cultura, espago & memoria».
Porto: CITCEM, n.° 4 (2013). Dossier
tematico «Paisagem».

«CEM/cultura, espago & memoria».
Porto: CITCEM, n.° 5 (2014). Dossier
tematico «Populagdo e saude».

«CEM/cultura, espa¢o & memdria».
Porto: CITCEM, n.° 6 (2015). Dossier
tematico «O(s) Outro(s)».

«CEM/cultura, espago & memoria».
Porto: CITCEM/Ediges Afrontamento,
n.°7,2016. Dossier temético «Cruzar
Fronteiras da Historia Ambiental».

«CEM/cultura, espago & memoria».
Porto: CITCEM/Edi¢des Afrontamento,
n.°8,2017. Dossier tematico «As Linhas
e as Letras: epistolografia e memoria da
cultura escrita».

Via Spiritus
«“Via Spiritus’ Pregacio e Espacos Peni-
tenciais». Porto: CITCEM, n.° 16 (2009).

«‘Via Spiritus’ A infancia de Cristo».
Porto: CITCEM, n.c 17 (2010).
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«‘Via Spiritus. A educagao feminina nos
sécs. XVI-XIX: entre a aia e a mestra
de novigas». Porto: CITCEM, n.°c 18
(2011).

«Via Spiritus’ Revisitagdo das correntes
de espiritualidade (sécs XVI-XVIII):
obras e autores». Porto: CITCEM, n.°
19 (2012).

«‘Via Spiritus. Guerra e Paz: da espiri-
tualidade a «politica» (sécs. XVI-X-
-VIII)». Porto: CITCEM, n.c 20 (2013).

«‘Via Spiritus’ Epistolografias em con-
textos peninsulares». Porto: CITCEM,
n.e 21 (2014).

«“Via Spiritus. Dire¢do Espiritual (sécs.
XVI-XVIII)». Porto: CITCEM, n.° 22
(2015).

«’Via Spiritus. O Eterno no Tempo.
Memoria e Construgdo de Identidades
nas Praticas das Ordens Religiosas».
Porto: CITCEM, n.° 23, 2016.
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«’Via Spiritus. Construgao de Memo-
rias Religiosas». Porto: CITCEM, n.° 24
(2017).

«‘Via Spiritus. Representagdes dos
Pobres: espiritualidade, estética, socio-
logia». Porto: CITCEM, n.° 25, 2018.

MONOGRAFIAS
2009

BETTENCOURT, Ana M. S.; ALVES,
Lara Bacelar (ed.) - «Dos montes, das
pedras e das aguas. Formas de interac-
¢d0 com o espago natural da pré-histo-
ria a actualidade». [S. 1.]: CITCEM/
APEQ - Associagdo Portuguesa para o
Estudo do Quaterndrio, 2009.

MORALIS, Rui; DELGADO, Manuela —
«Guia das ceramicas de produgdo local
de Bracara Augusta». Braga: CITCEM,
2009.

SEREN, Maria do Carmo - «Uma
espada de brilhantes para o General
Silveira». [S. 1.]: Governo Civil do Dis-
trito de Vila Real/CITCEM, 2009.



2010

ARAUJO, Maria Marta Lobo de; ESTE-
VES, Alexandra (coord.) - «Tomar
estado: dotes e casamentos (séculos
XVI-XVIII)». Braga: CITCEM, 2010.

ARAUJO, Maria Marta Lobo de; FER-
REIRA, Fatima Moura; ESTEVES. Ale-
xandra (org.) - «Pobreza e assisténcia
no espago ibérico (séculos XVI-XX)».
[Braga]: CITCEM, 2010.

ESTRADA, Rui - «On rorty and other
ethical issues». Munique: Martin Mei-
denbauer, 2010. (CITCEM - Studies in
Literature, 9).

FERREIRA, Fatima Moura - «<BRAGA
nos tempos da I Republica: ressonén-
cias s6cio-culturais» (catdlogo). [S. L.]:
Camara Municipal de Braga/CITCEM,
2010.

FERREIRA, Maria da Conceic¢io
Falciao - «Guimaries: 'Duas vilas, um
$6 povo'. Estudo de histdria urbana
(1250-1389)». Braga: CITCEM/ICS-
-Universidade do Minho, 2010.

MARTINS, Carla Maria Braz (coord.)
- «Mineragdo e povoamento na Anti-
guidade e no Alto Tras-os-Montes Oci-
dental». Porto: CITCEM, 2010.

PUBLICACOES DO CITCEM

TOPA, Francisco; MARQUES, Marco
de Oliveira (org.) - «’E agora sei que
oi¢o as coisas devagar. Evocagdo e
escuta de Daniel Faria». Porto:
CITCEM/sombra pela cintura, 2010.

2011

AAVYV - «Portugal e o Magrebe. Actas
do 4.° Coléquio de Histdria Luso-
-Marroquina/Actes du IV colloque
d’Histoire Maroco-Lusitanienne».
Lisboa /Braga: CHAM/CITCEM, 2011.
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contra o cancro e oncologia em Portu-
gal. Estruturagdo e normalizagao de
uma darea cientifica (1839-1974)».
Porto: CITCEM/Edigdes Afronta-
mento, 2011. (Cole¢do «Teses Univer-
sitdrias», n.c 2).

MARQUES, Ana Maria dos Santos -
«O Anacronismo no Romance Histé-
rico Portugués Oitocentista». Porto:
CITCEM/Edi¢oes Afrontamento, 2012.
(Colegao «Teses Universitarias», n.° 3).



RIBEIRO, Ana Sofia Vieira — «Convi-
vios dificeis: viver, sentir e pensar a
violéncia no Porto de setecentos
(1750-1772)». Porto: CITCEM/Edigoes
Afrontamento, 2012. (Colegdo «Teses
Universitarias», n.c 4).

RIBEIRO, Jorge Manuel Pinto -
«Arquitectura romana em Bracara
Augusta. Uma analise das técnicas
edilicias». Porto: CITCEM/Edig¢oes
Afrontamento, 2013. (Colegdo «Teses
Universitarias», n.° 5).

MARQUES, André Evangelista — «Pai-
sagem e povoamento: da representagao
documental & materialidade do espago
no territério da diocese de Braga
(séculos IX-XI)». Porto: CITCEM/
Edigbes Afrontamento, 2014. (Colegiao
«Teses Universitarias», n.° 6).

NORONHA, Elisa - «Discursos e
reflexividade: um estudo sobre a
musealizagdo da arte contemporanea».
Porto: CITCEM/Edi¢oes Afronta-
mento, 2015. (Coleg¢do «Teses Univer-
sitdrias», n.° 7).

PEREIRA, Pedro Abrunhosa - «O
Vinho na Lusitania». Porto: CITCEM/
Edi¢bes Afrontamento, 2017. (Colegao
«Teses Universitdrias», n.° 8).

AREZES, Andreia — «O Mundo Fune-
rério na Antiguidade Tardia em Portu-
gal: As Necropoles dos Séculos V a
VIII». Porto: CITCEM/Edi¢oes Afron-
tamento, 2017. (Cole¢do «Teses Uni-
versitarias», n.° 9).

PUBLICACOES DO CITCEM

FALCAO, Nuno de Pinho - «Ecclesia
Semper Reformanda. A Congregagao
dos Loios e a Reforna da Igreja (Italia,
Portugal e Africa - 1404-1580)». Porto:
CITCEM/Edi¢des Afrontamento, 2018
(Colegao «Teses Universitarias», n.° 10).

SANTOS, Ana Paula Machado -
«Esmaltes de Limoges e Peninsulares
em Portugal da Epoca Medieval a Epoca
Moderna». Porto: CITCEM/Edi¢oes
Afrontamento, 2018 (Colec¢do «Teses
Universitarias», n.° 11).
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NORMAS DE PUBLICACAO REVISTA CEM

Os trabalhos devem ser enviados num tnico ficheiro (excepto se previrem a inclusdo de
imagens), em Word ou compativel. Caso sejam utilizadas fontes ou simbolos especiais, estes devem
ser identificados e enviados anexos ao artigo.

No caso do artigo prever a publicagdo de figuras ou mapas, estes elementos deverdo ser nume-
rados e enviados em ficheiros separados, devendo constar no texto a indicagdo dos locais onde tais
imagens deverdo ser inseridas, bem como as respectivas legendas.

Cada artigo nao devera exceder 30 mil caracteres, com espagos incluidos (nesta contagem devem
ser consideradas as notas, a bibliografia, os quadros e anexos).

O artigo devera ser acompanhado, independentemente do idioma em que for submetido, por
resumos, em Portugués e Inglés, com cerca de 750 caracteres, pela indicagdo de 4 palavras-chave do
artigo e pela identificagdo do autor (institui¢ao, categoria e, caso seja pretendido, elementos de
contacto, nomeadamente, telemével e email).

A. Estilo:

1. O corpo do texto deverd ser em letra Times New Roman, corpo 12, a espago e meio de entre-
linha, com margens de 2,5 cm. Nao sio aceites sublinhados.

2. O titulo do artigo deve ser alinhado a esquerda, em tamanho 14, negrito, e ocupar a primeira
linha.

3. O nome do(s) autor(es) deve figurar na linha imediatamente a seguir ao titulo, alinhado a
direita, em tamanho 12, com a indicagdo em nota de rodapé da instituigdo a que pertence e do
correio electrénico institucional ou pessoal.

4. As notas de rodapé (em letra Times New Roman, corpo 10, com espago simples de entreli-
nha) deverdo ser reduzidas ao essencial. Desaconselha-se, igualmente, a utilizagao de um
nimero excessivo de quadros e imagens. A bibliografia final (obrigatéria) devera conter as
obras referenciadas no texto ou em notas e ordenadas alfabeticamente.

B. Citagdes
1. Citagoes de excertos de textos:

a) Caso se trate de citagdes de pequena dimensdo, integradas no corpo do texto, devem ficar
entre aspas, sem italicos.

Ex:

texto proposto, texto proposto «texto citado, texto citado» texto proposto, texto proposto texto

proposto, texto proposto texto proposto, texto proposto texto proposto texto proposto, texto

proposto texto proposto texto proposto

b) Caso se trate de excertos de maiores dimensdes, deverao ser citados em paragrafo(s) distintos,
sem aspas, com entrada de 1 cm do lado esquerdo, de tamanho e entrelinhamento iguais aos
das notas de rodapé (corpo de letra 10), em italico.

Ex:

texto proposto, texto proposto texto proposto, texto proposto texto proposto, proposto texto

texto citado, texto citado texto citado, texto citado texto citado, texto citado texto citado,
texto citado texto citado, texto citado texto citado, texto citado texto citado, texto citado
texto citado, texto citado texto citado, texto citado citado, texto citado texto citado, texto

433



2. Na citacdo e referenciagio documental e bibliografica, os artigos deverdo respeitar as
seguintes normas, adaptadas da NP 405-1:

a) Citagdes em texto:

i) citagdo de documentos: as citagdes documentais, em notas de rodapé, deverao integrar,
embora de forma abreviada ou com siglas (a desenvolver no final do texto, junto a biblio-
grafia), todos os elementos necessarios a identifica¢ao da espécie. A identificagdo de
fundo ou colecgdo documental deve ser feita em italico (ex: IAN/TT - Convento de Santa
Clara de Vila do Conde, cx. 37, mg. 7, s.n.).

ii) citagdes bibliograficas: as referéncias bibliograficas, em notas de rodapé, deverao indi-
car, qualquer que seja a natureza da publicagéo (livro, artigo, etc.), o apelido do(s)
autor(es) (em maitsculas), o ano de publicagdo da obra e a(s) pagina(s) a que corres-
ponde a citacdo (ex: PIRES, 2009: 319). Se se tratar de obras de dois autores, deverdo
indicar os apelidos de ambos, separados por & (ex: ROSAS & MAIZ, 2008: 338). Se se
tratar de diversos autores, ao apelido do primeiro autor deve seguir-se a expressdo «et
alii», abreviada, em itdlico (ex: RAMOS et al., 2009: 622). Se se tratar de autor com mais
do que uma obra referida na bibliografia e publicada no mesmo ano, deve acrescentar-se
ao ano de publica¢do uma letra correspondente a ordenagio alfabética da bibliografia
(ex: SARAIVA, 2009a: 11).

b) Citagoes em bibliografia final (obrigatoria):

i) Monografias:

Ex: RAMOS, Rui; SOUSA, Bernardo Vasconcelos e; MONTEIRO, Nuno Gongalo (2009)
- Histéria de Portugal. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2 vols.

SARAIVA, Arnaldo, org. e introd. (2009a) — O personagem na obra de José Marmelo e Silva.

Porto: Campo das Letras.

SARAIVA, Arnaldo (2009b) — Guilherme IX de Aquitdnia, Poesia. Campinas: Unicamp.

TORRES, Carlos Manitto (1936) — Caminhos de ferro. Lisboa: [s.n.].

ii) Publicagdes periodicas:

Ex: ROSAS, Anténio; MAIZ, Ramén (2008) - Democracia e cultura: da cultura politica as
prdticas culturais democrdticas. «Revista da Faculdade de Letras — Historia», III série,
vol. 9. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, p. 337-356.

iii) Capitulos de obras colectivas:

Ex: PIRES, Ana Paula (2009) - A economia de guerra: a frente interna. In ROSAS, Fernando;
ROLLO, Maria Fernanda, coord. — Histéria da Primeira Republica Portuguesa. Lisboa:
Tinta-da-China, p. 319-347.

iv) Teses:

Ex: BARROS, Améandio (2004) - Porto: A construgdo de um espago maritimo nos alvores
dos tempos modernos. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Tese de
doutoramento.

vi) Monografias em suporte electrénico:

Ex: AMARAL, Luis Carlos (2007) — Formagdo e desenvolvimento do dominio da diocese de
Braga no periodo da Reconquista (séc. IX-1137). Disponivel em <http://www.letras.
up.pt/luisamaral.pdf>. [Consulta realizada em 12/09/2010].
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vii) Analiticos em suporte electrénico:

Ex: DIAS, Lino Tavares (2013) — Contributo para o reconhecimento de «estratigrafia» na
paisagem da Bacia do Douro. O caso do territorio entre Mardo, Montenuro, Sousa,
Tamega e Douro. «Revista CEM», n.° 4, p. 177-190. Disponivel em <http://lerletras.
up.pt/uploads/ficheiros/12833.pdf>. [Consulta realizada em 12/09/2015].

3. Citacao de fontes:

As citagdes documentais deverdo integrar, como norma, todos os elementos necessarios a uma
rigorosa identificagdo da espécie, recorrendo embora a abreviaturas ou siglas. Estas deverdo ser
desenvolvidas no final do artigo, apds a bibliografia. A indicagao dos fundos documentais devera ser
feita em italico.

Ex: IAN/TT - Chancelaria D. Afonso V, Iv. 15, fl. 89

D. Recensoes:

As recensoes de livros ndo devem ultrapassar 7.500 caracteres. De modo geral, devem adoptar a
seguinte estrutura: i) descrever, de forma clara e breve, o contetido e os objectivos da obra; ii) rela-
cionar a obra com bibliografia de referéncia sobre o tema e apontar seus os principais contributos
nesse dominio; iii) avaliar a adequacéo das fontes de informac¢ao, da metodologia seguida e da
estrutura da obra, face aos objectivos do autor; iv) o autor da recensdo deve emitir uma critica
imparcial e objectiva sobre a obra, ndo sendo aceitaveis juizos pessoais demonstrativos de antipatia
ou simpatia pelo autor; v) o autor da recensio deve evitar andlises de pormenor (listas de erros
tipograficos ou de omissdes bibliogréficas, a menos que comprometam, de forma decisiva, os objec-
tivos da obra), notas de rodapé e referéncias finais; vi) as referéncias consideradas necessarias deve-
rao ser incluidas no texto, entre parénteses [ex: «Segundo Hancock (Oceans of Wine: Madeira and
the Emergence of American Taste and Trade. New Haven/London: Yale University Press, 2009), o
comércio interimperial ajudou a configurar um mundo atlantico integrado, ancorado em redes que
facilitaram movimentos de pessoas, mercadorias e ideias, quebrando as fronteiras dos impérios e
criando uma ‘cultura atlantica transimperial’»]; vii) o cabe¢alho da recensao devera conter os
seguintes elementos: titulo (em negrito); nome do autor (em maiusculas); local de edigdo: editor,
data; paginas (no formato ‘xxix + 632 p’), indicacdo, se for o caso, que o livro contém ilustragdes e/
ou mapas e ISBN.

Ex. de cabecalho de recensio:

Oceans of Wine: Madeira and the Emergence of American Trade and Taste
DAVID HANCOCK

New Haven/London: Yale University Press, 2009

xxix + 632 p., il., mapas, indices, bib., ISBN 978 0 300 13605 0

435



REFEREES 2018

Alexia Dotras Bravo (Escola Superior de Educacéo do Instituto Politécnico de Braganca)
Ana Mafalda Leite (Universidade de Lisboa)

André Figueiredo Rodrigues (Universidade Estadual Paulistta — Assis)

Carlos Eduardo Mendes de Moraes (Univesidade Estadual Paulistta — Assis)

Ingrid Kasten (Universidade Livre de Berlim)

Joelma Santana Siqueira (Universidade Federal de Vicosa)

Jorge Croce Rivera (Universidade de Evora)

José Augusto de Sotto Mayor Pizarro (Faculdade de Letras da Universidade do Porto)
Laura Auteri (Universita Legli Studi di Palermo)

Maciel Morais Santos (Faculdade de Letras da Universidade do Porto)

Marcia Edlene Lima (Universidade Estadual do Piauf)

Vanessa Riambau Pinheiro (Universidade Federal da Paraiba)






