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Resumo

O trabalho em tela apresenta e discute as desco-
bertas advindas de etnografias de uma professo-
ra-pesquisadora realizadas em diferentes momen-
tos em favelas da Maré, no Rio de Janeiro – Brasil, 
sempre tendo escolas como pontos de partida e 
chegada. Dentre as muitas contribuições trazi-
das pelo campo, destaca-se a percepção de que 
moradores, trabalhadores, estudantes e todas/os 
que transitam pela Maré elaboram um “saber da 
violência” (Oliveira, 2021) feito e refeito em suas 
experiências de moradia, trabalho, diversão e 
trânsito. O referido saber é forjado com as coisas, 
sendo feito não apenas no, mas com o território, 
em seus sons, coisas, ausências e presenças. Pas-
sados alguns anos da pesquisa iniciada no mes-
trado, a pesquisadora continua suas investigações 
no mesmo campo, comprovando, assim, a atuali-
dade dos dados apresentados, ao mesmo tempo 
que justifica sua relevância. Este texto, além da 
percepção e voz da pesquisadora-professora na 
observação participante realizada, conta com as 
vivências de muitos sujeitos de pesquisa de dife-
rentes composições socioculturais, além de dados 
sobre a violência na Maré. Destaca-se, finalmente, 
que o amplo recorte temporal (2018-2026), faz 
com que este seja um estudo longitudinal.
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Abstract

This work presents and discusses the findings 
from a researcher-teacher’s ethnographies con-
ducted at different times in Maré (a favela terri-
tory in Rio de Janeiro), always using high schools 
as starting and ending points. Among the many 
contributions from the fieldwork, there is the per-
ception that residents, workers, students, and all 
those who transit through Maré develop a “knowl-
edge of violence” (Oliveira, 2021). This knowledge 
is made and remade in their experiences of hous-
ing, work, leisure, and transit. This knowledge is 
forged with things, being made not only in, but 
with, the territory, together with its sounds, things, 
absences, and presences. Some years after begin-
ning her master’s thesis, the researcher continues 
her investigations in the same field, thus proving 
the ongoing relevance of the presented data as 
well as justifying its importance. This text, in addi-
tion to the perception and voice of the research-
er-teacher in the participant observation carried 
out, includes the experiences of a large number 
of research subjects from different sociocultural 
backgrounds, as well as data on violence in Maré. 
Finally, it is worth highlighting that the broad time 
frame (2018-2026) makes this a longitudinal study.
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Apresentação do campo: a escola e a Maré, a 
Maré e a escola

Este texto apresenta dados de pesquisas de Mes-
trado e Doutorado na relação estabelecida entre 
Educação e Antropologia, no recorte temporal 
compreendido entre 2018 e 2026. O movimento 
de começar e permanecer atenta à percepção/
impactos da violência em diferentes cotidianos 
escolares provém das inquietações de uma pro-
fessora-pesquisadora e mareense1 que teve em 
seu fazer pedagógico em uma escola da Maré, Rio 
de Janeiro-Brasil, a grande motivação para se lan-
çar na presente investigação. Minha investigação, 
portanto, foi realizada segundo DaMatta (1978, 
p.5) “sem sair do lugar”. Tomando tal fato como 
inspiração, tomo a liberdade de cambiar entre 1ª e 
3ª pessoas do discurso.

Muito do que compõe essas páginas são frutos 
de meu ir e vir na Maré: rumo à unidade escolar 
em que trabalhava e/ou pesquisava e em muitos 
outros momentos em que estive em partes distin-
tas do território por compromissos sindicais, ati-
vidades culturais, compras, exposições, debates, 
idas e vindas em festas e visitas a amigas/os e alu-
nas/os que ali moram.

Todo esse envolver-se e engajar-se é indisso-
ciável ao trabalho antropológico. A Antropologia 
é um campo de estudos que pressupõe a nega-
ção da rigidez nos métodos de investigação e no 
objeto de investigação em si. Em etnografia não 
há nada pronto, antes há um todo a ser visto e 
compreendido, exigindo do pesquisador a capaci-
dade de se deixar “ser afetado” conforme Favret-
-Saada (2005), estado muito ligado à disposição 
do pesquisador de participação ativa no contexto 
investigado.

Neste sentido, “praticar a observação partici-
pante é, portanto, juntar-se em correspondência 
àqueles com quem se aprendeu ou entre os quais 
se estudou, num movimento que, ao invés de 

1	 Gentílico utilizado para designar aquelas/es que nasce-
ram na Maré. Trata-se de vocábulo com grande carga 
político-ideológica com relação ao território.

voltar no tempo, segue em frente” (Ingold, 2016, 
p.409).

Faz-se necessário destacar que a Maré é for-
mada por dezesseis favelas. Cada favela que 
compõe a Maré possui inúmeras particularidades 
territoriais, culturais, econômicas e sociais. Sua 
ocupação segue um percurso longo, tendo início 
em 1940 e se estende até os anos 2000, sob duas 
perspectivas: uma realizada pelo governo, sob a 
forma de programas habitacionais, e outra, reali-
zada pelos moradores, de forma espontânea.

Por meio de decreto municipal, o conjunto das 
favelas da Maré, que antes era distribuídas por três 
bairros da cidade, formam o bairro Maré, criado em 
1994. A Maré, portanto, afirma-se na cidade, sendo 
margeada pelas três principais vias do RJ. Um 
último dado comprova a potência desse espaço: 
são quase 140.000 moradores, dos quais 22.000 
são estudantes (Censo in Redes da Maré 2019).

Os dados que constituem esta pesquisa, con-
forme apontado, provêm de diferentes incur-
sões em campo, apresentadas brevemente a 
seguir. Meu percurso como pesquisadora se inicia 
enquanto atuava como docente na EM da Paz2, 
unidade da rede municipal do Rio de Janeiro, a 
maior rede pública da América Latina. À época da 
investigação realizada no Mestrado em Educação, 
(2018-2020), a escola de Ensino fundamental, 
tinha 455 alunos entre 7 e 14 anos e, aproxima-
damente, 50 trabalhadores. Este trabalho resultou 
em uma etnografia em que coloquei, atenção às 
“coisas”, que, conforme definição de Ingold (2012, 
p. 29) são “um certo agregado de fios vitais”.

Nos anos de 2021 e 2023, tempo de intervalo 
entre o Mestrado e Doutorado, durante meus trân-
sitos como professora e frequentadora da Maré, e 
em pesquisas realizadas, pensava em temas para 
futuros trabalhos. Por fim, há ainda o campo rea-
lizado durante meu doutoramento em educação 
em curso (2024-2026).

As falas aqui presentes foram proferidas por 
diversos sujeitos, nas múltiplas relações que esta-
beleceram comigo durante minha permanência 
em campo. A maioria deles forma a comunidade 

2	 Nome fictício;
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escolar da EM da Paz: alunos e ex-alunos, profis-
sionais da limpeza, preparação de alimentos, pro-
fessoras, equipe diretiva, parentes de professores, 
pais de alunos.

Essa pluralidade de interlocutores de diferentes 
idades e gêneros, em suas múltiplas relações com 
a escola e a Maré e em seu próprio estar no mundo, 
está em profundas ligação com o reconhecimento 
de que suas vidas não são homogêneas.

O que dizem/sentem/vivem as/os 
interlocutoras/es

Para fins deste trabalho, faz-se necessário apre-
sentar uma revisão de literatura sobre o percurso 
histórico das favelas. Tal ferramenta é essencial 
para a compreensão da construção da imagem 
desses espaços e suas reverberações nas políticas 
estatais, bem como na produção e na circulação 
de sentidos sobre esses territórios.

É importante destacar que as favelas/cortiços/
ocupações espontâneas surgem como reposta 
à segregação geográfica e às desigualdades de 
uma sociedade tão desigual quanto Brasil. Data, 
portanto, de fins do século XIX, o surgimento des-
sas habitações precárias que abrigaram ex-escra-
vizados e que, após abertas as senzalas e vítimas 
de mais de 300 anos de escravidão, não gozaram 
de nenhuma política de reparação. Dentre seus 
moradores estavam também operários e a popu-
lação mais pobre.

Nesta fase ocorre o primeiro evento de des-
pejo na cidade do Rio de Janeiro, a exemplo da 
demolição do Cortiço Cabeça de Porco, em 1893. 
A Reforma Pereira Passos (1902–1906), assim, se 
consolidou como a primeira grande intervenção 
urbanística estatal de remoção em massa no Rio 
de Janeiro, então capital federal. Conhecido como 
“Bota-Abaixo”, esse projeto de modernização e 
higienização urbana trouxe impactos profundos 
e segregadores, afetando sobretudo a população 
em situação de vulnerabilidade social. Buscando 
um lugar para morar, os desapropriados começa-
ram a subir as encostas dos inúmeros morros exis-
tentes na cidade, construindo moradias bastante 
precárias. Ali improvisavam casebres de madeira 

com telhados de zinco e outros materiais: mar-
cando o surgimento das primeiras favelas.

Surgem, assim, as primeiras análises feitas sobre 
as favelas que, baseadas na subjetividade da inte-
lectualidade da época, estavam imbuídas de um 
forte senso higienista. O cortiço carioca conside-
rado “germe da favela” (Valladares, 2005, p. 24), 
“no século XIX era associado à criminalidade, à 
vadiagem e à proliferação de epidemias, sendo 
encarado pelas autoridades e pela elite como uma 
ameaça constante à ordem pública e à moral” 
(Valladares, 2005, p.12).

Era nítida ainda a determinação de construção 
no imaginário social da favela como um espaço 
desordenado, com ausência de serviços públicos e 
com uma população extremamente marcada não 
apenas pela pobreza, mas também pela malandra-
gem e, por amplitude, pela marginalidade. A cita-
ção de Valladares (2005, p. 12) elucida a maneira 
negativa pela qual a favela foi vista desde seu sur-
gimento, ainda no início do século XIX:

Data do início do século não apenas a descoberta 
da favela, mas também a sua transformação em pro-
blema. Aos escritos dos jornalistas junta-se a voz de 
médicos e engenheiros preocupados como futuro da 
cidade e de sua população. Surge o debate em torno 
do que fazer com a favela, e já na década de 20 assis-
timos à primeira grande campanha contra essa “lepra 
da esthetica.

Um salto temporal nos traz à década de 60 do 
século XX, início de uma Ditadura Militar que se 
estenderia por mais de vinte anos. Como outros 
regimes do tipo, este também se caracterizou pela 
massiva retirada de direitos civis e inúmeras vio-
lações, dentre as quais, a reatualização da política 
de remoção gestada por Passos.

Sobre o tema, Alba Zaluar (1994, p. 66) nos lem-
bra que:

A política de remoção de favelas foi possível, apesar 
do seu caráter repressivo, pois que os votos dos fave-
lados para eleger parlamentares e, principalmente, os 
cargos executivos, deixaram de ter importância. Por 
isso mesmo, esta prática, que teve inúmeros episó-
dios dramáticos, tais como o incêndio das favelas do 
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Morro do Pasmado e da Praia do Pinto, intensificou-se 
após 1964, e até 1971, quando se inicia o período de 
crise do mercado de habitação popular, um grande 
número de famílias foi removido.

Após o período ditatorial, finalizado na década 
de 1980, observa-se, a partir dos anos 1990, um 
movimento no qual “as favelas passaram a ser 
tematizadas quase que exclusivamente pela vio-
lência e insegurança que trariam aos bairros, aden-
sando-se, assim, os estigmas sobre seus morado-
res” (Leite, 2001, p. 386).

Os anos 2000 trazem consigo uma importante 
mudança de perspectiva sobre as favelas. Novas 
pesquisas passam a compreender tais espaços 
em sua heterogeneidade, destacando a complexi-
dade de suas relações sociais e a potência de sua 
produção cultural. Há, assim, uma insurgente pro-
dução de contranarrativas. Para Barbosa e Silva 
(2013, p. 115), “ao se afirmar....): “ao se afirmar na 
paisagem urbana, a favela se torna um fenômeno 
em questão para a sociedade, exigindo o desvela-
mento de seu sentido social, político e territorial”.

Essa virada também se faz presente nas vivên-
cias dos interlocutores, sobretudo, de moradores. 
Sua visão sobre o território comprova que a vio-
lência não reina absoluta sem seu complementar, 
a paz, já que as pessoas se divertem, transitam, 
vivem seu cotidiano se adaptando aos arranjos 
sociais daquele espaço. À esperada descrença em 
um clima de paz na Maré, decorrente da violência 
constante e estrutural que atravessa o território, 
opõe-se a fala de Arizona, moradora da região:

Tem dias sim de paz. Em dias de jogo, principal-
mente as pessoas se juntam nos bares, nos restau-
rantes e comemoram.

Uma outra fala de Arizona revela:

Tem dias que nós acordamos, pelo menos falo 
por mim, tem dias que eu acordo e vejo que o dia 
tá lindo, tá tudo correndo bem, as pessoas estão 
andando na rua, tá tudo muito alegre.

Contudo, essa convivência com a dualidade 
entre violência e paz não anula os impactos 

profundos da insegurança pública. Um dos desa-
fios ao direito à educação na Maré tem sido o ele-
vado número de confrontos armados entre gru-
pos do tráfico e entre estes e as forças policiais. 
A título de exemplificação, destaca-se que, em 
2024 — considerado um dos anos mais violen-
tos no território — dos 200 dias letivos previstos 
pela LDBEN (Lei de Diretrizes e Bases da Educa-
ção Nacional), 37 foram interrompidos em grande 
parte das escolas em decorrência da violência 
armada.

Nesta conjuntura, a violência cria um estado de 
perigo constante e impossibilita, assim, um dos 
direitos mais básicos e necessários a qualquer 
criança ou jovem: o direito de frequentar a escola. 
Além dos dias de fechamento das escolas na Maré, 
também nos dias em que é assegurado seu fun-
cionamento, a “normalidade” é afetada, exigindo 
modificações de práticas pedagógicas. Um exem-
plo disso é a restrição no uso dos espaços exter-
nos da escola, devido à escassez de barreiras físi-
cas que protejam contra o impacto de projéteis.

Ressalto, ainda, o estado de terror vivido durante 
os confrontos armados no horário escolar. Nesses 
momentos de perigo extremo e risco de morte, 
exige-se do professor o exercício de manter a 
calma. Não raramente, em uma tentativa desespe-
rada de conter o choro de crianças de 6 e 7 anos, 
via-me contando histórias para abafar o som dos 
tiros. Registro com profunda tristeza os momen-
tos em que, em meio a uma atividade, precisáva-
mos sair da sala de aula sem sequer poder guardar 
os lápis e outros materiais, rumo ao corredor no 
térreo da escola. Essa era uma estratégia adotada 
para facilitar a entrega dos meus trinta alunos aos 
seus pais.

Há ainda a mudança nos horários de entrada e 
saída dos alunos nas escolas da Maré. As demais 
escolas da rede municipal, que funcionam em 
turno integral, iniciam suas aulas às sete da 
manhã. As escolas da Maré desde o ano de 2013 
ou 2014 começam suas atividades às oito, graças 
à mobilização de professores. Dessa forma, os 
componentes da comunidade escolar conseguem 
se comunicar via Whatsapp e, em caso de opera-
ções policiais, evitam adentrar a Maré, já que as 
incidências de incursões policiais apontavam para 
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horários anteriores às oito. Ressalta-se que, nestes 
casos, não há prejuízo em relação à carga horária.

Os responsáveis de alunos, assim, também são 
sujeitos importantes nesse processo, já que, muni-
dos de saberes locais, os partilham com os docen-
tes. Das professoras entrevistadas, todas utilizam 
o WhatsApp como um dos recursos antes do des-
locamento rumo ao trabalho:

Eu olho o WhatsApp antes de sair de casa e 
eu olho o WhatsApp durante todo o trajeto até a 
comunidade e quando vou entrar olho de novo. 
Porque os pais e o próprio grupo de professores 
estão sempre avisando quando tem alguma coisa 
estranha, então a gente não entra antes de olhar o 
WhatsApp (Professora Juliana Miranda).

Os eventos extraordinários, como festas e feiras 
da cultura também são duramente atravessados 
por conflitos armados, exigindo modificações na 
rotina escolar:

Por diversas vezes, precisei adiar atividades, fes-
tas, eventos culturais por conta de possíveis con-
frontos ou operações policiais. Quando isso acon-
tecia, era muito triste, mas com o tempo aprendi 
que dar aula na Maré é superar obstáculos a cada 
hora, a cada dia, que de uma hora pra outra, tudo 
pode mudar. (Professora Anny).

Ainda sobre o tema, partilho uma vivência como 
docente da EM da Paz. Em 2017, meu aniversário 
foi perpassado por sucessivas operações policiais, 
resultando no fechamento da escola. Os estudan-
tes prepararam uma festa surpresa que precisou 
ser adiada por três dias. Bolo e salgadinhos enco-
mendados foram perdidos. Quando finalmente 
a escola pôde abrir, celebramos juntos em uma 
comemoração bem mais tímida que a prevista 
inicialmente.

As falas dos moradores e professores materiali-
zam a experiência da violência em uma escola na 
Maré a partir de seus elementos materiais, visuais 
e sonoros. Estabelecemos diálogo com Jean Lave 
(2015) Aprendizagem como/na prática. Lave (2015, 
p. 40) apresenta ainda a conexão entre aprendi-
zagem e práticas cotidianas, ao apontar que os 

aprendizes “estão engajados em práticas cotidia-
nas em múltiplos contextos, participando em dife-
rentes modos uns com os outros”.

As falas comprovam as aprendizagens cotidia-
nas e a necessidade de atenção às coisas, que se 
mostram como marcadores de “paz” ou violên-
cia. É neste sentido que é notável a o processo de 
aprendizagem voltada à sobrevivência, a aprendi-
zagem da violência, que se dá mediante uso dos 
sentidos, de que a audição e a visão são exemplos.

 Nesta perspectiva, captar o poder de ação das 
coisas se realiza quando se lança mão de uma 
“educação da atenção” (Ingold, 2015), já que a 
Maré em seus sons, suas ausências ou presenças 
é que dá o tom ao dia de todos os que formam a 
EM da Paz.

As falas dos interlocutores comprovam, assim, a 
existência de um saber outro: o saber da violência, 
que conceituamos como um conjunto de percep-
ções presentes em moradores de favelas e perife-
rias que lhe permitem averiguar estados de paz/
violência em seus territórios. Trata-se de um saber 
feito e refeito na experiência, no engajamento 
com elementos do ambiente como sons, ausên-
cias, presenças. Um exemplo prático é a incidência 
de fogos em favelas/periferias.

De acordo com o “saber da violência” desenvol-
vido, os moradores ao identificarem um determi-
nado número explosões desses fogos, identificam 
se sua ocorrência é um marcador de comemora-
ções feitas por traficantes ou se é um aviso sobre 
a entrada das forças armadas estatais em seus 
territórios:

No começo logo são muitos fogos, as bocas não 
funcionam, que eles fecham a boca. Na mesma 
hora e quando tá dando muito tiro as lojas se 
fecham. Aí nós sabe que tá violento aqui, aí cada 
um fica na sua casa, entendeu? (Luzia – mãe da 
ex-aluna Arizona).

A constante necessidade de entrecruzar prá-
tica e vida cotidiana àqueles que se engajam 
em suas aprendizagens se estende também ao 
aprendizado de um peculiar um conhecimento 
geopolítico. No contexto investigado, os profes-
sores precisam desenvolver conhecimentos sobre 
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a partilha territorial na cadeia de relações que se 
estabelece no deslocamento de chegada ou saída 
do trabalho.

Esse território dividido entre, pelo menos, três 
grandes grupos criminosos, traz a todos uma 
série de entraves, pois morar em uma favela per-
tencente a uma facção e transitar por outra, de 
diferente cobertura criminosa, é extremamente 
perigoso. São comuns os relatos de abordagem 
agressiva por parte dos traficantes àqueles que 
precisam realizar tal empreitada.

Esse “arranjo territorial” exige dos profissionais 
o conhecimento sobre os limites de atuação do 
tráfico, conforme observamos na fala de uma das 
professoras entrevistadas:

Se eu for de carro, eu vou pela Linha Amarela e 
passo por uma outra facção pra chegar na escola, 
que é o Terceiro Comando, que eu venho pela 
Baixa, uma outra favela de dentro da Maré. Eu entro 
primeiro pelo Pinheiro, que é uma favela, Terceiro 
Comando, depois eu passo pela Baixa, que também 
é Terceiro Comando e chego na escola (Professora 
Amora).

A percepção das “fronteiras” também é compar-
tilhada por crianças muito pequenas. Meu aluno 
de 3º ano do Ensino Fundamental, aos 8 anos me 
perguntou:

Mari, vamos passar nos ‘alemão’? assustada, eu 
pergunto: “Oi?”, outro aluno diz: “É, tia, os ‘ale-
mão3’ ao que o primeiro aluno complementa: “Eles 
batem na gente, tia”.

As facções criminosas contribuem, assim, com 
uma espécie de “encarceramento”, provocando 
medo nos moradores. A “geografia do crime” 
impõe duras restrições de circulação, como a proi-
bição da travessia entre favelas de comandos rivais.

Além da rede presente neste trabalho, formada 
pela comunidade escolar da EM da Paz, toda e 
qualquer pessoa a transitar pela Maré-inclusive 
pesquisadores – precisam manter-se em estado 

3	 Categoria nativa para designar traficantes de facções inimigas;

de constante alerta. Em seu trabalho de campo 
com jovens dançarinos da Maré, realizado em 
2013, Otávio Raposo (2013, p. 15) descreve uma 
cena em que se deslocava da favela Nova Holanda 
rumo ao Morro do Timbau, pertencente à outra 
facção: “Tá maluco dizer que vai para lá rapá! Aqui 
é Vermelhão e lá é Terceiro. Você é da onde?” 
(Raposo, 2013, p. 115).

Meus achados de pesquisa vão ao encontro das 
percepções de Raposo (2013, p. 115):

Ser capaz de localizar as áreas fronteiriças das qua-
drilhas em disputa, tal como perceber quando há 
operações da polícia são conhecimentos valiosos que 
diminuem a exposição do pesquisador aos perigos.

As dificuldades são muitas, indo desde evitar 
visitar familiares e a não utilização de serviços e 
aparelhos culturais em favelas rivais, entendendo-
-se até a escolha da escola. Uma professora que 
trabalha há 37 anos na Maré afirma: 

A facção interfere na escolha escola, alunos de 
um comando não podem estudar em escolas que 
se situam em áreas dominadas por outra facção.

Tratar de violência nos conduz, assim, ao debate 
acerca de seu aparente opositivo: a paz. As cate-
gorias de violência e paz não estão bem demarca-
das, o que exige redobrado cuidado ao retratá-las 
de forma engessada. A imbricação de paz e vio-
lência é tão profunda que, por vezes, o marcador 
de tranquilidade é materializado por “coisas” que 
estão intrinsecamente ligadas ao cotidiano de vio-
lência, como armas e drogas ilícitas, sendo mar-
cadores de paz no contexto da Maré, conforme 
salientado na fala de uma professora:

No meu ponto de vista, não existe um dia tran-
quilo, mas de acordo com a comunidade, dia 
tranquilo é quando os “meninos4”estão senta-
dos tranquilamente na boca de fumo, vendendo 
suas mercadorias, segurando seus armamentos 
pesados.

4	 Categoria nativa – eufemismo para traficantes;
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A pesquisa revelou, portanto, que muitas coi-
sas que estão intimamente ligadas ao discurso da 
violência, são marcadoras de paz no contexto da 
Maré. A fala da professora Any ratifica essa ideia:

Quando eles estão na rua armados, nas bocas 
de fumo, a gente vê que tá tudo bem, que tá tudo 
normal.

Considerações finais

As experiências etnográficas compartilhadas, em 
seus diferentes tempos, espaços e vozes, compro-
varam o engajamento direto dos sujeitos com o 
ambiente. Esse movimento resulta no “saber da 
violência”, construído e ressignificado continua-
damente pela comunidade escolar e desenvolvido 
por sentidos como a audição e a visão, além de 
outras percepções corpóreas e sensoriais, para 
interagir, adaptar-se e viver nesse espaço.

Espera-se que este trabalho se some às diversas 
produções que buscam ampliar o debate sobre a 
violência urbana e suas múltiplas manifestações, 
jogando luz, sobretudo, sobre os seus impactos 
no cotidiano escolar e na vida de tantos estudan-
tes das nas 50 escolas públicas da Maré.
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