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Resumo: As formas como a ciéncia, a
filosofia e a arte lidam ha quase duzentos
anos com o retrato judiciario com fins de
identificagé@o criminal (ou ‘'mugshot,
designacao de origem americana hoje
vulgarmente adotada a nivel global) sdo
muitas vezes paradoxais e/ou profundamente
emocionais e extremadas, variando da
rejeicao total ou absoluto esquecimento até
ao fascinio e atragdo quase fatais.

Este artigo comecara por identificar e
brevemente analisar retrospetivamente as
principais abordagens da ciéncia
(especialmente a antropologia, a criminologia
e a medicina) ao retrato judicidrio desde o seu
advento na segunda metade do século XIX,
focando em simultaneo a evolugéo dos
contextos historicos, politicos e sociais dessa
abordagem até a contemporaneidade. Essa
evolugao contextualizada é também utilizada
no texto como ponto de partida para
sumariamente analisar o (papel do) retrato
judiciario no segundo setor abordado, ou seja,
em termos filosoficos e como instrumento

biopolitico de poder, no periodo em questao.
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Abstract: From Total Rejection to Fatal
Attraction: The Strange Case of Mugshots in
Science, Philosophy and Art.

The ways science, philosophy and art have
dealt for almost two hundred years with
‘mugshots’ (American designation nowadays
globally used for judiciary portraits with
criminal identification purposes) are often
paradoxical and/or deeply emotional and
extreme, ranging from total rejection or
absolute oblivion to strong fascination and
almost fatal attraction.

This paper starts by retrospectively identifying
and shortly analysing the main approaches of
science to mugshots (especially
anthropology, criminology and medicine)
since their advent in the second half of the
19th century, simultaneously focusing on the
evolution of the historical, political and social
contexts of this approach until contemporary
times. The referred evolution is then used to
approach the second scrutinized sector, i. e.
analysing (the role of) mugshots in
philosophical terms and as bio-political

instruments of power in the same period.
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Por ultimo, o presente artigo enfatizara o
modo como o tema do retrato judiciario
acabou por fascinar grandes artistas
plasticos do século XX e XXI, reforgcando-se a
sua divulgacao e popularidade planetarias
através da explosdo mediatica dos séc.
XX-XXI, nomeadamente da TV e das redes

sociais.

Palavras-chave: Retrato judiciario’/'mugshot’,
rejeicdo/atragao, contexto cientifico/politico/

filosofico, arte contemporanea, media,

Finally yet importantly, the article emphasizes
the way the ‘mugshots theme’ eventually
fascinated major artists in the 20th and 21st
centuries and how its dissemination and
popularity exponentially grew through the
20th and 21st century media explosion,

namely TV and social networks.

Keywords: Mugshot, rejection/atraction;
scientific/political/philosophical context,

contemporary art, media.
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INTRODUGCAO

A policia comegou a fotografar criminosos com fins de identificagio criminal, no ocidente,
logo desde os anos 40 do séc. XIX, ou seja, praticamente apds a proclamagio da inveng¢io da
fotografia em 1839. Também desde o advento desta nova tecnologia de representagio existiu um
precoce reconhecimento publico do seu potencial para fins de identifica¢io judicidria. Mas foi
s6 a partir de 1871 e da revolta da Comuna de Paris — por motivos politicos, portanto - que uma
policia comegou a fotografar com cardter sistemdtico todos os delinquentes detidos, para fins de
identifica¢do judicidria e criminal. O advento do retrato judiciirio nio teve, porém, apenas
motivagdes e abrangéncias de cariz utilitério e politico; ao contrério, insere-se também noutros
contextos, nomeadamente de cariz cientifico, politico-filoséfico e artistico, como focaremos de

seguida, por esta mesma ordem.

1. Sabemos que, aquando da sua invengio, a fotografia foi saudada como um instrumento
inédito e privilegiado para a observagio cientifica. Tal significa que, embora tenha havido no séc.
XIX um grande debate sobre a dicotomia da fotografia como arte ou como tecnologia,
paradoxalmente o seu “poder de atestagiao” nio foi verdadeiramente questionado, e as questoes
da sua "objetividade mecénica" ou "exatidio automdtica” nio foram equacionadas. O mundo
positivista séc. XIX acreditava no progresso e na evolugio humana, com base no conhecimento
permitido pela observagio e pela verificagio consideradas objetivas, e a fotografia surgia assim
como uma importante nova ferramenta cientifica que tornava possivel a visualiza¢io ‘exata’ e
extensiva, e consequentemente a criagao de registos € classiﬁcagc’)es taxondmicas passiveis de

estudo sistemdtico (Daston & Galison, 2010)

E, pois, neste contexto, que se enquadram os primeiros retratos fotogréﬁcos judicidrios,
incluindo o modelo criado por Bertillon de frente/perfil, padronizado num contexto
antropométrico, modelo que surge assim nio como um caso isolado, mas acompanhado de
exemplos fotogrificos aproximados, em dreas muito diversas das ciéncias humanas. De facto,
Bertillon nio foi o primeiro a utilizar o referido modelo fotogrifico, como veremos, apesar de

nos nossos dias ser muitas vezes referido como o seu ‘inventor’.

Com efeito, na época em causa, a nova ferramenta fotogrifica, o reconhecimento do
“Outro” e de "outras" culturas num mundo cada vez mais conhecido e explorado, algumas

interpretagoes das teorias de Darwin e uma forte preocupagio com o controlo social, acabaram
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por orientar-se numa diregdo especifica, concentrando-se “no estudo e no registo fotogrifico
dos corpos “dos tipos humanos” diversificados' e sobretudo divergentes do que era considerado
coincidente com a ‘normalidade™, numa série de "catdlogos visuais humanos" (Didi
Huberman) de ragas, distdrbios psiquidtricos e categorias criminais, com o objetivo de conhecer
- e também coagir e controlar - os elementos considerados ‘diferentes’ e potencialmente
ameacadores da ordem instituida.” (S4, 2018: 49) Nesta sequéncia, na segunda metade do séc.
XIX o retrato fotogrifico (frequentemente enquadrado numa légica antropométrica) comega a
ser utilizado como uma ferramenta ‘objetiva’ ndo sé pelo aparelho judicidrio com fins de
identificagdo criminal, mas também por diferentes dreas cientificas — nomeadamente as novas
ciéncias humanas - antropologia, criminologia, psicologia, sociologia, - € também a medicina
(sobretudo a psiquiatria) no estudo dos mdltiplos "tipos humanos”, mostrando um especial
interesse pelas ‘racas’, pelos grupos considerados desviantes, degenerados ou, de um modo geral,

‘inferiores’.

1. A percegio fotogrifica do “Outro” na segunda metade do séc. XIX e primeira metade do séc. XX focou-se
também nas populagdes do préprio continente europeu. Ver exemplos da Alemanha e do Reino Unido em
Edwards 1994: 55-61.

2. Este conceito de ‘normalidade’ tem a ver com os estudos estatisticos aplicados pela primeira vez as ciéncias
sociais pelo positivista matemdtico e socidlogo belga Adolphe Quetelet (1796-1874).
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Imagem 2. Aborigene australiana fotografada
c. 1870. Royal Anthropological Institute of

Great Britain and Ireland1892.
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Imagem 3. Fotografias compostas’ de
criminosos ingleses, por Francis Galton.
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Neste contexto também serd de mencionar aqui
a ‘fotografia composta’ criada por Francis Galton,
fundador do Eugenismo e muito influenciado pelas
teorias da "selecio natural” do seu primo Charles
Darwin, teorias que ele tentou adaptar a esfera da
civilizagio humana. A ‘fotografia composta’ sobre-
punha vérias imagens de tipos especificos de pessoas
— comegando com criminosos e passando depois a
outros segmentos da populagio, sobretudo grupos
entdo considerados de algum modo (socialmente)
inferiores, como doentes mentais, tuberculosos,
membros de uma mesma ‘raga’, etc. — pretendendo
apresentar numa sé imagem os tragos fisiondmicos
comuns do conjunto fotografado, como prova
fotogrifica 'verdadeira' do ‘tipo’ especifico do grupo
de individuos em questdo. Segundo Galton, a
‘fotografia composta’ (depois utilizada por muitos
outros autores) constitufa uma ferramenta absoluta-
mente determinante para o estudo cientifico das

vdrias tipologias humanas.

A finalizar este primeiro ponto dedicado a um
resumidissimo enquadramento técnico-cientifico do
retrato judicidrio, refiramos que o que aqui
esbo¢dmos nos pardgrafos anteriores se revelard
também especialmente adequado para o entendi-
mento do contexto filoséfico-politico do mesmo
retrato como instrumento de poder, a diversos niveis,

como veremos de seguida.

2. Em primeiro lugar, torna-se Gtil compreender
0 retrato judiciério como parte integrante, no

mundo ocidental (e também em Portugal: S4 2018;
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2022), de um vasto contexto de esfor¢os e novos mecanismos criados para a melhoria e crescente
formalizagio da organiza¢io administrativa e do controlo social dos novos Estados-nagio
herdeiros do Iluminismo. Estes esfor¢os procuravam fazer frente aos novos confrontos e desafi-
os que se lhes colocavam, nomeadamente a explosdo demogréfica urbana, a crescente industrial-
iza¢io e mobilidade populacional, a emergéncia de uma burguesia dominante, convulsdes soci-
ais, e problemas de seguranca e criminalidade que se haviam agudizado na segunda metade do

século XVTIII e durante o século XIX.

Assim, na segunda metade do séc. XIX o retrato judicidrio é considerado um instrumento
técnico visual impar e inédito de observagio e vigilincia crescente da populagio potencialmente
problemdtica, nomeadamente os criminosos. Nesse sentido — sobretudo no que concerne ao
modelo frente/perfil de Bertillon — podemos considerd-lo um instrumento ‘pandtico’ (S4,
2018), na acegao lata que Foucault lhe conferiu, constituindo uma apurada ‘tecnologia politica
do corpo’ inédita, ao servico de uma ‘Biopolitica™ que tenta exercer controlo sobre as popu-
lagdes do modo a época mais avangado e tecnologicamente eficaz. No mesmo sentido, torna-se
particularmente visivel a ligacdo direta do retrato judicidrio ao poder repressivo que o institui,
regulariza e elabora, assim como o seu cardter ‘disciplinar’ e de ‘tecnologia do poder’. (Foucault

1991 ¢ 1991b).

Em The Burden of Representation (1988) — e também a partir de Foucault - John Tagg leva
esta ideia ainda mais longe, tragando um detalhado paralelo entre a histéria da fotografia e a
histéria do poder capitalista (e da policia) ou, melhor dizendo, atribuindo a fotografia um papel

de absoluto destaque na constru¢io do poder e controlo social capitalistas.

Neste contexto, cabe referir que muitos detidos tentaram, por todas as vias ao seu alcance,
fugir 4 cdmara e evitar ser fotografados judiciariamente. E sobretudo no Reino Unido que
encontramos virias referéncias a casos de detidos que tiveram de ser subjugados através da forga
ou da astdicia para serem fotografados em contexto judicidrio (Jay, 1991: 107-109). Também em
Portugal encontramos alguns destes casos, sendo porventura o mais rocambolesco e curioso o

que envolve Joshua Benoliel e Aquilino Ribeiro, narrado pelo tltimo em Um Escritor confessa-se:

3. A primeira referéncia de Foucault a ‘biopolitica’ surge no seu texto “Society must be defended” (Foucault
2003: 243). A obra intitulada The Birth of Biopolitics (Foucault 2010), paradoxal e assumidamente, no aborda
o conceito. E no final do 12 volume de The History of Sexuality que Foucault sumariza como, no limiar da era
moderna, o poder do Estado transforma a politica em biopolitica. (Foucault 1978: 133-159).
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«Na Rua de S. José, dei conta que uma tipdia avangava para nds a toda a velocidade, estacava
de stbito e saltava com as mdquinas as costas um homem que toda a gente conhecia, o Joshua
Benoliel. Era o fotégrafo da Corte e dos Ministros, dos crimes e das festas, da paz e da guerra, o
fotégrafo universal que aparecia em toda a parte, evidentemente para me fotografar. Joshua
Benoliel, fotégrafo beduino, tanto tira a D. Manuel como tira a Bernardino. L4 metia a mdquina a
cara, l4 estudava a imagem na lente refletora, mas antes de lhe dar tempo a disparar, erguia eu o brago
a esconder a cara. Recuou mais dois passos, trés passos, insistiu... Eu entdo aprcscntei-lhc umas tao

peremptdrias e rasgadas armas de S. Francisco que, como o raio da morte, o puseram knock-out.

Ao cruzar com ele, vi-lhe nos ldbios, que eram maliciosos, um sorriso de admiragio e a0 mesmo
tempo de aprego. E querem saber: mais tarde, tendo ocasido de me sentar muitas vezes 3 mesma
mesa com Benoliel, reconheci que ndo sé nao levou a mal, mas celebrava o lance pelo que tivera de
imprevisto e frenético da parte do homem codilhado que nio se conforma com ser objeto de
exibi¢io para basbaques nem cobica entrar na posteridade pela porta do cavalo. E Benoliel ficou

meu amigo até a morte.

Para mim foi providencial aquele gesto, impedindo a autoridade de todo e qualquer processo

de identificagdo quando mais tarde teve empenho em fazé-lo» (Ribeiro, 2016: 193).

Este e outros casos ajudam-nos a compreender como a obrigatoriedade do retrato judicidrio
e a subjugacio do corpo do detido contribuiram para uma das suas denominagdes mais radicais,

por parte de Susana Regener, que o designa por “retrato repressivo”. (Regener 1999: 186)

Com efeito, “a partir dos primeiros retratos judicidrios e sobretudo a partir do ‘retrato
métrico’” de Bertillon, o corpo dos criminosos, que no séc. XIX deixara de ser o alvo final da
justica mediante sanges corporais, volta a estar na sua mira, desta feita como um meio - ‘o’
primeiro meio técnico eficaz de identificagdo criminal em massa da histéria”, se considerado em
conjunto com a antropometria. A justi¢a passa assim a utilizar “mecanismos jd ndo fisicamente
violentos direcionados para o corpo, mas processos fotogrificos, antropométricos e, por fim, de
captagio de impressoes digitais - que implicam uma nova ‘tecnologia politica do corpo’, sem

abdicarem, no entanto, do dominio e da subjugagio desse mesmo corpo.” (5S4, 2018: 65)

Assim, constatamos que o retrato fotogrifico judicidrio ‘aprisiona’ a imagem do
delinquente ou marginal, permite o seu exame visual sistemdtico minucioso, e o coloca num
campo de vigilincia permanente, argumentos que Susan Sontag utiliza ao longo da sua obra Oz
Photography para defender a tese de que a fotografia, mesmo no geral, equivale a uma

apropriagio e a uma agressio. (Sontag, 1979: 4-5; 14;)
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A percegio do retrato judicidrio como algo de indelevelmente estigmatizante e socialmente
infamante, porém, ¢ algo que surge logo com o seu advento, em numerosos testemunhos
escritos, nomeadamente da imprensa europeia do séc. XIX - incluindo Portugal. Nesses textos a
fotografia criminal é explicitamente repudiada, considerada intoleravel e equiparada a marca de

terro (nessa época recentemente extinta) (About & Denis 2010: 42-44; 83; S4, 2018: 98-100).

Esta atitude de nio aceitagio deste tipo de registo fotogrifico acabou por ter, nalguns paises
anglo—saxénicos, consequéncias e repercussdes em dominios porventura inesperados. Assim, a
polémica sobre a obrigatoriedade de retratos no bilhete de identidade que surgiu em vérios
paises ji na década de trinta do séc. XX - tendo como argumentos a favor a eficicia contra a
criminalidade e imigra¢do ilegal, e como argumentos contra o facto de se considerar um método
vexatério que transformaria todos os cidadios em suspeitos — acabou por levar paises como o
Reino Unido e os EUA a nio adotaram o Bilhete de Identidade, situagio que se mantém até aos

nossos dias (About & Denis, 2010: 92).

Torna-se também muito provivel que a carga de infimia transmitida pelos retratos
judicidrios - conotados com o crime comum e as atividades repressivas quotidianas da policia e
do aparelho judicidrio - esteja na origem da completa omissio a que a fotografia criminal foi
votada, até aos anos 80 do séc. XX, na maioria das histérias da fotografia e dos estudos

fotogrificos. Alan Sekula foi o primeiro a reconhecer explicitamente este significativo ‘lapso’:

«It is quite extraordinary that histories of photography have been written thus fare with little
more than passing reference to their work [Alphonse Bertillon e Francis Galton]. I suspect that this
has something to do with a certain bourgeois scholarly discretion concerning the dirty work* of
modernization, especially when the status of photography as a fine art is at stake. It is even more
extraordinary that histories of social documentary photography have been written without taking
the police into account. Here the issue is the maintenance of a certain liberal humanist myth of the

wholly benign origins of socially concerned photography» (Sekula 1986: 56).

Como veremos de seguida, porém, a fronteira entre a infimia do retrato policial — ou seja,
toda a conotagio altamente negativa dos ‘sujos’ bas-fonds criminais a que estd associado - e a

fama, ¢, por vezes, débil e ficil de transpor.

4. It4lico nosso.
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De facto, jd no final do séc. XIX a passagem do extremo negativo ao extremo positivo, no
que concerne aos criminosos, ¢ amplamente destacada pelo médico e psicdlogo britinico
Havelock Ellis na sua obra The Criminal, publicada em 1890. Nas conclusdes desta obra, Ellis
detém-se extensivamente na forma positiva como virios elementos ligados aos criminosos
haviam sido largamente mitificados na cultura popular desde a antiguidade: das sete pdginas de
conclusoes, quatro sio inteiramente dedicadas a listagem de dezenas de exemplos de mitificagoes
positivas referentes sobretudo a Europa central do séc. XIX. Mencionando entre as suas fontes
a publica¢do alemi , datada de 1888, Ellis acaba por concluir: “The criminal has always been the

hero, almost the saint, of the uncultured.” (Ellis 1890: 283)

Esta mitifica¢io tradicional e popular de criminosos focada por Havelock Ellis, aliada p. ex.
a comportamentos comemorativos dos criminosos nos séculos XVIII e XIX mencionados por
Foucault (Foucault 1991b: 229-231) constituirdo certamente uma das razdes que poderio
explicar a origem da rece¢io ambigua e por vezes glamorosa dos retratos judicidrios que

focaremos de seguida.

Como vimos, o retrato judicidrio estd inserido numa ldgica de poder que implica uma
objetificagdo e uma sujeigio do fotografado pelo poder instituido, mas, significativa e
simultaneamente, confere também, por vezes, um enorme poder de visibilidade ao fotografado,

de certo modo subvertendo a anterior relagio de estatutos e poderes.

Exemplos explicitos dessa subversio indutora de atra¢do publica nio sio, em absoluto,
dificeis de encontrar, nomeadamente na época por nds até aqui focada. Além de virios casos de
criminosos com foto central na primeira pdgina de jornais portugueses (54, 2018) - numa época
em que os jornais apenas ostentavam uma Unica imagem - lembremos p- €x. o caso de um
fotégrafo britdnico que em 1870 publica uma carta no jornal The Photographic News
explicando um modo que encontrou de ganhar bom dinheiro: como profissional chamado a
fotografar criminosos, elabora mais um ou dois negativos daqueles “mais famosos”, regista
depois os seus direitos autorais e, finalmente, vende em grande nimero e com grande sucesso

essas imagens “on the love of the horrible in the public mind”. (4pud Jay, 1991: 110)

5. O modelo de jornal em Portugal manteve-se o mesmo de 1870 a 1890, com quatro pdginas, duas de texto
e duas de antncios, com uma tnica ilustragio central na 12 pigina (Ramos, 1994: 50)
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Nesta linha, surgem em Franga e também em Portugal, na viragem do século XIX para o
XX, uma série de publica¢des sobre “Criminosos célebres” exibindo retratos dos criminosos

acompanhadas das suas biografias’.

Este tipo de forte e ambigua atragio voyeurista nio ¢, porém, em absoluto, exclusiva dos
retratos judicidrios do séc. XIX: pelo contririo, tudo indica que aumentou exponencialmente
nos séculos XX e XXI, desenvolvendo-se como resultado de uma contaminagio e de uma
"remedia¢io” (Bolter & Grusin, 2000) crescente na explosio medidtica dos séculos XX e XXI:
num primeiro momento o glamour cinematogrifico de Hollywood (onde os “Wanted posters’
dos “Westerns’ e dos filmes de gangsters incluem e/ou competem com as simples ‘mugshots’),
depois a televisio a vdrios niveis (com cada vez mais séries, programas e shows policiais, e por fim
mesmo canais exclusivamente dedicados a Investiga¢io criminal) — e finalmente a propagagio

méxima e planetdria da internet e das redes sociais.

Apresentaremos aqui apenas um exemplo desta propagagio nas redes sociais que demonstra
de modo particularmente ilustrativo nio sé a continuagio, como a amplia¢io do fenémeno da

recegio por vezes profundamente ambivalente de imagens de criminosos:

Imagem 4. Mugshot de Jeremy Meeks divulgada no
Facebook pela policia de Stockton, Califérnia, em 2014

6. Em Franga referimo-nos sobretudo a Les criminels célebres, de Th Labourieu, publicado em Paris em
1885 ¢, em Portugal, a Galeria de criminosos célebres em Portugal — Histéria da criminologia contemporanea,
1896-1908.
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Trata-se da publicagio, a 18 de junho de 2014, na pdgina oficial de facebook do
departamento policial local de Stockten, Califérnia, da ‘mugshot’ de um americano preso por
posse ilegal de armas, de nome Jeremy Meeks — com consequéncias inéditas e inesperadas. (De
facto, até muito recentemente — e ao contririo do que acontece na Europa, onde as restri¢oes de
divulga¢io da imagem e/ou dados judiciais de criminosos sio cada vez mais restritivos, - nos
EUA as ‘mugshots’ eram divulgadas sem quaisquer restri¢des, incluindo, como vimos, as redes
sociais”). O retrato do até entio anénimo Jeremy Meeks tornou-se quase instantaneamente
viral, gerando dezenas de milhar de comentdrios exuberantemente apreciativos da beleza fisica e
do ‘sex appeal’ do retratado. Rapidamente surgiu p. ex. a hashtag ‘#hotfelon’, provocando uma
reacdo em cadeia a nivel mundial (os 6rgios de comunicagio social de todo 0 mundo também
lhe dedicaram artigos, incluindo o The New York Times) que acabou por propiciar ao
delinquente em questao uma fama planetdria e o inicio de uma carreira de modelo de alta moda

e também de ator, logo ap6s uma curta estadia na prisdo. (Christie’s, 2018)

3. Também na arte contemporinea o
fenémeno do retrato judicidrio foi alvo de
grande interesse e deixou as suas marcas
indeléveis, como veremos de seguida nos trés

€asos que sc segucm, I espetivamente relativos

a Duchamp, Andy Warhol e Ai Weiwei.

No formato cldssico do "Wanted Poster’,
Marcel Duchamp representa-se a si préprio a
partir do modelo do retrato judicidrio frente/
perfil criado pelo seu conterrineo Alphonse

ertillon, parodiando o género do retrato
Bertillon, parodiando o g do retrat
artistico e simultaneamente o procedimento

judicial de divulgagio infamante, numa

espécie de “ostensivo anti-retrato” (Brilliant

2002: 174). Trata-se de uma linha tipica de Imagem 5. Marcel Duchamp, Wanted: $2,000 Reward,
« litografia 1961, replica de original de 1923 presumivel-
Duchamp: uma “ado¢io da mascarada para  mente destruido

7. Muito recentemente, alguns Estados dos EUA introduziram finalmente algumas restri¢des legais a esta
pratica cf: McNamara & Bayard (2014)
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desafiar” e subverter de um modo satirico as convengdes da época (West 2004: 206), a partir de
objetos jd existentes. Também o jogo entre o ‘falso’ e o ‘verdadeiro’ tem aqui um papel
importante: embora sejam ‘falsos’ a utilizagio da ‘moldura retérica’ do “Wanted poster’ e os
nomes inscritos no texto da sua legenda, todos tém conotagdes que remetem para referéncias
‘verdadeiras™. O todo pretende assim perturbar o modo de pensar instituido, as suas categorias

taxondmicas cldssicas e os seus valores, relativizando a carga moralizante estabelecida.

e ‘.‘-"

-~
AW, 4‘“

Imagem 6. Andy Warhol, 13 Most Wanted Men, 1964, World's Fair 1964

O conjunto de retratos judicidrios que aqui vemos e que constituifa a obra 13 Most Wanted
Men, de Andy Warhol, foi criada para a “World's Fair’ de 1964 em Nova Iorque, tendo sido
depois ‘censurada’ (pintada por cima com tinta de aluminio) devido a controvérsias nio

totalmente esclarecidas. Inserindo-se no contexto da Pop Art de Warhol - com a celebragio do

8. Rrose Sélavy’ p. ex., ¢ um trocadilho francés com ‘Eros, c’est la vie’ e designa uma personagem ficticia
feminina personificada por Duchamp numa série de fotografias que Man Ray lhe tirou, vestido de mulher. (West
2004: 206). Sobre as conotagdes dos restantes nomes usados nesta obra por Duchamp, ver Brilliant, 2002: 173.
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retrato, da exploragio das imagens dos media, do consumo e da celebridade de personagens
famosas que este artista retratou de modo icénico (Marilyn Monroe, Elvis Presley, Judith
Garland, Jackie Onassis, etc) — também os retratados das ‘mugshots’ se associam a nogdo de
tragédia e celebridade. Porém, enquanto no caso das referidas celebridades o observador
imediatamente reconhece de quem se trata — no presente caso ¢ a ‘moldura retérica’ do retrato
judicidrio que é imediatamente identificada e que leva ao reconhecimento também imediato dos
retratados como criminosos, que assim se tornam celebridades. Paralelamente, enquanto nos
casos das aludidas celebridades Warhol sente por vezes a necessidade de replicar imagens da
mesma personagem lado a lado, num significativo jogo de repeti¢io, em 13 Most Wanted Men
a repeticao frente/perfil jd existe originalmente e Warhol limita-se a juntar imagens de outros
criminosos: aqui ¢ a condi¢io de criminoso que confere notoriedade, e jd nio a identidade e a

repetidamente exaltada celebridade do individuo retratado.

De resto, a escolha da celebridade como tema recorrente por parte de Warhol nio ¢ de todo
neutra, mas voluntdria e assumida, e nesse Ambito aponta para um novo facto importante,
nomeadamente no que concerne as imagens de criminosos em questio: ¢ que na segunda
metade do séc. XX a fama se tornou por vezes auténoma (podendo existir independentemente
dos habituais atributos do poder: classe, estatuto, autoridade) e confere ela prépria poder,
invertendo a ordem dos fatores até entio existente: “The fame of the sitter has become a new

kind of authority”. (West 2004: 93).

Por outro lado, pode também identificar-se nesta obra um forte fio homoerético que a
percorre. 13 Most Wanted Men constréi um ‘contra modelo’ de poder visual no qual um tipo
fora da lei social (o criminoso) é observado — e desejado — por outro (o artista homossexual)
(Meyer 2002). Corroborando esta ideia estd o facto de alguns meses apds a conclusio do
presente trabalho, Warhol ter produzido um filme chamado Thirteen Most Beautiful Boys,

continuando a explorar o tema e tornando-o mais explicito.

Demonstrando como foi significativa a evolu¢io das mentalidades nos tltimos cinquenta
anos, 13 Most Wanted Men foi reexibida muito recentemente, de 27 de setembro 2014 a 4 de
janeiro 2015, no Museu Andy Warhol, também em Nova Iorque, a pouca distincia do primeiro

local ‘censurado’.

A exposicao de Ai Weiwei que aqui focamos realizou-se em 2014-2015 na antiga prisao de

Alcatraz. Esta localizagio torna-se, como se depreende facilmente, uma importante componente
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da prépria exposi¢do, dada a enorme carga simbdlica desta infame/famosa prisio desativada,
que constitui atualmente uma atragio turistica que atrai anualmente milhares de visitantes.
Trata-se aqui de uma instalagio de pegas de LEGO formando retratos ‘pixelizados’ de 175
presos politicos recentes de todo o mundo (p. ex. Nelson Mandela e Edward Snowden).
Também aqui os valores socialmente instituidos sio postos em causa, assim como o eixo
fama/infimia atribuido aos criminosos se torna de certo modo indestringdvel, pois Ai Weiwei,
ele préprio ex-preso politico (famoso), escolhe uma prisio de delito comum para expor retratos
de detidos por vdrios regimes politicos opressores, a nivel global. O facto de os retratos serem
compostos por elementos de Lego — um jogo infantil com o qual tudo se constréi e desconstréi

com enorme facilidade — denuncia a relatividade dos ‘constructos’ de valores social e

politicamente instituidos e/ou impostos (e por vezes sacralizados) nas vdrias regides do globo.

CONCLUSAO

Nio pretendendo aqui naturalmente dar explicagdes definitivas sobre o fenémeno
extremamente complexo de atragio extremada e ambivalente que a fotografia criminal tem
provado exercer ao longo de quase dois séculos nas trés dreas aqui analisadas, poderemos pelo
menos adicionar mais alguns dados aos que aqui jd foram referidos que poderdo ajudar essa

compreensio, a saber:

Em primeiro lugar, os retratos judicidrios, apesar da sua imensa carga negativa e
estigmatizante, sempre foram considerados como uma importante ferramenta anticrime que,
nasua origem, era vista como possuindo uma importante componente € Conotagao cientificas —

€ positivas.
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Em segundo lugar, as chamadas ‘mugshots’ permitem ao observador uma proximidade
voyeurista e um contacto visual do ilicito, sem o risco de um contacto fisico direto com esse

mesmo ilicito normalmente perigoso.

Além disso, este tipo de imagens permite-nos um visionamento e um ingresso legal, livre e
aparentemente direto ao submundo do crime, normalmente interdito e inacessivel - e por isso

misterioso e alvo apetecivel de aguda curiosidade.

Finalmente, estas fotografias policiais facultam a possibilidade de espreitar algo considerado

vergonhoso, sem estar sujeito a qualquer admoestagio.

Nesta sequéncia, poderemos concluir que “esta redu¢io metonimica - que retira o elemento
"risco” da emogio original, mantendo a ilusio de sua integridade e da capacidade de provocar
frisson - desperta muitas vezes uma atragao fatal no observador e nio serd provavelmente alheia
ao imenso apelo e atragio que este tipo de imagem exerce sobre o comum dos mortais.” (S4,

2018: 75)

A laia de conclusio, citemos um artigo do New York Times significativamente intitulado

“Our Love Affair with the Mugshot”, datado de 19 de julho de 2014:

«From the iconic images of Butch Cassidy (...) to the gangster mug shots in 1920s and ’30s
pulp magazines, from the introduction of the F.B.I’s most wanted posters in 1950 to today’s

click-bait online mug shot slide shows, we have always sought the chance to gaze at accused

criminals. » (Abbott, 2014)
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