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Resumo 

Este artigo considera a pesquisa etnográfica de terreno para analisar a violência e a 

exploração inerentes ao nosso sistema agroalimentar transnacional e as formas através 

das quais temporalidade e estatística ajudam a tornar visíveis e invisíveis certas 

experiências de acidente e lesão de trabalhadores agrícolas migrantes, bem como as ações 

individuais e coletivas de promoção do bem-estar. Baseando-se em investigação 

etnográfica de longa duração e em profundidade, este artigo mobiliza teorias sobre 

temporalidade e acontecimentos para evidenciar desigualdades sociais e de saúde no 

trabalho agrícola e para encorajar investigadores nos domínios da agricultura, da 

alimentação e da saúde a considerarem criticamente os efeitos dos nossos métodos. Ao 

justapor as experiências de acidente e de acesso a cuidados de saúde de um trabalhador 

agrícola migrante mexicano com dados estatísticos gerais sobre saúde e cuidados de saúde 

de trabalhadores agrícolas migrantes e sazonais, o artigo confronta quer a normalização 

dos danos infligidos aos trabalhadores agrícolas migrantes, quer a utilidade, 

habitualmente tomada como adquirida, da investigação quantitativa e qualitativa. 

Adicionalmente, o argumento reconhece as práticas individuais quotidianas e as ações 

coletivas em que os trabalhadores agrícolas migrantes se implicam para exigir e assegurar 

bem-estar para si próprios, as suas famílias e não só. 
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Accidents and injuries of migrant agricultural workers: temporality, statistical 

representation, events 

 

Abstract 

This article considers ethnographic field research in order to analyze the violence and 

exploitation inherent to our transnational agro-food system and the ways in which 

temporality and statistics may aid in making visible and invisible certain experiences of 

migrant farmworker injury as well as individual and collective actions for wellbeing. 

Based in long-term, in-depth ethnographic research, this article utilizes theories of 

temporality and events in order to highlight social and health inequalities in agricultural 

labor and encourage agricultural, food and health scholars to consider critically the effects 

of our methods. Juxtaposing the injury and health care experiences of one Mexican 

migrant farmworker with statistics on the health and health care of migrant and seasonal 

farmworkers more generally, the article confronts both the normalization of migrant 

farmworker injury and the taken-for-granted helpfulness of quantitative and qualitative 

research alike. In addition, the argument acknowledges the everyday, individual practices 

and collective actions migrant farmworkers engage into demand and build wellbeing for 

themselves, their families and beyond. 

Keywords: Migration; Farm work; Statistics; Ethnography; Health. 

 

Résumé 

Cet article prend en compte la recherche ethnographique sur le terrain afin d'analyser la 

violence et l'exploitation inhérentes à notre système agroalimentaire transnational et la 

manière dont la temporalité et les statistiques peuvent contribuer à rendre visibles et 

invisibles certaines expériences de blessures des travailleurs agricoles migrants ainsi que 

les actions individuelles et collectives en faveur du bien-être. Basé sur une recherche 

ethnographique approfondie et à long terme, cet article utilise les théories de la 

temporalité et des événements afin de mettre en évidence les inégalités sociales et 

sanitaires dans le travail agricole et d'encourager les spécialistes de l'agriculture, de 

l'alimentation et de la santé à considérer d'un œil critique les effets de nos méthodes. En 

juxtaposant les expériences de blessures et de soins de santé d'un travailleur agricole 

migrant mexicain aux statistiques sur la santé et les soins de santé des travailleurs 

agricoles migrants et saisonniers en général, l'article s'attaque à la fois à la normalisation 
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des blessures des travailleurs agricoles migrants et à l'utilité, considérée comme acquise, 

des recherches quantitatives et qualitatives. En outre, l'argument reconnaît les pratiques 

quotidiennes, individuelles et les actions collectives que les travailleurs agricoles 

migrants mettent en œuvre pour exiger et construire leur bien-être, celui de leur famille 

et au-delà. 

Mots-clés: Migration ; Travail agricole ; Statistiques ; Ethnographie ; Santé. 

 

Resumen 

Este artículo considera la investigación etnográfica de campo para analizar la violencia y 

la explotación inherentes a nuestro sistema agroalimentario transnacional y las formas en 

que la temporalidad y las estadísticas pueden ayudar a hacer visibles e invisibles ciertas 

experiencias de lesiones de los trabajadores agrícolas migrantes, así como las acciones 

individuales y colectivas para el bienestar. Basado en una investigación etnográfica en 

profundidad y a largo plazo, este artículo utiliza teorías de la temporalidad y los 

acontecimientos para poner de relieve las desigualdades sociales y sanitarias en el trabajo 

agrícola y animar a los estudiosos de la agricultura, la alimentación y la salud a considerar 

críticamente los efectos de nuestros métodos. Al yuxtaponer las lesiones y las 

experiencias de atención sanitaria de un trabajador agrícola migrante mexicano con las 

estadísticas sobre la salud y la atención sanitaria de los trabajadores agrícolas migrantes 

y estacionales en general, el artículo se enfrenta tanto a la normalización de las lesiones 

de los trabajadores agrícolas migrantes como a la utilidad que se da por sentada a la 

investigación cuantitativa y cualitativa por igual. Además, el argumento reconoce las 

prácticas cotidianas individuales y las acciones colectivas que los trabajadores agrícolas 

migrantes llevan a cabo para exigir y crear bienestar para sí mismos, para sus familias y 

para otros. 

Palabras clave: Migración; Trabajo agrícola; Estadísticas; Etnografía; Salud. 

 

 

Introdução 

O primeiro apanhador de fruta indígena mexicano que conheci quando visitei 

originalmente o Skagit Valley, no estado de Washington, no extremo noroeste dos 

Estados Unidos da América, foi Abelino, um pai de quatro filhos de 35 anos. Em Holmes 

(2013), relato as suas experiências como trabalhador agrícola imigrante, procurando a 
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partir delas teorizar as experiências e representações do bem-estar de trabalhadores 

agrícolas. Ao conhecerem as experiências de lesões e de cuidados de saúde de Abelino, 

os leitores serão confrontados com a desigualdade e a violência contínuas que 

caracterizam o nosso sistema agroalimentar transnacional, desigualdade e violências que 

parecem estar a intensificar-se no atual contexto de políticas e discursos anti-imigração. 

No término deste artigo, espero desafiar-nos, enquanto investigadores nos domínios dos 

sistemas agroalimentares e da saúde, a refletir e, potencialmente, a reimaginar os nossos 

próprios métodos de recolha e representação de dados. Como investigadores, devemos, 

com efeito, considerar as implicações do que fazemos – não só para os trabalhadores 

agrícolas, mas para todos os trabalhadores implicados na cadeia de produção e 

distribuição alimentar, os seus corpos, a sua saúde e a prestação de cuidados de saúde e 

de serviços sociais que lhes é devida. 

Este artigo apresenta as experiências de trabalho, de acidente e lesão e de acesso a 

cuidados de saúde de Abelino, tomando-as como ponto de partida para uma reflexão sobre 

os modos como o trabalho agrícola é definido, em boa medida em resultado de 

experiências contínuas de lesão – de tal forma que estes danos se tornam esperados e 

dados como adquiridos. A análise utiliza o conceito de “morte lenta”, tal como foi 

desenvolvido por Lauren Berlant (ver mais à frente) para compreender as formas como 

os danos crónicos e as lesões são esperados por certas categorias de pessoas na sociedade. 

Defendo que a temporalidade alargada das lesões dos trabalhadores agrícolas, entendida 

como uma forma de morte lenta, é parte daquilo que torna as experiências dos 

trabalhadores agrícolas difíceis de retratar na sua plenitude com recurso a estatísticas na 

investigação agrícola e de saúde pública. Além disso, esta temporalidade pode contribuir 

para que as lesões entre trabalhadores agrícolas sejam (mal) entendidas como naturais e 

normais. Neste artigo, quero incitar-nos a considerar as (e a agir em resposta às) seguintes 

questões: como podem os acidentes e lesões dos trabalhadores agrícolas tornar-se mais 

visíveis na sociedade? Quando e como poderá essa visibilidade conduzir a mudanças 

significativas aos níveis social, político e de saúde? Mais especificamente, como podem 

as estatísticas na investigação agrícola e na saúde pública tornar visível a morte lenta dos 

trabalhadores agrícolas, bem como tudo aquilo que pode estar escondido nesse processo? 

Este artigo não é uma competição analítica nem um juízo de valor entre a etnografia 

qualitativa e representações quantitativas dos acidentes e lesões dos trabalhadores 

agrícolas. Pelo contrário, é uma provocação, a partir da teoria social, acerca de algumas 
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implicações da temporalidade, da lesão, dos acontecimentos, bem como da nossa 

responsabilidade para com os trabalhadores agrícolas, que são um elemento intrínseco e 

fundamental do nosso sistema agroalimentar transnacional. 

 

Contexto: métodos e posicionalidade 

Os dados etnográficos apresentados neste artigo provêm de um projeto de 

investigação de longa duração centrado nas hierarquias sociais do nosso sistema alimentar 

transnacional e nos seus efeitos na saúde e na prestação de cuidados de saúde. O trabalho, 

os acidentes e lesões e o tipo de cuidados de saúde prestados a Abelino são aspetos típicos 

da vida dos trabalhadores agrícolas indígenas mexicanos e permitem uma análise 

aprofundada de várias características representativas das experiências desta população. 

Neste projeto, passei 15 meses, a tempo inteiro, no início dos anos 2000 – a que se 

seguiram várias viagens de curta duração, todos os anos e até aos dias de hoje –, a viver 

em explorações agrícolas, a colher fruta e a podar plantas, e também a migrar, 

conjuntamente com trabalhadores agrícolas indígenas mexicanos imigrantes, desde o sul 

do México até explorações agrícolas localizadas nos estados da Califórnia, do Oregon e 

de Washington. Acompanhei estes trabalhadores agrícolas e as suas famílias na busca por 

tratamentos de medicina tradicional nos campos de trabalho e nas respetivas habitações e 

nas suas demandas por cuidados de saúde de cariz biomédico em clínicas e hospitais no 

México e nos EUA. Durante todo este tempo, coligi milhares de páginas de notas de 

campo de observação participante, transcrevi centenas de horas de conversas e entrevistas 

etnográficas e analisei fichas médicas que me foram entregues diretamente pelos 

trabalhadores agrícolas. Este estudo foi aprovado pelo Institutional Review Board da 

Universidade da Califórnia, em Berkeley. Os dados etnográficos foram analisados 

utilizando múltiplos métodos de análise qualitativa descritos em pormenor noutro local 

(cf. Holmes, 2006). Enquanto investigador Branco, Cidadão dos EUA, recolhi e analisei 

dados etnográficos não apenas sobre a forma como os trabalhadores agrícolas indígenas 

mexicanos eram tratados, mas também sobre a forma como tal tratamento diferia da forma 

como eu próprio era tratado. Deste modo, as diferenças de posicionalidade entre mim e 

os interlocutores da minha investigação serviram diretamente como dados a serem 

analisados para compreender as desigualdades sociais e de saúde inerentes ao nosso 

sistema alimentar transnacional. 
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Estudo de caso etnográfico: Abelino e a dor da apanha 

Abelino, a mulher e os filhos viviam juntos numa pequena barraca perto da minha, 

no campo de trabalho mais afastado da estrada principal. Durante uma conversa sobre 

tacos caseiros na sua cabina, ele explicou em espanhol por que razão os indígenas 

mexicanos têm de deixar as suas terras no estado de Oaxaca, no sul do México: 

“Em Oaxaca, não há trabalho para nós. Não há trabalho. Não há nada. Quando não 

há dinheiro, não se sabe o que fazer. E sapatos, não se arranjam nenhuns. Umas 

sapatilhas como estas [aponta para os pés] custam cerca de 300 pesos mexicanos. É 

difícil. Vimos para aqui e é um pouco melhor, mas continuamos a sofrer no trabalho. 

Mudar para outro sítio também é difícil. Vir para aqui com a família e andar de um 

lado para o outro, sofremos. As crianças faltam às aulas e não aprendem bem. Por 

causa disso, queremos ficar aqui apenas por uma temporada com permissão [de 

imigração autorizada] e deixar as crianças a estudar no México. Temos de migrar 

para sobreviver? Sim, temos”. 

O Inquérito Nacional ao Trabalhador Agrícola indica que 73% dos trabalhadores 

de explorações agrícolas dos EUA são imigrantes e 68% nasceram no México 

(USDOLETA, 2016). Os investigadores estimam que exista um milhão de indígenas de 

Oaxaca no país, na sua maioria Mixtec, Zapotec e Triqui (McGuire e Georges, 2003). As 

estimativas da população total de trabalhadores agrícolas migrantes nos EUA variam 

entre 2,5 e 3 milhões (Kandel, 2008), com uma idade média de 38 anos (USDOLETA, 

2016). As estatísticas relativas aos trabalhadores agrícolas migrantes são difíceis de 

produzir, devido à impossibilidade de concretização de um recenseamento exato, em 

grande medida porque estas pessoas se deslocam não raras vezes através de circuitos 

transnacionais, muitas vezes por caminhos percorridos de forma intencionalmente oculta. 

No entanto, como Ferguson (1994) indica no caso dos relatórios internacionais de saúde, 

a falta de bons dados não impede a produção de números. 

Estes factos estatísticos, interpretados de acordo com o modelo do ator racional 

individualizado omnipresente nas formações políticas e culturais contemporâneas, são 

frequentemente entendidos como caracterizando os migrantes económicos por oposição 

aos refugiados políticos, os migrantes voluntários por oposição aos migrantes forçados. 

A oposição binária presente nos estudos de imigração entre o migrante económico 

voluntário e o refugiado político forçado serve para distinguir aqueles que merecem o 

encarceramento e a deportação daqueles que merecem proteção e cuidados (cf. Holmes e 
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Castañeda, 2016; Yarris e Castañeda, 2013). Entende-se que os migrantes económicos – 

voluntários –, como Abelino é categorizado, escolhem migrar em função dos chamados 

fatores de “repulsão” e “atração” (modelo push-pull). O foco, aqui, está no momento da 

escolha. Eles são categorizados como “ilegais” e enquadrados como causadores de 

sofrimento, como acontece, por exemplo, na Proposta 187 da Califórnia, que foi aprovada 

para negar a prestação de serviços sociais e de saúde a estes migrantes (Quesada, 2001). 

Uma vez que eles escolheram fazer algo ilegal, assim reza o argumento, entende-se que 

a resposta apropriada é a negação da prestação de serviços, a criminalização e a 

deportação. 

No entanto, como Abelino deixou claro, a migração de indígenas de Oaxaca é 

vivida como tudo menos como algo voluntário. A declaração de Abelino mostra que a 

situação económica na região montanhosa e indígena de Oaxaca é deprimida e 

deprimente. Ironicamente, quanto mais longa é a migração do povo indígena de Oaxaca, 

maior é a probabilidade de os seus representantes sobreviverem, manterem as suas casas 

e sustentarem as suas famílias. De acordo com vários trabalhadores agrícolas indígenas 

que entrevistei, cada agregado familiar indígena em Oaxaca tem pelo menos um membro 

da família nos EUA. A deslocação de um lugar para o outro permite que a maior parte 

dos ganhos seja poupada, com vista à consecução daqueles que são os objetivos de cada 

trabalhador e ao envio de recursos para os membros da família que permaneceram em 

Oaxaca. Por outro lado, este movimento contínuo afeta o bem-estar dos migrantes, 

conduzindo a períodos em que estes ficam em situação de sem-abrigo, gerando medo da 

detenção e deportação, produzindo desenraizamento de ligações e relações e gerando 

disrupção na educação das crianças. As deslocações de um estado para outro também 

tornam os trabalhadores, incluindo as mulheres grávidas e as mães recentes, inelegíveis 

para os serviços sociais e de saúde. Como os cientistas sociais têm demonstrado em 

diversos contextos, a economia e a política são frequentemente indissociáveis, e o 

enquadramento de algo como individual e voluntariamente escolhido é, na verdade, um 

movimento típico daquilo a que Calhoun (2006) chama a “privatização do risco” inerente 

ao neoliberalismo. 

Mais tarde, nessa mesma noite, Abelino explicou a dificuldade de apanhar bagas: 

“Apanhas com a mão, dobrado, ajoelhado assim [demonstra, com os dois joelhos 

completamente dobrados e a cabeça inclinada para a frente]. Dói-nos as costas, 

temos dores nos joelhos e aqui [toca na anca]. Quando chove, ficamos muito 

https://doi.org/10.21747/08723419/soc45f2


HOLMES, Seth (2023), “Acidentes e lesões de trabalhadores agrícolas migrantes: temporalidade, 

representação estatística, acontecimentos”, Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto, Vol. XLV, pp. 155 - 182, https://doi.org/10.21747/08723419/soc45f2 

 

162 

zangados e temos de continuar a apanhar. Eles não dão intervalos para almoço. É 

preciso trabalhar assim todos os dias para ganhar alguma coisa. Sofre-se muito no 

trabalho”. 

Depois de chegarem ao Skagit Valley, no estado de Washington, muitos indígenas 

de Oaxaca tentam encontrar emprego em diferentes ramos de atividade, incluindo na 

construção civil ou na fábrica de processamento de produtos agrícolas da quinta, mas o 

único emprego que lhes é oferecido é na apanha de bagas. 

Um dia, a meio do meu primeiro verão na quinta, segui o Abelino, a sua mulher e 

a filha mais velha enquanto eles lideravam o grupo de trabalhadores no caminho para o 

campo em que nessa manhã trabalharíamos. Estava escuro como breu, antes de o sol 

nascer, e vestimos roupas quentes e pesadas, em camadas, para tirarmos depois de o sol 

nascer. Passámos por uma fila e os nossos cartões de colheita desse dia foram marcados 

com a hora de início do trabalho, embora, como já esperávamos, com uma hora de início 

marcada como se tivéssemos chegado trinta minutos atrasados. Fomos colocados em filas 

ao lado uns dos outros e começámos a apanhar bagas para os nosso baldes individuais 

sem dizer uma palavra. Apanhámos o mais depressa que pudemos, agachados, alternando 

da direita para a esquerda para apanhar as duas filas de bagas que nos balizavam. 

A meio de uma das filas, enquanto apanhava, Abelino sentiu dores intensas no 

joelho direito, numa das inúmeras vezes em que se virou da direita para a esquerda. No 

final do dia, contou-me o incidente. Disse-me que lhe parecia que o seu pé não se mexia 

e foi nessa altura que a sua dor habitual no joelho aumentou significativamente. A dor era 

mais intensa na parte interna do joelho, logo atrás da rótula. Sentiu também que havia 

algo solto a mover-se dentro do joelho. Tentou continuar a trabalhar durante o resto do 

dia, na esperança vã de que a dor desaparecesse. Tentou apanhar com os joelhos esticados, 

dobrando as ancas, mas isso provocou-lhe uma dor idêntica e atrasou-o 

significativamente, levando a que quase não atingisse o peso mínimo do dia. No final 

dessa jornada, quando nos aproximámos dos nossos carros para regressar ao 

acampamento, Abelino falou ao nosso supervisor deste incidente. O supervisor disse 

simplesmente “OK” e foi-se embora na sua pick-up agrícola, sem dar qualquer 

seguimento ao assunto. Sem saber o que fazer, Abelino tentou trabalhar no dia seguinte, 

com muitas dores, e, mais uma vez, mal conseguiu colher o peso mínimo diário. Abelino 

acabou por consultar quatro médicos, um fisioterapeuta e um curandeiro indígena de 

Oaxaca, para além de ter tentado percorrer a burocracia necessária à obtenção de 
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cobertura das despesas com os cuidados de saúde. No final, a sua dor foi diagnosticada 

por um médico de reabilitação como resultante de uma tendinite patelar ou inflamação 

dos tendões que rodeiam a rótula. A tendinite é entendida biomedicamente como uma 

inflamação causada por movimentos repetitivos de tensão e esforço de um determinado 

tendão. A inflamação pode ser provocada por anos de trabalho excessivo e desencadeada 

por um dado esforço individual. 

A génese social e política da dor no joelho de Abelino não poderia ser mais clara. 

A sua dor fora causada pelo facto de ele, enquanto indígena indocumentado de Oaxaca, 

ter sido excluído, tanto pelas desigualdades do mercado internacional, como pelas 

práticas discriminatórias locais, de todos os postos de trabalho, exceto de um – e um 

especialmente limitativo e traumático. Esta ocupação exigia que ele se dobrasse sete dias 

por semana, mexendo-se para trás e para a frente, em todo o tipo de condições 

climatéricas, para apanhar morangos o mais depressa possível. A posição de Abelino no 

fundo da hierarquia étnica, de cidadania e de trabalho da exploração agrícola significava 

que ele, tal como centenas de outros apanhadores de fruta indígenas de Oaxaca com dores 

nos joelhos, nas costas e nas ancas, estava numa posição que reunia as condições ideais 

para apanhar inflamação e deterioração crónicas das articulações. 

A investigação no domínio da saúde pública entre migrantes mexicanos mostra que 

a maioria tem algum tipo de dor músculo-esquelética: 44% destes migrantes têm dores 

nas costas, 26% têm dores nos pés, 25% têm dores nos joelhos e 23% têm dores no 

pescoço (Weigel et al., 2014). Além disso, os trabalhadores agrícolas têm uma taxa de 

mortalidade cinco vezes superior à dos trabalhadores no seu conjunto (Frank et al., 2004) 

e apresentam também taxas mais elevadas de doenças crónicas, incluindo obesidade, 

hipertensão, doenças cardiovasculares e diabetes (Lighthall, 2001). Toda esta 

investigação é, em parte, uma resposta ao apelo de Villarejo (2003), académico da área 

da saúde pública, para uma análise integral da realidade dos trabalhadores agrícolas 

migrantes em matéria de saúde. Especificamente, este académico escreveu que “a 

investigação epidemiológica é gravemente prejudicada pela ausência de... avaliações 

transversais do estado de saúde” (Ibid.). A palavra – “transversal” [cross-sectional] – na 

investigação em saúde pública significa não apenas amplitude, mas também foco num 

dado momento no tempo, um corte temporal. Estas estatísticas indicam quantos 

trabalhadores agrícolas, num dado momento, têm um determinado tipo de dor, mas 

apenas são contados os trabalhadores agrícolas que, no momento do inquérito, se 
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encontram no local onde o inquérito está a ser administrado. Este tipo de contabilização 

é incapaz de captar todas as formas de dor e de sofrimento sentidas pelos trabalhadores 

agrícolas ao longo das suas experiências espacial e temporalmente alargadas. Os 

problemas do tempo e do espaço são, de certa forma, suspensos na produção de factos 

estatísticos, mas, para os trabalhadores agrícolas migrantes, estas preocupações e 

constrangimentos espaciais e temporais são fundamentais para compreender as condições 

da sua exploração e as causas dos seus problemas de saúde. 

Os investigadores estimam que menos de 20% dos trabalhadores migrantes tenham 

seguro de saúde, em contraste com uma estimativa de 84% dos residentes dos EUA em 

geral (Health Outreach Partners, 2010; Villarejo, 2003). Além disso, estima-se que, na 

Califórnia, menos de 10% dos trabalhadores agrícolas indígenas mexicanos tenham 

seguro de saúde (Mines et al., 2010). Em grande medida devido a estes obstáculos, os 

trabalhadores migrantes têm menos probabilidades do que os outros de obter cuidados de 

saúde, sendo que 27% nunca realizaram um exame físico de rotina e 25% nunca fizeram 

um check-up dentário (Slesinger, 1992). Este tipo de estatísticas gerais sobre problemas 

de saúde dos trabalhadores agrícolas e falta de cuidados de saúde foi protagonista no 

aclamado documentário da CBS Harvest of Shame, de 1960. Como todas estas estatísticas 

revelavam a falta de saúde, a resposta adequada seria a prestação de cuidados de saúde. 

Em 1962, o Comité Presidencial para os Migrantes criou o Programa Federal de Saúde 

dos Migrantes, para prestar os tão necessários serviços de saúde a esta população. Trinta 

anos depois, calculava-se que este programa tivesse abrangido apenas 13% da população 

que pretendia servir (Rust, 1990); estimava-se também que apenas 5% dos trabalhadores 

agrícolas tivessem um seguro de saúde, providenciado de resto pelos próprios 

empregados (Lighthall, 2000). Embora este programa federal ofereça serviços 

importantes, e que muitas vezes salvam vidas, não consegue resolver as causas 

fundamentais do sofrimento dos trabalhadores agrícolas migrantes. Em parte porque as 

estatísticas citadas anteriormente não conseguem mostrar a experiência vivida dos 

problemas de saúde através do tempo e do espaço, elas são incapazes de confrontar as 

realidades temporais e espaciais alargadas que produziram, em primeira instância, as 

lesões dos trabalhadores agrícolas. 

Estas estatísticas sobre saúde e seguros de saúde expõem muitos dos efeitos das 

condições sociais, políticas e laborais no bem-estar dos trabalhadores agrícolas 

i/migrantes. As desigualdades e a exploração inerentes à estrutura do nosso sistema 
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alimentar transnacional prejudicam a saúde física dos trabalhadores agrícolas de formas 

específicas. Para além das omnipresentes e quase esperadas lesões músculo-esqueléticas, 

e da falta de cobertura do seguro de saúde, estas condições sociais, políticas e de trabalho 

desiguais afetam a saúde mental, o funcionamento social e a esperança no futuro dos 

trabalhadores agrícolas i/migrantes. Em suma, as estruturas do trabalho agrícola 

transnacional estratificadas de acordo com a etnicidade e a cidadania afetam o bem-estar 

geral dos trabalhadores agrícolas e das suas famílias, incluindo e indo muito além das 

lesões corporais físicas. 

Dois dias depois do acidente com o joelho de Abelino, o encarregado da exploração 

agrícola cancelou subitamente o trabalho da parte da manhã, durante uma chuva forte e 

fria. Abelino e eu fomos a uma clínica próxima financiada pelo Programa Federal de 

Saúde dos Migrantes. Nos meses que se seguiram, Abelino consultou vários médicos e 

um fisioterapeuta, geralmente sem um tradutor que falasse espanhol, nunca comunicando 

na sua língua materna. Durante esses meses, coxeava pelo campo de trabalho, cuidando 

dos filhos, enquanto a mulher e a filha mais velha continuavam a trabalhar. 

O médico que Abelino consultou pela primeira vez explicou que ele não deveria 

trabalhar, mas que deveria antes descansar e deixar o joelho recuperar. Este médico 

também preencheu a papelada para abrir um pedido de indemnização do trabalhador junto 

do Departamento do Trabalho e Indústrias do estado de Washington (LNI), para que os 

cuidados médicos de Abelino pudessem ser cobertos. De notar que apenas 36 estados 

exigem que os empregadores agrícolas assegurem a indemnização dos trabalhadores, e 5 

desses estados exigem-no apenas para as grandes explorações agrícolas (Rural Migration 

News, 1996; cf. Sakala, 1987). Na semana seguinte, quando Abelino e eu fomos à clínica 

para a sua consulta, o médico original não estava de serviço, pelo que fomos consultar 

um dos seus colegas. Este médico examinou a ficha de Abelino, ouviu-o contar o que 

tinha acontecido e disse-lhe que podia trabalhar em “serviços ligeiros”, desde que não se 

curvasse, andasse ou ficasse de pé durante muito tempo. O médico preencheu um 

formulário para o efeito e entregou-o a Abelino, para que este o levasse para a quinta. 

Abelino dirigiu-se ao escritório da quinta para pedir um serviço deste género. A 

rececionista bilingue disse-lhe, em espanhol, num tom frustrado, “Não, porque não”, e 

não lhe deu a possibilidade de falar com mais ninguém. Após algumas semanas, o médico 

da medicina no trabalho transferiu o processo de Abelino para uma especialista em 

medicina de reabilitação que lhe disse que ele tinha de trabalhar arduamente na apanha 
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de morangos para melhorar o joelho. A médica pediu-me para traduzir para Abelino que 

ele tinha estado a apanhar morangos de forma incorreta e que tinha magoado o joelho 

porque “não sabia dobrar-se corretamente”, embora, notoriamente, com a sua agenda 

preenchida, ela não lhe tivesse chegado a perguntar os pormenores do seu trabalho ou da 

sua posição corporal. 

Passados alguns meses, o LNI agendou uma reunião entre Abelino, os 

administradores da quinta e um consultor, com vista a esclarecer que tipo de acordo de 

trabalho poderia ser alcançado. Abelino e eu fomos ao escritório da quinta para a reunião. 

Quando a Samantha entrou na sala, com 20 minutos de atraso, cumprimentou-nos 

calorosamente. O outro funcionário da quinta estava reunido com o consultor do LNI 

noutra sala e telefonou a dizer que estavam atrasados. A Samantha respondeu: “Não há 

problema, estejam à vontade”. Assim que o consultor do LNI e o administrador da Quinta 

Tanaka chegaram, o primeiro explicou a Abelino, enquanto Samantha traduzia, que o iria 

ajudar a conseguir um trabalho ligeiro na quinta. Abelino explicou que precisava de se 

mudar para a Califórnia com a família daí a um mês, quando terminasse a época das 

colheitas no estado de Washington. Disse-lhe que o que realmente queria era que a 

empresa lhe garantisse um trabalho leve para o verão seguinte. O consultor explicou que, 

se Abelino saísse do estado de Washington, o LNI deixaria de cobrir as despesas médicas 

relacionadas com o seu acidente de trabalho e deixaria de o ajudar a conseguir um trabalho 

ligeiro. Abelino reiterou o seu pedido de trabalho ligeiro para a época seguinte e o 

consultor voltou a afirmar que o seu processo seria encerrado se ele deixasse o estado. O 

funcionário da quinta ficou em silêncio, a reunião terminou e todos apertaram as mãos. 

Pouco tempo depois, o consultor do LNI preencheu um formulário recomendando 

que Abelino assumisse as funções de “Trabalhador Geral” com “trabalho ligeiro”. As 

atividades especificadas pelo consultor incluíam “sachar à mão”, “aparar plantas de 

framboesa”, “colheita manual de bagas”, “colheita mecânica de bagas” e “outras tarefas 

de trabalhador geral, conforme necessário”. De acordo com este formulário, a “colheita 

manual de bagas” passara a ser considerada “trabalho ligeiro”. O relatório não 

mencionava que a apanha de bagas implica dobrar repetidamente os joelhos, precisamente 

aquilo que iniciou e agravou a lesão no joelho de Abelino. Apesar de a prestação de 

cuidados a Abelino ter sido transferida para a médica de reabilitação, o LNI enviou o 

relatório ao médico de urgência inicial, que Abelino não via há meses. Este médico de 

urgência concordou com os termos do relatório. A carta enviada posteriormente a Abelino 
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indicava, em inglês, que o seu pedido de indemnização tinha sido encerrado e concluía: 

“Votos de melhoras para a sua saúde, emprego e segurança”. 

A dor de Abelino foi diagnosticada como tendinite, uma lesão inevitavelmente 

contínua e crónica. Devido à sua classe, pertença racial e cidadania, Abelino foi 

categorizado primordialmente como trabalhador agrícola. Uma vez que o trabalho 

agrícola é, por definição, um trabalho contínuo e repetitivo de tensão e esforço articular 

– que é, por definição, a causa de uma lesão como a tendinite –, esta lesão torna-se 

aceitável e invisível. Estas lesões, que são expectáveis no contexto do trabalho agrícola, 

são entendidas como normais e naturais para aqueles que são classificados como 

trabalhadores agrícolas. Neste contexto, a dor no joelho de Abelino revelou uma 

responsabilidade burocrática impotente da parte dos setores dos cuidados de saúde e de 

indemnização dos trabalhadores. No final, o tratamento de “trabalho ligeiro” que foi 

prescrito ao paciente foi definido de acordo precisamente com as condições que em 

primeira instância causaram a sua lesão. E, independentemente disso, o seu caso teria sido 

encerrado algumas semanas mais tarde, quando ele migrou com a sua família alargada 

para a Califórnia. 

Tudo isto acontece enquanto Abelino solicita, de forma repetida, reconhecimento, 

cuidados e bem-estar para si e para a sua família. Apesar das múltiplas experiências de 

rejeição e desconsideração por parte de médicos, secretárias bilingues de explorações 

agrícolas e sistemas de proteção social, ele continua a pedir, solicitar e exigir uma vida 

que seja vivível (cf. Willen, 2014, 2019). A sua resiliência e resistência confrontam a 

sobreposição de sistemas políticos, económicos, laborais e agrícolas estratificados e 

procuram construir uma vida vivível de bem-estar para si e para a sua família, no meio de 

circunstâncias duras e desiguais (cf. Jackson, 2011; Willen, 2014). Além disso, Abelino 

também se envolveu em formas de resistência coletiva direcionadas para a obtenção de 

condições de trabalho mais seguras e para a promoção do bem-estar geral dos 

trabalhadores agrícolas (Holmes, 2013). 

No entanto, em certa medida, as estatísticas citadas anteriormente podem servir para 

naturalizar ainda mais o dano dos trabalhadores agrícolas. Como explica Hacking (1990), 

“Nos primeiros anos do século, assumiu-se que as leis estatísticas eram redutíveis a 

eventos determinísticos subjacentes, mas a aparente prevalência de tais leis minou lenta 

e erraticamente o determinismo. As leis estatísticas passaram a ser consideradas leis de 

pleno direito…”. Seguindo este argumento, o conhecimento de que os trabalhadores 
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agrícolas tendem a ter dores nos joelhos tornou-se a sua própria lei causal, de tal forma 

que uma pessoa tem dores nos joelhos simplesmente porque está posicionada numa 

determinada categoria e não devido às condições de trabalho, à exploração ou às 

hierarquias raciais e transnacionais historicamente enraizadas. 

 

As lesões do trabalhador agrícola migrante como morte lenta 

Num ensaio sobre a fenomenologia e as respostas à obesidade no mundo 

contemporâneo, Berlant (2007) desenvolve uma teoria da “morte lenta”. Explorando os 

temas da temporalidade, do sofrimento e da agência nas formas contemporâneas do 

capitalismo, a autora define a morte lenta como “o desgaste físico de uma população ou 

a deterioração das pessoas dessa população que é quase uma condição definidora da sua 

experiência e existência histórica”. Posteriormente, ela descreve a morte lenta como “a 

incorporação da morte como um modo de vida”. Berlant descreve o desgaste quotidiano 

e dado como adquirido da vida, da agência e do próprio sujeito no contexto da exploração 

capitalista neoliberal. Relacionado com o de violência estrutural, este conceito realça as 

formas como os sistemas político-económicos produzem danos nos corpos, nas mentes e 

nas pessoas. Com a morte lenta, contudo, Berlant centra-se sobretudo nos resultados 

afetivos e fenomenológicos das estruturas político-económicas. Ela defende que a morte 

lenta “não é memorável” e não é capaz de provocar uma mudança significativa porque é 

vivida como “crise costumeira” [crisis ordinariness], como uma característica definidora 

da vida normal de determinadas classes de pessoas. Berlant escreve que “neste domínio, 

a morte e a reprodução normal da vida são coextensivas”. Tal como acontece no caso do 

conceito de violência simbólica, o conceito de “morte lenta” sublinha as formas pelas 

quais a sociedade aceita ou até espera certos danos em categorias específicas de pessoas. 

Mais uma vez, a teorização de Berlant põe em relevo quer a normalização, quer, 

sobretudo, a experiência da morte lenta. 

Os trabalhadores agrícolas vivem uma vida quotidiana e uma experiência contínua 

semelhantes à morte lenta descrita por Berlant. Eles sofrem de uma miríade de problemas 

de saúde devido às condições em que vivem e trabalham, que incluem a exposição crónica 

a pesticidas e ao calor, o transporte repetido de cargas pesadas, o trabalho regular com 

maquinaria perigosa e as colheitas prolongadas em posição curvada ou com os joelhos 

dobrados. Igualmente justo é mencionar que as condições crónicas que causam aos 

migrantes os seus ferimentos e lesões incluem o Estado neoliberal fraco e o mercado forte, 
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por exemplo, com o NAFTA [North American Free Trade Agreement], acordo que não 

permite que os países pobres protejam os seus cidadãos com taxas e impostos, ao mesmo 

tempo que possibilita que os países ricos protejam os seus produtos com tarifas inversas, 

os subsídios. Outras condições crónicas que contribuem para os ferimentos e lesões dos 

trabalhadores agrícolas incluem o racismo e o preconceito anti-imigrante, que impedem 

efetivamente certas classes de pessoas de exercerem determinados empregos e colocam 

os imigrantes indocumentados em algumas das posições mais perigosas e insalubres da 

sociedade. 

O trabalho agrícola é definido pela temporalidade e espacialidade da morte lenta. 

Os apanhadores de morangos numa quinta do estado de Washington recebem 14 cêntimos 

por quilo de bagas colhidas e desfolhadas e são obrigados a trazer um mínimo de 23 quilos 

de morangos por hora para receberem o salário mínimo de 7,01 dólares, caso contrário 

são despedidos e expulsos do campo de trabalho. Para cumprir este requisito, fazem 

poucas ou nenhumas pausas desde antes do nascer do sol até à parte da tarde, quando a 

colheita no campo fica concluída. Muitos não comem nem bebem nada antes do trabalho, 

para não terem de ir à casa de banho. Trabalham o mais dura e rapidamente que 

conseguem, colhendo dobrados pela cintura, trabalhando sete dias por semana, faça chuva 

ou faça sol, sem um dia de folga, até que o último morango seja processado. Para 

sobreviverem, deixam as suas famílias e terras de origem para caminharem num deserto 

mortalmente perigoso. No entanto, estes tempos e espaços de morte lenta são amplamente 

invisíveis, já que os políticos ignoram os trabalhadores imigrantes nos debates sobre a 

reforma da saúde. Devido às definições contemporâneas racializadas, classificadas e 

ilegalizadas das categorias de “migrante” e “trabalhador agrícola”, o desgaste crónico 

decorrente destas condições de trabalho é considerado normal, e até mesmo essencial, 

para as pessoas que se encontram posicionadas nestas categorias sociais. Para os 

trabalhadores agrícolas migrantes, a morte está a acontecer – ela é-lhes consignada ao 

longo do tempo e do espaço. Os ferimentos dos trabalhadores agrícolas migrantes são 

invisíveis e não constituem um acontecimento não só por causa da diferença social de 

base racial, classista e de cidadania, mas também devido à sua temporalidade e 

espacialidade alargadas. Tal como outros analisaram em detalhe (Gilmore, 2007), o 

racismo estrutural e os danos crónicos estão ligados de forma direta, produzindo 

sistematicamente a morte prematura de certas populações. 
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Como é que esta morte lenta se pode tornar visível? Quando e como pode isto ter 

impacto, provocando mudanças significativas? Uma questão secundária poderia ser: 

como podem as estatísticas tornar visíveis estas mortes lentas e o que é que pode estar 

escondido no processo? Ao trabalhar na área da saúde pública há vários anos, tenho-me 

interessado cada vez mais pelo papel que a bioestatística, a epidemiologia e a 

quantificação desempenham na nossa compreensão e nas nossas respostas perante a saúde 

e as lesões. Comecei a pensar nas formas como a estatística medeia as nossas perceções 

e reações em face da saúde e da doença, e que tipos de ganhos e perdas sociais, culturais 

e políticas existem neste processo. Em que medida pode Helen Verran (2000) estar correta 

quando diz, no seu trabalho na África Ocidental, que “a política… e a matemática são 

inseparáveis”? 

Ligando números e visibilidade, Keith Devlin (1997) explicou, no seu discurso 

dirigido aos diplomados do Departamento de Matemática de Berkeley, intitulado 

“Mathematics Makes the Invisible Visible”, que, “sem a matemática, não há forma de 

compreender o que mantém um avião Jumbo no ar. Como todos sabemos, os grandes 

objetos metálicos não se mantêm acima do solo sem algo que os sustente. É preciso 

matemática para ‘ver’ o que mantém um avião no ar. Neste caso, o que nos permite 'ver' 

o invisível é uma equação descoberta… no século XVIII”. Uma questão relacionada com 

esta que gostaria de colocar, no caso dos danos lentos, crónicos, quotidianos e de baixo 

nível comuns no trabalho agrícola migrante, é a seguinte: que possibilidades de 

visibilidade e resistência, bem como de apagamento e cumplicidade, são fomentadas 

pelos nossos métodos de investigação, incluindo a mediação estatística? 

 

Acontecimento e possibilidade 

Vários académicos desenvolveram teorias sobre acontecimentos e o seu significado 

[eventfulness]. O matemático e filósofo francês Alain Badiou desenvolveu uma teoria do 

acontecimento assente numa interação única entre teoremas matemáticos e filosofia 

continental. Em O Ser e o Acontecimento [L’Être et l’Événement; Being and Event], 

Badiou (2001) explica que um acontecimento não é simplesmente uma situação-tal-

como-ela-é. Para Badiou, um acontecimento é antes uma sobreposição suplementar à 

situação e deve ser visto como importante e reconhecido enquanto tal [eventful]. O sujeito 

que o reconhece deve, então, relacionar-se com o mundo de uma forma nova, nas palavras 

de Badiou, “a partir da perspetiva do seu suplemento acontecimental [evental suplement]” 
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(2001). O acontecimento, quando reconhecido enquanto tal, altera a perspetiva do sujeito, 

abrindo novas possibilidades de este se relacionar com o mundo nos termos do 

acontecimento. Desta forma, o acontecimento exige fidelidade às potencialidades que se 

desdobram no seu rasto. Badiou explica: “Uma fidelidade acontecimental é uma rutura 

real (tanto pensada como praticada) na ordem específica em que o acontecimento teve 

lugar”. Esta fidelidade e este desenvolvimento não estão pré-determinados numa dada 

direção. Pelo contrário, escreve Badiou, “um acontecimento está ligado à noção do 

indecidível”. 

Seguindo Badiou, Massumi (1998) descreve a diferença entre a situação e o 

acontecimento de forma mais poética: “…a fuga radical de um desvio do experimentado-

e-verdadeiro é impensável nos termos estabelecidos pela situação. Ela atinge-nos num 

momento de distração, entrando diretamente na carne com um impacto inesperado, 

exigindo atenção…Uma nova possibilidade” (1998). 

Tanto Badiou como Massumi teorizam o acontecimento com uma certa 

temporalidade implícita. Assume-se que o acontecimento é localizável no tempo, e que é 

algo acabado, completo. Os acontecimentos não são algo que está em curso. Não estão 

sempre apenas parcialmente concluídos. Num certo sentido, então, o acontecimento serve 

como uma ferramenta analítica útil para a eliminação da cronicidade. 

Deste ponto de vista, uma lesão crónica nas costas ou uma intoxicação por 

pesticidas é um acontecimento para a pessoa que a sofre e para as pessoas que lhe estão 

imediatamente ligadas. Após a lesão, estas pessoas percebem contínua e 

inescusavelmente as suas vidas e os seus corpos de forma diferente. Passam a relacionar-

se consigo próprias, com os outros, com o trabalho e com o Estado de forma diferente. 

No entanto, este acontecimento não é geralmente portador de indecidibilidade ou da 

esperança potencial de uma nova possibilidade, tal como teorizadas por Badiou e 

Massumi. Enquanto os acontecimentos trazem consigo o drama e produzem uma resposta 

e a uma nova subjetividade, as lesões dos trabalhadores agrícolas migrantes parecem 

frequentemente reforçar as relações sociais e materiais hierárquicas existentes. 

Além disso, a experiência vivida do sofrimento dos trabalhadores agrícolas tem 

uma temporalidade diferente da de um acontecimento. Os acontecimentos são 

circunscritos do ponto de vista temporal e são algo acabado, são muitas vezes repentinos 

e momentâneos. A experiência de lesão entre os trabalhadores agrícolas, por outro lado, 

é o mais das vezes contínua, acumulada, crónica. Retomando as palavras de Massumi, 
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desta feita em sentido inverso, a lesão dos trabalhadores agrícolas migrantes não “ocorre 

num momento... com um impacto inesperado exigindo... uma nova possibilidade”, antes 

permeia o tempo com resultados que são já esperados. Se seguirmos a teorização de 

Badiou e Massumi de que os acontecimentos conduzem a futuros desconhecidos, no caso 

dos trabalhadores agrícolas migrantes, o que se verifica é o contrário. 

Depois da primeira semana a apanhar morangos, perguntei a duas jovens que 

tinham estado na apanha no mesmo campo que eu de que forma perspetivavam as suas 

experiências. Uma delas disse que já não sentia nada (“Mi cuerpo ya no puede sentir 

nada”), embora dissesse também que os joelhos lhe doíam por vezes. A outra disse que 

os joelhos, as costas e as ancas lhe estavam “sempre a doer”. Mais à frente nessa mesma 

tarde, um dos jovens que vi jogar basquetebol antes da colheita disse-me que ele e os 

amigos já não conseguiam correr porque lhes doía muito o corpo (“Ya no corremos; no 

aguantamos”). 

Os médicos que observei na clínica de migrantes situada nas proximidades, no 

estado de Washington, sentiam-se muitas vezes desesperançados ao verem os corpos de 

pessoas jovens e saudáveis a degradarem-se de forma sistemática. Um médico de família 

que trabalhava na clínica de migrantes falou-me da sua frustração: 

“Vejo imensas pessoas a desgastarem-se. Foram usadas e maltratadas e trabalharam 

fisicamente mais do que seria de esperar que alguém trabalhasse durante aquele 

número de anos. Depois, aparecem com uma dor de costas insistente. Trata-se e a 

dor não melhora, e não se pensa que a pessoa está a fingir. Chega-se a um ponto em 

que é preciso fazer-lhes uma ressonância magnética e as suas costas estão desfeitas. 

Com quarenta e poucos anos, têm a artrite de uma pessoa de 70 anos e não melhoram. 

Dizem-lhes: “Desculpem, mas voltem a fazer o que estavam a fazer”, e eles ficam 

presos. Estão lixados, numa palavra, e isso é trágico”. 

Um outro médico da mesma clínica de migrantes explicou-me que as pessoas 

podem trabalhar na apanha do morango durante apenas dez anos e depois, devido à 

deterioração previsível das suas costas, têm de “reformar-se” e regressar aos seus países 

de origem para serem sustentadas pelos seus familiares mais jovens. Têm-me falado 

muitas vezes destes regressos médicos “voluntários”, embora seja difícil recolher e 

produzir dados estatísticos fiáveis sobre esta taxa de retorno migratório induzido por 

lesões. 
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Em Economies of Abandonment, Povinelli (2011) utiliza o termo “quase-

acontecimento” para se referir a estes danos contínuos e difíceis de observar entre os 

aborígenes australianos. Estes danos contínuos têm um estatuto pouco claro enquanto 

acontecimentos, precisamente devido à sua temporalidade e incompletude. Para Povinelli, 

os quase-acontecimentos são ocorrências contínuas, por oposição a um acontecimento 

que é vivido como súbito, localizável no tempo e acabado. Os quase-acontecimentos são 

incertos. Algo muda claramente, mas nunca é claro se tal já aconteceu ou se ainda está 

para acontecer. As costas do apanhador de morangos estão a degradar-se a todo o 

momento, mas, se se retiver um dado momento, elas já estão degradadas ou ainda não 

estão completamente degradadas? Em vez de ocorrerem num momento, estes quase-

acontecimentos constituem o tecido da vida quotidiana de certas categorias de pessoas no 

mundo contemporâneo. A lesão na quinta no estado de Washington é um gerúndio, está 

acontecendo. Não só ela não é identificável num único momento, como é vivida como 

vida normal e, como tal, não traz a resposta, a fidelidade ou a possibilidade de mudança 

significativa espoletada por um acontecimento. Muitas formas de sofrimento dos 

trabalhadores agrícolas, desde lesões nos joelhos a dores nas costas ou exposição a 

pesticidas, são vividas como quase-acontecimentos não só por quem as sofre, mas 

também pela sociedade. 

Os gestores da exploração agrícola do estado de Washington reconheceram a 

natureza sistemática e crónica das lesões na agricultura. O responsável pela colheita de 

morangos explicou-me que muitos apanhadores saem da exploração com envenenamento 

por pesticidas e lesões nas costas, ancas e joelhos. Prosseguiu explicando que a 

exploração agrícola não deve ser responsabilizada pelas lesões que ocorrem durante a 

colheita, porque cada lesão se desenvolveu invariavelmente não apenas naquela 

exploração, mas também em todas as explorações agrícolas onde o colhedor tenha 

trabalhado anteriormente. Como se depreende desta explicação do encarregado da quinta, 

tais quase-acontecimentos, justamente por causa da sua temporalidade alargada e 

espacialidade migratória, impedem a possibilidade de resposta e responsabilidade. Como 

se viu anteriormente, o quase-acontecimento da lesão no joelho de Abelino teve um 

caráter limitado enquanto acontecimento e revelou-se incapaz de provocar uma mudança 

significativa. 
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Acontecimentos estatísticos e fidelidade 

Os profissionais de saúde pública compreendem muito bem a dificuldade de trazer 

à luz do dia os danos crónicos e de baixa intensidade da desigualdade social. 

Regularmente, estudantes e professores de saúde pública falam da dificuldade e da 

importância da utilização de estatísticas para tornar visíveis realidades que passam 

despercebidas do grande público. Afinal de contas, no mundo contemporâneo, as 

estatísticas são uma das principais formas pelas quais os não-eventos passam a ser vistos 

e considerados. Como Nelson (2015) argumenta a propósito da contabilização 

subsequente ao genocídio guatemalteco, “[os números] são uma parte essencial da luta 

intensa que é travada para fazer com que as experiências e as pessoas ‘contem’, no sentido 

de terem importância”. Mais concretamente, muitos profissionais de saúde pública veem 

o aparelho estatístico da epidemiologia como um meio de transformar quase-

acontecimentos invisíveis, como lesões de trabalhadores agrícolas, em acontecimentos 

reconhecíveis, com a esperança de um futuro reorientado, mais igualitário e mais 

saudável. 

Enquanto campo, a epidemiologia da saúde pública recolhe e classifica as pessoas 

e, em seguida, analisa as categorias agregadas, a fim de aproveitar esse capital para forçar 

intervenções. No seu trabalho sobre o autismo, Hacking (2006) explica como a 

epidemiologia desempenha um papel na “invenção de pessoas”, através da re-

categorização que leva à re-subjetivação. Hacking descreve esse processo recorrendo ao 

que designa como “motores da descoberta”, que incluem a contagem, a quantificação, a 

criação de normas e a correlação. Neste processo, a epidemiologia pega na experiência 

da letalidade crónica, com o seu caráter normal, quotidiano, incompleto e inescapável, e 

produz, através da normalização, um valor p que se espera que seja suficientemente 

significativo para mudar a realidade material por via da conceção e aplicação de políticas. 

O valor p é definido como a probabilidade de um dado resultado ser real e não 

meramente devido ao acaso. O resultado consiste geralmente na determinação do facto 

de um grupo ser diferente de outro relativamente a um resultado variável específico. O 

valor p determina se um resultado deve ser considerado estatisticamente significativo ou 

não e, consequentemente, se esse resultado deve ser publicado ou não. A significância 

estatística é definida, na maioria das vezes, como um valor p inferior a 0,05, o que indica 

que o resultado pode dever-se ao acaso apenas 5% das vezes. A capacidade de produzir 

um valor p significativo depende parcialmente do grau em que a variável difere entre os 
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grupos e parcialmente do tamanho dos próprios grupos, do número de indivíduos 

classificados em cada grupo no estudo. 

Este segundo aspeto, o número de pessoas nos grupos, é definido, para recorrer à 

terminologia técnica, como o poder do estudo. Os meus alunos utilizam regularmente o 

termo técnico, poder, para discutir e analisar se um estudo será capaz de tornar visível 

aquilo para que aponta. Os profissionais de saúde pública e de medicina criticam 

frequentemente os estudos por serem pouco poderosos, ou usam o termo para explicar 

porque é que não conseguiram produzir significância estatística. Um estudo pouco 

poderoso ou pouco robusto é considerado indigno de ser realizado precisamente porque 

o objetivo do estudo é produzir um valor p suficientemente significativo para ser 

publicado e, consequentemente, para produzir a mudança esperada (cf. Adams, 2013). 

Com um valor p suficientemente significativo, o acontecimento estatístico, assim o 

esperamos, irá conjurar uma certa consciencialização e, através dessa consciencialização, 

haverá lugar a uma mudança de política, material, social e de saúde. 

Tendo em conta a indecidibilidade da direção da mudança inerente a qualquer 

acontecimento de que falam Badiou e Massumi, devemos perguntar-nos se um 

acontecimento estatístico é suficiente para reenquadrar que corpos devem ser 

contabilizados como humanos e quais, portanto, são entendidos como passíveis de lesão 

(cf. Jain, 2006) e de lamento (cf. Butler, 2010). Ou, pelo contrário, como provocação a 

considerar, pode o acontecimento estatístico trazer uma empatia momentânea que é 

incapaz de desafiar o enfraquecimento neoliberal do Estado e o fortalecimento do 

mercado, bem como sentimentos, práticas, políticas e votos anti-imigrantes e racistas? 

Finalmente, será possível que, a um certo nível, um acontecimento estatístico tão 

agregado possa solidificar as fronteiras que separam categorias de pessoas, apagando 

simultaneamente ligações e cumplicidades? 

Na obra de Badiou, o sujeito, recém-produzido pelo acontecimento, percebe e atua 

de forma diferente no mundo, fiel às potencialidades desconhecidas decorrentes do 

acontecimento. Os acontecimentos epidemiológicos, quando reconhecidos, exigem e 

conduzem a respostas técnicas especializadas, tais como cabos mais compridos para as 

enxadas (cf. Jain, 2006) e mudanças na forma como os pesticidas são utilizados e em que 

circunstâncias, muitas vezes com resultados positivos e significativos para a saúde. Ao 

mesmo tempo, tais acontecimentos não desafiam, regra geral, as formas contemporâneas 

do capitalismo neoliberal, das divisões de classe, do racismo institucional e do 
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preconceito anti-imigrante que estruturam o nosso sistema alimentar transnacional e as 

suas condições de trabalho sistemática e diferencialmente danosas. Neste sentido, os 

acontecimentos estatísticos comportam apenas uma potencialidade limitada de mudança 

em domínios específicos, proximais e pragmáticos. 

A meio do documentário de 1960 anteriormente mencionado, “Harvest of Shame”, 

o apresentador, Edward Murrow, enumera estatísticas relacionadas com as mortes de 

migrantes ocorridas durante as respetivas trajetórias de mobilidade. Com um pano de 

fundo pontuado por autocarros escolares e camionetas cheias de trabalhadores agrícolas 

migrantes, Murrow descreve à audiência um acidente na Carolina do Norte em que 

morreram 17 homens, 3 mulheres e 1 bebé. O filme passa imediatamente para o Secretário 

do Trabalho, Mitchell, que declara: “Não passa um ano sem que se leia nos jornais um 

caso de um acidente muito grave em que, por vezes, uma dúzia ou mais de pessoas 

morrem, simplesmente porque não existe uma norma interestadual em matéria de 

segurança” (Friendly et al., 1960). 

O documentário não só retrata as condições perigosas em que os trabalhadores 

agrícolas migrantes se deslocam, como também conclui que a solução necessária é uma 

política pragmática, uma norma de segurança nos transportes. Aqui, as estatísticas são 

utilizadas para mudar a política sem analisar as condições subjacentes de exploração e 

hierarquia sistemáticas. Não chamam a atenção para as desigualdades historicamente 

enraizadas, nem trazem um desdobramento das potencialidades ou um redirecionamento 

das formas políticas e económicas vigentes. Na antropologia médica, muitos escreveram 

sobre o reducionismo clínico. Esta expressão indica a redução do sofrimento socialmente 

estruturado ao biológico e àquilo que é passível de intervenção médica. Aqui, vemos 

aquilo a que poderíamos chamar um reducionismo estatístico, em que as realidades são 

reduzidas em termos de tempo, espaço e possibilidade política. 

Dame Marilyn Strathern (1996), no seu trabalho sobre a cultura da auditoria, indica 

que o aparelho da contabilidade pode alimentar formas contemporâneas de economia 

empresarial. Considerando as relações potenciais entre as funções dos números e as 

economias, Keith Devlin, citado anteriormente a propósito do seu discurso de 1997 aos 

licenciados em Matemática de Berkeley – ele que é também cofundador da parceria de 

investigação indústria-universidade Media X de Stanford –, afirmou, ao concluir esse seu 

discurso, que, “utilizando a matemática, somos capazes de olhar para o futuro”. Como 

exemplo positivo disto mesmo, continuou: “as companhias de seguros utilizam a 
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estatística e a teoria das probabilidades para prever a probabilidade de um acidente… e 

fixar os seus prémios em conformidade”. O documentário de grande impacto antes 

mencionado, “Harvest of Shame”, foi patrocinado pela Philip Morris, uma das maiores 

empresas de tabaco, que beneficia da exploração de trabalhadores agrícolas migrantes. O 

filme apresenta o slogan da empresa Marlboro Cigarettes, “Cigarros com filtro, sabor 

sem filtro” [Filtered cigarettes, unfiltered taste], no início e no fim, e mostra tanto Edward 

Murrow, o apresentador, como o Secretário do Trabalho, Mitchell, a fumar cigarros em 

quase todas as cenas em que intervêm. Estas ligações entre os interesses empresariais e a 

utilização de números podem levar-nos a questionar a forma como a produção, o enfoque 

e a utilização das estatísticas de saúde podem representar não só as pessoas e o seu 

sofrimento, mas também os ditames de interesses políticos e económicos mais vastos. 

Num certo sentido, os acontecimentos estatísticos não são fiéis à realidade que 

pretendem descrever. O acontecimento estatístico é temporalmente identificável através 

de valores p, gráficos e datas de publicação. Este acontecimento estatístico momentâneo 

apaga a realidade da letalidade crónica, da morte lenta vivida e esperada como vida 

normal e da lesão como deterioração corporal intrínseca à passagem do tempo. Este 

processo elide as hierarquias racializadas dos corpos, as estruturas políticas e económicas 

e as histórias de cumplicidade entre os indivíduos classificados para análise estatística e 

aqueles que produzem e têm o poder de responder política ou apoliticamente ao 

acontecimento estatístico. Como Adams (2013) argumenta no seu trabalho sobre a ciência 

da saúde global baseada em dados, a atração por dados estatisticamente robustos mina a 

nossa capacidade para ver outros tipos de verdades factuais sobre as causas de lesão, 

doença e morte. Aqui, não estou a criticar a capacidade dos métodos quantitativos para 

aferir, de forma rigorosa ou reprodutível, a incidência e a prevalência de condições 

crónicas de saúde, mas sim a provocar-nos a considerar as camadas experienciais 

humanas da morte lenta que não são totalmente representadas através da mediação 

estatística. 

A prática descrita no início deste artigo de registar a hora de entrada ao serviço dos 

apanhadores de fruta da quinta em que trabalhei no estado de Washington mais tarde do 

que a hora da sua chegada efetiva pode servir aqui como metáfora útil. Impelido pelas 

exigências dos mercados agroalimentares capitalistas, bem como pelas hierarquias 

laborais fundadas na etnia e na cidadania, o relógio de ponto da quinta é incapaz de 

registar as horas certas. Tal como este relógio, os acontecimentos estatísticos neste âmbito 
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distorcem o tempo e o espaço. No importante esforço de tornar visível o invisível, as 

estatísticas de saúde produzidas e utilizadas nestes contextos de exploração e hierarquia 

não conseguem desafiar a deterioração contínua e quotidiana imposta pelas regras do 

mercado. Os investigadores têm usado múltiplas técnicas para abordar a cronicidade dos 

problemas de saúde – incluindo histórias de experiências de doença, inquéritos sobre 

condições crónicas, acompanhamento longitudinal de coortes –, cada uma com os seus 

prós e contras em termos de representação da plenitude daquilo a que Berlant chamaria 

morte lenta. Incapazes de apresentar na plenitude da sua complexidade experiencial e 

cronicidade a experiência temporal e espacial das lesões dos trabalhadores agrícolas 

migrantes, as estatísticas podem estar condenadas a deturpar a experiência e a produzir 

eventos reducionistas incapazes de trazer a responsabilidade, a crítica e a mudança 

necessárias em face da desigualdade e da violência inerentes ao nosso sistema alimentar. 

Esta reflexão sobre a lesão de Abelino e a natureza demasiadas vezes dada como 

adquirida das lesões dos trabalhadores agrícolas migrantes em geral recorda-nos a 

desigualdade e a violência endémicas do nosso sistema alimentar transnacional. Os 

ferimentos e as elisões do quase-acontecimento que é esta morte lenta decorrem 

sistematicamente ao longo das linhas de cidadania, raça, etnia e classe que estruturam 

este sistema alimentar multiescalar. No entanto, até mesmo os métodos e representações 

utilizados pelos investigadores para promover a mudança parecem frequentemente 

limitados face às desigualdades calcificadas e aos interesses enraizados que impulsionam 

a produção de alimentos. 

Isto não significa que outro meio, incluindo a etnografia ou o documentário, capte 

totalmente as causas e as experiências das lesões ou da doença. Juntamente com os meus 

colegas da medicina, da saúde pública, dos estudos da alimentação e da antropologia, 

pretendo desafiar-nos a sermos criticamente reflexivos, prestando atenção às nossas 

representações e aos nossos métodos – “mistos” ou “puros” – e às formas específicas de 

visibilidade, invisibilidade, resistência e cumplicidade que eles fomentam. Como podem 

os nossos métodos qualitativos ou quantitativos realçar certos aspetos do sistema 

alimentar e desviar a atenção de outros? Como podemos começar a ver para além dos 

nossos pontos cegos disciplinares e envolver-nos mais eficazmente com os movimentos 

de mudança social, política, económica e ambiental do sistema alimentar, incluindo, 

especialmente, com as ações individuais e coletivas dos próprios trabalhadores do sistema 

alimentar? No contexto específico dos trabalhadores agrícolas migrantes, as nossas 

https://doi.org/10.21747/08723419/soc45f2


HOLMES, Seth (2023), “Acidentes e lesões de trabalhadores agrícolas migrantes: temporalidade, 

representação estatística, acontecimentos”, Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto, Vol. XLV, pp. 155 - 182, https://doi.org/10.21747/08723419/soc45f2 

 

179 

representações e métodos devem atender à temporalidade em curso e à espacialidade 

transnacional das experiências de lesão, doença e sofrimento, bem como à procura 

contínua por, e à possibilidade de mudança. 

No clima político antagonístico e anti-imigrante atualmente vigente, os nossos 

métodos de investigação e representação devem prestar atenção às práticas quotidianas e 

às ações coletivas dos trabalhadores agrícolas i/migrantes e de todos os trabalhadores do 

sistema alimentar que exigem bem-estar e a possibilidade de uma vida vivível no seio de 

sistemas limitadores e prejudiciais. Enquanto profissionais de medicina e saúde pública e 

investigadores e académicos das áreas dos estudos agrícolas e alimentares, devemos 

tentar reconhecer no nosso trabalho clínico e expressar no nosso trabalho académico toda 

a realidade experiencial do trabalho e das condições de vida que lenta e regularmente 

prejudicam aqueles que nos providenciam os nossos alimentos. Para além dos nossos 

papéis especificamente profissionais, devemos procurar apoiar a resistência individual e 

as ações coletivas dos trabalhadores em todo o sistema alimentar. Estas ações individuais 

e coletivas não só evidenciam as desigualdades lesivas inerentes aos nossos sistemas 

alimentares e político-económicos transnacionais – desigualdades que devem ser 

confrontadas e alteradas –, como também abrem caminho para futuros mais equitativos, 

justos e democráticos que promovam bem-estar de todos. 
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