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Resumo

A musica cigana/Roma portuguesa atravessa um ponto de inflexdo, passando da intimidade
comunitdria para o espaco publico e reivindicando legitimidade cultural e presenca mediatica.
Este artigo analisa, numa perspetiva socioldgica, como artistas como Nininho Vaz Maia, Diego
El Gavi, La Familia Gitana e o projeto Zah! renovam a rumba cigana portuguesa através do
didlogo com o hip-hop, o pop urbano e o flamenco. Aborda ainda o papel das plataformas
digitais na circulacdao musical, a ligacao histérica da comunidade Roma ao flamenco e as éticas
do didlogo transcultural. Esta transformacdo reconfigura a musica portuguesa e a
representacdo simbdlica da comunidade Cigana/Roma na cultura portuguesa
contemporanea.

Palavras-chave: Musica cigana/Roma portuguesa; Invisibilidade e reconhecimento;
Legitimidade cultural.

Listening to what has always been there: Portuguese cigana/Roma
music between memory, digital platforms and dialogue with
contemporary flamenco

Abstract

Portuguese Roma music is currently undergoing a significant transformation, moving from the
private sphere of community life into wider public and cultural visibility. Drawing on a
sociological understanding of historical invisibility, this article examines how artists including
Nininho Vaz Maia, Diego El Gavi, La Familia Gitana and the project Zah! are reshaping
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Portuguese Roma rumba through engagement with hip-hop, urban pop and flamenco. It
considers the role of digital platforms in musical production and circulation, the Roma
community’s historical relationship with flamenco, and the ethics of transcultural exchange.
These developments are redefining Portuguese music and Roma representation within
national culture.

Keywords: Portuguese cigana/Roma music; Invisibility and recognition; Cultural legitimacy.

Ecouter ce qui a toujours été la: la transition de la musique
cigana/Rom portugaise entre mémoire, plateformes numériques et
dialogue avec le flamenco contemporain

Résumé

La musique Rom portugaise connait aujourd’hui une reconfiguration majeure, passant de
I'espace communautaire a une visibilité publique et culturelle accrue. Inscrit dans une
perspective sociologique de l'invisibilisation historique, cet article analyse la maniére dont
Nininho Vaz Maia, Diego El Gavi, La Familia Gitana et le projet Zah! renouvellent la rumba Rom
portugaise au contact du hip-hop, de la pop urbaine et du flamenco. Il interroge également le
réle des plateformes numériques, les liens historiques entre les communautés Roms et le
flamenco, ainsi que les enjeux éthiques du dialogue transculturel. Cette évolution redéfinit
redéfinit la musique portugaise et la représentation Rom dans la culture portugaise
contemporaine.

Mots-clés: Musique cigana/Rom portugaise; Invisibilité et reconnaissance; Légitimité
culturelle.

Escuchar lo que siempre ha estado ahi: la transicion de la musica
gitana/Romani portuguesa entre la memoria, las plataformas
digitales y el didlogo con el flamenco contempordneo

Resumen

La musica gitana portuguesa/Romani atraviesa actualmente una profunda transformacion,
pasando del ambito comunitario a una creciente visibilidad publica y cultural. Desde una
perspectiva socioldgica sobre la invisibilizacion histdrica, este articulo analiza cémo Nininho
Vaz Maia, Diego El Gavi, La Familia Gitana y el proyecto Zah! renuevan la rumba Romani
portuguesa mediante el didlogo con el hip-hop, el pop urbano y el flamenco. Asimismo,
examina el papel de las plataformas digitales, los vinculos histéricos entre las comunidades
Romanies y el flamenco, asi como las implicaciones éticas del didlogo transcultural. Esta
evolucion redefine la musica portuguesa y la representacién Romani en la cultura portuguesa
contemporanea.

Palabras clave: Musica gitana/Romani portuguesa; Invisibilidad y reconocimiento;;
Legitimidad cultural.
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Introdugao

A musica cigana/Roma portuguesa encontra-se hoje num ponto de inflexdo raro — desses
momentos em que uma tradi¢do longamente mantida na intimidade comunitaria comeca a
deslocar-se para o espaco publico com uma forca que jd ndo pode serignorada. O que durante
séculos foi vivido como pratica quotidiana, transmitida de pais para filhos, partilhada em
festas, rituais e encontros informais, emerge agora como campo artistico consciente de si

mesmo, reclamando legitimidade cultural e presenca mediatica.

Esta transicdo é, em simultdneo, estética, histdrica, social e simbdlica. Resulta de uma
comunidade que, apesar da invisibilidade a que foi votada, insiste em afirmar a sua voz num
pais que, durante muito tempo, raramente a quis escutar. Também no campo da musica afro-
portuguesa se descreveu um movimento estruturalmente andlogo — o de geragbes que,
guando se agitam, agitam com elas as estruturas da sociedade (Belanciano, 2020) —, o que
sugere que a experiéncia cigana/Roma n3o é um caso isolado, mas parte de um processo mais

amplo de reconfiguracdo das margens musicais portuguesas.

1. Ainvisibilidade como heranga histdrica

Durante décadas, a musica cigana/Roma portuguesa existiu, passe a expressdo, sem existir.
N3o porque faltassem musicos, repertérios ou praticas, mas porque faltou reconhecimento.
As enciclopédias da musica portuguesa quase ndo mencionam artistas Ciganos/Roma; as
recolhas etnograficas do século XX ignoraram sistematicamente estas comunidades; a
producdo académica raramente lhes dedicou atencdo. Trata-se de uma auséncia que ndo é
neutra, mas antes consequéncia de processos de exclusdo que relegaram os Ciganos/Roma
para a margem social e simbdlica do pais (Guerra, 2012). Durante muito tempo, as praticas
musicais ciganas/Roma foram vistas como marginais, folclorizadas ou simplesmente
ignoradas, o que contribuiu para a ideia errénea de que ndo existia, no interior destas
comunidades, uma producao artistica prdpria e relevante. Esta invisibilidade constitui ndo sé
um dado sociolégico, mas também uma ferida histdrica que exige reparacao, cuja consciéncia

constitui condicao prévia de qualquer processo genuino de reconhecimento cultural. Hoje,
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porém, comecgam a surgir sinais claros de inversdo. No filme-documentario A Musica Invisivel
(2022), de Tiago Pereira (A Musica Portuguesa a Gostar dela Prdpria), estas permeabilidades
interpretativas percorrem toda a obra. Por um lado, existe a ideia de uma musica de rua, feita
por amor de amadores, transmitida de uns para os outros em momentos rituais, mas também
na distensao do quotidiano, sem separagdo entre vida e musica. Por outro lado, mantém-se
sempre a questdo de porque é que essa musica permaneceu invisivel. Como observa Tiago
Pereira (2022), mesmo as recolhas etnomusicolégicas de referéncia, como as de Alberto
Giacometti ou de Ernesto Veiga de Oliveira, ndo gravaram os Ciganos/Roma: “existem
milhares de gravacdes desde os anos 30 em Portugal e nunca ninguém gravou os
Ciganos/Roma. E eles estdo ca ha 500 anos! Os Ciganos/Roma sdo portugueses, mas é como

se a sua nao fosse a nossa musica também.”

Ndo é apenas num olhar de fora que se manifestam diferentes perspetivas sobre a musica e
a realidade cigana/Roma. No interior da prépria comunidade existem teorias diversas acerca
da musica. No referido filme entram musicos amadores e profissionais, criancas e adultos,
cantores e guitarristas, com visdes distintas — das mais puristas as mais abertas a estimulos
exteriores — sobre o que é e o que podera ser a musica cigana/Roma. Segundo Tiago Pereira,
" L4 . . . s .

ha quem resista a um lado mais comercial da musica e do flamenco, como em Espanha, mas,
ao mesmo tempo, vao-se sucedendo as experiéncias de mistura, e é por isso que no filme

estd |a um rapper e outros que vao trazendo outras batidas e estimulos” (2022).

Uma coisa parece certa: na maior parte dos casos, vinga o lado autodidata ou a transmissao
familiar. Ter uma carreira artistica, integrar uma industria cultural, € a ambicdo de alguns
agentes, mas existe consciéncia das dificuldades, indissocidveis dos preconceitos sociais.
Apesar disso, nos ultimos anos, grupos como La Familia Gitana?, do bairro do Fim do Mundo,

no Estoril, cantores-compositores como Diego El GaviZ, ou musicos como Paulo Croft3, Victor

! Coletivo de jovens musicos do Bairro do Fim do Mundo (S30 Jodo do Estoril, Cascais), fundado por Ari Monteiro,
que funde flamenco, rumba e tradicdo cigana com rap, reggae, funana e afro-house; autor do EP Doriav Kali
(2024).

2 Nome artistico do cantor lisboeta de raizes ciganas Diego El Gavi, autor do dlbum Puerta del Alma (2019) e do
projeto socioartistico Flamenco Sem Fronteiras.

3 Guitarrista de flamenco, membro habitual da banda de Diego El Gavi.
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Zamora®*, Sina Shirazi®, Ricardo Pinto®, Leo Espinosa’ ou Carlos Mil-Homens®, bem como
bailarinos como Sofia Abracos® ou Jodo Laeal®, tém conseguido abrir portas, atuando
regularmente em espagos como o So What'! ou o Social B?, em Lisboa, ou em salas
consolidadas e em grandes festivais. Essa afirmacao artistica é cada vez mais evidente, mas a
norma continua a ser olhar a musica cigana/Roma como artesanato. A invisibilidade musical
é, portanto, reflexo de uma invisibilidade mais ampla: a musica ndo foi gravada porque as
pessoas ndo foram vistas nem ouvidas; ndo foi estudada porque nado foi considerada parte da
cultura nacional; ndo foi valorizada porque a comunidade que a produzia era estigmatizada.

Esta heranca pesa ainda hoje, mesmo quando come¢am a surgir sinais de mudanca.

2. De vivida a exposta: uma viragem contemporanea

O momento atual caracteriza-se por uma deslocacdo decisiva: a musica cigana/Roma
portuguesa deixa de ser apenas vivida e passa também a ser mostrada. Jovens criadores
recusam a ideia de que a musica deva permanecer confinada ao espaco doméstico ou ao
improviso comunitdrio. Assumem-na como linguagem artistica contemporanea, explorando
fusdes com géneros urbanos, eletrénicos e hibridos, sem perder o vinculo a rumba
cigana/Roma ou as praticas tradicionais — um processo que se aproxima, na sua légica de
reivindicacdo, de um verdadeiro artivismo: o uso da linguagem artistica como instrumento de
acdo social transformadora (Back, 2016). Esta viragem manifesta-se em varios planos. Hd uma
afirmacdo mediatica de artistas como Nininho Vaz Maia*3, Diego el Gavi ou La Familia Gitana,

gue conquistaram visibilidade em plataformas digitais, festivais e salas de espetaculo. Ha

4 Pianista que participou no album Puerta del Alma (2019) de Diego El Gavi.

> Guitarrista de flamenco, integrante regular da banda de Diego El Gavi.

& Musico de Sintra ligado a banda de Diego El Gavi, com quem colabora desde os primeiros passos do projeto.

7 Baixista que integra a banda de Diego El Gavi.

8 Percussionista (cajon), membro regular da banda de Diego El Gavi.

9 Bailarina associada a cena contemporanea da musica e danca cigana/Roma em Portugal.

10 Bailarino associado a cena contempordnea da musica e danca cigana/Roma em Portugal.

1 So What Club, espaco de musica ao vivo situado no Largo de Santos, em Lisboa, associado sobretudo a
programacao de jazz.

12 Bar e espaco de concertos no Cais do Sodré, Lisboa, fundado por Mikas, com programac¢do musical
diversificada, incluindo noites dedicadas ao flamenco.

13 Nome artistico de Avelino Vaz Maia (n. 1988), cantor Cigano/Roma portugués que funde pop, flamenco e
rumba, com forte visibilidade nas plataformas digitais desde 2013.
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experimentacdo estética, com a guitarra a coabitar com batidas eletrdnicas, vozes flamencas

que se cruzam com rap, ou a rumba portuguesa a ganhar novas camadas sonoras.

Ao mesmo tempo, existe um processo de reivindicagdo identitaria, com a musica a tornar-se
instrumento de afirmacdo, orgulho e contestacdo, permitindo aos artistas confrontar
esteredtipos e narrativas de marginalizagdo — o que ecoa a leitura de Guerra (2020) sobre a
cang¢ao como “arma” identitaria em tempos de crise, e a de Guerra e de Silva (2015) sobre a
forma como a musica popular se torna via de aproximacao a diferenca e a identidade. O
autodidatismo continua a ser dominante, mas jd ndo é sinédnimo de confinamento: a
transmissdao familiar convive hoje com a gravacdo em estudio, a circulagdo digital e uma

profissionalizagao crescente.

Esta transicdo ndo é homogénea. Dentro da prépria comunidade existem debates intensos
sobre o que deve ser a musica cigana/Roma. Had quem defenda uma visdo purista, centrada
na rumba e nos repertodrios tradicionais; outros acolhem influéncias exteriores, do flamenco
reinventado em Espanha ao pop Romani dos Balc3s. Estas tensdes ndao sdao sinais de
fragmentacdo, mas antes de vitalidade cultural — como recorda Barrera (2022) a propdsito
das redes intelectuais e dos espacos culturais que, entre 1949 e 1989, sustentaram em Franca
a afirmacdo étnica dos artistas Ciganos/Roma: a construcdo de uma voz coletiva legitima

passa sempre por debates internos sobre autenticidade e abertura.

O didlogo com o exterior é inevitavel. O flamenco vive hoje uma expansao global, com artistas
como Rosalial4, Maria José Llergo®®, Dellafuente’®, C. Tangana'’, Nifio de Elche'®, Rodrigo
Cuevas'® ou Israel Fernandez?® a reinventarem linguagens tradicionais (Guerra & Alvarez-
Cueva, 2021) para o circuito pop internacional. Esta permeabilidade influencia também o que
se passa em Portugal, onde a musica cigana/Roma se encontra num ponto de abertura

estética que permite imaginar novas formas de expressdo. Nas areas metropolitanas de

14 Cantora e compositora catal3, figura central da projecdo global do novo flamenco e da sua fusdo com o pop.
15 Cantora cordovesa de flamenco contemporaneo, conhecida pela fusdo do cante com eletrénica e pop.

16 Cantor granadino associado a fusdo entre flamenco, trap e musica urbana.

17 Nome artistico de Antén Alvarez Alfaro, musico madrileno que combina flamenco, trap e pop urbano.

18 Cantor e artista multidisciplinar espanhol conhecido pela reinvencdo experimental do cante flamenco.

1% Musico asturiano que funde folclore ibérico com eletrdnica e cabaré.

20 Cantor de flamenco espanhol associado a renovacdo do cante jondo tradicional.
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Lisboa e do Porto, e em regides como o Alentejo, a musica funciona como linguagem
unificadora e instrumento de transformacdo social. Projetos formais, como o Empower
Roma?!, promovem a igualdade de género e a valorizacdo cultural através da musica e da
danca, enquanto iniciativas informais, nascidas nos bairros, criam espacos de experimentacao
e de pertengca — dinamicas que se aproximam das descritas por Guerra et al. (2022) a
propdsito da investigacdo baseada nas artes no bairro do Cerco, no Porto, onde a criagdo
musical e artistica funciona igualmente como ferramenta de reorganizacdo das relacdes de

poder e de pertenga territorial.

A musica rompe estigmas, cria pontes, abre portas. Permite que jovens artistas ocupem
lugares que antes lhes estavam vedados e, ao fazé-lo, transforma ndo apenas a percec¢ao
publica da comunidade Cigana/Roma, mas também a prépria comunidade, que encontra na
arte um espaco de afirmacdo e de futuro. A musica cigana/Roma portuguesa vive, assim, uma
fase de reconstrucdo identitdria. Nao é ainda um género plenamente definido, nem uma
tradicdo cristalizada: é um campo em movimento, onde convivem praticas antigas e impulsos
contemporaneos, onde se negoceiam fronteiras entre autenticidade e inovacao, comunidade

e mercado, intimidade e visibilidade.

O que se observa é uma passagem decisiva: de uma musica invisivel para uma musica
reivindicada; de uma pratica comunitdria para uma estética contemporanea; de uma
expressao vivida para uma expressao também pensada e produzida; de uma margem
simbdlica para um lugar possivel na cultura nacional. A musica cigana/Roma ndo procura
apenas ser ouvida: procura ser reconhecida como parte integrante da paisagem cultural do

pais. E esse reconhecimento, ainda em construcdo, é o verdadeiro coracdo desta transicdo.

21 Designacdo usada no artigo para projetos que, em Portugal, promovem a igualdade de género e a valoriza¢do
cultural das comunidades Ciganas/Roma através da musica e da danga.
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3. Uma geragao que ja nao aceita a margem

A transicdo tornou-se realidade porque varios movimentos, antes dispersos, comegaram a
convergir até formar uma espécie de impulso coletivo. A musica cigana/Roma encontrou uma
geracdo que ja ndo aceita a condicdo de margem. Estes musicos cresceram num pais onde a
escola, a Internet e a circulacdo cultural lhes abriram horizontes que os seus pais ndo tiveram,
e perceberam que a rumba portuguesa ndo era apenas um trago comunitario, mas uma
linguagem artistica capaz de dialogar com o presente. Ao mesmo tempo, a democratizacao
dos meios de gravagao e difusdao permitiu que a musica circulasse sem pedir autorizagdo a
editoras ou a radios: bastava um telemével, um pequeno estudio improvisado e a coragem
de publicar. Quando as plataformas digitais comecaram a mostrar nimeros expressivos,
tornou-se evidente que havia publico, curiosidade e desejo de escutar esta estética — um
percurso paralelo ao que Belanciano (2020) documenta para a musica afro-portuguesa,
também ela construida, nas ultimas décadas, por geracdes que dispensaram a mediacdo das

editoras e das radios para se afirmarem publicamente.

O pais também mudou, em certa medida. A atencdo as periferias, o interesse pela diversidade
cultural e a influéncia de movimentos internacionais de afirmagao Romani criaram um
ambiente mais recetivo. A musica cigana/Roma deixou de ser vista como exotismo e passou
a ser reconhecida como expressdo contemporanea, capaz de dialogar com o hip-hop, o
flamenco e o pop urbano. A visibilidade de alguns artistas pioneiros funcionou como
catalisador: ao conquistarem milhdes de visualizagdes e presenca em festivais, abriram
caminho para que outros fossem levados a sério. A estética hibrida que estes musicos
construiram — fiel a raiz, mas aberta a experimentacdo — mostra que a identidade nao
precisa de ser um limite: pode ser uma forca criativa, na linha do que Guerra (2023) descreve,
a propdsito de outras cenas musicais portuguesas, como espacos de resisténcia cultural

construidos a partir do principio do do-it-yourself.

Por fim, iniciativas sociais, académicas e culturais tém dado estrutura ao que antes existia
apenas por impulso. Oficinas, associacdes e projetos comunitdrios ofereceram palcos,
formacdo e redes de apoio, transformando a musica numa ferramenta de afirmacdo e de
cidadania. A transicdo tornou-se realidade quando tudo isto se alinhou: a vontade de ser visto,
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0s meios para ser ouvido, o contexto cultural que finalmente escuta e a persisténcia de quem

ja ndo aceita voltar ao siléncio.

Aideia de “nova geragao” ganha corpo quando deixamos de falar em abstrato e olhamos para
guem, na pratica, rompeu o siléncio histérico e transformou a rumba portuguesa numa
linguagem contemporanea. Nao se trata apenas de nomes conhecidos, mas de trajetdrias que
ilustram jovens que cresceram com escola, Internet e circulagao cultural, e que perceberam

gue a musica podia ser mais do que um gesto comunitdrio: podia ser uma afirmacao estética.

A figura mais evidente é Nininho Vaz Maia, talvez o exemplo mais claro de como a rumba
portuguesa encontrou um espaco publico sem pedir licenca. Representa a geracdo que grava
em casa, publica online, acumula milhGes de visualizagGes e, sobretudo, assume a musica
como identidade e profissdo (Csepeli & Simon, 2004). A sua ascensao ndo dependeu de
editoras nem de radios: nasceu da circulagao digital e da for¢a de uma estética que o publico
reconheceu como auténtica. Outro exemplo é Diego El Gavi, cuja trajetéria mostra a fusao
entre tradicdo e contemporaneidade. Cresceu num ambiente onde a musica era presenca
guotidiana, mas encontrou na Internet e nos palcos urbanos a possibilidade de transformar
essa heranc¢a num projeto artistico. A sua forma de cantar, misturando a rumba com gestos

pop e flamencos, é precisamente o resultado dessa abertura de horizontes.

Também La Familia Gitana encarna esta viragem: um coletivo que transforma a pratica
comunitaria em espetaculo, que grava, produz, circula e reivindica presencga. A sua estética
nasce da rua, da festa, da transmissdo oral, mas ganha forma publica através das plataformas
digitais e de uma consciéncia artistica que nao existia ha vinte anos. E ha ainda nomes como
Paulo Croft, que mostram como esta geracdo ja ndo vive a musica como improviso ocasional,
mas como campo de criacdao. Representa a vertente mais hibrida, em que a rumba se cruza
com batidas eletrénicas, harmonias pop e uma sensibilidade urbana que sé se tornou possivel
gracas a democratizacdo dos meios de producdo. Estes artistas ndo sdo apenas exemplos
individuais: sdo sinais de uma mudanca estrutural. S3o jovens que cresceram num pais onde
a escola |hes deu ferramentas, a Internet lhes deu palco e a circulagdo cultural lhes deu

referéncias — e que transformaram a rumba portuguesa numa linguagem contemporanea,
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recusando a condicdo de margem e tornando visivel aquilo que, durante décadas, existiu

apenas dentro da comunidade.

4. Plataformas digitais: palco, arquivo e mercado

A presenca da musica cigana/Roma nas plataformas digitais ndo é apenas um fenémeno
tecnoldgico: é uma mudanga profunda na forma como esta estética circula, se afirma e se
reconhece culturalmente. As plataformas funcionam como palco, arquivo, meio de producgao
e espaco de legitimagdo — tudo em simultaneo. E precisamente essa multiplicidade que

explica o impacto que tiveram.

A primeira transformacao foi a abertura de um circuito de difusdo, ja ndo dependente de
intermediarios. A rumba portuguesa, antes confinada a festas, bairros e redes comunitarias,
encontrou no YouTube, no TikTok e no Instagram um espaco onde qualquer musico pode
publicar uma gravacgao caseira e alcancar milhares de pessoas. As playlists dedicadas a rumba
cigana — como as que surgem no YouTube Music, repletas de faixas de artistas Ciganos/Roma
e de fusGes contemporaneas — mostram como esta musica passou a existir num ecossistema
global, em que o algoritmo substitui a radio e a descoberta acontece por circulacdo

espontanea.

Ao mesmo tempo, plataformas de streaming como a Apple Music tornaram visivel uma
producdo que antes nao tinha lugar nos catalogos oficiais. Encontram-se hoje singles, EPs e
albuns de rumba cigana portuguesa, com lancamentos recentes, artistas emergentes e até
DJs que remisturam a tradi¢cdo para formatos dangdveis contemporaneos. Esta presenca tem
também um valor institucional: constitui um reconhecimento de que a rumba portuguesa é

musica com valor artistico — catalogavel, pesquisavel, partilhavel.

Mas talvez o impacto mais profundo seja outro: as plataformas digitais criaram uma
comunidade de escuta. A rumba portuguesa deixou de ser apenas musica de pertenca e
tornou-se também musica de descoberta. Jovens que ndo pertencem a comunidade
Cigana/Roma encontram estes artistas através de recomendagdes algoritmicas, videos
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curtos, colaboracdes e remisturas. A estética cigana/Roma passa a circular entre géneros,
playlists e publicos que antes ndo Ihe tinham acesso: a musica desloca-se com mais liberdade
do que os corpos que a criam, tornando-se veiculo privilegiado de encontro entre

comunidades separadas por fronteiras simbdlicas.

Ha também um efeito de arquivo: as plataformas guardam, organizam e tornam acessivel
uma producao que antes se perdia na oralidade. Playlists como Musicas Ciganas, Rumbas
Portuguesas Ciganas ou Musicas Ciganas com Letras em Portugués funcionam como
repositérios vivos, onde convivem tradicao, espiritualidade, fusdes contemporaneas e

experimentagdes hibridas.

Por fim, as plataformas digitais criaram condi¢cGes para que a musica cigana/Roma se
profissionalizasse. A visibilidade gera convites, concertos, colaboraces, monetizacdo. A
estética, que antes vivia apenas no espago comunitario, passa a ter impacto econémico e

cultural. A tecnologia nao substitui a tradigao: amplifica-a.

5. Rumba portuguesa e flamenco contemporaneo: um dialogo historico

Existe também um plano externo mais recetivo, devido ao alcance do flamenco. A relacao
entre a rumba portuguesa e o flamenco contemporaneo ndao é apenas uma vizinhanga
estética: é um didlogo histdrico, cultural e técnico que se intensificou nas ultimas décadas. A
rumba portuguesa nasce de cruzamentos — africanos, latinos, populares — e o flamenco,
como mostram os estudos de Houillon (2025), é uma arte palimpséstica, reescrita geracao
apos geracao, sem apagar as camadas anteriores. Esta natureza hibrida de ambos os géneros

explica por que razao se encontram com tanta facilidade no presente.

A rumba portuguesa integrou desde cedo elementos do flamenco, sobretudo nas
comunidades portuguesas emigradas em Franga e no Luxemburgo, onde o contacto com a
rumba catald e o flamenco era constante. O ritmo rapido, a pulsacao das palmas, o fraseado
vocal ornamentado e a energia performativa criaram uma ponte natural entre os dois
universos. O flamenco, por sua vez, sempre foi um género “impuro”, nascido da mesticagem
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cultural e aberto a transformacao continua, como sublinha Houillon (2025) a propdsito da sua

contemporaneidade e da fusdo com outras linguagens artisticas.

No flamenco contemporaneo, esta abertura tornou-se ainda mais explicita. A globalizagao, a
circulacdo digital e a desterritorializacdo do género — bem patentes em artistas como Rosalia
— mostram como o flamenco se reinventa ao cruzar referéncias, absorver influéncias e
guestionar a propria ideia de “autenticidade”. A rumba portuguesa, ao entrar neste circuito,
ndo é vista como intrusa, mas como mais uma camada possivel de reescrita. A fusdo entre
ambos ndo apaga a tradicdo flamenca: renova-a, tal como demonstra a persisténcia das
formas tradicionais mesmo em contextos de criacdo globalizada, como enuncia Houillon

(2025).

Assim, o encontro entre a rumba portuguesa e o flamenco contemporaneo resulta de trés
movimentos simultaneos: a natureza hibrida de ambos os géneros, a circulagcdo transnacional
gue intensificou os contactos culturais e a prépria ldgica de reinvencdo que define o flamenco
atual. E um didlogo que n3o procura uniformidade, mas antes expansdo — uma forma de
ambos os géneros afirmarem que a tradicdo sé permanece viva quando aceita ser

transformada.

A fusdo entre rumba portuguesa e flamenco contemporaneo na nova geracdo Cigana/Roma
tornou-se ndo apenas uma possibilidade estética, mas quase uma assinatura identitaria. Os
exemplos mais recentes confirmam-no com clareza: existe uma geracao que cresceu entre
Portugal e Espanha, entre o bairro e o digital, entre a rumba doméstica e o flamenco
globalizado — e é nesse transito que a fusdao se torna natural. O caso mais evidente é La
Familia Gitana, cuja prépria descricdo publica afirma que o grupo “cruza rumba, flamenco e
musica cigana ibérica”, integrando ainda influéncias contemporaneas como o rap, o pop, o
reggae, o funana e o afro-house. Esta fusdo ndo é decorativa: nasce das origens transnacionais
da banda, com raizes que atravessam o Norte de Portugal, Lisboa e Espanha, e de uma histédria
familiar em que a rumba e o flamenco sempre coexistiram. A nova geracdo nao vé fronteiras

entre géneros: vé continuidade.
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Outro exemplo é Diego El Gavi, cuja biografia revela um percurso que passa por Lisboa,
Madrid e Porto, com contacto direto com a cultura flamenca e com a tradigdo cigana ibérica.
Os seus concertos recentes, como o projeto Flamenco Sem Fronteiras, combinam o flamenco
com o jazz latino e com elementos da musica cigana/Roma, refletindo a sua histdria musical
e a dos musicos que o acompanham. Diego representa a vertente mais explicita da fusdo: o

flamenco como matriz, a rumba portuguesa como pulsac¢do identitaria.

Ha ainda uma genealogia mais antiga que prepara o terreno para esta fusdo: os Ciganos
d'Ouro, ativos desde os anos 1990, que ja conjugavam a matriz flamenca com o fado, o tango,
a morna, o jazz e a musica balcanica, mostrando que a hibridez é uma tradicdo, e ndo apenas
uma novidade. A sua obra confirma que o flamenco sempre foi uma porta aberta para outras
linguagens, incluindo a rumba portuguesa. O que distingue a nova geracao é a naturalidade
com que esta fusdo acontece. Ndo é um gesto de apropriagdo nem de experimentacao
externa: é o resultado de trajetdrias de mobilidade, de contacto transfronteirico, de
circulagdo digital e de uma identidade cigana/Roma que sempre viveu entre territérios. A
rumba portuguesa fornece o ritmo, a cadéncia comunitaria, a energia festiva; o flamenco
contemporaneo oferece a técnica, a expressividade vocal, a dramaturgia emocional. Juntos,
criam uma estética simultaneamente local e transnacional, tradicional e futurista, como fica

exemplificado em alguns temas de sucesso de artistas de multiplas influéncias, como Pedro

Mafama.

A legitimidade cultural cigana/Roma no flamenco ndo é uma questdo de opinido: é uma
guestdo histdrica, estética e politica. O flamenco s6 pode ser compreendido plenamente
quando se reconhece que a comunidade Cigana/Roma ndo foi apenas intérprete, mas
criadora, portadora de memédria e transformadora estética deste género (Cisneros-Kostic,

2010; Baker, 2011a).

Este ponto encontra-se documentado em exposigdes recentes sobre a matéria, entre as quais
a que esteve patente no Museu d'Historia de Catalunya (MHC), em Barcelona, e que
reivindicava explicitamente a heranga cultural cigana/Roma como nucleo do flamenco.

Estudos como os de Cisneros-Kostic (2010) sublinham que muitos dos tracos fundamentais
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do cante — estruturas ritmicas, ornamentacdo vocal, dimensdo ritual, transmissdo
comunitaria — tém raizes que remontam as tradigdes musicais orientais trazidas pelo povo
Romani desde a india até a Peninsula Ibérica. Esta leitura antirracista corrige séculos de
narrativas que minimizaram ou apagaram o papel do Cigano/Roma, reduzindo a comunidade
a mera executante. O que se afirma hoje é que o flamenco constitui, em grande medida, uma

memoaria musical cigana/Roma adaptada a Andaluzia.

A legitimidade cigana no flamenco revela-se também na histéria cultural espanhola. Heredia
Martinez (2002), no artigo “Los Lunares de lo Flamenco”, mostra como, no inicio do século
XX, elementos associados a romipen — a gitaneidade — foram apropriados como simbolos
nacionais espanhdis, ao mesmo tempo que a comunidade Cigana/Roma continuava a ser
marginalizada pelo Estado. As bailaoras Ciganas/Roma tornaram-se icones visuais e
performativos, presentes na pintura, na fotografia e no cinema, mesmo enquanto a legislagao
mantinha praticas discriminatdrias contra o seu povo — uma “visualidade cigana”, no sentido
em que Baker (2011a) a analisa a propdsito da nogao de art nexus de Alfred Gell. Esta
contradicdo histérica — apropriacdo estética sem reconhecimento social — é central para
compreender por que razdao a reivindicagdo contemporanea de legitimidade é tao

importante.

A propria genealogia do flamenco confirma esta centralidade. Estudos como os de Cisneros-
Kostic (2010) mostram que, embora o flamenco seja fruto de multiplas culturas da Andaluzia,
foi a comunidade Cigana/Roma quem lhe deu espirito, nicleo e esséncia, desenvolvendo o
género nos bairros pobres conhecidos como gitanerias, onde a oralidade, a improvisacao e a
transmissao familiar moldaram a sua forma musical e emocional. A perseguicdo histérica —
da Inquisicao as politicas modernas — reforcou esta transmissdo intima, criando uma estética

profundamente ligada a resisténcia e a memdaria comunitaria.

No presente, esta legitimidade cultural ndo é apenas histérica: é ativa e politica. Projetos
como Flamenco Sem Fronteiras, liderado por Diego ElI Gavi, mostram como musicos
Ciganos/Roma continuam a usar o flamenco como ferramenta de inclusdo, didlogo e

afirmacao identitaria, cruzando tradicdao com jazz latino e outras linguagens contemporaneas,
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e reivindicando o lugar da comunidade no espaco cultural portugués e ibérico. A legitimidade

cigana/Roma no flamenco manifesta-se, assim, tanto na origem como na reinvencao.

O flamenco contemporaneo, com a sua abertura a mesticagem e a experimenta¢ao — visivel
em projetos transfronteiricos que cruzam o cante alentejano, o fandango, a viola campanica
e as tradi¢des sefarditas — confirma que este género sé permanece vivo porque nunca foi
estatico. A mesticagem é a sua vocac¢do original, e é precisamente essa vocagdo que a
comunidade Cigana/Roma encarnou desde o inicio, transformando o flamenco num territério

permedvel, emocional e profundamente humano.

A legitimidade cultural cigana/Roma no flamenco constitui, portanto, mais do que uma
reivindicacdo: é a prépria estrutura do género. Sem a memoria, a estética, a espiritualidade e
a transmissdo comunitdria cigana/Roma, o flamenco seria outra coisa — talvez reconhecivel,

mas certamente incompleto.

6. Etica do dialogo: o caso de Hugo Costa e a Banda do Vento

Existem ainda criadores que se movem em zonas liminares, como Hugo Costa e a Banda do
Vento??. A sua relacdo com o universo flamenco e com a estética cigana/Roma n3o nasce da
tentativa de replicar aquilo que sé existe na transmissao comunitaria Romani. Nao procuram
copiar o cante, nem a ornamentacdo vocal, nem a intensidade emocional que vem de uma
histéria vivida e herdada. O que fazem é outra coisa: aproximam-se de uma linguagem que
reconhecem como maior do que eles préprios, como anterior, como carregada de meméria
— um posicionamento que se aproxima do que Baker (2011b) designa, no dmbito da
investigacdo orientada pela pratica artistica, como uma subjetividade performativa

consciente da sua prépria posicdo face a tradicdo que convoca. E essa consciéncia que

transforma a fusdao em didlogo.

22 projeto do cantautor portugués Hugo Costa, que cruza canc¢do, musica tradicional portuguesa, rock
experimental e eletroacustica; autor dos albuns Isto é o Vento (2023) e Onde Vivem os Carneiros (2025).
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O respeito manifesta-se na forma como usam os elementos ibéricos: ndo como mdscara
identitdria, mas como ponte estética. A pulsacdo ritmica, a cadéncia melddica, o gesto
percussivo — tudo isso aparece na Banda do Vento como matéria de criagdo, ndo como
tentativa de ocupar o lugar do Cigano/Roma no flamenco. A tradicdo cigana/Roma continua
a ser guardia do género; Hugo Costa aproxima-se como visitante atento, ndao como herdeiro.
Este tipo de relagdo é raro e precioso. Mostra que é possivel trabalhar com uma tradicao
profundamente marcada pela experiéncia Romani sem a instrumentalizar; que a musica
cigana/Roma nao precisa de ser imitada para ser honrada; que o flamenco, sendo mestico
desde a origem, continua aberto ao didlogo, desde que esse didlogo reconheca quem lhe deu
espinha dorsal (Guerra, 2023). Quando Hugo Costa entra neste territério, entra com
humildade estética. E isso que torna o gesto legitimo: ndo reivindica a tradic3o, escuta-a; ndo
tenta ser Cigano/Roma, reconhece a centralidade da cultura cigana/Roma; ndo usa o

flamenco como ornamento, usa-o como linguagem com histdria.

A perspetiva cigana/Roma sobre as fusdes contemporaneas parte sempre de um principio
simples: a musica é, para a comunidade, uma extensdo da vida, e tudo o que toca essa vida
deve fazé-lo com respeito. A tradicdo cigana/Roma nunca foi rigida; sempre viveu de
cruzamentos, de viagens, de encontros. O flamenco nasceu dessa mistura, a rumba
portuguesa também, e o jazz manouche é talvez o exemplo mais claro de como a criatividade
cigana/Roma transforma influéncias externas em linguagem propria. Por isso, a fusdo nao é
vista como ameaca, mas como continuidade. O que importa ndo é preservar uma pureza
inexistente, mas garantir que a origem nao é apagada. Quando artistas de fora se aproximam
destas estéticas, reconhecendo a genealogia Romani, a comunidade tende a acolher o gesto
como didlogo. Quando o fazem sem essa consciéncia, transformando elementos

ciganos/Roma em exotismo ou ornamento, o gesto é lido como apropriagao.

A musica cigana/Roma contemporanea, sobretudo em Portugal e em Espanha, vive um
momento de afirmacdo: ha mais visibilidade, mais circulacdo digital, mais reconhecimento
publico. Isso faz com que a comunidade esteja atenta ao modo como outros artistas usam
linguagens que Ihe pertencem historicamente. A fusdo é celebrada quando reforga a autoria

cigana/Roma, quando abre espaco para que musicos Romani sejam ouvidos, quando
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contribui para desfazer estigmas e criar convivéncia cultural. E vista como problematica
qguando substitui a voz cigana/Roma por intérpretes ndo Ciganos/Roma, quando transforma
o flamenco num estilo genérico desligado da sua memodria, ou quando a rumba é tratada
como mero ritmo festivo, sem ligacdo a vida comunitdria que lhe deu forma (Yildiz & De

Genova, 2018).

No fundo, a perspetiva cigana/Roma sobre as fusdes contemporaneas é generosa, mas
exigente: generosa porque reconhece que a musica vive de encontros; exigente porque sabe
gue esses encontros so sao verdadeiros quando ndao apagam quem esteve |4 primeiro. A fusao
é bem-vinda quando nasce da escuta, da humildade e da consciéncia histdrica; é rejeitada
guando tenta ocupar o lugar da tradicdo em vez de dialogar com ela. Quando se pensa
noutros exemplos na esteira de Hugo Costa e a Banda do Vento, o que surge ndo é uma lista
rigida, mas uma espécie de corrente subterrdnea que atravessa a musica portuguesa
contemporanea. Hd um conjunto de projetos que, cada um a sua maneira, tocam essa
vibracdo ibérica, essa pulsacdo quente que vem da rumba, do flamenco, da musica
cigana/Roma, ou simplesmente de uma certa respiragdo mediterranica que se infiltra nas
guitarras, nas vozes e nos ritmos. Nao se trata de imitacdo, mas de afinidade: uma forma de

deixar que o Sul entre pela porta e ilumine o que ja era nosso.

Fogo Fogo?3, por exemplo, traz uma energia que, embora nascida do funand, se aproxima
dessa cadéncia repetitiva e luminosa que também se encontra na rumba. Sopa de Pedra
trabalha a hibridez com uma consciéncia rara, cruzando a tradicdo portuguesa com gestos
gue lembram a Andaluzia, como se a musica tivesse aprendido a dangar com o corpo inteiro.
Criatura, mais dramatica, deixa que certas percussdes e certas inflexdes vocais rocem o
universo flamenco sem o reivindicar. Ana Lains?*, dentro do fado, aproxima-se por vezes de
uma ornamentacdo que tem parentesco com o cante, enquanto Luis Peixoto?>, no territdrio

das cordas, desenha horizontes mediterranicos que ecoam esse mesmo Sul. E Conan Osiris?®

23 Banda lisboeta de funanad, ativa desde 2015, autora dos albuns Fladu Flada (2021) e Nha Riqueza (2024).

24 Fadista portuguesa com mais de duas décadas de carreira e atuacdes em cerca de trinta paises.

25 Musico portugués de folk, antigo integrante dos Dazkarieh e do Stockholm Lisboa Project; autor dos albuns
Assimétrico (2017) e Geodesia (2021).

26 Cantor e compositor portugués conhecido pela fusdo experimental de géneros populares, eletrénicos e pop;
representou Portugal na Eurovisdo em 2019.
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ou Pedro Mafama?’, com a sua rumba portuguesa, mostram como essa vibracdo pode ser

reinventada dentro de uma linguagem pop urbana muito propria.

Todos estes projetos partilham, cada um no seu caminho, com Hugo Costa e a Banda do
Vento, essa vontade de dialogar com uma tradicdo que ndo é apenas espanhola ou
cigana/Roma, mas profundamente ibérica: uma tradi¢gdo de calor, de cadéncia, de corpo. E
como se a musica portuguesa, ao tocar estes territérios, descobrisse que também tem Sul
dentro de si, que pode ser convocado sem perder a identidade. E ai que a Banda do Vento se
inscreve: ndo como epigono, mas como participante de uma constelagdo que procura o gesto

certo, a vibracao justa, o ponto onde a memoéria e o movimento se encontram.

7. O caso Zah!: cocriagao, transmissao oral e reorganiza¢ao da autoria

Outro caso singular e recente é o projeto Zah!?8, nascido da aproximacdo entre a companhia
Visdes Uteis e musicos Ciganos/Roma dos bairros do Porto — nio como recolha etnografica,
mas como criagdo partilhada. A companhia chega com escuta, nao com método fechado; os
musicos chegam com prética, ndo com discurso tedrico. E nesse encontro que a obra se
forma, num modelo de investigacdo-criacdo que se aproxima do que Guerra et al. (2022)
documentam a propdsito das metodologias artisticas participativas ensaiadas no bairro do
Cerco, no Porto, e do que Baker (2011b) designa por queering practice-led research: uma
producao de conhecimento que emerge da prépria pratica artistica, e ndo da sua observacao

exterior.

A transmissdo oral, tantas vezes tratada como tragco meramente folcldrico, revela-se aqui
como técnica de composicao: as melodias surgem de repeti¢des, de pequenas variagdes, de
memodrias que se afinam no corpo antes de se afinarem no instrumento. A danca, inseparavel

da musica, organiza o ritmo, marca o compasso, da dire¢ao emocional as faixas. O bairro entra

27 Cantor portugués que reinterpreta a tradicdo musical portuguesa, incluindo o cante e a rumba, em chave
contemporanea e eletrdnica.

28 projeto artistico comunitario da associacdo Visdes Uteis com comunidades Ciganas dos bairros de Contumil,
Lagarteiro e Cerco (Porto), do qual resultou o dlbum E a Nossa Vez! (2024).
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como matéria estética — ndo como cenario, mas como cadéncia, como modo de estar juntos,

como energia que atravessa cada gravacao.

A musica que resulta deste processo ndo procura encaixar-se em géneros. Had rumba cigana
portuguesa, com um balanco mais leve do que o flamenco; ha ecos de baladas urbanas que
muitos musicos ja cantam nas festas familiares; ha improvisos que nascem de conversas, de
tensdes, de alegrias. As vozes carregam histéria, bairro, familia; ndo sao vozes treinadas no
sentido académico, mas vozes que sabem o que cantam porque viveram o que cantam. O
album mantém a textura crua, a vibracdo de festa, a friccdo entre tradicdo e
contemporaneidade. Ndo ha tentativa de “limpar” o som para caber num padrao profissional:
preserva-se antes a verdade do gesto, a forca da presenca, a estética hibrida que emerge

guando a musica é feita para circular entre pessoas, e ndo para obedecer a categorias.

O Zah! torna-se, assim, mais do que um disco: € um arquivo vivo de praticas, de vozes, de
modos de criacdo comunitdria. Documenta processos raramente visiveis — a cocriacdo, a
transmissdo oral, a improvisagdo como método, a danga como gramatica, a musica como
forma de afirmacdo identitaria. E, ao fazé-lo, produz também transformacdo social: abre
espaco para que musicos Ciganos/Roma sejam reconhecidos como criadores
contemporaneos, e ndo como tradicdao estdtica; cria condi¢des de circulagao, de palco, de
didlogo; mostra que a musica cigana/Roma é um campo vivo, em expansio, com linguagem
prépria. O projeto ndo romantiza a comunidade, nem a usa como matéria-prima: reorganiza
relacOes de poder ao deslocar a autoria para quem sempre esteve fora do centro — um gesto
gue se inscreve na linha do que Guerra et al. (2022) descrevem a propésito das praticas
artisticas colaborativas nos bairros populares portuenses, e que Guerra (2023) associa a légica

do do-it-yourself como espaco de resisténcia cultural.

O album lancado pelo projeto chama-se £ a Nossa Vez — menos um slogan, mais uma

consciéncia de mudanca de lugar. Este é, efetivamente, o tempo da musica cigana/Roma.
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Consideragoes finais

A transicdo descrita ao longo deste artigo ndo é linear nem estd concluida. E, antes, um
processo em curso, marcado por tensdes internas, didlogos transnacionais e uma negociacao
permanente entre memoria e inovagdo. A musica cigana/Roma desloca-se da invisibilidade
histérica para uma presenca medidtica e artistica que, ainda que fragil e desigual, ja ndo pode
ser ignorada. Este percurso ecoa, com as suas especificidades préprias, o que Belanciano
(2020) documenta para a musica afro-portuguesa: também aqui, gera¢gdes mais jovens,
apoiadas pelas plataformas digitais e por uma maior atengao social a diversidade cultural,
transformam prdaticas antes confinadas a margem em linguagens plenamente

contemporaneas.

Compreender esta transi¢cdo exige, por isso, um olhar socioldgico atento tanto as estruturas
de exclusdo que a precedem (Guerra, 2023) como as dinamicas de artivismo, cocriacdo e
reivindicacdo identitaria que a tornam possivel (Guerra et al., 2022). Mais do que ser ouvida,
a musica cigana/Roma portuguesa procura ser reconhecida como parte integrante da
paisagem cultural do pais — e é esse reconhecimento, ainda em construgdo, que constitui o

verdadeiro coracdo desta transicao.
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