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Resumo 

Este artigo analisa como o álbum Las Chuches (2004) produz e faz circular uma ciganidade 
juvenil feminina no pop-flamenco espanhol. Com base em análises documental e de conteúdo 
musicológico e visual-verbal e num diário reflexivo situado, mostra que musicaliza quotidianos 
ciganos e de bairro e produz uma figura plural da adolescente Cigana. Os formatos pop 
ampliam a audibilidade das artistas e convertem práticas e signos ciganos em refrões, imagens 
e corpos comercialmente legíveis, articulando as formas de autoexpressão do grupo e as 
lógicas da mercantilização racializada subjacentes. 

Palavras-chave: Ciganidade; Sociologia da música; Pop-flamenco. 

Listening to young female Romani identity: Las Chuches (2004) 
between palos and pop 

Abstract 

This article examines how Las Chuches (2004) produces and circulates a young female Romani 
identity in Spanish pop-flamenco. Drawing on documentary and musicological and visual-
verbal content analyses and a situated reflexive diary, it shows how the album musicalises 
Romani and neighbourhood everyday worlds and constructs a plural Romani adolescent 
figure. Pop formats amplify the artists’ audibility and turn Romani practices and signs into 
commercially legible refrains, images and bodies, articulating the group’s forms of self-
expression with the underlying logics of racialised commodification.  

Keywords: Romani identity; Sociology of music; Pop-flamenco. 
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Écouter l’identité cigana féminine et juvénile: Las Chuches (2004), 
entre palos et pop 

Résumé 

Cet article étudie l’identité cigana féminine juvénile produite et diffusée par l’album Las 
Chuches (2004) dans la pop-flamenca. Une analyse documentaire, des analyses de contenu 
musicologique et visuel-verbal et un journal réflexif situé montrent que l’album musicalise les 
quotidiens ciganos et de quartier et façonne une figure adolescente Cigana plurielle. Les 
formats pop rendent le trio audible et transforment pratiques et signes ciganos en refrains, 
images et corps commercialement lisibles, articulant ses formes d’auto-expression aux 
logiques sous-jacentes de la marchandisation racialisée.  

Mots-clés: Identité cigana; Sociologie de la musique; Pop-flamenco. 

Escuchar la gitanidad juvenil femenina: Las Chuches (2004) entre 
palos y pop  

Resumen 

Este artículo analiza la producción y circulación de una gitanidad juvenil femenina por Las 
Chuches (2004) en el pop-flamenco. Los análisis documental y de contenido musicológico y 
visual-verbal, con un diario reflexivo situado, muestran que el álbum musicaliza cotidianos 
gitanos y barriales y produce una figura adolescente Gitana plural. Los formatos pop hacen 
audible al trío y convierten prácticas y signos gitanos en estribillos, imágenes y cuerpos 
comercialmente legibles, articulando las formas de autoexpresión del grupo con las lógicas 
subyacentes de la mercantilización racializada.  

Palabras clave: Gitanidad; Sociología de la música; Pop-flamenco. 

 

 

Introduction 

A problemática sociológica que orienta o artigo prende-se com a forma como Las Chuches, 

grupo composto por três meninas Ciganas cordobesas, construiu e fez circular uma 

ciganidade juvenil feminina no pop-flamenco espanhol dos anos 2000. O referencial empírico 

delimita-se em torno do álbum Las Chuches (2004), dos seus materiais audiovisuais, de 

discursos documentais e mediáticos sobre o grupo e de uma escuta reflexiva situada do 

investigador. A abordagem metodológica é qualitativa, indutivo-abdutiva, reflexiva e 
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interpretativa, com centralidade na análise de conteúdo musicológico e recurso 

complementar à análise de conteúdo visual-verbal. 

A pertinência desta problemática resulta também do lugar social a partir do qual o objeto foi 

escutado. O álbum chegou a esta investigação através de memórias e afetos de um 

investigador Cigano, residente num bairro social, que ouviu e ouve Las Chuches a partir de 

uma relação biográfica com certas sonoridades, imagens e práticas sociais. Esse lugar, sem 

substituir a análise sociológica e sem autorizar generalizações sobre as experiências ciganas, 

torna visível, porém, a condição situada a partir da qual algumas perguntas se tornaram 

possíveis. 

A relevância social do objeto prende-se, por outro lado, com o modo como as comunidades 

Ciganas continuam frequentemente apreendidas por grelhas culturalistas, deficitárias ou 

exotizantes. Las Chuches permitem deslocar essa captura para outros planos mais densos, 

pelo menos do ponto de vista das representações, desde a música popular e uma juventude 

generificada e racializada à indústria cultural. O álbum torna-se sociologicamente produtivo, 

porque concentra justamente essas tensões, configuradas por modos de relação com 

alteridade cigana, imbricando quem a consome e quem a expressa. Interrogar este objeto é, 

assim, interrogar também os modos como certas ciganidades se tornam audíveis, visíveis e 

comercialmente apropriáveis. 

O problema de investigação, de natureza exploratória, formula-se nos seguintes termos: 

Como é que o álbum Las Chuches (2004), articulado com os seus materiais audiovisuais e com 

uma escuta reflexiva situada do investigador, construiu/constrói e fez/faz circular uma 

ciganidade juvenil feminina no pop-flamenco espanhol? Esta pergunta desdobra-se em 

subquestões que constituem três direções analíticas: (1) Como é que o álbum musicaliza 

quotidianos ciganos e de bairro, transformando práticas ordinárias em matéria sonora, lírica 

e afetiva?; (2) Que sonoridades, corporalidades e performances produzem a figura da menina 

Cigana adolescente enquanto sujeito musical, visual e social?; e (3) Como é que essa 

ciganidade juvenil feminina circula entre autoexpressão e possibilidades de resistência 
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simbólica, por um lado, e a mediação industrial e a mercantilização racializada da alteridade, 

por outro? 

O objetivo geral do artigo consiste em compreender como o álbum produz uma proposta 

situada de escuta da ciganidade juvenil feminina. Esse objetivo concretiza-se pela análise dos 

modos como as faixas do álbum em análise transformam práticas ordinárias em matéria 

sonora, lírica e afetiva; pela identificação dos processos musicais, vocais, corporais e visuais 

que fabricam uma figura adolescente Cigana; e pela discussão das ambivalências entre 

presença expressiva e inscrição mercantil. A pesquisa procura, ainda, pensar os limites 

epistemológicos dessa leitura, assumindo que o corpus permite reconstruir condições de 

audibilidade, mas não falar pela totalidade das experiências ciganas ou pelas receções plurais 

do álbum. 

 

1. Enquadramento teórico 

1.1. Música, acontecimento e mediação social 

Uma sociologia das realidades sociomusicais exige deslocar a música de uma conceção 

representacional para outra pragmática, situada e processual. A música atua enquanto é 

ouvida, produzida, recordada e imaginada, mas a sua eficácia depende dos contextos 

concretos de receção, enquadramento e consumo (DeNora, 2006: 19). Como sustenta Small 

(1999), todo o ato musical produz uma rede de relações entre sons, intérpretes, ouvintes, 

espaços, expectativas, hierarquias e imaginações do mundo. 

Estas advertências confluem para a presente insistência conceptual (e também 

epistemológica) em torno dos “effect of a work of music”, como prática desessencializadora 

das produções musicológicas (Small, 1999: 10). Por isso, Born (2011) propõe pensar o objeto 

musical como assemblage, isto é, uma constelação de mediações heterogéneas, embutida 

nas relações entre música, gosto e subjetividade. Os corpos, os espaços, as durações, os 

gestos, as práticas e os dispositivos técnicos participam nessas relações, sendo que a música 

transforma aqueles que se apropriam dela e os ouvintes também incorporam a música nas 

suas práticas e discursos (Born, 2011). 
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Porque proponho a música enquanto assemblage, assumo-a nos quatro planos de mediação 

social de Born (2011). Primeiro, a música produz relações sociais próprias. Segundo, convoca 

comunidades imaginadas, públicos e coletividades virtuais. Terceiro, é atravessada por 

formações identitárias mais amplas (classe, etnicidade, género, sexualidade, etc.). Quarto, 

está ligada às instituições e condições sociais que possibilitam a sua produção e circulação, 

entre as quais o mercado, o patronato, as instituições culturais, enfim, a economia cultural 

do capitalismo tardio. Estes quatro planos são irredutíveis entre si, mas articulam-se de forma 

contingente (Born, 2011). 

Tudo isto nos deriva às propriedades cénicas da ação que as práticas musicais encerram, as 

quais desembocam necessariamente nas suas inscrições nos quotidianos e em espacialidades 

específicas (Bennett, 2004; DeNora, 2006). Bennett (2004) entende as cenas como estados 

de relação entre populações, grupos sociais e coalizões de estilo musical; podem ser locais, 

translocais e inclusive virtuais e não dependem necessariamente de contacto face a face. É 

com este mote, pois, que detenho sociologicamente uma postura compreensivista e 

relacional face ao álbum. 

1.2. Flamenco, racialização e disputas de autoria 

No seguimento dos universos de sentido possibilitados, sobretudo, pelo diário reflexivo, mas 

também pela análise documental, uma das inquirições mais inquietantes prendia-se 

justamente com o espaço que o flamenco ocupa numa produção musical híbrida 

protagonizada por meninas Ciganas, numa relação homóloga com as próprias dimensões da 

ciganidade num contexto que tendia simultaneamente a violentá-la e a vendê-la. 

Ora, recuperando Manuel (1989), uma primeira nota desvela a complexidade e a 

heterogeneidade sociomusical do flamenco, entendido na medida em que sempre esteve 

atravessado por tensões entre intimidade comunitária, profissionalização, mercado, classe, 

identidade regional e a ciganidade. “For over a century flamenco has comprised a continuum 

of styles, from the spontaneous music of the informal gypsy juerga (“spree”), to the 

commercialized and adulterated fare performed in cabarets by professional musicians for non-

gypsy audiences” (Manuel, 1989: 47). 
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Ao flamenco, aliás, pode atribuir-se simultaneamente o estatuto de arte contemporânea e de 

fenómeno socioprodutivo, o que impede, por um lado, a romantização do flamenco como 

alma transhistórica de um povo e, por outro, a sua redução a simples indústria cultural (Aix-

Gracia, 2002). Periáñez-Bolaño (2016) recusa, mesmo, a ideia de um corpus homogéneo e 

unitário, dada a pluralidade de formas de ser, sentir e expressar flamenco, incluindo 

especificamente as formas protagonizadas por Ciganos flamencos andaluzes. Diluir os grupos 

protagonistas num flamenco homogéneo seria, para o autor, um ato de colonialidade interna. 

Com isto, definir o flamenco como um campo, no sentido bourdieusiano, implica reconhecer-

lhe a sua dinâmica, a sua paradoxalidade e a sua conflitualidade (Aix-Gracia, 2002). Dinâmico, 

porque a globalização, a audiovisualidade, a internacionalização e os novos espaços cénicos 

transformam as formas de produção e distribuição do flamenco. Paradoxal, porque o discurso 

da espontaneidade, do duende e da “arte pela arte” convive com carreiras e trajetórias 

profissionalizadas, esquemas e capitais técnicos e, no fundo, um longo processo de 

racionalização musical e de mercantilização. Conflitual, porque diferentes agentes se 

disputam, intracampo e intercampo. As primeiras dizem respeito às lutas internas entre 

agentes, tendências, públicos, escolas, artistas, críticos, investigadores, peñas e produtores. 

As segundas dizem respeito à relação do campo flamenco com o campo económico e o campo 

político (Aix-Gracia, 2002). 

Este campo, logicamente, assume-se numa historicidade própria. Aix-Gracia (2002) localiza a 

génese da autonomia do campo flamenco na etapa de “revalorização” dos anos 1950, com 

antologias, concursos, tablaos, cátedras, programas de rádio/televisão, festivais e peñas. Esta 

autonomização cria regras próprias de consagração, sanção e legitimidade. Ao mesmo tempo, 

não deixa de acompanhar a produção de uma consciência andaluza moderna, em que a 

contribuição cigana ocupa um lugar específico e ambivalente, ora celebrada como fonte de 

autenticidade, ora estigmatizada como expressão de marginalidade (Manuel, 1989). 

Obras explicitamente políticas, como Persecución e Camelamos Naquerar, dramatizam a 

perseguição histórica dos Ciganos e recusam o mito romântico do Cigano alegre, livre, 

preguiçoso e hedonista, em si expressão da essencialização também anticiganista e 



Artigo      Escutar a ciganidade juvenil feminina: Las Chuches (2004) entre palos e pop 
 

 

 
 
SOARES, Rui (2026),  
“Escutar a ciganidade juvenil feminina: Las Chuches (2004) entre palos e pop”, 
Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. LV, pp. 155 – 188. 
DOI: https://doi.org/10.21747/08723419/soc55a6 

 

161 

racializada (Manuel, 1989). Na mesma linha, certas fusões musicais operam como reinscrição 

política da memória andaluza, especialmente no reencontro simbólico com a herança 

mourisca, quase como uma forma de reclamar uma Andaluzia cosmopolita, violentamente 

separada da sua história islâmica e submetida ao poder central espanhol branco-cristão (Aix-

Gracia, 2002). 

Periáñez-Bolaño (2016) propõe, então, pensar os flamencos como epistemologias do sentir 

situadas, ou seja, saberes vernáculos produzidos pela afetividade, pelos sentidos, pela 

experiência e pela memória oral de coletivos minorizados. O ouvido, o ritmo e o compás ligam 

os sons à memória coletiva, contrariando modelos escritocêntricos que tomam a partitura 

como medida universal do conhecimento musical (Periáñez-Bolaño, 2016: 134). 

Contudo, a mesma modernidade colonial criticada por Periáñez-Bolaño e que sistematizou o 

anticiganismo, como vimos, tem vindo a reorganizar o flamenco. Um exemplo disso é a 

própria sociologia do pop-flamenco, género assumido por Las Chuches (tanto o grupo, como 

o álbum de 2004), visto que configura tanto uma forma que reproduz a colonialidade urbana 

dos bairros sociais como um texto ativo de juventudes populares face a essa lógica, ainda que 

consumido por públicos dos grandes centros urbanos que marginalizaram e proletarizaram 

as comunidades que para aí migraram (Manuel, 1989).  

O vocabulário persiste: construção e disputa. 

“Pop flamenco […] amidst the complexities of modern barrio life, it serves as an arena 

of contention, a field of negotiation and mediation for the interlocking dialectics of 

tradition and modernity, corporate control and grassroots culture, indigenous roots 

and imported trends, proletarian and elite societies, and gypsy and non-gypsy 

identities” (Manuel, 1989: 62). 

Vários autores discorrem sobre essa mesma problemática dos novos e híbridos flamencos, 

trabalhando insistentemente no binómio tradição–modernidade, o que, parece-me, reproduz 

um ponto cego analítico. Nem uma, nem outra existem enquanto tais, mas como co-

constituições e muitas vezes numa relação feita por violências epistemológicas sobre modos 
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de organização, práticas e lugares sociais a-historicizados (a tradição) por outros que são 

concebidos como destinos positivos (a modernidade). 

De todo o modo, Steingress (2004) postula que a world music, a música étnica e o mercado 

global são também processos de difusão, inovação e transculturação. A música tradicional, 

quando desenraizada e reinterpretada em outros contextos, pode produzir novas formas de 

criatividade. O mercado é central, mas não explica tudo sozinho; há também desejos de 

aproximação ao Outro, reinvenções estéticas e reconfigurações identitárias, pelo que impera 

falar sobre a glocalização das práticas do flamenco. 

Steingress (2004) distingue folclore tradicional, folclore comercializado e música híbrida, 

reservando esta última designação a fusões que geram uma forma musical nova. A história 

do flamenco mostra, contudo, que a pureza, a inovação e as fronteiras étnicas não coincidem 

automaticamente, já que, por exemplo, parte da dissidência fusionista foi protagonizada por 

jovens músicos Ciganos. A hibridização do flamenco deve, por isso, ser analisada como 

processo histórico e situado, para além da simples oposição entre tradição e modernidade. 

1.3.  Corpos juvenis, género e indústria cultural 

Para finalizar este enquadramento teórico, ao objeto de pesquisa impunha-se a necessidade 

de encadear corporalidades nos espaços musicais e socioculturais dominados pelas lógicas do 

capitalismo cultural e flexível e das sensibilidades específicas da modernidade tardia. O corpo 

já é considerado uma variável ou um sentido de análise nuclear para a sociologia da música, 

o que é possível explicitar com base em três princípios, exemplificados por DeNora (2006): (1) 

a música como gatilho de memória e reconfiguração emocional, (2) música como tecnologia 

protética do corpo e (3) a música como componente de uma ambiência material e comercial 

que orienta disposições, movimentos, prazer e consumo. Sobre o segundo, a autora acaba 

por sublinhar que as músicas organizam fases, ritmos, energia, motivação, cansaço, 

consciência e modos de incorporação (Manuel, 1989). 

Fazer isto descer ao flamenco é, primeiramente, atentar ao próprio habitus. O ingresso no 

campo do flamenco exige a aprendizagem de códigos expressivos, normativos e valorativos, 

e as tomadas de posição não aparecem apenas em obras, mas em discos, vídeos, entrevistas, 
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roupas, estilos de vida, aparições públicas e gestos estéticos (Aix-Gracia, 2002). Por outro 

lado, e em linha com a ideia de que a música é uma tecnologia do self, há práticas 

incorporadas do ser Cigano vinculadas à fiesta flamenca. Chinoy (2017) concebe a festa 

flamenca na sua tecitura densa e situada, como um espaço informal, local e familiar, onde o 

flamenco funciona simultaneamente como entretenimento, linguagem de comunicação e 

cimento identitário. 

O corpo e a voz são dispositivos ativos na produção e na reprodução das pertenças ciganas à 

família, ao bairro, ao local ou ao grupo, daí que a identidade cigana soe mais a uma 

constelação criativa, corporal e circunstancial (Chinoy, 2017). Para mim, isso não se desliga 

nunca da produção histórica de uma alteridade organizada por expulsões e, agora, 

hiperfixação. Mesmo assim, Chinoy (2017) traz a densidade do cante e do compás, ilustrativas 

da relação entre música e corpo. O cante é uma extensão da fala e fragmentos de flamenco 

aparecem em interações ordinárias, memórias, piadas, desacordos, conversas de família e 

modos incorporados de “fazer as coisas”; o compás é uma medida musical que se encarna 

pelo aire, pelo soniquete, pelo modo de andar, pelo falar, pelo beijar e pelo abraçar, enquanto 

forma de pertença (Steingress, 2004). 

Porém, e porque estas corporalidades vão designar especificamente meninas Ciganas, o 

próprio modo de posicionar o feminismo está a ser ressituado, à medida que interage com os 

novos média e é apropriado pelo capitalismo neoliberal (Banet-Weiser et al., 2020). O pós-

feminismo ganhou centralidade nos anos de 1990 para pensar as contradições na 

representação das mulheres, celebrando o girl power, a autonomia e o sucesso feminino, ao 

mesmo tempo que persistiam as práticas de misoginia, o escrutínio hostil, a naturalização das 

desigualdades e a afirmação de que o feminismo já não seria necessário. No entanto, o pós-

feminismo é justamente uma sensibilidade própria das sociedades neoliberais, não uma nova 

vaga, constituindo um conjunto circulante de ideias, imagens, afetos, disposições e modos de 

subjetivação do ser mulher neoliberal (Steingress, 2004). 

À luz disto, Guerra e Álvarez-Cueva (2021), ainda que sobre um objeto muito específico (a 

cantora Rosalía), documentam a co-presença do produto e da resistência dentro da indústria 
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musical e da sociedade de consumo. Além de criarem produtos culturais, os artistas tornam-

se eles próprios marcas culturais, envolvendo managers, bloggers, fotógrafos, 

programadores, plataformas, estratégias de imagem e apoio de grandes editoras. A discussão 

sobre a estética choni é especialmente útil como contraste. As autoras mostram que Rosalía 

mobiliza símbolos associados à classe trabalhadora espanhola, mas fá-lo a partir de um capital 

cultural que lhe confere legitimidade para os reapropriar, abrindo a tensão entre apropriação 

cultural e reivindicação/resistência. 

A imagem, a moda, o corpo e a presença digital constituem, pela abordagem das autoras, 

elementos indispensáveis na construção de um artista, o que advém da ambivalência entre 

empoderamento, auto-objetificação, fantasias masculinas e exigências de uma indústria que 

cada vez mais vende e consome subjetividades, sensibilidades e símbolos (DeNora, 2006). 

 

2. Estratégia metodológica e construção de corpus 

A presente investigação assume uma estratégia metodológica qualitativa, exploratória, 

indutivo-abdutiva, reflexiva, situada e interpretativa. Esta formulação, desde já, delimita uma 

forma específica de relação com o objeto de pesquisa, segundo a qual o álbum Las Chuches 

(2004), os seus materiais audiovisuais, os conteúdos discursivos dos materiais documentais e 

mediáticos que o apresentam e enquadram e as receções que o reativam não surgem aqui 

como uma realidade sociomusical previamente estabilizada, pronta a ser descrita por um 

olhar exterior. A sua construção passa, na verdade, por um processo de aproximações 

sucessivas, em que a escuta e a memória registadas num diário reflexivo, a leitura teórica, a 

análise documental, a análise de conteúdo musicológico e a análise de conteúdo visual-verbal 

participam na própria definição daquilo que está a ser observado. 

Efetivamente, pensar metodologicamente a minha pesquisa é objetivá-la sociologicamente, 

ao organizá-la na passagem entre uma experiência musical situada e a produção de um 

problema de investigação teoricamente vigiado. Esta postura implica, pois, reconhecer que a 

pesquisa se move entre a abertura, decorrente da sua natureza exploratória, e o controlo, 

derivado da necessidade de converter essa abertura num percurso empiricamente viável, 
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capaz de articular o álbum, as letras, os vídeos, as performances e os discursos mediáticos 

como materiais de natureza desigual, mas sociologicamente comunicantes. 

2.1.  Escuta, memória e reflexividade 

A relação de conhecimento estabelecida com uma realidade sociomusical exige que o ato de 

ouvir seja tratado como prática social situada. Uma canção ultrapassa a sequência de sons, 

letras e arranjos, pois adquire espessura sociológica quando entra em contacto com corpos, 

memórias, disposições, espaços e trajetórias. Neste sentido, a escuta constitui uma operação 

de acesso a formas de experiência social que se tornam audíveis por meio da música, mas que 

dependem das condições concretas da sua receção. 

A proposta metodológica de DeNora (2013) desloca a avaliação da música para situações 

ecologicamente válidas, sensíveis à temporalidade e à emergência contextual da experiência 

musical. Embora o seu artigo se centre na relação entre música e bem-estar, o princípio 

transportável para esta investigação é mais amplo, procurando compreender a música “por 

dentro” das situações em que ela atua, ganha sentido e se cruza com modos de estar no 

mundo. Essa orientação impede uma abordagem meramente extrativa, em que a canção seria 

isolada das práticas de uso, reconhecimento e apropriação que a tornam socialmente 

operante. 

Esse pressuposto tem consequências diretas para o estatuto metodológico da memória. 

Recordar, neste trabalho, encerra as dimensões de recolha e de análise nas formas pelas quais 

a música convoca experiências anteriores, reorganiza associações biográficas e atualiza 

determinadas pertenças sociais. DeNora (2013) propõe a noção de “evento musical” para 

seguir a relação entre um passado musicalmente associado, um presente de escuta ou 

performance e os efeitos posteriores dessa relação. Esta temporalidade em três momentos 

permite conceptualizar a escuta como processo, mais do que como resposta instantânea. Ao 

ser ouvida, uma música transporta convenções de género, usos sociais, histórias de circulação 

e marcas de experiências anteriores; no presente da receção, esses elementos são reativados 

e combinados com uma situação concreta; posteriormente, podem sedimentar novas 

interpretações, novos afetos e novas perguntas sociológicas. 
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O recordar torna-se, assim, uma unidade empírica, porque permite observar como uma obra 

musical participa na continuidade e na transformação dos sentidos sociais, nas imbricações 

entre biografia, mundo social e material sonoro, oferecendo, ainda, pistas sobre aquilo que a 

própria audição seleciona, intensifica ou torna problemático. Não obstante, a apropriação 

deste princípio exige alguma vigilância epistemológica. A experiência situada do investigador 

configura alguns critérios de inteligibilidade, mas esses critérios precisam de ser explicitados, 

interrogados e confrontados com outros materiais.  

A defesa de DeNora (2013) de critérios “indígenas” ou centrados nas formas de vida dos 

sujeitos permite sustentar, aliás, que a validade da escuta decorre da sua inserção nos 

mundos práticos onde a música tem efeitos reconhecíveis, em vez de depender de categorias 

exteriores às experiências estudadas. Transportado para uma sociologia da música, este 

argumento autoriza tratar o ouvir e o recordar como atos epistemológicos e metodológicos, 

desde que as suas condições de produção sejam clarificadas. 

2.2.  A aproximação indutiva: a construção de um corpus de sentidos 

O primeiro plano de aproximação ao objeto organiza-se por uma relação indutiva com a 

realidade sociomusical em estudo. Esta opção decorre da própria instabilidade inicial do 

objeto, visto que Las Chuches surgem como o grupo, o álbum, uma memória musical, um 

produto audiovisual e um problema sociológico ainda em construção. A abordagem indutiva 

permite que os materiais orientem a emergência de temas, relações e perguntas, enquanto 

essa abertura permaneça vinculada aos objetivos da investigação. Thomas (2006) define a 

análise indutiva como um procedimento sustentado em leituras detalhadas dos dados brutos, 

com vista à produção de conceitos, temas ou modelos interpretativos derivados desses 

dados, mantendo ligações claras entre os objetivos da pesquisa e as sínteses produzidas. 

Neste trabalho, esse princípio é transportado para um momento anterior à análise 

propriamente dita. O contacto inicial com o álbum e com os documentos de enquadramento 

serve para condensar as impressões, identificar recorrências significativas e começar a 

estabelecer o campo de pertinência empírica do objeto. A indução inaugura, portanto, o 
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desenho desta pesquisa, tendo deixado emergir alguns sentidos, enquanto delimita 

progressivamente as condições da sua observação sociológica. 

O diário reflexivo constitui o primeiro instrumento desta aproximação. Ortlipp (2008) mostra 

que os diários reflexivos tornam visíveis as experiências, as opiniões, os pensamentos e os 

sentimentos do investigador, integrando-os no processo de investigação e criando 

transparência sobre decisões, deslocamentos e escolhas metodológicas. No presente 

desenho, o diário foi estruturado para acompanhar cada material escutado ou observado 

através de campos constantes: número de escuta, data, hora, tipo de material, impressões 

gerais, elementos pertinentes, posição reflexiva e pistas ou perguntas emergentes. Esta 

estrutura traduz uma tentativa de operacionalizar os atos de ouvir e recordar discutidos 

anteriormente. O diário assume, por isso, uma dupla função. Por um lado, documenta a 

apropriação situada do álbum e, por outro, participa na elaboração gradual dos seus ângulos 

de imaginação sociológica. 

A análise documental dos elementos de enquadramento do álbum constitui o segundo 

instrumento deste plano indutivo. A sua função é introduzir outra distância social face ao 

objeto, associando a escuta situada com os materiais públicos que apresentam, divulgam, 

classificam ou reativam Las Chuches (2004). A seleção documental é orientada sobretudo pela 

natureza e pela temporalidade dos documentos, tendo sido considerados (1) cinco textos 

mediáticos ou crítico-promocionais publicados em plataformas digitais, dos quais três são 

relativos ao período de lançamento e dois à sua reativação contemporânea; (2) uma 

entrevista contemporânea a Melody, integrante do grupo, publicada no El Día de Córdoba; e 

(3) dois registos técnicos e institucionais relativos à edição e à circulação do álbum, sendo que 

um corresponde a uma página discográfica digital da Qobuz e o outro a um registo 

bibliográfico e fonográfico da Biblioteca Nacional de España. Em termos temporais, a procura 

organiza-se numa primeira circulação do álbum, situada em torno do seu lançamento em 

2004, e na sua recuperação recente, associada ao revival digital e mediático do grupo. Por 

razões de viabilidade, o corpus inicial fixou-se em oito documentos. 
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2.3.  A lógica abdutiva: a auscultação de discursos e corporalidades musicais 

A passagem da indução para as incursões empíricas seguintes organiza-se por uma lógica 

abdutiva. As pistas abertas pela escuta e pela análise documental adquirem um estatuto de 

problemas provisórios, sujeitos a reformulação perante materiais que podem confirmar, 

reconfigurar ou tornar estranhas as primeiras evidências. 

Timmermans e Tavory (2012) entendem a abdução como esse processo criativo de inferência 

orientado por evidências surpreendentes, dependente de revisitação, desfamiliarização e 

reenquadramento teórico dos casos. Nesta investigação, esse princípio subjaz ao trabalho do 

álbum como uma prática instável, em que cada faixa pode alterar a forma de compreender a 

ciganidade juvenil feminina que a questão geral procura interrogar. 

Nesta arquitetura, as categorias foram construídas e reajustadas através da comparação 

entre faixas e materiais audiovisuais, articulando as recorrências identificadas na 

aproximação indutiva com os reenquadramentos teóricos produzidos pela análise, daí que o 

próprio processo de categorização assuma um caráter progressivo e relacional. 

A primeira técnica deste plano consiste numa análise de conteúdo musicológico ao corpus do 

álbum. A edição inclui onze faixas, mas a análise incide nas dez composições originais e exclui 

o remix “Ronea rap (Pumpin’ dolls radio edit)”, por repetir material musical já contemplado. 

A construção da grelha adaptou contributos da musicological discourse analysis, desenhada 

para que as ciências sociais abordem a música para além da letra, relacionando propriedades 

sonoras, genealogias, tecnologias, contextos históricos e experiências de escuta (Charles, 

2018). Cada faixa foi tomada como unidade de análise, considerando a articulação entre letra, 

voz, ritmo, palmas, guitarra, refrão, ambiência sonora e temas sociomusicais. 

A comparação entre as faixas organizou-se em torno de três categorias principais: (1) 

quotidianos, ciganidade e bairronalismos; (2) construção da menina Cigana adolescente; e (3) 

formas de produção e consumo da alteridade. Estas categorias foram desdobradas em 

subcategorias relativas às espacialidades e sociabilidades quotidianas, às economias morais, 

afetivas e reputacionais, às circulações juvenis e escalas da experiência; às genealogias 

sonoras, aos modos de vocalização, às figurações sociais e à performatividade corporal; e às 
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estruturas radiofónicas, às linguagens híbridas e às ambivalências associadas à 

comercialização da alteridade cigana.  

A segunda técnica incidiu sobre os seguintes materiais audiovisuais associados ao álbum: os 

videoclipes de “Como Ronea”, “Como Vengo” e “Agua de Luna” e uma atuação televisiva de 

“Como Ronea”. Mobilizou-se uma análise visual-verbal que organiza os dados audiovisuais 

segundo características multimodais, composição, personagens, mensagens, emoções e 

discursos (Fazeli et al., 2023). A unidade de observação foi constituída pelas cenas, pelos 

gestos e pelas sequências performativas significativas. 

A comparação entre esses elementos estruturou-se igualmente em três categorias: (1) cenas 

espaciais e visuais de quotidianos ciganos; (2) corporalidades, imagens e performance da 

menina Cigana; e (3) formas de produção e consumo visuais da alteridade. As respetivas 

subcategorias contemplaram os regimes de espacialidade e as práticas sociais visualmente 

encenadas; a produção corporal e coreográfica, as formas de apresentação da visualidade 

juvenil e a construção da imagem do grupo; e os recursos técnicos, a estética audiovisual dos 

anos 2000, os formatos de exposição e as suas ambivalências simbólicas e estéticas.  

Os materiais audiovisuais analisados encontram-se em:      “Como Ronea” 

(https://www.youtube.com/watch?v=K3pxRqLfy84); “Como Vengo” 

(https://www.youtube.com/watch?v=ow3zVFE3tcQ); “Agua de Luna” 

(https://www.youtube.com/watch?v=M8CaLANQUVc); e atuação televisiva de “Como 

Ronea”  (https://www.youtube.com/watch?v=PeBiH6rWFH0). 

 

3. Las Chuches (2004): o álbum e as suas trajetórias 

3.1.  Trajetória, álbum e circulação mediática  

Posso começar por dizer que Las Chuches, enquanto grupo, figuram numa história 

simultaneamente local, infantilizada, industrial e musicalmente ambígua. Sara, Marina e 

Melody são apresentadas como três meninas Ciganas cordobesas cuja identidade grupal, em 

quase todos os materiais, surge ligada ao bairro Los Vikingos e, com isso, a uma geografia 
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social concreta, erigida a partir dos bairros periféricos de Córdoba. A biografia publicada por 

LaHiguera.net (2004a) descreve-as como “tres niñas cordobesas de 13 años, con una vida que 

no ha sido precisamente fácil”, inscrevendo desde logo o grupo numa narrativa de 

vulnerabilidade social e da arte como possibilidade de uma outra trajetória. 

Essa narrativa corporifica-se na Asociación de Educadores Encuentro en la Calle, que 

trabalhava em bairros como Las Palmeras, Moreras, Torremolinos e P. Guadalquivir, e através 

do taller de flamenco Al Compás de Los Sueños, onde quinze raparigas se reuniam com a 

vontade de cantar, ser artistas, ganhar algum dinheiro e ajudar as famílias (LaHiguera.net, 

2004a). Nesse cenário, Sara, Marina e Melody destacaram-se por serem as mais novas e por 

terem uma “gracia especial” quando cantavam. O primeiro retrato documental do grupo 

nasce, portanto, da passagem entre as periferias socioterritoriais da cidade de Córdoba, da 

atividade de uma associação ao longo desse mapa social e da promessa discográfica que 

decorreria da performance juvenil nestes contextos. 

O trajeto que leva essas meninas ao álbum é contado como uma deslocação rápida entre a 

rua e a indústria. A reportagem de Cordópolis, escrita vinte anos depois, recupera a imagem 

das integrantes antes da fama, enquanto meninas Ciganas que cantavam e dançavam nas 

ruas de Los Vikingos, bairro descrito como humilde e marginal, muito antes de as suas canções 

soarem nas rádios, nas bodas e nos telemóveis (Velasco, 2024). 

A entrada no circuito musical aparece mediada por Juan Fernández “Panky” e Cesáreo 

Moreno “Güito”, que ouviram as três jovens, produziram uma maqueta e a levaram a Madrid. 

A narrativa do êxito passa por esse gesto material de uma maqueta transportada de carro, 

apresentada a várias discográficas, capaz de despertar interesse de editoras como Warner e 

Sony, até chegar à BMG (Velasco, 2024). O que começara como três temas tornou-se um disco 

completo, depois trabalhado com José Losada, produtor que terá adaptado a maqueta às 

sonoridades R&B e eletrónicas que circulavam no pop internacional do início dos anos 2000 

(Velasco, 2024). 

O álbum Las Chuches, lançado em 2004, é fixado como o principal registo discográfico do 

grupo. Publicado em 17 de maio de 2004 e classificado como “Pop-Rock – Flamenco”, 
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apresenta uma sequência de onze faixas: (1) “El pantalón”, (2) “Quisiera tenerte”, (3) “Agua 

de luna”, (4) “Cómo ronea”, (5) “Cómo vengo”, (6) “Chicas guerreras”, (7) “La rebullente”, (8) 

“Redada”, (9) “Ahí te quiero ver”, (10) “Paz” e (11) “Ronea rap (Pumpin’ dolls radio edit)” 

(LaHiguera.net, 2004b). O álbum, mais ainda, foi editado pela RCA Anxious/BMG e nomes 

como Panky, Güito e José Losada associam-se repetidamente à composição, letra e produção 

das canções (Qobuz, s.d.). 

A descrição musical do álbum revela uma tentativa de nomear uma mistura difícil de 

estabilizar. LaHiguera.net fala em “frescura, espontaniedad, alegría en sus canciones con 

voces flamencas”, mas essa caracterização rapidamente se esbate, porque o disco teria 

“sabor de calle” e recuperaria “el espíritu de la rumba flamenca” através das três meninas de 

13 anos (LaHiguera.net, 2004b). A página liga ainda Las Chuches a uma tradição de Las Grecas, 

Los Chichos, Los Chunguitos e Los Amaya, artistas que teriam feito “de su barrio un sonido”, 

e identifica em várias faixas um modo de cantar-falando definido como “rap gitano” 

(LaHiguera.net, 2004b). 

Apesar da identificação inicial no pop-rock e no flamenco, o álbum é heterogéneo, do ponto 

de vista da sua gramática estilística. Emerge desde cedo o género da rumba, mas uma rumba 

internamente variada, ora mais trepidante em “El pantalón”, “Cómo vengo”, “Chicas 

guerreras” e “La rebullente”, ora mais lenta em “Quisiera tenerte” e “Cómo ronea”, com 

toque bossa em “Agua de luna”, um tumbao latino em “Cómo vengo”, apontamentos rock 

em “Ahí te quiero ver” e um ambiente funk em “Quisiera tenerte” (LaHiguera.net, 2004b). A 

leitura contemporânea de Cordópolis acrescenta outra camada, quando recupera Caroline 

Polachek a descrever Las Chuches como se um grupo de flamenco cantasse sobre uma 

produção de Timbaland, imbricando o flamenco, a produção dos anos 2000 e a memória de 

Britney Spears (Velasco, 2024). 

A circulação inicial do álbum tem de ser entendida no ambiente promocional da música 

popular espanhola de 2004. O artigo de Cinco Días sobre “la fábrica de la canción del verano” 

descreve um mercado onde a insistência radiofónica, a promoção televisiva, as galas de verão, 
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os refrões fáceis, as danças associadas e as melodias de telemóvel funcionavam como 

dispositivos de fabricação do êxito (Brito, 2004). 

Nesse mesmo texto, “Cómo ronea” surge como “sucedáneo infantil” de Las Ketchup, 

expressão que localiza Las Chuches numa comparação cordobesa e estival, mas também 

reduz o grupo a uma espécie de versão menor, juvenil e derivada de um sucesso global 

anterior (Brito, 2004). Ainda assim, a comparação é documentalmente reveladora. Córdoba 

aparece como cidade produtora de hits femininos de início dos anos 2000; a infância das 

integrantes torna-se marca comercial; e o flamenquito de Las Chuches entra numa economia 

de canções de verão, telemóveis, rádios e festas. O álbum circula, assim, entre uma origem 

territorial fortemente localizada e uma maquinaria promocional que procurava transformar 

certos sons, corpos e refrães em produtos reconhecíveis, repetíveis e vendáveis. 

A reativação contemporânea reorganiza essa primeira vida do álbum. Cordópolis afirma que 

“Como ronea” vive hoje uma segunda ou terceira vida graças às redes sociais e aos clips de 

TikTok, sendo reivindicado por artistas como Rosalía, Judeline e Caroline Polachek (Velasco, 

2024). Observa-se um fenómeno semelhante em torno de “El pantalón”. Vinte anos depois, 

Omar Montes e Lola Índigo, artistas do atual mainstream espanhol, repescam a canção numa 

nova versão que volta a soar nas rádios e discotecas, acumula milhões de escutas no Spotify, 

entra no Top 50 Espanha e produz um videoclipe gravado no mercadillo de Su Eminencia, nas 

Tres Mil Viviendas, onde aparecem também integrantes de Las Chuches (Cuesta, 2024). 

Em 2026, o grupo, agora apenas com Melody e Marina, regressa com “Caramelos” e uma 

nova digressão, enquanto Melody explica que se afastaram porque casaram jovens, 

formaram família e tiveram filhos; agora, com outra maturidade, retomam a música como 

trabalho e continuidade afetiva (Alba, 2026). Quando a integrante afirma que “la gente nos 

recuerda como el primer día y nos da mucho apoyo”, o revival, não deixando de configurar 

uma operação nostálgica da indústria, torna-se também uma forma de reinscrição adulta de 

uma experiência juvenil que permanece socialmente audível (Alba, 2026). 

 



Artigo      Escutar a ciganidade juvenil feminina: Las Chuches (2004) entre palos e pop 
 

 

 
 
SOARES, Rui (2026),  
“Escutar a ciganidade juvenil feminina: Las Chuches (2004) entre palos e pop”, 
Sociologia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. LV, pp. 155 – 188. 
DOI: https://doi.org/10.21747/08723419/soc55a6 

 

173 

3.2.  Escuta reflexiva situada 

A primeira impressão não imobiliza Las Chuches na condição de um simples grupo de 

flamenquito, porque aquilo que se ouve arrasta imagens, práticas e espaços, a saber: a feira, 

a carrinha, a banca de roupa, as festas de bairro, as meninas a dançar, a família a comentar, 

a rua a marcar o corpo e a voz. A escuta produz, por isso, uma aproximação densa ao álbum, 

em que as canções soam leves, dançáveis e comerciais, enquanto convocam condições 

materiais de vida, economias informais, memórias de precariedade e formas ciganas de 

comunicar, brincar, seduzir e sobreviver. 

A entrada no álbum por “El Pantalon” assim o evidencia. Umas calças, aparentemente objeto 

banal, introduzem uma lírica inteira de venda, compra, estética corporal, humor e 

musicalidade quotidiana. 

“A música dá vontade de dançar e, de certa forma, convoca a imagem de uma feira, 

de uma banca cigana de roupa; ou mesmo da carrinha grande […] cheia de caixas.” 

— Diário reflexivo, 26/05/2026, 13:40. 

Essa entrada pela feira também instala a primeira tensão do álbum. Las Chuches cantam a 

partir de um mundo reconhecível, ao mesmo tempo que esse mundo se torna produto 

musical. A voz que parece vender calças na feira também vende uma canção no mercado 

simbólico. O álbum começa, assim, como uma espécie de montra sonora de uma ciganidade 

quotidiana, risonha e performativa, feita de roupas, medidas, ritmos e frases fáceis de repetir. 

Nesse processo, acaba por transformá-la numa mercadoria pop autorizada a circular nas 

rádios, nas festas, nas televisões e, mais recentemente, nas plataformas digitais. 

“Quisiera Tenerte” aprofunda essa ambiguidade noutro registo, dada a sua hibridez estilística. 

O álbum abre uma zona de fricção entre géneros musicais e, com isso, extrapola-se numa 

zona de caos ontológico, por todas as interações, muitas vezes violentas, entre uma memória 

musical cigana, uma indústria cultural hegemonicamente não-cigana, uma juventude artística 

e as formas globais de estilização sonora. 
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A dimensão visual abre outro ponto de entrada. Em “Agua de Luna”, Las Chuches aparecem 

como meninas em experimentação técnica com telas verdes e os cenários digitais de nave 

espacial. As coreografias são simples, os gestos por vezes desengonçados e as roupas 

cuidadosamente escolhidas. Há também uma divisão de protagonismo que coloca Melody 

numa posição mais central. 

A imagem tem uma precariedade própria, mas é precisamente essa textura que aproxima o 

vídeo dos contextos de onde as integrantes vêm. As cenas, se bem que amadoras, produzem 

essa familiaridade e a própria promessa de trajetórias bem-sucedidas. As três parecem já 

lançadas numa carreira musical e, ao mesmo tempo, ainda presas à espontaneidade corporal 

de adolescentes de bairro, com ritmos diferentes, olhares específicos e algum desconforto 

perante a câmara. Isto leva-me a afirmar, no diário, que “Sim, elas tornaram-se famosas, mas 

continuam a ser a Marina, a Melody e a Sara do bairro”. 

Em “Como Ronea” e “Como Vengo”, o álbum adquire a sua apresentação mais afirmativa. A 

primeira concentra os elementos líricos, sonoros e visuais numa cena que remete para as 

juergas gitanas e os códigos corporais ciganos. O ronear constitui uma prática de aproximação 

amorosa e performativa, ligada a olhares, posturas, passos e modos de ocupar o espaço. A 

referência ao pedimento acrescenta uma camada de reconhecimento coletivo, já que a 

canção canta um flirt juvenil que encarna uma gramática social de desejo, de relações 

familiares, de festa e de moralidades. 

“Como Vengo” desloca essa afirmação para uma escala mais genealógica e urbana. 

Convocando a origem sul-asiática das comunidades Ciganas e a renomada figura de Camarón 

de la Isla, o vídeo percorre Córdoba como cenário de circulação. Neste conjunto, Las Chuches 

apresentam-se como meninas que cantam uma ciganidade dançada, localizada e orgulhosa, 

feita de marcha, corpo, cidade e pertença. 

O álbum apresenta também uma juventude feminina que vive a escola, o amor e a família 

como matérias de canção. “Chicas Guerreras” junta uma rotina escolar comum a muitas 

meninas Ciganas a uma afirmação alegre de identidade. O humor não esvazia a densidade do 
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que se canta. São adolescentes que estudam, se atrasam e se afirmam como guerreiras, 

vivendo a escolarização no cruzamento de múltiplos sistemas de referência. 

“É a música que mais ressoa com a minha experiência, porque descreve uma rotina 

que foi comum a mim e a primos e primas. Há também uma afirmação lírica de uma 

identidade como mulheres Ciganas guerreras; para estas meninas e muitas outras, o 

quotidiano e, inclusivamente, o ir à escola são atos de existência e resistência.” 

— Diário reflexivo, 26/05/2026, 16:24. 

“La Rebullente” e “Ahi Te Quiero Ver” aproximam Las Chuches das afetividades ciganas 

quotidianas. Na primeira, a narrativa em torno da prima descoberta a namoriscar com um 

menino já pedido remete para festas, casamentos, vigilâncias afetivas, relações familiares e 

moralidades próprias dos mundos sociais sobre os quais a canção se estrutura. A forma de 

cantar, melódica e dramática, aproxima-se de muitas canções ou performances informais 

escutadas em contextos ciganos, onde o amor, o conflito e a reputação familiar estão 

intensamente articulados. Em “Ahi Te Quiero Ver”, o formato pop torna-se mais evidente, 

mas a letra continua a fazer emergir vivências específicas de meninas Ciganas, agora através 

da relação com a mãe, dos afetos românticos e da referência à calle. 

A espacialidade torna-se cada vez mais decisiva à medida que o álbum avança. Las Chuches 

cantam Córdoba, mas essa cidade surge por topografias contraditórias. Em alguns momentos, 

instaura-se como percurso e cenário visual em que circulam; noutros, torna-se o território de 

medo. Note-se a centralidade do bairro. A montante, a trajetória biográfica das artistas já 

carrega processos de estigmatização territorial e dominação urbana; entretanto, não sendo 

somente uma dimensão contextual, é um espaço que entra no som, no modo de cantar, nos 

temas, nas imagens e na forma como certas cenas são reconhecidas por quem escuta. Ou 

seja, a pertença territorial estrutura as trajetórias das meninas e as possibilidades da sua 

apresentação artística, entre os atos de ocupar o espaço público e as reações face à condição 

heterotópica dos bairros sociais racializados, numa duplicidade que dá ao álbum uma 

geografia própria, cuja cidade que permite dançar e gravar videoclipes é também a cidade 

que contém zonas expulsas, policiadas e racializadas. 
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Essa geografia atinge o ponto mais duro em “Redada”. 

“Lembra-me o meu bairro e todos os outros. […] É como ver a narrativa racial-policial 

do capitalismo avançado através de vozes de três meninas adolescentes e de uma 

interpretação particular desses eventos.” 

— Diário reflexivo, 26/05/2026, 17:50. 

“Paz” conclui essa apresentação, ampliando a escala do olhar. Depois da feira, da escola, do 

amor, da dança, da mãe, da cidade e da redada, o álbum termina com uma reflexão sobre a 

guerra, a desigualdade e o racismo. A última faixa situa Las Chuches (2004) nos inícios dos 

anos 2000, com uma sensibilidade juvenil perante conflitos globais e feridas sociais que 

atravessam crianças, fronteiras e corpos racializados. 

A escuta recompõe, assim, o álbum como uma formação sociomusical plural ao longo das 

minhas próprias memórias e afetos. 

 

4. Análise e discussão dos resultados 

4.1.  Musicalização dos quotidianos 

“El Pantalón” inicia o álbum com uma prática quotidiana materialmente precisa — a procura 

de umas calças na praça. A faixa começa em registo quase pregado, com interjeições que 

puxam a escuta para uma cena de mercado, antes de estabilizar uma rumba pop rápida, 

repetitiva e dançável. A prática de comprar roupa assume maior complexidade, ao envolver, 

conforme a lírica da faixa, o ajuste ao corpo, o desejo de aparecer e a expectativa de produzir 

um efeito no olhar alheio. 

Esta transformação de uma ação banal em acontecimento sonoro confirma a necessidade de 

analisar a música como prática situada, capaz de produzir propriedades cénicas, atmosferas 

e possibilidades de ação em tempo real, em vez de a reduzir a uma mensagem lírica já 

estabilizada (DeNora, 2006). 

Em “Como Ronea”, a rua surge como espaço de espera, flirt e avaliação coletiva. A letra coloca 

as jovens sentadas na calle, faz aparecer o rapaz com o primo, introduz a juerga e fixa o ronear 
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como prática vocal, corporal e reputacional. O refrão, ao nomear repetidamente esse gesto, 

faz dele uma fórmula musical memorável, sustentada por palmas, guitarra, compás e 

alternância entre narração e coralidade. 

A faixa aproxima-se daquilo que Bennett (2004) conceptualiza como cena musical, ou melhor, 

uma articulação situada entre lugar, estilo, sociabilidade, pertença e mediação, na qual a rua 

existe menos como cenário estático do que como situação relacional. A identidade que aí se 

torna audível também se materializa por uma assemblage de voz, corpo, ritmo, género, idade, 

olhar e circulação audiovisual, conforme a proposta de Born (2011) para pensar a música 

como mediação múltipla da identidade. 

Entretanto, quando olhamos para a composição videográfica dessa mesma faixa ou ainda 

para a sua apresentação televisiva, conseguimos particularizar este processo por contraste. 

O videoclipe substitui a calle por um estúdio pop colorido e a atuação televisiva reinscreve-a 

num palco, com público e câmaras; em ambos, a força epistemológica da rua permanece 

sobretudo na construção musicológica da faixa, mas ela, enquanto materialidade dessa 

epistemologia, está invisibilizada. 

Faixas como “Chicas Guerreras”, “La Rebullente” e “Ahí Te Quiero Ver” trazem o quotidiano 

para as circulações dos jovens Ciganos, reguladas pelas instituições sociais. A leveza pop-

rumbera destas faixas produz, aliás, uma forma de habitabilidade afetiva para práticas que 

envolvem controlo, exposição e comentário social, numa lógica próxima da música como 

condição da ação e da emoção em situações concretas (DeNora, 2006). 

Ao mesmo tempo, a juventude feminina cigana que emerge destas cenas é materializada por 

mediações que percorrem a performance, alianças afetivas, formações de 

género/idade/etnicidade e condições de circulação pop, sem que nenhum desses planos 

explique sozinho o funcionamento das faixas (Born, 2011). O quotidiano, por isso, cristaliza 

um movimento acompanhado de sair, dançar, esconder, ser vista, regressar e responder. 

“Como Vengo” torna a própria rumba numa prática corporal de chegada. A faixa canta o 

movimento do corpo, fazendo coincidir a matéria verbal, a pulsação rítmica e a convocação 
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performativa. A referência à Índia e a Camarón de La Isla introduz uma genealogia musical, 

mas essa origem surge incorporada no compás, na repetição e na energia corporal da canção. 

A identidade musical materializa-se na articulação entre corpo, voz, técnica, memória 

estilística e economia pop, precisamente no sentido em que Born (2011) propõe a música 

como materialidade distribuída e assemblage de mediações. 

Stokes (2004) torna necessária uma cautela adicional. As referências de origem, hibridismo e 

circulação global precisam de ser contextualizadas nos seus dispositivos históricos e 

industriais, visto que a linguagem da autenticidade pode facilmente converter práticas 

musicais situadas em diferença consumível. 

“Redada” e “Paz” alargam a musicalização do quotidiano para experiências de vulnerabilidade 

territorial e compaixão mediada. Em “Redada”, o bairro é atravessado por uma operação 

policial, por pessoas que são levadas pelos agentes e por uma voz juvenil que brincava no 

pátio sem compreender plenamente o que acontecia; a energia festiva cede lugar a uma 

ambiência mais grave, onde o frio, o medo e a ausência de primavera passam a organizar a 

escuta. 

Em “Paz”, a televisão, a guerra, a fome e a imigração na Espanha traduzem a experiência para 

uma escala mais ampla. Estas canções mostram a música como experiência acontecimental, 

na qual a emoção, o corpo e a memória se reorganizam no próprio decurso da audição 

(DeNora, 2006). A passagem do bairro ao mundo que ocorre nelas insiste, ainda, na 

imbricação entre o local e o global, ao nível da produção de escalas, imaginários e mediações 

em instituições, mercados e histórias concretas pela circulação musical (Stokes, 2004). 

Neste ponto, a ciganidade juvenil feminina que o álbum faz ouvir exibe uma textura mais 

desigual. A festa e roupa coexistem com o policiamento dos bairros,  o sentimento de medo 

e a produção social da dor, compondo uma proposta de escuta simultaneamente íntima, 

territorial e translocal (Born, 2011; Stokes, 2004). 
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4.2.  A construção sonora e corporal da menina Cigana adolescente 

A figura da menina Cigana adolescente começa por se formar como corpo sonoro pop-

flamenco, antes de se estabilizar como imagem ou personagem. Em músicas como “Como 

Ronea”, “Como Vengo” e “Chicas Guerreras”, a rumba, as palmas, a guitarra, a batida pop, o 

refrão e a coralidade juvenil produzem uma presença simultaneamente dançável, 

reconhecível e comercialmente circulável.  

“Como Vengo” explicita particularmente esta operação, porque, nela, a menina Cigana 

adolescente emerge na interferência entre um género musical e uma formação social, ou seja, 

no modo como uma matriz rumbera/flamenca se cruza com a voz juvenil, o corpo feminino, 

a indústria pop e as formas de circulação do flamenco híbrido (Born, 2011; Manuel, 1989; 

Steingress, 2004). 

O seu estatuto sociomusical decorre da letra e, sobretudo, da prática de fazer música, no ato 

de performar relações e de tornar escutável uma forma de presença, nos termos relacionais 

do musicking de Small (1999). 

Essa figura é aprofundada através das formas de vocalização, que variam entre chamada 

pública, dramatização amorosa, embalo melódico, coro coletivo, boato, lamento e apelo 

moral. “El Pantalón” inicia-se por uma voz quase pregada, aberta ao espaço público; “Quisiera 

Tenerte” condensa a ferida amorosa numa vocalização mais intensa; “Agua de Luna” suaviza 

a experiência afetiva por repetição circular; “Chicas Guerreras” produz um “nós” feminino 

coral; “Redada” desloca a voz juvenil para a incompreensão e para o frio; “Paz” aproxima-a 

de uma forma hínica de compaixão. A voz, neste sentido, participa na organização da emoção 

em tempo real e não se limita a transportar a letra como conteúdo (DeNora, 2006). 

A centralidade do ouvido, da oralidade, do compás e da memória sensível, discutida por 

Periáñez-Bolaño (2016), ajuda a não submeter estas faixas a uma leitura escritocêntrica das 

letras; é no modo como se canta, chama, repete, arrasta, acelera ou lamenta que a 

adolescência cigana se escuta e prolonga. Essa densidade vocal aproxima-se também da 

leitura de Chinoy (2017), para quem o cante, o compás, o aire e o soniquete são formas 

incorporadas de comunicação e pertença gitana/flamenca. 
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A menina Cigana adolescente aparece também como figura social compósita, constituindo 

cada um e todos estes papéis: a rapariga que se veste para aparecer; a jovem que roneia; a 

chica guerrera; a prima rebullente; a filha interpelada pela mãe; a estudante; a menina do 

bairro diante da redada; e a voz compassiva perante a guerra, a fome e a migração.  

Esta pluralidade alcança legibilidade quando a identidade musical é pensada como articulação 

contingente entre socialidades performativas, coletividades imaginadas, formações de 

género/idade/etnicidade e condições institucionais de circulação (Born, 2011). A retórica de 

força juvenil feminina em “Chicas Guerreras” pode dialogar com as sensibilidades pós-

feministas que articulam autonomia, visibilidade, escolha e consumo mediático, mas a faixa 

deve ser lida com prudência, porque a sua agência é produzida dentro de uma gramática 

criativa atravessada por mercado, família, escola e reputação (Banet-Weiser et al., 2020; 

Guerra & Álvarez-Cueva, 2021). 

Os vídeos e a performance televisiva tornam visível a passagem desta figura sonora para uma 

imagem pop, digital e mediática, com signos que singularizam a figura da menina Cigana 

adolescente, mas também a reformatam segundo convenções de videoclip, televisão e 

cultura visual dos anos 2000. Ao mesmo tempo, a circulação audiovisual da diferença cultural 

exige cautela, dado que o que aparece como presença, graça e agência juvenil pode também 

tornar-se forma consumível de alteridade, especialmente quando a artista se constitui como 

imagem, marca e produto cultural (Guerra & Álvarez-Cueva, 2021; Stokes, 2004). 

4.3.  Entre presença expressiva e mercantilização racializada 

A circulação da ciganidade juvenil feminina começa na capacidade das faixas para se tornarem 

práticas participáveis, por meio dos refrões curtos, das chamadas vocais e das fórmulas 

rítmicas e repetitivas que convidam à escuta ativa, ao canto e ao movimento. Essa circulação, 

logo, configura uma propriedade formal do modo de a canção existir, isto é, a faixa é 

construída para ser repetida, apropriada e reconhecida em relações de performance. A 

conceção de Small (1999) é precisa para este ponto, ao mover o sentido musical da obra 

isolada para as relações que a performance estabelece. 
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As possibilidades de resistência simbólica elaboram-se na relação com a produção de 

presença, pertença e voz a partir da participação musical para sujeitos juvenis femininos 

racializados que cantam o corpo, a festa, a rua, a escola, o bairro e o mundo. “Chicas 

Guerreras” é, aqui, pertinente, porque transforma as relações com outras mulheres (desde 

as amigas à mãe), a plazuela, a escola e a festa numa autoapresentação coletiva, embora 

parcial, do que constitui uma menina Cigana. 

O cante e o compás, na leitura de Chinoy (2017), materializam, mais do que entretenimento 

na fiesta gitana/flamenca, uma linguagem de comunicação, memória e reconhecimento de 

grupo. Essa referência permite sustentar a resistência de modo controlado. O álbum não 

formula um programa político direto, mas transforma experiências socialmente marcadas em 

formas cantáveis de interconhecimento, representação e interpelação dos mundos sociais. A 

dimensão pop juvenil reconfigura essa prática discursiva, fazendo-a circular, lá está, nos tais 

refrões acessíveis, sem eliminar totalmente a sua força de afirmação situada. 

O álbum acaba por se inscrever nesta zona de fricção, em que a genealogia cigana/flamenca 

é cantada como pertença, enquanto os dispositivos industriais da sua circulação a 

reinscrevem numa linguagem pop-flamenca reconhecível, repetível e consumível. Nos 

materiais audiovisuais, essa mercantilização racializada da alteridade ganha corpo, cor e 

formato. Quando olhamos, por exemplo, para o videoclipe de “Como Vengo”, não obstante 

a textualização da sociogénese das comunidades Ciganas no subcontinente indiano, do 

reconhecimento de uma trajetória de produção de flamenco cigano e de práticas 

coreográficas e de movimento na sua dimensão mais rumbero-cigana, apercebemo-nos de 

como nenhum desses elementos está tipificado. Pelo contrário, a narrativa videográfica 

sequencializa um percurso pela costa de uma cidade e posiciona as ideias de dança e 

mobilidade na paisagem social branco-urbana, até mesmo por um design semiologicamente 

pensado para compor uma imagem grupal.  

Esta formatação mercantil produz posições visuais no campo pop-flamenco. A ciganidade 

juvenil feminina estrutura uma presença performativa das artistas, simultaneamente 
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convertida numa imagem de reconhecimento rápido, cromaticamente leve e disponível para 

o consumo visual. 

Esta tensão simbólica do álbum deve ser mantida como dado interpretativo central, até 

porque é horizontal às relações entre os contextos que as construções musicológicas 

reproduzem e as próprias narrativas que essas construções desenham. Em todas as faixas, no 

fundo, insiste-se nesta fricção no ato de empacotar práticas e realidades ciganas num estilo 

musical que se quer vender enquanto cigano, por um lado, e se demarca dessa mesma 

ciganidade, por outro. “Redada” é um caso particular, na medida em que inscreve a violência 

policial e o controlo sobre as comunidades Ciganas e os seus espaços de existência numa 

canção pop-flamenca de lamento. Assim, a ciganidade juvenil feminina circula como 

autoexpressão situada e como alteridade tornada vendável; como presença vocal-corporal e 

como produto audiovisual; como possibilidade de reconhecimento e como simplificação pop 

da diferença racializada. 

4.4. Escuta situada, memória e audibilidade 

Las Chuches (2004) compõe uma sonoridade própria de uma ciganidade juvenil feminina, por 

meio dos seus quotidianos, dos seus corpos, das suas vozes e dos seus contextos sociais. De 

modo mais incisivo, isto implica a rua, a festa, a escola, a família, o namoro, o bairro e o 

mundo na matéria musical, visual e afetiva do álbum. A epistemologia sonora de Voegelin 

(2024) permite aprofundar este ponto, segundo a qual conhecimento sonoro emerge do 

entrelaçamento, do corpo e do “estar com”, contrariando a fantasia de um conhecimento 

distante e universal. 

A dimensão epistemológica do álbum passa pela capacidade de compor modos de ouvir a 

ciganidade sem a fixar como essência. Sosta (2022) entende a escuta decolonial como uma 

prática situada, atravessada por poder, memória e histórias de silenciamento. O álbum 

possibilita, assim, uma leitura decolonial parcial, porque a audibilidade da juventude cigana 

feminina que é construída nele permanece sujeita a filtros históricos, raciais e culturais que 

podem acolhê-la, reduzi-la ou domesticá-la. 
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Esta leitura permanece atravessada por uma tensão estrutural. As vozes e os corpos das 

artistas produzem agência e reconhecimento, enquanto a indústria reorganiza essa presença 

em formatos de produção e consumo pensados apoliticamente. Fourie (2020) recorda que 

uma análise musicológica decolonial deve interrogar a relação entre colonialidade e 

modernidade também em contextos europeus. Las Chuches (2004) inscreve-se, pois, num 

terreno ambivalente, ora abrindo possibilidades de escuta de uma narrativa cigana, ora 

convertendo essa narrativa num produto cultural consumível pela sua alteridade. 

O alcance desta formulação depende justamente da sua contenção. A ausência de entrevistas 

e de receções empíricas plurais impede qualquer generalização sobre a experiência cigana ou 

sobre os modos como o álbum foi recebido por diferentes sujeitos Ciganos. O corpus permite, 

com maior rigor, reconstruir as condições sociomusicais, visuais e discursivas através das 

quais o álbum faz circular uma certa audibilidade da ciganidade juvenil feminina.  

Las Chuches (2004) pode, por isso, ser entendido como uma proposta possível, situada e 

decolonial de escuta da ciganidade juvenil feminina, desde que essa proposta permaneça 

aberta às suas próprias tensões. 

 

Conclusão 

Este artigo procurou compreender como Las Chuches (2004), articulado com materiais 

audiovisuais, documentos públicos e uma escuta reflexiva situada do investigador, construiu 

e fez circular uma ciganidade juvenil feminina no pop-flamenco espanhol. A análise identifica 

três movimentos: a musicalização de quotidianos ciganos e de bairro; a produção da menina 

Cigana adolescente como sujeito sonoro, corporal e social; e a circulação ambivalente dessa 

figura entre presença expressiva e mediação industrial. 

O álbum converte múltiplos eventos dos quotidianos de contextos socioterritorialmente 

periféricos em recursos musicais, visuais e afetivos. No entanto, não estamos exclusivamente 

perante uma representação de uma identidade já constituída; pelo contrário, essa identidade 

acaba por ser parcial e relacionalmente produzida por esses recursos, delimitando uma 

proposta específica de ciganidade.  
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De todo o modo, a figura juvenil que emerge é plural (estudante, filha, amiga, jovem que 

dança e roneia, habitante de um território policiado e voz compassiva diante da guerra) e não 

se deixa reduzir a uma essência cultural homogénea. Esta figura é, todavia, produzida dentro 

de formatos industriais. O mesmo dispositivo que amplia a audibilidade das artistas 

transforma práticas e signos ciganos em refrões, imagens e corpos comercialmente legíveis.  

Esta tensão entre a autoexpressão e a mercantilização racializada constitui um dos resultados 

centrais da pesquisa. Por isso, o álbum não deve ser classificado como decolonial em si 

mesmo. O que ele possibilita é uma leitura decolonial situada, atenta tanto à força expressiva 

das artistas como às condições históricas e mediáticas da sua circulação. 

O alcance da análise é necessariamente contido. A ausência de prolongamentos empíricos 

impede generalizações sobre as comunidades Ciganas ou os públicos do álbum. O corpus 

permite reconstruir condições de audibilidade e processos de mediação, mas não falar por 

essas experiências. Estudos posteriores poderão confrontar esta leitura com receções ciganas 

e não-ciganas, entrevistas às integrantes e formas contemporâneas de reativação do grupo 

nas plataformas digitais. 

Uma memória musical converteu-se, assim, numa via de interrogação sociológica. A 

relevância de Las Chuches (o álbum, mas também o grupo) reside menos naquilo que o álbum 

“representa” do que no que obriga a ouvir, mormente, as formas sensíveis, contraditórias e 

mediadas pelas quais uma ciganidade juvenil feminina se torna audível no espaço social. 
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