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Abstract 

Both Jean Rhys‟ Voyage in the Dark and Sam Selvon‟s The Lonely Londoners articulate the 

experiences of exile and otherness by subverting the traditional conventions of the English 

novel, encoding the fractured perception of space of the postcolonial subject through an 

engagement with typically modernist discursive forms. This paper examines how 

representations of displacement in these two narratives, as both a physical and psychological 

phenomenon, contribute to shape the postcolonial identity of their Caribbean exiles within 

British society. It will do so by considering the characters‟ relationship to and movement within 

London‟s social spaces, as well as their subjective experience of the material and imaginary 

spaces between which their double consciousness is divided. The goal is to reach a better 

understanding of how this rootlessness unsettles collective and individual postcolonial 

identities and how displacement may flourish into a subversive and aesthetically productive 

force. 
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Resumo 

As obras Voyage in the Dark, de Jean Rhys e The Lonely Londoners, de Sam Selvon articulam as 

experiências de exílio e alteridade através da subversão das convenções tradicionais do 

romance inglês, codificando a perceção fragmentada do espaço do sujeito pós-colonial com 

recurso a formas discursivas tipicamente modernistas. O presente artigo analisa a forma como 

as representações de displacement em ambas as narrativas, enquanto fenómeno físico e 

psicológico, contribuem para a formação da identidade pós-colonial dos exilados da região das 

Caraíbas, no contexto da sociedade britânica. Considerará as deslocações das personagens nos 
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espaços sociais da cidade de Londres, bem como a sua experiência subjetiva dos espaços 

materiais e imaginários que dividem a sua consciência dupla. Pretende-se alcançar uma melhor 

compreensão da forma como este desenraizamento perturba os sentidos de identidade pós-

coloniais individuais e coletivos e de como o displacement pode revelar-se, em última 

instância, uma força subversiva e esteticamente produtiva. 

 

Palavras-chave: Jean Rhys; Sam Selvon; Displacement; Espaço; Identidade 

 

 

 

Introdução 

A Segunda Guerra Mundial precipitou os processos de descolonização para grande parte 

das potências europeias e dos territórios por elas ocupados nos continentes africano e 

asiático, traduzindo-se posteriormente, concretamente no caso britânico, num 

fenómeno de imigração massificada de cidadãos da Commonwealth para a Metrópole. 

A chegada de milhares de imigrantes da região das Caraíbas ao longo das décadas de 

cinquenta e de sessenta, com a chamada geração Windrush, foi um dos 

acontecimentos mais notórios de transformação demográfica da cidade de Londres 

neste período, ainda que a sua presença no coração da Metrópole já fosse visível antes 

mesmo do final da Grande Guerra.  

No contexto da redescoberta do legado literário dos autores das chamadas, à 

época, West Indies - ou Índias Ocidentais -, que desembarcaram na Grã-Bretanha ao 

longo do século XX, o presente artigo propõe uma abordagem comparativa às obras de 

dois autores desta região, Jean Rhys e Sam Selvon, chegados à Metrópole em períodos 

distintos e representando momentos igualmente diferentes no processo de construção 

de uma voz literária pós-colonial caribenha. Serão analisados os romances Voyage in 

the Dark (1934) e The Lonely Londoners (1956), com o propósito de confrontar as duas 

representações do fenómeno de displacement1 e as formas específicas como cada um 

dos autores articula esta experiência, evocando interseções entre questões de espaço 

e de identidade. O objetivo será demonstrar que o sentimento de desenraizamento 

que une os imigrantes representados nos dois textos resulta, em ambos os casos, de 

uma indefinição identitária característica das sociedades pós-coloniais, que se vê 

refletida e problematizada na relação das personagens com o mapeamento geográfico 

e social da cidade de Londres, bem como também na sua própria experiência 

psicológica dos espaços concretos e imaginados.  

Para uma leitura comparada das duas narrativas, revela-se necessário, antes de 

mais, reconhecer que a ocorrência da Segunda Guerra Mundial no período que separa 

as suas publicações constitui um importante fator de diferenciação entre as obras. O 
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conflito precede o surgimento do texto de Selvon, chegado de Trinidad à Grã-Bretanha 

no ano de 1950, mas é posterior à publicação da obra de Rhys, que desembarca em 

Londres em 1907, proveniente da ilha de Dominica, portanto ainda durante o período 

de ocupação formal britânica. Estes diferentes enquadramentos históricos influem 

diretamente na forma como são representadas as questões de identidade e vivência do 

espaço em ambos os textos. 

Apesar do intervalo cronológico, argumenta-se que a génese da experiência de 

exílio solitário retratada nas narrativas, encontra-se na sua reprodução inversa da 

viagem original dos colonizadores para as ilhas desta região, contextualizada num 

discurso colonial histórico que preconiza a expansão dos valores da cultura britânica. 

As personagens de Rhys e Selvon, ainda que tendo historiais familiares e ascendências 

étnicas diferentes, surgem como os supostos produtos contemporâneos desta missão 

de civilização dos povos e raças inferiores, que procura transformá-los em protótipos 

artificiais do cidadão britânico, enquanto personificações de uma diferença que é, nas 

palavras de Homi Bhabha, “almost the same, but not quite” (LC 86). A evidência 

inequívoca desta diferença seria a garantia de preservação do binário Eu/Outro, 

colonizado/colonizador e raça superior/raça inferior, enquanto estratégia de 

afirmação da superioridade da cultura britânica que, contudo, acaba por produzir 

espaços de profunda ambivalência identitária: “the empire . . . is less a place where 

England exerts control than the place where England loses command of its own 

narrative of identity. It is the place onto which the island kingdom arrogantly displaces 

itself and from which a puzzled England returns as a stranger to itself” (Baucom 3). 

Geram-se desta forma visões contraditórias acerca do que significa ser inglês, uma 

crise identitária que se intensifica no período que enquadra e sucede os processos de 

descolonização e que surge materializada nestas personagens, enquanto símbolos de 

uma Grã-Bretanha confusa, que se debate para se reconfigurar no mundo pós-colonial 

e para enfrentar um Outro que se revela, afinal, parte de si própria.  

A experiência do fenómeno de displacement nas obras em análise é, conforme 

será demonstrado ao longo deste artigo, indissociável da indefinição cultural que 

assombra os sujeitos coloniais no momento de retorno à capital do Império e que é 

complexificada na sua relação com o espaço da Metrópole, bem como com as 

memórias do espaço da ilha nativa. Esta análise começará, deste modo, por considerar 

a forma como a experiência do dia a dia nos espaços públicos e privados da cidade de 

Londres simultaneamente contribui para aprisionar as personagens no seu limbo nas 

margens da sociedade britânica, e por outro lado, lhes confere uma visibilidade 

subversiva para o discurso identitário dominante. Em primeiro lugar, serão analisadas 
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as várias facetas da cidade de Londres, enquanto espaço onde se projetam as 

expectativas e as desilusões do imigrante chegado da colónia à Metrópole; em 

segundo, a forma como a transgressão das fronteiras internas e invisíveis da cidade 

permite às personagens transformar as suas deslocações numa manifestação ativa de 

insurreição contra as barreiras identitárias que lhes são impostas.  

 Na segunda parte deste ensaio, será explorado o modo como a vivência 

psicológica dos espaços da Metrópole e da colónia condiciona a experiência do exilado 

e como a capacidade para transformar esta dupla consciência numa ferramenta de 

afirmação cultural poderá constituir o elemento-chave para que o displacement vivido 

pelo sujeito colonial se converta, a longo prazo, num fenómeno produtivo e subversivo 

para o discurso identitário dominante. A conclusão tecerá considerações finais acerca 

das abordagens distintas dos dois textos às questões referidas e problematizará o 

significado dessas diferenças para o entendimento do conceito de displacement no 

contexto das sociedades e literaturas pós-coloniais. 

  

I – O Espaço Físico e Social da Metrópole: Entre a Exclusão e a Transgressão 

A cidade de Londres surge em The Lonely Londoners e Voyage in the Dark não só 

enquanto espaço físico que enquadra e estrutura a deambulação sem rumo das suas 

personagens principais, mas também enquanto lugar mitológico que já habita o 

imaginário destes imigrantes antes mesmo de estes habitarem a cidade, como é 

ilustrado por Moses, o protagonista da obra de Selvon: “Is like when you go back home 

and you hear fellars talk about . . . Charing Cross and gay Paree”. You say to yourself 

„Lord them places must be sharp.‟ Then you get a chance and you see them for 

yourself” (73). Em Voyage in the Dark, também Anna afirma que desde criança lê 

acerca de Inglaterra, descrevendo o sentimento de chegada à capital da Metrópole 

como a esperança de renascer e iniciar um novo capítulo na sua vida: “It was as if a 

curtain had fallen. It was almost like being born again” (Rhys 7).  

 Em ambos os textos, a Grã-Bretanha e a cidade de Londres, em particular, 

enquanto centro administrativo e capital do Império, surgem inicialmente na perceção 

das personagens como o espaço onde se define e concretiza o seu sentido de 

identidade cultural, ainda que as perspetivas adotadas sejam distintas. Em The Lonely 

Londoners, na qualidade de colonizado, Moses refere-se à Grã-Bretanha como “Mother 

Country” (Selvon 2), o lugar onde os imigrantes vindos dos territórios da 

Commonwealth buscam melhores condições de vida e cumprem o seu destino 

enquanto “British subjects . . . who bleed to make this country prosperous” (21), 

numa referência ao sangue derramado na luta contra as tropas nazis durante a 
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Segunda Guerra Mundial e, implicitamente, ao trabalho forçado dos seus avós no 

período da escravatura. Por outro lado, Anna, descendente de uma família de colonos 

britânicos, detentores de escravos, mas filha de uma mulher crioula, realiza o caminho 

inverso ao dos seus antepassados, de forma a concluir a sua instrução nos valores 

britânicos e a comportar-se, nas palavras da sua tia Hester, “like a lady and not like a 

nigger” (Rhys 65). Apesar das diferentes condições destas personagens enquanto 

sujeitos coloniais e da posição particularmente ambivalente da protagonista de Voyage 

in the Dark em relação ao Império, existe em ambos os textos uma associação inicial 

da cidade de Londres à promessa de cumprir um destino de regresso ao lugar de 

pertença.  

Os momentos de primeiro contacto entre as personagens dos dois romances 

com a cidade de Londres encontram-se, como tal, marcados pela sobreposição e o 

choque entre as duas configurações da capital da Metrópole - a real e a imaginária -, 

que eventualmente resultarão na desintegração quase total das ilusões alimentadas 

pelo mito colonial. A decepção acresce quando estas personagens tomam consciência 

de que as suas situações enquanto homens negros, no caso da obra de Selvon, e de 

mulher branca, mas crioula, na obra de Rhys, não correspondem à conceção 

dominante na Metrópole do que significa ser inglês. Em The Black Atlantic, Paul Gilroy 

refere que a onda de imigração vinda das colónias no período do pós-guerra originou 

uma nova forma de racismo, “where blackness and Englishness appeared suddenly to 

be mutually exclusive attributes” (10). Apesar de Voyage in the Dark ter sido 

publicado antes da Segunda Guerra Mundial e do início dos processos de 

descolonização, Anna sente antecipadamente os efeitos desta rejeição, constatando 

que a sua proveniência e ambiguidade racial a impedem, à partida, de completar a sua 

educação nos valores britânicos, já que é excluída dos círculos sociais onde poderia 

desenvolvê-los.  

Este discurso identitário nacionalista, baseado numa lógica binária de 

branco/negro e Eu/Outro, encontra-se concretizado na cartografia da cidade de 

Londres e na organização dos seus espaços sociais, condenando os imigrantes ao 

estatuto forçado de estrangeiros e a uma vida de exílio nas margens da capital. O 

Terceiro Espaço identitário que estas personagens simbolizam e que foge aos limites 

de compreensão e enunciação deste discurso dialético, materializa-se no espaço 

liminal que estas ocupam na Metrópole: a fronteira entre o centro (o coração da 

capital do Império) e a periferia (a ilha nativa). 

Em The Lonely Londoners, Londres é descrita como uma cidade dividida em 

“little worlds” (Selvon 60) e onde os imigrantes das colónias se encontram confinados 
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a determinados bairros periféricos, onde as condições de alojamento são 

particularmente precárias, como Notting Hill ou Harrow Road. Galahad culpabiliza a 

cor da sua pele pelos sucessivos episódios de marginalização de que é vítima na 

cidade, nomeadamente quando frequenta uma casa-de-banho pública e é acusado de 

contaminar o espaço ou quando lhe é recusado o aluguer de um quarto no centro da 

capital: “So Galahad talking to the colour Black, as if is a person, telling it that is not 

he who causing botheration in the place, but Black who is a worthless thing for making 

trouble all about” (77). Ao distanciar a sua subjetividade da cor da sua pele, Galahad 

procura rejeitar e expurgar-se da faceta alegadamente “não inglesa” da sua 

identidade, o elemento que medeia o seu primeiro contacto com os restantes 

britânicos e que o impede de usufruir por completo da cidade. 

Também Anna, apesar de branca, é comparada pelos londrinos a um “damned 

baboon – a fair baboon, too, worse than a dark one every time” (Rhys 148), 

deparando-se com dificuldades semelhantes em encontrar alojamento, já que as 

senhorias se mostram relutantes em alugar-lhe um quarto por assumirem que Anna é 

prostituta, sugerindo uma ligação entre a sua identidade crioula e uma sexualidade 

potencialmente transgressiva: “I don‟t let to professionals” (8). Os obstáculos 

enfrentados pelas personagens de ambas as obras na tentativa de encontrarem um 

quarto ou uma casa em Londres, bem como o seu vaguear sem rumo pelas margens da 

cidade, espelham a luta mais abrangente que travam diariamente no sentido de 

reclamarem uma posição legítima nos escalões da sociedade britânica, que reflita 

adequadamente o seu estatuto enquanto cidadãos. 

  No entanto, se em The Lonely Londoners, o sentimento de alienação que 

caracteriza o estado de espírito das personagens no centro de Londres parece surgir 

principalmente como resultado de fatores externos, enquanto consequência da 

experiência de segregação a que são sujeitas - Galahad, por exemplo, não é de 

imediato confrontado com este sentimento à chegada à Metrópole e é apenas a sua 

vivência pessoal da realidade hostil da cidade que o despoleta -, em Voyage in the 

Dark, Anna parece projectar, desde logo, o seu sentimento de estranheza e não 

pertença na configuração da própria cidade, que observa no comboio, à chegada: “this 

is London – hundreds thousands of white people rushing along and the dark houses all 

alike frowning down one upon the other all alike all stuck together – the streets like 

smooth shut-in ravines . . . – oh I‟m not going to like this place” (17). Esta primeira 

impressão da capital como uma cidade homogénea, construída com base em normas 

rígidas e padronizadas, cujas ruas parecem vigiar e aprisionar quem nelas caminha, é 

interpretada pela protagonista como a primeira manifestação visível de uma sociedade 
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inflexível, onde a integração está dependente da conformidade para com as regras que 

ditam o que significa ser inglês. Anna compreende assim que, dada a sua indefinição 

racial enquanto mulher crioula e a sua transgressão da lógica binária que estrutura o 

discurso dominante acerca das culturas e da nacionalidade, nunca poderá 

verdadeiramente integrar-se na sociedade londrina. 

Por oposição ao texto de Selvon, a alienação experienciada pela personagem de 

Rhys foge a um entendimento do fenómeno de displacement como uma perda de “a 

valid and active sense of self . . . by dislocation” (Ashcroft et. al. 9), uma vez que 

mesmo antes da sua viagem para a Grã-Bretanha, Anna já se demonstra consciente do 

seu sentido de identidade indefinido e fragmentado. Se na sua ilha nativa, a cor da sua 

pele e o seu historial familiar levam a que seja rejeitada por parte dos nativos, a sua 

chegada à cidade de Londres, inicialmente representada como a esperança de um 

recomeço, emerge como a derradeira confirmação do seu permanente 

desenraizamento, que Anna tenta combater através de uma constante idealização da 

ilha onde cresceu e de um esforço artificial de identificação com o que ela considera 

ser uma cultura negra: “I always wanted to be black” (Rhys 31). A perspetiva ingénua, 

redutora e essencialista que Anna tem das diferenças étnicas traem a sua educação 

privilegiada no seio de uma família de colonos. Porém, ainda que a sua pele branca lhe 

permita mover-se em determinados círculos no seio da cidade de Londres, dos quais as 

personagens de Selvon seriam, à partida, excluídas, a sua condição de crioula parece 

também complexificar o seu exílio, ao subverter o binário racial e dificultar a sua 

integração em qualquer uma das comunidades.  

Desta forma, Londres adquire significados simbólicos diferentes nas duas obras 

em análise, exprimindo também duas manifestações distintas do fenómeno de 

displacement que, contudo, têm origem no mesmo problema de (in)definição de 

identidade. Em Voyage in the Dark, a cidade é representada como o espaço físico cujo 

mapeamento social e geográfico consciencializam Anna, enquanto crioula, da 

desadequação da sua ambiguidade identitária a uma vida enquanto cidadã britânica na 

capital da Metrópole e da consequente noção por si já internalizada de não pertença. 

Se ambos os textos levantam o véu sobre uma Londres cuja cartografia fixa espelha 

uma forte hierarquização social, a obra de Rhys intensifica esta imagem de rigidez, 

retratando uma cidade cujos lugares se confundem pelas suas semelhanças na 

perceção da protagonista, emergindo também como um espaço claustrofóbico, que 

aprisiona Anna à sua condição marginal e ao seu estatuto de “Outro”, em quartos 

periféricos, frios e húmidos que, na perceção da protagonista, “[are] getting smaller 

and smaller until they crush you to death” (30).  
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Por outro lado, em The Lonely Londoners, Londres é representada como um 

espaço onde as personagens exercitam a sua liberdade, mesmo que, para tal, se vejam 

forçadas a transgredir os limites e restrições impostos pela própria cidade. Esta 

atitude espelha a auto-perceção destes imigrantes em relação à sua identidade, que, 

apesar de híbrida, eles identificam como inequivocamente britânica, recusando-se a 

agir em conformidade com o mapeamento social da cidade. A ousadia dos imigrantes 

da obra de Selvon nas suas movimentações pela capital não exclui, ainda assim, que 

Londres surja como a metade de um binário espacial que estrutura a sua consciência 

dividida e a sua visão ambivalente da capital britânica. Este binário coloca em 

contraponto duas facetas distintas da própria cidade: a de uma Londres suja e hostil, 

dos bairros pobres da classe operária, que estas personagens habitam, e a de uma 

Londres mítica, cujas ruas estariam “paved with gold” (Selvon 2) e cujos bairros 

“everybody in the world know about” (72), que os imigrantes tentam recriar e 

experienciar nas suas movimentações diárias, apesar da hostilização que 

frequentemente os vitimiza. A vivência do espaço da capital, mediada pelo choque 

face à existência de duas Londres contrastantes - aquela que estrutura o seu 

imaginário coletivo e a Londres cuja configuração real reflete e perpetua a 

deslegitimação do seu estatuto de cidadãos britânicos - é um fator de erosão da 

confiança identitária destes imigrantes, apesar de estes desenvolverem os seus 

próprios mecanismos para se apropriarem da cidade, como será analisado no capítulo 

seguinte. 

 Neste sentido, a definição de displacement acima referida, como consequência 

de uma destruição de um sentido de identidade sólido e ativo, aplica-se de forma mais 

evidente às personagens de Selvon que, ao contrário de Anna, não parecem manifestar 

a mesma angústia e incerteza em relação ao seu posicionamento entre nações e 

culturas, até serem confrontados com a hostilização do próprio espaço físico e social 

da cidade e com as manifestações externas de descriminação por parte dos londrinos. 

A cidade de Londres emerge, desta forma, em ambas as obras como o espaço onde se 

projetam e, em última instância, se desmoronam as expectativas do sujeito colonial 

de regressar à terra de origem e de experienciar a Metrópole enquanto lugar de 

pertença, enquadrando o seu exílio numa cartografia rígida, que o fixa no seu papel de 

“Outro” indesejável, mas também como um sítio cujas fronteiras internas são 

transponíveis, permitindo-lhe desafiar fisicamente a matriz do binário identitário 

dominante. 

Tanto Anna como a maioria das personagens de Selvon exercem resistência, 

consciente ou inconscientemente, ao transgredirem as barreiras que lhes são impostas 



 48 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 10, n.º 1, 2021 
 

e que delimitam a sua ação e movimentos no centro de Londres enquanto sujeitos 

coloniais. Anna acusa indiretamente a sociedade britânica de tentar segregar os seus 

espaços e ocultar a presença dos indivíduos que não correspondem aos seus padrões de 

pureza e normalidade quando afirma: “This is England, and I‟m in a nice, clean English 

room with all the dirt swept under the bed” (Rhys 31). Neste sentido, enquanto 

mulher crioula e potencial personificação desta “sujidade” metafórica, Anna pode 

resistir a estas práticas de exclusão social ao recusar-se a manter-se invisível. A sua 

própria presença no coração da Metrópole, tal como a das personagens de Selvon, 

assume-se como disruptiva, uma vez que o seu posicionamento cultural ambíguo, um 

fator decisivo para a sua marginalização, desafia e transtorna as categorizações 

normativas do discurso do Império. Como tal, Anna é recorrentemente sujeita ao olhar 

fixo e hostil dos londrinos, o qual denuncia a sua presença nos espaços públicos da 

cidade como uma potencial ameaça: “it was terrifying – the way they look at you. So 

that you know that they would see you burnt alive without even turning their heads 

away” (120). 

Também a incursão dos imigrantes de The Lonely Londoners a Marble Arch e o 

seu convívio por debaixo do arco triunfal, tradicionalmente reservado à passagem da 

família Real em cortejos e cerimónias, é um ato simbólico particularmente 

transgressivo, quando considerado o impacto visual da cor da sua pele, uma marca 

visível da sua diferença, por oposição ao branco do monumento Real. Neste contraste 

de cores encontra-se patente o impacto da ocupação por parte do colonizado de um 

símbolo por excelência do poder da Coroa Britânica, nomeadamente sobre os 

territórios da Commonwealth. As suas deslocações dentro da cidade e a frequência de 

estabelecimentos localizados em bairros particularmente modernos e populares, como 

as lojas de Shaftesbury Avenue em Voyage in the Dark, ou os teatros e as óperas de 

Picadilly Circus em The Lonely Londoners, conferem a estas personagens a ilusão de 

uma possível ascensão social, emergindo como estratégias para atenuar o seu exílio e 

procurar a integração através de comportamentos miméticos em relação aos britânicos 

nativos. Apesar de esta inclusão parecer longe de se concretizar, a sua conduta 

traduz-se numa transferência desafiante da presença e do olhar do colonizado para o 

coração da Metrópole.  

 

II ˗ A Experiência Psicológica dos Espaços: Dupla Consciência e Linguagem 

O fenómeno de displacement surge nas duas obras como uma condição material da 

vida dos imigrantes, imposto pela configuração do espaço físico da cidade de Londres e 

perpetuado nas dinâmicas de poder e marginalização que ocorrem nos seus espaços 
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sociais. Porém, também a relação psicológica das personagens com o espaço da 

Metrópole e o espaço imaginado da colónia, espelhando por vezes uma internalização 

do mesmo discurso dominante na sociedade britânica, revela uma experiência que é 

complexificada pelo sentimento de indefinição identitária. 

Para estes imigrantes, o espaço intersticial onde se configura a sua identidade 

é marcado por uma consciência dupla, que DuBois definiu como um sentimento de 

“twoness . . .; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings” (8), que se traduz 

num espaço psicológico permanentemente dividido entre duas realidades, entre os 

legados de duas heranças culturais, que o indivíduo procura reconciliar numa 

identidade individual coesa. Esta consciência dividida exprime-se também, para os 

sujeitos coloniais exilados na Metrópole, numa vivência psicológica de dois lugares 

distintos em contraponto, em divagações que os afastam invariavelmente do espaço 

concreto da cidade real e as levam para o terreno do imaginário, onde se materializa o 

sonho de uma terra de origem, de um lugar de pertença, o da Londres do mito ou o da 

ilha tropical nativa, descrita por Edward Said em Reflections on Exile and Other 

Essays: “For an exile, habits of life, expression, or activity in the new environment 

inevitably occur against the memory of these things in another environment. Thus both 

the new and the old environments are vivid, actual, occurring together 

contrapuntally” (186). Esta imagem do exilado como um sujeito fragmentado, que 

habita dois espaços em simultâneo coincide, pelo menos parcialmente, com o retrato 

das personagens nas duas obras. Os imigrantes representados por Selvon experienciam 

com a mesma intensidade uma Londres dupla, cujas variantes constantemente se 

sucedem e sobrepõem no discurso das próprias personagens ou nas vívidas descrições 

das suas incursões e aventuras pelas ruas da cidade. Por outro lado, a memória da ilha 

nativa, em contraponto com a perspetiva mais lúgubre da capital da Metrópole, 

também não se encontra totalmente esquecida. A mesma língua crioula que é 

empregue para descrever as múltiplas facetas de Londres, é igualmente utilizada pelas 

personagens para invocar e articular a realidade das suas ilhas tropicais, traduzindo-se 

em representações igualmente nítidas dos dois espaços: 

  

I want to go back to Trinidad and lay down in the sun and dig my toes, and eat a fish 

broth and go Maracas Bay and talk to them fishermen, and all day long I sleeping 

under a tree, with just the old sun for company . . . . I go and live Paradise – you 

know where Paradise is? Is somewhere between St. Joseph and Tacarigua. I would get 

a old house and have some cattle and goat, and all day long sit down in the grass in 

the sun, and hit a good corn cuckoo and calaloo now and then.” (Selvon 125) 
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A semântica e a estrutura gramatical do crioulo, que permitem às personagens 

descrever a cidade de Londres e a ilha nativa recorrendo a terminologia e referentes 

semelhantes, conferem a ambos os espaços a mesma vivacidade no domínio da 

linguagem e na consciência fragmentada destes imigrantes, subvertendo assim uma 

perspetiva essencialista sobre as diferenças que existiriam entre os dois territórios e as 

duas culturas. Em simultâneo, permite-lhes enquadrar e exprimir a sua dupla 

consciência, um elemento estruturante da sua experiência de displacement, num 

veículo que conjuga as duas dimensões da sua perceção de forma integrada, levando-

os deste modo a posicionarem-se no Terceiro Espaço identitário que traz forma e 

sentido às duas realidades que estruturam o seu pensamento. 

Apesar de este desdobramento evidenciar o desenraizamento sentido pelas 

personagens, a possibilidade de experienciar ambos os espaços em contraponto e de os 

conceber numa única língua crioula parece emergir como uma forma de atenuação 

deste sentimento de deslocação, especialmente quando comparado com o exílio 

estéril vivenciado por Anna. A experiência de Anna emerge como uma interpretação 

mais pessimista, mas mais complexa, do fenómeno de displacement, por oposição à 

descrição de Said, o qual parece sugerir a possibilidade da perceção do indivíduo 

exilado se dividir entre dois lugares que coexistem paralelamente no domínio da 

consciência e que dialogam constantemente entre si. Anna, por outro lado, vive o 

exílio como um permanente vaivém entre o espaço físico e o espaço imaginário, o 

passado e o presente, a colónia e a capital da Metrópole que, no entanto, não podem 

ser experienciados em simultâneo ou com a mesma intensidade: “Sometimes it was as 

if I were back there and as if England were a dream. At other times England was the 

real thing and out there was the dream, but I could never fit them together” (Rhys 8). 

A impossibilidade de aceder ao mesmo tempo aos dois espaços na sua psique e de os 

conjugar numa identidade pessoal minimamente coesa acentuam a ideia de 

displacement como uma perda aparentemente irremediável de uma identidade e de 

um lugar de pertença, sem esperança de solução ou alternativa, contrariando a 

descrição proposta por Said e também o exílio vivido pelas personagens da obra de 

Selvon.  

Procurando aligeirar este sentimento de permanente deslocação, Anna opta 

geralmente por refugiar-se no espaço da sua memória e identificar-se artificialmente 

com a comunidade negra da sua ilha nativa, numa tentativa desesperada de se 

posicionar num binário que não contempla a complexidade da sua herança cultural e 

genética. Dada a escolha de Anna, a ilha tropical concretiza-se de forma 

especialmente detalhada e sensorial no seu pensamento:  
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. . . that was what I thought about more than anything else – the smell of the streets 

and the smells of frangipani and lime juice and cinnamon and cloves and sweets made 

of ginger and syrup, and incense after funerals or Corpus Christis processions, and the 

patients standing outsider the surgery next door, and the smell of the sea-breeze and 

the different smell of the land-breeze. (7) 

 

Estas sensações que Anna revive no espaço do seu imaginário substituem-se à cidade 

de Londres onde a protagonista se encontra fisicamente e a qual parece tornar-se 

progressivamente irreal, “some other world” (52), reduzindo-se à homogeneidade das 

suas cores: “You were perpetually moving to another place which was perpetually the 

same. There was always a little grey street leading to the stage-door of the theatre 

and another little grey street where your lodgings were” (8). Este contínuo 

distanciamento psicológico de Anna em relação aos lugares por onde circula e às 

pessoas com quem convive traduzem-se na sua postura aparentemente alheada e 

indiferente: “You‟re not all there, that‟s what‟s the matter with you. Anybody‟s only 

got to look at you to see that” (145).   

Por oposição ao alívio e distração momentâneos que voltar à ilha da memória 

ou reproduzir os nomes dos lugares emblemáticos de Londres parecem providenciar 

aos imigrantes de The Lonely Londoners, o conforto que a retirada estratégica de Anna 

para o seu imaginário lhe poderia trazer é invariavelmente breve, já que o seu 

sentimento de pertença à ilha tropical onde nasceu e à comunidade negra que vivia 

nos arredores da sua propriedade tem uma dimensão performativa. O seu esforço para 

fixar uma identidade própria estilhaça-se como uma ilusão quando Anna recorda com 

um sentimento de culpa o envolvimento da sua família no negócio de escravos: 

“Maillote Boyd, aged 18, mullato, house servant. The sins of the father Hester said are 

visited upon the children unto the third and fourth generation” (53). O desejo de Anna 

de se posicionar neste binário identitário que a própria internalizou acaba por 

contribuir para agravar ainda mais o seu sentimento de alienação, já que a levam a 

uma identificação superficial com uma determinada cultura ou comunidade que se 

revela, em última instância, impossível.  

 Num dos raros momentos em que a realidade física da Metrópole parece 

sobrepor-se à memória da ilha nativa e o cinzento dominante é substituído pelas cores 

da floração no período de Verão, Anna sente uma esperança renovada no seu futuro na 

Grã-Bretanha que, no entanto se dissolve quando Walter lhe pede que fale das flores 

que existem na sua ilha. Anna vê-se novamente confrontada com a necessidade de 

integrar de forma coerente as duas facetas distintas da sua identidade e com a 

impossibilidade de estas coexistirem no mesmo plano do real: “. . . when I began to 
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talk about the flowers out there I got that feeling of a dream, of two things that I 

couldn‟t fit together, and it was as if I were making up the names. Stephanotis, 

hibiscus, yellow-bell, jasmine, frangipanni, corolita” (78). O desconforto 

experienciado por Anna neste momento surge associado à questão da linguagem, que 

lhe soa desadequada para descrever a paisagem da sua ilha.  

De resto, esta não é a única ocasião em que a protagonista se debate para 

encontrar as palavras apropriadas para reproduzir a realidade da sua terra nativa. 

Afirmando-se repetidamente como “a real West Indian” (52), traindo a sua própria 

insegurança em relação à sua identidade, Anna tenta partilhar com Walter as suas 

memórias do espaço das ilhas tropicais: “I wanted to make him see what it was like . . 

. . You can never tell about things” (53). A deceção da personagem perante a sua 

impotência para traduzir os seus pensamentos e memórias em palavras revela a 

desconexão entre a sua consciência, moldada pela sua experiência colonial, e a 

semântica e estrutura gramatical do inglês padrão, através do qual comunica com os 

britânicos nativos. Noutros episódios em que Anna invoca as suas memórias das ilhas, é 

possível discernir que a protagonista falava a língua crioula com a sua amiga negra 

Francine, em criança: “Exactly like a nigger you talked . . . . Exactly like that dreadful 

girl Francine” (65). O facto de Anna ver frustradas as tentativas de revisitar e articular 

oralmente a realidade que percecionou através da língua crioula, no contexto da sua 

ilha nativa, utilizando agora o inglês padrão, contribuem para agravar o seu 

sentimento de desenraizamento e alienação. A utilização do inglês emerge ainda como 

um fator que identifica Anna com o discurso do colonizador, com a língua do centro, 

por oposição às línguas da periferia, espelhando o seu posicionamento na dialética 

colonial enquanto mulher branca, descendente de proprietários de escravos, do qual 

Anna se procura demarcar. O seu dilema, “the problem inherent in using a language 

while trying to reject the particular way of structuring the world it seems to offer” 

(Ashcroft et. al. 57), dita o fracasso da tentativa de verbalizar a sua consciência dupla 

na língua dominante: Anna é incapaz de exprimir e afirmar a sua alteridade, o que 

intensifica o seu sentimento de exílio. 

 Em The Lonely Londoners, por outro lado, a língua crioula que domina a voz 

narrativa e a comunicação entre as personagens demonstra uma relação de 

interdependência entre a linguagem e a sua identidade cultural híbrida, emergindo a 

primeira como o espaço onde se articula uma consciência pós-colonial, estruturada 

pela experiência de displacement. Neste contexto, a utilização do crioulo emerge 

também como uma estratégia subversiva da cultura e do discurso dominantes, ao 

simbolizar a invasão da Metrópole pelo colonizado e pelo Terceiro Espaço identitário 
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que este representa. Em simultâneo, ao permitir um remapeamento da cidade de 

Londres, com a reescrita da capital numa nova semântica e estrutura gramatical e com 

o recurso a referentes da cultura crioula que modula as suas identidades, as 

personagens de Selvon transformam a sua apropriação e crioulização da língua 

dominante num acto de colonização em reverso do próprio espaço da Metrópole. 

Através da linguagem, a experiência de displacement encontra um veículo de 

expressão e emerge como um fenómeno potencialmente produtivo e energizante, que 

supera uma conceção redutora do exílio como uma mera perda ou um vazio 

impreenchível, por oposição a Voyage in the Dark, no qual Anna revela maior 

impotência perante a sua situação. 

No episódio que encerra a narrativa de The Lonely Londoners, Moses desperta 

para esta dimensão fértil do seu exílio, reconhecendo a semente de uma nova voz 

literária na busca activa pela palavra que defina o seu sentimento de deslocação:  

 

. . . he could see the faces bobbing up and down in the millions of white, strained 

faces . . . .  As if on the surface, things don‟t look so bad, but when you go down a 

little you bounce up a kind of misery and pathos and a frightening… what? He don‟t 

know the right word but he have the right feeling in his heart . . . . Over in France all 

kinds of fellars writing books what turning out to be best-sellers . . . . He watch a 

tugboat on the Thames, wondering if he could ever write a book like that, what 

everybody would buy. (Selvon 139) 

 

Moses demonstra neste episódio ter tomado consciência da possibilidade de substituir 

a Grã-Bretanha do mito por uma nova visão da Metrópole, cujas ruas são renomeadas e 

reconfiguradas na língua crioula a partir do olhar da periferia, e de sobrepor às forças 

destrutivas da sua experiência de exílio o impulso criativo subjacente à sua identidade 

cultural única. Apesar do sentimento de vazio, solidão e desenraizamento continuar a 

dominar a experiência de vida dos imigrantes no coração da Metrópole, a afirmação 

manifesta da sua identidade híbrida e a promoção desta identidade e desta cultura no 

seio da sua comunidade, permite-lhes exercer resistência face ao discurso binário que 

os tenta definir e categorizar. Estes atos transgressivos raramente se traduzem em 

consequências positivas concretas e imediatas nas suas vidas, mas conferem-lhes uma 

visibilidade que obriga a uma reconsideração crescente do que significa ser inglês e 

que poderá contribuir, a longo prazo, para uma reorganização dos espaços sociais da 

Grã-Bretanha pós-colonial.  

A conclusão do texto de Selvon, com a representação do despertar de Moses 

para o impulso criativo subjacente à sua experiência de exílio, contrasta com o 
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episódio final de Voyage in the Dark, em que o aborto espontâneo sofrido por Anna 

parece sugerir que o displacement que esta experiencia se trata, em última instância, 

de um fenómeno infrutífero. Se a sua gravidez no final da narrativa, representando a 

perspetiva de dar à luz um produto vivo do processo de miscigenação, simboliza o 

potencial subversivo da sua sexualidade para o sistema dominante, para além de 

renovar a sua esperança em estabelecer raízes na Grã-Bretanha e de recomeçar a sua 

vida, o aborto que lhe coloca um término é a prova final da esterilidade do exílio de 

Anna e da sua impotência para se reinventar face às forças patriarcais e do Império 

que a oprimem. 

O facto de Anna se encontrar privada das estruturas adequadas para 

transformar o seu exílio numa oportunidade de resistência activa a este discurso 

dominante, prende-se principalmente com a sua identidade crioula e consequente 

posicionamento ambíguo no binário colonizado/colonizador no contexto da Metrópole. 

Anna já transporta consigo o peso desta indefinição identitária à chegada a Londres, 

sendo que a vida na Grã-Bretanha parece apenas agravar e confirmar o displacement 

que dominam a sua condição social e o seu estado de espírito. Também por oposição 

aos imigrantes de Selvon, Anna não dispõe de ferramentas de afirmação da sua cultura 

híbrida, uma vez que foi instruída nos valores britânicos, com os quais não se 

identifica totalmente, nem de uma comunidade onde estas possam ser aplicadas e 

ritualizadas, já que a cor da sua pele e o seu historial familiar também não lhe 

permitem associar-se aos imigrantes negros. A condição liminal de Anna enquanto 

crioula, aliada ao facto de ser mulher, condenam a personagem a um exílio infértil, 

marcado por relações abusivas, que a reduzem ao papel de uma vítima em perpétuo 

silêncio, cujas incursões na memória e na fantasia constituem a sua única fonte de 

conforto e cujas deslocações transgressivas pelas ruas da capital representam, assim, 

a sua derradeira hipótese de tornar a sua presença visível e potencialmente disruptiva.  

 

Conclusão 

Em Voyage in the Dark e The Lonely Londoners, a deslocação do sujeito colonial para o 

centro da Metrópole leva-o a confrontar a sua identidade cultural ambígua através da 

sua complexa relação com o espaço. O displacement surge principalmente associado 

ao facto de a sua hibridez identitária, disruptiva para o binário branco/negro e para o 

discurso nacionalista dominante, condicionar não só a sua movimentação e integração 

nas ruas da capital da Metrópole, mas também a sua própria experiência subjetiva dos 

lugares, condenando-os a um profundo desenraizamento. Contudo, as diferentes 

interseções identitárias que definem as personagens implicam uma vivência 
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necessariamente distinta do exílio, que pode resultar numa apropriação subversiva do 

espaço da Metrópole ou numa nova colonização do imigrante por parte das forças do 

Império, sendo que ambas as hipóteses ocorrem frequentemente em contraponto, 

revelando os complexos efeitos culturais da diáspora. 

As experiências de Anna e das personagens de The Lonely Londoners, nas suas 

diferenças e semelhanças, demonstram que, ainda que a presença do “Outro” no 

coração de Londres seja, por si só, subversiva, principalmente quando as fronteiras 

artificiais do espaço físico e social são transgredidas, é no reconhecimento da sua 

hibridez identitária e na afirmação da sua alteridade, nomeadamente através da 

utilização do crioulo como forma de reescrever a própria cidade, que o exilado pode 

apropriar-se do espaço da Metrópole e converter o seu displacement num fenómeno 

disruptivo a longo prazo. O facto de Anna se revelar, em última instância, impotente 

para melhorar a sua situação, é indissociável do facto de ser uma mulher de 

ascendência crioula no seio de uma sociedade patriarcal. Ironicamente, o facto de ser 

branca e parte de uma família de colonos, colocando-a numa posição de privilégio em 

alguns contextos, impedem-na também de capitalizar a sua diferença e de a converter 

num instrumento de subversão, que permita reconciliar na sua consciência os dois 

espaços entre os quais se divide. 

O displacement não pode, desta forma, ser entendido como um fenómeno 

meramente destrutivo para o sentido de individualidade do exilado, já que este força 

também a Grã-Bretanha a repensar-se a si mesma. Ambos os textos representam a 

deslocação do sujeito colonial da periferia para o centro não só como um momento de 

progressiva desilusão e de destruição de expectativas para o recém-chegado, mas 

também como um fator de desconforto para a Metrópole que o recebe, localizando na 

estranheza deste encontro o potencial transformador que obrigará a uma revisão, 

mesmo que indesejada, do discurso de nacionalidade, no contexto da sociedade pós-

colonial emergente. 

 

Obras Citadas 

Ashcroft, Bill et al. The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 

Literatures. 2.ª ed., Routledge, 2004. 

Baucom, Ian. Out of Place: Englishness, Empire and the Locations of Identity. 

Princeton University Press, 1999. 

Bhabha, Homi K. The Location of Culture. Routledge, 1994. 



 56 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 10, n.º 1, 2021 
 

DuBois, W.E.B. The Souls of Black Folk. Oxford World‟s Classics, 2007. 

Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Verso, 2007. 

Rhys, Jean. Voyage in the Dark. Norton, 1982. 

Said, Edward W. Reflections on Exile and Other Essays. Granta, 2012. 

Selvon, Sam. The Lonely Londoners. Penguin Books, 2006. 

 

                                                           
1 Optou-se por utilizar ao longo deste artigo o termo inglês “displacement” no lugar de uma tradução em 
português, de forma a garantir uma correspondência rigorosa com a rede complexa de sentidos que esta 
noção adquire quando empregue e desenvolvida no âmbito dos estudos pós-coloniais citados. 


