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Abstract

Both Jean Rhys’ Voyage in the Dark and Sam Selvon’s The Lonely Londoners articulate the
experiences of exile and otherness by subverting the traditional conventions of the English
novel, encoding the fractured perception of space of the postcolonial subject through an
engagement with typically modernist discursive forms. This paper examines how
representations of displacement in these two narratives, as both a physical and psychological
phenomenon, contribute to shape the postcolonial identity of their Caribbean exiles within
British society. It will do so by considering the characters’ relationship to and movement within
London’s social spaces, as well as their subjective experience of the material and imaginary
spaces between which their double consciousness is divided. The goal is to reach a better
understanding of how this rootlessness unsettles collective and individual postcolonial
identities and how displacement may flourish into a subversive and aesthetically productive
force.
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Resumo

As obras Voyage in the Dark, de Jean Rhys e The Lonely Londoners, de Sam Selvon articulam as
experiéncias de exilio e alteridade através da subversdo das convencdes tradicionais do
romance inglés, codificando a percecao fragmentada do espaco do sujeito pos-colonial com
recurso a formas discursivas tipicamente modernistas. O presente artigo analisa a forma como
as representacbes de displacement em ambas as narrativas, enquanto fenémeno fisico e
psicoldgico, contribuem para a formacao da identidade pds-colonial dos exilados da regidao das
Caraibas, no contexto da sociedade britanica. Considerara as deslocacbes das personagens nos
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espacos sociais da cidade de Londres, bem como a sua experiéncia subjetiva dos espacos
materiais e imaginarios que dividem a sua consciéncia dupla. Pretende-se alcancar uma melhor
compreensao da forma como este desenraizamento perturba os sentidos de identidade pos-
coloniais individuais e coletivos e de como o displacement pode revelar-se, em ultima
instancia, uma forca subversiva e esteticamente produtiva.

Palavras-chave: Jean Rhys; Sam Selvon; Displacement; Espaco; Identidade

Introducao

A Segunda Guerra Mundial precipitou os processos de descolonizacao para grande parte
das poténcias europeias e dos territorios por elas ocupados nos continentes africano e
asiatico, traduzindo-se posteriormente, concretamente no caso britanico, num
fendmeno de imigracao massificada de cidadaos da Commonwealth para a Metroépole.
A chegada de milhares de imigrantes da regiao das Caraibas ao longo das décadas de
cinquenta e de sessenta, com a chamada geracao Windrush, foi um dos
acontecimentos mais notdrios de transformacao demografica da cidade de Londres
neste periodo, ainda que a sua presenca no coracao da Metrdpole ja fosse visivel antes
mesmo do final da Grande Guerra.

No contexto da redescoberta do legado literario dos autores das chamadas, a
época, West Indies - ou indias Ocidentais -, que desembarcaram na Gra-Bretanha ao
longo do século XX, o presente artigo propée uma abordagem comparativa as obras de
dois autores desta regidao, Jean Rhys e Sam Selvon, chegados a Metropole em periodos
distintos e representando momentos igualmente diferentes no processo de construcao
de uma voz literaria pds-colonial caribenha. Serao analisados os romances Voyage in
the Dark (1934) e The Lonely Londoners (1956), com o proposito de confrontar as duas
representacdes do fenomeno de displacement’ e as formas especificas como cada um
dos autores articula esta experiéncia, evocando intersecoes entre questoes de espaco
e de identidade. O objetivo sera demonstrar que o sentimento de desenraizamento
que une os imigrantes representados nos dois textos resulta, em ambos os casos, de
uma indefinicdo identitaria caracteristica das sociedades pos-coloniais, que se vé
refletida e problematizada na relacao das personagens com o mapeamento geografico
e social da cidade de Londres, bem como também na sua propria experiéncia
psicoldgica dos espacos concretos e imaginados.

Para uma leitura comparada das duas narrativas, revela-se necessario, antes de
mais, reconhecer que a ocorréncia da Segunda Guerra Mundial no periodo que separa

as suas publicacdes constitui um importante fator de diferenciacao entre as obras. O
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conflito precede o surgimento do texto de Selvon, chegado de Trinidad a Gra-Bretanha
no ano de 1950, mas € posterior a publicacdo da obra de Rhys, que desembarca em
Londres em 1907, proveniente da ilha de Dominica, portanto ainda durante o periodo
de ocupacao formal britanica. Estes diferentes enquadramentos historicos influem
diretamente na forma como sao representadas as questoes de identidade e vivéncia do
espaco em ambos o0s textos.

Apesar do intervalo cronoldgico, argumenta-se que a génese da experiéncia de
exilio solitario retratada nas narrativas, encontra-se na sua reproducao inversa da
viagem original dos colonizadores para as ilhas desta regidao, contextualizada num
discurso colonial historico que preconiza a expansao dos valores da cultura britanica.
As personagens de Rhys e Selvon, ainda que tendo historiais familiares e ascendéncias
étnicas diferentes, surgem como os supostos produtos contemporaneos desta missao
de civilizacao dos povos e racas inferiores, que procura transforma-los em prototipos
artificiais do cidadao britanico, enquanto personificacoes de uma diferenca que é, nas
palavras de Homi Bhabha, “almost the same, but not quite” (LC 86). A evidéncia
inequivoca desta diferenca seria a garantia de preservacao do binario Eu/Outro,
colonizado/colonizador e raca superior/raca inferior, enquanto estratégia de
afirmacao da superioridade da cultura britanica que, contudo, acaba por produzir
espacos de profunda ambivaléncia identitaria: “the empire . . . is less a place where
England exerts control than the place where England loses command of its own
narrative of identity. It is the place onto which the island kingdom arrogantly displaces
itself and from which a puzzled England returns as a stranger to itself” (Baucom 3).
Geram-se desta forma visdes contraditorias acerca do que significa ser inglés, uma
crise identitaria que se intensifica no periodo que enquadra e sucede os processos de
descolonizacao e que surge materializada nestas personagens, enquanto simbolos de
uma Gra-Bretanha confusa, que se debate para se reconfigurar no mundo pds-colonial
e para enfrentar um Outro que se revela, afinal, parte de si propria.

A experiéncia do fenomeno de displacement nas obras em analise é, conforme
sera demonstrado ao longo deste artigo, indissociavel da indefinicao cultural que
assombra os sujeitos coloniais no momento de retorno a capital do Império e que é
complexificada na sua relacdo com o espaco da Metropole, bem como com as
memorias do espaco da ilha nativa. Esta analise comecara, deste modo, por considerar
a forma como a experiéncia do dia a dia nos espacos pUblicos e privados da cidade de
Londres simultaneamente contribui para aprisionar as personagens no seu limbo nas
margens da sociedade britanica, e por outro lado, lhes confere uma visibilidade

subversiva para o discurso identitario dominante. Em primeiro lugar, serao analisadas
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as varias facetas da cidade de Londres, enquanto espaco onde se projetam as
expectativas e as desilusdbes do imigrante chegado da colonia a Metropole; em
segundo, a forma como a transgressao das fronteiras internas e invisiveis da cidade
permite as personagens transformar as suas deslocacbes numa manifestacao ativa de
insurreicao contra as barreiras identitarias que lhes sao impostas.

Na segunda parte deste ensaio, sera explorado o modo como a vivéncia
psicologica dos espacos da Metropole e da coldénia condiciona a experiéncia do exilado
e como a capacidade para transformar esta dupla consciéncia numa ferramenta de
afirmacao cultural podera constituir o elemento-chave para que o displacement vivido
pelo sujeito colonial se converta, a longo prazo, num fenémeno produtivo e subversivo
para o discurso identitario dominante. A conclusao tecera consideracoes finais acerca
das abordagens distintas dos dois textos as questoes referidas e problematizara o
significado dessas diferencas para o entendimento do conceito de displacement no

contexto das sociedades e literaturas pos-coloniais.

| - O Espaco Fisico e Social da Metropole: Entre a Exclusdo e a Transgressao

A cidade de Londres surge em The Lonely Londoners e Voyage in the Dark nao so
enquanto espaco fisico que enquadra e estrutura a deambulacdo sem rumo das suas
personagens principais, mas também enquanto lugar mitoldgico que ja habita o
imaginario destes imigrantes antes mesmo de estes habitarem a cidade, como é
ilustrado por Moses, o protagonista da obra de Selvon: “Is like when you go back home
and you hear fellars talk about . . . Charing Cross and gay Paree”. You say to yourself
‘Lord them places must be sharp.” Then you get a chance and you see them for
yourself” (73). Em Voyage in the Dark, também Anna afirma que desde crianca &
acerca de Inglaterra, descrevendo o sentimento de chegada a capital da Metrépole
como a esperanca de renascer e iniciar um novo capitulo na sua vida: “It was as if a
curtain had fallen. It was almost like being born again” (Rhys 7).

Em ambos os textos, a Gra-Bretanha e a cidade de Londres, em particular,
enquanto centro administrativo e capital do Império, surgem inicialmente na percecao
das personagens como o0 espaco onde se define e concretiza o seu sentido de
identidade cultural, ainda que as perspetivas adotadas sejam distintas. Em The Lonely
Londoners, na qualidade de colonizado, Moses refere-se a Gra-Bretanha como “Mother
Country” (Selvon 2), o lugar onde os imigrantes vindos dos territérios da
Commonwealth buscam melhores condicoes de vida e cumprem o seu destino
enquanto “British subjects . . . who bleed to make this country prosperous” (21),

numa referéncia ao sangue derramado na luta contra as tropas nazis durante a
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Segunda Guerra Mundial e, implicitamente, ao trabalho forcado dos seus avos no
periodo da escravatura. Por outro lado, Anna, descendente de uma familia de colonos
britanicos, detentores de escravos, mas filha de uma mulher crioula, realiza o caminho
inverso ao dos seus antepassados, de forma a concluir a sua instrucao nos valores
britanicos e a comportar-se, nas palavras da sua tia Hester, “like a lady and not like a
nigger” (Rhys 65). Apesar das diferentes condicbes destas personagens enquanto
sujeitos coloniais e da posicao particularmente ambivalente da protagonista de Voyage
in the Dark em relacao ao Império, existe em ambos os textos uma associacao inicial
da cidade de Londres a promessa de cumprir um destino de regresso ao lugar de
pertenca.

Os momentos de primeiro contacto entre as personagens dos dois romances
com a cidade de Londres encontram-se, como tal, marcados pela sobreposicao e o
choque entre as duas configuracoes da capital da Metropole - a real e a imaginaria -,
que eventualmente resultardao na desintegracao quase total das ilusées alimentadas
pelo mito colonial. A decepcao acresce quando estas personagens tomam consciéncia
de que as suas situacées enquanto homens negros, no caso da obra de Selvon, e de
mulher branca, mas crioula, na obra de Rhys, nao correspondem a concecao
dominante na Metrépole do que significa ser inglés. Em The Black Atlantic, Paul Gilroy
refere que a onda de imigracao vinda das colonias no periodo do pos-guerra originou
uma nova forma de racismo, “where blackness and Englishness appeared suddenly to
be mutually exclusive attributes” (10). Apesar de Voyage in the Dark ter sido
publicado antes da Segunda Guerra Mundial e do inicio dos processos de
descolonizacao, Anna sente antecipadamente os efeitos desta rejeicao, constatando
que a sua proveniéncia e ambiguidade racial a impedem, a partida, de completar a sua
educacao nos valores britanicos, ja que é excluida dos circulos sociais onde poderia
desenvolvé-los.

Este discurso identitario nacionalista, baseado numa logica binaria de
branco/negro e Eu/Outro, encontra-se concretizado na cartografia da cidade de
Londres e na organizacao dos seus espacos sociais, condenando os imigrantes ao
estatuto forcado de estrangeiros e a uma vida de exilio nas margens da capital. O
Terceiro Espaco identitario que estas personagens simbolizam e que foge aos limites
de compreensdao e enunciacao deste discurso dialético, materializa-se no espaco
liminal que estas ocupam na Metropole: a fronteira entre o centro (o coracao da
capital do Império) e a periferia (a ilha nativa).

Em The Lonely Londoners, Londres € descrita como uma cidade dividida em

“little worlds” (Selvon 60) e onde os imigrantes das coldnias se encontram confinados
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a determinados bairros periféricos, onde as condicbes de alojamento sao
particularmente precarias, como Notting Hill ou Harrow Road. Galahad culpabiliza a
cor da sua pele pelos sucessivos episddios de marginalizacao de que é vitima na
cidade, nomeadamente quando frequenta uma casa-de-banho plblica e é acusado de
contaminar o espaco ou quando lhe é recusado o aluguer de um quarto no centro da
capital: “So Galahad talking to the colour Black, as if is a person, telling it that is not
he who causing botheration in the place, but Black who is a worthless thing for making
trouble all about” (77). Ao distanciar a sua subjetividade da cor da sua pele, Galahad
procura rejeitar e expurgar-se da faceta alegadamente “nao inglesa” da sua
identidade, o elemento que medeia o seu primeiro contacto com o0s restantes
britanicos e que o impede de usufruir por completo da cidade.

Também Anna, apesar de branca, é comparada pelos londrinos a um “damned
baboon - a fair baboon, too, worse than a dark one every time” (Rhys 148),
deparando-se com dificuldades semelhantes em encontrar alojamento, ja que as
senhorias se mostram relutantes em alugar-lhe um quarto por assumirem que Anna é
prostituta, sugerindo uma ligacao entre a sua identidade crioula e uma sexualidade
potencialmente transgressiva: “l don’t let to professionals” (8). Os obstaculos
enfrentados pelas personagens de ambas as obras na tentativa de encontrarem um
quarto ou uma casa em Londres, bem como o seu vaguear sem rumo pelas margens da
cidade, espelham a luta mais abrangente que travam diariamente no sentido de
reclamarem uma posicao legitima nos escaloes da sociedade britanica, que reflita
adequadamente o seu estatuto enquanto cidadaos.

No entanto, se em The Lonely Londoners, o sentimento de alienacao que
caracteriza o estado de espirito das personagens no centro de Londres parece surgir
principalmente como resultado de fatores externos, enquanto consequéncia da
experiéncia de segregacao a que sao sujeitas - Galahad, por exemplo, ndo é de
imediato confrontado com este sentimento a chegada a Metrdpole e é apenas a sua
vivéncia pessoal da realidade hostil da cidade que o despoleta -, em Voyage in the
Dark, Anna parece projectar, desde logo, o seu sentimento de estranheza e nao
pertenca na configuracao da prépria cidade, que observa no comboio, a chegada: “this
is London - hundreds thousands of white people rushing along and the dark houses all
alike frowning down one upon the other all alike all stuck together - the streets like
smooth shut-in ravines . . . - oh I’m not going to like this place” (17). Esta primeira
impressao da capital como uma cidade homogénea, construida com base em normas
rigidas e padronizadas, cujas ruas parecem vigiar e aprisionar quem nelas caminha, é

interpretada pela protagonista como a primeira manifestacao visivel de uma sociedade
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inflexivel, onde a integracao esta dependente da conformidade para com as regras que
ditam o que significa ser inglés. Anna compreende assim que, dada a sua indefinicao
racial enquanto mulher crioula e a sua transgressao da logica binaria que estrutura o
discurso dominante acerca das culturas e da nacionalidade, nunca podera
verdadeiramente integrar-se na sociedade londrina.

Por oposicao ao texto de Selvon, a alienacao experienciada pela personagem de
Rhys foge a um entendimento do fendmeno de displacement como uma perda de “a
valid and active sense of self . . . by dislocation” (Ashcroft et. al. 9), uma vez que
mesmo antes da sua viagem para a Gra-Bretanha, Anna ja se demonstra consciente do
seu sentido de identidade indefinido e fragmentado. Se na sua ilha nativa, a cor da sua
pele e o seu historial familiar levam a que seja rejeitada por parte dos nativos, a sua
chegada a cidade de Londres, inicialmente representada como a esperanca de um
recomeco, emerge como a derradeira confirmacdao do seu permanente
desenraizamento, que Anna tenta combater através de uma constante idealizacdo da
ilha onde cresceu e de um esforco artificial de identificacdo com o que ela considera
ser uma cultura negra: “l always wanted to be black” (Rhys 31). A perspetiva ingénua,
redutora e essencialista que Anna tem das diferencas étnicas traem a sua educacao
privilegiada no seio de uma familia de colonos. Porém, ainda que a sua pele branca lhe
permita mover-se em determinados circulos no seio da cidade de Londres, dos quais as
personagens de Selvon seriam, a partida, excluidas, a sua condicdo de crioula parece
também complexificar o seu exilio, ao subverter o binario racial e dificultar a sua
integracao em qualquer uma das comunidades.

Desta forma, Londres adquire significados simbélicos diferentes nas duas obras
em analise, exprimindo também duas manifestacoes distintas do fendmeno de
displacement que, contudo, tém origem no mesmo problema de (in)definicao de
identidade. Em Voyage in the Dark, a cidade é representada como o espaco fisico cujo
mapeamento social e geografico consciencializam Anna, enquanto crioula, da
desadequacao da sua ambiguidade identitaria a uma vida enquanto cidada britanica na
capital da Metropole e da consequente nocao por si ja internalizada de nao pertenca.
Se ambos os textos levantam o véu sobre uma Londres cuja cartografia fixa espelha
uma forte hierarquizacao social, a obra de Rhys intensifica esta imagem de rigidez,
retratando uma cidade cujos lugares se confundem pelas suas semelhancas na
percecao da protagonista, emergindo também como um espaco claustrofébico, que
aprisiona Anna a sua condicao marginal e ao seu estatuto de “Outro”, em quartos
periféricos, frios e humidos que, na percecao da protagonista, “[are] getting smaller

and smaller until they crush you to death” (30).
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Por outro lado, em The Lonely Londoners, Londres € representada como um
espaco onde as personagens exercitam a sua liberdade, mesmo que, para tal, se vejam
forcadas a transgredir os limites e restricoes impostos pela prépria cidade. Esta
atitude espelha a auto-percecao destes imigrantes em relacao a sua identidade, que,
apesar de hibrida, eles identificam como inequivocamente britanica, recusando-se a
agir em conformidade com o mapeamento social da cidade. A ousadia dos imigrantes
da obra de Selvon nas suas movimentacdes pela capital nao exclui, ainda assim, que
Londres surja como a metade de um binario espacial que estrutura a sua consciéncia
dividida e a sua visao ambivalente da capital britanica. Este binario coloca em
contraponto duas facetas distintas da prépria cidade: a de uma Londres suja e hostil,
dos bairros pobres da classe operaria, que estas personagens habitam, e a de uma
Londres mitica, cujas ruas estariam “paved with gold” (Selvon 2) e cujos bairros
“everybody in the world know about” (72), que os imigrantes tentam recriar e
experienciar nas suas movimentacoes diarias, apesar da hostilizacdo que
frequentemente os vitimiza. A vivéncia do espaco da capital, mediada pelo choque
face a existéncia de duas Londres contrastantes - aquela que estrutura o seu
imaginario coletivo e a Londres cuja configuracao real reflete e perpetua a
deslegitimacao do seu estatuto de cidadaos britanicos - é um fator de erosao da
confianca identitaria destes imigrantes, apesar de estes desenvolverem os seus
proprios mecanismos para se apropriarem da cidade, como sera analisado no capitulo
seguinte.

Neste sentido, a definicao de displacement acima referida, como consequéncia
de uma destruicao de um sentido de identidade sélido e ativo, aplica-se de forma mais
evidente as personagens de Selvon que, ao contrario de Anna, ndo parecem manifestar
a mesma anguUstia e incerteza em relacao ao seu posicionamento entre nacdes e
culturas, até serem confrontados com a hostilizacao do préprio espaco fisico e social
da cidade e com as manifestacdes externas de descriminacao por parte dos londrinos.
A cidade de Londres emerge, desta forma, em ambas as obras como o espaco onde se
projetam e, em ultima instancia, se desmoronam as expectativas do sujeito colonial
de regressar a terra de origem e de experienciar a Metrépole enquanto lugar de
pertenca, enquadrando o seu exilio numa cartografia rigida, que o fixa no seu papel de
“Outro” indesejavel, mas também como um sitio cujas fronteiras internas sao
transponiveis, permitindo-lhe desafiar fisicamente a matriz do binario identitario
dominante.

Tanto Anna como a maioria das personagens de Selvon exercem resisténcia,

consciente ou inconscientemente, ao transgredirem as barreiras que lhes sao impostas
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e que delimitam a sua acao e movimentos no centro de Londres enquanto sujeitos
coloniais. Anna acusa indiretamente a sociedade britanica de tentar segregar os seus
espacos e ocultar a presenca dos individuos que nao correspondem aos seus padroes de
pureza e normalidade quando afirma: “This is England, and I’m in a nice, clean English
room with all the dirt swept under the bed” (Rhys 31). Neste sentido, enquanto
mulher crioula e potencial personificacao desta “sujidade” metaforica, Anna pode
resistir a estas praticas de exclusao social ao recusar-se a manter-se invisivel. A sua
propria presenca no coracao da Metropole, tal como a das personagens de Selvon,
assume-se como disruptiva, uma vez que o seu posicionamento cultural ambiguo, um
fator decisivo para a sua marginalizacao, desafia e transtorna as categorizacoes
normativas do discurso do Império. Como tal, Anna é recorrentemente sujeita ao olhar
fixo e hostil dos londrinos, o qual denuncia a sua presenca nos espacos publicos da
cidade como uma potencial ameaca: “it was terrifying - the way they look at you. So
that you know that they would see you burnt alive without even turning their heads
away” (120).

Também a incursao dos imigrantes de The Lonely Londoners a Marble Arch e o
seu convivio por debaixo do arco triunfal, tradicionalmente reservado a passagem da
familia Real em cortejos e cerimonias, € um ato simbdlico particularmente
transgressivo, quando considerado o impacto visual da cor da sua pele, uma marca
visivel da sua diferenca, por oposicao ao branco do monumento Real. Neste contraste
de cores encontra-se patente o impacto da ocupacao por parte do colonizado de um
simbolo por exceléncia do poder da Coroa Britanica, nomeadamente sobre os
territorios da Commonwealth. As suas deslocacoes dentro da cidade e a frequéncia de
estabelecimentos localizados em bairros particularmente modernos e populares, como
as lojas de Shaftesbury Avenue em Voyage in the Dark, ou os teatros e as operas de
Picadilly Circus em The Lonely Londoners, conferem a estas personagens a ilusao de
uma possivel ascensao social, emergindo como estratégias para atenuar o seu exilio e
procurar a integracao através de comportamentos miméticos em relacao aos britanicos
nativos. Apesar de esta inclusao parecer longe de se concretizar, a sua conduta
traduz-se numa transferéncia desafiante da presenca e do olhar do colonizado para o

coracao da Metropole.

Il - A Experiéncia Psicologica dos Espacos: Dupla Consciéncia e Linguagem

O fendmeno de displacement surge nas duas obras como uma condicao material da
vida dos imigrantes, imposto pela configuracao do espaco fisico da cidade de Londres e

perpetuado nas dinamicas de poder e marginalizacao que ocorrem nos seus espacgos
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sociais. Porém, também a relacao psicolégica das personagens com o espaco da
Metrépole e o espaco imaginado da colonia, espelhando por vezes uma internalizacao
do mesmo discurso dominante na sociedade britanica, revela uma experiéncia que é
complexificada pelo sentimento de indefinicao identitaria.

Para estes imigrantes, o espaco intersticial onde se configura a sua identidade
€ marcado por uma consciéncia dupla, que DuBois definiu como um sentimento de
“twoness . . .; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings” (8), que se traduz
num espaco psicolégico permanentemente dividido entre duas realidades, entre os
legados de duas herancas culturais, que o individuo procura reconciliar numa
identidade individual coesa. Esta consciéncia dividida exprime-se também, para os
sujeitos coloniais exilados na Metropole, numa vivéncia psicologica de dois lugares
distintos em contraponto, em divagacdes que os afastam invariavelmente do espaco
concreto da cidade real e as levam para o terreno do imaginario, onde se materializa o
sonho de uma terra de origem, de um lugar de pertenca, o da Londres do mito ou o da
ilha tropical nativa, descrita por Edward Said em Reflections on Exile and Other
Essays: “For an exile, habits of life, expression, or activity in the new environment
inevitably occur against the memory of these things in another environment. Thus both
the new and the old environments are vivid, actual, occurring together
contrapuntally” (186). Esta imagem do exilado como um sujeito fragmentado, que
habita dois espacos em simultaneo coincide, pelo menos parcialmente, com o retrato
das personagens nas duas obras. Os imigrantes representados por Selvon experienciam
com a mesma intensidade uma Londres dupla, cujas variantes constantemente se
sucedem e sobrepdem no discurso das proprias personagens ou nas vividas descricoes
das suas incursoes e aventuras pelas ruas da cidade. Por outro lado, a memoéria da ilha
nativa, em contraponto com a perspetiva mais ligubre da capital da Metropole,
também nado se encontra totalmente esquecida. A mesma lingua crioula que é
empregue para descrever as multiplas facetas de Londres, é igualmente utilizada pelas
personagens para invocar e articular a realidade das suas ilhas tropicais, traduzindo-se

em representacoes igualmente nitidas dos dois espacos:

| want to go back to Trinidad and lay down in the sun and dig my toes, and eat a fish
broth and go Maracas Bay and talk to them fishermen, and all day long | sleeping
under a tree, with just the old sun for company . . . . | go and live Paradise - you
know where Paradise is? Is somewhere between St. Joseph and Tacarigua. | would get
a old house and have some cattle and goat, and all day long sit down in the grass in

the sun, and hit a good corn cuckoo and calaloo now and then.” (Selvon 125)
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A semantica e a estrutura gramatical do crioulo, que permitem as personagens
descrever a cidade de Londres e a ilha nativa recorrendo a terminologia e referentes
semelhantes, conferem a ambos os espacos a mesma vivacidade no dominio da
linguagem e na consciéncia fragmentada destes imigrantes, subvertendo assim uma
perspetiva essencialista sobre as diferencas que existiriam entre os dois territorios e as
duas culturas. Em simultaneo, permite-lhes enquadrar e exprimir a sua dupla
consciéncia, um elemento estruturante da sua experiéncia de displacement, num
veiculo que conjuga as duas dimensdes da sua percecao de forma integrada, levando-
os deste modo a posicionarem-se no Terceiro Espaco identitario que traz forma e
sentido as duas realidades que estruturam o seu pensamento.

Apesar de este desdobramento evidenciar o desenraizamento sentido pelas
personagens, a possibilidade de experienciar ambos o0s espacos em contraponto e de os
conceber numa Unica lingua crioula parece emergir como uma forma de atenuacao
deste sentimento de deslocacdo, especialmente quando comparado com o exilio
estéril vivenciado por Anna. A experiéncia de Anna emerge como uma interpretacao
mais pessimista, mas mais complexa, do fenomeno de displacement, por oposicao a
descricao de Said, o qual parece sugerir a possibilidade da percecao do individuo
exilado se dividir entre dois lugares que coexistem paralelamente no dominio da
consciéncia e que dialogam constantemente entre si. Anna, por outro lado, vive o
exilio como um permanente vaivém entre o espaco fisico e o espaco imaginario, o
passado e o presente, a colonia e a capital da Metrdpole que, no entanto, nao podem
ser experienciados em simultaneo ou com a mesma intensidade: “Sometimes it was as
if | were back there and as if England were a dream. At other times England was the
real thing and out there was the dream, but | could never fit them together” (Rhys 8).
A impossibilidade de aceder ao mesmo tempo aos dois espacos na sua psique e de os
conjugar numa identidade pessoal minimamente coesa acentuam a ideia de
displacement como uma perda aparentemente irremediavel de uma identidade e de
um lugar de pertenca, sem esperanca de solucao ou alternativa, contrariando a
descricao proposta por Said e também o exilio vivido pelas personagens da obra de
Selvon.

Procurando aligeirar este sentimento de permanente deslocacao, Anna opta
geralmente por refugiar-se no espaco da sua memoria e identificar-se artificialmente
com a comunidade negra da sua ilha nativa, numa tentativa desesperada de se
posicionar num binario que nao contempla a complexidade da sua heranca cultural e
genética. Dada a escolha de Anna, a ilha tropical concretiza-se de forma

especialmente detalhada e sensorial no seu pensamento:
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. . . that was what | thought about more than anything else - the smell of the streets
and the smells of frangipani and lime juice and cinnamon and cloves and sweets made
of ginger and syrup, and incense after funerals or Corpus Christis processions, and the
patients standing outsider the surgery next door, and the smell of the sea-breeze and

the different smell of the land-breeze. (7)

Estas sensacdes que Anna revive no espaco do seu imaginario substituem-se a cidade
de Londres onde a protagonista se encontra fisicamente e a qual parece tornar-se
progressivamente irreal, “some other world” (52), reduzindo-se a homogeneidade das
suas cores: “You were perpetually moving to another place which was perpetually the
same. There was always a little grey street leading to the stage-door of the theatre
and another little grey street where your lodgings were” (8). Este continuo
distanciamento psicolégico de Anna em relacdo aos lugares por onde circula e as
pessoas com quem convive traduzem-se na sua postura aparentemente alheada e
indiferente: “You’re not all there, that’s what’s the matter with you. Anybody’s only
got to look at you to see that” (145).

Por oposicao ao alivio e distracdo momentaneos que voltar a ilha da memoria
ou reproduzir os nomes dos lugares emblematicos de Londres parecem providenciar
aos imigrantes de The Lonely Londoners, o conforto que a retirada estratégica de Anna
para o seu imaginario lhe poderia trazer é invariavelmente breve, ja que o seu
sentimento de pertenca a ilha tropical onde nasceu e a comunidade negra que vivia
nos arredores da sua propriedade tem uma dimensao performativa. O seu esforco para
fixar uma identidade prépria estilhaca-se como uma ilusdao quando Anna recorda com
um sentimento de culpa o envolvimento da sua familia no negoécio de escravos:
“Maillote Boyd, aged 18, mullato, house servant. The sins of the father Hester said are
visited upon the children unto the third and fourth generation” (53). O desejo de Anna
de se posicionar neste binario identitario que a propria internalizou acaba por
contribuir para agravar ainda mais o seu sentimento de alienacao, ja que a levam a
uma identificacao superficial com uma determinada cultura ou comunidade que se
revela, em Ultima instancia, impossivel.

Num dos raros momentos em que a realidade fisica da Metropole parece
sobrepor-se a memoria da ilha nativa e o cinzento dominante é substituido pelas cores
da floracao no periodo de Verao, Anna sente uma esperanca renovada no seu futuro na
Gra-Bretanha que, no entanto se dissolve quando Walter lhe pede que fale das flores
que existem na sua ilha. Anna vé-se novamente confrontada com a necessidade de
integrar de forma coerente as duas facetas distintas da sua identidade e com a

impossibilidade de estas coexistirem no mesmo plano do real: “. . . when | began to
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talk about the flowers out there | got that feeling of a dream, of two things that |
couldn’t fit together, and it was as if | were making up the names. Stephanotis,
hibiscus, vyellow-bell, jasmine, frangipanni, corolita” (78). O desconforto
experienciado por Anna neste momento surge associado a questao da linguagem, que
lhe soa desadequada para descrever a paisagem da sua ilha.

De resto, esta nao é a Unica ocasido em que a protagonista se debate para
encontrar as palavras apropriadas para reproduzir a realidade da sua terra nativa.
Afirmando-se repetidamente como “a real West Indian” (52), traindo a sua propria
inseguranca em relacao a sua identidade, Anna tenta partilhar com Walter as suas
memorias do espaco das ilhas tropicais: “l wanted to make him see what it was like . .
. . You can never tell about things” (53). A dececao da personagem perante a sua
impoténcia para traduzir os seus pensamentos e memodrias em palavras revela a
desconexdao entre a sua consciéncia, moldada pela sua experiéncia colonial, e a
semantica e estrutura gramatical do inglés padrado, através do qual comunica com os
britanicos nativos. Noutros episdédios em que Anna invoca as suas memorias das ilhas, é
possivel discernir que a protagonista falava a lingua crioula com a sua amiga negra
Francine, em crianca: “Exactly like a nigger you talked . . . . Exactly like that dreadful
girl Francine” (65). O facto de Anna ver frustradas as tentativas de revisitar e articular
oralmente a realidade que percecionou através da lingua crioula, no contexto da sua
ilha nativa, utilizando agora o inglés padrdao, contribuem para agravar o seu
sentimento de desenraizamento e alienacao. A utilizacao do inglés emerge ainda como
um fator que identifica Anna com o discurso do colonizador, com a lingua do centro,
por oposicao as linguas da periferia, espelhando o seu posicionamento na dialética
colonial enquanto mulher branca, descendente de proprietarios de escravos, do qual
Anna se procura demarcar. O seu dilema, “the problem inherent in using a language
while trying to reject the particular way of structuring the world it seems to offer”
(Ashcroft et. al. 57), dita o fracasso da tentativa de verbalizar a sua consciéncia dupla
na lingua dominante: Anna é incapaz de exprimir e afirmar a sua alteridade, o que
intensifica o seu sentimento de exilio.

Em The Lonely Londoners, por outro lado, a lingua crioula que domina a voz
narrativa e a comunicacdo entre as personagens demonstra uma relacao de
interdependéncia entre a linguagem e a sua identidade cultural hibrida, emergindo a
primeira como o espaco onde se articula uma consciéncia pds-colonial, estruturada
pela experiéncia de displacement. Neste contexto, a utilizacdao do crioulo emerge
também como uma estratégia subversiva da cultura e do discurso dominantes, ao

simbolizar a invasao da Metrépole pelo colonizado e pelo Terceiro Espaco identitario
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que este representa. Em simultaneo, ao permitir um remapeamento da cidade de
Londres, com a reescrita da capital numa nova semantica e estrutura gramatical e com
o recurso a referentes da cultura crioula que modula as suas identidades, as
personagens de Selvon transformam a sua apropriacdo e crioulizacdao da lingua
dominante num acto de colonizacao em reverso do proprio espaco da Metropole.
Através da linguagem, a experiéncia de displacement encontra um veiculo de
expressao e emerge como um fendomeno potencialmente produtivo e energizante, que
supera uma concecao redutora do exilio como uma mera perda ou um vazio
impreenchivel, por oposicao a Voyage in the Dark, no qual Anna revela maior
impoténcia perante a sua situacao.

No episddio que encerra a narrativa de The Lonely Londoners, Moses desperta
para esta dimensao fértil do seu exilio, reconhecendo a semente de uma nova voz

literaria na busca activa pela palavra que defina o seu sentimento de deslocacao:

. . . he could see the faces bobbing up and down in the millions of white, strained
faces . . . . As if on the surface, things don’t look so bad, but when you go down a
little you bounce up a kind of misery and pathos and a frightening... what? He don’t
know the right word but he have the right feeling in his heart . . . . Over in France all
kinds of fellars writing books what turning out to be best-sellers . . . . He watch a
tugboat on the Thames, wondering if he could ever write a book like that, what

everybody would buy. (Selvon 139)

Moses demonstra neste episodio ter tomado consciéncia da possibilidade de substituir
a Gra-Bretanha do mito por uma nova visao da Metropole, cujas ruas sao renomeadas e
reconfiguradas na lingua crioula a partir do olhar da periferia, e de sobrepor as forcas
destrutivas da sua experiéncia de exilio o impulso criativo subjacente a sua identidade
cultural Unica. Apesar do sentimento de vazio, solidao e desenraizamento continuar a
dominar a experiéncia de vida dos imigrantes no coracao da Metrépole, a afirmacao
manifesta da sua identidade hibrida e a promocao desta identidade e desta cultura no
seio da sua comunidade, permite-lhes exercer resisténcia face ao discurso binario que
os tenta definir e categorizar. Estes atos transgressivos raramente se traduzem em
consequéncias positivas concretas e imediatas nas suas vidas, mas conferem-lhes uma
visibilidade que obriga a uma reconsideracao crescente do que significa ser inglés e
que podera contribuir, a longo prazo, para uma reorganizacao dos espacos sociais da
Gra-Bretanha pos-colonial.

A conclusao do texto de Selvon, com a representacdao do despertar de Moses

para o impulso criativo subjacente a sua experiéncia de exilio, contrasta com o
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episodio final de Voyage in the Dark, em que o aborto espontaneo sofrido por Anna
parece sugerir que o displacement que esta experiencia se trata, em ultima instancia,
de um fendémeno infrutifero. Se a sua gravidez no final da narrativa, representando a
perspetiva de dar a luz um produto vivo do processo de miscigenacdo, simboliza o
potencial subversivo da sua sexualidade para o sistema dominante, para além de
renovar a sua esperanca em estabelecer raizes na Gra-Bretanha e de recomecar a sua
vida, o aborto que lhe coloca um término é a prova final da esterilidade do exilio de
Anna e da sua impoténcia para se reinventar face as forcas patriarcais e do Império
que a oprimem.

O facto de Anna se encontrar privada das estruturas adequadas para
transformar o seu exilio numa oportunidade de resisténcia activa a este discurso
dominante, prende-se principalmente com a sua identidade crioula e consequente
posicionamento ambiguo no binario colonizado/colonizador no contexto da Metropole.
Anna ja transporta consigo o peso desta indefinicao identitaria a chegada a Londres,
sendo que a vida na Gra-Bretanha parece apenas agravar e confirmar o displacement
que dominam a sua condicao social e o seu estado de espirito. Também por oposicao
aos imigrantes de Selvon, Anna nao dispoe de ferramentas de afirmacao da sua cultura
hibrida, uma vez que foi instruida nos valores britanicos, com os quais nao se
identifica totalmente, nem de uma comunidade onde estas possam ser aplicadas e
ritualizadas, ja que a cor da sua pele e o seu historial familiar também nao lhe
permitem associar-se aos imigrantes negros. A condicao liminal de Anna enquanto
crioula, aliada ao facto de ser mulher, condenam a personagem a um exilio infértil,
marcado por relacdes abusivas, que a reduzem ao papel de uma vitima em perpétuo
siléncio, cujas incursdes na memoria e na fantasia constituem a sua Unica fonte de
conforto e cujas deslocacdes transgressivas pelas ruas da capital representam, assim,

a sua derradeira hipotese de tornar a sua presenca visivel e potencialmente disruptiva.

Concluséao

Em Voyage in the Dark e The Lonely Londoners, a deslocacao do sujeito colonial para o
centro da Metropole leva-o a confrontar a sua identidade cultural ambigua através da
sua complexa relacao com o espaco. O displacement surge principalmente associado
ao facto de a sua hibridez identitaria, disruptiva para o binario branco/negro e para o
discurso nacionalista dominante, condicionar nao s6 a sua movimentacao e integracao
nas ruas da capital da Metrépole, mas também a sua propria experiéncia subjetiva dos
lugares, condenando-os a um profundo desenraizamento. Contudo, as diferentes

intersecoes identitarias que definem as personagens implicam uma vivéncia
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necessariamente distinta do exilio, que pode resultar numa apropriacao subversiva do
espaco da Metrdpole ou numa nova colonizacao do imigrante por parte das forcas do
Império, sendo que ambas as hipoteses ocorrem frequentemente em contraponto,
revelando os complexos efeitos culturais da diaspora.

As experiéncias de Anna e das personagens de The Lonely Londoners, nas suas
diferencas e semelhancas, demonstram que, ainda que a presenca do “Outro” no
coracao de Londres seja, por si s, subversiva, principalmente quando as fronteiras
artificiais do espaco fisico e social sdo transgredidas, € no reconhecimento da sua
hibridez identitaria e na afirmacao da sua alteridade, nomeadamente através da
utilizacao do crioulo como forma de reescrever a propria cidade, que o exilado pode
apropriar-se do espaco da Metropole e converter o seu displacement num fenémeno
disruptivo a longo prazo. O facto de Anna se revelar, em Ultima instancia, impotente
para melhorar a sua situacao, é indissociavel do facto de ser uma mulher de
ascendéncia crioula no seio de uma sociedade patriarcal. Ironicamente, o facto de ser
branca e parte de uma familia de colonos, colocando-a numa posicao de privilégio em
alguns contextos, impedem-na também de capitalizar a sua diferenca e de a converter
num instrumento de subversao, que permita reconciliar na sua consciéncia os dois
espacos entre os quais se divide.

O displacement nao pode, desta forma, ser entendido como um fendémeno
meramente destrutivo para o sentido de individualidade do exilado, ja que este forca
também a Gra-Bretanha a repensar-se a si mesma. Ambos os textos representam a
deslocacao do sujeito colonial da periferia para o centro nao s6 como um momento de
progressiva desilusao e de destruicao de expectativas para o recém-chegado, mas
também como um fator de desconforto para a Metrépole que o recebe, localizando na
estranheza deste encontro o potencial transformador que obrigara a uma revisao,
mesmo que indesejada, do discurso de nacionalidade, no contexto da sociedade pds-

colonial emergente.
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! Optou-se por utilizar ao longo deste artigo o termo inglés “displacement” no lugar de uma traducio em
portugués, de forma a garantir uma correspondéncia rigorosa com a rede complexa de sentidos que esta
nocao adquire quando empregue e desenvolvida no ambito dos estudos pos-coloniais citados.
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