QCETAPS

RANlAlO
ANG-POUG

Via
Panoramica

Série 3, vol. 9, n.° 2, 2020




Via Panoramica:

Revista de Estudos
Anglo-Americanos

Série 3, vol. 9, n.° 2, 2020

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020



Apresentacao

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American
Studies (ISSN: 2182-9934) acolhe artigos para os seus proximos numeros.

Via Panoramica € publicada pelo CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies) da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A revista, que
tem uma periodicidade semestral, acolhe ensaios na lingua portuguesa ou inglesa, no
ambito dos Estudos Anglo-Americanos, propostos preferencialmente por jovens
investigadores, desde alunos de pos-graduacao a recém-doutorados. Via Panoramica
possui uma Comissao Cientifica que assegura a arbitragem cientifica (“double blind
peer-review”) dos textos submetidos para publicacao.

Via Panoramica é uma revista eletronica que respeita integralmente os critérios da
politica do acesso livre a informacao.

Artigos propostos em Word devem ser enviados para o seguinte endereco:
revistavp@letras.up.pt. Os artigos, que devem ter entre 4000 e 7000 palavras e que
podem ser escritos em portugués ou em inglés, devem incluir um resumo de até 250
palavras e pelo menos cinco palavras-chave, em portugués e em inglés. A bibliografia
deve referir apenas obras citadas e o artigo deve seguir a folha de estilo da Via
Panoramica, disponivel no final do nimero mais recente.

Artigos para o nimero de Verao devem ser enviados até 1 de janeiro. Artigos para o
numero de Inverno devem ser enviados até 1 de julho.

Critérios de avaliagao:

1. Adequacao do artigo ao ambito da revista.

2. Uso da linguagem (correcao linguistica, clareza, precisao).

3. Estrutura e argumentacao (coeréncia, aprofundamento, pertinéncia).

4. Interesse da investigacao e originalidade em relacao ao estado da arte.

5. Familiaridade com e mobilizacao do estado da arte.

6. Metodologia critica e conceptualizacao tedrica.

7. Apresentacdo correta de citacbes e de referéncias bibliograficas relevantes e
atuais.

Via Panoramica publica apenas artigos originais, nao republicando artigos nem
traducdes de artigos. Autores que pretendam republicar um artigo publicado em Via
Panoramica devem contactar os editores no sentido de obter permissao. A
republicacdo implica indicar Via Panoramica como local de publicacao original do
artigo.

Gualter Cunha, editor geral
Marcia Lemos, editora executiva
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Presentation

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American
Studies (ISSN: 2182-9934) welcomes the proposal of articles for its next numbers.

Via Panoramica is published by CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies), at the Faculty of Letters of the University of Porto. The journal,
which is published twice a year, welcomes essays in Portuguese or in English, within
the field of Anglo-American Studies, proposed preferentially by early-career
researchers, from post-graduate students to researchers who have recently obtained
their PhD degrees. Via Panoramica has a Scientific Committee which ensures double
blind peer-review of the texts submitted for publication.

Via Panoramica is an electronic journal which fully respects the criteria of the policy
of free access to information.

Articles proposed in Word should be sent to the following email address:
revistavp@letras.up.pt. Articles, which should be between 4000 and 7000 words and
which may be written in Portuguese or in English, ought to include an abstract (250
words) and at least five keywords, in Portuguese and in English. The bibliography
should include only works cited and the article should conform to the style sheet of
Via Panoramica, available at the end of the most recent issue.

Articles for the Summer issue should be sent until 1 January. Articles for the Winter
issue should be sent until 1 June.

Assessment criteria

1. Suitability of the article to the journal’s scope.

2. Use of language (linguistic correction, intelligibility, precision).

3. Structure and argument (coherence, depth, relevance).

4. Interest and originality of the research in relation to the state of the art.

5. Familiarity and engagement with the state of the art.

6. Critical methodology and use of theoretical concepts.

7. Correct presentation of relevant and up-to-date quotations and bibliographical
references.

Via Panoramica only publishes original articles, neither republishing articles nor
translations of previously published articles. Authors intending to republish an article
published in Via Panoramica must contact the editors for a permission. Republication
implies acknowledgement of Via Panoramica as the article’s original place of
publication.

Gualter Cunha, general editor
Marcia Lemos, executive editor
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A Prefatory Note

Marcia Lemos

The current issue of Via Panoramica begins with a revisitation of different artistic
schools from the fifties up to the eighties, such as the New York School, the Black
Mountain College and the L=A=N=G=U=A=G=E School, by Isabella Roberto, in a text
stimulatingly titled “Excursos sobre a ‘Linguagem Emancipatoéria’: o experimentalismo
americano e a génese de uma nova poiesis visual e sonora”. After a brief tour of the
historical-social framework that led to the emergence of alternative languages, which
subverted conventions and broke the hegemonic narrative model by juxtaposing
different forms or media, Roberto focus her attention on avant-garde and
experimental movements such as Concrete Poetry and Language Poetry, for example.
Roberto concludes that the process of metamorphosis between poetry and other arts is
so intense, and so fast, that one can only study, with some probability of success, its
future, that is, its continuous metamorphic process.

In “A Traducao como Programa e Construcao: o Abraco ao Universo Literario de
Lingua Inglesa em Duas Colecdes de Livros da Editora Romano Torres”, Nuno Medeiros
examines two book series almost exclusively focused on Anglophone literature
published by Romano Torres, a Portuguese publishing house with no prior tradition of
printing works translated from English. Medeiros emphasises how the publisher’s
decisions played a relevant role in the social process of cultural creation, best
illustrated by Mario Domingues’s translation of Dickens’s The Mystery of Edwin Drood,
an unfinished work that Domingues, as requested by the publisher, not only translates
into Portuguese but also provides with a conclusion of no less than a hundred and
forty-seven pages.

Still within the realm of Anglo-Portuguese literary representations, in “O Porto
patriota e liberal em Whispering (1995) e Caterina (1999), de Jane Aiken Hodge (1917-
2009)”, Miguel Alarcao centres his analysis on two English novels that are set in the
Portuguese Northern city of Porto during the Peninsular War and the Portuguese liberal
and civil wars, respectively. Alarcao interestingly demonstrates how Hodge’s novels
retrieve and reproduce traits, themes and recurring topics of travel writing of
eighteenth and nineteenth centuries. In addition, he points out a further field of

research by acknowledging the influence of Jane Austen in Jane Hodge’s books.
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Another English novel is at the core of Marco Neves’s text titled “O Leitor
Incomodado: Ciéncia e Literatura no romance Saturday de lan McEwan”. The article
discusses the confrontation between science and literature on the literary stage
created by McEwan in his 2005 novel, which, according to Neves, is bound to stir up
some sort of discomfort among the readers. This uneasiness is created mainly through
the use of technical-scientific language and the struggle between two discourses, as
theorized by Bakhtin. The novel’s protagonist, Henry Perowne, is a 48-year-old
neurosurgeon, who sees his plans for the day unsettled by an encounter with a violent,
troubled man. This unexpected confrontation will be the starting point to a
reconsideration of the complementarity of literary and scientific truths and discourses.

From the strolls of Henry Perowne around London, we move to the wanders of
Leopold Bloom (curiously, also known by the pen name of Henry Flower) around Dublin
in “Writing Dublin: Joyce, Bloomsday and Tourism in the Irish Capital”, by Marcia
Lemos. The purpose of Lemos’s paper is twofold: on the one hand, to analyse how
Joyce’s modernist Dublin odyssey shares traits with travel writing, and, on the other
hand, to understand the importance of Ulysses (1922) and its annual celebration to
boost literary tourism in Ireland, and specially in Dublin, a decade after its distinction
as UNESCO City of Literature (2010).
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Excursos sobre a “Linguagem
Emancipatoria”: o experimentalismo
americano e a génese de uma nova
poiesis visual e sonora

Isabella Alessandra Cortada Roberto
ISAG / FLUP / USC

Citation: Isabella Alessandra Cortada Roberto. “Excursos sobre a ‘Linguagem Emancipatoria’: o
experimentalismo americano e a génese de uma nova poiesis visual e sonora.” Via Panoramica:
Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020, pp. 10-24. ISSN: 1646-4728.
Web: http://ojs.letras.up.pt/.

Abstract

It was in the field of literary visual and spatial experimentations, the matter of which all
poetry is made of, that the morphological, phonetical, syntactical and semiological research is
still being carried on. The dissolution of the significant and the signified is regarded as a
subversion of the syntax, the semantics and the spelling of the language, an invention of new
ways of writing and the demand for new ways of reading, for an active engagement of the
reader in the process of decoding the text. Reading and interpreting this hybrid composition, in
which the verbal and the non-verbal become intricate, requires the understanding that we are
before a playful game, at once rational and experimental, dealing with all the dimensions of
the linguistic sign: visual, sound and meaning. We aim at a more amplified conceptual theory
frame by resorting to authors varying from different artistic schools from the fifties up to the
eighties, such as the New York School, the Black Mountain College and the L=A=N=G=U=A=G=E
School. Subversion is the key-code.

Keywords: Hybridism; Experimentalism; Heteroglossia; American Poetry

Resumo

Foi no campo das experiéncias visuais e espaciais do texto, considerado como matéria
substantiva de que o poema se produz, que a pesquisa morfoldgica, fonética, sintactica e
semioldgica se projectou e projecta.’ O processo de dissolucdo do significante e do significado
resulta numa subversao da sintaxe, da semantica e da grafia da linguagem, na invencdo de
novas formas de escrita e na exigéncia de novas formas de leitura, de uma participacao activa
do leitor na decifracdo do texto. Ler e interpretar essa composicao hibrida, em que o verbal e
0 ndo-verbal se entrecruzam, exige a compreensio de que estamos diante de um jogo ludico,
racional e experimental, com todas as dimensbes do signo: visual, sonora e semantica. Visamos
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a maior abrangéncia teorico-conceptual através de referéncias varias a autores de diferentes
escolas e movimentos artisticos dos anos 50 a 80, que incluem a New York School, a Black
Mountain College ou a L=A=N=G=U=A=G=E School. Subversao ¢é o codigo-chave.

Palavras-chave: Hibridismo; Experimentalismo; Heteroglossia; Poesia Americana

Introducao

Elaboraremos primeiramente um breve excurso sobre o enquadramento historico-
social que propiciou o surgimento de linguagens outras, que romperam convencoes e
fracturaram o modelo narrativo hegemoénico. A ambiguidade disciplinar anexa as obras
que cruzam os territérios da escrita e da escuta pode ser hoje compreendida no seio
de um contexto artistico particular identificado como Arte Sonora e, em determinados
casos, como arte “Inter-média”. Assim, ainda que reconhecendo que a
interpenetracao destas duas dimensdes sensoriais € desde ha muito um motivo de
interesse historico e cultural, verificamos, contudo, que o século XX veio levantar
novas questdes: teria surgido uma nova arte dos sons concorrente a musica ou
estariamos apenas perante uma redefinicdo das suas fronteiras? Por que motivo, nas
novas praticas artisticas do século XX, deixara o som de ser representado na pauta
como uma metafora de pureza espiritual e se transformara num elemento organico,
comprometido com a tangibilidade da vida? Por outro lado, como poderemos libertar a
linguagem do seu “sarcéfago” impresso? Como quebrar os ataludes cinzentos de
murmurios e permitir que as palavras “uivem” da pagina? Este questionamento foi o
que impulsionou as experimentacoes dos poetas dadaistas, futuristas e do movimento
brasileiro concretista, levando-os a realizar experiéncias com expressoes nao
articuladas: interjeicoes e exclamagoes; sopros, gemidos, sussurros, gritos e rugidos...
numa palavra, respiracoes.

A nova consciéncia de uma modernidade dinamica elegia entao o ruido como
matéria sonora revolucionaria, que negava as referéncias do passado e prometia novas
possibilidades, num compromisso efectivo com a vida. Nesse sentido, € actual e
pertinente compreendermos algumas aplicacées da Poesia Sonora via seus diferentes
suportes de comunicacdo, permitindo entrever até que ponto as classificacoes
rigorosas de arte estao a desabar na contemporaneidade diante da procura dos artistas
por uma arte que se da na inter-relacao entre as diferentes representacoes e meios.
Embora haja actualmente inUmeros artistas e tedricos dedicados ao trabalho da Poesia
Sonora, ainda nao existe uma literatura especifica que relna toda a diversidade e
multiplas perspectivas estéticas ou tecnologicas dessa arte complexa. As suas

possibilidades de pesquisa e de experimentacao poética permanecem, sem margem
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para duvida, desafiadoras: além da sua importancia como vanguarda, pelo seu
caracter oral, a Poesia Sonora, sobretudo, alcanca potencialmente um publico mais
vasto e heterogéneo, atraido pelo lado mais teatralizado das palavras a solta.

Para a nossa fundamentacao tedrica de base com que pretendemos balizar
sobretudo o conceito de linguagem emancipatdéria, convocaremos para um dialogo
pleno de heteroglossias autores diversos como Marjorie Perloff (“momento futurista”),
Deleuze e Guattari (“literatura menor”, “linha de fuga”), Mikhail Bakhtin
(“heteroglossia”) e os poetas da L=A=N=G=U=A=G=E School.

Excursos

That poetry of which | speak is multidirectional and multivectorial; for while some
vectors are undermining others just keep on mining. The interpretative and
compositional model | am proposing, then, can be understood as a synthesis of the
three Marxes (Chico, Karl, Groucho) and the four Williamses (Raymond, William

Carlos, Tennessee, and Esther. (Bernstein, The Politics of Poetic Form 243)

O conceito de vanguarda sempre esteve associado ao conceito de ruptura com
a tradicdo, a superacao do repertorio de formas histéricas pela evolucao tecnologica,
e pelo sentimento das novas geracoes. O entusiasmo pela sociedade urbana e
industrial, pelas maquinas, pela velocidade, e pelos novos meios de comunicacao e de
transporte, nas primeiras décadas do século XX, motivou a exigéncia de uma arte
verbal completamente nova. Havia um descompasso entre a sociedade moderna e as
formas canonicas do passado que correspondiam a um certo estado do mundo
entretanto perdido para sempre.

Dentro da tradicao modernista ha, pois, e de acordo com a teorica norte-
americana Marjorie Perloff, uma “outra tradicao” que faz implodir o modelo de
linguagem sequencial e linear que vinha do realismo e também do epigonismo
romantico. Em The Futurist Moment - Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language
of Rupture (1986), a critica norte-americana resgata um periodo atravessado por
impulsos e agitacées, em que se manifesta a vontade de ruptura com as estruturas
politicas e economicas existentes, e se desafiam as barreiras nacionalistas. Entre 1890
e 1930, sendo esta uma baliza historica discutivel, surgiram vozes de artistas e de
poetas em busca de alternativas as formas de organizacao social que lhes eram
impostas, formas que viam como conservadoras e cristalizadas, incapazes de traduzir o

alvoroco do cenario que os rodeava. O movimento, a velocidade, a vida moderna, a
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violéncia, as maquinas e a desvinculacdo com a arte do passado tornaram-se temas
centrais para os artistas; era urgente representar o dinamismo, as grandes multidoes
agitadas nas ruas, o vibrante fervor das fabricas, dos estaleiros, dos caminhos-de-
ferro, dos navios a vapor, do campo de batalha do conflito mundial.

Estamos perante uma nova proposta de modelo de literatura que obrigava
artistas e poetas a procurar outras formas para dizer a complexidade, a incompletude
e o descentramento com que eram confrontados, e a levar a cabo essa errancia num
“momento futurante”, um territério de transicao, de busca e de arbitrariedade; nele
se vao encontrando, agonisticamente, novas e velhas hierarquias, criando assim um
espaco de fronteira, hibrido e poroso, que permite a passagem de e para outros
mundos, da Tradicao para a “outra tradicao”, trazendo para a cena artistica e social a
exigéncia de novas escalas do olhar e da escuta. O “momento futurista”, expressao
alias criada por Renato Poggioli em Teoria Dell’Arte di Vanguardia (1962),
correspondeu, desta feita, a uma breve fase utdpica do modernismo inicial, quando os
artistas se sentiram as vésperas de uma nova era que seria mais excitante, mais
promissora e mais inspiradora do que qualquer outra precedente. Escrevendo sobre os
elementos tipicos do espirito vanguardista, o tedrico italiano vai elencando conceitos
como o “antagonismo” (age-se contra alguma coisa ou contra alguém, por exemplo,
contra o estado, a burguesia, as instituicoes académicas), o “culto da juventude”
(identificada com a vitalidade, a energia, a oposicao ao antigo), entre outros, sem
deixar de referir a preponderancia da poética sobre a obra, ou seja, o facto de as
teses defendidas, por exemplo nos manifestos, e a concepcao revolucionaria do
objecto artistico serem mais importantes do que a prépria obra em si. Em sequéncia,
Perloff resgata um periodo que inaugura um experimentalismo da linguagem contra
modelos fechados, conservadores, ordenados, que vinham de uma tradicao de
pensamento com énfase no individualismo e no sujeito poético como génio criador. A
linguagem passa a ser entendida, nao como um produto que reflecte o social, mas

COMO um processo que o interroga:

the climactic moment of rupture, the moment when the integrity of the medium, of
genre, of categories such as “prose” and “verse” and, most important, of “art” and
“life” were questioned. It is the moment when collage, the mise en question of
painting as a representation of “reality”, first makes its appearance, when the
political manifesto is perceived aesthetically even as the aesthetic object - painting,

poem, drama - is politicized. (Perloff 38)
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A revolta da modernidade contra os modelos estéticos estabelecidos pela
tradicao, bem como o desejo de criar novas formas e incorporar novos temas, levou os
criadores modernos a recusarem a estabilidade, o imobilismo e a repeticao em favor
do inesperado, do imprevisivel, do ignorado, compreendidos como informacéo estética
nova por se encontrarem fora de uma cadeia previsivel de fendomenos. O desejo de
criar novas estruturas formais € cumplice, pois, do proprio devir temporal,
acompanhando processos histéricos como a 1.2 Grande Guerra, a Depressao de 1929 e
a 2.? Guerra Mundial e, neste aspecto, podemos afirmar que o século XX sintetiza toda
a histéria da arte. Com efeito, as transformacdes ocorridas na sociedade europeia
entre o final do século XIX e o inicio do século XX foram decisivas para o surgimento
das primeiras vanguardas artisticas que, em dialéctica continua com a histéria,
aliaram o projecto da revolucao estética a uma expectativa de profundas mudancas

{43

sociais, sintetizado por André Breton na sua conhecida férmula “‘mudar a vida’
(Rimbaud) para ‘transformar o mundo’ (Marx)”. Esta era a conviccao que animava
artistas e escritores das décadas de 1910 e 1920, como Apollinaire, Maiakovski,
Duchamp, Tzara ou Picabia, que alimentavam a fé numa revolucao préxima que
fundiria arte, politica e tecnologia.

Apos um periodo de novo realismo social, no pos-guerra, activo especialmente
no romance e no cinema, a segunda metade do século XX assistiu a uma nova vaga de
movimentos vanguardistas e experimentais nas décadas de 1950-1970, com a Poesia
Concreta, a Language Poetry, o “Neobarroco” latino-americano, o “Olimpo” francés e
o Experimentalismo Poético Portugués (PO-EX), que retomaram a retorica, a pesquisa
formal e o espirito utdpico de seus antecessores, mas num contexto historico distinto,
e aplicando diferentes vias de elaboracao formal. De facto, a arte de hoje, a par do
desenvolvimento cientifico e tecnoldgico, colocou na sua estrutura o caracter
probabilistico das suas invencbes, a natureza estocdstica e estatistica dos seus
materiais e adoptou o simulacro como processo produtor da sua verosimilhanca.

Assim, a invencao projecta-se sempre no futuro e ao problematizar a propria
ideia de obra de arte abre a actividade do Homem para a perspectiva infinita do
desconhecido. Esta é a poiesis. Uma Poesia Concreta que questiona a prépria natureza
das palavras e das imagens ditas poéticas, confrontando o verbal com o ndo-verbal, o
simbolo com o icone, o tempo com o espaco, a escrita alfabética com o ideograma, o
vestir das palavras com ideias e sentimentos, com a nudez da matéria de que a
comunicacao é feita. Ou seja, a silaba, a palavra, o verso, a rima, o paralelismo, a
metafora, o sentido, a propria gramatica sao radicalmente desafiados pela

agramaticalidade do desenvolvimento espacial dos possiveis sentidos dos signos, a
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probabilidade e a improbabilidade, a ambiguidade, a pluri-significacao e a inter-
semiotica sao agora os codigos da escrita e da leitura.

No entanto, as razoes do experimental na poesia podem hoje ser consideradas
como fazendo ja parte de um processo de transformacao da pratica da invencao
poética, cujos resultados irreversiveis estao patentes naquilo a que chamamos, nao ja
com um nome de escola ou movimento, mas sim, genericamente, de poesia
contemporanea. Com toda a carga de ambiguidade e de ampla indefinicao
programatica que essa expressao certamente tem. Mas a pesquisa das razoes das
transformacoes trazidas por uma atitude experimental a pratica literaria da poesia e
das transgressoes que isso implica, em termos de pratica poética e também da sua
teorizacao, vao levar-nos para muito longe daquilo a que muitos ainda chamam de
“poesia”. Longe em termos temporais, visto que praticas escritas justamente
consideradas como experimentais tém efectivamente a sua origem ou génese em
praticas multisseculares que foram esquecidas ou recusadas por atitudes culturais,
hoje também rejeitadas estética ou ideologicamente. Longe também, porque as
praticas experimentais vieram ampliar e complexificar aquilo que na poesia se pode
dizer e fazer, em termos de comunicacao e principalmente de participacao sinestésica
e de qualificacao estética.

As tarefas paradoxais, impossiveis, idealistas mas profundamente humanas,
como por exemplo dizer o que nao pode ser dito, sentir o que esta para além dos
sentidos, pensar o que nunca se pensou, inventar o novo, comunicar o incomunicavel e
outras tarefas ainda impensaveis tém, desde ha muito, sido consideradas como as
tarefas do poeta. Nao do poeta escrevinhador de versos para dizer o ja dito, mas para
dizer probabilisticamente o que nunca foi dito. Trata-se portanto, e em primeiro
lugar, de remover escombros e ao mesmo tempo de criar um novo humanismo para
uma época que apenas se adivinhava nos anos 50 e 60. Os instrumentos linguisticos, os
novos meios de comunicacao que despontavam, a reorganizacao social que se
vislumbrava, tanto baseada em valores de liberdade como em novos conhecimentos
cientificos, davam aos novos poetas as razoes e os meios para a recriacdo de uma
forma ja milenar, a poesia, e da sua fruicao estética. A vida acelerou e complexificou-
se, impondo cada vez mais a diversificacdo das necessidades estéticas de uma
sociedade universalizada. Mas é também esse o contexto de desencantamento, em
ruptura com o Expressionismo Abstracto, que faz inscrever o apelo ao signo linguistico
como pensamento plastico. De facto, a partir do final dos anos 50, o recurso a
linguagem assim como ao discurso sobre a arte e sobre o artista sao incorporados na

obra, ela mesma considerada enquanto signo linguistico.
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Estamos perante trabalhos que ultrapassaram o horizonte da linguistica e cujos
métodos adquiriram valor de exemplo e modelo para as outras disciplinas. Como é que
a arte poderia guardar a sua especificidade senao a partir de uma contaminacao
semiotica, a mais livre das quais introduzida pela experiéncia da visibilidade
proporcionada pelos novos média? O questionamento da natureza da arte pela arte
contemporanea abrange nao so6 as fronteiras entre as artes como também as da
propria arte - o seu espaco de apresentacao como também os seus limites historicos,
pela incorporacao do “pré-histérico”, daquilo que esta para além dos canones
historicos da arte. Por outro lado, esse questionamento reata com todo um campo de
experimentacao modernista. Que os discursos dos artistas sejam incorporados nas
obras de maneira programatica, que eles aparecam nos suportes mais diversos, isso
deriva em Ultima instancia da tomada de consciéncia da instituicdo Arte como algo
que existe para além da arte. Seja pela rejeicao, pela derrisao ou enquanto elemento
operatorio, esse dado é, a partir de entdo, imanente a producdo. Nessa juncdo
aparentemente paradoxal da afirmacao da autonomia e da contaminacao, a figura de
Duchamp é, evidentemente, decisiva. A crise da contemplacdo como forma de
percepcao da arte revelou a cisao entre a obra e o valor da arte e, com isso, pos a nu
0 seu processo de institucionalizacao, a sua materialidade social. Através das diversas
estratégias das vanguardas, a ancoragem social e filosofica da arte enquanto
duplicacdo da realidade foi destruida e a propria visibilidade questionada. As
ideologias da sua instrumentalizacao foram igualmente desveladas na sua forca
simbolica, colocando em questado o estatuto da obra enquanto objecto. A partir do que
se chamou entao de “crise da arte”, em que a plena razao de ser da arte esta sempre
em suspenso, € um saber da arte que aflora, para além ou em contradicao com um
saber sobre a arte e com as convencées que regiam a sua producao, no sentido mais
amplo. Nesse novo territorio onde o visivel é denunciado na sua fragilidade, as
oposicoes entre os sistemas de signos que fundamentam cada arte sao questionadas.
Do atrito entre esses sistemas deriva um universo de experimentacodes, tendo por base
a reuniao das artes e a interpenetracao dos seus percursos.

Esse precario espaco critico proprio da arte, construido pelas vanguardas,
procura, desde entdo, um saber interno a arte e nao um saber a partir da arte. No
entanto, as questoes suscitadas pelos dadaistas face a arte contemporanea nao deixam
de ser surpreendentes. As terminologias colocam em evidéncia as diferencas entre os
desenvolvimentos da arte moderna e da arte contemporanea: a Anti-arte e a Nao-arte.
Se a Anti-Arte investia no campo genealodgico da Historia da arte e se inscrevia como

ruptura com os valores estabelecidos, a Nao-arte investe nas “qualidades nao
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artisticas” e na saida das suas fronteiras tradicionais - tanto dos seus lugares quanto
dos seus meios. Trata-se de uma arte que trabalha sobre os limites daquilo que
poderia ser arte. Em certa medida, nao € mais a arte que permite a Historia da arte
mas o inverso - a Historia da arte, essa construcao a posteriori, infiltra-se na producao
e parece mesmo determina-la. A linguagem adquire um valor de mediacao entre o
projecto e a realizacao deste, tornando-se ela mesma um meio. Em vez de manifestos,
temos ficcoes; em vez de uma busca pela obra de arte total, temos uma contaminacao
entre as artes, sem modelo pré-estabelecido, e a afirmacao da pregnancia visual no
texto. Mais do que uma reuniao das artes, sao as categorias que passam entao a ser
intercambiaveis e a apresentacdo, enquanto processo imanente a concepc¢ao da obra,
desdobra-se no tempo e no espaco. E é justamente no momento da passagem da
hegemonia de Paris para Nova lorque, e portanto de uma situacao ancorada num
passado historico para uma situacao sobretudo sem delimitacoes precisas, que se
multiplicam os esforcos para atingir o novo “moderno”. A palavra aparece como um
objecto autonomo, que trabalha de forma integrada o som, a visualidade e o sentido,
propondo novos modos de fazer poesia, com vista a uma “arte geral da palavra”, que
foi sintetizada pela expressao joyceana “verbivocovisual” (Finnegans Wake 341). Un
Coup de Dés de Mallarmé mostrou uma nova possibilidade de organizacao do
pensamento através da espacializacao visual do poema. Ezra Pound recorreu a
utilizacdo do método ideografico, e.e. Cummings proporcionou desintegracao,
“atomizacao” das palavras para criar novas articulacdes. Essa € uma ideia que poderia
ser extensiva a musica tradicional ocidental, em que a audicao é “submetida” a visao
e a notacao musical. No seu Traité des Objets Musicaux (1966), Pierre Schaeffer,
considerado o “inventor” da musica concreta, diz que devemos confiar antes de mais
no nosso ouvido, que é uma visdo interna.’ Seria a voz o ponto de contacto, de
interseccao entre lingua, mulsica e pensamento? Seria a voz um elemento de
interseccao por exceléncia, como concretude por esséncia? Seria a Poesia Sonora uma
arte de fronteira, de afirmacao, de encontro e, quem sabe, de “reconexao”, de
rearticulacao, de sentidos e percepcdes? A musica é semantica, sim, mas requer, mais
do que a literatura, a cooperacao emocional do interlocutor. Um D6 Maior nao tera a
mesma forca-efeito em duas pessoas. Nem tera a mesma forca-efeito numa mesma
pessoa em dois momentos diferentes. E por mais que uma metafora seja também ela
polissémica e aberta a interpretacoes e recepcoes diversas, esta claro que “a rose is a
rose is a rose is a rose is a rose”, no mais puro sentido steiniano.? Na misica ndo ha
uma “rosa”. Ha dissonancias, pausas, assonancias, intervalos, dominantes, repousos,

marchas, forcas, tons, modos, climaxes, inquietacdes, paz, conflitos, solucdes... tudo
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isso recusando as palavras, recorrendo a significantes que ampliam os mistérios da
criacao poética.

A leitura deixa de ser obrigatoriamente um percurso horizontal da esquerda
para a direita, de cima para baixo. Desse processo de subversao e de libertacao de
energias, a visao da escrita saiu revigorada, reanimada, reinventada. A espacializacao
das linhas e das palavras integra a construcao plastica do poema e direcciona a
oralizacao para os seus varios caminhos de leitura; o aspecto espacial da composicao,
portanto, colabora com o temporal. A ambiguidade estrutural do poema, que se
alimenta dos universos sonoro e visual, conduziu a toda uma gama de novas
articulagcdes sintacticas que sao a origem de outros novos sentidos, no seio de um
sistema que a si proprio se considera poesia. E o momento em que o préprio conceito
de arte e as suas categorias sao postos em causa, um momento de crise epistemologica
em que as hierarquias dos discursos sao abaladas e em que o ethos futurista se funda
nessa necessidade premente por um novo modelo de pensamento e de linguagem, que
nao era mais do que um voltar ao que era a natureza primeira e arcaica do oficio do
poeta: a demanda, a procura. Em termos de modelo de linguagem e/ou modelo de
pensamento, estamos perante um processo pautado pela fragmentacao, pelo
descentramento, pelo agon. Este é o cenario do pathos, o momento em que as janelas
se abrem escancaradas, reclamando a urgéncia de abrir o espaco da pagina ao
conjunto de convulsées que estavam a ter lugar.

Se, no entender de Marjorie Perloff, Rimbaud é o poeta do indeterminismo do
inicio do século XX, os poetas L=A=N=G=U=A=G=E sao os seus actuais representantes,
herdeiros do projecto modernista e conscientes de que a ruptura da linguagem
dominante continua na (des)ordem do dia. O seu compromisso € para com as inovagoes
conceptuais na poesia e para com a experimentacao formal, contribuindo para um
questionamento constante, sempre controverso e em aberto, do que é a poesia e do
que conta como poesia. Vendo-se como parte de uma tradicao especifica que no
século XX incluia poetas como Stein, Pound, Williams, Zukofsky, a geracao da Black
Mountain, o movimento Beat, assim como as vanguardas de Sao Francisco e de Nova
lorque, os seus mentores perfilham a ideia de que a poesia nao é apenas mais uma
forma de discurso, um modo particular de usar a linguagem contrastando com outros
géneros discursivos, mas uma exploracao e experimentacao dessa mesma linguagem
em todas as suas vertentes - formal, semantica, de enquadramento historico, social e
cultural.

Assim comecava em 1978 o movimento L=A=N=G=U=A=G=E, ano em que surge o

primeiro niUmero da revista com o mesmo nome, publicada por dois jovens poetas,
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Charles Bernstein e Bruce Andrews. Considerada uma das actuais vanguardas poéticas
norte-americanas, inscreve-se na linha da teoria critica marxista (representada por
autores como Terry Eagleton, Frederic Jameson ou Raymond Williams) com influéncias
varias, nomeadamente da filosofia pos-estruturalista (com nomes como Foucault,
Derrida ou Deleuze e Guattari); a sua abordagem das questdes poéticas é social e
politica, apostando numa linguagem que inclui mais do que exclui, a poesia revelando-

se fracturante quando procura novas formas:

Poetry is aversion of conformity in the pursuit of new forms. . . . By form | mean
ways of putting things together, or stripping them apart, | mean ways of accounting
for what weighs upon any one of us, or that poetry tosses up into an imaginary
air. . . . By form | mean how any one of us interprets what’s swirling so often
incomprehensibly about us (The L-A-N-G-U-A-G-E Book 1)

Ou seja, um poeta trabalha, em primeiro lugar, na forma e com a forma, a
poesia faz-se aversao a conformidade quando se constitui como arena de
questionamento da autoridade e da constituicao de significados e de valores do eu. A
poesia interpela a linguagem e € politica quando rasga as formas dominantes. Por isso,
em “Artifice and Absorption” (Poetics 219), Bernstein, o principal teorico do
movimento, defende que a poesia deve ser complexa e resistir a linguagem
dominante, aos sentidos dominantes, as convencdes dominantes, ou seja, ao que é
facilmente assimilavel. E nesta linguagem impermeavel que a poesia se faz acto de
cidadania e questiona as entidades e convencdes dominantes, mostrando quao
provisorias e artificiais sao: “The poetic authority to challenge dominant societal
values, including conventional manners of communication, is a model for the
individual political participation of each citizen” (idem). Para Bernstein, os poetas nao
sao entendidos como entidades “neutras” em relacao ao social, mas participam nele
através de uma constante guerrilha que passa por criar um espaco aberto a negociacao
entre as configuracdes do real e as imagens alternativas a esse padrao comum. Trata-
se de um trabalho que implica um movimento de ameaca a coesao de modelos
sustentados durante anos por canones e que nao prevéem os fluxos de energias de
capacidade infinita e livre; pelo contrario, concentram-se num Unico centro de poder,
aniquilador das dinamicas periféricas, mas as Unicas que se revelam efectivamente
como importantes disrupcoes para contrastar e interromper o modelo da “cultura
oficial”, branca, falocratica, heterossexual e cristocéntrica. Bernstein convoca o
discurso poético para fazer a “fenda” nesse centro de significados que socialmente

aceitamos como definitivos e universais. Para dar conta destes novos sentidos poéticos
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- sociais - politicos - historicos - a poesia lida deve ser uma experiéncia performativa,
“an ongoing convention of poetry, by poetry, for poetry” (Close Listening: Poetry and
the Performed Word 24).

Mikhail Bakhtin, na sua definicao de linguagens sociais heterogéneas que fazem
parte do dia-a-dia, propée um modelo de linguagem entendido como “dialogized
heteroglossia” (293), por oposicao ao monolinguismo feito de regras linguisticas
codificadas em infindaveis formas da categoria gramatical e da norma cultural. Se
apenas se reproduzirem as formas existentes, facilmente reconheciveis, reproduz-se a
cultura oficial; € entao que se corre o risco de ser um mero ventriloquo, como refere
Rae Armantrout, dos discursos e da ideologia dominantes, reprodutores de uma poesia
comodamente instalada na sua zona de conforto, por preferir uma posicao de
consensualidade que encaixa nos parametros e normas exigidos. Essa resisténcia ao
facilmente canonizavel, ao facilmente assimilavel, a ventriloquia, comecam no
gaguejo e no coxeio, duas formas de diferenca em relacdo ao paradigma da saude e da
forma perfeita, ressignificadas, a partir de Deleuze & Guattari, por Nathaniel Mackey,
em “Sound and Sentiment, Sound and Symbol”, para implodir as convencoes

dominantes:

“Lame” or “limping”, that is, like “phantom” cuts with a relativizing edge to unveil
impairment’s power, as though the syncopated accent were an unsuspected blessing
offering anomalous, unpredictable support. Impairment taken to higher ground,
remediated, translates damage and disarray into a dance. . . . The stutter thus
becomes the most appropriate self reflexive feature of an articulation which would

appear to be blocked in advance. (The Politics of Poetic Form 100, 104)

A anomalia deixa de ser deficiéncia e passa a ser potencialmente criativa: o
coxeio transforma-se numa danca saltitante. O “gaguejo”, que é considerado
perturbacao/bloqueio da fluéncia do discurso, torna-se uma das possibilidades de
desbloquear essa aparente fluéncia - pelas repeticoes, prolongamentos, hesitacoes. A
partir deste gaguejo e deste coxear abre-se o espaco para articular novas
possibilidades de linguagem, movendo-se no indeterminismo € no anarquismo
desregrado, como propde Nicole Brossard, outra das poetas L=A=N=G=U=A=G=E, em

“Poetic Politics”:

Shaking the syntax, breaking grammatical law, not respecting punctuation, visually
designing the text, using the white space, typesetting as you choose, using rhythms to
create sounds: All of these have a profound effect on readers, offering a new

perspective on reality through a global formal approach as did for example the
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impressionists, the cubists, and the expressionists, in painting and as did, in
literature, the surrealists, le nouveau roman, the post-moderns. (The Politics of
Poetic Form 79)

A poesia move-se nessa descontinuidade continua através de “linhas de fuga”
as formas hegemonicas da cultura oficial. Este conceito € proposto por Deleuze e
Guattari (1986) como estratégia para uma “literatura menor” dentro dessa “lingua
maior” que é a da literatura dos mestres. As “linhas de fuga” sao formas que fazem
fuga as regras da literatura e da linguagem, criando fracturas e possibilidades outras
de dizer a realidade e de enunciar o “eu”. A “literatura menor” tem, assim,
implicacoes politicas e colectivas porque quando os poetas criam epifanicamente uma
possibilidade de ver o mundo de forma diferente, estao a levar consigo a comunidade
que fala essa lingua. Estamos perante um modelo agonista de linguagem, de pesquisar
outras categorias de pensamento que ndo foram ainda articuladas. E neste sentido que
o linguista e filoésofo francés Jean-Jacques Lecercle se refere a uma linguagem do
excesso: ha um excesso de sentidos na sua aparente falta. E um estar sempre a fazer-
se, em processo, no confronto entre as diferentes racionalidades que emergem do
movimento de vectores multiplos de significado, de estilhacos que se revelam e que
revelam ordens outras no seu “fazer” arcaico partilhado pela comunidade: “Language
is so devastatingly violent because it bears the traces of an archaic truth, because it is
the locus of its compulsive reconstruction” (Lecercle 260). Ha que adequar,
permanentemente, a palavra ao mundo: destruir para, de novo, reconstruir. Ai reside
a violéncia deste processo, a violéncia da linguagem. A “literatura maior” assenta
naquilo que Lecercle designa como o modelo de linguagem colaborativa (“eu
comunico, tenho uma mensagem”). Por oposicao, a “literatura menor” assenta num
modelo de linguagem agonista, uma linguagem atravessada pelo agon - uma poesia
“menor” ou uma poesia da “outra tradicao”, uma poesia que mergulha no espaco da
violéncia do que ainda nao foi articulado, do que ainda nao foi dito - ou porque nao se
pode dizer, ou porque nao se consegue, ou porque é proibido. Esse é o espaco do
excesso: uma poesia da “escuta” dos espacos-tempos ainda por dizer. A arbitrariedade
potencia-se como uma estratégia para ameacar o discurso do centro, um espaco de
abertura para inaugurar “linhas de fuga” ao discurso dominante. O nomadismo da
resisténcia faz-se também por essa via do arbitrario, da escolha, uma condicao errante
que é uma nova forma de subjectividade, multipla e nao hierarquica, a ecoar
novamente a Deleuze e Guattari.

Em The Marginalization of Poetry, o poeta norte-americano Bob Perelman

afirma que na hierarquia dos saberes da sociedade contemporanea o discurso poético é
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um discurso triplamente marginalizado: em relacao ao discurso social dominante, aos
outros géneros literarios e a propria critica literaria. Cria-se, entdao, uma “asfixia
cultural” a partir de padrbes estabelecidos, facilmente reconheciveis e assimilados
pela cultura dominante, que nao reserva lugar para o pontuar da respiracao das varias
formas de estar e olhar o mundo. Todos os que ousam decompor os critérios forjados
por esse centro aglutinador que é a norma, o “bem-fazer”, correm o risco de serem
asfixiados por esse “sorvedor” que invalida e ignora que nessa decomposicao reside
precisamente a génese criativa do existir humano: partir de alternativas que “rasgam”
o imobilismo das palavras, acolhendo os “desperdicios” poéticos com uma inquietacao
profunda, um desejo de coisas outras através de uma linguagem que pergunta e

respira.

Consideracées finais

Nas novas praticas artisticas, as dimensoes espaciais, temporais e historicas nao so se
revelam num permanente questionamento dos antigos limites, mas também na
vertigem de operar nas instancias ultimas desses limites, sejam os da materialidade,
os do corpo do artista ou dos meios. Nao ha mais possibilidade de “redencao” num
outro modelo de arte, mas uma contaminacao tao pregnante que os meios passaram a
ser uma questao de escolha, de estratégias estéticas. Percebe-se uma linhagem de
continuidades e de rupturas em que a ideia de experimentacao anda a par com a ideia
de procura de novas totalidades parciais. Ha uma basculacao constante entre mundos
de representacao, e qualquer tentativa no sentido de conseguir uma catalogacao e
uma definicao sistematica das varias artes e das varias linguagens artisticas nao
podera obter mais do que um resultado aleatdrio. A intensificacdo da metamorfose
hibrida tem-se processado no campo performativo em sociabilidade constante com as
outras artes, com os outros campos do saber e com a vida, englobando nesse transito
elementos irregulares de monstruosidade, miscigenacao e heterogeneidade. De facto,
a rapidez com que se sucedem as transformacoes estilisticas e técnicas, neste como
noutros sectores, faz com que apenas se possa estudar, com alguma probabilidade de
sucesso, o seu devir, isto €, o processo metamorfico continuo. Rapidamente o homem
aproxima-se da fase final das suas proprias extensoes abolindo tempo e espaco.

Na mesma proporcao do avanco do processo global de mercantilizacao das
sociedades contemporaneas, da institucionalizacao crescente das expressoes culturais,
das tentativas de subtraccao do estético em nome do “politicamente correcto”, a
pratica poética e o exercicio critico continuam a demonstrar tracos de vitalidade que

se fazem ver na grande diversidade que marca a producdo contemporanea das artes. O
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que nos obriga a demarcar o territério do “diverso” enquanto espaco de construcao de
linguagens poéticas de diferentes matizes estéticas e comprometidas com alternativas
conscientes de trabalho com a palavra ou com as relagdes entre esta e outros codigos
nao-verbais. Sao notaveis as experimentacdes poéticas que se valem de recursos
oriundos das artes visuais e sonoras, das altas tecnologias e da informatica, bem como
original € o trabalho de revisao e de integracao de poéticas do passado. Assim,
desobrigados de estabelecer pactos colectivos e programaticos, desiludidos com a
promessa utdpica das vanguardas, avessos aos influxos de outras tradicoes que nao
apenas a moderna, muitos poetas de hoje empenham-se em inventar a sua propria
diccao e em imprimir uma marca diferencial no trabalho que realizam... mas sem
deixar de continuar a aproveitar o legado dos seus precursores, de rever criticamente
as tradicdes do passado e de dialogar com outras esferas culturais: eis definidos os

parametros para a poesia do final do século XX.
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Abstract

Departing from two book series almost exclusively focused on Anglophone literature this article
explores how Romano Torres, a Portuguese publishing house without any significant prior
vocation of printing works translated from English, makes its way in publishing books from this
particular linguistic world. The actions taken by the publisher, including by those collaborators
who played a relevant part in the two book series, illustrate the participation of these agents
in the social process of cultural creation and configuration, through their role as cultural
mediators and gatekeepers. In one of the cases analysed, the collection Obras Escolhidas de
Autores Escolhidos [Selected Works from Selected Authors], the active presence of both
publisher and associates in shaping the books is strikingly evident, strategically aiming at
establishing the idea of a canon and even intervening in the textual content itself.

Keywords: Romano Torres Publishing House; Translation; Cultural Gatekeeping and Mediation;
Publishing as Social Construction

Resumo

A partir de duas colecoes de livros centradas quase exclusivamente na literatura anglofona este
artigo explora o modo como a Romano Torres, uma editora portuguesa sem vocacao anterior a
essas séries para publicar livros traduzidos do inglés, engendra a sua entrada na edicdo de
livros deste universo linguistico especifico. A acdo do editor, bem como de colaboradores com
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relevante papel no ambito destas colecdes, ilustra a participacdo destes atores no processo
social de construcao e recorte de cultura, através do seu papel mediador e prescritivo. Num
dos casos analisados, a colecdo Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, é particularmente
visivel a participacdo ativa do editor e dos seus colaboradores na configuracdo dos livros,
procurando de modo estratégico estabelecer a ideia de um canone e até intervindo no proprio
conteldo textual.

Palavras-chave: Editora Romano Torres; Traducao; Prescricao e Mediacao Cultural; Edicao
como Construcao Social

A editora Romano Torres foi uma das mais importantes casas editoriais a operar em
Portugal entre finais de oitocentos e finais de novecentos. Com uma intervencao de
cerca de um século na concepcao e publicacao de livros e colecdes dirigidos a maior
audiéncia possivel, a empresa com sede em Lisboa foi fundada em 1885/86 por Joao
Romano Torres, filho de outro editor e impressor portugués, Lucas Evangelista Torres.
Até ao inicio do século XX a editora foi sobretudo conhecida por Empresa Editora “O
Recreio”. O mais representativo editor desta casa foi, no entanto, o filho do fundador,
Carlos Bregante Torres, que formalizou sociedade com o pai em 1907, ano em que a
empresa adquiriu a designacao comercial de Joao Romano Torres & Companhia. A
editora, que a partir dai passou a ser conhecida por Livraria Romano Torres ou Edicoes
Romano Torres, cessa a atividade em 1990, conduzida nos Ultimos anos pelo trineto do
fundador, Francisco de Noronha e Andrade.

A editora Romano Torres na sua atuacao inscreve-se no processo de formacao
de uma cultura e de uma producao cultural de grande venda em Portugal, mau grado
os atrasos estruturais da sociedade portuguesa, de que se destaca a auséncia até
muito tarde de uma verdadeira alfabetizacao de massas. Apesar dos sucessivos
obstaculos contextuais que os sucessivos editores da Romano Torres enfrentaram, este
processo de construcao cultural em que a editora participou e para o qual
efetivamente contribuiu é visivel no dinamismo, diversificacdo e crescimento da
circulacao da palavra escrita e impressa que se registaram em Portugal desde meados
do século XIX, tanto no plano da imprensa periédica como no do livro e de outras
formas de circulacao escrita e editada, com o seu cortejo de inovacdes de
disseminacao e publicacao literaria.

Desde a primeira hora apostada na edicao de obras suscetiveis de alcancar o
maior numero de leitores possivel, a editora Romano Torres investiu tanto em titulos
portugueses como em livros traduzidos, atuando essencialmente nos dominios da
producao literaria, enciclopédica e de divulgacdo. Apesar de grande fatia do seu
catalogo corresponder a traducdes (e até a textos apresentados como traducoes,

mesmo nao o sendo), o universo cultural e literario proveniente da lingua inglesa
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esteve durante muito tempo ausente da pratica editorial da Romano Torres, que soO
tardiamente o passou a explorar. Com efeito, as portas deste mundo novo s6 serdao
verdadeiramente franqueadas através de duas colecoes publicadas na década de 1940:
Grandes Mistérios, Grandes Aventuras (depois rebatizada somente de Grandes
Mistérios), encetada em 1943, e Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, cuja edicao se
inicia no ano seguinte. A dinamica ver-se-a reforcada com a colecao Autores Modernos,

ja na transicao dos anos 1950 para os anos 1960.

A colecdo Obras Escolhidas de Autores Escolhidos: a abertura do catalogo ao

universo literario anglossaxonico

Uma personagem esta umbilicalmente ligada as colecoes Grandes Mistérios, Grandes
Aventuras e Obras Escolhidas de Autores Escolhidos: Gentil Esteveira Marques. Gentil
Marques foi um dos maiores colaboradores da Romano Torres, com a qual manteve
uma interacao de grande intensidade, encarnando a figura do criador literario que se
especializa de modo profissional na producao literaria nas suas varias facetas. Esta
especializacdo sé foi possivel em contacto com o mundo editorial € num mergulho no
seu quotidiano viabilizado pela colaboracao com editoras como a Romano Torres, que
lhe proporcionam as condicdes de insercao no meio e de estabilidade financeira,
gerando um fluxo continuo de encomendas, missoes e tarefas que o escritor aceita e a
que da cumprimento de forma aparentemente imperturbavel. A colaboracao com a
Romano Torres aproxima-se das duas dezenas de anos, situando-se entre 1940 e 1957.
A relacdo de trabalho do autor com a editora é multimoda, “mergulhando
energicamente na vida editorial da Romano Torres, com dezenas de volumes por si
escritos, traduzidos ou adaptados” (Medeiros, O Livro no Portugal Contempordneo
263). Para a Romano Torres Gentil Marques dirige literariamente as colecoes Grandes
Mistérios, Grandes Aventuras (colecao especializada na ficcdo policial) e Obras
Escolhidas de Autores Escolhidos (colecao de literatura de classicos e de autores
consagrados), prefacia, introduz e anota textos, traduz, adapta, revé adaptacoes e
traducdes, compendia textos e dados, e € autor com copiosa producao escrita. Além
da autoria em nome proprio e com pseudéonimo de muitas dezenas de originais, Gentil
Marques desdobra-se nos mais variados temas, assuntos, formatos e géneros. Fonte
inesgotavel de trabalho, dentro e fora da Romano Torres, a sua producao abarca o
romance biografico, o policial, a poesia, o teatro, o argumento cinematografico, a
novela, a rescrita de lendas portuguesas e até a escrita para a infancia.

Para além do que realizou enquanto coordenador e amplamente produtivo

autor sob pseudonimo no contexto da colecao Grandes Mistérios, Grandes Aventuras,
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numa outra colecao que Gentil Marques deixa a sua marca na editora, a colecao Obras
Escolhidas de Autores Escolhidos. E a primeira abordagem da editora a producao
literaria de lingua inglesa, e a maior e mais ambiciosa. Anunciando-se como um
conjunto de obras que corresponderiam ao que de melhor a literatura internacional
ofereceu aos leitores de todo o mundo, ha uma sugestao ao leitor - que acaba por nao
se confirmar - de uma série em torno de uma certa ideia de canone literario, em linha
com um vasto numero de colecdes afins noutras editoras em Portugal. Enquanto
diretor literario da colecao, Gentil Marques é também o autor das notas introdutorias
de todos os volumes desta colecao até ao numero 40. Em 1944, o diretor da colecao
apresenta-a em breve nota introdutdria no primeiro nimero, recorrendo a algumas

consideracoes prévias:

De facto, hoje em dia, a leitura deixou de ser mero devaneio ou simples passatempo
para constituir um objecto de cultura, uma fonte de sabedoria, um pao espiritual. O
livro estad a conquistar a sua digna posicdo dentro das necessidades vitais dum
qualquer povo civilizado.

Mas o leitor que se preza nao pode ler tudo. Melhor, nao deve ler tudo. A vida é curta
em demasia para haver a possibilidade de abranger - num plano de leitura, sério, pela
observacao critica e pela assimilacao cultural - todo um panorama literario que tem
séculos e séculos de existéncia.

Por isso, surgiu a idéia das colectaneas de determinadas obras que servissem a
determinados leitores. E das colectaneas individuais, nacionais, de escolas e de
épocas, de géneros e de tendéncias, passou-se, também, a organizacao de séries mais
generalizadas, mais largas de ambito e de objectivo, onde as escolas, as épocas, as
nacionalidades, as tendéncias e os géneros se misturassem numa rigorosa seleccao de

valores. (Marques 5)

Nestas linhas iniciais, Gentil Marques incorpora na totalidade o papel de gatekeeper
literario e editorial, declarando que a natureza do seu trabalho é justamente a de
prescrever e mediar, selecionando e escolhendo para o leitor, na demanda da
constituicdo de um corpus que obedeca as diretivas resultantes das decisoes
articuladas do diretor literario e do editor. Esta dinamica de intervencao editorial
traduz um dos eixos matriciais da edicao de livros, concebida e estruturada
“simultaneamente como guardia e criadora constante da nossa cultura escrita” (Coser,

Kadushin e Powell 362). E assim Gentil Marques justifica a colecao, afirmando:

E sob &ste ponto de vista que se lanca a nova coleccdo Obras escolhidas de Autores

escolhidos, com a direccao da qual os editores fizeram o favor de me distinguir.
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Indiferente a conflitos de técnicas e correntes literarias, esta colectanea pretende,
sobretudo, oferecer aos sequiosos de boa leitura um manancial, forte e sadio, de
beleza espiritual e de documentacao humana, orientado no melhor sentido divulgador
de cultura.

Obras escolhidas de Autores escolhidos - ndo € s6 uma divisa, mas também um
programa. Um programa que envolve garantia e responsabilidade. Garantia, para os
leitores, duma biblioteca de volumes sérios dos bons autores de sempre, de todas as
escolas e de tddas as épocas. Responsabilidade, para a coleccdo, de nao se afastar
nunca dum escrupuloso critério de seleccdo. E, assim, alcancara o seu objectivo

maximo: propagar a cultura, pela cultura! (6)

De uma penada, fundamenta ainda a escolha do titulo inaugural, Sangue Azul, versao
portuguesa da obra Persuasion, de Jane Austen, uma autora que Gentil Marques

reconhece ser:

uma notabilissima escritora inglesa ainda mal conhecida do nosso grande publico.
Preferi éste nome a qualquer outro, por dois motivos principais: Jane Austen ser
inglesa e a Inglaterra ser a ‘patria do romance’, como alguém lhe chamou; trata-se
duma autora que, pela sua sensibilidade, pela sua ironia calma, pela sua graciosa
analise de caracteres - esta muito proxima do temperamento e da simpatia da gente

portuguesa. (6)

Esta dado o mote para a hegemonia, quase totalidade, da literatura de lingua inglesa,
com predominancia clara de autores britanicos, na colecao. Vivendo esta colecao de
modo praticamente exclusivo do referencial anglossaxonico," as excepcdes cabem ao
polaco Henryk Sienkiewicz, com Quo Vadis? (niUmero 6), e ao francés Alexandre
Dumas, com O Colar da Rainha (nUmero 67), que haviam sido, alias, publicados pela
Romano Torres anteriormente a criacdao da colecao Obras Escolhidas de Autores
Escolhidos. As linhas neutras e geometricamente simples das capas, bicolores, muito
caracteristicas da colecao durante quase todo o seu tempo de vigéncia, ajudam a que
seja facilmente reconhecivel e simultaneamente contribuem para a uniformizacao dos
titulos publicados e para uma imagem de unidade que deve ser marcada precisamente
por esses titulos.

A estratégia harmoniza as preferéncias de Gentil Marques com a gestao de
contingéncias e possibilidades de Carlos Bregante Torres, o editor da Romano Torres.
Os escritores publicados sao praticamente todos novidade no catalogo da editora, que
se vé desta forma enriquecido com uma geografia linguistica cujas tradicoes literarias

e autores nao tinham até entdo ai tido lugar. Nesse sentido, a colecao Obras
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Escolhidas de Autores Escolhidos € simultaneamente uma tentativa editorial de
navegar as aguas da formacao e reiteracao de um canone, ao mesmo tempo que se
apresenta, pelas suas caracteristicas, como um “(meta)discurso” de si propria (Lopes
92). O estatuto dos escritores publicados, ja entado classicos, possui ainda a dupla
vantagem de lhes garantir intocabilidade quanto ao mérito e legitimidade estética
(quando tomados globalmente) e de nao representar um 6nus financeiro para o editor,
na medida em que o facto de todas as obras datarem dos séculos XVIII e XIX significava
uma isencao de pagamento de direitos autorais e de traducdo, dada a condicao de
dominio publico em que se encontravam os livros publicados.

Paradoxalmente, a opcao por escritores da grande tradicdo anglofona do
romance oitocentista nao deixa de surpreender, representando uma certa inflexao da -
embora nao rutura com a - politica editorial da Romano Torres, ja que, por um lado,
historicamente a editora apostara de modo maioritario em autores de outras linguas
(como a espanhola e a italiana, mas predominantemente a francesa), e, por outro, a
circunstancia literaria, cultural e editorial portuguesa dos anos 1940 a 1960 parecia
continuar a privilegiar o universo autoral francofono em detrimento do angléfono, a
excepcao de géneros particulares como o policial ou a ficcao cientifica.

Os textos introdutdrios aos primeiros 40 volumes editados, denominados “Breve
nota de introducdo” ou “A maneira de prefacio”, que antecediam as obras constituiam
verdadeiros guias de leitura, com sistematizacao da narrativa, da sua estrutura interna
ou das personagens. Em alguns momentos, inclusive, sobretudo nos volumes iniciais da
colecao, o diretor literario chegou mesmo a elaborar bosquejos de historia literaria
correspondentes a verdadeiras versdoes em ponto pequeno de estudos de alcance mais
largo na contextualizacao do autor cujo livro era objeto de publicacao, traco revelador
de um compromisso com a colecao como projeto e como resultado de um trabalho de
concepcao e de outorga de identidade. Tal foi o caso, por exemplo, do ambicioso
texto intitulado “Pequena historia da literatura inglesa até William Thackeray”,
compreendendo 15 paginas e que introduziu o quinto livro da colecdo, Feira das
Vaidades, de Thackeray, vindo a lume em 1946.

A garantia de esqueleto federador que confere um sentido quase macrotextual
a colecao e que contribui decisivamente para a edificacao editorial da sua unidade, ou
de uma imagem de unidade, é trabalho do seu responsavel, Gentil Marques. O diretor
da colecao ira ser o autor de um texto introdutorio a quase todos os volumes da
colecao enquanto a dirigiu, procurando demarcar o territério da sua autoridade no
papel de seletor e agregador como profundo conhecedor do universo literario

internacional, designadamente de lingua inglesa, conferindo a colecao estrutura e
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reforcando nos leitores a relevancia do seu papel e do papel do editor na selecao das
obras e autores, patente no proprio titulo: Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. E
quase como se a sua intervencao paratextual servisse “como uma espécie de nihil
obstat, uma autenticacao do verdadeiro sentido e interpretacao dos romances” (Lopes
95).

E muito provavel que Gentil Marques nao fosse inteiramente original na escrita
destes pequenos introitos, frequentemente povoados por uma ou mais notas de pé de
pagina com remissao para prefacios ou notas introdutorias de outros titulos da
colecao. Em todo o caso, é assinalavel o esforco em si de pesquisa e de redacao desses
auténticos instrumentos de apoio a navegacdo e, simultaneamente, de uma certa
validacao investigativa de cada volume editado. Data de 25 de Junho de 1957 o Ultimo
recibo passado por Gentil Marques a Romano Torres,” relativo ao pagamento de
prefacio e revisao de Amélia, de Henry Fielding, numerado como quadragésimo
volume da colecao Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, e ultimo a sair com
prefacio ou nota introdutoéria de sua autoria. Em Abril desse ano, Gentil Marques
recebera pagamento relativo ao trabalho de prefacio e revisao de Na Corte da Rainha
Isabel, titulo em portugués do original de Walter Scott, Kenilworth. Mas este volume,
saido em 1958 e ja sem a indicacao de qualquer diretor de colecdo (circunstancia que
nao mais se alterara até ao fim da série), ja so6 incorpora uma breve nota de
introducao com a subtitulacao “Conforme o autor a publicou na edicao de Edimburgo”,
sem mencao de autoria. Consumava-se, deste modo, o término da égide coordenadora
de Gentil Marques sobre a colecao Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. E esta foi
também a sua derradeira colaboracao com a editora.

A colecao Obras Escolhidas de Autores Escolhidos resiste bem a saida de Gentil
Marques, continuando ainda por mais 33 titulos e varias reedicoes, que em alguns
casos atingem a sexta ou a sétima vez que uma determinada obra é publicada na
colecao. A partir do quadragésimo segundo numero sao extintos definitivamente os
textos preambulares, mantendo-se os que existiam nas reedicées dos volumes lancados
até ao volume numero 41. Durante uma década, o ultimo livro a integrar a colecao é o
classico de Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray, dado a estampa em 1971 como o
volume numero 72. S6 em 1981 é acrescentado um numero final, o septuagésimo

terceiro: Nicholas Nickleby, de Charles Dickens.

A traducao como invencao: Mario Domingues coautor de O Mistério de Edwin Drood

Outro dos mais prolificos colaboradores da editora Romano Torres foi Mario José

Domingues, que para ela escreveu obras de ficcao policial, livros de aventuras e de
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divulgacao histérica. Deixando lastro em diversas editoras portuguesas, Mario
Domingues constituiu-se para a Romano Torres ndo s6 como escritor de originais mas
também como tradutor, revisor, e adaptador de textos de alta produtividade e com
um trabalho fiavel e estimado, de larga experiéncia nos mais variados géneros e
estilos. Uma parte relevante do longo trabalho de colaboracao do escritor com a
editora - durando de 1950 a 1977, ano da sua morte - consistiu na producao de texto
traduzido. Para além de algumas revisdes de textos anteriormente traduzidos por
outros colaboradores da casa, Mario Domingues desdobrou-se num rol de traducdes
que rapidamente se multiplicou, afirmando-se como tradutor, trabalho que, de resto,
ja desenvolvera no ambito da sua ligacao a outras casas de edicao portuguesas. Para a
editora Romano Torres, com uma excepcao, relativa a obra de Roger Bourgeon, O
Filho de Ben-Hur, sé traduziu originais em inglés. Descontando o livro de Bourgeon,
todo o seu labor de traducao respeitou a volumes a publicar na colecao Obras
Escolhidas de Autores Escolhidos, onde deixou 19 titulos traduzidos, bem como a
revisao do volume Ben-Hur, de Lewis Wallace.

Correspondendo provavelmente a uma solicitacao de Carlos Bregante Torres,
com quem mantinha uma excelente relacao, a missao de traduzir nem sempre se
circunscreveu ao exercicio de verter para portugués texto em lingua estrangeira. Para
além das duas falsas traducdes enquanto William Bryce (seu pseudénimo) na colecao
policial da Romano Torres, Mario Domingues prova ser um homem de multiplos
recursos criativos autorais, nao hesitando em po6-los ao servico das necessidades e
estratégias do editor. Entre Fevereiro de 1956 e Marco de 1958, o escritor é pago para
traduzir o livro inacabado de Charles Dickens, O Mistério de Edwin Drood, titulo que é
integrado como volume na colecao Obras Escolhidas de Autores Escolhidos com o
numero 43. Nada de extraordinario, nao fora dar-se o caso do tradutor ter completado
o romance deixado incompleto pelo escritor inglés, acrescentando 15 capitulos,
correlatos de 147 paginas. Na versao acrescentada por Mario Domingues, o livro passou
a terminar no capitulo XXXVIII e nao no capitulo XXIIl, onde se suspende o manuscrito
de Dickens, que falecera durante a escrita do que veio a ser o seu derradeiro romance.
Numa “Nota Final” Mario Domingues procura explicar a sua decisao de continuar o

texto para concluir o trabalho literario que Charles Dickens deixou incompleto:

Tanto em Inglaterra, como em outros paises, varios escritores continuaram e
concluiram o romance que Dickens deixou, talvez a pouco mais de meio. A morte
pareceu caprichar em arrebatar-nos o autor no momento em que a intriga estava mais
enredada e mais excitado o interesse do leitor. Por isso, houve editores que pediram

a habilidade e a diligéncia de alguns romancistas que continuassem a desenvolver a
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histdria e a concluissem, para que o leitor nao se sentisse, por assim dizer, logrado na
sua ansiedade e tao mal disposto como o guloso a quem tivessem retirado
bruscamente da boca o delicioso manjar, no preciso instante em que mais
regaladamente o saboreava.

Melhores ou piores, existem varias conclusées do Mistério de Edwin Drood; e, desde
este momento, passa a existir mais uma, a do modesto tradutor portugués. E uma
ousadia da nossa parte.

O capitulo XXIII foi o ultimo que o genial autor escreveu; os outros, até final, foram
concebidos e escritos pelo tradutor, sem qualquer veleidade de querer igualar-se ao
génio criador de Charles Dickens, mas tdo somente no desejo de atenuar quanto
possivel a desoladora sensacdo que sempre nos causa um romance inacabado.

O tradutor, que se atreveu a colaborar com o grande romancista inglés, espera que o
leitor, ao condenar-lhe as naturais deficiéncias, tenha em conta a boa vontade que

ele teve em servi-lo o melhor que soube e pdde. (s.p. [443])*

A operacao que Mario Domingues e a Romano Torres conduziram no caso desta edicao
portuguesa de The Mystery of Edwin Drood parece ilustrar uma das praticas de
intervencao textual préprias de uma atividade como a de editar livros no quadro de
traducdes: a domesticacao textual. A pratica de domesticar um texto, de acordo com
Lawrence Venuti, produziria “o efeito ilusério de transparéncia” (5), isto é,
configuraria um conjunto variado de diligéncias de intervencao nos textos com vista a
obtencao de um texto traduzido cuja rececao fosse de tal modo suavizada nas
referéncias e indicios originais (relativamente aos quais a traducdo produziria um
afastamento) que parecesse referir-se a um produto narrativo nativo e com o qual o
leitor pudesse identificar-se mais imediatamente. A domesticacao seria, assim, vista
“como o prérrequisito para a legibilidade e, portanto, o caminho para o sucesso
comercial” (Wright 43). Alguns indicadores desta pratica corresponderiam a abreviar
descricbes mais longas no texto original, a amaciar o estilo para niveis narratologicos
de maior fluidez e percetibilidade do leitor, a conformar pedacos de texto recortando-
os de modo a constituirem capitulos titulados onde originalmente s6 existia texto
escorreito e nao entrecortado ou a alterar os titulos originais, com supressées ou
acrescentos, ou mesmo mudancas totais, para efeito de maior e mais imediata
legibilidade no contexto linguistico de rececao e descodificacao de leitura.

Na pratica da domesticacao de um texto por via da sua traducado-edicao-
adaptacao, o designio da legibilidade impde-se ao da autoridade do texto tal como é
erigida em monumento autoral. Neste sentido, enquanto “o carater santificado dos
romances e dos seus autores € enfaticamente reiterado no material paratextual, a

autoria e o idioleto autoral sofrem a metamorfose da aceitabilidade” (Lopes 93). Esta
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ideia contraria uma assercao que imperou durante vasto tempo nas disciplinas que
lidam concetualmente com a traducao e que “perpetua a conviccao de que a
originalidade, tida como singularidade, sobrevive intocada a traducao, parecendo a
autoria prevalecer qualquer que seja a lingua - a ilusao de autoridade e autoria
sustentadas” (Lopes 91-2).

Colecoes da editora Romano Torres como a Obras Escolhidas de Autores
Escolhidos foram particularmente propensas a certo tipo de domesticacao, embora
circunscritas a alteracdes ou transformacdes totais nos titulos atribuidos aos livros.
Mas um caso mais extremado como o de O Mistério de Edwin Drood foi ato Unico e nao
repetido, facilitado pelo facto de se tratar de uma obra com os direitos autorais livres
e para a qual se registaram desde o século XIX em multiplos contextos e circunstancias
diversas tentativas - e consumacodes - de completar a obra que Charles Dickens deixou
por terminar em 1870. Mario Domingues e a Romano Torres nao estiveram, de modo
algum, isolados nesta acao, que ultrapassa mesmo aquilo que Eva Wirtén rotula de
transediting, ou seja, a acao de, com ou sem a colaboracao direta de um autor,
reescrever “um texto com o proposito de alcancar uma traducao mais fluida ou . . .
mais adequada” (48).

Este parece ser um exemplo extremado das tensdes decorrentes das
circunstancias e dos interesses e estratégias patentes num determinado contexto em
que ocorre a traducao literaria, assimilada a um lugar nem sempre claro no seio do
processo de verter um texto para outra lingua, que envolve varios atores da arena
literaria e da cultura impressa. Este cenario ilustra a ideia de entrelugar da traducao
literaria, que “revela as contradicdes proprias da atividade tradutoéria . . . , ao se
reconhecer as forcas que atuam no processo tradutorio” (Branco e Maia 219). O editor
apresenta-se claramente como uma dessas forcas, ao encomendar determinados tipos
de trabalhos, estabelecendo “os objetivos e os parametros de uma encomenda”
(Medeiros, “Print Culture in the Making” 32). O facto de se tratar de um texto que nao
é apenas traduzido, mas continuado, inventado, exorbita obviamente um trabalho de
traducao stricto sensu. Mas o texto nao deixa de ser apresentado como livro num
embrulho da sua passagem para uma edicdo numa lingua que nao a original,
constituindo uma unidade inseparavel, nao obstante o aviso que Mario Domingues faz
aos leitores. Aqui se desenha um evidente exemplo da intervencao ativa de um editor
no recorte do texto, mediando a sua passagem para livro e prescrevendo-lhe uma
formulacao final concreta e planeada, agindo desta forma na cultura escrita como

personagem criativa.
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E igualmente possivel afirmar-se acerca deste caso que corresponde
expressivamente a assuncao editorial e, na pratica, pelo préprio campo autoral -
mediante interposicao de outro escritor - do desempenho da funcao-autor proposta
por Michel Foucault. Num contexto de empreendimento capitalista e de producao
material o texto é mergulhado durante a sua criacado numa moldura de producao
cultural regulada por forcas motrizes como o mercado. O autor e a sua obra sao
crescentemente percebidos, representados, concebidos e postos a circular como
produtos, no limite como mercadorias. No ambito de um processo de leitura critica da
visdao longamente dominante de adscricito de um poder ontoldgico ao texto
(monumentalizando-o e tornando-o indissociavel do autor enquanto entidade seminal),
suscitado esse processo em sucessivas reacoes de filiacao teorica (do estruturalismo ao
marxismo, passando pela teoria dos campos) e disciplinar (da sociologia a historia,
passando pela semidtica e pelos estudos da traducao), Roger Chartier € um dos varios
autores que salienta a fragilidade das explicacoes centradas na concepcao individual

de autor como fator Unico do texto. Para Chartier:

Pensado (e pensando-se) como demiurgo, o escritor cria, contudo, na dependéncia.
Dependéncia em relacdo as regras (do patronato, do mecenato, do mercado), que
definem a sua condicdo. Dependéncia, ainda mais fundamental, em relacao as
determinac¢des desconhecidas que sao parte constituinte da obra e que fazem com

que ela seja concebivel, comunicavel, decifravel (10).

Face a erosao da ideia mitica de que ao autor individual corresponderia de forma
simétrica e automatica a autoridade sobre o texto e sobre a ideia, no fundo sobre o
discurso, a critica de Foucault parte justamente da necessidade de desconstrucao da
premissa naturalizada de um autor essencial, assimilado inelutavel e linearmente a um
individuo, sempre investido de um poder demiurgico através do qual lhe é atribuido
um inexaurivel mundo de significacdes decorrente de uma capacidade infindavel de

producao de sentido. Para Foucault:

o autor ndo € uma fonte indefinida de significacdes que preenchem a obra, o autor
nao precede as obras. Ele é um determinado principio funcional através do qual, na
nossa cultura, se delimita, se exclui, se seleciona; em suma, o principio mediante o
qual se entrava a livre circulacdo, a livre manipulacdo, a livre composicao,
decomposicao e recomposicao da ficcao. . . . O autor é, entdo, uma figura ideologica

através da qual se conjura a proliferacao de sentido. (1: 811)
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Nesta perspetiva, mais do que uma mirifica figura idealizada em torno de um ser
gozando a independéncia das faculdades de génio, o autor é sobretudo “uma mascara
que tende a associar produtores de textos ou de livros ao individuo real. E um nome
que desempenha certas funcoes” (Olivesi 402). As condicdes sociais, tecnoldgicas e
econdémicas subjacentes fazem com que o mundo contemporaneo do estabelecimento
dos discursos e da formulacao dos textos, em permanente mutacao, seja afinal um
mundo transdicursivo e transautoral. A dimensao autoral nao resulta, assim, tanto de
uma personagem de génese, configurando antes uma funcao, associada a modos sociais
de funcionamento na construcao em perene transformacao da cultura escrita, oral,
sonora ou visual, conquanto subsuma producao e movimentacao discursivas. A funcao-
autor “é, por isso, uma caracteristica do modo de existéncia, de circulacao e de
funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault 1: 798),
constituindo o universo da edicao um quadro social de intervencao na obra e na
propria ideia do autor que lhe pode corresponder. Autor, texto e obra sdao, neste
exercicio, espacos contingentes: “Desse modo, a autoria, conquanto ideia
reconcetualizada, torna-se o lugar de multiplas formas de uma criatividade infindavel,
em vez do espaco da originalidade absoluta” (Lopes 89).

Em O Mistério de Edwin Drood, a figura autoral de Charles Dickens adscreve
junto dos leitores - portanto, potenciais compradores - uma legitimidade criadora ao
texto, cuja versao final dada a estampa na colecao Obras Escolhidas de Autores
Escolhidos se encontra sujeita a alteracao do original por ter sido acrescentada de
mais texto por interposto autor quase 90 anos depois de ter sido originalmente
publicada. E por esta interposicao ter acontecido a pedido do editor ou, pelo menos,
com o seu beneplacito, reconfigurando ampla e profundamente a contingéncia de um
texto e transmutando a sua natureza inicial de incompletude com uma intervencao
visando o término da narrativa e a solucao do mistério. O Unico nome a constar da
capa é, porém, e sem surpresa, o do autor original, promovendo a sua predominancia
e a ideia da unicidade do livro.

Na verdade, e com particular acuidade a partir da consolidacao da lideranca de
Carlos Bregante Torres na editora durante a transicao dos anos 1920 para os anos 1930,
a Romano Torres nao estaria muito disponivel para uma intervencao com grande poder
transfigurador dos textos pré-existentes, com a notavel excepcao das edicoes
destinadas a criancas. Mas isso ndao equivale a desconsiderar a interposicao prescritiva
e a interferéncia da editora no jogo de interpretacdes que os leitores dos seus livros
fariam relativamente ao catalogo da casa e a sua légica de arrumacao. Muitas das

edicoes da editora Romano Torres ilustram uma forte presenca da criatividade e
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autoridade textual do autor nas logicas especificas que presidiram a conformacao de
colecOes a partir da agregacao de obras que obviamente nao foram concebidas nem
escritas, nem mesmo originalmente publicadas, para pertencer a um corpo uno. E
essas logicas editoriais de construcao de colecbes correspondem, por seu turno, a
orientacées de comercializacao e difusao que o editor planifica para um mercado e
para um espaco de leitores que nem sempre € semelhante ao contexto original de

producao de cada titulo tomado isoladamente.

Arriscar timidamente numa ideia de contemporaneidade: a colecao Autores

Modernos

Apesar de corresponder a exploracao assumida e continuada de um campo literario e
linguistico novo, de extracao hegemonicamente angléfona, a colecao Obras Escolhidas
de Autores Escolhidos € paradoxalmente publicada pelo editor, Carlos Bregante Torres,
numa fase do seu percurso editorial muito menos heterogénea e impetuosa do que fora
nos primeiros quarenta anos do século XX. Com efeito, a colecao nasce na década de
1940, que é a ultima em que parece existir risco e aventura editorial na Romano
Torres; pelo menos até a chegada de Francisco de Noronha e Andrade, bisneto de
Carlos Bregante Torres e ultimo editor da Romano Torres. Mas isto ndo quer dizer que
a incursao no mundo da literatura em lingua inglesa tivesse terminado no catalogo da
Romano Torres, nem sequer significa que nao tenha havido lugar depois disto para
alguma temeridade e diversificacao editoriais, embora de indole e escopo menos
ambiciosos. Tal foi o caso de outra colecao da editora: Autores Modernos.

Quase década e meia depois de inaugurar a experiéncia da colecao Obras
Escolhidas de Autores Escolhidos, emerge uma nova colecao que ocupa um lugar no
catalogo da editora Romano Torres em tandem com a colecao de textos classicos da
tradicao oitocentista de romances em inglés. O designio passa agora por oferecer um
sortimento textual congracado em torno de propostas mais contemporaneas,
igualmente de predominio anglossaxdénico. A colecdao Autores Modernos nasce com a
edicdo em 1957 de O Vale das Vinhas, romance da sul-africana Joy Packer. E provavel
que a edicao de O Vale das Vinhas, o primeiro romance de Joy Packer que aparecera
originalmente apenas dois anos antes, transformando-se num sucesso de vendas quase
instantaneo, se tenha produzido sem uma ideia acabada sobre a insercao do primeiro
livro da nova colecao, que pode ter saido do prelo de modo isolado e dissociado da sua
integracao numa série com unidade, incorporacao que viria a ocorrer mais tarde. S6
em 1960 sai um novo livro da colecao, que passa a identificar-se paratextualmente nos

proprios livros como Autores Modernos: A Senhora Parkington, do norteamericano
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Louis Bromfield. Nesse mesmo ano, a colecao é definitivamente assumida com a
publicacdo do terceiro titulo, Telhado Alto, da repetente Joy Packer.

Nestes primeiros volumes, nao € s6 a data da edicao original que é mais
proxima, se nao coeva, da edicao portuguesa. Embora partindo de um cadinho em que
a relacdo sentimental entre personagens continua presente, ha uma
contemporaneidade e até um arrojo indesmentiveis em alguns temas abordados nos
volumes publicados, explorando questdes pouco ébvias num contexto como era o de
Portugal a beira do inicio dos anos 1960. Tome-se como ilustracdo a abordagem
literaria de Telhado Alto em torno da relacao fortemente obstaculizada ou tornada
impossivel entre Lilly, branca, e Bok, negro, cujos amores eram interditos face ao
insidioso e terrivel Immorality Act, peca legislativa que interditava a ligacao
afetivoamorosa e sexual entre ambos numa Africa do Sul segregada.

Sem direcao literaria assumida, a colecao demora tempo a crescer,
elaborando-se num espacamento longo e conhecendo novo titulo seis anos depois do
altimo lancamento. Em 1966 sai nova obra de Louis Bromfield, E o Outono Chegou Mais
Cedo, publicada originalmente em 1926 e que lhe valeu o prémio Pulitzer no ano
seguinte - embora nao exista uma palavra a este respeito no préprio livro. Nao deixa
de ser curioso que a editora ndo procure cavalgar os ganhos simbolicos de uma obra
premiada para efeitos de aumento de vendas. Este tipo de abordagem simplesmente
nao esta na matriz prosseguida pela Romano Torres, nem o publico para o qual parece
concentrar-se em editar da globalmente mostras de ser sensivel a dimensao mais
simbolica e de respeitabilidade literaria representada por um prémio literario como o
Pulitzer. Navegando em aguas desconhecidas, Carlos Bregante Torres nao é ja homem
para certos tipos de inovacao. Esta a beira dos 80 anos. A longevidade é de saudar e
invejar, e a experiéncia um bem escasso. A outra face da moeda é que, por esta
altura, a vontade e a capacidade de reinvencao nao sdo ja muito nitidas; e o genro do
editor, Augusto Carlos Farinha (entao colaborador proximo de Carlos e funcionario da
editorial) ndo € um editor, preferindo refugiar-se na sua condicao de senhor dos
numeros e responsavel pela area financeira da empresa.

Quanto a colecao Autores Modernos, comeca a desenhar-se a preponderancia
hegemonica de escritores anglossaxonicos, reforcando a inclinacao registada com a
colecao Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. Nos livros que a integram a colecao
abre-se a autoria de romances onde a dimensao sentimental constitui o foco narrativo.
Os titulos O Grande Senhor (publicado em 1974), de Jon Cleary, e O General (de
1978), de Evelyn Anthony, fecham um primeiro patamar da colecao, correspondendo

esta primeira fase a um conjunto de caracteristicas federadoras e unitarias dentro da
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heterogeneidade de temas e inclinacdes estéticas que a série albergava.” Nesta
altura, esta ao leme da Romano Torres Francisco de Noronha e Andrade, que herda
uma empresa depauperada e em grande dificuldade financeira. As suas multiplas
tentativas de reanimacao e até dinamizacao da editora correspondem a exercicios
votados ao insucesso, incapazes de resgatar a quase centenaria empresa dos seus
tempos aureos. As experiéncias feitas nao resolvem, apenas baralham. E a partir daqui
que a colecao Autores Modernos perde todo e qualquer elemento que imediatamente a
identifique.

Posteriormente sao acrescentados a colecao quatro titulos, rompendo com a
logica prosseguida até a edicao de O General e quebrando um certo sentido de
unidade que a colecao ainda exibia, apesar de uma certa heterogeneidade interna que
ja denotava. Nos dois primeiros livros adicionados as suplementacdes processam-se por
enxertia. E o caso do mencionado classico Ben-Hur e também do referido O Filho de
Ben-Hur, escrito como sequela daquele. A obra Ben-Hur foi injetada na colecao
Autores Modernos depois de ter sido previamente incluida em 1951 na colecao Obras
Escolhidas de Autores Escolhidos como seu nimero 19.°> O Filho de Ben-Hur, em
traducao de Mario Domingues, tem duas edicoes (1964 e 1971) antes da sua insercao a
posteriori na colecao Autores Modernos, processo que ocorreu apenas nos catalogos
dos anos finais da Romano Torres, na década de 1980. Alias, nos catalogos anteriores,
remontando a Maio de 1965, O Filho de Ben-Hur aparece sempre como edicao
separada e exterior a inscricao em colecao. A necessidade de arrumar o catalogo num
momento de estiolamento da editora e a impossibilidade de fazer investimentos com
efeitos capazes de refrescarem verdadeiramente a sua producao parece terem ditado
esta operacao de cooptacao forcada. As duas adicoes finais da colecao Autores
Modernos, ocorridas no inicio dos anos 1980, correspondem a titulos novos na editora,
ambos do francés Paul-Loup Sulitzer: Money: uma heranca fabulosa® e Cash: vinganca
a pronto pagamento. Aqui, a diligéncia ainda crente de Francisco de Noronha e
Andrade em busca da recuperacao renovadora da histérica editora, manifesta-se na
aquisicao dos dois primeiros livros editados pelo entdo relativamente obscuro Sulitzer,
um autor auxiliado na escrita dos seus livros por outros escritores.” Serdo os Ultimos
volumes da colecdao Autores Modernos, ja bem distante dos temas e circunscricao

geocultural dos autores da primeira fase.

Consideracées finais

As colecbdes Autores Modernos e, sobretudo, Obras Escolhidas de Autores Escolhidos,

constituem em conjuncdo com a segunda série da colecao policial Grandes Mistérios os
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casos em que mais se destaca uma rutura com a preferéncia historica dada pela
Romano Torres as traducdes de originais franceses e, em menor escala, italianos e
espanhois. Estas colecdes sdo suscitadas pelo editor, Carlos Bregante Torres, no
quadro de escolhas editoriais visando o cumprimento de objetivos de insercao no
mercado. Efetivamente, o editor nao queria deixar de participar numa dinamica mais
geral do campo da edicao em Portugal a partir das décadas de 1940 e 1950, prestando
maior atencao e manifestando uma abertura crescente a producao literaria de lingua
inglesa. Nao abdicando das suas preferéncias de catalogo, centradas noutros universos
linguisticos, o editor passa a consagrar espaco ao mundo anglossaxonico das letras.
Com isso projetou para os leitores um conjunto de opcdes segundo os seus proprios
critérios, propondo (portanto, prescrevendo) temas, autores e agregados de titulos,
intervindo até nos proprios textos e na sua arrumacao, criando-os se necessario.

Nesse processo de adscricao social de sentido e de recorte da oferta cultural o
editor contou com colaboradores que - dirigindo, prefaciando, traduzindo e até
completando texto inacabado - concretizaram o elemento de mediacao, dando corpo
as praticas sociais de construcdo do livro como produto acabado e lancado
sucessivamente a possibilidade de mdltiplas apropriacdes fabricadas pelos
comportamentos de leitura. A presenca de uma cultura impressa angléfona em
Portugal durante o século XX (e, por isso, igualmente presente nos circuitos de
circulacado do livro portugués, como o Brasil, os entdo territorios coloniais portugueses
e os lugares da diaspora com comunidades de emigrantes), disponibilizada ao mercado
por editoras como a Romano Torres, também se deve em larga medida a esses
profissionais da escrita, frequentemente esquecidos e marginalizados pelo campo da

cultura legitima e autorizada.
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¢ Segundo a publicidade na contracapa do livro, Money é descrito como “o primeiro ‘western’
financeiro!!!”.

7 A pratica de rescrita de textos alheios ou rewriting, de que beneficiaram autores como Paul-Loup
Sulitzer, nao é nova. Como recorda Jean-Yves Mollier, a “edicao nao esperou pelo final do século XX para
fazer nascer rewriters que passam o sabonete por um manuscrito para que este se torne um pouco mais
legivel” (395).

42
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020



O Porto patriota e liberal em
Whispering (1995) e Caterina (1999),
de Jane Aiken Hodge (1917-2009)

Miguel Alarcao

UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA, FACULDADE DE CIENCIAS SOCIAIS E
HUMANAS - CETAPS

Citation: Miguel Alarcao. “O Porto patriota e liberal em Whispering (1995) e Caterina (1999),
de Jane Aiken Hodge (1917-2009).” Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos,
série 3, vol. 9, n.° 2, 2020, pp. 43-52. ISSN: 1646-4728. Web: http://ojs.letras.up.pt/.

Abstract

In 2007, within the framework of the bicentennial commemorations of the Peninsular War on
Portuguese soil, we presented the novel The Winding Stair (1968), by Jane Aiken Hodge, a
prolific Anglo-American authoress, although largely unknown among us; at the time, we were
also seeking to correlate The Winding Stair with the accounts and images, often prejudiced and
stereotyped, conveyed by travel literature/writing. However, Jane Hodge has authored over
thirty novels, two of which bound to be of interest to Anglo-Portuguese literary and cultural
studies: Whispering (1995), set in Oporto at the time of the Peninsular War, and its sequel,
Caterina (1999), during the Portuguese liberal and civil wars. This article is therefore
dedicated to them both.

Keywords: Jane Aiken Hodge; Whispering; Caterina; historical fiction; Peninsular War; liberal
wars

Resumo

Em 2007, no ambito das comemoracdes bicentenarias do inicio da Guerra Peninsular em solo
portugués, tivemos oportunidade de apresentar The Winding Stair (1968), de Jane Aiken
Hodge, uma autora anglo-americana bastante prolifica, mas pouco conhecida entre noés; na
altura, procuramos anda relacionar The Winding Stair com o contributo global de testemunhos
e imagens, muitas vezes preconceituosos e estereotipados, transmitidos pela (ou através da)
literatura/escrita de viagens. Contudo, Jane Hodge tem a seu crédito mais de trinta romances,
entre os quais dois outros com interesse para os estudos literarios e culturais anglo-
portugueses: Whispering (1995), centrado no Porto contemporaneo da Guerra Peninsular, e a
sua sequela, Caterina (1999), ja em plenas guerras liberais. E, pois, a ambos que dedicamos
este artigo.

Palavras-chave: Jane Aiken Hodge; Whispering; Caterina; ficcao historica; Guerra Peninsular;
guerras liberais
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Em 2007, no ambito das comemoracdes bicentenarias do inicio da Guerra Peninsular
em solo portugués, tivemos a oportunidade de apresentar o romance The Winding
Stair (1968), de Jane Aiken Hodge, uma autora anglo-americana bastante prolifica,
mas relativamente pouco conhecida entre nés;' na altura, procuramos ainda relacionar
The Winding Stair com o contributo global de testemunhos e imagens, muitas vezes
preconceituosos e estereotipados, transmitidos pela (ou através da) literatura/escrita

de viagens. Das palavras entao proferidas recordamos as seguintes:

Impoe-se . . . uma chamada de atencao para alguns elementos que permitem
aproximar The Winding Stair da literatura de viagens produzida por estrangeiros que,
animados por objectivos e motivacdes heterogéneos, por aqui passaram ou aqui
permaneceram, com maiores ou menores delongas, a partir de meados do século
XVIIl. Na verdade, além do aproveitamento ficcional do topos da viagem, indutora de
confrontos nem sempre conscientes, explicitados e assumidos entre o Eu e o Outro,
Jane Hodge nomeia espacos frequentemente visitados e referidos pelos autores-
viajantes, se bem que o modo ou registo descritivo seja claramente preterido face a

narracao e aos dialogos; . . . . (Alarcao 581)

Ha também que tomar em linha de conta a identificacdo de tracos e o registo de
apontamentos civilizacionais ou culturais . . . do Portugal dos finais do Ancien
Régime, o que . . . pode indic(i)ar a consulta e leitura de relatos e diarios de viagem,

correspondéncia, etc., por parte de Jane Hodge. (Ibidem 582)

A semelhanca do que frequentemente sucede nos textos que integram a literatura de
viagens, os conhecimentos linguisticos de Jane Hodge sdo . . . bastante limitados,
cingindo-se a formas de tratamento e cumprimento, exclamacdes de raiz religiosa e
substantivos comuns, por vezes grafados de modo incorrecto . . . . Apesar de algumas
inconsisténcias deste tipo, The Winding Stair é, em sintese, uma obra imaginativa e
de leitura agradavel, situada na encruzilhada de diferentes subgéneros, modalidades
e convencoOes da ficcdo popular (narrativa histérica, romance cor-de-rosa e thriller
enegrecido por elementos goticos) e a qual o apelo a mitos e o apoio em estereotipos

portugueses conferem uma relevancia documental acrescida. (Ibidem 583-4)

Paralelamente, numa nota prospetiva, lembravamos que:
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. . . Jane Hodge tem a seu crédito mais de trinta romances, entre os quais dois outros
com presumivel interesse para os estudos literarios e culturais anglo-portugueses . . .
Whispering (1995), centrado no Porto contemporaneo da Guerra Peninsular, e a sua
sequela, Caterina . . . (1999), ja em plenas guerras liberais . . . , 0 que convida ou
mesmo desafia os investigadores desta area a (re)constituicdo de eventuais roteiros

de leituras e visitas ‘portuguesas’ desta autora . . . . (Alarcao 573)

Antes de uma breve apresentacao conjunta de Whispering e Caterina, cumpre
notar que neste intervalo cronoldgico (1807-1834) pontificam a invasao de Soult
(1809), incidindo justamente no Norte do pais; a revolucao liberal (1820), qual
“lpiranga portuguesa” contra a tutela britanica, e, por Ultimo, o célebre cerco do
Porto (1832-1833), de téo histdricas e romanticas memdrias.? Perante espacos-tempos
como estes, um possivel crondtopo® de Whispering e Caterina seria, pois, o de um
Porto “onde a eterna mocidade/diz a gente o que é ser forte e leal”, tal como
celebrado no hino oficial do Futebol Clube do Porto, um dos seus icones
incontornaveis; uma cidade e uma regiao arreigadamente ligadas a (auto-)imagens de
devocao e amor a uma “Liberdade querida e suspirada”, como diria Bocage, e a
exemplos de heroicidade, patriotismo e resisténcia,* mas ndo raro desvalorizadas ou
subalternizadas face a Lisboa, sentimento ainda muito presente no plano e no discurso
politico-administrativos e empresariais, como sabemos. Ao evocar a ocupacao francesa
e a tragédia da ponte das barcas (1809), Caterina, a carismatica protagonista de

ambos os romances, exprime assim a sua revolta:

The Portonians were the first to revolt against the French after they invaded the year
before. They freed themselves, under . . . their Bishop [’], while that lazy crew down
in Lisbon waited for the British to come and free them.’ She turned on Jeremy. ‘And
then you defended Lisbon, and let Porto go hang’ . . . . What about Sir Robert Wilson
and his loyal Lusitanian legion? Where were they when Porto needed them? Enrolled

there, trained there, and then marched away into the mountains - ‘. . . | just hope
you British are valuing the place a bit more highly now, . . . , but | doubt it. No lines
of Torres Vedras for Porto; we must make shift to defend ourselves. (Whispering 23-

4)°

Uma pagina web dedicada a Jane Hodge evoca sucintamente os enredos das

duas obras, também reproduzidos nas respetivas badanas:

When teenage Caterina Gomez returns from England to Portugal, she comes back to a

beloved homeland, a distant father, and a scandalous past. Traveling with Caterina
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are her cousin Jeremy Craddock, a young Englishman seeking a cure for his ill health,
and her . . . friend Harriet Brown, . . . on the run from an arranged marriage. This . .

trio arrives in a a Portugal rife with tension, for the country is at war with France,
and Oporto, recently liberated, is a city in ruins and full of bitter memories.
Caterina’s hopes for happiness are . . . frustrated, for her father seems determined to
see her married or in a convent. Then the note arrives, a voice from the past that . . .
send[s] Caterina into the center of political and romantic intrigue. Drawn into the
tangled web that binds the Portuguese and English communities . . . in an uneasy
alliance, she discovers that no one is quite what he seems. Characterized by . . .
Hodge's trademark blend of historical detail and adventure, Whispering tells the story
of a young woman's search for truth and independence in a society that wants to deny
her both. (FantasticFiction)

Por sugestiva que seja esta sinopse, na qual nos apoiaremos como Util ponto de
partida para uma abordagem geral ao romance, ha algo de previsivel e cristalizado nas
referéncias a um clima benigno e terapéutico, a um “pai tirano” e a alternativa
“casamento ou convento”, para ja nao falar, tal como em The Winding Stair, da
sistematica castelhanizacdo de nomes e apelidos (“Caterina Gomez”) e de lexemas
comuns (“siesta”, por exemplo), além de frequentes incorrecoes ortograficas
(“scudo”, “minho senhor”, etc.).

Whispering e, em menor grau, Caterina recuperam e reproduzem tracos, temas
e topicos recorrentes na escrita de viagens setecentista e oitocentista como o
catolicismo censorio, tentacularmente enraizado na patriarcal sociedade portuguesa; a
presenca de religiosos, incluindo os adstritos a casas particulares; a gastronomia, com
a inevitavel referéncia ao alho;’ os niveis de ruido;® o gosto pela coscuvilhice e
propagacdo de boatos;’ o habito de cuspir para o chdo; o elevado nimero de pessoas
de origem africana; a mendicidade;'® a estreiteza e sujidade das ruas;"" a degradacéao
dos prédios; a inexisténcia ou o péssimo estado das estradas, etc. Nestas narrativas
onde as descricdes paisagisticas, infelizmente, ndo abundam,” as notacdes
monumentais (o Forte de S. Francisco Xavier, vulgo “Castelo do Queijo”, a Torre dos

(,” o Palacio dos

Clérigos, a Igreja e o Convento de S. Francisco, a Sé Catedra
Carrancas™...), institucionais e comerciais (Hospital de Santo Antdnio,” Feitoria
Inglesa, Mercado™®...) e toponimicas (Rua Nova dos Ingleses,"” Rua de Santo Antdnio,
Rua de Santa Catarina, Rua das Cangostas,' o bairro da $é%...), bem como as alusdes
ao rio Douro e aos bulicosos cais do Porto e de Gaia, ajudam a compor o espaco urbano
ficcionalizado.

Um ponto digno de registo é a associacao de Luiz de Fonsa y Sanchez, o amante

juvenil de Caterina Gomez, ao movimento conspiratorio de D’Argenton contra
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Napoledo (Whispering 80-1 e 122).”' Whispering aflora, alids, o carater controverso do
regime e da governacao napoleonicos, integrando-os numa reflexao geral sobre o

relativismo das nocoes de tirania:

Brought up to think of Napoleon as . . . the devil incarnate, she [Caterina] could
hardly believe her eyes when she read of him as a great reformer, a man who had set
France on its feet after years of misgovernment and tyranny. The odd thing was that,
back in England, she had thought all this nonsense, another instance of English
eccentricity carried almost to the point of madness. But now she was at home . . . in
Portugal, with what she sadly recognized as misgovernment and tyranny all around
her. Was everything different, or was she seeing it with different eyes? There must be
something wrong with a system where a whole household held its breath in terror
because of two men, her father and his confessor. She had thought the rule of her
convent in England had been tyrannical; now she realized that she had had no idea
what tyranny was. She had thought the poverty she had seen in Bath was abject and
horrible, but that too was nothing compared to the deprivation here in her own
country. If Luiz had taken sides with the French in the hope of giving the starving

poor a voice, she could only sympathise with him . . . . (Whispering 69)

Espreitemos agora o resumo do segundo romance:

Having survived scandal and the disdain of many . . . , Caterina is now the mistress of
her household, and the talented artist behind a successful series of cartoons. But her
hard-won independence is far from secure. The political turmoil following Napoleon's
invasion of Portugal . . . has left a vacuum of power and a dangerous climate for
liberal freethinkers like Caterina. When her son Lewis joins in the . . . fray, Caterina
is drawn in as well - and while painting the portrait of a powerful political figure, she
embarks on a dangerous new career. She must summon all of her strong will and
courage to survive the spinning tornado of political intrigue and lies . . . - and to face

a past she thought she had left behind forever. (FantasticFiction)

Ao contrario de Whispering, Caterina é antecedido de uma breve nota (5-6),
elencando alguns factos politicos e militares e defendendo a ideia, ficcionalmente
sugestiva, mas historicamente discutivel, que a pacificacao da vida politica portuguesa
sO viria a ocorrer apds a morte de D. Miguel (1866). Varias personagens exprimem,
alias, apreensao face a fraticida guerra civil, prevendo que as feridas e clivagens por
ela abertas e dela decorrentes irao subsistir por largos anos na sociedade portuguesa;

segundo Luiz, por exemplo: “There is going to be no peace here in Portugal for years
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to come; these two idiotic brothers have lit a fire they will find it hard to put out”
(Caterina 194).

Se Whispering é, de alguma forma, dominado por um clima de tensao e
expectativa, face a incerteza sobre as movimentacoes de Wellington e Marmont em
1811, apos Torres Vedras, Caterina abre praticamente com a noticia do desembarque
no Mindelo (Julho de 1832) e a entrada no Porto do exército liberal, que integra o
jovem Lewis e Almeida Garrett.” Sdo feitas diversas alusdes ao debate estratégico
sobre a permanéncia na cidade ou a marcha imediata para Lisboa,? prevalecendo a
primeira opcao, o que viria a desencadear o cerco miguelista de 1832-1833 (Ventura
57-97). Nesse contexto, € interessante verificar que, apesar da presenca do mitema
sebastianista, cantado por uma personagem secundaria (Jenny Forbes)** e desenhado
por Caterina,” as sugestdes de um “providencialismo” diplomatico e sobretudo militar
favorecem, respetivamente, dois eminentes aristocratas liberais, nem sempre em
sintonia: os futuros dugues de Palmela e Saldanha.?

Tanto em Whispering quanto em Caterina, o leitor depara-se (como é, alias,
usual na ficcao de Hodge) com uma sucessao de peripécias de desfecho imprevisivel,
onde as acOes de espionagem e contraespionagem, as falsas identidades e as
conspiracoes e os interesses politicos, comerciais e patrimoniais se cruzam com
motivacoes amorosas, em periodos de reconhecida instabilidade e turbuléncia
historico-militares. Em ambas as obras, os ingleses sao objecto de criticas, seja pela
selectividade “endogdmica” das suas relacdes socioprofissionais,” seja pela
subordinacao das acdes de defesa, protecao ou libertacao de Portugal aos superiores
interesses britanicos.?

Se a explicacao toponimica Porto vs. Oporto é dada por Jeremy Craddock a
Harriet Brown,” a importancia do chamado “vinho do Porto” encontra-se patente na
proliferacao de apelidos britanicos associados a comercializacdao (Croft, Sandeman,
Taylor, etc.); nas opcdes de investimento;® na decisdo avisada do filho de Harriet, o
jovem Frank Ware, de retirar e transportar tonéis dos armazéns de Vila Nova de Gaia
(Caterina 18) ou na propria constituicao dos stocks vinicolas como uma “garantia” ou
“fianca” da causa liberal para a obtencdao de um empréstimo por parte da Gra-
Bretanha (lbidem 49, 113, 167-8 e 175). Assim, na obra andnima Liberais e
Miguelistas, é-nos dito que: “A 22 e 24 de Outubro [de 1832] realizou D. Pedro
algumas surtidas para se apoderar das fartas reservas de vinho do Porto que se
achavam em Vila Nova, o que, valendo alguns milhares de libras, viria tirar as financas
liberais das dificuldades em que se encontravam” (215). Por sua vez e ja com o cerco

miguelista em fase terminal, Antonio Ventura menciona “. . . a destruicao pelo fogo,
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ordenada a 16 de Agosto de 1833, . . . de varios armazéns de Gaia, onde pereceram
17.374 pipas de vinho fino e 533 pipas de aguardente” (97).

Por Gltimo, as autodesignacdes de Whispering e Caterina como A Novel podem
suscitar a seguinte duvida: deveremos tomar estas narrativas por romances historicos
(Historical novels) ou novelas historicas (Historical romances) com elementos
romanticos ou romances romanticos (Romantic novels) ou novelas romanticas
(Romantic romances) com elementos historicos? A avaliar pelo conhecimento limitado
que temos da ficcao de Hodge, inclinar-nos-iamos para a segunda hipétese, mas trata-
se de uma questao estrutural e taxonomica que deixaremos deliberadamente em
aberto e sobre a qual permanecem relevantes as pragmaticas observacoes de Jorge de
Sena, num ensaio direcionado, alias, para a propria literatura inglesa.™

Do mesmo modo, e no ambito comparatista, seja ele intraliterario (anglicista)
ou interliterario (anglo-portugués), falta investigar como a representacdo, por um
lado, da sociabilidade da média e alta burguesia portuense, através de visitas de
cortesia ou negdcios, bailes e rececoes, e, por outro, a construcao de tramas amorosas
e (des)enlaces matrimoniais atestam a presenca e influéncia tutelares, na ficcao de
Hodge, de uma outra Jane (Austen), biografada, alids, pela autora em apreco e
contemporanea de uma das principais épocas historicas selecionadas por Hodge para

efabulacéo narrativa.®
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1 “She enjoys the borderland between mystery and novel, is pleased to be classed as a feminist writer,
and is glad that there is neither a glass ceiling nor a retiring age in the writers’ world.”
(http://www.davidhigham.co.uk/html/Clients/Jane_Aiken_Hodge)

2 No ambito dos Estudos Anglo-Portugueses, impde-se uma referéncia particular a Hugh Owen, cuja obra
Raul Brandao prefaciou.

3 “We will give the name chronotope [literally, ‘time-space’] to the intrinsic connectedness of temporal
and spatial relationships . . . artistically expressed in literature. . . . In the literary artistic chronotope,
spatial and temporal indicators are fused into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it
were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and
responsive to the movements of time, plot and history. This intersection of axes and fusion of indicators
caracterizes the artistic chronotope.” (Bakhtin 84); “A literary work’s artistic unity in relationship to an
actual reality is defined by its chronotope.” (lbidem 243); “They are the organizing centres for the
fundamental narrative events of the novel. The chronotope is the place where the knots of narrative are
tied and untied. It can be said . . . that to them belongs the meaning that shapes narrative.” (Ibidem 250)
4 Veja-se também o seguinte passo, extraido ainda do hino do Futebol Clube do Porto: “Quando alguém se
atrever a sufocar/O grito audaz da tua ardente voz/Oh, Oh, Porto, entao veras vibrar/A multidao num
grito s6 de todos nds”.

5 D. Antonio de Sao José de Castro (1741-1814), Bispo do Porto entre 1798 e 1814.

6 O pai de Caterina, Sr. Gomez, e o seu confessor, Pe. Pedro, encaram Wellington como . a do-
nothing Indian general who had retired . . . to sulk behind the lines of Torres Vedras, leaving the town of
Coimbra to its fate” (Whispering 44).

7 “Powerful odours of stew, salt cod, tomato and garlic were coming from the kitchen . . .” (Caterina 28).
No mesmo romance, as provisoes para a eventualidade de um cerco miguelista ao Porto incluem “salt cod
and rice, flour and sugar, garlic and onions, and great sides of home-cured pork hanging from their hooks
in the cool dark storeroom” (Ibidem 96).

8 “The quay rocked under Jeremy’s feet. His carefully learned Portuguese seemed useless against this
barrage of noise as men in red caps and women in flat black hats swarmed on and off the ship, carrying
luggage, shouting greetings, stinking of garlic and something else he could not place.” (Ibidem 26)

“«
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9 Os exemplos multiplicam-se, sobretudo em Whispering, justificando o titulo da obra: “gossip-ridden
Oporto” (Ibidem 65); “Porto is full of rumours, always” (Ibidem 111); “Porto is full of whispers” (Ibidem
141), “Oporto leaked like a sieve” (Ibidem 174); “Oporto’s busy tongues” (Ibidem 191), “Oporto and its
thousand eyes and ears” (Ibidem 192), etc. No caso de Caterina, cf. 106 e 138.

10 “She [Caterina] shouted something fierce in Portuguese at a group of ragged children. ‘Don’t give them
anything, . . . you’ll have the whole quarter on our heels.’

‘But they look so wretched,’ said Harriet. ‘I thought | knew what hunger looked like, but this is worse
than anything... Even the pigs look starving.’” (Whispering 33)

11 “A Londoner, Jeremy Craddock thought he was used to city streets, but nothing had prepared him for
the noise and filth of Oporto’s narrow, steeply climbing lanes. . . . The noisome alley that they were
climbing seemed to be shared equally by pigs, hens and ragged children.” (Ibidem 32-3)

12 Uma das poucas excecdes € a seguinte descricao dos jardins da familia Gomez: “Having settled Harriet
in her room, Caterina put on a wide-brimmed hat and went out by a side door into the gardens. Drifting,
apparently aimlessly, from terrace to terrace, she worked her way gradually down towards the lowest
level where, in winter, a roaring stream plunged down the narrow gorge to the river. The terraces got
rockier and less well cultivated as she descended, degenerating at last into a tangle of vine and jasmine
and myrtle bushes, The garden had evidently been allowed to go back to jungle while she was in England.
At first she thought the way down from the lowest of the cultivated terraces had been blocked off, but
when she reached the seaward end she found the beginnings of the narrow path that led on down”
(Ibidem 39).

13 Jeremy Craddock considera-a “A gloomy building.” (Ibidem 177)

14 Também conhecido por Palacio das Carrancas, serviu de residéncia a Soult, Wellington e D. Pedro IV,
albergando actualmente o Museu Nacional Soares dos Reis.

15 “[Fala de Harriet] A splendid new building, admirably planned -

‘By an Englishman,’ interjected her son.” (Caterina 70)

16 “. . . a large, noisy, open marketplace where black-clad country women shouted their diverse wares.
The piles of eggs, scrawny, cackling hens and lavish heaps of fruit and vegetables made him wonder about
the difficulty the English troops were said to be having in feeding themselves off the countryside.”
(Whispering 45)

17 Atual Rua do Infante D. Henrique.

18 Atual Rua 31 de Janeiro.

19 Atual Rua Mouzinho da Silveira.

20 “. . . not the town’s most elegant district”, adverte Caterina a Jeremy Craddock (Whispering 44); logo
adiante, a zona é descrita pelo narrador como “. . . another tangle of alleyways thronged with people and
overhung with grimy-looking washing.” (Ibidem 45)

21 Luiz reaparecera inesperadamente em Caterina (127), agora como
trusted advisors”, no dizer de Mrs. Emerson (Ibidem 143).

22 Garrett participa também no baile de mascaras realizado no Palacio dos Carrancas (/bidem 134) e uma
gravura de J. Vitorino Ribeiro, intitulada “Uma Sentinela Célebre”, representa o autor de O Arco de
Santana junto a guarita, no Colégio dos Grilos (Reproduzida em Owen 282).

23 “. . . after a long day of agitated discussion, Dom Pedro ignored the advice of Palmella and Villa Flor,
who wanted an immediate march on Lisbon, while the enemy was still disorganized, and followed the
more cautious councils of his elderly, ailing Minister for War, Agostinho Freire.” (Ibidem 28)

Lewis corroborara esta divergéncia, ao dizer: “Some of us did wish to go on, while we had them on the
run, but more cautious councils have prevailed. Sometimes | wish the duke had left his band of greybeard
councillors behind on Terceira” (Ibidem 56).

24 “‘My last song is one | have composed myself for the occasion,’ . . . It tells of Sebastian, the lost king,
and how he will come again to place a crown on the head of Maria da Gloria [sic], God bless her.’”
(Ibidem 239)

25 “This cartoon was entirely flattering to the duke. Caterina had dressed him in the warrior outfit
normally associated with Sebastian, the lost crusader king of Portugal, and given him just a hint of a halo.
He had his daughter by the hand, and together they were trampling underfoot a dragon with Miguel’s
face.” (Ibidem 241)

26 Cf. o seguinte dialogo entre Greville Faulkes e Frank Ware: “l don’t at all like the feeling of divided
councils around Dom Pedro. Did you hear the shouts for Saldanha when they marched into town
yesterday? He is going to be sadly missed, I’m afraid. Now there was a man who made up his mind and
stuck to it. | suppose you hardly remember back to when he was governor here in Porto, Frank? | cannot
understand why he’s not at the Liberator’s side. He’s badly needed there” (Ibidem 30).

27 Como nota Jeremy Craddock, “. . . | had heard that the British tend to keep themselves rather to
themselves in Oporto. But neither of our countries has so many allies against Napoleon that we can afford
to affront each other. | do beg that you [Caterina] will try to think of yourself as British as well as
Portuguese” (Whispering 25). A propria Caterina reconhecera: “It makes social intercourse a little
difficult” (Ibidem 37). E, dirigindo-se a Frank Ware: “You do rather keep yourselves to yourselves . . . and
behave as if the world were your oyster” (Ibidem 138).

“«

. one of Dom Miguel’s most
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28 “A small, unimportant far-off ally”, na desencantada expressao de Caterina (Whispering 24). A opiniao
mais contundente provém de Luiz, para quem “They care only for their own interests, those British. They
let us shed our blood, and destroy our houses, and starve, while he [Wellington] hunts his foxhounds
across our ruined fields’” (Ibidem 206).

29 “‘Why do you say Oporto when Caterina says Porto?’ asked Harriet.

‘She is right and | am wrong,’ Jeremy told her. ‘Porto is the Portuguese name for the city. It means port,
of course. It’s only we English who have tagged on the ‘O’ from the Portuguese for “the”.” (Ibidem 12)

30 “Frank Ware had been across the river at Villa Nova de Gaia for a gloomy look at the disused family
wine vaults that should have been a scene of so much activity at this time of year. Built into the slope of
the hill close under the Serra Monastery, the wine lodges had been used as barracks by the French during
the short time they had held Porto in 1809, and repairing the damage they had caused had broken his
father’s heart . . . , as well as going near to bankrupting him. But at least Mr Ware senior was not alive
now to realise what a serious mistake he had made in selling the vineyards . . . near Porto in order to
invest extensively in the new lands . . . opened by the clearing of the dangerous rapids at Cachao [sic] de
Valeira on the Upper Douro. The land up near the border had been cheap, the conditions for growing the
port grape admirable; how was his father to know that the area would be a battlefield one day? But now
it meant that whereas other firms that had kept their vineyards on the Lower Douro were still in business
. . ., his own company was at a complete standstill, with maintenance of the huge, cool cellars in the
hillside slowly eating away at what capital remained.” (Whispering 105)

3« . . a literatura inglesa tem sido . . . muito pouco atreita a um formalismo normalizante, isto é, a
criacao de ‘composicdes literarias’ segundo as regras teoricas previamente aceitas. [sic] . . . a imaginacao
britanica ocupou-se sempre, com muita liberdade e desprendida audacia, em alterar, a seu bel-prazer, os
limites dos géneros . . . . Todavia, esta liberdade . . . por forma alguma deve ser entendida como uma
irresponsabilidade de literatos amadores em relacdo as obras que projectem ou realizem.... Por isso, é
muito dificil supor que os ficcionistas ingleses tenham pensado, ao dedicarem-se a escrever uma obra, se
estavam a escrever um conto mais longo, uma novela, ou um romance breve. O que todos
indubitavelmente pensaram é que lhes importava contar bem, nas dimensdes e na estrutura mais
adequada, a historia (ou auséncia dela) que se propunham contar.” (73-4)

32 Na nota de apresentacao da autora pode ler-se: “Aiken Hodge is known for her works of historical
romance. In a career spanning nearly fifty years, she published over thirty novels, . . .” (Only a Novel: n.
pag; negritos nossos).
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Abstract

In this article, | discuss the confrontation between science and literature on the literary stage
created by lan McEwan in his novel Saturday. This novel is a form of intellectual intervention
through an exercise of provocation to the reader. It is, in essence, an attempt to lead the
reader out of his usual position, which requires some discomfort while reading. This discomfort
is created through the use of technical-scientific language and the struggle between discourses
on the stage of the novel, as theorized by Bakhtin. The critical discussion of this work will
allow us to briefly illuminate the complex relationship between Literature and Science.

Keywords: Literature; British literature; Science; Culture; lan McEwan

Resumo

Neste artigo, mostro o confronto entre Ciéncia e Literatura no palco literario criado por lan
McEwan no seu romance Saturday. Este romance é uma forma de intervencado intelectual
através de um exercicio de provocacao ao leitor. E, no fundo, uma tentativa de levar o leitor a
sair da sua posicao habitual, o que exige alguma incomodidade na leitura. Essa incomodidade é
criada através do uso da linguagem técnico-cientifica e do combate de discursos no palco do
romance, tal como teorizado por Bakhtin. A discussao critica desta obra permitir-nos-a iluminar
brevemente a relacao complexa entre Literatura e Ciéncia.

Palavras-chave: Literatura; literatura britanica; ciéncia; cultura; lan McEwan

Na abertura de Saturday (McEwan, 2005), Perowne, protagonista do romance, acorda,
dirige-se a janela e observa a cidade num estado de euforia que nao compreende

inteiramente:
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An habitual observer of his own moods, he wonders about this sustained, distorting
euphoria. Perhaps down at the molecular level there’s been a chemical accident
while he slept - something like a spilled tray of drinks, prompting dopamine-like
receptors to initiate a kindly cascade of intracellular events; or it’s the prospect of a

Saturday, or de paradoxical consequence of extreme tiredness. (Saturday 5)

O leitor é transportado para esta outra mente, cientifica, precisa - a mente de
um cirurgiao que esta habituado a mexer no cérebro dos doentes, a encarar o mundo e
a mente como objetos fisicos. Esta habituado, afinal, a encarar os seres humanos
como objetos fisicos. A forma como Perowne vé duas figuras pela janela mostra bem o
contraste entre a habitual descricao literaria e a linguagem que o Autor introduz ao

leitor através do discurso indireto livre:

In the lifeless cold, they pass through the night, hot little biological engines with
bipedal skills suited to any terrain, endowed with innumerable branching neural
networks sunk deep in a knob of bone casing, buried fibres, warm filaments with their

invisible glow of consciousness - these engines devise their own tracks. (Saturday 13)

lan McEwan consegue transportar o leitor para esta outra forma de ver o
mundo. No entanto, algo incomoda o leitor, ha uma ameaca no ar - tal como um aviao
em chamas estraga a euforia matinal do protagonista, esta invasao da linguagem
técnico-cientifica na literatura, este protagonista com uma visao muito pouco literaria
do mundo, mas recriado sem a desculpa da parddia ou critica 6bvia, incomoda ou, pelo
menos, intriga o leitor - a literatura, tal como a cidade, esta sob ameaca, ou pelo
menos pressente-se em perigo. Algo esta a mais. Um leitor interessado, habituado ao
jogo de provocacdao que (também) é a literatura, continua a ler, pde-se nos pés de
Perowne, arrisca.

A provocacao ao leitor, neste romance, faz-se tendo por base a diferenca entre
as visdes literaria e cientifica do mundo. E sabido que entre ciéncia e literatura' ha
alguma tensao, conflito e mesmo confronto - sao duas visoes, perspetivas, instituicdes
sociais. Embora haja quem saiba enquadrar ambas as atividades numa visao nao
conflituosa, a forma como ambas sao hierarquizadas pressupde, quase sempre, algum
conflito, conflito esse que chega ao ponto de recusa do reconhecimento do valor da
outra parte - assim, muitos cientistas ha que nao consideram a literatura uma forma
genuina de conhecimento (nem sequer consideram valida a hipotese - ou,
simplesmente, a ignoram). Para muitos cientistas, a ciéncia é a abordagem mais
fidedigna para abordar a realidade - uma abordagem que se diz objetiva e concreta,

para la da ficcdo. Desta forma, muitos acusam as Humanidades em geral de ocuparem
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um lugar demasiado proeminente na vida académica e intelectual das culturas
ocidentais (acusacao que parece absurda aos olhos dos intelectuais da area das
Humanidades, habituados a verem-se sob cerco da visao cientifica do mundo).

Quando a ciéncia pensa, ainda, a literatura, as questdes enquadram-se no
papel da literatura na divulgacao cientifica e, menos, qual o seu lugar e a sua relacao
com a realidade. Sera apenas um jogo feito de palavras, auto-referencial? Sera uma
forma de manipulacdo como tantas outras, que a ciéncia permite ultrapassar? Estas
questdes sao levantadas por alguns cientistas mas, reconheca-se, a indiferenca é a
norma. A literatura sera entretenimento. O conhecimento verdadeiro é sempre o
conhecimento cientifico - as Humanidades estao mortas, como diz Stephen Hawking

(2011), lapidarmente (atacando, desta feita, a Filosofia):

How can we understand the world in which we find ourselves? . . . Traditionally,
these are questions for philosophy, but philosophy is dead. Philosophy has not kept
up with modern developments in science, particularly physics. Scientists have

become the bearers of the torch of discovery in our quest for knowledge. (13)

Perante isto, do lado das Humanidades, sente-se a literatura a perder
importancia, talvez ndao no nimero de leitores, na divulgacdo, ou nas vendas, mas
antes na importancia cultural, na sua capacidade de explicar o mundo ao mundo. Esta
sensacao de perda reflete-se, por quem se mantém crente na capacidade da literatura
em ver o mundo, numa desconfianca extrema em relacao a ciéncia. Esta € encarada
como parte de um complexo politico, que deve ser combatido - se a literatura for vista
como instrumento para esse combate, a distancia entre estes dois mundos nao pode
ser maior. Fruto, assumamo-lo, de algum desconhecimento do que é a ciéncia, ha
quem acabe por encara-la como Cavalo de Trédia de um filistinismo mediocre, forma de
conhecimento “novo-rico”, capitalista, o que se quiser.

Ora, neste contexto, o leitor fica incomodado. O que esta McEwan a fazer? Sera
que deita a toalha ao chao e admite que a literatura nao serve para nada? Mas, entao,
porqué escrever um romance e nao uma mera retracao (do tipo “afinal, o que faco nao
é valido”)? O leitor esperaria uma dendncia - a ciéncia pretende assumir-se como
explicacao Unica, como forma privilegiada de acesso ao real. Se a literatura é uma
forma de acesso ao real valida, como acredita qualquer leitor da literatura, um leitor
espera uma refutacao da pretensao universalizante do conhecimento cientifico. Ora, o
que obtém, a primeira vista, € um romance que apresenta a uma luz favoravel uma
pessoa inteligente que nao gosta de ler e desconfia da literatura - para além de ter

uma visao claramente cientifica do mundo. Para mais, McEwan coloca a linguagem
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técnico-cientifica e a visao de Perowne em primeiro plano no tecido de linguagens
com que constroi este romance. Sera, como podiamos esperar, um uso parodico desta
linguagem? Estara McEwan a subverter a linguagem técnico-cientifica? Uma leitura
honesta da obra invalida esta hipotese - a linguagem técnico-cientifica € usada de
forma assumida, com intencao de a usar de forma precisa. Se duvidas houvesse, lan
McEwan explica, numa nota final, que esteve dois anos a observar um neurocirurgiao
real - e pediu uma revisdo cientifica do romance.? Nao temos “repeticdo com
diferenca” (Hutcheon 48).° lan McEwan faz questdo de nos colocar na pele de
Perowne, nao quer qualquer afastamento ou diferenca, mas sim uso genuino da
linguagem técnico-cientifica.

Para compreender a integracdo da linguagem técnico-cientifica neste romance
e a forma como essa integracao actua sobre o leitor, sera util aplicar a visao do
romance tal como entendido por Bakhtin (2004). O romance € um espaco onde varias
linguagens, varias perspetivas estao em tensao - a propria construcao do romance usa

este material, estas diferencas:

The novel as a whole is a phenomenon multiform in style and variform in speech and
voice. In it the investigator is confronted with several heterogeneous stylistic unities,

often located on different linguistic levels and subject to different stylistic controls.

These heterogeneous stylistic unities, upon entering the novel, combine to form a
structured artistic system, and are subordinated to the higher stylistic unity of the
work as a whole, a unity that cannot be identified with any single one of the unities
subordinated to it.

The stylistic uniqueness of the novel as a genre consists precisely in the combination
of these subordinated, yet still relatively autonomous, unities (even at times
comprised of different languages) into the higher unity of the work as a whole: the
style of a novel is to be found in the combination of its styles the language of a novel

is the system of its “languages.” (Bakhtin 261-2)

O romance ndao tem uma “linguagem”, o romance constroi-se desse sistema de
linguagens em tensao, aproximacao, distanciamento, e estas “linguagens” sao
dialetos, socioletos, registos, linguagens técnicas, cientificas, etc.

Assim, a linguagem técnico-cientifica € integrada na estrutura do romance
como parte da paleta de linguagens a disposicao de lan McEwan - para entrar em
confronto com a linguagem da literatura, da poesia, da visao do mundo de Daisy e,
supomos, do leitor. lan McEwan quer fazé-lo sair dos seus proprios habitos linguisticos

para ganhar uma nova visao do mundo - essa visdo nao é, exatamente, a visao
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cientifica, mas sim a visao que inclui este quadro pintado com as diferentes
linguagens, ou seja, uma visao mais completa e menos encerrada nos proprios habitos
e linguagens em que o leitor se enreda habitualmente. Esta é a chave para entender a
utilizacao da linguagem técnico-cientifica em Saturday - lan McEwan esta a provocar o
leitor. Esta a provoca-lo levando-o a assumir uma posicao diferente daquela que é a
sua no mapa de linguagens/visoes do mundo explorado pela obra. Ora, o leitor estara
ja a espera deste mecanismo de varias linguagens no romance - 0 que nao esperaria
seria ver a propria linguagem literaria e a sua propria identidade enquanto leitor em
causa neste confronto de linguagens.*

Noutras artes - cinema, teatro - talvez fosse mais facil ao espectador/leitor
ver-se de fora da mente do protagonista. No entanto, a literatura atua diretamente na
nossa consciéncia, ao utilizar linguagens diferentes para nos levar a assumir visoes,
opinides e valores que nao sao 0s nossos, momentaneamente, para alargar a nossa
visao da percecao humana desse mundo.

Repare-se: Perowne é uma pessoa inteligente e com sensibilidade artistica
que, no entanto, nao compreende a literatura - representa essa visao atual que
considera a ciéncia como a explicacao real do mundo e que desconfia da literatura
enquanto forma artistica com valor ou enquanto forma de conhecimento profundo do

mundo.

In fact, under Daisy’s direction, Henry has read the whole of Anna Karenina and
Madame Bovary, two acknowledged masterpieces. At the cost of slowing his mental
processes and many hours of his valuable time, he committed himself to the shifting
intricacies of these sophisticated fairy stories. What did he grasp, after all? That
adultery is understandable but wrong, that nineteenth-century women had a hard
time of it, that Moscow and the Russian countryside and provincial France were once
just so. If, as Daisy said, the genius was in the detail, then he was unmoved.
(Saturday 66)

O leitor fica perante um nao leitor assumido, inteligente, com uma vida
decente - a ideia de que as pessoas que nao léem nao sao completas é colocada em
causa: “This notion of Daisy’s, that people can’t ‘live’ without stories, is simply not
true. He is living proof” (Saturday 68).

A desconfianca que a linguagem e as estratégias literarias provocam em

Perowne é-nos apresentada em primeira mao:

What were these authors of reputation doing - grown men and women of the

twentieth century - granting supernatural powers to their characters? He never made
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it all the way through a single one of those irksome confections. And written for
adults, not children. In more than one, heroes and heroines were born with or
sprouted wings - a symbol, in Daisy’s term, of their liminality; naturally, learning to
fly became a metaphor for bold aspiration. Others were granted a magical sense of
smell, or tumbled unharmed out of high-flying aircraft. One visionary saw through a
pub window his parents as they had been some weeks after his conception, discussing

the possibility of aborting him.> (Saturday 67)

Estamos muito longe da visao que, com toda a probabilidade, uma grande parte
dos leitores de lan McEwan partilham: que, de facto, nao é possivel viver - pelo
menos, viver bem - sem historias, sem ficcao, sem literatura. Usando todos os recursos
ao dispor do seu talento de escritor, o autor leva o leitor até terrenos desconhecidos,
de forma a assumir outras posi¢coes no jogo do mundo, no campo de linguagens, visoes,
mundividéncias em confronto. O leitor pode recusar e fechar o livro - ou pode tentar
sair de si,® sem rede.

Embora nem todos os leitores da obra sejam iguais - nenhuma obra assume um
sO leitor (e mesmo que o fizesse, as leituras continuariam a ser legitimamente
multiplas) -, o leitor que esta a ser provocado por Saturday é relativamente facil de
descrever: gosta de ler, ressente o “ataque a literatura” por parte de uma sociedade
em que a ciéncia ocupa um lugar muito importante e esta a substituir a literatura e as
Humanidades como forma de conhecer a realidade. Sera facil compreender que a
grande maioria dos leitores deste romance terao uma visao proxima de Daisy: afinal
sao leitores. Ora, € exatamente essa identidade de leitores que McEwan provoca,
através do uso da linguagem técnico-cientifica e da visao cientifica que lhe subjaz.

Quanto mais distante esta a posicao atual do leitor e a posicao onde o autor o
quer colocar, mais provocado € o leitor - maior o risco de recusar este percurso, mas
também maior a mudanca que esta obra pode provocar no leitor. Nesta provocacao,
como referido, o uso da linguagem técnico-cientifica, a desfamiliarizacao que lhe esta
subjacente, serve para seduzir, intrigar, mas também para incomodar e provocar. E
exatamente este uso da linguagem técnico-cientifica que da forca ao romance e a
deslocacao da perspetiva do leitor para uma outra perspetiva. Este sair de si implica
ainda apresentar ao leitor visoes politicas diferentes, gostos musicais diferentes,
perspetivas diferentes sobre a cidade. Os leitores podem ser provocados de varias
formas - as suas varias identidades podem ser postas em xeque. Neste caso, o que lan
McEwan faz é questionar, interrogar a sua identidade de leitor e de “crente” na forca
da literatura - mas, ao contrario do que se possa pensar, este jogo, ou esta ameaca,

nao leva a que a literatura fique enfraquecida, como veremos.
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Este € um jogo perigoso - o leitor é seduzido para se colocar nos pés de
Perowne e, quando da por si, esta na posicao do “inimigo”: “She replied by return of
post, ‘Look at your Mme Bovary again’ - there followed a set of page references. ‘He
was warning the world against people just like you,’” - last three words heavily
underscored” (Saturday 68).

Segundo Daisy, Perowne é umas das pessoas em relacdo as quais a boa
literatura avisa os leitores - Perowne é uma ameaca ao leitor, mas o leitor vé-se
colocado nos pés dele. lan McEwan usa os recursos da literatura para colocar o leitor
na pele de quem nao acredita nesses mesmos recursos - ha aqui uma ironia estrutural.
O autor apresenta-nos esta visao “anti-literaria”, mas demonstrando pela forma como
a apresenta que a literatura é valida, consegue interrogar os leitores e recriar o
fendmeno da consciéncia. Como diz Ridley (2009), um autor claramente ligado a
ciéncia: “It is this ability to replicate consciousness in text that distinguishes a literary
novelist from a writer of potboilers. . . . For McEwan that is what a novelist does . . . :
he gives you a full sense of what it is to be someone else” (vii).

A cirurgia real de Perowne, lan McEwan contrapde a sua cirurgia literaria. O
contraste &, assim, entre aquilo em que o leitor sabe que a literatura faz (tem a prova
entre maos) e a recusa dessa mesma literatura por parte de Perowne. Ao demonstrar,
na pratica, como a literatura consegue reproduzir a consciéncia de um outro, ha uma
espécie de prova - a literatura mostra o que faz (enquanto lanca uma luz simpatica
para o “outro lado”’).

Estas duas linguagens / visées do mundo em confronto ou, pelo menos em
tensao, no espaco polifénico do romance, levam ao climax do romance, onde a
utilizacao da linguagem técnico-cientifica durante todo o romance ajuda a iluminar o
que se passa e a dar espaco a literatura. Um homem doente, que Perowne
diagnosticara na rua, durante o dia (Baxter), entra, a noite, na casa de Perowne e
ameaca a familia. Pede a filha deste para se despir, sob ameaca de uma faca, e,
quando sabe que ela é poeta, pede-lhe para recitar um poema - Daisy recita “Dover
Beach”, de Matthew Arnold. O homem que ataca a familia é “atingido” por esse
poema - e a forma objetiva como Perowne vé o mundo permite ao leitor sentir esta
cena com uma forca extraordinaria - ou seja, o que poderia parecer uma imagem
muito forcada (a poesia a lutar contra a violéncia) é apresentada, por via da
focalizacao numa personagem objetiva, de um neurocirurgiao, como algo verosimil e
real. No final, Perowne consegue dominar o atacante de forma violenta - e, mais

tarde, é chamado ao hospital para opera-lo.
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Ou seja, a utilizacao da linguagem técnico-cientifica permite mostrar-nos uma
cena em que a literatura actua no cérebro de outra pessoa de forma clara, forte,
objetiva. Esta pessoa é o atacante, um homem violento e desequilibrado. Mas também
nos estivemos a ser “alterados” por lan McEwan - também nos nos transformamos, por
momentos, no “inimigo”, em alguém que nao acredita na literatura, e também nos
vimos, nessa pele cética, a literatura a agir sobre nds e a fazer isso mesmo: a fazer-
nos sair de nos.

Esta ironia estrutural é um truque quase cientifico: lan McEwan tenta falsificar
a propria tese - apresenta uma personagem que nao gosta de literatura, e apresenta-a
a melhor luz possivel, para que o leitor entre na sua pele. Ao mesmo tempo, com este
processo de criacao de uma personagem, mostra, em concreto, o que a literatura pode
fazer. Estes dois movimentos permitem que a literatura ndao sé sobreviva ao ataque
como apareca, aos olhos do leitor, com uma forca que dificilmente seria expressa em
simples declaracdes de “amor” ou “confianca” na capacidade da literatura de agir
sobre o leitor.

Simultaneamente, a literatura aparece-nos como forma de conhecer a
realidade complexa da percepcao humana dos factos que nos rodeiam. Ao apresentar
ao leitor uma visao diferente da sua, lan McEwan apresenta-lhe a complexidade do
mundo, para provocar um pouco a crenca do leitor na literatura. Como diz Milan

Kundera:

O espirito do romance é o espirito da complexidade. Cada romance diz ao leitor: «As
coisas sao mais complicadas do que tu pensas.» E a verdade eterna do romance mas
que cada vez se faz menos ouvir na algazarra das respostas simples e rapidas que

precedem a pergunta e a excluem. (31-2)

Neste sentido, se provoca o leitor, Saturday luta também contra uma visao
simplista da ciéncia, vista como explicacao total da realidade humana. A literatura é
necessaria para termos esta complexidade assumida e para nao cairmos em visdes
redutoras, universais - em ultima analise violentas. A ciéncia ndao deve ser uma

religido, como se depreende do seguinte extrato de Saturday:

Once, on a walk by a river - Eskdale in low reddish sunlight, with a dusting of snow -
his daughter quoted to him an opening verse by her favourite poet. Apparently, not
many young women loved Philip Larkin the way she did. ‘If | were called in/ To
construct a religion/ | should make use of water.” She said she liked that laconic
‘called in’ - as if he would be, as if anyone ever is. They stopped to drink coffee from

a flask, and Perowne, tracing a line of lichen with a finger, said that if he ever got

60
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020



the call, he’d make use of evolution. What better creation myth? An unimaginable
sweep of time, numberless generations spawning by infinitesimal steps complex living
beauty out of inert matter, driven on by the blind furies of random mutation, natural
selection and environmental change, with the tragedy of forms continually dying, and
lately the wonder of minds emerging and with them morality, love, art, cities - and
the unprecedented bonus of this story happening to be demonstrably true.

At the end of this not entirely facetious recitation - they were standing on a stone
bridge at the junction of two streams - Daisy laughed and put down her cup to
applaud. ‘Now that’s genuine old-time religion, when you say it happens to be

demonstrably true.’ (Saturday 56)

Considerar a ciéncia como explicacao ultima pode levar a uma sacralizacao do
conhecimento cientifico, uma atitude muito pouco cientifica. Desta forma, ha também
um aviso ao leitor: a ciéncia nao substitui a literatura. A ciéncia pode explicar a
consciéncia, mas nao nos mostra a consciéncia de outra pessoa - € esse, também, o
papel da ficcdo, da literatura. A ciéncia apresenta factos, estuda a realidade de forma
objetiva; a literatura mostra a cada um de n6s como é estar na pele de outras pessoas,
como é ver o mundo e factos por outros olhos.

A ciéncia tenta explicar a realidade, criando teorias testaveis e com poder
preditivo que expliquem de forma cada vez mais ampla e simples os fenémenos do
mundo. Ora, estas teorias e explicacbes tém impacto na nossa percecao do mundo, e
esse impacto pode ser objto da literatura. A literatura reflecte as formas complexas
como a realidade é apreendida pelos humanos; a variedade e conflito entre estas
formas € parte da tal variedade de linguagens e pontos de vista com que o romance se
constréi. Uma visao cientifica do mundo é uma dessas formas de ver o mundo, admitir
que nado é a Unica e dramatizar esse confronto no romance ndo é acusar a ciéncia de
ser falsa ou apenas mais uma forma, sem qualquer vantagem sobre outras abordagens
ao mundo; é apenas reconhecer que os factos explicados pela ciéncia e essa mesma
explicacao tém impactos diferentes e diferentes niveis de aceitacdo em diferentes
pessoas.® Este material - esta variedade, esta diversidade - é a base da criacdo
artistica sem que tal diversidade ponha em causa a validade do conhecimento
cientifico.

Por outras palavras, se um texto cientifico nao vale pela forma linguistica em
que esta escrito (nao tem, necessariamente, valor literario), mas sim pela forma como
apresenta uma teoria explicativa e previsdes acertadas em relacao ao comportamento
da realidade, esta teoria explicativa e esta capacidade preditiva tem impacto

(variavel) na forma como quem lé os textos vé o mundo. A literatura, através do
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romance e, especificamente no caso em estudo, pela mao de lan McEwan, cria-nos
outra consciéncia, outro eu, através do qual podemos ter outra perspectiva, outra
forma de ver o mundo. Em resumo, se a realidade pode ser estudada de forma
cientifica, esse estudo tem impacto maior ou menor na consciéncia de cada ser
humano - e esse impacto e essa experiéncia nao esta diretamente ligada a realidade
estudada pela ciéncia, mas sim a forma como esta é representada pela ciéncia - e,
digamos ja, pela literatura. Como afirma Sleigh: “[...] scientific facts are always
embedded in their representation, a phenomenon that is in large part subjective and
literary or artistic” (5). Sleigh defende ainda que, mais do que discutir se os factos
existem independentemente da sua representacao, importa reconhecer: “the
contingent construction of scientific representation and the embedding of its symbols
in the language and culture of its time” (6).

A ciéncia é importante enquanto elemento fundamental de compreensao do
mundo - e a literatura deve reconhecer este facto e integra-lo no seu estudo da
consciéncia humana, no seu estudo do que é a existéncia humana. Da mesma forma, a
literatura pode ajudar a ciéncia a ser reconhecida como forma legitima de
conhecimento junto de setores mais desconfiados: “Scientists, patrons of science,
users of science and readers of novels, are overlapping communities; literature is a
shared space where their common forms of truth and value are negotiated” (Sleigh

24). Desta forma, explica Sleigh:

Public intellectual culture has begun to respect the fact that science has a
passionate, “big-questions” side to it, and that a meaning-saturated approach to the
world is not restricted to the arts and humanities, as has sometimes been arrogantly
presumed. Thus science and literature are in constant dialogue, and science can help

to illuminate the nature of literature, as well as vice versa. (10)

A ciéncia pode enformar a consciéncia humana de uma forma que é
interessante do ponto de vista literario. Para um espirito cientifico, a realidade nao é
uma ficcao - ou melhor, nem todas as ficcoes que representam a realidade sao iguais;
ha formas de aproximacdao a verdade que nao se ficam pelo simples encolher de
ombros de quem nao acha possivel chegar a lado nenhum. No entanto, o processo
cientifico de chegar a essa verdade, que nunca termina e nunca deve considerar-se
como verdade sagrada (e ai reside a forca dessa forma de ver o mundo), tem interesse
ficcional, se entendermos a ficcdo como forma de recriar a consciéncia humana
perante o mundo. A possibilidade de chegar ao real, de o estudar através da ciéncia, €

um poderoso tema literario. Afinal a possibilidade do real interessa bastante mais a

62
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020



espiritos cientificos que os meros sonhos: “Dreams don’t interest him; that this should
be real is a richer possibility” (Saturday 4).

Em Saturday, o leitor é colocado perante uma visao provavelmcente diferente
da sua, que alarga a sua experiéncia humana e de contacto com o mundo. A visao
cientifica que lhe é apresentada nao deixa de ter grandiosidade (Perowne recorda, no
inicio da segunda parte do romance (Saturday 55), a frase de Darwin: “There is
grandeur in this view of life.”). lan McEwan esta a dizer-nos que a literatura pode e
deve envolver-se nessa descoberta do real, sem que tal seja uma recusa da ciéncia
(bem pelo contrario). A analise cientifica do mundo é objeto legitimo de interrogacao
literaria e enriquece a visao de qualquer leitor. Esta proposicao €, como sabemos,
provocatoéria perante uma cultura literaria que desistiu do realismo, que prefere jogos
intestinos, que desconfia radicalmente de qualquer proposicao que implique um real
exterior a mente humana.

Se ao leitor é apresentada uma forma benigna de entender a ciéncia, também
Perowne admite que lhe falta qualquer coisa - e podemos, talvez ingenuamente,
esperar que alguma consciéncia humana inteligente mas com falta de sensibilidade
literaria possa um dia ler este livro e conseguir também perceber a forca e a validade
da literatura enquanto forma de alargar o nosso olhar e nos aproximarmos dos outros.

“«

Quando Perowne, a certa altura, ataca a literatura - “. . . too humanly flawed, too
sprawling and hit-and-miss to inspire uncomplicated wonder at the magnificence of
human ingenuity, of the impossible dazzlingly achieved” (Saturday 68) - estava, sem o
saber, a compreender aquilo que lhe da forca, a forma como é demasiado humana,
como permite assumir a consciéncia de uma pessoa, com a sua falibilidade e a sua
imperfeita compreensao do que a rodeia.

Perowne, no final do livro, lida com pensamentos de perdao em relacao a
Baxter, que, de certa forma, o incomodam. No entanto, a forma como Baxter reagiu
ao poema € o pequeno no6 que o leva a encarar o atacante como humano, como uma
consciéncia que esta em vias de desaparecer (pela doenca que ele reconheceu),

merecedora de respeito:

Daisy recited a poem that cast a spell on one man. Perhaps any poem would have
done the trick, and thrown the switch on a sudden mood change. Still, Baxter fell for
the magic, he was transfixed by it, and he was reminded how much he wanted to live.
No one can forgive him the use of the knife. But Baxter heard what Henry never has,
and probably never will, despite all Daisy’s attempts to educate him. Some
nineteenth-century poet - Henry has yet to find out whether this Arnold is famous or
obscure - touched off in Baxter a yearning he could barely begin to define. That

hunger is his claim on life, on a mental existence, and because it won’t last much
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longer, because the door of his consciousness is beginning to close, he shouldn’t
pursue his claim from a cell, waiting for the absurdity of his trial to begin. (Saturday
278-9)

Repare-se: Perowne quase inveja o momento de Baxter. Ao mesmo tempo,
compreende que o reconhecimento do poema que levou Baxter a mudar de
comportamento foi uma forma de recordar “how much he wanted to live” (Saturday
278). Perowne, insensivel a literatura, esta aqui a dizer-nos, veladamente (ou nem por
isso), o valor da literatura, ao mesmo tempo que reconhece a sua incapacidade para
aproveitar esse valor. Perowne diagnostica doencas, salva o suporte fisico da
consciéncia, mexe diretamente no cérebro - mas foi Matthew Arnold (e lan McEwan,
digamo-lo) a acordar nessa consciéncia aquilo que lhe da o valor que nos leva a querer
salva-la e estima-la. Aquilo que lan McEwan nos faz a nos, leitores, € compreender que
mesmo em quem nao tem essa sensibilidade literaria existe uma consciéncia
semelhante a nossa e existe ainda a capacidade de olhar para os outros, esse
“yearning”, esse valor intrinseco que vale a pena respeitar.

Este ponto subtil, que salva Perowne aos nossos olhos e Baxter aos olhos de
Perowne, é-nos apresentado através da ironia estrutural de toda a obra - é
exatamente aquilo que lan McEwan faz e que nenhum estudo neuroldgico poderia
fazer: apresentar-nos a consciéncia do outro como se féssemos o outro. A literatura
faz-nos entrar no mundo dos outros, saltar as barreiras. Nao podemos todos ser
cirurgides, mas podemos saber o que é ser outra pessoa e, assim, compreender melhor
os outros. E esta aproximacéo e iluminacdo do olhar dos outros o objetivo de McEwan.

No final deste dia, deste sabado que vivemos na pele de quem nao &, com a
sua linguagem e consciéncia,’ lan McEwan termina com outras enfermeiras, desta vez
ja nao “hot little biological engines” (Saturday 13), mas simples pessoas a caminhar
alegremente: “Three nurses are walking across the square, talking cheerfully, heading
in the direction of his hospital to start their morning shift” (Saturday 279). Nao que
Perowne seja menos cientifico ou se tenha convertido a ver os outros de forma mais
literaria ou, se quisermos seguir-lhe os raciocinios, mais banal. No entanto, no final
daquele dia, o que fica € outra coisa. Quando se encosta a mulher para adormecer,
nao € a um corpo com “branching neural networks” (Saturday 13) que ele beija, mas
“her beloved form”: “He fits himself around her, her silk pyjamas, her scent, her
warmth, her beloved form, and draws closer to her. Blindly, he kisses her nape.
There’s always this, is one of his remaining thoughts. And then: there’s only this”
(Saturday 279).
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Esta imagem literaria aparece no final de um intenso percurso de provocacao.
O leitor ficou despido de ideias feitas e dogmas que pudessem defender facilmente a
forca e o valor da literatura - tem a propria literatura, em estado bruto, perante si.
Uma literatura que aceita a ciéncia e a usa de forma artistica para recriar a
consciéncia humana, como faz ha séculos. Uma literatura que assim se defende de
ataques simplistas que a colocam como ultrapassada pela visao cientifica do mundo.

No final, incomodado e reconfortado com a propria literatura (e nao com
banalidades que a defendem sem demonstrar a sua forca), o leitor esta, como diz
Matthew Arnold no poema que termina o romance, “[...] as on a darkling plain / Swept
with confused alarms of struggle and flight, / Where ignorant armies clash by night”
(Saturday 281). Esta numa planicie escura, mas iluminada em relampejos pelo
conhecimento obtido através da ciéncia e da literatura, conhecimento esse que nao
evita a luta incessante entre as visdes do mundo de que se alimenta o romance. Ao
terminar de ler Saturday, o leitor compreende melhor essa mesma luta e o mundo
onde decorre, numa demonstracao concreta do valor da literatura enquanto

conhecimento humano.
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' Quando falamos de “ciéncia” e de “literatura”, estamos a simplificar conceitos muito complexos, como
é sabido. “Ciéncia”, no contexto desta discussao, assume-se como “ciéncia exata”; “literatura” aparece
como cabeca de um exército que inclui também as ciéncias sociais, a filosofia, a sociologia, etc. -
obviamente, dentro de cada um destes campos, ha tensoes, incompreensdes, que nao cabe aqui analisar.
2 pediu-a Ray Dolan, que considera “the most literary of scientists” (uma pista da ironia que iremos
analisar mais adiante).

3 Na definicdo de Hutcheon: “A parodia é, pois, na sua irdnica «transcontextualizacdo» e inversao,
repeticao com diferenca.”
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4 Confronto implicito na coexisténcia de linguagens no romance: “[T]he ideological systems and
approaches to the world that [...are] indissolubly connected with these languages [...contradict] each
other and in no way [...can] live in peace and quiet with one another . . . ” (Bakhtin 296).

> Ironicamente, esta Gltima referéncia ¢ a um romance do préprio lan McEwan, Child in Time. Esta
passagem tem interesse no que parece mostrar uma defesa de um realismo mais convencional perante o
realismo magico, critica essa que esta na boca de Perowne, é certo, que é feita contra o proprio lan
McEwan, é certo, mas que ndo deixa de ter aqui alguma validade, para la da ironia de recriar a
consciéncia de um “ndo leitor” numa posicdo que muitos identificaram como tendo caracteristicas
autobiograficas do proprio lan McEwan, pormenor que nao nos interessa na analise da obra.

® Havera ainda outra hipétese: o leitor pode tentar trazer o autor até si e interpretar a obra de forma
errada - ou seja, obrigar a obra a enquadrar-se naquilo que esta a espera.

7 Esta visdo simpatica nem sempre é partilhada pelos leitores, como afirma Sleigh: “McEwan gives a
sympathetic portrayal of Henry Perowne, scientist, a character whose political apathy and apparent self-
satisfaction - even smugness - were anathema to many of his readers” (2).

8 para explicar um pouco melhor este ponto: uma visdo criacionista do mundo, que recuse a teoria da
Evolucao, nao é valida cientificamente; é, no entanto, material legitimo para interrogacao literaria. Uma
personagem criacionista (ou com qualquer outra crenca nao cientifica) nao deixa de ser possivel e valida -
inclusivamente a uma luz simpatica na construcdo de determinada obra literaria (o que nao implica de
forma nenhuma que estejamos a reconhecer determinada crenca como valida ou a recusar a ciéncia
preeminéncia na definicao da validade dos factos objetivos do mundo).

® Mas, diga-se, com alusdes literarias clarissimas (basta pensarmos em Mrs Dalloway).
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Abstract

In his undeniable masterpiece Ulysses (1922), Joyce blurred the limits between fact and fiction
from the very beginning as he announced his desire to provide an extremely detailed picture of
Dublin, so complete, in fact, that the city could be reconstructed out of his book, if necessary.
An exile on the Continent (Trieste, Zurich and Paris) from a very early age, Joyce always wrote
of Ireland and his tribute to the Irish capital in Ulysses inspired a very original and unique
annual celebration. It is called Bloomsday - after Leopold Bloom, the protagonist of Ulysses -
and it is commemorated on June 16, mirroring the novel’s action set on June 16, 1904. The
purpose of this paper is twofold: to analyse how Joyce’s modernist Dublin odyssey shares some
traits with travel writing and to understand the importance of Ulysses and its annual
celebration to boost literary tourism in Ireland.

Keywords: Literature; Travelling; Ireland; Joyce; Bloomsday

Resumo

Na sua inegavel obra-prima Ulysses (1922), Joyce justap0s os limites entre factos e ficcao ao
anunciar, desde a primeira hora, a intencao de fornecer uma imagem extremamente detalhada
de Dublin, tao detalhada que a cidade poderia até ser reconstruida a partir do seu livro, caso
isto viesse a ser necessario. Exilado no Continente (em Trieste, Zurique e Paris) desde muito
jovem, Joyce escreveu sempre sobre a Irlanda e o seu tributo a capital irlandesa inspirou uma
celebracao anual Unica e original. Trata-se do Bloomsday - designacdo que deriva do nome de
Leopold Bloom, protagonista do romance - comemorado a 16 de junho, espelhando a acao da
obra que decorre a 16 de junho de 1904. Este artigo tem dois objetivos centrais: procurar
tracos comuns entre a odisseia modernista de Joyce e a escrita de viagens e equacionar a
importancia de Ulysses e da celebracao do Bloomsday para o turismo literario na Irlanda.

Palavras-chave: Literatura; Viagens; Irlanda; Joyce; Bloomsday
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Ulysses and Joyce’s Dublin

In Ulysses (1922), for many, 20th century’s finest English-language novel, James Joyce
provides the reader with quite a peculiar experience: following in the footsteps of
Leopold Bloom and, to some extent, Stephen Dedalus, the novel’s male protagonists,
to get around Joyce’s “DEAR DIRTY DUBLIN” (Ulysses 183)' over an entire day. Surely,
there are gaps and omissions, but the exhaustive account of a man’s day was not
Joyce’s sole purpose. The writer’s desire was admittedly to “give a picture of Dublin
so complete that if the city one day suddenly disappeared from the earth it could be
reconstructed out of [his] book” (Joyce qtd. in Butler 11). And so he did. In Joyce’s
mind the destruction of the city centre as a consequence of the 1916 Easter Rising
events was probably still looming, as David Butler suggests (11), and the crystallization
of the city in his book could become a guarantee of future preservation.

An exile on the Continent from his early twenties, Joyce always wrote of

Ireland and, especially, of Dublin. As Morton Levitt recalls:

James Joyce left Dublin in 1903 at the age of twenty-one. He would return thereafter
only three times - once to attend his mother’s funeral [...]; once in order to serve as
manager of the first motion picture theatre in Ireland [...]; and once to immerse
himself for a final time in the physical and moral landscape that would become
Ulysses. After January 1910, he remained on the Continent, conspicuously removed
from his homeland, in Trieste, Zurich and Paris: the most cosmopolitan of writers. We
know, of course, that he was at the same time the most insular of writers, writing of
nothing but Ireland, nothing but Dublin in fact, writing home constantly for details of

Dublin life, Dublin history, Dublin geography that he could turn into fiction. (45)

Joyce’s detailed portray of the Irish capital in Ulysses certainly blurs the limits
between fact and fiction.? To this effect, Joyce drew on contemporary documents
such as newspapers, maps, letters from family and friends, the often cited Thom’s
Directory of 1904, and, no less, on his mental endless repository. As Joyce himself
acknowledged, his head was “full of pebbles and rubbish and broken matches and bits
of glass picked up ‘most everywhere” (Joyce qtd. in Butler 16). The transfiguration of
all this debris into literary pearls is what makes Joyce’s tribute to the Irish capital
truly unique. Being a modernist Dublin odyssey, Ulysses needed a hero and Joyce chose
the most improbable one: Leopold Bloom, a travelling salesman and a Dublin Jew; a
man in touch with his emotions and in tune with Dublin’s rhythms and pace, despite an
always pervasive sense of foreignness and displacement. Ulysses and its irresistible

Bloom inspired, in turn, something equally unique: the novel became the only piece of
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literature that enjoys an annual celebration. It is naturally called Bloomsday and it is
commemorated on June 16, mirroring the novel’s action set on June 16, 1904. As
Michael Rogers points out: “Not even Shakespeare’s works command such fealty (ever
heard of Hamletday?)” (135). No Shakespearean character, and Shakespeare is the
great master as ironically recognised in Ulysses - “After God Shakespeare has created
most” (U 273) - has, indeed, had such an honour.

The purpose of this paper is thus twofold: to analyse how Joyce’s novel shares
some traits with travel writing, a hard genre to define as it also shares in many other
genres - histories, personal narratives, epic tales, accounts of exploration, among
other; and to understand the importance of Ulysses and its annual celebration to boost
literary tourism in Ireland, (re)launching Joyce’s home city as a truly literary capital.

In “Modernism and travel (1880-1940)”, Helen Carr describes the interval
between 1880 and 1940 as the peak of the British Empire and the beginning of
globalisation “a process set in motion by that vast expansion of territorial colonialism
in the late nineteenth century, and one that continues today through neo-colonial
economic imperialism” (73). This process meant that identities “either of self or
other, were no longer stable” (73) as they needed to adjust to the changes brought by
the encounters with other cultures and heterogeneity in general. As Carr explains,

writers were an important part of this as

a remarkable number of novelists and poets were travelling writers, whether or not
they were in addition actually travel writers, as indeed a number were. Many of the
contributors to Ford’s transatlantic review - Hemingway, Pound, Jean Rhys, H. D.,
Djuna Barnes, Stein, Eliot and Joyce, for example - had also acquired what he had
dubbed ‘the habit of flux’. (74)

The information provided after the last line of Ulysses certainly proves Carr
right - “Trieste-Zurich-Paris, 1914-1921” (U 933) - as Joyce was certainly in transit
while he wrote his novel. Leopold Bloom, Joyce’s modern Odysseus is a traveller
himself and he provides the perfect starting point to an affectionate celebration of
Dublin’s quirks and perks. Indeed, although being an ordinary man, Bloom’s levels of
empathy are extraordinary. At one point, he comes across a blind man (U 230-3) and
the man’s impairment causes a strong impression on Bloom who immediately offers to

guide him across the street:

He [Bloom] touched the thin elbow gently: then took the limp seeing hand to guide it

forward.
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Say something to him. Better not do the condescending. [...]
Pass a common remark:
- The rain kept off.

No answer.

[...]

- Thanks, sir.

Knows I’m a man. Voice.

- Right now? First turn to the left.

The blind stripling tapped the curbstone and went on his way, drawing his cane back,
feeling again.

Mr Bloom walked behind the eyeless feet, a flatcut suit of herringbone tweed. Poor

young fellow! How on earth did he know the van was there? Must have felt it. [...]

Poor fellow! Quite a boy. Terrible. Really terrible. What dreams would he have, not
seeing? Life a dream for him. Where is the justice being born that way?
(U 231, 233, my emphasis)

Besides showing Bloom’s awareness as regards other people’s troubles and needs, this
encounter reveals an intriguing philosophical side as he reflects on how a blind man
may perceive the colour of a woman’s hair or skin, for example: “And with a woman,
for instance. [...] His hands on her hair, for instance. Say it was black for instance.
Good. We call it black. Then passing over her white skin. Different feel perhaps.
Feeling of white” (U 232). Wanderer Bloom wonders about the man’s alternative
perception of everything, including the city: “Queer idea of Dublin he must have,
tapping his way round the stones” (U 231).

A good Samaritan and a philosopher of everyday life, Bloom is not short of
qualities. Psychologically androgynous and a pacifist, Bloom is described as “a finished
example of the new womanly man” (U 614), having a “firm full masculine feminine
passive active hand” and an “operative surgical quality”, rendered useless by his
reluctance “to shed human blood” (U 788). Despite all that, on June 16, Bloom, “the
funniest man on earth” (U 612), triggers violent and derisive reactions from other
Dubliners, perhaps best personified in a character fittingly baptised by Joyce as simply
citizen, who sees Bloom as the perfect candidate to represent all enemies. “We want
no more strangers in our house” (U 420), citizen says, and that includes Bloom, who,
being a Jew, holds what Zygmunt Bauman describes as an uncomfortable status,
belonging nowhere and being abhorred in every milieu (223). Indeed, as Laurent Milesi
explains in an essay titled “In-Law and Out-Lex: Some Linguistic Aspects of “Barbarity”

and Nationalism in Ulysses and Finnegans Wake”, Bloom and HCE, the protagonist of
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Finnegans Wake (1939), Joyce’s last novel, share the same ambiguous status “that
plies between nativeness and foreignness which Joyce had seen as the positive feature
of the original cultural patchwork of his country [..]” (58). This ambiguity is
linguistically mirrored by the text (both in Ulysses and Finnegans Wake) through the
numerous mutations suffered by the names of the protagonists. Fritz Senn provides an

interesting illustrative list when it comes to Leopold Bloom:

Simple Mr Leopold Bloom of 1904, depending on the epoch into which everything is

[{ P

put, can become a “seeker”, the “traveller Leopold”, “childe Leopold”, “sir
Leopold”, “Master Bloom”, “Mr Canvasser Bloom”, and so on through the ages. Bloom
himself sports a pseudonym “Henry Flower”, a newspaper inadvertently shortens him
to “L. Bloom”, he is multiply transformed into “Herr Professor Dr Leopold Bloom”,
“Senor Enrique Flor” or “Don Poldo de la Flora”. He is declined, or even conjugated,
like a grammatical noun: “Bloom, Of Bloom, To Bloom, Bloom”. He can be reduced to
“Bloo” or fused to other forms like “Bloowho, Bloowhose, Bloohimwhom”, a concave
mirror elongates him to “lugubru Booloohoom”, a convex one fills him out to
“jollypoldy the rixdix doldy”. Ellpodlbomool” or “Old Ollebo, M.P.” are anagrams of
his name. Finally, he can mutate into a participle or a verb: “booming”. Even
nominally and linguistically, the man of so many roles cannot be fixed. (Senn 66-7, my

emphasis)

This constant transfiguration of Bloom’s name as it is evoked by different
characters in different places and in different times curiously connects Joyce’s
modernist written masterpiece with the realm of oral narrative, where stories are
often reshaped by those who tell the tales. We actually have a proverb for that in
Portuguese - “Quem conta um conto acrescenta um ponto.” - and there is an
equivalent saying in the English language: “A tale never loses in the telling”. In his
introduction to the Penguin’s edition of Ulysses (the one followed in this paper),
Declan Kiberd claims that this was precisely Joyce’s intention and that explains why
he chose a Greek legend, “told in oral narrative long before it was committed to
writing” (U xxxv), as an inspiration to his text. This oral quality is felt by the readers
who often claim that interpreting Joyce’s challenging text is easier when it is read
aloud. Kiberd is one of them.

Being the epic of one single day, Ulysses celebrates Bloom’s travels through
Dublin, but also through his own mind and personal story, which, in turn, encapsulates
the whole of the human experience and history as perceived through the lens of James
Joyce. As Brenda Maddox, author of Nora: a biography of Nora Joyce (1989), points out

in an article titled “Dear, dirty Dublin”, “The marvel of Joyce’s work is that all human
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life is there” (39). Dublin and its monuments, landscapes, sites and people are
immortalized by Joyce’s writing and this may perhaps contribute to render the lIrish
capital an “exhibitionististicicity” (U 629) and Bloom a tired man: “He rests. He has
travelled” (U 870). Oscillating profusely between the sacred and the profane, Dublin is
seen as the New Jerusalem or, to quote the text, “the new Bloomusalem in the Nova
Hibernia of the future” (U 606).

Dublin: UNESCO City of Literature since 2010

The story of tourism in Ireland during the twentieth century presents two very
different rhythms as it grew slowly since the country’s independence, in 1922, until
the end of the 1960s, and considerably faster after the membership of the European
Economic Community in 1972 (see Baum, Hearns, and Devine 49-50). According to
Baum, Hearns and Devine, tourism was not, at first, seen as a priority (49) and then,
when it was beginning to grow more steadily during the 1960s, it was disrupted by the
events in Northern Ireland commonly identified as “the Troubles” (50).

There are many types of travellers and one form of travelling is undisputedly
tourism. Despite being seen by some as a plague that ruined authentic travelling (cf.
Mewshaw 2005), one can hardly deny its growth and current economic significance.
The long-term consequences of the Covid-19 pandemic remain yet to be seen, but,
recently, mass tourism has found its counterpart in niche tourism or specialized
tourism. One offers staged settings for great masses of people; the other exclusive
experiences tailored to the customers’ tastes. This last one includes cultural and
literary tourism and Dublin is the perfect place to visit for those who seek that
particular experience.

Indeed, Dublin, a UNESCO City of Literature (dublincityofliterature.ie) since
2010, is the birthplace of no less than four Nobel laureates of literature: the poets
William Yeats and Seamus Heaney, the dramatist George Bernard Shaw and Joyce’s
disciple Samuel Beckett. To celebrate UNESCO’s permanent distinction, a sixty cents
stamp was commissioned and it surprisingly features a 224-word short story written by
17-year old Eoin Moore, a Dublin teenager who tried to capture Dublin’s spirit. Not
surprisingly, on the other hand, the text revolves around the city’s rich and
multicultural history, ending as follows: “All of us who travel those arteries step on
the words, actions, and lives of those who travelled them before us. The city embodies
the people, and the people embody the city”.*

Joyce did not win a Nobel Prize but he certainly is a master of literature and if

Dublin is, undeniably, a city that breaths literature it is largely due to his major

72
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.° 2, 2020



contribution. Accordingly, the English language and literary tourism in Ireland will
forever be intertwined with Joyce’s works and, particularly, with Ulysses and the very
specific celebration of Bloomsday.

Brenda Maddox describes Bloomsday as “an Edwardian orgy of fancy dress,
horse-drawn carriages and many stops at pubs” (38). She also points out that “few
tourists will have a clue why Joyce commemorated that particular day, but Joyceans
“(people who know better than to put an apostrophe into Finnegans Wake) know that
16 June 1904 was the day Joyce first ‘walked out’ with Nora Barnacle [...]”, his future
wife (idem). J. S. Marcus describes the festival in similar words: “Bloomsday
participants dressed up in Edwardian garb visit a number of local sites mentioned in
the book and often recreate the meals eaten by its characters. [...] Even ordinary
Dubliners who wouldn’t go near a Joyce book may join in the fun by sporting a straw
hat or a walking stick” (n.p.).

Every year, the festivities programme includes a wide range of activities, but
the readings and the walking tours are mandatory. In an article titled “In the footsteps
of James Joyce”, Stephen Cox revisits Sweny’s, the pharmacy portrayed in Ulysses. For
Joycean lovers and tourists in general, it is still possible to imitate Bloom’s purchases
on June 16, 1904, and buy a bar of “old-school lemon soap” (18) during one’s walks
around Dublin. Cox describes the place as a “time machine to Edwardian Dublin” as

little has changed since its beginning in 1847:

The chemist’s receives many visitors who actively seek it out but Murphy [the owner]
believes that a large part of Sweny’s charm is the surprise passers-by get on
wandering in by chance. It was heartening to see such a love of Dublin in the staff of
this appealing time capsule. Stumbling across hidden gems such as the French reading
group makes you realise that you don’t know your home town as well as you think.
Naturally, 16 June (the day on which Ulysses is set) is the busiest day of the
year for Sweny’s; Murphy says that up to €5,000-worth of lemon soap is sold on this

date alone.

This is one interesting example of how Bloomsday became an important event
for Dubliners and visitors alike, but there are other as the celebrations pullulate
around the city. The readings, for example, are not exclusively indoors in pubs and
places like Sweny’s; they often happen outdoors. The following photographs provide
an example of a public reading, held in 2010, precisely the same year in which Dublin
was elected UNESCO City of Literature.
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The readings and walkings are complemented by talks and lectures, the
exhibition of films or plays, roundtables and book launches, as well as bus tours, and,
obviously commemorative meals. In 2010, the Bloomsday programme included the
launching of a new edition of Finnegans Wake, with a talk by Joycean scholar and co-

editor of the book,> Danis Rose, at the James Joyce Centre, in Dublin.
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James Joyce Centre, 2010 O'Connell Street, 2010

Besides the many events that take place every year, at the James Joyce Centre,

during the entire week around June 16, evidence of Bloomsday celebrations can be
found everywhere in Dublin.
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THE JAMES JOYCE CENTRE GUIDED WALKING TOUR

Leaflet, Bloomsday Programme 2010
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According to its official website (bloomsdayfestival.ie), the first celebration of
Bloomsday happened in 1954, on the 50th anniversary of the day depicted in the
novel, when a group of writers and other cultural figures organised a daylong parade
following the sequence of events narrated in Ulysses. Since then the festival has
turned into a street carnival accompanied by a series of other initiatives, some of
them more academic, as described above.

In 2020, the Covid-19 pandemic imposed serious restrictions on the wanderings
of Joycean lovers and tourists in general. Most of the events became online gatherings.
Readings and songs, for example, took place on June 16, at 7pm, on Youtube Live on
the James Joyce Centre channel. A Bloomsday webinar with Valérie Bénéjam
(University of Nantes), Catherine Flynn (UC Berkeley), John McCourt (University of
Macerata) and Sam Slote (Trinity College Dublin), entitled “Ulysses, Pandemic, and

Social Distancing”, was held on June 16, 2020, from 5pm to 6pm (Dublin time):

The word pandemic - from the Greek mavonpog - means that which belongs to all
people and so works as a kind of plural to the word everyman. Indeed, the Covid-19
pandemic is universal in that it touches everyone, yet it is also singular, each country,
indeed, each person experiences it differently. Likewise, Ulysses is the great novel of
the universal made individual, as embodied by the book’s protagonist, the ‘everyman’
Leopold Bloom. In this webinar, four leading Joycean scholars will discuss what

Joyce’s Ulysses can say about the current crisis. (Bloomsday Festival 2020)

Bloomsday is definitely an occasion in which human contact is key (meals and drinks
are shared, people walk together), but this year it became eminently a big event
online. Thus, Morris Beja’s definition of Joyceans’ spirit could be evoked to illustrate
the situation: “We’re used to dividing the world into two categories: what’s relevant
to James Joyce and what isn’t - and the second category seems to get smaller all the
time” (qtd. in Maddox 39). Even an event as rare as a pandemic can be a fertile
ground for debating Joyce’s modernist novel and its literary and linguistic
achievements.

Although being one of the highest exponents of English modernism and English
literature at large, Joyce’s relationship with the language was always a bit
problematic. As Kiberd stresses in his introduction to Ulysses: “The artist in Joyce was
dissatisfied with aspects of the English language, despite its formidable expressive
powers and despite the skill with which he realized its genius” (U xxxviii). Kiberd
continues by emphasising that Joyce’s marginal position regarding the English literary

tradition enabled him to use English “without superstition, irreverently, even
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insolently” (idem). Countless quotes from Ulysses and almost the entire Wakean text
could prove Kiberd right. However, since the core of this paper is the celebration of
Bloom’s day, his words, or hallucination, in the episode of Circe can perfectly
illustrate Joyce’s view of the English language: “BLOOM: (Repentantly) | am very

disagreeable. You are a necessary evil. Where are you from? London?” (U 619).
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Normas de Referéncia Bibliografica

MLA Style Manual (2016)

I. Aspeto Grafico

1. Papel A4, a um espaco e meio (1,5); corpo de letra 12, Times New Roman.

2. Notas - todas no final do texto, numeradas com algarismos, antes do item "Obras
Citadas". No corpo do texto, o algarismo que remete para a nota devera ser colocado
depois do sinal de pontuacao, exceto no caso de se tratar de travessoes.

3. Referéncias bibliograficas - no corpo do texto, identificando, entre parénteses
curvos, o nome do autor e o(s) nimero(s) da(s) pagina(s) em causa.

Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794).

(ver seccao ll. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS para mais ocorréncias)

4. Citacoes

4.1. com menos de quatro linhas: integradas no corpo do texto, entre aspas (" “ ’ ");
a indicacao da fonte (autor, pagina) deve ser colocada preferencialmente no final da
frase, antes do sinal de pontuacao.

Ex: “It was the best of times, it was the worst of times”, wrote Charles Dickens about
the eighteenth century (35).

4.2. com mais de quatro linhas: separadas do texto, recolhidas 1,5 cm, na margem
esquerda, em corpo 10, sem aspas. Manter o mesmo espacamento entre as linhas
(1,5). A indicacao da fonte (autor, pagina) deve ser colocada preferencialmente no
final da citacao, depois do sinal de pontuacao.

Ex: At the conclusion of Lord of the Flies, Ralph and the other boys realize the
horror of their actions:

The tears began to flow and sobs shook him. He gave himself up to them now for the
first time on the island; great, shuddering spasms of grief that seemed to wrench his
whole body. His voice rose under the black smoke before the burning wreckage of the
island; and infected by that emotion, the other little boys began to shake and sob too.
(186)
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5. Interpolagées - identificadas por meio de parénteses retos: [ ].

6. OmissGes - assinaladas por trés pontos com um espaco entre cada um deles e
um espaco depois do ultimo: . . .

Ex: “Medical thinking . . . stressed air as the communicator of the disease”.

Se a omissdao se verificar no final da frase, usar quatro pontos, isto €, trés pontos

Ex: “Presidential control reached its zenith under Andrew Jackson . . . . For a time,
there were fifty-seven journalists on the government payroll”.

7. “Obras Citadas" - sob este titulo, no final de cada texto e antes das notas,
deverao ser identificadas todas as obras citadas ao longo do texto, de acordo com as
normas do MLA, abaixo descritas.

Il. Normas De Referéncia Bibliografica

1. Citacdo parentética, no corpo do texto - identificando, entre parénteses curvos,
o nome do autor e o(s) nUmero(s) da(s) pagina(s) em causa.

1.1. Um soé autor (sobrenome + pagina):
Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794).

Se o nome do autor estiver mencionado na frase, indicar apenas a pagina. Ex: “Poets”,
said Shelley, “are the unacknowledged legislators of the World” (794).

1.2. Dois autores (sobrenomes + pagina): (Williams and Ford 45-7)

1.3. Dois ou trés autores (todos os sobrenomes + pagina): (Demetz, Lyman, and Harris
30)

1.3.1. Mais de trés autores

(sobrenome do primeiro autor + et al. + pag.)

ou (todos os sobrenomes + pag.)
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(Demetz et al. 30) ou (Demetz, Lyman, Harris, and Johnson 747)

1.4. Um ou mais livros do(s) mesmo(s) autor(es)
(sobrenome + titulo do livro + pagina)

Ex: Shakespeare’s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye,
Anatomy of Criticism 85).

Depois de ter sido mencionado pelo menos uma vez na totalidade (regra que nao se
aplica a titulos muito longos), o titulo pode ser encurtado:

Ex: Shakespeare’s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye,
Anatomy 85).

O titulo pode também ser abreviado. Neste caso, deve indicar-se, entre parénteses,
a abreviatura a usar logo na primeira ocorréncia do titulo:

Ex: In As You Like It (AYL), Shakespeare . . .

Os titulos abreviados devem comecar pela palavra que é usada para ordenar o titulo
alfabeticamente na lista de “obras citadas”.

No caso de o nome do autor ter sido ja referido na frase, indicar apenas titulo e
pagina:

According to Frye, the play is a “comedy of grotesque” (Anatomy 85).
Em todos estes casos, na lista de “Obras Citadas” devera aparecer:
Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton UP, 1957.

Shakespeare, William. As You Like It. Wordsworth, 1993.

1.5. Mais do que um autor com o mesmo sobrenome
(inicial do nome + sobrenome + pag.)
(A. Patterson 184-85) e (L. Patterson 340)

Se ainicial for a mesma, usar o primeiro nome por extenso.

1.6. Citagdo indireta (qtd. in [quoted in] + sobrenome + pag.) (qtd. in Boswell 57)

1.7. Mais do que uma obra na mesma citacdo parentética
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(Gilbert and Gubar, Madwoman 1-25; Murphy 39-52)

1.8. Obra com mais de um volume (sobrenome + nimero do volume + pag.) (Boswell
2: 450)

2. "Obras Citadas" - lista completa das obras referidas ao longo do texto, por ordem
alfabética de apelido dos autores, de acordo com os seguintes modelos:

2.1. Livros

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore.
U of Chicago P, 1979.

2.1.1. Dois ou mais livros do mesmo autor
Usar trés hifens seguidos de ponto (---.) para substituir o nome do autor.

Usar trés hifens seguidos de virgula (---,) no caso de o autor desempenhar funcoes
de editor, tradutor ou organizador: (---, editor.), (---, translator.)

Os titulos do autor devem aparecer organizados por ordem alfabética.

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore.
U of Chicago P, 1979.

. “Sound Symbolism as Drama in the Poetry of Robert Frost.” PMLA, vol. 107,
no.1, 1992, pp. 131-44.

---, editor. Wallace Stevens: A Collection of Critical Essays. Prentice, 1963.
No caso de o nome do autor surgir combinado com outros, nao usar hifens.
Scholes, Robert. Protocols of Reading. Yale UP, 1989.

Scholes, Robert, and Robert Kellog. The Nature of Narrative. Oxford, 1966.

2.1.2. Livro de varios autores

Booth, Wayne C., Gregory G. Colomb, and Joseph M. Williams. The Craft of
Research. 2nd ed., U of Chicago P, 2003.

Durant, Will, and Ariel Durant. The Age of Voltaire. Simon, 1965.
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Saraiva, Antdnio José, e Oscar Lopes. Historia da Literatura Portuguesa. 14? ed.,
Porto Editora, 1987.

ou

Gilman, Sander, et al. Hysteria beyond Freud. U of California P, 1993.

2.1.3. Livros anénimos

The MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. 8th ed., The Modern
Language Association of America, 2016.

2.2. Antologias ou colectaneas

Usar, depois do ultimo nome do(s) autor(es), e antecedido por uma virgula,
editor/editors, translator, compiler/compilers. Em portugués, usar editor/editores,
tradutor, organizador.

Peter Demetz et al., editors. The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory,
Interpretation, and History. Yale UP, 1968.

Kepner, Susan Fulop, editor and translator. The Lioness in Bloom: Modern Thai Fiction
about Women. U of Berkeley P, 1996.

2.3. Edi¢des criticas

Crane, Stephen. The Red Badge of Courage: An Episode of the American Civil War.
Edited by Fredson Bowers, UP of Virginia, 1975.

3. Artigos em revistas

Chaui, Marilena. “Politica cultural, cultura politica.” Brasil, no. 13, 1995, pp. 9-24.

Piper, Andrew. “Rethinking the Print Object: Goethe and the Book of Everything.”
PMLA, vol. 121, no.1, 2006, pp. 124-38.

3.1. Artigos em jornais

Coutinho, Isabel, “Os Pioneiros da Literatura ‘Queer’ em Portugal.” Publico, 24
Agosto 2007, p. 9.
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Mckay, Peter A. “Stocks Feel the Dollar’s Weight.” Wall Street Journal, 4 December
2006, p. C1.

3.2. Artigos em coletaneas ou antologias

Greene, Thomas. “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature.” The
Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History,
edited by Peter Demetz and William L. Vance, Yale UP, 1969, pp. 40-67.

3.3. Artigo anénimo

“The Decade of the Spy.” Newsweek, 7 March 1994, pp. 26-27.

3.4. Um editorial

“It’s Subpoena Time.” Editorial. New York Times, 8 June 2007, late edition, p. A28.

3.5. Prefacios, introducées e posfacios

Borges, Jorge Luis. Preface. Selected Poems, 1923-1967, by Borges, edited by Norman
Thomas Di Giovanni, Delta-Dell, 1973, pp. xv-xvi.

Drabble, Margaret. Introduction. Middlemarch, by George Elliot, Bantam, 1985, pp.
vii-xvii.
4. Dissertac6es nao publicadas

Kane, Sophia. “Acts of Coercion: Father-Daughter Relationships in British Women’s
Fiction, 1778-1814.” Dissertation, University of New York, 2003.

5. Publicacées de edicao eletronica

Para a referéncia a publicacoes de edicao eletronica deverao ser seguidas as normas
de referéncia acima indicadas para livros, volumes de artigos e revistas periodicas,
acrescidas de:

- nome do Web site, em italico;

- editor ou patrocinador do Web site (caso o texto esteja apenas publicado na
Internet); nao havendo, usar n.p.
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- data de publicacdo (dia, més, ano) (caso o texto esteja apenas publicado na
Internet); nao havendo, usar n.d.

- data de acesso (dia, més, ano)
- endereco eletronico (URL)

Eaves, Morris, Rober Essick, and Joseph Viscomi, editors. The William Blake Archive.
Library of Congress, 28 September 2008, www.blakearchive.org/blake/. Accessed
20 November 2007.

5.1. Revista eletronica

Sargent, Lyman Tower. “Em Defesa da Utopia.” Via Panordmica: Revista Electrénica
de Estudos Anglo-Americanos/An Electronic Journal of Anglo-American Studies, no.
1, 2008, pp. 3-12, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5168.pdf. Accessed 10
January 2009.

Schmidt-Nieto, Jorge R. “The Political Side of Bilingual Education.” Arachne@Rutgers,
vol. 2, no. 2, 2002, n. pag, www.libraries.rutgers.edu/rul/projects/arachne/
vol2_2schmidt.html. Accessed 12 Mar. 2007.

Nota:

Usar as seguintes abreviaturas para informacao desconhecida:

n. p. no publisher given Ex: n. p., 2006, pp. 340-3
n. d. no date of publication given Ex: U of Gotham P, n. d., pp. 340-3.
n. pag. no pagination given Ex: U of Gotham P, 2006, n. pag.

Para estas e outras ocorréncias, consultar:

MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. Eighth Edition. New York: The
Modern Language Association of America, 2016.
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