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Apresentação 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American 
Studies (ISSN: 2182-9934) acolhe artigos para os seus próximos números. 

Via Panoramica é publicada pelo CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies) da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A revista, que 
tem uma periodicidade semestral, acolhe ensaios na língua portuguesa ou inglesa, no 
âmbito dos Estudos Anglo-Americanos, propostos preferencialmente por jovens 
investigadores, desde alunos de pós-graduação a recém-doutorados. Via Panoramica 
possui uma Comissão Científica que assegura a arbitragem científica (“double blind 
peer-review”) dos textos submetidos para publicação. 

Via Panoramica é uma revista eletrónica que respeita integralmente os critérios da 
política do acesso livre à informação. 

Artigos propostos em Word devem ser enviados para o seguinte endereço: 
revistavp@letras.up.pt. Os artigos, que devem ter entre 4000 e 7000 palavras e que 
podem ser escritos em português ou em inglês, devem incluir um resumo de até 250 
palavras e pelo menos cinco palavras-chave, em português e em inglês. A bibliografia 
deve referir apenas obras citadas e o artigo deve seguir a folha de estilo da Via 
Panoramica, disponível no final do número mais recente. 

Artigos para o número de Verão devem ser enviados até 1 de janeiro. Artigos para o 
número de Inverno devem ser enviados até 1 de julho. 

 

Critérios de avaliação: 

1. Adequação do artigo ao âmbito da revista. 
2. Uso da linguagem (correção linguística, clareza, precisão). 
3. Estrutura e argumentação (coerência, aprofundamento, pertinência). 
4. Interesse da investigação e originalidade em relação ao estado da arte. 
5. Familiaridade com e mobilização do estado da arte. 
6. Metodologia crítica e conceptualização teórica. 
7. Apresentação correta de citações e de referências bibliográficas relevantes e 
atuais. 

Via Panoramica publica apenas artigos originais, não republicando artigos nem 
traduções de artigos. Autores que pretendam republicar um artigo publicado em Via 
Panoramica devem contactar os editores no sentido de obter permissão. A 
republicação implica indicar Via Panoramica como local de publicação original do 
artigo. 

 
Gualter Cunha, editor geral 
Márcia Lemos, editora executiva 
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Presentation 
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American 
Studies (ISSN: 2182-9934) welcomes the proposal of articles for its next numbers. 

Via Panoramica is published by CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies), at the Faculty of Letters of the University of Porto. The journal, 
which is published twice a year, welcomes essays in Portuguese or in English, within 
the field of Anglo-American Studies, proposed preferentially by early-career 
researchers, from post-graduate students to researchers who have recently obtained 
their PhD degrees. Via Panoramica has a Scientific Committee which ensures double 
blind peer-review of the texts submitted for publication. 

Via Panoramica is an electronic journal which fully respects the criteria of the policy 
of free access to information. 

Articles proposed in Word should be sent to the following email address: 
revistavp@letras.up.pt. Articles, which should be between 4000 and 7000 words and 
which may be written in Portuguese or in English, ought to include an abstract (250 
words) and at least five keywords, in Portuguese and in English. The bibliography 
should include only works cited and the article should conform to the style sheet of 
Via Panoramica, available at the end of the most recent issue. 

Articles for the Summer issue should be sent until 1 January. Articles for the Winter 
issue should be sent until 1 June. 

 

Assessment criteria 

1. Suitability of the article to the journal’s scope. 
2. Use of language (linguistic correction, intelligibility, precision). 
3. Structure and argument (coherence, depth, relevance). 
4. Interest and originality of the research in relation to the state of the art. 
5. Familiarity and engagement with the state of the art. 
6. Critical methodology and use of theoretical concepts. 
7. Correct presentation of relevant and up-to-date quotations and bibliographical 
references. 

Via Panoramica only publishes original articles, neither republishing articles nor 
translations of previously published articles. Authors intending to republish an article 
published in Via Panoramica must contact the editors for a permission. Republication 
implies acknowledgement of Via Panoramica as the article’s original place of 
publication. 

 
Gualter Cunha, general editor 
Márcia Lemos, executive editor
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A Prefatory Note 

 

Márcia Lemos 

 

The current issue of Via Panoramica begins with a revisitation of different artistic 

schools from the fifties up to the eighties, such as the New York School, the Black 

Mountain College and the L=A=N=G=U=A=G=E School, by Isabella Roberto, in a text 

stimulatingly titled “Excursos sobre a ‘Linguagem Emancipatória’: o experimentalismo 

americano e a génese de uma nova poiesis visual e sonora”. After a brief tour of the 

historical-social framework that led to the emergence of alternative languages, which 

subverted conventions and broke the hegemonic narrative model by juxtaposing 

different forms or media, Roberto focus her attention on avant-garde and 

experimental movements such as Concrete Poetry and Language Poetry, for example. 

Roberto concludes that the process of metamorphosis between poetry and other arts is 

so intense, and so fast, that one can only study, with some probability of success, its 

future, that is, its continuous metamorphic process.  

 In “A Tradução como Programa e Construção: o Abraço ao Universo Literário de 

Língua Inglesa em Duas Coleções de Livros da Editora Romano Torres”, Nuno Medeiros 

examines two book series almost exclusively focused on Anglophone literature 

published by Romano Torres, a Portuguese publishing house with no prior tradition of 

printing works translated from English. Medeiros emphasises how the publisher’s 

decisions played a relevant role in the social process of cultural creation, best 

illustrated by Mário Domingues’s translation of Dickens’s The Mystery of Edwin Drood, 

an unfinished work that Domingues, as requested by the publisher, not only translates 

into Portuguese but also provides with a conclusion of no less than a hundred and 

forty-seven pages.  

 Still within the realm of Anglo-Portuguese literary representations, in “O Porto 

patriota e liberal em Whispering (1995) e Caterina (1999), de Jane Aiken Hodge (1917-

2009)”, Miguel Alarcão centres his analysis on two English novels that are set in the 

Portuguese Northern city of Porto during the Peninsular War and the Portuguese liberal 

and civil wars, respectively. Alarcão interestingly demonstrates how Hodge’s novels 

retrieve and reproduce traits, themes and recurring topics of travel writing of 

eighteenth and nineteenth centuries. In addition, he points out a further field of 

research by acknowledging the influence of Jane Austen in Jane Hodge’s books.  
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 Another English novel is at the core of Marco Neves’s text titled “O Leitor 

Incomodado: Ciência e Literatura no romance Saturday de Ian McEwan”. The article 

discusses the confrontation between science and literature on the literary stage 

created by McEwan in his 2005 novel, which, according to Neves, is bound to stir up 

some sort of discomfort among the readers. This uneasiness is created mainly through 

the use of technical-scientific language and the struggle between two discourses, as 

theorized by Bakhtin. The novel’s protagonist, Henry Perowne, is a 48-year-old 

neurosurgeon, who sees his plans for the day unsettled by an encounter with a violent, 

troubled man. This unexpected confrontation will be the starting point to a 

reconsideration of the complementarity of literary and scientific truths and discourses. 

 From the strolls of Henry Perowne around London, we move to the wanders of 

Leopold Bloom (curiously, also known by the pen name of Henry Flower) around Dublin 

in “Writing Dublin: Joyce, Bloomsday and Tourism in the Irish Capital”, by Márcia 

Lemos. The purpose of Lemos’s paper is twofold: on the one hand, to analyse how 

Joyce’s modernist Dublin odyssey shares traits with travel writing, and, on the other 

hand, to understand the importance of Ulysses (1922) and its annual celebration to 

boost literary tourism in Ireland, and specially in Dublin, a decade after its distinction 

as UNESCO City of Literature (2010).  
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Excursos sobre a “Linguagem 
Emancipatória”: o experimentalismo 
americano e a génese de uma nova 
poiesis visual e sonora 

 

Isabella Alessandra Cortada Roberto 

ISAG / FLUP / USC 

 

Citation: Isabella Alessandra Cortada Roberto. “Excursos sobre a „Linguagem Emancipatória‟: o 

experimentalismo americano e a génese de uma nova poiesis visual e sonora.” Via Panoramica: 

Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 2, 2020, pp. 10-24. ISSN: 1646-4728. 

Web: http://ojs.letras.up.pt/. 

 

Abstract 

It was in the field of literary visual and spatial experimentations, the matter of which all 

poetry is made of, that the morphological, phonetical, syntactical and semiological research is 

still being carried on. The dissolution of the significant and the signified is regarded as a 

subversion of the syntax, the semantics and the spelling of the language, an invention of new 

ways of writing and the demand for new ways of reading, for an active engagement of the 

reader in the process of decoding the text. Reading and interpreting this hybrid composition, in 

which the verbal and the non-verbal become intricate, requires the understanding that we are 

before a playful  game, at once rational and experimental, dealing with all the dimensions of 

the linguistic sign: visual, sound and meaning. We aim at a more amplified conceptual theory 

frame by resorting to authors varying from different artistic schools from the fifties up to the 

eighties, such as the New York School, the Black Mountain College and the L=A=N=G=U=A=G=E 

School. Subversion is the key-code. 

Keywords: Hybridism; Experimentalism; Heteroglossia; American Poetry 

 

Resumo 

Foi no campo das experiências visuais e espaciais do texto, considerado como matéria 

substantiva de que o poema se produz, que a pesquisa morfológica, fonética, sintáctica e 

semiológica se projectou e projecta.1 O processo de dissolução do significante e do significado 

resulta numa subversão da sintaxe, da semântica e da grafia da linguagem, na invenção de 

novas formas de escrita e na exigência de novas formas de leitura, de uma participação activa 

do leitor na decifração do texto. Ler e interpretar essa composição híbrida, em que o verbal e 

o não-verbal se entrecruzam, exige a compreensão de que estamos diante de um jogo lúdico, 

racional e experimental, com todas as dimensões do signo: visual, sonora e semântica. Visamos 

http://ler.letras.up.pt/
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a maior abrangência teórico-conceptual através de referências várias a autores de diferentes 

escolas e movimentos artísticos dos anos 50 a 80, que incluem a New York School, a Black 

Mountain College ou a L=A=N=G=U=A=G=E School. Subversão é o código-chave. 

Palavras-chave: Hibridismo; Experimentalismo; Heteroglossia; Poesia Americana 

 

Introdução 

Elaboraremos primeiramente um breve excurso sobre o enquadramento histórico-

social que propiciou o surgimento de linguagens outras, que romperam convenções e 

fracturaram o modelo narrativo hegemónico. A ambiguidade disciplinar anexa às obras 

que cruzam os territórios da escrita e da escuta pode ser hoje compreendida no seio 

de um contexto artístico particular identificado como Arte Sonora e, em determinados 

casos, como arte “Inter-média”. Assim, ainda que reconhecendo que a 

interpenetração destas duas dimensões sensoriais é desde há muito um motivo de 

interesse histórico e cultural, verificamos, contudo, que o século XX veio levantar 

novas questões: teria surgido uma nova arte dos sons concorrente à música ou 

estaríamos apenas perante uma redefinição das suas fronteiras? Por que motivo, nas 

novas práticas artísticas do século XX, deixara o som de ser representado na pauta 

como uma metáfora de pureza espiritual e se transformara num elemento orgânico, 

comprometido com a tangibilidade da vida? Por outro lado, como poderemos libertar a 

linguagem do seu “sarcófago” impresso? Como quebrar os ataúdes cinzentos de 

murmúrios e permitir que as palavras “uivem” da página? Este questionamento foi o 

que impulsionou as experimentações dos poetas dadaístas, futuristas e do movimento 

brasileiro concretista, levando-os a realizar experiências com expressões não 

articuladas: interjeições e exclamações; sopros, gemidos, sussurros, gritos e rugidos... 

numa palavra, respirações.  

A nova consciência de uma modernidade dinâmica elegia então o ruído como 

matéria sonora revolucionária, que negava as referências do passado e prometia novas 

possibilidades, num compromisso efectivo com a vida. Nesse sentido, é actual e 

pertinente compreendermos algumas aplicações da Poesia Sonora via seus diferentes 

suportes de comunicação, permitindo entrever até que ponto as classificações 

rigorosas de arte estão a desabar na contemporaneidade diante da procura dos artistas 

por uma arte que se dá na inter-relação entre as diferentes representações e meios. 

Embora haja actualmente inúmeros artistas e teóricos dedicados ao trabalho da Poesia 

Sonora, ainda não existe uma literatura específica que reúna toda a diversidade e 

múltiplas perspectivas estéticas ou tecnológicas dessa arte complexa. As suas 

possibilidades de pesquisa e de experimentação poética permanecem, sem margem 
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para dúvida, desafiadoras: além da sua importância como vanguarda, pelo seu 

carácter oral, a Poesia Sonora, sobretudo, alcança potencialmente um público mais 

vasto e heterogéneo, atraído pelo lado mais teatralizado das palavras à solta.   

Para a nossa fundamentação teórica de base com que pretendemos balizar 

sobretudo o conceito de linguagem emancipatória, convocaremos para um diálogo 

pleno de heteroglossias autores diversos como Marjorie Perloff (“momento futurista”), 

Deleuze e Guattari (“literatura menor”, “linha de fuga”), Mikhail Bakhtin 

(“heteroglossia”) e os poetas da L=A=N=G=U=A=G=E School. 

 

Excursos 

 

That poetry of which I speak is multidirectional and multivectorial; for while some 

vectors are undermining others just keep on mining. The interpretative and 

compositional model I am proposing, then, can be understood as a synthesis of the 

three Marxes (Chico, Karl, Groucho) and the four Williamses (Raymond, William 

Carlos, Tennessee, and Esther. (Bernstein, The Politics of Poetic Form 243) 

 

O conceito de vanguarda sempre esteve associado ao conceito de ruptura com 

a tradição, à superação do repertório de formas históricas pela evolução tecnológica, 

e pelo sentimento das novas gerações. O entusiasmo pela sociedade urbana e 

industrial, pelas máquinas, pela velocidade, e pelos novos meios de comunicação e de 

transporte, nas primeiras décadas do século XX, motivou a exigência de uma arte 

verbal completamente nova. Havia um descompasso entre a sociedade moderna e as 

formas canónicas do passado que correspondiam a um certo estado do mundo 

entretanto perdido para sempre.  

       Dentro da tradição modernista há, pois, e de acordo com a teórica norte-

americana Marjorie Perloff, uma “outra tradição” que faz implodir o modelo de 

linguagem sequencial e linear que vinha do realismo e também do epigonismo 

romântico. Em The Futurist Moment − Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language 

of Rupture (1986), a crítica norte-americana resgata um período atravessado por 

impulsos e agitações, em que se manifesta a vontade de ruptura com as estruturas 

políticas e económicas existentes, e se desafiam as barreiras nacionalistas. Entre 1890 

e 1930, sendo esta uma baliza histórica discutível, surgiram vozes de artistas e de 

poetas em busca de alternativas às formas de organização social que lhes eram 

impostas, formas que viam como conservadoras e cristalizadas, incapazes de traduzir o 

alvoroço do cenário que os rodeava. O movimento, a velocidade, a vida moderna, a 
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violência, as máquinas e a desvinculação com a arte do passado tornaram-se temas 

centrais para os artistas; era urgente representar o dinamismo, as grandes multidões 

agitadas nas ruas, o vibrante fervor das fábricas, dos estaleiros, dos caminhos-de-

ferro, dos navios a vapor, do campo de batalha do conflito mundial.  

Estamos perante uma nova proposta de modelo de literatura que obrigava 

artistas e poetas a procurar outras formas para dizer a complexidade, a incompletude 

e o descentramento com que eram confrontados, e a levar a cabo essa errância num 

“momento futurante”, um território de transição, de busca e de arbitrariedade; nele 

se vão encontrando, agonisticamente, novas e velhas hierarquias, criando assim um 

espaço de fronteira, híbrido e poroso, que permite a passagem de e para outros 

mundos, da Tradição para a “outra tradição”, trazendo para a cena artística e social a 

exigência de novas escalas do olhar e da escuta. O “momento futurista”, expressão 

aliás criada por Renato Poggioli em Teoria Dell’Arte di Vanguardia (1962), 

correspondeu, desta feita, a uma breve fase utópica do modernismo inicial, quando os 

artistas se sentiram às vésperas de uma nova era que seria mais excitante, mais 

promissora e mais inspiradora do que qualquer outra precedente. Escrevendo sobre os 

elementos típicos do espírito vanguardista, o teórico italiano vai elencando conceitos 

como o “antagonismo” (age-se contra alguma coisa ou contra alguém, por exemplo, 

contra o estado, a burguesia, as instituições académicas), o “culto da juventude” 

(identificada com a vitalidade, a energia, a oposição ao antigo), entre outros, sem 

deixar de referir a preponderância da poética sobre a obra, ou seja, o facto de as 

teses defendidas, por exemplo nos manifestos, e a concepção revolucionária do 

objecto artístico serem mais importantes do que a própria obra em si. Em sequência, 

Perloff resgata um período que inaugura um experimentalismo da linguagem contra 

modelos fechados, conservadores, ordenados, que vinham de uma tradição de 

pensamento com ênfase no individualismo e no sujeito poético como génio criador. A 

linguagem passa a ser entendida, não como um produto que reflecte o social, mas 

como um processo que o interroga:  

 

the climactic moment of rupture, the moment when the integrity of the medium, of 

genre, of categories such as “prose” and “verse” and, most important, of “art” and 

“life” were questioned. It is the moment when collage, the mise en question of 

painting as a representation of “reality”, first makes its appearance, when the 

political manifesto is perceived aesthetically even as the aesthetic object – painting, 

poem, drama – is politicized. (Perloff 38) 
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         A revolta da modernidade contra os modelos estéticos estabelecidos pela 

tradição, bem como o desejo de criar novas formas e incorporar novos temas, levou os 

criadores modernos a recusarem a estabilidade, o imobilismo e a repetição em favor 

do inesperado, do imprevisível, do ignorado, compreendidos como informação estética 

nova por se encontrarem fora de uma cadeia previsível de fenómenos. O desejo de 

criar novas estruturas formais é cúmplice, pois, do próprio devir temporal, 

acompanhando processos históricos como a 1.ª Grande Guerra, a Depressão de 1929 e 

a 2.ª Guerra Mundial e, neste aspecto, podemos afirmar que o século XX sintetiza toda 

a história da arte. Com efeito, as transformações ocorridas na sociedade europeia 

entre o final do século XIX e o início do século XX foram decisivas para o surgimento 

das primeiras vanguardas artísticas que, em dialéctica contínua com a história, 

aliaram o projecto da revolução estética a uma expectativa de profundas mudanças 

sociais, sintetizado por André Breton na sua conhecida fórmula “„mudar a vida‟ 

(Rimbaud) para „transformar o mundo‟ (Marx)”. Esta era a convicção que animava 

artistas e escritores das décadas de 1910 e 1920, como Apollinaire, Maiakovski, 

Duchamp, Tzara ou Picabia, que alimentavam a fé numa revolução próxima que 

fundiria arte, política e tecnologia.  

          Após um período de novo realismo social, no pós-guerra, activo especialmente 

no romance e no cinema, a segunda metade do século XX assistiu a uma nova vaga de 

movimentos vanguardistas e experimentais nas décadas de 1950-1970, com a Poesia 

Concreta, a Language Poetry, o “Neobarroco” latino-americano, o “Olimpo” francês e 

o Experimentalismo Poético Português (PO-EX), que retomaram a retórica, a pesquisa 

formal e o espírito utópico de seus antecessores, mas num contexto histórico distinto, 

e aplicando diferentes vias de elaboração formal. De facto, a arte de hoje, a par do 

desenvolvimento científico e tecnológico, colocou na sua estrutura o carácter 

probabilístico das suas invenções, a natureza estocástica e estatística dos seus 

materiais e adoptou o simulacro como processo produtor da sua verosimilhança.  

Assim, a invenção projecta-se sempre no futuro e ao problematizar a própria 

ideia de obra de arte abre a actividade do Homem para a perspectiva infinita do 

desconhecido. Esta é a poiesis. Uma Poesia Concreta  que questiona a própria natureza 

das palavras e das imagens ditas poéticas, confrontando o verbal com o não-verbal, o 

símbolo com o ícone, o tempo com o espaço, a escrita alfabética com o ideograma, o 

vestir das palavras com ideias e sentimentos, com a nudez da matéria de que a 

comunicação é feita. Ou seja, a sílaba, a palavra, o verso, a rima, o paralelismo, a 

metáfora, o sentido, a própria gramática são radicalmente desafiados pela 

agramaticalidade do desenvolvimento espacial dos possíveis sentidos dos signos, a 
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probabilidade e a improbabilidade, a ambiguidade, a pluri-significação e a inter-

semiótica são agora os códigos da escrita e da leitura. 

No entanto, as razões do experimental na poesia podem hoje ser consideradas 

como fazendo já parte de um processo de transformação da prática da invenção 

poética, cujos resultados irreversíveis estão patentes naquilo a que chamamos, não já 

com um nome de escola ou movimento, mas sim, genericamente, de poesia 

contemporânea. Com toda a carga de ambiguidade e de ampla indefinição 

programática que essa expressão certamente tem. Mas a pesquisa das razões das 

transformações trazidas por uma atitude experimental à prática literária da poesia e 

das transgressões que isso implica, em termos de prática poética e também da sua 

teorização, vão levar-nos para muito longe daquilo a que muitos ainda chamam de 

“poesia”. Longe em termos temporais, visto que práticas escritas justamente 

consideradas como experimentais têm efectivamente a sua origem ou génese em 

práticas multisseculares que foram esquecidas ou recusadas por atitudes culturais, 

hoje também rejeitadas estética ou ideologicamente. Longe também, porque as 

práticas experimentais vieram ampliar e complexificar aquilo que na poesia se pode 

dizer e fazer, em termos de comunicação e principalmente de participação sinestésica 

e de qualificação estética. 

As tarefas paradoxais, impossíveis, idealistas mas profundamente humanas, 

como por exemplo dizer o que não pode ser dito, sentir o que está para além dos 

sentidos, pensar o que nunca se pensou, inventar o novo, comunicar o incomunicável e 

outras tarefas ainda impensáveis têm, desde há muito, sido consideradas como as 

tarefas do poeta. Não do poeta escrevinhador de versos para dizer o já dito, mas para 

dizer probabilisticamente o que nunca foi dito. Trata-se portanto, e em primeiro 

lugar, de remover escombros e ao mesmo tempo de criar um novo humanismo para 

uma época que apenas se adivinhava nos anos 50 e 60. Os instrumentos linguísticos, os 

novos meios de comunicação que despontavam, a reorganização social que se 

vislumbrava, tanto baseada em valores de liberdade como em novos conhecimentos 

científicos, davam aos novos poetas as razões e os meios para a recriação de uma 

forma já milenar, a poesia, e da sua fruição estética. A vida acelerou e complexificou-

se, impondo cada vez mais a diversificação das necessidades estéticas de uma 

sociedade universalizada. Mas é também esse o contexto de desencantamento, em 

ruptura com o Expressionismo Abstracto, que faz inscrever o apelo ao signo linguístico 

como pensamento plástico. De facto, a partir do final dos anos 50, o recurso à 

linguagem assim como ao discurso sobre a arte e sobre o artista são incorporados na 

obra, ela mesma considerada enquanto signo linguístico.  
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Estamos perante trabalhos que ultrapassaram o horizonte da linguística e cujos 

métodos adquiriram valor de exemplo e modelo para as outras disciplinas. Como é que 

a arte poderia guardar a sua especificidade senão a partir de uma contaminação 

semiótica, a mais livre das quais introduzida pela experiência da visibilidade 

proporcionada pelos novos média? O questionamento da natureza da arte pela arte 

contemporânea abrange não só as fronteiras entre as artes como também as da 

própria arte – o seu espaço de apresentação como também os seus limites históricos, 

pela incorporação do “pré-histórico”, daquilo que está para além dos cânones 

históricos da arte. Por outro lado, esse questionamento reata com todo um campo de 

experimentação modernista. Que os discursos dos artistas sejam incorporados nas 

obras de maneira programática, que eles apareçam nos suportes mais diversos, isso 

deriva em última instância da tomada de consciência da instituição Arte como algo 

que existe para além da arte. Seja pela rejeição, pela derrisão ou enquanto elemento 

operatório, esse dado é, a partir de então, imanente à produção. Nessa junção 

aparentemente paradoxal da afirmação da autonomia e da contaminação, a figura de 

Duchamp é, evidentemente, decisiva. A crise da contemplação como forma de 

percepção da arte revelou a cisão entre a obra e o valor da arte e, com isso, pôs a nu 

o seu processo de institucionalização, a sua materialidade social. Através das diversas 

estratégias das vanguardas, a ancoragem social e filosófica da arte enquanto 

duplicação da realidade foi destruída e a própria visibilidade questionada. As 

ideologias da sua instrumentalização foram igualmente desveladas na sua força 

simbólica, colocando em questão o estatuto da obra enquanto objecto. A partir do que 

se chamou então de “crise da arte”, em que a plena razão de ser da arte está sempre 

em suspenso, é um saber da arte que aflora, para além ou em contradição com um 

saber sobre a arte e com as convenções que regiam a sua produção, no sentido mais 

amplo. Nesse novo território onde o visível é denunciado na sua fragilidade, as 

oposições entre os sistemas de signos que fundamentam cada arte são questionadas. 

Do atrito entre esses sistemas deriva um universo de experimentações, tendo por base 

a reunião das artes e a interpenetração dos seus percursos.    

Esse precário espaço crítico próprio da arte, construído pelas vanguardas, 

procura, desde então, um saber interno à arte e não um saber a partir da arte. No 

entanto, as questões suscitadas pelos dadaístas face à arte contemporânea não deixam 

de ser surpreendentes. As terminologias colocam em evidência as diferenças entre os 

desenvolvimentos da arte moderna e da arte contemporânea: a Anti-arte e a Não-arte. 

Se a Anti-Arte investia no campo genealógico da História da arte e se inscrevia como 

ruptura com os valores estabelecidos, a Não-arte investe nas “qualidades não 
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artísticas” e na saída das suas fronteiras tradicionais – tanto dos seus lugares quanto 

dos seus meios. Trata-se de uma arte que trabalha sobre os limites daquilo que 

poderia ser arte. Em certa medida, não é mais a arte que permite a História da arte 

mas o inverso – a História da arte, essa construção a posteriori, infiltra-se na produção 

e parece mesmo determiná-la. A linguagem adquire um valor de mediação entre o 

projecto e a realização deste, tornando-se ela mesma um meio. Em vez de manifestos, 

temos ficções; em vez de uma busca pela obra de arte total, temos uma contaminação 

entre as artes, sem modelo pré-estabelecido, e a afirmação da pregnância visual no 

texto. Mais do que uma reunião das artes, são as categorias que passam então a ser 

intercambiáveis e a apresentação, enquanto processo imanente à concepção da obra, 

desdobra-se no tempo e no espaço.  E é justamente no momento da passagem da 

hegemonia de Paris para Nova Iorque, e portanto de uma situação ancorada num 

passado histórico para uma situação sobretudo sem delimitações precisas, que se 

multiplicam os esforços para atingir o novo “moderno”. A palavra aparece como um 

objecto autónomo, que trabalha de forma integrada o som, a visualidade e o sentido, 

propondo novos modos de fazer poesia, com vista a uma “arte geral da palavra”, que 

foi sintetizada pela expressão joyceana “verbivocovisual” (Finnegans Wake 341). Un 

Coup de Dés de Mallarmé mostrou uma nova possibilidade de organização do 

pensamento através da espacialização visual do poema. Ezra Pound recorreu à 

utilização do método ideográfico, e.e. Cummings proporcionou desintegração, 

“atomização” das palavras para criar novas articulações. Essa é uma ideia que poderia 

ser extensiva à música tradicional ocidental, em que a audição é “submetida” à visão 

e à notação musical. No seu Traité des Objets Musicaux (1966), Pierre Schaeffer, 

considerado o “inventor” da música concreta, diz que devemos confiar antes de mais 

no nosso ouvido, que é uma visão interna.2 Seria a voz o ponto de contacto, de 

intersecção entre língua, música e pensamento? Seria a voz um elemento de 

intersecção por excelência, como concretude por essência? Seria a Poesia Sonora uma 

arte de fronteira, de afirmação, de encontro e, quem sabe, de “reconexão”, de 

rearticulação, de sentidos e percepções? A música é semântica, sim, mas requer, mais 

do que a literatura, a cooperação emocional do interlocutor. Um Dó Maior não terá a 

mesma força-efeito em duas pessoas. Nem terá a mesma força-efeito numa mesma 

pessoa em dois momentos diferentes. E por mais que uma metáfora seja também ela 

polissémica e aberta a interpretações e recepções diversas, está claro que “a rose is a 

rose is a rose is a rose is a rose”, no mais puro sentido steiniano.3 Na música não há 

uma “rosa”. Há dissonâncias, pausas, assonâncias, intervalos, dominantes, repousos, 

marchas, forças, tons, modos, clímaxes, inquietações, paz, conflitos, soluções... tudo 
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isso recusando as palavras, recorrendo a significantes que ampliam os mistérios da 

criação poética.  

A leitura deixa de ser obrigatoriamente um percurso horizontal da esquerda 

para a direita, de cima para baixo. Desse processo de subversão e de libertação de 

energias, a visão da escrita saiu revigorada, reanimada, reinventada. A espacialização 

das linhas e das palavras integra a construção plástica do poema e direcciona a 

oralização para os seus vários caminhos de leitura; o aspecto espacial da composição, 

portanto, colabora com o temporal. A ambiguidade estrutural do poema, que se 

alimenta dos universos sonoro e visual, conduziu a toda uma gama de novas 

articulações sintácticas que são a origem de outros novos sentidos, no seio de um 

sistema que a si próprio se considera poesia.  É o momento em que o próprio conceito 

de arte e as suas categorias são postos em causa, um momento de crise epistemológica 

em que as hierarquias dos discursos são abaladas e em que o ethos futurista se funda 

nessa necessidade premente por um novo modelo de pensamento e de linguagem, que 

não era mais do que um voltar ao que era a natureza primeira e arcaica do ofício do 

poeta: a demanda, a procura. Em termos de modelo de linguagem e/ou modelo de 

pensamento, estamos perante um processo pautado pela fragmentação, pelo 

descentramento, pelo agon. Este é o cenário do pathos, o momento em que as janelas 

se abrem escancaradas, reclamando a urgência de abrir o espaço da página ao 

conjunto de convulsões que estavam a ter lugar.  

Se, no entender de Marjorie Perloff, Rimbaud é o poeta do indeterminismo do 

início do século XX, os poetas L=A=N=G=U=A=G=E são os seus actuais representantes, 

herdeiros do projecto modernista e conscientes de que a ruptura da linguagem 

dominante continua na (des)ordem do dia. O seu compromisso é para com as inovações 

conceptuais na poesia e para com a experimentação formal, contribuindo para um 

questionamento constante, sempre controverso e em aberto, do que é a poesia e do 

que conta como poesia. Vendo-se como parte de uma tradição específica que no 

século XX incluía poetas como Stein, Pound, Williams, Zukofsky, a geração da Black 

Mountain, o movimento Beat, assim como as vanguardas de São Francisco e de Nova 

Iorque, os seus mentores perfilham a ideia de que a poesia não é apenas mais uma 

forma de discurso, um modo particular de usar a linguagem contrastando com outros 

géneros discursivos, mas uma exploração e experimentação dessa mesma linguagem 

em todas as suas vertentes – formal, semântica, de enquadramento histórico, social e 

cultural. 

Assim começava em 1978 o movimento L=A=N=G=U=A=G=E, ano em que surge o 

primeiro número da revista com o mesmo nome, publicada por dois jovens poetas, 
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Charles Bernstein e Bruce Andrews. Considerada uma das actuais vanguardas poéticas 

norte-americanas, inscreve-se na linha da teoria crítica marxista (representada por 

autores como Terry Eagleton, Frederic Jameson ou Raymond Williams) com influências 

várias, nomeadamente da filosofia pós-estruturalista (com nomes como Foucault, 

Derrida ou Deleuze e Guattari); a sua abordagem das questões poéticas é social e 

política, apostando numa linguagem que inclui mais do que exclui, a poesia revelando-

se fracturante quando procura novas formas: 

Poetry is aversion of conformity in the pursuit of new forms. . . . By form I mean 

ways of putting things together, or stripping them apart, I mean ways of accounting 

for what weighs upon any one of us, or that poetry tosses up into an imaginary 

air. . . . By form I mean how any one of us interprets what‟s swirling so often 

incomprehensibly about us (The L-A-N-G-U-A-G-E Book 1)  

 

Ou seja, um poeta trabalha, em primeiro lugar, na forma e com a forma, a 

poesia faz-se aversão à conformidade quando se constitui como arena de 

questionamento da autoridade e da constituição de significados e de valores do eu. A 

poesia interpela a linguagem e é política quando rasga as formas dominantes. Por isso, 

em “Artifice and Absorption” (Poetics 219), Bernstein, o principal teórico do 

movimento, defende que a poesia deve ser complexa e resistir à linguagem 

dominante, aos sentidos dominantes, às convenções dominantes, ou seja, ao que é 

facilmente assimilável. É nesta linguagem impermeável que a poesia se faz acto de 

cidadania e questiona as entidades e convenções dominantes, mostrando quão 

provisórias e artificiais são: “The poetic authority to challenge dominant societal 

values, including conventional manners of communication, is a model for the 

individual political participation of each citizen” (idem). Para Bernstein, os poetas não 

são entendidos como entidades “neutras” em relação ao social, mas participam nele 

através de uma constante guerrilha que passa por criar um espaço aberto à negociação 

entre as configurações do real e as imagens alternativas a esse padrão comum. Trata-

se de um trabalho que implica um movimento de ameaça à coesão de modelos 

sustentados durante anos por cânones e que não prevêem os fluxos de energias de 

capacidade infinita e livre; pelo contrário, concentram-se num único centro de poder, 

aniquilador das dinâmicas periféricas, mas as únicas que se revelam efectivamente 

como importantes disrupções para contrastar e interromper o modelo da “cultura 

oficial”, branca, falocrática, heterossexual e cristocêntrica. Bernstein convoca o 

discurso poético para fazer a “fenda” nesse centro de significados que socialmente 

aceitamos como definitivos e universais. Para dar conta destes novos sentidos poéticos 
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– sociais – políticos – históricos - a poesia lida deve ser uma experiência performativa, 

“an ongoing convention of poetry, by poetry, for poetry” (Close Listening: Poetry and 

the Performed Word 24).    

Mikhail Bakhtin, na sua definição de linguagens sociais heterogéneas que fazem 

parte do dia-a-dia, propõe um modelo de linguagem entendido como “dialogized 

heteroglossia” (293), por oposição ao monolinguismo feito de regras linguísticas 

codificadas em infindáveis formas da categoria gramatical e da norma cultural. Se 

apenas se reproduzirem as formas existentes, facilmente reconhecíveis, reproduz-se a 

cultura oficial; é então que se corre o risco de ser um mero ventríloquo, como refere 

Rae Armantrout, dos discursos e da ideologia dominantes, reprodutores de uma poesia 

comodamente instalada na sua zona de conforto, por preferir uma posição de 

consensualidade que encaixa nos parâmetros e normas exigidos.  Essa resistência ao 

facilmente canonizável, ao facilmente assimilável, à ventriloquia, começam no 

gaguejo e no coxeio, duas formas de diferença em relação ao paradigma da saúde e da 

forma perfeita, ressignificadas, a partir de Deleuze & Guattari, por Nathaniel Mackey, 

em “Sound and Sentiment, Sound and Symbol”, para implodir as convenções 

dominantes:  

 

“Lame” or “limping”, that is, like “phantom” cuts with a relativizing edge to unveil 

impairment‟s power, as though the syncopated accent were an unsuspected blessing 

offering anomalous, unpredictable support. Impairment taken to higher ground, 

remediated, translates damage and disarray into a dance. . . . The stutter thus 

becomes the most appropriate self reflexive feature of an articulation which would 

appear to be blocked in advance. (The Politics of Poetic Form 100, 104) 

 

A anomalia deixa de ser deficiência e passa a ser potencialmente criativa: o 

coxeio transforma-se numa dança saltitante. O “gaguejo”, que é considerado 

perturbação/bloqueio da fluência do discurso, torna-se uma das possibilidades de 

desbloquear essa aparente fluência − pelas repetições, prolongamentos, hesitações. A 

partir deste gaguejo e deste coxear abre-se o espaço para articular novas 

possibilidades de linguagem, movendo-se no indeterminismo e no anarquismo 

desregrado, como propõe Nicole Brossard, outra das poetas L=A=N=G=U=A=G=E, em 

“Poetic Politics”: 

 

Shaking the syntax, breaking grammatical law, not respecting punctuation, visually 

designing the text, using the white space, typesetting as you choose, using rhythms to 

create sounds: All of these have a profound effect on readers, offering a new 

perspective on reality through a global formal approach as did for example the 
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impressionists, the cubists, and the expressionists, in painting and as did, in 

literature, the surrealists, le nouveau roman, the post-moderns. (The Politics of 

Poetic Form 79) 

 

A poesia move-se nessa descontinuidade contínua através de “linhas de fuga” 

às formas hegemónicas da cultura oficial. Este conceito é proposto por Deleuze e 

Guattari (1986) como estratégia para uma “literatura menor” dentro dessa “língua 

maior” que é a da literatura dos mestres. As “linhas de fuga” são formas que fazem 

fuga às regras da literatura e da linguagem, criando fracturas e possibilidades outras 

de dizer a realidade e de enunciar o “eu”. A “literatura menor” tem, assim, 

implicações políticas e colectivas porque quando os poetas criam epifanicamente uma 

possibilidade de ver o mundo de forma diferente, estão a levar consigo a comunidade 

que fala essa língua. Estamos perante um modelo agonista de linguagem, de pesquisar 

outras categorias de pensamento que não foram ainda articuladas. É neste sentido que 

o linguista e filósofo francês Jean-Jacques Lecercle se refere a uma linguagem do 

excesso: há um excesso de sentidos na sua aparente falta. É um estar sempre a fazer-

se, em processo, no confronto entre as diferentes racionalidades que emergem do 

movimento de vectores múltiplos de significado, de estilhaços que se revelam e que 

revelam ordens outras no seu “fazer” arcaico partilhado pela comunidade: “Language 

is so devastatingly violent because it bears the traces of an archaic truth, because it is 

the locus of its compulsive reconstruction” (Lecercle 260). Há que adequar, 

permanentemente, a palavra ao mundo: destruir para, de novo, reconstruir. Aí reside 

a violência deste processo, a violência da linguagem. A “literatura maior” assenta 

naquilo que Lecercle designa como o modelo de linguagem colaborativa (“eu 

comunico, tenho uma mensagem”). Por oposição, a “literatura menor” assenta num 

modelo de linguagem agonista, uma linguagem atravessada pelo agon - uma poesia 

“menor” ou uma poesia da “outra tradição”, uma poesia que mergulha no espaço da 

violência do que ainda não foi articulado, do que ainda não foi dito – ou porque não se 

pode dizer, ou porque não se consegue, ou porque é proibido. Esse é o espaço do 

excesso: uma poesia da “escuta” dos espaços-tempos ainda por dizer. A arbitrariedade 

potencia-se como uma estratégia para ameaçar o discurso do centro, um espaço de 

abertura para inaugurar “linhas de fuga” ao discurso dominante. O nomadismo da 

resistência faz-se também por essa via do arbitrário, da escolha, uma condição errante 

que é uma nova forma de subjectividade, múltipla e não hierárquica, a ecoar 

novamente a Deleuze e Guattari. 

Em The Marginalization of Poetry, o poeta norte-americano Bob Perelman 

afirma que na hierarquia dos saberes da sociedade contemporânea o discurso poético é 
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um discurso triplamente marginalizado: em relação ao discurso social dominante, aos 

outros géneros literários e à própria crítica literária. Cria-se, então, uma “asfixia 

cultural” a partir de padrões estabelecidos, facilmente reconhecíveis e assimilados 

pela cultura dominante, que não reserva lugar para o pontuar da respiração das várias 

formas de estar e olhar o mundo. Todos os que ousam decompor os critérios forjados 

por esse centro aglutinador que é a norma, o “bem-fazer”, correm o risco de serem 

asfixiados por esse “sorvedor” que invalida e ignora que nessa decomposição reside 

precisamente a génese criativa do existir humano: partir de alternativas que “rasgam” 

o imobilismo das palavras, acolhendo os “desperdícios” poéticos com uma inquietação 

profunda, um desejo de coisas outras através de uma linguagem que pergunta e 

respira.  

 

Considerações finais 

Nas novas práticas artísticas, as dimensões espaciais, temporais e históricas não só se 

revelam num permanente questionamento dos antigos limites, mas também na 

vertigem de operar nas instâncias últimas desses limites, sejam os da materialidade, 

os do corpo do artista ou dos meios. Não há mais possibilidade de “redenção” num 

outro modelo de arte, mas uma contaminação tão pregnante que os meios passaram a 

ser uma questão de escolha, de estratégias estéticas. Percebe-se uma linhagem de 

continuidades e de rupturas em que a ideia de experimentação anda a par com a ideia 

de procura de novas totalidades parciais. Há uma basculação constante entre mundos 

de representação, e qualquer tentativa no sentido de conseguir uma catalogação e 

uma definição sistemática das várias artes e das várias linguagens artísticas não 

poderá obter mais do que um resultado aleatório. A intensificação da metamorfose 

híbrida tem-se processado no campo performativo em sociabilidade constante com as 

outras artes, com os outros campos do saber e com a vida, englobando nesse trânsito 

elementos irregulares de monstruosidade, miscigenação e heterogeneidade. De facto, 

a rapidez com que se sucedem as transformações estilísticas e técnicas, neste como 

noutros sectores, faz com que apenas se possa estudar, com alguma probabilidade de 

sucesso, o seu devir, isto é, o processo metamórfico contínuo. Rapidamente o homem 

aproxima-se da fase final das suas próprias extensões abolindo tempo e espaço.   

Na mesma proporção do avanço do processo global de mercantilização das 

sociedades contemporâneas, da institucionalização crescente das expressões culturais, 

das tentativas de subtracção do estético em nome do “politicamente correcto”, a 

prática poética e o exercício crítico continuam a demonstrar traços de vitalidade que 

se fazem ver na grande diversidade que marca a produção contemporânea das artes. O 
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que nos obriga a demarcar o território do “diverso” enquanto espaço de construção de 

linguagens poéticas de diferentes matizes estéticas e comprometidas com alternativas 

conscientes de trabalho com a palavra ou com as relações entre esta e outros códigos 

não-verbais. São notáveis as experimentações poéticas que se valem de recursos 

oriundos das artes visuais e sonoras, das altas tecnologias e da informática, bem como 

original é o trabalho de revisão e de integração de poéticas do passado. Assim, 

desobrigados de estabelecer pactos colectivos e programáticos, desiludidos com a 

promessa utópica das vanguardas, avessos aos influxos de outras tradições que não 

apenas a moderna, muitos poetas de hoje empenham-se em inventar a sua própria 

dicção e em imprimir uma marca diferencial no trabalho que realizam... mas sem 

deixar de continuar a aproveitar o legado dos seus precursores, de rever criticamente 

as tradições do passado e de dialogar com outras esferas culturais: eis definidos os 

parâmetros para a poesia do final do século XX.  
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Abstract 

Departing from two book series almost exclusively focused on Anglophone literature this article 

explores how Romano Torres, a Portuguese publishing house without any significant prior 

vocation of printing works translated from English, makes its way in publishing books from this 

particular linguistic world. The actions taken by the publisher, including by those collaborators 

who played a relevant part in the two book series, illustrate the participation of these agents 

in the social process of cultural creation and configuration, through their role as cultural 

mediators and gatekeepers. In one of the cases analysed, the collection Obras Escolhidas de 

Autores Escolhidos [Selected Works from Selected Authors], the active presence of both 

publisher and associates in shaping the books is strikingly evident, strategically aiming at 

establishing the idea of a canon and even intervening in the textual content itself. 

Keywords: Romano Torres Publishing House; Translation; Cultural Gatekeeping and Mediation; 

Publishing as Social Construction 

 

Resumo 

A partir de duas coleções de livros centradas quase exclusivamente na literatura anglófona este 

artigo explora o modo como a Romano Torres, uma editora portuguesa sem vocação anterior a 

essas séries para publicar livros traduzidos do inglês, engendra a sua entrada na edição de 

livros deste universo linguístico específico. A ação do editor, bem como de colaboradores com 

http://ler.letras.up.pt/
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relevante papel no âmbito destas coleções, ilustra a participação destes atores no processo 

social de construção e recorte de cultura, através do seu papel mediador e prescritivo. Num 

dos casos analisados, a coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, é particularmente 

visível a participação ativa do editor e dos seus colaboradores na configuração dos livros, 

procurando de modo estratégico estabelecer a ideia de um cânone e até intervindo no próprio 

conteúdo textual. 

Palavras-chave: Editora Romano Torres; Tradução; Prescrição e Mediação Cultural; Edição 

como Construção Social 

 

A editora Romano Torres foi uma das mais importantes casas editoriais a operar em 

Portugal entre finais de oitocentos e finais de novecentos. Com uma intervenção de 

cerca de um século na concepção e publicação de livros e coleções dirigidos à maior 

audiência possível, a empresa com sede em Lisboa foi fundada em 1885/86 por João 

Romano Torres, filho de outro editor e impressor português, Lucas Evangelista Torres. 

Até ao início do século XX a editora foi sobretudo conhecida por Empresa Editora “O 

Recreio”. O mais representativo editor desta casa foi, no entanto, o filho do fundador, 

Carlos Bregante Torres, que formalizou sociedade com o pai em 1907, ano em que a 

empresa adquiriu a designação comercial de João Romano Torres & Companhia. A 

editora, que a partir daí passou a ser conhecida por Livraria Romano Torres ou Edições 

Romano Torres, cessa a atividade em 1990, conduzida nos últimos anos pelo trineto do 

fundador, Francisco de Noronha e Andrade. 

A editora Romano Torres na sua atuação inscreve-se no processo de formação 

de uma cultura e de uma produção cultural de grande venda em Portugal, mau grado 

os atrasos estruturais da sociedade portuguesa, de que se destaca a ausência até 

muito tarde de uma verdadeira alfabetização de massas. Apesar dos sucessivos 

obstáculos contextuais que os sucessivos editores da Romano Torres enfrentaram, este 

processo de construção cultural em que a editora participou e para o qual 

efetivamente contribuiu é visível no dinamismo, diversificação e crescimento da 

circulação da palavra escrita e impressa que se registaram em Portugal desde meados 

do século XIX, tanto no plano da imprensa periódica como no do livro e de outras 

formas de circulação escrita e editada, com o seu cortejo de inovações de 

disseminação e publicação literária. 

Desde a primeira hora apostada na edição de obras suscetíveis de alcançar o 

maior número de leitores possível, a editora Romano Torres investiu tanto em títulos 

portugueses como em livros traduzidos, atuando essencialmente nos domínios da 

produção literária, enciclopédica e de divulgação. Apesar de grande fatia do seu 

catálogo corresponder a traduções (e até a textos apresentados como traduções, 

mesmo não o sendo), o universo cultural e literário proveniente da língua inglesa 
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esteve durante muito tempo ausente da prática editorial da Romano Torres, que só 

tardiamente o passou a explorar. Com efeito, as portas deste mundo novo só serão 

verdadeiramente franqueadas através de duas coleções publicadas na década de 1940: 

Grandes Mistérios, Grandes Aventuras (depois rebatizada somente de Grandes 

Mistérios), encetada em 1943, e Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, cuja edição se 

inicia no ano seguinte. A dinâmica ver-se-á reforçada com a coleção Autores Modernos, 

já na transição dos anos 1950 para os anos 1960. 

 

A coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos: a abertura do catálogo ao 

universo literário anglossaxónico 

Uma personagem está umbilicalmente ligada às coleções Grandes Mistérios, Grandes 

Aventuras e Obras Escolhidas de Autores Escolhidos: Gentil Esteveira Marques. Gentil 

Marques foi um dos maiores colaboradores da Romano Torres, com a qual manteve 

uma interação de grande intensidade, encarnando a figura do criador literário que se 

especializa de modo profissional na produção literária nas suas várias facetas. Esta 

especialização só foi possível em contacto com o mundo editorial e num mergulho no 

seu quotidiano viabilizado pela colaboração com editoras como a Romano Torres, que 

lhe proporcionam as condições de inserção no meio e de estabilidade financeira, 

gerando um fluxo contínuo de encomendas, missões e tarefas que o escritor aceita e a 

que dá cumprimento de forma aparentemente imperturbável. A colaboração com a 

Romano Torres aproxima-se das duas dezenas de anos, situando-se entre 1940 e 1957. 

A relação de trabalho do autor com a editora é multímoda, “mergulhando 

energicamente na vida editorial da Romano Torres, com dezenas de volumes por si 

escritos, traduzidos ou adaptados” (Medeiros, O Livro no Portugal Contemporâneo 

263). Para a Romano Torres Gentil Marques dirige literariamente as coleções Grandes 

Mistérios, Grandes Aventuras (coleção especializada na ficção policial) e Obras 

Escolhidas de Autores Escolhidos (coleção de literatura de clássicos e de autores 

consagrados), prefacia, introduz e anota textos, traduz, adapta, revê adaptações e 

traduções, compendia textos e dados, e é autor com copiosa produção escrita. Além 

da autoria em nome próprio e com pseudónimo de muitas dezenas de originais, Gentil 

Marques desdobra-se nos mais variados temas, assuntos, formatos e géneros. Fonte 

inesgotável de trabalho, dentro e fora da Romano Torres, a sua produção abarca o 

romance biográfico, o policial, a poesia, o teatro, o argumento cinematográfico, a 

novela, a rescrita de lendas portuguesas e até a escrita para a infância. 

Para além do que realizou enquanto coordenador e amplamente produtivo 

autor sob pseudónimo no contexto da coleção Grandes Mistérios, Grandes Aventuras, é 
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numa outra coleção que Gentil Marques deixa a sua marca na editora, a coleção Obras 

Escolhidas de Autores Escolhidos. É a primeira abordagem da editora à produção 

literária de língua inglesa, e a maior e mais ambiciosa. Anunciando-se como um 

conjunto de obras que corresponderiam ao que de melhor a literatura internacional 

ofereceu aos leitores de todo o mundo, há uma sugestão ao leitor – que acaba por não 

se confirmar – de uma série em torno de uma certa ideia de cânone literário, em linha 

com um vasto número de coleções afins noutras editoras em Portugal. Enquanto 

diretor literário da coleção, Gentil Marques é também o autor das notas introdutórias 

de todos os volumes desta coleção até ao número 40. Em 1944, o diretor da coleção 

apresenta-a em breve nota introdutória no primeiro número, recorrendo a algumas 

considerações prévias: 

 

De facto, hoje em dia, a leitura deixou de ser mero devaneio ou simples passatempo 

para constituir um objecto de cultura, uma fonte de sabedoria, um pão espiritual. O 

livro está a conquistar a sua digna posição dentro das necessidades vitais dum 

qualquer povo civilizado. 

Mas o leitor que se preza não pode ler tudo. Melhor, não deve ler tudo. A vida é curta 

em demasia para haver a possibilidade de abranger – num plano de leitura, sério, pela 

observação crítica e pela assimilação cultural – todo um panorama literário que tem 

séculos e séculos de existência. 

Por isso, surgiu a idéia das colectâneas de determinadas obras que servissem a 

determinados leitores. E das colectâneas individuais, nacionais, de escolas e de 

épocas, de géneros e de tendências, passou-se, também, à organização de séries mais 

generalizadas, mais largas de âmbito e de objectivo, onde as escolas, as épocas, as 

nacionalidades, as tendências e os géneros se misturassem numa rigorosa selecção de 

valores. (Marques 5) 

 

Nestas linhas iniciais, Gentil Marques incorpora na totalidade o papel de gatekeeper 

literário e editorial, declarando que a natureza do seu trabalho é justamente a de 

prescrever e mediar, selecionando e escolhendo para o leitor, na demanda da 

constituição de um corpus que obedeça às diretivas resultantes das decisões 

articuladas do diretor literário e do editor. Esta dinâmica de intervenção editorial 

traduz um dos eixos matriciais da edição de livros, concebida e estruturada 

“simultaneamente como guardiã e criadora constante da nossa cultura escrita” (Coser, 

Kadushin e Powell 362). E assim Gentil Marques justifica a coleção, afirmando: 

 

É sob êste ponto de vista que se lança a nova colecção Obras escolhidas de Autores 

escolhidos, com a direcção da qual os editores fizeram o favor de me distinguir. 



 29 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 2, 2020  

 

Indiferente a conflitos de técnicas e correntes literárias, esta colectânea pretende, 

sobretudo, oferecer aos sequiosos de boa leitura um manancial, forte e sadio, de 

beleza espiritual e de documentação humana, orientado no melhor sentido divulgador 

de cultura. 

Obras escolhidas de Autores escolhidos – não é só uma divisa, mas também um 

programa. Um programa que envolve garantia e responsabilidade. Garantia, para os 

leitores, duma biblioteca de volumes sérios dos bons autores de sempre, de tôdas as 

escolas e de tôdas as épocas. Responsabilidade, para a colecção, de não se afastar 

nunca dum escrupuloso critério de selecção. E, assim, alcançará o seu objectivo 

máximo: propagar a cultura, pela cultura! (6) 

 

De uma penada, fundamenta ainda a escolha do título inaugural, Sangue Azul, versão 

portuguesa da obra Persuasion, de Jane Austen, uma autora que Gentil Marques 

reconhece ser: 

 

uma notabilíssima escritora inglesa ainda mal conhecida do nosso grande público. 

Preferi êste nome a qualquer outro, por dois motivos principais: Jane Austen ser 

inglesa e a Inglaterra ser a „pátria do romance‟, como alguém lhe chamou; trata-se 

duma autora que, pela sua sensibilidade, pela sua ironia calma, pela sua graciosa 

análise de caracteres – está muito próxima do temperamento e da simpatia da gente 

portuguesa. (6) 

 

Está dado o mote para a hegemonia, quase totalidade, da literatura de língua inglesa, 

com predominância clara de autores britânicos, na coleção. Vivendo esta coleção de 

modo praticamente exclusivo do referencial anglossaxónico,1 as excepções cabem ao 

polaco Henryk Sienkiewicz, com Quo Vadis? (número 6), e ao francês Alexandre 

Dumas, com O Colar da Rainha (número 67), que haviam sido, aliás, publicados pela 

Romano Torres anteriormente à criação da coleção Obras Escolhidas de Autores 

Escolhidos. As linhas neutras e geometricamente simples das capas, bicolores, muito 

características da coleção durante quase todo o seu tempo de vigência, ajudam a que 

seja facilmente reconhecível e simultaneamente contribuem para a uniformização dos 

títulos publicados e para uma imagem de unidade que deve ser marcada precisamente 

por esses títulos. 

A estratégia harmoniza as preferências de Gentil Marques com a gestão de 

contingências e possibilidades de Carlos Bregante Torres, o editor da Romano Torres. 

Os escritores publicados são praticamente todos novidade no catálogo da editora, que 

se vê desta forma enriquecido com uma geografia linguística cujas tradições literárias 

e autores não tinham até então aí tido lugar. Nesse sentido, a coleção Obras 
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Escolhidas de Autores Escolhidos é simultaneamente uma tentativa editorial de 

navegar as águas da formação e reiteração de um cânone, ao mesmo tempo que se 

apresenta, pelas suas características, como um “(meta)discurso” de si própria (Lopes 

92). O estatuto dos escritores publicados, já então clássicos, possui ainda a dupla 

vantagem de lhes garantir intocabilidade quanto ao mérito e legitimidade estética 

(quando tomados globalmente) e de não representar um ónus financeiro para o editor, 

na medida em que o facto de todas as obras datarem dos séculos XVIII e XIX significava 

uma isenção de pagamento de direitos autorais e de tradução, dada a condição de 

domínio público em que se encontravam os livros publicados. 

Paradoxalmente, a opção por escritores da grande tradição anglófona do 

romance oitocentista não deixa de surpreender, representando uma certa inflexão da – 

embora não rutura com a – política editorial da Romano Torres, já que, por um lado, 

historicamente a editora apostara de modo maioritário em autores de outras línguas 

(como a espanhola e a italiana, mas predominantemente a francesa), e, por outro, a 

circunstância literária, cultural e editorial portuguesa dos anos 1940 a 1960 parecia 

continuar a privilegiar o universo autoral francófono em detrimento do anglófono, à 

excepção de géneros particulares como o policial ou a ficção científica. 

Os textos introdutórios aos primeiros 40 volumes editados, denominados “Breve 

nota de introdução” ou “À maneira de prefácio”, que antecediam as obras constituíam 

verdadeiros guias de leitura, com sistematização da narrativa, da sua estrutura interna 

ou das personagens. Em alguns momentos, inclusive, sobretudo nos volumes iniciais da 

coleção, o diretor literário chegou mesmo a elaborar bosquejos de história literária 

correspondentes a verdadeiras versões em ponto pequeno de estudos de alcance mais 

largo na contextualização do autor cujo livro era objeto de publicação, traço revelador 

de um compromisso com a coleção como projeto e como resultado de um trabalho de 

concepção e de outorga de identidade. Tal foi o caso, por exemplo, do ambicioso 

texto intitulado “Pequena história da literatura inglesa até William Thackeray”, 

compreendendo 15 páginas e que introduziu o quinto livro da coleção, Feira das 

Vaidades, de Thackeray, vindo a lume em 1946. 

A garantia de esqueleto federador que confere um sentido quase macrotextual 

à coleção e que contribui decisivamente para a edificação editorial da sua unidade, ou 

de uma imagem de unidade, é trabalho do seu responsável, Gentil Marques. O diretor 

da coleção irá ser o autor de um texto introdutório a quase todos os volumes da 

coleção enquanto a dirigiu, procurando demarcar o território da sua autoridade no 

papel de seletor e agregador como profundo conhecedor do universo literário 

internacional, designadamente de língua inglesa, conferindo à coleção estrutura e 
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reforçando nos leitores a relevância do seu papel e do papel do editor na seleção das 

obras e autores, patente no próprio título: Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. É 

quase como se a sua intervenção paratextual servisse “como uma espécie de nihil 

obstat, uma autenticação do verdadeiro sentido e interpretação dos romances” (Lopes 

95). 

É muito provável que Gentil Marques não fosse inteiramente original na escrita 

destes pequenos intróitos, frequentemente povoados por uma ou mais notas de pé de 

página com remissão para prefácios ou notas introdutórias de outros títulos da 

coleção. Em todo o caso, é assinalável o esforço em si de pesquisa e de redação desses 

autênticos instrumentos de apoio à navegação e, simultaneamente, de uma certa 

validação investigativa de cada volume editado. Data de 25 de Junho de 1957 o último 

recibo passado por Gentil Marques à Romano Torres,2 relativo ao pagamento de 

prefácio e revisão de Amélia, de Henry Fielding, numerado como quadragésimo 

volume da coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, e último a sair com 

prefácio ou nota introdutória de sua autoria. Em Abril desse ano, Gentil Marques 

recebera pagamento relativo ao trabalho de prefácio e revisão de Na Corte da Rainha 

Isabel, título em português do original de Walter Scott, Kenilworth. Mas este volume, 

saído em 1958 e já sem a indicação de qualquer diretor de coleção (circunstância que 

não mais se alterará até ao fim da série), já só incorpora uma breve nota de 

introdução com a subtitulação “Conforme o autor a publicou na edição de Edimburgo”, 

sem menção de autoria. Consumava-se, deste modo, o término da égide coordenadora 

de Gentil Marques sobre a coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. E esta foi 

também a sua derradeira colaboração com a editora. 

A coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos resiste bem à saída de Gentil 

Marques, continuando ainda por mais 33 títulos e várias reedições, que em alguns 

casos atingem a sexta ou a sétima vez que uma determinada obra é publicada na 

coleção. A partir do quadragésimo segundo número são extintos definitivamente os 

textos preambulares, mantendo-se os que existiam nas reedições dos volumes lançados 

até ao volume número 41. Durante uma década, o último livro a integrar a coleção é o 

clássico de Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray, dado à estampa em 1971 como o 

volume número 72. Só em 1981 é acrescentado um número final, o septuagésimo 

terceiro: Nicholas Nickleby, de Charles Dickens. 

 

A tradução como invenção: Mário Domingues coautor de O Mistério de Edwin Drood 

Outro dos mais prolíficos colaboradores da editora Romano Torres foi Mário José 

Domingues, que para ela escreveu obras de ficção policial, livros de aventuras e de 
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divulgação histórica. Deixando lastro em diversas editoras portuguesas, Mário 

Domingues constituiu-se para a Romano Torres não só como escritor de originais mas 

também como tradutor, revisor, e adaptador de textos de alta produtividade e com 

um trabalho fiável e estimado, de larga experiência nos mais variados géneros e 

estilos. Uma parte relevante do longo trabalho de colaboração do escritor com a 

editora – durando de 1950 a 1977, ano da sua morte – consistiu na produção de texto 

traduzido. Para além de algumas revisões de textos anteriormente traduzidos por 

outros colaboradores da casa, Mário Domingues desdobrou-se num rol de traduções 

que rapidamente se multiplicou, afirmando-se como tradutor, trabalho que, de resto, 

já desenvolvera no âmbito da sua ligação a outras casas de edição portuguesas. Para a 

editora Romano Torres, com uma excepção, relativa à obra de Roger Bourgeon, O 

Filho de Ben-Hur, só traduziu originais em inglês. Descontando o livro de Bourgeon, 

todo o seu labor de tradução respeitou a volumes a publicar na coleção Obras 

Escolhidas de Autores Escolhidos, onde deixou 19 títulos traduzidos, bem como a 

revisão do volume Ben-Hur, de Lewis Wallace. 

Correspondendo provavelmente a uma solicitação de Carlos Bregante Torres, 

com quem mantinha uma excelente relação, a missão de traduzir nem sempre se 

circunscreveu ao exercício de verter para português texto em língua estrangeira. Para 

além das duas falsas traduções enquanto William Bryce (seu pseudónimo) na coleção 

policial da Romano Torres, Mário Domingues prova ser um homem de múltiplos 

recursos criativos autorais, não hesitando em pô-los ao serviço das necessidades e 

estratégias do editor. Entre Fevereiro de 1956 e Março de 1958, o escritor é pago para 

traduzir o livro inacabado de Charles Dickens, O Mistério de Edwin Drood, título que é 

integrado como volume na coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos com o 

número 43. Nada de extraordinário, não fora dar-se o caso do tradutor ter completado 

o romance deixado incompleto pelo escritor inglês, acrescentando 15 capítulos, 

correlatos de 147 páginas. Na versão acrescentada por Mário Domingues, o livro passou 

a terminar no capítulo XXXVIII e não no capítulo XXIII, onde se suspende o manuscrito 

de Dickens, que falecera durante a escrita do que veio a ser o seu derradeiro romance. 

Numa “Nota Final” Mário Domingues procura explicar a sua decisão de continuar o 

texto para concluir o trabalho literário que Charles Dickens deixou incompleto: 

 

Tanto em Inglaterra, como em outros países, vários escritores continuaram e 

concluíram o romance que Dickens deixou, talvez a pouco mais de meio. A morte 

pareceu caprichar em arrebatar-nos o autor no momento em que a intriga estava mais 

enredada e mais excitado o interesse do leitor. Por isso, houve editores que pediram 

à habilidade e à diligência de alguns romancistas que continuassem a desenvolver a 
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história e a concluíssem, para que o leitor não se sentisse, por assim dizer, logrado na 

sua ansiedade e tão mal disposto como o guloso a quem tivessem retirado 

bruscamente da boca o delicioso manjar, no preciso instante em que mais 

regaladamente o saboreava. 

Melhores ou piores, existem várias conclusões do Mistério de Edwin Drood; e, desde 

este momento, passa a existir mais uma, a do modesto tradutor português. É uma 

ousadia da nossa parte. 

O capítulo XXIII foi o último que o genial autor escreveu; os outros, até final, foram 

concebidos e escritos pelo tradutor, sem qualquer veleidade de querer igualar-se ao 

génio criador de Charles Dickens, mas tão somente no desejo de atenuar quanto 

possível a desoladora sensação que sempre nos causa um romance inacabado. 

O tradutor, que se atreveu a colaborar com o grande romancista inglês, espera que o 

leitor, ao condenar-lhe as naturais deficiências, tenha em conta a boa vontade que 

ele teve em servi-lo o melhor que soube e pôde. (s.p. [443])3  

 

A operação que Mário Domingues e a Romano Torres conduziram no caso desta edição 

portuguesa de The Mystery of Edwin Drood parece ilustrar uma das práticas de 

intervenção textual próprias de uma atividade como a de editar livros no quadro de 

traduções: a domesticação textual. A prática de domesticar um texto, de acordo com 

Lawrence Venuti, produziria “o efeito ilusório de transparência” (5), isto é, 

configuraria um conjunto variado de diligências de intervenção nos textos com vista à 

obtenção de um texto traduzido cuja receção fosse de tal modo suavizada nas 

referências e indícios originais (relativamente aos quais a tradução produziria um 

afastamento) que parecesse referir-se a um produto narrativo nativo e com o qual o 

leitor pudesse identificar-se mais imediatamente. A domesticação seria, assim, vista 

“como o prérrequisito para a legibilidade e, portanto, o caminho para o sucesso 

comercial” (Wright 43). Alguns indicadores desta prática corresponderiam a abreviar 

descrições mais longas no texto original, a amaciar o estilo para níveis narratológicos 

de maior fluidez e percetibilidade do leitor, a conformar pedaços de texto recortando-

os de modo a constituírem capítulos titulados onde originalmente só existia texto 

escorreito e não entrecortado ou a alterar os títulos originais, com supressões ou 

acrescentos, ou mesmo mudanças totais, para efeito de maior e mais imediata 

legibilidade no contexto linguístico de receção e descodificação de leitura. 

Na prática da domesticação de um texto por via da sua tradução-edição-

adaptação, o desígnio da legibilidade impõe-se ao da autoridade do texto tal como é 

erigida em monumento autoral. Neste sentido, enquanto “o caráter santificado dos 

romances e dos seus autores é enfaticamente reiterado no material paratextual, a 

autoria e o idioleto autoral sofrem a metamorfose da aceitabilidade” (Lopes 93). Esta 
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ideia contraria uma asserção que imperou durante vasto tempo nas disciplinas que 

lidam concetualmente com a tradução e que “perpetua a convicção de que a 

originalidade, tida como singularidade, sobrevive intocada à tradução, parecendo a 

autoria prevalecer qualquer que seja a língua – a ilusão de autoridade e autoria 

sustentadas” (Lopes 91-2). 

Coleções da editora Romano Torres como a Obras Escolhidas de Autores 

Escolhidos foram particularmente propensas a certo tipo de domesticação, embora 

circunscritas a alterações ou transformações totais nos títulos atribuídos aos livros. 

Mas um caso mais extremado como o de O Mistério de Edwin Drood foi ato único e não 

repetido, facilitado pelo facto de se tratar de uma obra com os direitos autorais livres 

e para a qual se registaram desde o século XIX em múltiplos contextos e circunstâncias 

diversas tentativas – e consumações – de completar a obra que Charles Dickens deixou 

por terminar em 1870. Mário Domingues e a Romano Torres não estiveram, de modo 

algum, isolados nesta ação, que ultrapassa mesmo aquilo que Eva Wirtén rotula de 

transediting, ou seja, a ação de, com ou sem a colaboração direta de um autor, 

reescrever “um texto com o propósito de alcançar uma tradução mais fluida ou . . . 

mais adequada” (48). 

Este parece ser um exemplo extremado das tensões decorrentes das 

circunstâncias e dos interesses e estratégias patentes num determinado contexto em 

que ocorre a tradução literária, assimilada a um lugar nem sempre claro no seio do 

processo de verter um texto para outra língua, que envolve vários atores da arena 

literária e da cultura impressa. Este cenário ilustra a ideia de entrelugar da tradução 

literária, que “revela as contradições próprias da atividade tradutória . . . , ao se 

reconhecer as forças que atuam no processo tradutório” (Branco e Maia 219). O editor 

apresenta-se claramente como uma dessas forças, ao encomendar determinados tipos 

de trabalhos, estabelecendo “os objetivos e os parâmetros de uma encomenda” 

(Medeiros, “Print Culture in the Making” 32). O facto de se tratar de um texto que não 

é apenas traduzido, mas continuado, inventado, exorbita obviamente um trabalho de 

tradução stricto sensu. Mas o texto não deixa de ser apresentado como livro num 

embrulho da sua passagem para uma edição numa língua que não a original, 

constituindo uma unidade inseparável, não obstante o aviso que Mário Domingues faz 

aos leitores. Aqui se desenha um evidente exemplo da intervenção ativa de um editor 

no recorte do texto, mediando a sua passagem para livro e prescrevendo-lhe uma 

formulação final concreta e planeada, agindo desta forma na cultura escrita como 

personagem criativa. 
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É igualmente possível afirmar-se acerca deste caso que corresponde 

expressivamente à assunção editorial e, na prática, pelo próprio campo autoral – 

mediante interposição de outro escritor – do desempenho da função-autor proposta 

por Michel Foucault. Num contexto de empreendimento capitalista e de produção 

material o texto é mergulhado durante a sua criação numa moldura de produção 

cultural regulada por forças motrizes como o mercado. O autor e a sua obra são 

crescentemente percebidos, representados, concebidos e postos a circular como 

produtos, no limite como mercadorias. No âmbito de um processo de leitura crítica da 

visão longamente dominante de adscrição de um poder ontológico ao texto 

(monumentalizando-o e tornando-o indissociável do autor enquanto entidade seminal), 

suscitado esse processo em sucessivas reações de filiação teórica (do estruturalismo ao 

marxismo, passando pela teoria dos campos) e disciplinar (da sociologia à história, 

passando pela semiótica e pelos estudos da tradução), Roger Chartier é um dos vários 

autores que salienta a fragilidade das explicações centradas na concepção individual 

de autor como fator único do texto. Para Chartier: 

 

Pensado (e pensando-se) como demiurgo, o escritor cria, contudo, na dependência. 

Dependência em relação às regras (do patronato, do mecenato, do mercado), que 

definem a sua condição. Dependência, ainda mais fundamental, em relação às 

determinações desconhecidas que são parte constituinte da obra e que fazem com 

que ela seja concebível, comunicável, decifrável (10). 

 

Face à erosão da ideia mítica de que ao autor individual corresponderia de forma 

simétrica e automática a autoridade sobre o texto e sobre a ideia, no fundo sobre o 

discurso, a crítica de Foucault parte justamente da necessidade de desconstrução da 

premissa naturalizada de um autor essencial, assimilado inelutável e linearmente a um 

indivíduo, sempre investido de um poder demiúrgico através do qual lhe é atribuído 

um inexaurível mundo de significações decorrente de uma capacidade infindável de 

produção de sentido. Para Foucault: 

 

o autor não é uma fonte indefinida de significações que preenchem a obra, o autor 

não precede as obras. Ele é um determinado princípio funcional através do qual, na 

nossa cultura, se delimita, se exclui, se seleciona; em suma, o princípio mediante o 

qual se entrava a livre circulação, a livre manipulação, a livre composição, 

decomposição e recomposição da ficção. . . . O autor é, então, uma figura ideológica 

através da qual se conjura a proliferação de sentido. (1: 811) 
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Nesta perspetiva, mais do que uma mirífica figura idealizada em torno de um ser 

gozando a independência das faculdades de génio, o autor é sobretudo “uma máscara 

que tende a associar produtores de textos ou de livros ao indivíduo real. É um nome 

que desempenha certas funções” (Olivesi 402). As condições sociais, tecnológicas e 

económicas subjacentes fazem com que o mundo contemporâneo do estabelecimento 

dos discursos e da formulação dos textos, em permanente mutação, seja afinal um 

mundo transdicursivo e transautoral. A dimensão autoral não resulta, assim, tanto de 

uma personagem de génese, configurando antes uma função, associada a modos sociais 

de funcionamento na construção em perene transformação da cultura escrita, oral, 

sonora ou visual, conquanto subsuma produção e movimentação discursivas. A função-

autor “é, por isso, uma característica do modo de existência, de circulação e de 

funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault 1: 798), 

constituindo o universo da edição um quadro social de intervenção na obra e na 

própria ideia do autor que lhe pode corresponder. Autor, texto e obra são, neste 

exercício, espaços contingentes: “Desse modo, a autoria, conquanto ideia 

reconcetualizada, torna-se o lugar de múltiplas formas de uma criatividade infindável, 

em vez do espaço da originalidade absoluta” (Lopes 89). 

Em O Mistério de Edwin Drood, a figura autoral de Charles Dickens adscreve 

junto dos leitores – portanto, potenciais compradores – uma legitimidade criadora ao 

texto, cuja versão final dada à estampa na coleção Obras Escolhidas de Autores 

Escolhidos se encontra sujeita a alteração do original por ter sido acrescentada de 

mais texto por interposto autor quase 90 anos depois de ter sido originalmente 

publicada. E por esta interposição ter acontecido a pedido do editor ou, pelo menos, 

com o seu beneplácito, reconfigurando ampla e profundamente a contingência de um 

texto e transmutando a sua natureza inicial de incompletude com uma intervenção 

visando o término da narrativa e a solução do mistério. O único nome a constar da 

capa é, porém, e sem surpresa, o do autor original, promovendo a sua predominância 

e a ideia da unicidade do livro. 

Na verdade, e com particular acuidade a partir da consolidação da liderança de 

Carlos Bregante Torres na editora durante a transição dos anos 1920 para os anos 1930, 

a Romano Torres não estaria muito disponível para uma intervenção com grande poder 

transfigurador dos textos pré-existentes, com a notável excepção das edições 

destinadas a crianças. Mas isso não equivale a desconsiderar a interposição prescritiva 

e a interferência da editora no jogo de interpretações que os leitores dos seus livros 

fariam relativamente ao catálogo da casa e à sua lógica de arrumação. Muitas das 

edições da editora Romano Torres ilustram uma forte presença da criatividade e 
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autoridade textual do autor nas lógicas específicas que presidiram à conformação de 

coleções a partir da agregação de obras que obviamente não foram concebidas nem 

escritas, nem mesmo originalmente publicadas, para pertencer a um corpo uno. E 

essas lógicas editoriais de construção de coleções correspondem, por seu turno, a 

orientações de comercialização e difusão que o editor planifica para um mercado e 

para um espaço de leitores que nem sempre é semelhante ao contexto original de 

produção de cada título tomado isoladamente. 

 

Arriscar timidamente numa ideia de contemporaneidade: a coleção Autores 

Modernos 

Apesar de corresponder à exploração assumida e continuada de um campo literário e 

linguístico novo, de extração hegemonicamente anglófona, a coleção Obras Escolhidas 

de Autores Escolhidos é paradoxalmente publicada pelo editor, Carlos Bregante Torres, 

numa fase do seu percurso editorial muito menos heterogénea e impetuosa do que fora 

nos primeiros quarenta anos do século XX. Com efeito, a coleção nasce na década de 

1940, que é a última em que parece existir risco e aventura editorial na Romano 

Torres; pelo menos até à chegada de Francisco de Noronha e Andrade, bisneto de 

Carlos Bregante Torres e último editor da Romano Torres. Mas isto não quer dizer que 

a incursão no mundo da literatura em língua inglesa tivesse terminado no catálogo da 

Romano Torres, nem sequer significa que não tenha havido lugar depois disto para 

alguma temeridade e diversificação editoriais, embora de índole e escopo menos 

ambiciosos. Tal foi o caso de outra coleção da editora: Autores Modernos. 

Quase década e meia depois de inaugurar a experiência da coleção Obras 

Escolhidas de Autores Escolhidos, emerge uma nova coleção que ocupa um lugar no 

catálogo da editora Romano Torres em tandem com a coleção de textos clássicos da 

tradição oitocentista de romances em inglês. O desígnio passa agora por oferecer um 

sortimento textual congraçado em torno de propostas mais contemporâneas, 

igualmente de predomínio anglossaxónico. A coleção Autores Modernos nasce com a 

edição em 1957 de O Vale das Vinhas, romance da sul-africana Joy Packer. É provável 

que a edição de O Vale das Vinhas, o primeiro romance de Joy Packer que aparecera 

originalmente apenas dois anos antes, transformando-se num sucesso de vendas quase 

instantâneo, se tenha produzido sem uma ideia acabada sobre a inserção do primeiro 

livro da nova coleção, que pode ter saído do prelo de modo isolado e dissociado da sua 

integração numa série com unidade, incorporação que viria a ocorrer mais tarde. Só 

em 1960 sai um novo livro da coleção, que passa a identificar-se paratextualmente nos 

próprios livros como Autores Modernos: A Senhora Parkington, do norteamericano 



 38 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 2, 2020  

 

Louis Bromfield. Nesse mesmo ano, a coleção é definitivamente assumida com a 

publicação do terceiro título, Telhado Alto, da repetente Joy Packer. 

Nestes primeiros volumes, não é só a data da edição original que é mais 

próxima, se não coeva, da edição portuguesa. Embora partindo de um cadinho em que 

a relação sentimental entre personagens continua presente, há uma 

contemporaneidade e até um arrojo indesmentíveis em alguns temas abordados nos 

volumes publicados, explorando questões pouco óbvias num contexto como era o de 

Portugal à beira do início dos anos 1960. Tome-se como ilustração a abordagem 

literária de Telhado Alto em torno da relação fortemente obstaculizada ou tornada 

impossível entre Lilly, branca, e Bok, negro, cujos amores eram interditos face ao 

insidioso e terrível Immorality Act, peça legislativa que interditava a ligação 

afetivoamorosa e sexual entre ambos numa África do Sul segregada. 

Sem direção literária assumida, a coleção demora tempo a crescer, 

elaborando-se num espaçamento longo e conhecendo novo título seis anos depois do 

último lançamento. Em 1966 sai nova obra de Louis Bromfield, E o Outono Chegou Mais 

Cedo, publicada originalmente em 1926 e que lhe valeu o prémio Pulitzer no ano 

seguinte – embora não exista uma palavra a este respeito no próprio livro. Não deixa 

de ser curioso que a editora não procure cavalgar os ganhos simbólicos de uma obra 

premiada para efeitos de aumento de vendas. Este tipo de abordagem simplesmente 

não está na matriz prosseguida pela Romano Torres, nem o público para o qual parece 

concentrar-se em editar dá globalmente mostras de ser sensível à dimensão mais 

simbólica e de respeitabilidade literária representada por um prémio literário como o 

Pulitzer. Navegando em águas desconhecidas, Carlos Bregante Torres não é já homem 

para certos tipos de inovação. Está à beira dos 80 anos. A longevidade é de saudar e 

invejar, e a experiência um bem escasso. A outra face da moeda é que, por esta 

altura, a vontade e a capacidade de reinvenção não são já muito nítidas; e o genro do 

editor, Augusto Carlos Farinha (então colaborador próximo de Carlos e funcionário da 

editorial) não é um editor, preferindo refugiar-se na sua condição de senhor dos 

números e responsável pela área financeira da empresa. 

Quanto à coleção Autores Modernos, começa a desenhar-se a preponderância 

hegemónica de escritores anglossaxónicos, reforçando a inclinação registada com a 

coleção Obras Escolhidas de Autores Escolhidos. Nos livros que a integram a coleção 

abre-se à autoria de romances onde a dimensão sentimental constitui o foco narrativo. 

Os títulos O Grande Senhor (publicado em 1974), de Jon Cleary, e O General (de 

1978), de Evelyn Anthony, fecham um primeiro patamar da coleção, correspondendo 

esta primeira fase a um conjunto de características federadoras e unitárias dentro da 
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heterogeneidade de temas e inclinações estéticas que a série albergava.4  Nesta 

altura, está ao leme da Romano Torres Francisco de Noronha e Andrade, que herda 

uma empresa depauperada e em grande dificuldade financeira. As suas múltiplas 

tentativas de reanimação e até dinamização da editora correspondem a exercícios 

votados ao insucesso, incapazes de resgatar a quase centenária empresa dos seus 

tempos áureos. As experiências feitas não resolvem, apenas baralham. É a partir daqui 

que a coleção Autores Modernos perde todo e qualquer elemento que imediatamente a 

identifique. 

Posteriormente são acrescentados à coleção quatro títulos, rompendo com a 

lógica prosseguida até à edição de O General e quebrando um certo sentido de 

unidade que a coleção ainda exibia, apesar de uma certa heterogeneidade interna que 

já denotava. Nos dois primeiros livros adicionados as suplementações processam-se por 

enxertia. É o caso do mencionado clássico Ben-Hur e também do referido O Filho de 

Ben-Hur, escrito como sequela daquele. A obra Ben-Hur foi injetada na coleção 

Autores Modernos depois de ter sido previamente incluída em 1951 na coleção Obras 

Escolhidas de Autores Escolhidos como seu número 19.5 O Filho de Ben-Hur, em 

tradução de Mário Domingues, tem duas edições (1964 e 1971) antes da sua inserção a 

posteriori na coleção Autores Modernos, processo que ocorreu apenas nos catálogos 

dos anos finais da Romano Torres, na década de 1980. Aliás, nos catálogos anteriores, 

remontando a Maio de 1965, O Filho de Ben-Hur aparece sempre como edição 

separada e exterior à inscrição em coleção. A necessidade de arrumar o catálogo num 

momento de estiolamento da editora e a impossibilidade de fazer investimentos com 

efeitos capazes de refrescarem verdadeiramente a sua produção parece terem ditado 

esta operação de cooptação forçada. As duas adições finais da coleção Autores 

Modernos, ocorridas no início dos anos 1980, correspondem a títulos novos na editora, 

ambos do francês Paul-Loup Sulitzer: Money: uma herança fabulosa6 e Cash: vingança 

a pronto pagamento. Aqui, a diligência ainda crente de Francisco de Noronha e 

Andrade em busca da recuperação renovadora da histórica editora, manifesta-se na 

aquisição dos dois primeiros livros editados pelo então relativamente obscuro Sulitzer, 

um autor auxiliado na escrita dos seus livros por outros escritores.7 Serão os últimos 

volumes da coleção Autores Modernos, já bem distante dos temas e circunscrição 

geocultural dos autores da primeira fase. 

 

Considerações finais 

As coleções Autores Modernos e, sobretudo, Obras Escolhidas de Autores Escolhidos, 

constituem em conjunção com a segunda série da coleção policial Grandes Mistérios os 
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casos em que mais se destaca uma rutura com a preferência histórica dada pela 

Romano Torres às traduções de originais franceses e, em menor escala, italianos e 

espanhóis. Estas coleções são suscitadas pelo editor, Carlos Bregante Torres, no 

quadro de escolhas editoriais visando o cumprimento de objetivos de inserção no 

mercado. Efetivamente, o editor não queria deixar de participar numa dinâmica mais 

geral do campo da edição em Portugal a partir das décadas de 1940 e 1950, prestando 

maior atenção e manifestando uma abertura crescente à produção literária de língua 

inglesa. Não abdicando das suas preferências de catálogo, centradas noutros universos 

linguísticos, o editor passa a consagrar espaço ao mundo anglossaxónico das letras. 

Com isso projetou para os leitores um conjunto de opções segundo os seus próprios 

critérios, propondo (portanto, prescrevendo) temas, autores e agregados de títulos, 

intervindo até nos próprios textos e na sua arrumação, criando-os se necessário. 

Nesse processo de adscrição social de sentido e de recorte da oferta cultural o 

editor contou com colaboradores que – dirigindo, prefaciando, traduzindo e até 

completando texto inacabado – concretizaram o elemento de mediação, dando corpo 

às práticas sociais de construção do livro como produto acabado e lançado 

sucessivamente à possibilidade de múltiplas apropriações fabricadas pelos 

comportamentos de leitura. A presença de uma cultura impressa anglófona em 

Portugal durante o século XX (e, por isso, igualmente presente nos circuitos de 

circulação do livro português, como o Brasil, os então territórios coloniais portugueses 

e os lugares da diáspora com comunidades de emigrantes), disponibilizada ao mercado 

por editoras como a Romano Torres, também se deve em larga medida a esses 

profissionais da escrita, frequentemente esquecidos e marginalizados pelo campo da 

cultura legítima e autorizada. 
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1 Os autores de língua inglesa publicados são Charles Dickens, Walter Scott, Jane Austen, Nathaniel 
Hawthorne, William Thackeray, Samuel Buttler, George Eliot, Harriet Beecher Stowe, R. D. Blackmore, 
Wilkie Collins, Lewis Wallace, Edward Bulwer-Lytton, Charlotte Brontë, Emily Brontë, Anne Brontë, 
(cardeal) Nicholas Wiseman, Henry Fielding, George Meredith, Ann Radcliffe e Oscar Wilde. 
2 As informações documentais deste artigo têm origem no Arquivo Histórico Romano Torres, depositado 
até 2019 na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa e integrando 
atualmente o acervo da Biblioteca Nacional de Portugal. 
3 Na página de rosto lê-se que competiu a Mário Domingues a “tradução integral e conclusão” da obra. 
4 Até este momento, os escritores representados na coleção Autores Modernos foram Joy Packer, Louis 
Bromfield, Bruce Allsopp, Sara Seale (pseudónimo de dois escritores: A.D.L. MacPherson e Mary Jane 
MacPherson), Gloria Bevan, Denise Robbins, Jon Cleary e Evelyn Anthony (pseudónimo de Evelyn Ward-
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5 O catálogo de 1980 é o primeiro a incorporar Ben-Hur e O Filho de Ben-Hur como volumes da coleção 
Autores Modernos, o que, no caso de Ben-Hur, teve como consequência que o livro existisse 
simultaneamente como título de duas coleções da Romano Torres. 
6 Segundo a publicidade na contracapa do livro, Money é descrito como “o primeiro „western‟ 
financeiro!!!”. 
7 A prática de rescrita de textos alheios ou rewriting, de que beneficiaram autores como Paul-Loup 
Sulitzer, não é nova. Como recorda Jean-Yves Mollier, a “edição não esperou pelo final do século XX para 
fazer nascer rewriters que passam o sabonete por um manuscrito para que este se torne um pouco mais 
legível” (395). 
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Abstract 

In 2007, within the framework of the bicentennial commemorations of the Peninsular War on 

Portuguese soil, we presented the novel The Winding Stair (1968), by Jane Aiken Hodge, a 

prolific Anglo-American authoress, although largely unknown among us; at the time, we were 

also seeking to correlate The Winding Stair with the accounts and images, often prejudiced and 

stereotyped, conveyed by travel literature/writing. However, Jane Hodge has authored over 

thirty novels, two of which bound to be of interest to Anglo-Portuguese literary and cultural 

studies: Whispering (1995), set in Oporto at the time of the Peninsular War, and its sequel, 

Caterina (1999), during the Portuguese liberal and civil wars. This article is therefore 

dedicated to them both. 

Keywords: Jane Aiken Hodge; Whispering; Caterina; historical fiction; Peninsular War; liberal 

wars 

Resumo 

Em 2007, no âmbito das comemorações bicentenárias do início da Guerra Peninsular em solo 

português, tivemos oportunidade de apresentar The Winding Stair (1968), de Jane Aiken 

Hodge, uma autora anglo-americana bastante prolífica, mas pouco conhecida entre nós; na 

altura, procurámos anda relacionar The Winding Stair com o contributo global de testemunhos 

e imagens, muitas vezes preconceituosos e estereotipados, transmitidos pela (ou através da) 

literatura/escrita de viagens. Contudo, Jane Hodge tem a seu crédito mais de trinta romances, 

entre os quais dois outros com interesse para os estudos literários e culturais anglo-

portugueses: Whispering (1995), centrado no Porto contemporâneo da Guerra Peninsular, e a 

sua sequela, Caterina (1999), já em plenas guerras liberais. É, pois, a ambos que dedicamos 

este artigo. 

Palavras-chave: Jane Aiken Hodge; Whispering; Caterina; ficção histórica; Guerra Peninsular; 

guerras liberais 
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Em 2007, no âmbito das comemorações bicentenárias do início da Guerra Peninsular 

em solo português, tivemos a oportunidade de apresentar o romance The Winding 

Stair (1968), de Jane Aiken Hodge, uma autora anglo-americana bastante prolífica, 

mas relativamente pouco conhecida entre nós;1 na altura, procurámos ainda relacionar 

The Winding Stair com o contributo global de testemunhos e imagens, muitas vezes 

preconceituosos e estereotipados, transmitidos pela (ou através da) literatura/escrita 

de viagens. Das palavras então proferidas recordamos as seguintes:  

 

Impõe-se . . . uma chamada de atenção para alguns elementos que permitem 

aproximar The Winding Stair da literatura de viagens produzida por estrangeiros que, 

animados por objectivos e motivações heterogéneos, por aqui passaram ou aqui 

permaneceram, com maiores ou menores delongas, a partir de meados do século 

XVIII. Na verdade, além do aproveitamento ficcional do topos da viagem, indutora de 

confrontos nem sempre conscientes, explicitados e assumidos entre o Eu e o Outro, 

Jane Hodge nomeia espaços frequentemente visitados e referidos pelos autores-

viajantes, se bem que o modo ou registo descritivo seja claramente preterido face à 

narração e aos diálogos; . . . . (Alarcão 581) 

 

Há também que tomar em linha de conta a identificação de traços e o registo de 

apontamentos civilizacionais ou culturais . . . do Portugal dos finais do Ancien 

Régime, o que . . . pode indic(i)ar a consulta e leitura de relatos e diários de viagem, 

correspondência, etc., por parte de Jane Hodge. (Ibidem 582) 

 

À semelhança do que frequentemente sucede nos textos que integram a literatura de 

viagens, os conhecimentos linguísticos de Jane Hodge são . . . bastante limitados, 

cingindo-se a formas de tratamento e cumprimento, exclamações de raiz religiosa e 

substantivos comuns, por vezes grafados de modo incorrecto . . . . Apesar de algumas 

inconsistências deste tipo, The Winding Stair é, em síntese, uma obra imaginativa e 

de leitura agradável, situada na encruzilhada de diferentes subgéneros, modalidades 

e convenções da ficção popular (narrativa histórica, romance cor-de-rosa e thriller 

enegrecido por elementos góticos) e à qual o apelo a mitos e o apoio em estereótipos 

portugueses conferem uma relevância documental acrescida. (Ibidem 583-4) 

 

Paralelamente, numa nota prospetiva, lembrávamos que: 
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. . . Jane Hodge tem a seu crédito mais de trinta romances, entre os quais dois outros 

com presumível interesse para os estudos literários e culturais anglo-portugueses . . . 

Whispering (1995), centrado no Porto contemporâneo da Guerra Peninsular, e a sua 

sequela, Caterina . . . (1999), já em plenas guerras liberais . . . , o que convida ou 

mesmo desafia os investigadores desta área à (re)constituição de eventuais roteiros 

de leituras e visitas „portuguesas‟ desta autora . . . . (Alarcão 573) 

 

Antes de uma breve apresentação conjunta de Whispering e Caterina, cumpre 

notar que neste intervalo cronológico (1807-1834) pontificam a invasão de Soult 

(1809), incidindo justamente no Norte do país; a revolução liberal (1820), qual 

“Ipiranga portuguesa” contra a tutela britânica, e, por último, o célebre cerco do 

Porto (1832-1833), de tão históricas e românticas memórias.2 Perante espaços-tempos 

como estes, um possível cronótopo3 de Whispering e Caterina seria, pois, o de um 

Porto “onde a eterna mocidade/diz à gente o que é ser forte e leal”, tal como 

celebrado no hino oficial do Futebol Clube do Porto, um dos seus ícones 

incontornáveis; uma cidade e uma região arreigadamente ligadas a (auto-)imagens de 

devoção e amor a uma “Liberdade querida e suspirada”, como diria Bocage, e a 

exemplos de heroicidade, patriotismo e resistência,4 mas não raro desvalorizadas ou 

subalternizadas face a Lisboa, sentimento ainda muito presente no plano e no discurso 

político-administrativos e empresariais, como sabemos. Ao evocar a ocupação francesa 

e a tragédia da ponte das barcas (1809), Caterina, a carismática protagonista de 

ambos os romances, exprime assim a sua revolta: 

 

The Portonians were the first to revolt against the French after they invaded the year 

before. They freed themselves, under . . . their Bishop [5], while that lazy crew down 

in Lisbon waited for the British to come and free them.‟ She turned on Jeremy. „And 

then you defended Lisbon, and let Porto go hang‟ . . . . What about Sir Robert Wilson 

and his loyal Lusitanian legion? Where were they when Porto needed them? Enrolled 

there, trained there, and then marched away into the mountains – „. . . I just hope 

you British are valuing the place a bit more highly now, . . . , but I doubt it. No lines 

of Torres Vedras for Porto; we must make shift to defend ourselves. (Whispering 23-

4)6 

 

Uma página web dedicada a Jane Hodge evoca sucintamente os enredos das 

duas obras, também reproduzidos nas respetivas badanas: 

 

When teenage Caterina Gomez returns from England to Portugal, she comes back to a 

beloved homeland, a distant father, and a scandalous past. Traveling with Caterina 
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are her cousin Jeremy Craddock, a young Englishman seeking a cure for his ill health, 

and her . . . friend Harriet Brown, . . . on the run from an arranged marriage. This . . 

.  trio arrives in a a Portugal rife with tension, for the country is at war with France, 

and Oporto, recently liberated, is a city in ruins and full of bitter memories. 

Caterina's hopes for happiness are . . . frustrated, for her father seems determined to 

see her married or in a convent. Then the note arrives, a voice from the past that . . . 

send[s] Caterina into the center of political and romantic intrigue. Drawn into the 

tangled web that binds the Portuguese and English communities . . . in an uneasy 

alliance, she discovers that no one is quite what he seems. Characterized by . . .  

Hodge's trademark blend of historical detail and adventure, Whispering tells the story 

of a young woman's search for truth and independence in a society that wants to deny 

her both. (FantasticFiction) 

 
Por sugestiva que seja esta sinopse, na qual nos apoiaremos como útil ponto de 

partida para uma abordagem geral ao romance, há algo de previsível e cristalizado nas 

referências a um clima benigno e terapêutico, a um “pai tirano” e à alternativa 

“casamento ou convento”, para já não falar, tal como em The Winding Stair, da 

sistemática castelhanização de nomes e apelidos (“Caterina Gomez”) e de lexemas 

comuns (“siesta”, por exemplo), além de frequentes incorreções ortográficas 

(“scudo”, “minho senhor”, etc.). 

Whispering e, em menor grau, Caterina recuperam e reproduzem traços, temas 

e tópicos recorrentes na escrita de viagens setecentista e oitocentista como o 

catolicismo censório, tentacularmente enraizado na patriarcal sociedade portuguesa; a 

presença de religiosos, incluindo os adstritos a casas particulares; a gastronomia, com 

a inevitável referência ao alho;7 os níveis de ruído;8 o gosto pela coscuvilhice e 

propagação de boatos;9 o hábito de cuspir para o chão; o elevado número de pessoas 

de origem africana; a mendicidade;10 a estreiteza e sujidade das ruas;11 a degradação 

dos prédios; a inexistência ou o péssimo estado das estradas, etc. Nestas narrativas 

onde as descrições paisagísticas, infelizmente, não abundam,12 as notações 

monumentais (o Forte de S. Francisco Xavier, vulgo “Castelo do Queijo”, a Torre dos 

Clérigos, a Igreja e o Convento de S. Francisco, a Sé Catedral,13 o Palácio dos 

Carrancas14…), institucionais e comerciais (Hospital de Santo António,15 Feitoria 

Inglesa, Mercado16…) e toponímicas (Rua Nova dos Ingleses,17 Rua de Santo António,18 

Rua de Santa Catarina, Rua das Cangostas,19 o bairro da Sé20…), bem como as alusões 

ao rio Douro e aos buliçosos cais do Porto e de Gaia, ajudam a compor o espaço urbano 

ficcionalizado. 

Um ponto digno de registo é a associação de Luiz de Fonsa y Sanchez, o amante 

juvenil de Caterina Gomez, ao movimento conspiratório de D‟Argenton contra 
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Napoleão (Whispering 80-1 e 122).21 Whispering aflora, aliás, o caráter controverso do 

regime e da governação napoleónicos, integrando-os numa reflexão geral sobre o 

relativismo das noções de tirania: 

 

Brought up to think of Napoleon as . . . the devil incarnate, she [Caterina] could 

hardly believe her eyes when she read of him as a great reformer, a man who had set 

France on its feet after years of misgovernment and tyranny. The odd thing was that, 

back in England, she had thought all this nonsense, another instance of English 

eccentricity carried almost to the point of madness. But now she was at home . . . in 

Portugal, with what she sadly recognized as misgovernment and tyranny all around 

her. Was everything different, or was she seeing it with different eyes? There must be 

something wrong with a system where a whole household held its breath in terror 

because of two men, her father and his confessor. She had thought the rule of her 

convent in England had been tyrannical; now she realized that she had had no idea 

what tyranny was. She had thought the poverty she had seen in Bath was abject and 

horrible, but that too was nothing compared to the deprivation here in her own 

country. If Luiz had taken sides with the French in the hope of giving the starving 

poor a voice, she could only sympathise with him . . . . (Whispering 69) 

  

Espreitemos agora o resumo do segundo romance: 

 

Having survived scandal and the disdain of many . . . , Caterina is now the mistress of 

her household, and the talented artist behind a successful series of cartoons. But her 

hard-won independence is far from secure. The political turmoil following Napoleon's 

invasion of Portugal . . . has left a vacuum of power and a dangerous climate for 

liberal freethinkers like Caterina. When her son Lewis joins in the . . . fray, Caterina 

is drawn in as well – and while painting the portrait of a powerful political figure, she 

embarks on a dangerous new career. She must summon all of her strong will and 

courage to survive the spinning tornado of political intrigue and lies . . . - and to face 

a past she thought she had left behind forever. (FantasticFiction) 

 

Ao contrário de Whispering, Caterina é antecedido de uma breve nota (5-6), 

elencando alguns factos políticos e militares e defendendo a ideia, ficcionalmente 

sugestiva, mas historicamente discutível, que a pacificação da vida política portuguesa 

só viria a ocorrer após a morte de D. Miguel (1866). Várias personagens exprimem, 

aliás, apreensão face à fraticida guerra civil, prevendo que as feridas e clivagens por 

ela abertas e dela decorrentes irão subsistir por largos anos na sociedade portuguesa; 

segundo Luiz, por exemplo: “There is going to be no peace here in Portugal for years 
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to come; these two idiotic brothers have lit a fire they will find it hard to put out” 

(Caterina 194). 

Se Whispering é, de alguma forma, dominado por um clima de tensão e 

expectativa, face à incerteza sobre as movimentações de Wellington e Marmont em 

1811, após Torres Vedras, Caterina abre praticamente com a notícia do desembarque 

no Mindelo (Julho de 1832) e a entrada no Porto do exército liberal, que integra o 

jovem Lewis e Almeida Garrett.22 São feitas diversas alusões ao debate estratégico 

sobre a permanência na cidade ou a marcha imediata para Lisboa,23 prevalecendo a 

primeira opção, o que viria a desencadear o cerco miguelista de 1832-1833 (Ventura 

57-97). Nesse contexto, é interessante verificar que, apesar da presença do mitema 

sebastianista, cantado por uma personagem secundária (Jenny Forbes)24 e desenhado 

por Caterina,25 as sugestões de um “providencialismo” diplomático e sobretudo militar 

favorecem, respetivamente, dois eminentes aristocratas liberais, nem sempre em 

sintonia: os futuros duques de Palmela e Saldanha.26 

Tanto em Whispering quanto em Caterina, o leitor depara-se (como é, aliás, 

usual na ficção de Hodge) com uma sucessão de peripécias de desfecho imprevisível, 

onde as ações de espionagem e contraespionagem, as falsas identidades e as 

conspirações e os interesses políticos, comerciais e patrimoniais se cruzam com 

motivações amorosas, em períodos de reconhecida instabilidade e turbulência 

histórico-militares. Em ambas as obras, os ingleses são objecto de críticas, seja pela 

selectividade “endogâmica” das suas relações socioprofissionais,27 seja pela 

subordinação das ações de defesa, proteção ou libertação de Portugal aos superiores 

interesses britânicos.28 

Se a explicação toponímica Porto vs. Oporto é dada por Jeremy Craddock a 

Harriet Brown,29 a importância do chamado “vinho do Porto” encontra-se patente na 

proliferação de apelidos britânicos associados à comercialização (Croft, Sandeman, 

Taylor, etc.); nas opções de investimento;30 na decisão avisada do filho de Harriet, o 

jovem Frank Ware, de retirar e transportar tonéis dos armazéns de Vila Nova de Gaia 

(Caterina 18) ou na própria constituição dos stocks vinícolas como uma “garantia” ou 

“fiança” da causa liberal para a obtenção de um empréstimo por parte da Grã-

Bretanha (Ibidem 49, 113, 167-8 e 175). Assim, na obra anónima Liberais e 

Miguelistas, é-nos dito que: “A 22 e 24 de Outubro [de 1832] realizou D. Pedro 

algumas surtidas para se apoderar das fartas reservas de vinho do Porto que se 

achavam em Vila Nova, o que, valendo alguns milhares de libras, viria tirar as finanças 

liberais das dificuldades em que se encontravam” (215). Por sua vez e já com o cerco 

miguelista em fase terminal, António Ventura menciona “. . . a destruição pelo fogo, 
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ordenada a 16 de Agosto de 1833, . . .  de vários armazéns de Gaia, onde pereceram 

17.374 pipas de vinho fino e 533 pipas de aguardente” (97). 

Por último, as autodesignações de Whispering e Caterina como A Novel podem 

suscitar a seguinte dúvida: deveremos tomar estas narrativas por romances históricos  

(Historical novels) ou novelas históricas (Historical romances) com elementos 

românticos ou romances românticos (Romantic novels) ou novelas românticas 

(Romantic romances) com elementos históricos? A avaliar pelo conhecimento limitado 

que temos da ficção de Hodge, inclinar-nos-íamos para a segunda hipótese, mas trata-

se de uma questão estrutural e taxonómica que deixaremos deliberadamente em 

aberto e sobre a qual permanecem relevantes as pragmáticas observações de Jorge de 

Sena, num ensaio direcionado, aliás, para a própria literatura inglesa.31 

Do mesmo modo, e no âmbito comparatista, seja ele intraliterário (anglicista) 

ou interliterário (anglo-português), falta investigar como a representação, por um 

lado, da sociabilidade da média e alta burguesia portuense, através de visitas de 

cortesia ou negócios, bailes e receções, e, por outro, a construção de tramas amorosas 

e (des)enlaces matrimoniais atestam a presença e influência tutelares, na ficção de 

Hodge, de uma outra Jane (Austen), biografada, aliás, pela autora em apreço e 

contemporânea de uma das principais épocas históricas selecionadas por Hodge para 

efabulação narrativa.32 
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1 “She enjoys the borderland between mystery and novel, is pleased to be classed as a feminist writer, 
and is glad that there is neither a glass ceiling nor a retiring age in the writers‟ world.” 
(http://www.davidhigham.co.uk/html/Clients/Jane_Aiken_Hodge) 
2 No âmbito dos Estudos Anglo-Portugueses, impõe-se uma referência particular a Hugh Owen, cuja obra 
Raul Brandão prefaciou. 
3 “We will give the name chronotope [literally, „time-space‟] to the intrinsic connectedness of temporal 
and spatial relationships . . . artistically expressed in literature. . . . In the literary artistic chronotope, 
spatial and temporal indicators are fused into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it 
were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and 
responsive to the movements of time, plot and history. This intersection of axes and fusion of indicators 
caracterizes the artistic chronotope.” (Bakhtin 84); “A literary work‟s artistic unity in relationship to an 
actual reality is defined by its chronotope.” (Ibidem 243); “They are the organizing centres for the 
fundamental narrative events of the novel. The chronotope is the place where the knots of narrative are 
tied and untied. It can be said . . . that to them belongs the meaning that shapes narrative.” (Ibidem 250) 
4 Veja-se também o seguinte passo, extraído ainda do hino do Futebol Clube do Porto: “Quando alguém se 
atrever a sufocar/O grito audaz da tua ardente voz/Oh, Oh, Porto, então verás vibrar/A multidão num 
grito só de todos nós”. 
5 D. António de São José de Castro (1741-1814), Bispo do Porto entre 1798 e 1814. 
6 O pai de Caterina, Sr. Gomez, e o seu confessor, Pe. Pedro, encaram Wellington como “. . . a do-
nothing Indian general who had retired . . . to sulk behind the lines of Torres Vedras, leaving the town of 
Coimbra to its fate” (Whispering 44). 
7 “Powerful odours of stew, salt cod, tomato and garlic were coming from the kitchen . . .” (Caterina 28). 
No mesmo romance, as provisões para a eventualidade de um cerco miguelista ao Porto incluem “salt cod 
and rice, flour and sugar, garlic and onions, and great sides of home-cured pork hanging from their hooks 
in the cool dark storeroom” (Ibidem 96). 
8 “The quay rocked under Jeremy‟s feet. His carefully learned Portuguese seemed useless against this 
barrage of noise as men in red caps and women in flat black hats swarmed on and off the ship, carrying 
luggage, shouting greetings, stinking of garlic and something else he could not place.” (Ibidem 26) 
 

http://www.davidhigham.co.uk/html/Clients/Jane_Aiken_Hodge
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9 Os exemplos multiplicam-se, sobretudo em Whispering, justificando o título da obra: “gossip-ridden 
Oporto” (Ibidem 65); “Porto is full of rumours, always” (Ibidem 111); “Porto is full of whispers” (Ibidem 
141), “Oporto leaked like a sieve” (Ibidem 174); “Oporto‟s busy tongues” (Ibidem 191), “Oporto and its 
thousand eyes and ears” (Ibidem 192), etc. No caso de Caterina, cf. 106 e 138. 
10 “She [Caterina] shouted something fierce in Portuguese at a group of ragged children. „Don‟t give them 
anything, . . . you‟ll have the whole quarter on our heels.‟ 
„But they look so wretched,‟ said Harriet. „I thought I knew what hunger looked like, but this is worse 
than anything… Even the pigs look starving.‟” (Whispering 33) 
11 “A Londoner, Jeremy Craddock thought he was used to city streets, but nothing had prepared him for 
the noise and filth of Oporto‟s narrow, steeply climbing lanes. . . . The noisome alley that they were 
climbing seemed to be shared equally by pigs, hens and ragged children.” (Ibidem 32-3) 
12 Uma das poucas exceções é a seguinte descrição dos jardins da família Gomez: “Having settled Harriet 
in her room, Caterina put on a wide-brimmed hat and went out by a side door into the gardens. Drifting, 
apparently aimlessly, from terrace to terrace, she worked her way gradually down towards the lowest 
level where, in winter, a roaring stream plunged down the narrow gorge to the river. The terraces got 
rockier and less well cultivated as she descended, degenerating at last into a tangle of vine and jasmine 
and myrtle bushes, The garden had evidently been allowed to go back to jungle while she was in England. 
At first she thought the way down from the lowest of the cultivated terraces had been blocked off, but 
when she reached the seaward end she found the beginnings of the narrow path that led on down” 
(Ibidem 39). 
13 Jeremy Craddock considera-a “A gloomy building.” (Ibidem 177)  
14 Também conhecido por Palácio das Carrancas, serviu de residência a Soult, Wellington e D. Pedro IV, 
albergando actualmente o Museu Nacional Soares dos Reis. 
15 “[Fala de Harriet] A splendid new building, admirably planned – 
„By an Englishman,‟ interjected her son.” (Caterina 70) 
16 “. . . a large, noisy, open marketplace where black-clad country women shouted their diverse wares. 
The piles of eggs, scrawny, cackling hens and lavish heaps of fruit and vegetables made him wonder about 
the difficulty the English troops were said to be having in feeding themselves off the countryside.” 
(Whispering 45) 
17 Atual Rua do Infante D. Henrique. 
18 Atual Rua 31 de Janeiro. 
19 Atual Rua Mouzinho da Silveira. 
20 “. . . not the town‟s most elegant district”, adverte Caterina a Jeremy Craddock (Whispering 44); logo 
adiante, a zona é descrita pelo narrador como “. . . another tangle of alleyways thronged with people and 
overhung with grimy-looking washing.” (Ibidem 45) 
21 Luiz reaparecerá inesperadamente em Caterina (127), agora como “. . . one of Dom Miguel‟s most 
trusted advisors”, no dizer de Mrs. Emerson  (Ibidem 143). 
22 Garrett participa também no baile de máscaras realizado no Palácio dos Carrancas (Ibidem 134) e uma 
gravura de J. Vitorino Ribeiro, intitulada “Uma Sentinela Célebre”, representa o autor de O Arco de 
Santana junto à guarita, no Colégio dos Grilos (Reproduzida em Owen 282).  
23 “. . . after a long day of agitated discussion, Dom Pedro ignored the advice of Palmella and Villa Flor, 
who wanted an immediate march on Lisbon, while the enemy was still disorganized, and followed the 
more cautious councils of his elderly, ailing Minister for War, Agostinho Freire.” (Ibidem 28)  
Lewis corroborará esta divergência, ao dizer: “Some of us did wish to go on, while we had them on the 
run, but more cautious councils have prevailed. Sometimes I wish the duke had left his band of greybeard 
councillors behind on Terceira” (Ibidem 56). 
24 “„My last song is one I have composed myself for the occasion,‟ . . . It tells of Sebastian, the lost king, 
and how he will come again to place a crown on the head of Maria da Gloria [sic], God bless her.‟” 
(Ibidem 239) 
25 “This cartoon was entirely flattering to the duke. Caterina had dressed him in the warrior outfit 
normally associated with Sebastian, the lost crusader king of Portugal, and given him just a hint of a halo. 
He had his daughter by the hand, and together they were trampling underfoot a dragon with Miguel‟s 
face.” (Ibidem 241) 
26 Cf. o seguinte diálogo entre Greville Faulkes e Frank Ware: “I don‟t at all like the feeling of divided 
councils around Dom Pedro. Did you hear the shouts for Saldanha when they marched into town 
yesterday? He is going to be sadly missed, I‟m afraid. Now there was a man who made up his mind and 
stuck to it. I suppose you hardly remember back to when he was governor here in Porto, Frank? I cannot 
understand why he‟s not at the Liberator‟s side. He‟s badly needed there” (Ibidem 30). 
27 Como nota Jeremy Craddock, “. . . I had heard that the British tend to keep themselves rather to 
themselves in Oporto. But neither of our countries has so many allies against Napoleon that we can afford 
to affront each other. I do beg that you [Caterina] will try to think of yourself as British as well as 
Portuguese” (Whispering 25). A própria Caterina reconhecerá: “It makes social intercourse a little 
difficult” (Ibidem 37). E, dirigindo-se a Frank Ware: “You do rather keep yourselves to yourselves . . . and 
behave as if the world were your oyster” (Ibidem 138).  
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28 “A small, unimportant far-off ally”, na desencantada expressão de Caterina (Whispering 24). A opinião 
mais contundente provém de Luiz, para quem “They care only for their own interests, those British. They 
let us shed our blood, and destroy our houses, and starve, while he [Wellington] hunts his foxhounds 
across our ruined fields‟” (Ibidem 206). 
29 “„Why do you say Oporto when Caterina says Porto?‟ asked Harriet. 
„She is right and I am wrong,‟ Jeremy told her. „Porto is the Portuguese name for the city. It means port, 
of course. It‟s only we English who have tagged on the „O‟ from the Portuguese for “the”.” (Ibidem 12) 
30 “Frank Ware had been across the river at Villa Nova de Gaia for a gloomy look at the disused family 
wine vaults that should have been a scene of so much activity at this time of year. Built into the slope of 
the hill close under the Serra Monastery, the wine lodges had been used as barracks by the French during 
the short time they had held Porto in 1809, and repairing the damage they had caused had broken his 
father‟s heart . . . , as well as going near to bankrupting him. But at least Mr Ware senior was not alive 
now to realise what a serious mistake he had made in selling the vineyards . . . near Porto in order to 
invest extensively in the new lands . . . opened by the clearing of the dangerous rapids at Cachao [sic] de 
Valeira on the Upper Douro. The land up near the border had been cheap, the conditions for growing the 
port grape admirable; how was his father to know that the area would be a battlefield one day? But now 
it meant that whereas other firms that had kept their vineyards on the Lower Douro were still in business 
. . . , his own company was at a complete standstill, with maintenance of the huge, cool cellars in the 
hillside slowly eating away at what capital remained.” (Whispering 105) 
31 “. . . a literatura inglesa tem sido . . . muito pouco atreita a um formalismo normalizante, isto é, à 
criação de „composições literárias‟ segundo as regras teóricas previamente aceitas. [sic] . . . a imaginação 
britânica ocupou-se sempre, com muita liberdade e desprendida audácia, em alterar, a seu bel-prazer, os 
limites dos géneros . . . . Todavia, esta liberdade . . . por forma alguma deve ser entendida como uma 
irresponsabilidade de literatos amadores em relação às obras que projectem ou realizem…. Por isso, é 
muito difícil supor que os ficcionistas ingleses tenham pensado, ao dedicarem-se a escrever uma obra, se 
estavam a escrever um conto mais longo, uma novela, ou um romance breve. O que todos 
indubitavelmente pensaram é que lhes importava contar bem, nas dimensões e na estrutura mais 
adequada, a história (ou ausência dela) que se propunham contar.” (73-4) 
32 Na nota de apresentação da autora pode ler-se: “Aiken Hodge is known for her works of historical 
romance. In a career spanning nearly fifty years, she published over thirty novels, . . .” (Only a Novel: n. 
pag; negritos nossos). 
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Abstract 

In this article, I discuss the confrontation between science and literature on the literary stage 

created by Ian McEwan in his novel Saturday. This novel is a form of intellectual intervention 

through an exercise of provocation to the reader. It is, in essence, an attempt to lead the 

reader out of his usual position, which requires some discomfort while reading. This discomfort 

is created through the use of technical-scientific language and the struggle between discourses 

on the stage of the novel, as theorized by Bakhtin. The critical discussion of this work will 

allow us to briefly illuminate the complex relationship between Literature and Science. 

Keywords: Literature; British literature; Science; Culture; Ian McEwan 

 

Resumo 

Neste artigo, mostro o confronto entre Ciência e Literatura no palco literário criado por Ian 

McEwan no seu romance Saturday. Este romance é uma forma de intervenção intelectual 

através de um exercício de provocação ao leitor. É, no fundo, uma tentativa de levar o leitor a 

sair da sua posição habitual, o que exige alguma incomodidade na leitura. Essa incomodidade é 

criada através do uso da linguagem técnico-científica e do combate de discursos no palco do 

romance, tal como teorizado por Bakhtin. A discussão crítica desta obra permitir-nos-á iluminar 

brevemente a relação complexa entre Literatura e Ciência. 

Palavras-chave: Literatura; literatura britânica; ciência; cultura; Ian McEwan 

 

Na abertura de Saturday (McEwan, 2005), Perowne, protagonista do romance, acorda, 

dirige-se à janela e observa a cidade num estado de euforia que não compreende 

inteiramente: 

http://ler.letras.up.pt/
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An habitual observer of his own moods, he wonders about this sustained, distorting 

euphoria. Perhaps down at the molecular level there‟s been a chemical accident 

while he slept – something like a spilled tray of drinks, prompting dopamine-like 

receptors to initiate a kindly cascade of intracellular events; or it‟s the prospect of a 

Saturday, or de paradoxical consequence of extreme tiredness. (Saturday 5) 

 

O leitor é transportado para esta outra mente, científica, precisa – a mente de 

um cirurgião que está habituado a mexer no cérebro dos doentes, a encarar o mundo e 

a mente como objetos físicos. Está habituado, afinal, a encarar os seres humanos 

como objetos físicos. A forma como Perowne vê duas figuras pela janela mostra bem o 

contraste entre a habitual descrição literária e a linguagem que o Autor introduz ao 

leitor através do discurso indireto livre:  

In the lifeless cold, they pass through the night, hot little biological engines with 

bipedal skills suited to any terrain, endowed with innumerable branching neural 

networks sunk deep in a knob of bone casing, buried fibres, warm filaments with their 

invisible glow of consciousness – these engines devise their own tracks. (Saturday 13)  

 

 Ian McEwan consegue transportar o leitor para esta outra forma de ver o 

mundo. No entanto, algo incomoda o leitor, há uma ameaça no ar – tal como um avião 

em chamas estraga a euforia matinal do protagonista, esta invasão da linguagem 

técnico-científica na literatura, este protagonista com uma visão muito pouco literária 

do mundo, mas recriado sem a desculpa da paródia ou crítica óbvia, incomoda ou, pelo 

menos, intriga o leitor – a literatura, tal como a cidade, está sob ameaça, ou pelo 

menos pressente-se em perigo. Algo está a mais. Um leitor interessado, habituado ao 

jogo de provocação que (também) é a literatura, continua a ler, põe-se nos pés de 

Perowne, arrisca.  

 A provocação ao leitor, neste romance, faz-se tendo por base a diferença entre 

as visões literária e científica do mundo. É sabido que entre ciência e literatura1 há 

alguma tensão, conflito e mesmo confronto – são duas visões, perspetivas, instituições 

sociais. Embora haja quem saiba enquadrar ambas as atividades numa visão não 

conflituosa, a forma como ambas são hierarquizadas pressupõe, quase sempre, algum 

conflito, conflito esse que chega ao ponto de recusa do reconhecimento do valor da 

outra parte – assim, muitos cientistas há que não consideram a literatura uma forma 

genuína de conhecimento (nem sequer consideram válida a hipótese – ou, 

simplesmente, a ignoram). Para muitos cientistas, a ciência é a abordagem mais 

fidedigna para abordar a realidade – uma abordagem que se diz objetiva e concreta, 

para lá da ficção. Desta forma, muitos acusam as Humanidades em geral de ocuparem 



 55 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 2, 2020  

 

um lugar demasiado proeminente na vida académica e intelectual das culturas 

ocidentais (acusação que parece absurda aos olhos dos intelectuais da área das 

Humanidades, habituados a verem-se sob cerco da visão científica do mundo). 

Quando a ciência pensa, ainda, a literatura, as questões enquadram-se no 

papel da literatura na divulgação científica e, menos, qual o seu lugar e a sua relação 

com a realidade. Será apenas um jogo feito de palavras, auto-referencial? Será uma 

forma de manipulação como tantas outras, que a ciência permite ultrapassar? Estas 

questões são levantadas por alguns cientistas mas, reconheça-se, a indiferença é a 

norma. A literatura será entretenimento. O conhecimento verdadeiro é sempre o 

conhecimento científico – as Humanidades estão mortas, como diz Stephen Hawking 

(2011), lapidarmente (atacando, desta feita, a Filosofia):  

How can we understand the world in which we find ourselves? . . . Traditionally, 

these are questions for philosophy, but philosophy is dead. Philosophy has not kept 

up with modern developments in science, particularly physics. Scientists have 

become the bearers of the torch of discovery in our quest for knowledge. (13) 

 

Perante isto, do lado das Humanidades, sente-se a literatura a perder 

importância, talvez não no número de leitores, na divulgação, ou nas vendas, mas 

antes na importância cultural, na sua capacidade de explicar o mundo ao mundo. Esta 

sensação de perda reflete-se, por quem se mantém crente na capacidade da literatura 

em ver o mundo, numa desconfiança extrema em relação à ciência. Esta é encarada 

como parte de um complexo político, que deve ser combatido – se a literatura for vista 

como instrumento para esse combate, a distância entre estes dois mundos não pode 

ser maior. Fruto, assumamo-lo, de algum desconhecimento do que é a ciência, há 

quem acabe por encará-la como Cavalo de Tróia de um filistinismo medíocre, forma de 

conhecimento “novo-rico”, capitalista, o que se quiser. 

Ora, neste contexto, o leitor fica incomodado. O que está McEwan a fazer? Será 

que deita a toalha ao chão e admite que a literatura não serve para nada? Mas, então, 

porquê escrever um romance e não uma mera retração (do tipo “afinal, o que faço não 

é válido”)? O leitor esperaria uma denúncia – a ciência pretende assumir-se como 

explicação única, como forma privilegiada de acesso ao real. Se a literatura é uma 

forma de acesso ao real válida, como acredita qualquer leitor da literatura, um leitor 

espera uma refutação da pretensão universalizante do conhecimento científico. Ora, o 

que obtém, à primeira vista, é um romance que apresenta a uma luz favorável uma 

pessoa inteligente que não gosta de ler e desconfia da literatura – para além de ter 

uma visão claramente científica do mundo. Para mais, McEwan coloca a linguagem 
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técnico-científica e a visão de Perowne em primeiro plano no tecido de linguagens 

com que constrói este romance. Será, como podíamos esperar, um uso paródico desta 

linguagem? Estará McEwan a subverter a linguagem técnico-científica? Uma leitura 

honesta da obra invalida esta hipótese – a linguagem técnico-científica é usada de 

forma assumida, com intenção de a usar de forma precisa. Se dúvidas houvesse, Ian 

McEwan explica, numa nota final, que esteve dois anos a observar um neurocirurgião 

real – e pediu uma revisão científica do romance.2 Não temos “repetição com 

diferença” (Hutcheon 48).3 Ian McEwan faz questão de nos colocar na pele de 

Perowne, não quer qualquer afastamento ou diferença, mas sim uso genuíno da 

linguagem técnico-científica. 

 Para compreender a integração da linguagem técnico-científica neste romance 

e a forma como essa integração actua sobre o leitor, será útil aplicar a visão do 

romance tal como entendido por Bakhtin (2004). O romance é um espaço onde várias 

linguagens, várias perspetivas estão em tensão – a própria construção do romance usa 

este material, estas diferenças:  

The novel as a whole is a phenomenon multiform in style and variform in speech and 

voice. In it the investigator is confronted with several heterogeneous stylistic unities, 

often located on different linguistic levels and subject to different stylistic controls.  

. . . 

These heterogeneous stylistic unities, upon entering the novel, combine to form a 

structured artistic system, and are subordinated to the higher stylistic unity of the 

work as a whole, a unity that cannot be identified with any single one of the unities 

subordinated to it.  

The stylistic uniqueness of the novel as a genre consists precisely in the combination 

of these subordinated, yet still relatively autonomous, unities (even at times 

comprised of different languages) into the higher unity of the work as a whole: the 

style of a novel is to be found in the combination of its styles the language of a novel 

is the system of its “languages.”  (Bakhtin 261-2) 

 

O romance não tem uma “linguagem”, o romance constrói-se desse sistema de 

linguagens em tensão, aproximação, distanciamento, e estas “linguagens” são 

dialetos, socioletos, registos, linguagens técnicas, científicas, etc.  

Assim, a linguagem técnico-científica é integrada na estrutura do romance 

como parte da paleta de linguagens à disposição de Ian McEwan – para entrar em 

confronto com a linguagem da literatura, da poesia, da visão do mundo de Daisy e, 

supomos, do leitor. Ian McEwan quer fazê-lo sair dos seus próprios hábitos linguísticos 

para ganhar uma nova visão do mundo – essa visão não é, exatamente, a visão 
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científica, mas sim a visão que inclui este quadro pintado com as diferentes 

linguagens, ou seja, uma visão mais completa e menos encerrada nos próprios hábitos 

e linguagens em que o leitor se enreda habitualmente. Esta é a chave para entender a 

utilização da linguagem técnico-científica em Saturday – Ian McEwan está a provocar o 

leitor. Está a provocá-lo levando-o a assumir uma posição diferente daquela que é a 

sua no mapa de linguagens/visões do mundo explorado pela obra. Ora, o leitor estará 

já à espera deste mecanismo de várias linguagens no romance – o que não esperaria 

seria ver a própria linguagem literária e a sua própria identidade enquanto leitor em 

causa neste confronto de linguagens.4 

Noutras artes – cinema, teatro – talvez fosse mais fácil ao espectador/leitor 

ver-se de fora da mente do protagonista. No entanto, a literatura atua diretamente na 

nossa consciência, ao utilizar linguagens diferentes para nos levar a assumir visões, 

opiniões e valores que não são os nossos, momentaneamente, para alargar a nossa 

visão da perceção humana desse mundo.  

Repare-se: Perowne é uma pessoa inteligente e com sensibilidade artística 

que, no entanto, não compreende a literatura – representa essa visão atual que 

considera a ciência como a explicação real do mundo e que desconfia da literatura 

enquanto forma artística com valor ou enquanto forma de conhecimento profundo do 

mundo. 

In fact, under Daisy‟s direction, Henry has read the whole of Anna Karenina and 

Madame Bovary, two acknowledged masterpieces. At the cost of slowing his mental 

processes and many hours of his valuable time, he committed himself to the shifting 

intricacies of these sophisticated fairy stories. What did he grasp, after all? That 

adultery is understandable but wrong, that nineteenth-century women had a hard 

time of it, that Moscow and the Russian countryside and provincial France were once 

just so. If, as Daisy said, the genius was in the detail, then he was unmoved. 

(Saturday 66) 

 

O leitor fica perante um não leitor assumido, inteligente, com uma vida 

decente – a ideia de que as pessoas que não lêem não são completas é colocada em 

causa: “This notion of Daisy‟s, that people can‟t „live‟ without stories, is simply not 

true. He is living proof” (Saturday 68). 

A desconfiança que a linguagem e as estratégias literárias provocam em 

Perowne é-nos apresentada em primeira mão:  

What were these authors of reputation doing – grown men and women of the 

twentieth century – granting supernatural powers to their characters? He never made 
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it all the way through a single one of those irksome confections. And written for 

adults, not children. In more than one, heroes and heroines were born with or 

sprouted wings – a symbol, in Daisy‟s term, of their liminality; naturally, learning to 

fly became a metaphor for bold aspiration. Others were granted a magical sense of 

smell, or tumbled unharmed out of high-flying aircraft. One visionary saw through a 

pub window his parents as they had been some weeks after his conception, discussing 

the possibility of aborting him.5 (Saturday 67) 

 

Estamos muito longe da visão que, com toda a probabilidade, uma grande parte 

dos leitores de Ian McEwan partilham: que, de facto, não é possível viver – pelo 

menos, viver bem – sem histórias, sem ficção, sem literatura. Usando todos os recursos 

ao dispor do seu talento de escritor, o autor leva o leitor até terrenos desconhecidos, 

de forma a assumir outras posições no jogo do mundo, no campo de linguagens, visões, 

mundividências em confronto. O leitor pode recusar e fechar o livro – ou pode tentar 

sair de si,6 sem rede.  

Embora nem todos os leitores da obra sejam iguais – nenhuma obra assume um 

só leitor (e mesmo que o fizesse, as leituras continuariam a ser legitimamente 

múltiplas) –, o leitor que está a ser provocado por Saturday é relativamente fácil de 

descrever: gosta de ler, ressente o “ataque à literatura” por parte de uma sociedade 

em que a ciência ocupa um lugar muito importante e está a substituir a literatura e as 

Humanidades como forma de conhecer a realidade. Será fácil compreender que a 

grande maioria dos leitores deste romance terão uma visão próxima de Daisy: afinal 

são leitores. Ora, é exatamente essa identidade de leitores que McEwan provoca, 

através do uso da linguagem técnico-científica e da visão científica que lhe subjaz.  

Quanto mais distante está a posição atual do leitor e a posição onde o autor o 

quer colocar, mais provocado é o leitor – maior o risco de recusar este percurso, mas 

também maior a mudança que esta obra pode provocar no leitor. Nesta provocação, 

como referido, o uso da linguagem técnico-científica, a desfamiliarização que lhe está 

subjacente, serve para seduzir, intrigar, mas também para incomodar e provocar. É 

exatamente este uso da linguagem técnico-científica que dá força ao romance e à 

deslocação da perspetiva do leitor para uma outra perspetiva. Este sair de si implica 

ainda apresentar ao leitor visões políticas diferentes, gostos musicais diferentes, 

perspetivas diferentes sobre a cidade. Os leitores podem ser provocados de várias 

formas – as suas várias identidades podem ser postas em xeque. Neste caso, o que Ian 

McEwan faz é questionar, interrogar a sua identidade de leitor e de “crente” na força 

da literatura – mas, ao contrário do que se possa pensar, este jogo, ou esta ameaça, 

não leva a que a literatura fique enfraquecida, como veremos.  
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Este é um jogo perigoso – o leitor é seduzido para se colocar nos pés de 

Perowne e, quando dá por si, está na posição do “inimigo”: “She replied by return of 

post, „Look at your Mme Bovary again‟ – there followed a set of page references. „He 

was warning the world against people just like you,‟ – last three words heavily 

underscored” (Saturday 68). 

Segundo Daisy, Perowne é umas das pessoas em relação às quais a boa 

literatura avisa os leitores – Perowne é uma ameaça ao leitor, mas o leitor vê-se 

colocado nos pés dele. Ian McEwan usa os recursos da literatura para colocar o leitor 

na pele de quem não acredita nesses mesmos recursos – há aqui uma ironia estrutural. 

O autor apresenta-nos esta visão “anti-literária”, mas demonstrando pela forma como 

a apresenta que a literatura é válida, consegue interrogar os leitores e recriar o 

fenómeno da consciência. Como diz Ridley (2009), um autor claramente ligado à 

ciência: “It is this ability to replicate consciousness in text that distinguishes a literary 

novelist from a writer of potboilers. . . . For McEwan that is what a novelist does . . . : 

he gives you a full sense of what it is to be someone else” (vii). 

À cirurgia real de Perowne, Ian McEwan contrapõe a sua cirurgia literária. O 

contraste é, assim, entre aquilo em que o leitor sabe que a literatura faz (tem a prova 

entre mãos) e a recusa dessa mesma literatura por parte de Perowne. Ao demonstrar, 

na prática, como a literatura consegue reproduzir a consciência de um outro, há uma 

espécie de prova – a literatura mostra o que faz (enquanto lança uma luz simpática 

para o “outro lado”7).  

Estas duas linguagens / visões do mundo em confronto ou, pelo menos em 

tensão, no espaço polifónico do romance, levam ao clímax do romance, onde a 

utilização da linguagem técnico-científica durante todo o romance ajuda a iluminar o 

que se passa e a dar espaço à literatura. Um homem doente, que Perowne 

diagnosticara na rua, durante o dia (Baxter), entra, à noite, na casa de Perowne e 

ameaça a família. Pede à filha deste para se despir, sob ameaça de uma faca, e, 

quando sabe que ela é poeta, pede-lhe para recitar um poema – Daisy recita “Dover 

Beach”, de Matthew Arnold. O homem que ataca a família é “atingido” por esse 

poema – e a forma objetiva como Perowne vê o mundo permite ao leitor sentir esta 

cena com uma força extraordinária – ou seja, o que poderia parecer uma imagem 

muito forçada (a poesia a lutar contra a violência) é apresentada, por via da 

focalização numa personagem objetiva, de um neurocirurgião, como algo verosímil e 

real. No final, Perowne consegue dominar o atacante de forma violenta – e, mais 

tarde, é chamado ao hospital para operá-lo. 
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Ou seja, a utilização da linguagem técnico-científica permite mostrar-nos uma 

cena em que a literatura actua no cérebro de outra pessoa de forma clara, forte, 

objetiva. Esta pessoa é o atacante, um homem violento e desequilibrado. Mas também 

nós estivemos a ser “alterados” por Ian McEwan – também nós nos transformámos, por 

momentos, no “inimigo”, em alguém que não acredita na literatura, e também nós 

vimos, nessa pele cética, a literatura a agir sobre nós e a fazer isso mesmo: a fazer-

nos sair de nós. 

Esta ironia estrutural é um truque quase científico: Ian McEwan tenta falsificar 

a própria tese – apresenta uma personagem que não gosta de literatura, e apresenta-a 

à melhor luz possível, para que o leitor entre na sua pele. Ao mesmo tempo, com este 

processo de criação de uma personagem, mostra, em concreto, o que a literatura pode 

fazer. Estes dois movimentos permitem que a literatura não só sobreviva ao ataque 

como apareça, aos olhos do leitor, com uma força que dificilmente seria expressa em 

simples declarações de “amor” ou “confiança” na capacidade da literatura de agir 

sobre o leitor.  

Simultaneamente, a literatura aparece-nos como forma de conhecer a 

realidade complexa da percepção humana dos factos que nos rodeiam. Ao apresentar 

ao leitor uma visão diferente da sua, Ian McEwan apresenta-lhe a complexidade do 

mundo, para provocar um pouco a crença do leitor na literatura. Como diz Milan 

Kundera: 

O espírito do romance é o espírito da complexidade. Cada romance diz ao leitor: «As 

coisas são mais complicadas do que tu pensas.» É a verdade eterna do romance mas 

que cada vez se faz menos ouvir na algazarra das respostas simples e rápidas que 

precedem a pergunta e a excluem. (31-2) 

 

Neste sentido, se provoca o leitor, Saturday luta também contra uma visão 

simplista da ciência, vista como explicação total da realidade humana. A literatura é 

necessária para termos esta complexidade assumida e para não cairmos em visões 

redutoras, universais – em última análise violentas. A ciência não deve ser uma 

religião, como se depreende do seguinte extrato de Saturday: 

Once, on a walk by a river – Eskdale in low reddish sunlight, with a dusting of snow – 

his daughter quoted to him an opening verse by her favourite poet. Apparently, not 

many young women loved Philip Larkin the way she did. „If I were called in/ To 

construct a religion/ I should make use of water.‟ She said she liked that laconic 

„called in‟ – as if he would be, as if anyone ever is. They stopped to drink coffee from 

a flask, and Perowne, tracing a line of lichen with a finger, said that if he ever got 
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the call, he‟d make use of evolution. What better creation myth? An unimaginable 

sweep of time, numberless generations spawning by infinitesimal steps complex living 

beauty out of inert matter, driven on by the blind furies of random mutation, natural 

selection and environmental change, with the tragedy of forms continually dying, and 

lately the wonder of minds emerging and with them morality, love, art, cities – and 

the unprecedented bonus of this story happening to be demonstrably true. 

At the end of this not entirely facetious recitation – they were standing on a stone 

bridge at the junction of two streams – Daisy laughed and put down her cup to 

applaud. „Now that‟s genuine old-time religion, when you say it happens to be 

demonstrably true.‟ (Saturday 56)  

 

Considerar a ciência como explicação última pode levar a uma sacralização do 

conhecimento científico, uma atitude muito pouco científica. Desta forma, há também 

um aviso ao leitor: a ciência não substitui a literatura. A ciência pode explicar a 

consciência, mas não nos mostra a consciência de outra pessoa – é esse, também, o 

papel da ficção, da literatura. A ciência apresenta factos, estuda a realidade de forma 

objetiva; a literatura mostra a cada um de nós como é estar na pele de outras pessoas, 

como é ver o mundo e factos por outros olhos.  

A ciência tenta explicar a realidade, criando teorias testáveis e com poder 

preditivo que expliquem de forma cada vez mais ampla e simples os fenómenos do 

mundo. Ora, estas teorias e explicações têm impacto na nossa perceção do mundo, e 

esse impacto pode ser objto da literatura. A literatura reflecte as formas complexas 

como a realidade é apreendida pelos humanos; a variedade e conflito entre estas 

formas é parte da tal variedade de linguagens e pontos de vista com que o romance se 

constrói. Uma visão científica do mundo é uma dessas formas de ver o mundo, admitir 

que não é a única e dramatizar esse confronto no romance não é acusar a ciência de 

ser falsa ou apenas mais uma forma, sem qualquer vantagem sobre outras abordagens 

ao mundo; é apenas reconhecer que os factos explicados pela ciência e essa mesma 

explicação têm impactos diferentes e diferentes níveis de aceitação em diferentes 

pessoas.8 Este material – esta variedade, esta diversidade – é a base da criação 

artística sem que tal diversidade ponha em causa a validade do conhecimento 

científico. 

Por outras palavras, se um texto científico não vale pela forma linguística em 

que está escrito (não tem, necessariamente, valor literário), mas sim pela forma como 

apresenta uma teoria explicativa e previsões acertadas em relação ao comportamento 

da realidade, esta teoria explicativa e esta capacidade preditiva tem impacto 

(variável) na forma como quem lê os textos vê o mundo. A literatura, através do 
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romance e, especificamente no caso em estudo, pela mão de Ian McEwan, cria-nos 

outra consciência, outro eu, através do qual podemos ter outra perspectiva, outra 

forma de ver o mundo. Em resumo, se a realidade pode ser estudada de forma 

científica, esse estudo tem impacto maior ou menor na consciência de cada ser 

humano – e esse impacto e essa experiência não está diretamente ligada à realidade 

estudada pela ciência, mas sim à forma como esta é representada pela ciência – e, 

digamos já, pela literatura. Como afirma Sleigh: “[…] scientific facts are always 

embedded in their representation, a phenomenon that is in large part subjective and 

literary or artistic” (5). Sleigh defende ainda que, mais do que discutir se os factos 

existem independentemente da sua representação, importa reconhecer: “the 

contingent construction of scientific representation and the embedding of its symbols 

in the language and culture of its time” (6).  

A ciência é importante enquanto elemento fundamental de compreensão do 

mundo – e a literatura deve reconhecer este facto e integrá-lo no seu estudo da 

consciência humana, no seu estudo do que é a existência humana. Da mesma forma, a 

literatura pode ajudar a ciência a ser reconhecida como forma legítima de 

conhecimento junto de setores mais desconfiados: “Scientists, patrons of science, 

users of science and readers of novels, are overlapping communities; literature is a 

shared space where their common forms of truth and value are negotiated” (Sleigh 

24). Desta forma, explica Sleigh: 

Public intellectual culture has begun to respect the fact that science has a 

passionate, “big-questions” side to it, and that a meaning-saturated approach to the 

world is not restricted to the arts and humanities, as has sometimes been arrogantly 

presumed. Thus science and literature are in constant dialogue, and science can help 

to illuminate the nature of literature, as well as vice versa. (10) 

 

 A ciência pode enformar a consciência humana de uma forma que é 

interessante do ponto de vista literário. Para um espírito científico, a realidade não é 

uma ficção – ou melhor, nem todas as ficções que representam a realidade são iguais; 

há formas de aproximação à verdade que não se ficam pelo simples encolher de 

ombros de quem não acha possível chegar a lado nenhum. No entanto, o processo 

científico de chegar a essa verdade, que nunca termina e nunca deve considerar-se 

como verdade sagrada (e aí reside a força dessa forma de ver o mundo), tem interesse 

ficcional, se entendermos a ficção como forma de recriar a consciência humana 

perante o mundo. A possibilidade de chegar ao real, de o estudar através da ciência, é 

um poderoso tema literário. Afinal a possibilidade do real interessa bastante mais a 
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espíritos científicos que os meros sonhos: “Dreams don‟t interest him; that this should 

be real is a richer possibility” (Saturday 4). 

 Em Saturday, o leitor é colocado perante uma visão provavelmcente diferente 

da sua, que alarga a sua experiência humana e de contacto com o mundo. A visão 

científica que lhe é apresentada não deixa de ter grandiosidade (Perowne recorda, no 

início da segunda parte do romance (Saturday 55), a frase de Darwin: “There is 

grandeur in this view of life.”). Ian McEwan está a dizer-nos que a literatura pode e 

deve envolver-se nessa descoberta do real, sem que tal seja uma recusa da ciência 

(bem pelo contrário). A análise científica do mundo é objeto legítimo de interrogação 

literária e enriquece a visão de qualquer leitor. Esta proposição é, como sabemos, 

provocatória perante uma cultura literária que desistiu do realismo, que prefere jogos 

intestinos, que desconfia radicalmente de qualquer proposição que implique um real 

exterior à mente humana. 

 Se ao leitor é apresentada uma forma benigna de entender a ciência, também 

Perowne admite que lhe falta qualquer coisa – e podemos, talvez ingenuamente, 

esperar que alguma consciência humana inteligente mas com falta de sensibilidade 

literária possa um dia ler este livro e conseguir também perceber a força e a validade 

da literatura enquanto forma de alargar o nosso olhar e nos aproximarmos dos outros. 

Quando Perowne, a certa altura, ataca a literatura - “. . . too humanly flawed, too 

sprawling and hit-and-miss to inspire uncomplicated wonder at the magnificence of 

human ingenuity, of the impossible dazzlingly achieved” (Saturday 68) - estava, sem o 

saber, a compreender aquilo que lhe dá força, a forma como é demasiado humana, 

como permite assumir a consciência de uma pessoa, com a sua falibilidade e a sua 

imperfeita compreensão do que a rodeia. 

 Perowne, no final do livro, lida com pensamentos de perdão em relação a 

Baxter, que, de certa forma, o incomodam. No entanto, a forma como Baxter reagiu 

ao poema é o pequeno nó que o leva a encarar o atacante como humano, como uma 

consciência que está em vias de desaparecer (pela doença que ele reconheceu), 

merecedora de respeito: 

Daisy recited a poem that cast a spell on one man. Perhaps any poem would have 

done the trick, and thrown the switch on a sudden mood change. Still, Baxter fell for 

the magic, he was transfixed by it, and he was reminded how much he wanted to live. 

No one can forgive him the use of the knife. But Baxter heard what Henry never has, 

and probably never will, despite all Daisy‟s attempts to educate him. Some 

nineteenth-century poet – Henry has yet to find out whether this Arnold is famous or 

obscure – touched off in Baxter a yearning he could barely begin to define. That 

hunger is his claim on life, on a mental existence, and because it won‟t last much 
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longer, because the door of his consciousness is beginning to close, he shouldn‟t 

pursue his claim from a cell, waiting for the absurdity of his trial to begin. (Saturday 

278-9)  

 

 Repare-se: Perowne quase inveja o momento de Baxter. Ao mesmo tempo, 

compreende que o reconhecimento do poema que levou Baxter a mudar de 

comportamento foi uma forma de recordar “how much he wanted to live” (Saturday 

278). Perowne, insensível à literatura, está aqui a dizer-nos, veladamente (ou nem por 

isso), o valor da literatura, ao mesmo tempo que reconhece a sua incapacidade para 

aproveitar esse valor. Perowne diagnostica doenças, salva o suporte físico da 

consciência, mexe diretamente no cérebro – mas foi Matthew Arnold (e Ian McEwan, 

digamo-lo) a acordar nessa consciência aquilo que lhe dá o valor que nos leva a querer 

salvá-la e estimá-la. Aquilo que Ian McEwan nos faz a nós, leitores, é compreender que 

mesmo em quem não tem essa sensibilidade literária existe uma consciência 

semelhante à nossa e existe ainda a capacidade de olhar para os outros, esse 

“yearning”, esse valor intrínseco que vale a pena respeitar.  

Este ponto subtil, que salva Perowne aos nossos olhos e Baxter aos olhos de 

Perowne, é-nos apresentado através da ironia estrutural de toda a obra – é 

exatamente aquilo que Ian McEwan faz e que nenhum estudo neurológico poderia 

fazer: apresentar-nos a consciência do outro como se fôssemos o outro. A literatura 

faz-nos entrar no mundo dos outros, saltar as barreiras. Não podemos todos ser 

cirurgiões, mas podemos saber o que é ser outra pessoa e, assim, compreender melhor 

os outros. É esta aproximação e iluminação do olhar dos outros o objetivo de McEwan. 

 No final deste dia, deste sábado que vivemos na pele de quem não lê, com a 

sua linguagem e consciência,9 Ian McEwan termina com outras enfermeiras, desta vez 

já não “hot little biological engines” (Saturday 13), mas simples pessoas a caminhar 

alegremente: “Three nurses are walking across the square, talking cheerfully, heading 

in the direction of his hospital to start their morning shift” (Saturday 279). Não que 

Perowne seja menos científico ou se tenha convertido a ver os outros de forma mais 

literária ou, se quisermos seguir-lhe os raciocínios, mais banal. No entanto, no final 

daquele dia, o que fica é outra coisa. Quando se encosta à mulher para adormecer, 

não é a um corpo com “branching neural networks” (Saturday 13) que ele beija, mas 

“her beloved form”: “He fits himself around her, her silk pyjamas, her scent, her 

warmth, her beloved form, and draws closer to her. Blindly, he kisses her nape. 

There‟s always this, is one of his remaining thoughts. And then: there‟s only this” 

(Saturday 279). 
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 Esta imagem literária aparece no final de um intenso percurso de provocação. 

O leitor ficou despido de ideias feitas e dogmas que pudessem defender facilmente a 

força e o valor da literatura – tem a própria literatura, em estado bruto, perante si. 

Uma literatura que aceita a ciência e a usa de forma artística para recriar a 

consciência humana, como faz há séculos. Uma literatura que assim se defende de 

ataques simplistas que a colocam como ultrapassada pela visão científica do mundo. 

 No final, incomodado e reconfortado com a própria literatura (e não com 

banalidades que a defendem sem demonstrar a sua força), o leitor está, como diz 

Matthew Arnold no poema que termina o romance, “[…] as on a darkling plain /  Swept 

with confused alarms of struggle and flight, / Where ignorant armies clash by night” 

(Saturday 281). Está numa planície escura, mas iluminada em relampejos pelo 

conhecimento obtido através da ciência e da literatura, conhecimento esse que não 

evita a luta incessante entre as visões do mundo de que se alimenta o romance. Ao 

terminar de ler Saturday, o leitor compreende melhor essa mesma luta e o mundo 

onde decorre, numa demonstração concreta do valor da literatura enquanto 

conhecimento humano. 
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1 Quando falamos de “ciência” e de “literatura”, estamos a simplificar conceitos muito complexos, como 
é sabido. “Ciência”, no contexto desta discussão, assume-se como “ciência exata”; “literatura” aparece 
como cabeça de um exército que inclui também as ciências sociais, a filosofia, a sociologia, etc. – 
obviamente, dentro de cada um destes campos, há tensões, incompreensões, que não cabe aqui analisar. 
2 Pediu-a Ray Dolan, que considera “the most literary of scientists” (uma pista da ironia que iremos 
analisar mais adiante). 
3 Na definição de Hutcheon: “A paródia é, pois, na sua irónica «transcontextualização» e inversão, 
repetição com diferença.” 
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4 Confronto implícito na coexistência de linguagens no romance: “[T]he ideological systems and 
approaches to the world that [...are] indissolubly connected with these languages [...contradict] each 
other and in no way [...can] live in peace and quiet with one another . . . ” (Bakhtin 296). 
5 Ironicamente, esta última referência é a um romance do próprio Ian McEwan, Child in Time. Esta 
passagem tem interesse no que parece mostrar uma defesa de um realismo mais convencional perante o 
realismo mágico, crítica essa que está na boca de Perowne, é certo, que é feita contra o próprio Ian 
McEwan, é certo, mas que não deixa de ter aqui alguma validade, para lá da ironia de recriar a 
consciência de um “não leitor” numa posição que muitos identificaram como tendo características 
autobiográficas do próprio Ian McEwan, pormenor que não nos interessa na análise da obra. 
6 Haverá ainda outra hipótese: o leitor pode tentar trazer o autor até si e interpretar a obra de forma 
errada – ou seja, obrigar a obra a enquadrar-se naquilo que está à espera.  
7 Esta visão simpática nem sempre é partilhada pelos leitores, como afirma Sleigh: “McEwan gives a 
sympathetic portrayal of Henry Perowne, scientist, a character whose political apathy and apparent self-
satisfaction – even smugness – were anathema to many of his readers” (2). 
8 Para explicar um pouco melhor este ponto: uma visão criacionista do mundo, que recuse a teoria da 
Evolução, não é válida cientificamente; é, no entanto, material legítimo para interrogação literária. Uma 
personagem criacionista (ou com qualquer outra crença não científica) não deixa de ser possível e válida – 
inclusivamente a uma luz simpática na construção de determinada obra literária (o que não implica de 
forma nenhuma que estejamos a reconhecer determinada crença como válida ou a recusar à ciência 
preeminência na definição da validade dos factos objetivos do mundo). 
9 Mas, diga-se, com alusões literárias claríssimas (basta pensarmos em Mrs Dalloway). 
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Abstract 

In his undeniable masterpiece Ulysses (1922), Joyce blurred the limits between fact and fiction 

from the very beginning as he announced his desire to provide an extremely detailed picture of 

Dublin, so complete, in fact, that the city could be reconstructed out of his book, if necessary. 

An exile on the Continent (Trieste, Zurich and Paris) from a very early age, Joyce always wrote 

of Ireland and his tribute to the Irish capital in Ulysses inspired a very original and unique 

annual celebration. It is called Bloomsday - after Leopold Bloom, the protagonist of Ulysses - 

and it is commemorated on June 16, mirroring the novel‟s action set on June 16, 1904. The 

purpose of this paper is twofold: to analyse how Joyce‟s modernist Dublin odyssey shares some 

traits with travel writing and to understand the importance of Ulysses and its annual 

celebration to boost literary tourism in Ireland. 
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Resumo 

Na sua inegável obra-prima Ulysses (1922), Joyce justapôs os limites entre factos e ficção ao 

anunciar, desde a primeira hora, a intenção de fornecer uma imagem extremamente detalhada 

de Dublin, tão detalhada que a cidade poderia até ser reconstruída a partir do seu livro, caso 

isto viesse a ser necessário. Exilado no Continente (em Trieste, Zurique e Paris) desde muito 

jovem, Joyce escreveu sempre sobre a Irlanda e o seu tributo à capital irlandesa inspirou uma 

celebração anual única e original. Trata-se do Bloomsday - designação que deriva do nome de 

Leopold Bloom, protagonista do romance - comemorado a 16 de junho, espelhando a ação da 

obra que decorre a 16 de junho de 1904. Este artigo tem dois objetivos centrais: procurar 

traços comuns entre a odisseia modernista de Joyce e a escrita de viagens e equacionar a 

importância de Ulysses e da celebração do Bloomsday para o turismo literário na Irlanda. 

 

Palavras-chave: Literatura; Viagens; Irlanda; Joyce; Bloomsday 
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Ulysses and Joyce’s Dublin 

In Ulysses (1922), for many, 20th century‟s finest English-language novel, James Joyce 

provides the reader with quite a peculiar experience: following in the footsteps of 

Leopold Bloom and, to some extent, Stephen Dedalus, the novel‟s male protagonists, 

to get around Joyce‟s “DEAR DIRTY DUBLIN” (Ulysses 183)1 over an entire day. Surely, 

there are gaps and omissions, but the exhaustive account of a man‟s day was not 

Joyce‟s sole purpose. The writer‟s desire was admittedly to “give a picture of Dublin 

so complete that if the city one day suddenly disappeared from the earth it could be 

reconstructed out of [his] book” (Joyce qtd. in Butler 11). And so he did. In Joyce‟s 

mind the destruction of the city centre as a consequence of the 1916 Easter Rising 

events was probably still looming, as David Butler suggests (11), and the crystallization 

of the city in his book could become a guarantee of future preservation. 

An exile on the Continent from his early twenties, Joyce always wrote of 

Ireland and, especially, of Dublin. As Morton Levitt recalls: 

 

James Joyce left Dublin in 1903 at the age of twenty-one. He would return thereafter 

only three times – once to attend his mother‟s funeral […]; once in order to serve as 

manager of the first motion picture theatre in Ireland […]; and once to immerse 

himself for a final time in the physical and moral landscape that would become 

Ulysses. After January 1910, he remained on the Continent, conspicuously removed 

from his homeland, in Trieste, Zurich and Paris: the most cosmopolitan of writers. We 

know, of course, that he was at the same time the most insular of writers, writing of 

nothing but Ireland, nothing but Dublin in fact, writing home constantly for details of 

Dublin life, Dublin history, Dublin geography that he could turn into fiction. (45)  

 

Joyce‟s detailed portray of the Irish capital in Ulysses certainly blurs the limits 

between fact and fiction.2 To this effect, Joyce drew on contemporary documents 

such as newspapers, maps, letters from family and friends, the often cited Thom’s 

Directory of 1904,3 and, no less, on his mental endless repository. As Joyce himself 

acknowledged, his head was “full of pebbles and rubbish and broken matches and bits 

of glass picked up „most everywhere” (Joyce qtd. in Butler 16). The transfiguration of 

all this debris into literary pearls is what makes Joyce‟s tribute to the Irish capital 

truly unique. Being a modernist Dublin odyssey, Ulysses needed a hero and Joyce chose 

the most improbable one: Leopold Bloom, a travelling salesman and a Dublin Jew; a 

man in touch with his emotions and in tune with Dublin‟s rhythms and pace, despite an 

always pervasive sense of foreignness and displacement. Ulysses and its irresistible 

Bloom inspired, in turn, something equally unique: the novel became the only piece of 
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literature that enjoys an annual celebration. It is naturally called Bloomsday and it is 

commemorated on June 16, mirroring the novel‟s action set on June 16, 1904. As 

Michael Rogers points out: “Not even Shakespeare‟s works command such fealty (ever 

heard of Hamletday?)” (135). No Shakespearean character, and Shakespeare is the 

great master as ironically recognised in Ulysses – “After God Shakespeare has created 

most” (U 273) – has, indeed, had such an honour. 

The purpose of this paper is thus twofold: to analyse how Joyce‟s novel shares 

some traits with travel writing, a hard genre to define as it also shares in many other 

genres – histories, personal narratives, epic tales, accounts of exploration, among 

other; and to understand the importance of Ulysses and its annual celebration to boost 

literary tourism in Ireland, (re)launching Joyce‟s home city as a truly literary capital. 

In “Modernism and travel (1880–1940)”, Helen Carr describes the interval 

between 1880 and 1940 as the peak of the British Empire and the beginning of 

globalisation “a process set in motion by that vast expansion of territorial colonialism 

in the late nineteenth century, and one that continues today through neo-colonial 

economic imperialism” (73). This process meant that identities “either of self or 

other, were no longer stable” (73) as they needed to adjust to the changes brought by 

the encounters with other cultures and heterogeneity in general. As Carr explains, 

writers were an important part of this as 

  

a remarkable number of novelists and poets were travelling writers, whether or not 

they were in addition actually travel writers, as indeed a number were. Many of the 

contributors to Ford‟s transatlantic review – Hemingway, Pound, Jean Rhys, H. D., 

Djuna Barnes, Stein, Eliot and Joyce, for example – had also acquired what he had 

dubbed „the habit of flux‟. (74) 

 

The information provided after the last line of Ulysses certainly proves Carr 

right - “Trieste-Zürich-Paris, 1914-1921” (U 933) – as Joyce was certainly in transit 

while he wrote his novel. Leopold Bloom, Joyce‟s modern Odysseus is a traveller 

himself and he provides the perfect starting point to an affectionate celebration of 

Dublin‟s quirks and perks. Indeed, although being an ordinary man, Bloom‟s levels of 

empathy are extraordinary. At one point, he comes across a blind man (U 230-3) and 

the man‟s impairment causes a strong impression on Bloom who immediately offers to 

guide him across the street: 

 

He [Bloom] touched the thin elbow gently: then took the limp seeing hand to guide it 

forward. 
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Say something to him. Better not do the condescending. […] 

Pass a common remark: 

- The rain kept off. 

No answer. 

[…] 

- Thanks, sir. 

Knows I‟m a man. Voice. 

- Right now? First turn to the left. 

The blind stripling tapped the curbstone and went on his way, drawing his cane back, 

feeling again. 

Mr Bloom walked behind the eyeless feet, a flatcut suit of herringbone tweed. Poor 

young fellow! How on earth did he know the van was there? Must have felt it. […] 

 

Poor fellow! Quite a boy. Terrible. Really terrible. What dreams would he have, not 

seeing? Life a dream for him. Where is the justice being born that way? 

(U 231, 233, my emphasis) 

 

Besides showing Bloom‟s awareness as regards other people‟s troubles and needs, this 

encounter reveals an intriguing philosophical side as he reflects on how a blind man 

may perceive the colour of a woman‟s hair or skin, for example: “And with a woman, 

for instance. […] His hands on her hair, for instance. Say it was black for instance. 

Good. We call it black. Then passing over her white skin. Different feel perhaps. 

Feeling of white” (U 232). Wanderer Bloom wonders about the man‟s alternative 

perception of everything, including the city: “Queer idea of Dublin he must have, 

tapping his way round the stones” (U 231). 

A good Samaritan and a philosopher of everyday life, Bloom is not short of 

qualities. Psychologically androgynous and a pacifist, Bloom is described as “a finished 

example of the new womanly man” (U 614), having a “firm full masculine feminine 

passive active hand” and an “operative surgical quality”, rendered useless by his 

reluctance “to shed human blood” (U 788). Despite all that, on June 16, Bloom, “the 

funniest man on earth” (U 612), triggers violent and derisive reactions from other 

Dubliners, perhaps best personified in a character fittingly baptised by Joyce as simply 

citizen, who sees Bloom as the perfect candidate to represent all enemies. “We want 

no more strangers in our house” (U 420), citizen says, and that includes Bloom, who, 

being a Jew, holds what Zygmunt Bauman describes as an uncomfortable status, 

belonging nowhere and being abhorred in every milieu (223). Indeed, as Laurent Milesi 

explains in an essay titled “In-Law and Out-Lex: Some Linguistic Aspects of “Barbarity” 

and Nationalism in Ulysses and Finnegans Wake”, Bloom and HCE, the protagonist of 
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Finnegans Wake (1939), Joyce‟s last novel, share the same ambiguous status “that 

plies between nativeness and foreignness which Joyce had seen as the positive feature 

of the original cultural patchwork of his country […]” (58). This ambiguity is 

linguistically mirrored by the text (both in Ulysses and Finnegans Wake) through the 

numerous mutations suffered by the names of the protagonists. Fritz Senn provides an 

interesting illustrative list when it comes to Leopold Bloom: 

 

Simple Mr Leopold Bloom of 1904, depending on the epoch into which everything is 

put, can become a “seeker”, the “traveller Leopold”, “childe Leopold”, “sir 

Leopold”, “Master Bloom”, “Mr Canvasser Bloom”, and so on through the ages. Bloom 

himself sports a pseudonym “Henry Flower”, a newspaper inadvertently shortens him 

to “L. Bloom”, he is multiply transformed into “Herr Professor Dr Leopold Bloom”, 

“Senor Enrique Flor” or “Don Poldo de la Flora”. He is declined, or even conjugated, 

like a grammatical noun: “Bloom, Of Bloom, To Bloom, Bloom”. He can be reduced to 

“Bloo” or fused to other forms like “Bloowho, Bloowhose, Bloohimwhom”, a concave 

mirror elongates him to “lugubru Booloohoom”, a convex one fills him out to 

“jollypoldy the rixdix doldy”. Ellpodlbomool” or “Old Ollebo, M.P.” are anagrams of 

his name. Finally, he can mutate into a participle or a verb: “booming”. Even 

nominally and linguistically, the man of so many roles cannot be fixed. (Senn 66-7, my 

emphasis) 

 

This constant transfiguration of Bloom‟s name as it is evoked by different 

characters in different places and in different times curiously connects Joyce‟s 

modernist written masterpiece with the realm of oral narrative, where stories are 

often reshaped by those who tell the tales. We actually have a proverb for that in 

Portuguese – “Quem conta um conto acrescenta um ponto.” – and there is an 

equivalent saying in the English language: “A tale never loses in the telling”. In his 

introduction to the Penguin‟s edition of Ulysses (the one followed in this paper), 

Declan Kiberd claims that this was precisely Joyce‟s intention and that explains why 

he chose a Greek legend, “told in oral narrative long before it was committed to 

writing” (U xxxv), as an inspiration to his text. This oral quality is felt by the readers 

who often claim that interpreting Joyce‟s challenging text is easier when it is read 

aloud. Kiberd is one of them. 

Being the epic of one single day, Ulysses celebrates Bloom‟s travels through 

Dublin, but also through his own mind and personal story, which, in turn, encapsulates 

the whole of the human experience and history as perceived through the lens of James 

Joyce. As Brenda Maddox, author of Nora: a biography of Nora Joyce (1989), points out 

in an article titled “Dear, dirty Dublin”, “The marvel of Joyce‟s work is that all human 
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life is there” (39). Dublin and its monuments, landscapes, sites and people are 

immortalized by Joyce‟s writing and this may perhaps contribute to render the Irish 

capital an “exhibitionististicicity” (U 629) and Bloom a tired man: “He rests. He has 

travelled” (U 870). Oscillating profusely between the sacred and the profane, Dublin is 

seen as the New Jerusalem or, to quote the text, “the new Bloomusalem in the Nova 

Hibernia of the future” (U 606). 

 

Dublin: UNESCO City of Literature since 2010 

The story of tourism in Ireland during the twentieth century presents two very 

different rhythms as it grew slowly since the country‟s independence, in 1922, until 

the end of the 1960s, and considerably faster after the membership of the European 

Economic Community in 1972 (see Baum, Hearns, and Devine 49-50). According to 

Baum, Hearns and Devine, tourism was not, at first, seen as a priority (49) and then, 

when it was beginning to grow more steadily during the 1960s, it was disrupted by the 

events in Northern Ireland commonly identified as “the Troubles” (50).  

There are many types of travellers and one form of travelling is undisputedly 

tourism. Despite being seen by some as a plague that ruined authentic travelling (cf. 

Mewshaw 2005), one can hardly deny its growth and current economic significance.  

The long-term consequences of the Covid-19 pandemic remain yet to be seen, but, 

recently, mass tourism has found its counterpart in niche tourism or specialized 

tourism. One offers staged settings for great masses of people; the other exclusive 

experiences tailored to the customers‟ tastes. This last one includes cultural and 

literary tourism and Dublin is the perfect place to visit for those who seek that 

particular experience.  

Indeed, Dublin, a UNESCO City of Literature (dublincityofliterature.ie) since 

2010, is the birthplace of no less than four Nobel laureates of literature: the poets 

William Yeats and Seamus Heaney, the dramatist George Bernard Shaw and Joyce‟s 

disciple Samuel Beckett. To celebrate UNESCO‟s permanent distinction, a sixty cents 

stamp was commissioned and it surprisingly features a 224-word short story written by 

17-year old Eoin Moore, a Dublin teenager who tried to capture Dublin‟s spirit. Not 

surprisingly, on the other hand, the text revolves around the city‟s rich and 

multicultural history, ending as follows: “All of us who travel those arteries step on 

the words, actions, and lives of those who travelled them before us. The city embodies 

the people, and the people embody the city”.4  

Joyce did not win a Nobel Prize but he certainly is a master of literature and if 

Dublin is, undeniably, a city that breaths literature it is largely due to his major 
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contribution. Accordingly, the English language and literary tourism in Ireland will 

forever be intertwined with Joyce‟s works and, particularly, with Ulysses and the very 

specific celebration of Bloomsday.  

Brenda Maddox describes Bloomsday as “an Edwardian orgy of fancy dress, 

horse-drawn carriages and many stops at pubs” (38). She also points out that “few 

tourists will have a clue why Joyce commemorated that particular day, but Joyceans 

“(people who know better than to put an apostrophe into Finnegans Wake) know that 

16 June 1904 was the day Joyce first „walked out‟ with Nora Barnacle […]”, his future 

wife (idem). J. S. Marcus describes the festival in similar words: “Bloomsday 

participants dressed up in Edwardian garb visit a number of local sites mentioned in 

the book and often recreate the meals eaten by its characters. […] Even ordinary 

Dubliners who wouldn‟t go near a Joyce book may join in the fun by sporting a straw 

hat or a walking stick” (n.p.).  

Every year, the festivities programme includes a wide range of activities, but 

the readings and the walking tours are mandatory. In an article titled “In the footsteps 

of James Joyce”, Stephen Cox revisits Sweny‟s, the pharmacy portrayed in Ulysses. For 

Joycean lovers and tourists in general, it is still possible to imitate Bloom‟s purchases 

on June 16, 1904, and buy a bar of “old-school lemon soap” (18) during one‟s walks 

around Dublin. Cox describes the place as a “time machine to Edwardian Dublin” as 

little has changed since its beginning in 1847:  

 

The chemist‟s receives many visitors who actively seek it out but Murphy [the owner] 

believes that a large part of Sweny‟s charm is the surprise passers-by get on 

wandering in by chance. It was heartening to see such a love of Dublin in the staff of 

this appealing time capsule. Stumbling across hidden gems such as the French reading 

group makes you realise that you don‟t know your home town as well as you think. 

Naturally, 16 June (the day on which Ulysses is set) is the busiest day of the 

year for Sweny‟s; Murphy says that up to €5,000-worth of lemon soap is sold on this 

date alone. 

 

 This is one interesting example of how Bloomsday became an important event 

for Dubliners and visitors alike, but there are other as the celebrations pullulate 

around the city. The readings, for example, are not exclusively indoors in pubs and 

places like Sweny‟s; they often happen outdoors. The following photographs provide 

an example of a public reading, held in 2010, precisely the same year in which Dublin 

was elected UNESCO City of Literature. 
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Dublin, 2010  

The readings and walkings are complemented by talks and lectures, the 

exhibition of films or plays, roundtables and book launches, as well as bus tours, and, 

obviously commemorative meals. In 2010, the Bloomsday programme included the 

launching of a new edition of Finnegans Wake, with a talk by Joycean scholar and co-

editor of the book,5 Danis Rose, at the James Joyce Centre, in Dublin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    James Joyce Centre, 2010                            O'Connell Street, 2010 

 

Besides the many events that take place every year, at the James Joyce Centre, 

during the entire week around June 16, evidence of Bloomsday celebrations can be 

found everywhere in Dublin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   Leaflet, Bloomsday Programme 2010 
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According to its official website (bloomsdayfestival.ie), the first celebration of 

Bloomsday happened in 1954, on the 50th anniversary of the day depicted in the 

novel, when a group of writers and other cultural figures organised a daylong parade 

following the sequence of events narrated in Ulysses. Since then the festival has 

turned into a street carnival accompanied by a series of other initiatives, some of 

them more academic, as described above.  

In 2020, the Covid-19 pandemic imposed serious restrictions on the wanderings 

of Joycean lovers and tourists in general. Most of the events became online gatherings. 

Readings and songs, for example, took place on June 16, at 7pm, on Youtube Live on 

the James Joyce Centre channel. A Bloomsday webinar with Valérie Bénéjam 

(University of Nantes), Catherine Flynn (UC Berkeley), John McCourt (University of 

Macerata) and Sam Slote (Trinity College Dublin), entitled “Ulysses, Pandemic, and 

Social Distancing”, was held on June 16, 2020, from 5pm to 6pm (Dublin time):   

 

The word pandemic – from the Greek πάνδημος – means that which belongs to all 

people and so works as a kind of plural to the word everyman. Indeed, the Covid-19 

pandemic is universal in that it touches everyone, yet it is also singular, each country, 

indeed, each person experiences it differently. Likewise, Ulysses is the great novel of 

the universal made individual, as embodied by the book‟s protagonist, the „everyman‟ 

Leopold Bloom. In this webinar, four leading Joycean scholars will discuss what 

Joyce‟s Ulysses can say about the current crisis. (Bloomsday Festival 2020) 

 

Bloomsday is definitely an occasion in which human contact is key (meals and drinks 

are shared, people walk together), but this year it became eminently a big event 

online. Thus, Morris Beja‟s definition of Joyceans‟ spirit could be evoked to illustrate 

the situation: “We‟re used to dividing the world into two categories: what‟s relevant 

to James Joyce and what isn‟t – and the second category seems to get smaller all the 

time” (qtd. in Maddox 39). Even an event as rare as a pandemic can be a fertile 

ground for debating Joyce‟s modernist novel and its literary and linguistic 

achievements.   

 Although being one of the highest exponents of English modernism and English 

literature at large, Joyce‟s relationship with the language was always a bit 

problematic. As Kiberd stresses in his introduction to Ulysses: “The artist in Joyce was 

dissatisfied with aspects of the English language, despite its formidable expressive 

powers and despite the skill with which he realized its genius” (U xxxviii). Kiberd 

continues by emphasising that Joyce‟s marginal position regarding the English literary 

tradition enabled him to use English “without superstition, irreverently, even 
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insolently” (idem). Countless quotes from Ulysses and almost the entire Wakean text 

could prove Kiberd right. However, since the core of this paper is the celebration of 

Bloom‟s day, his words, or hallucination, in the episode of Circe can perfectly 

illustrate Joyce‟s view of the English language: “BLOOM: (Repentantly) I am very 

disagreeable. You are a necessary evil. Where are you from? London?” (U 619). 
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Normas de Referência Bibliográfica 

MLA Style Manual (2016) 

 

I. Aspeto Gráfico 

1. Papel A4, a um espaço e meio (1,5); corpo de letra 12, Times New Roman. 

 

2. Notas - todas no final do texto, numeradas com algarismos, antes do item "Obras 

Citadas". No corpo do texto, o algarismo que remete para a nota deverá ser colocado 

depois do sinal de pontuação, exceto no caso de se tratar de travessões. 

 

3. Referências bibliográficas – no corpo do texto, identificando, entre parênteses 

curvos, o nome do autor e o(s) número(s) da(s) página(s) em causa. 

Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794). 

(ver secção II. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS para mais ocorrências) 

 

4. Citações 

4.1. com menos de quatro linhas: integradas no corpo do texto, entre aspas (" „ ‟ "); 

a indicação da fonte (autor, página) deve ser colocada preferencialmente no final da 

frase, antes do sinal de pontuação. 

Ex: “It was the best of times, it was the worst of times”, wrote Charles Dickens about 

the eighteenth century (35). 

 

4.2. com mais de quatro linhas: separadas do texto, recolhidas 1,5 cm, na margem 

esquerda, em corpo 10, sem aspas. Manter o mesmo espaçamento entre as linhas 

(1,5). A indicação da fonte (autor, página) deve ser colocada preferencialmente no 

final da citação, depois do sinal de pontuação. 

Ex: At the conclusion of Lord of the Flies, Ralph and the other boys realize the 

horror of their actions: 

The tears began to flow and sobs shook him. He gave himself up to them now for the 

first time on the island; great, shuddering spasms of grief that seemed to wrench his 

whole body. His voice rose under the black smoke before the burning wreckage of the 

island; and infected by that emotion, the other little boys began to shake and sob too. 

(186) 
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5. Interpolações - identificadas por meio de parênteses retos: [ ]. 

 

6. Omissões - assinaladas por três pontos com um espaço entre cada um deles e 

um espaço depois do último: . . . 

Ex: “Medical thinking . . . stressed air as the communicator of the disease”. 

Se a omissão se verificar no final da frase, usar quatro pontos, isto é, três pontos 

seguidos de ponto final: . . . . 

Ex: “Presidential control reached its zenith under Andrew Jackson . . . . For a time, 

there were fifty-seven journalists on the government payroll”. 

 

7. “Obras Citadas" - sob este título, no final de cada texto e antes das notas, 

deverão ser identificadas todas as obras citadas ao longo do texto, de acordo com as 

normas do MLA, abaixo descritas. 

 

II. Normas De Referência Bibliográfica 

1. Citação parentética, no corpo do texto - identificando, entre parênteses curvos, 

o nome do autor e o(s) número(s) da(s) página(s) em causa. 

 

1.1. Um só autor (sobrenome + página): 

Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794). 

Se o nome do autor estiver mencionado na frase, indicar apenas a página. Ex: “Poets”, 

said Shelley, “are the unacknowledged legislators of the World” (794). 

 

1.2. Dois autores (sobrenomes + página): (Williams and Ford 45-7) 

 

1.3. Dois ou três autores (todos os sobrenomes + página): (Demetz, Lyman, and Harris 

30) 

 

1.3.1. Mais de três autores 

(sobrenome do primeiro autor + et al. + pág.) 

ou (todos os sobrenomes + pág.) 
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(Demetz et al. 30) ou (Demetz, Lyman, Harris, and Johnson 747) 

 

1.4. Um ou mais livros do(s) mesmo(s) autor(es) 

(sobrenome + título do livro + página) 

Ex: Shakespeare‟s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye, 

Anatomy of Criticism 85). 

Depois de ter sido mencionado pelo menos uma vez na totalidade (regra que não se 

aplica a títulos muito longos), o título pode ser encurtado: 

Ex: Shakespeare‟s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye, 

Anatomy 85). 

O título pode também ser abreviado. Neste caso, deve indicar-se, entre parênteses, 

a abreviatura a usar logo na primeira ocorrência do título: 

Ex: In As You Like It (AYL), Shakespeare . . . 

Os títulos abreviados devem começar pela palavra que é usada para ordenar o título 

alfabeticamente na lista de “obras citadas”. 

No caso de o nome do autor ter sido já referido na frase, indicar apenas título e 

página: 

According to Frye, the play is a “comedy of grotesque” (Anatomy 85). 

Em todos estes casos, na lista de “Obras Citadas” deverá aparecer: 

Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton UP, 1957. 

Shakespeare, William. As You Like It. Wordsworth, 1993. 

 

1.5. Mais do que um autor com o mesmo sobrenome 

(inicial do nome + sobrenome + pág.) 

(A. Patterson 184-85) e (L. Patterson 340) 

Se a inicial for a mesma, usar o primeiro nome por extenso. 

 

1.6. Citação indireta (qtd. in [quoted in] + sobrenome + pág.) (qtd. in Boswell 57) 

 

1.7. Mais do que uma obra na mesma citação parentética 
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(Gilbert and Gubar, Madwoman 1-25; Murphy 39-52) 

 

1.8. Obra com mais de um volume (sobrenome + número do volume + pág.) (Boswell 

2: 450) 

 

2. "Obras Citadas" - lista completa das obras referidas ao longo do texto, por ordem 

alfabética de apelido dos autores, de acordo com os seguintes modelos: 

 

2.1. Livros 

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore. 

U of Chicago P, 1979. 

 

2.1.1. Dois ou mais livros do mesmo autor 

Usar três hífens seguidos de ponto (---.) para substituir o nome do autor. 

Usar três hífens seguidos de vírgula (---,) no caso de o autor desempenhar funções 

de editor, tradutor ou organizador: (---, editor.), (---, translator.) 

Os títulos do autor devem aparecer organizados por ordem alfabética. 

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore. 

U of Chicago P, 1979. 

---. “Sound Symbolism as Drama in the Poetry of Robert Frost.” PMLA, vol. 107, 

no.1, 1992, pp. 131-44. 

---, editor. Wallace Stevens: A Collection of Critical Essays. Prentice, 1963. 

No caso de o nome do autor surgir combinado com outros, não usar hífens. 

Scholes, Robert. Protocols of Reading. Yale UP, 1989. 

Scholes, Robert, and Robert Kellog. The Nature of Narrative. Oxford, 1966. 

 

2.1.2. Livro de vários autores 

Booth, Wayne C., Gregory G. Colomb, and Joseph M. Williams. The Craft of 

Research. 2nd ed., U of Chicago P, 2003. 

Durant, Will, and Ariel Durant. The Age of Voltaire. Simon, 1965. 
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Saraiva, António José, e Óscar Lopes. História da Literatura Portuguesa. 14ª ed., 

Porto Editora, 1987. 

ou 

Gilman, Sander, et al. Hysteria beyond Freud. U of California P, 1993. 

 

 

 

2.1.3. Livros anónimos 

The MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. 8th ed., The Modern 

Language Association of America, 2016. 

 

2.2. Antologias ou colectâneas 

Usar, depois do último nome do(s) autor(es), e antecedido por uma vírgula, 

editor/editors, translator, compiler/compilers. Em português, usar editor/editores, 

tradutor, organizador. 

Peter Demetz et al., editors. The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, 

Interpretation, and History. Yale UP, 1968. 

Kepner, Susan Fulop, editor and translator. The Lioness in Bloom: Modern Thai Fiction 

about Women. U of Berkeley P, 1996. 

 

2.3. Edições críticas 

Crane, Stephen. The Red Badge of Courage: An Episode of the American Civil War. 

Edited by Fredson Bowers, UP of Virginia, 1975. 

 

3. Artigos em revistas 

Chauí, Marilena. “Política cultural, cultura política.” Brasil, no. 13, 1995, pp. 9-24. 

Piper, Andrew. “Rethinking the Print Object: Goethe and the Book of Everything.” 

PMLA, vol. 121, no.1, 2006, pp. 124-38. 

 

3.1. Artigos em jornais 

Coutinho, Isabel, “Os Pioneiros da Literatura „Queer‟ em Portugal.” Público, 24 

Agosto 2007, p. 9. 
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Mckay, Peter A. “Stocks Feel the Dollar‟s Weight.” Wall Street Journal, 4 December 

2006, p. C1. 

 

3.2. Artigos em coletâneas ou antologias 

Greene, Thomas. “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature.” The 

Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History, 

edited by Peter Demetz and William L. Vance, Yale UP, 1969, pp. 40-67. 

 

 

3.3. Artigo anónimo 

“The Decade of the Spy.” Newsweek, 7 March 1994, pp. 26-27. 

 

3.4. Um editorial 

“It‟s Subpoena Time.” Editorial. New York Times, 8 June 2007, late edition, p. A28. 

 

3.5. Prefácios, introduções e posfácios 

Borges, Jorge Luis. Preface. Selected Poems, 1923-1967, by Borges, edited by Norman 

Thomas Di Giovanni, Delta-Dell, 1973, pp. xv-xvi. 

Drabble, Margaret. Introduction. Middlemarch, by George Elliot, Bantam, 1985, pp. 

vii-xvii. 

 

4. Dissertações não publicadas 

Kane, Sophia. “Acts of Coercion: Father-Daughter Relationships in British Women‟s 

Fiction, 1778-1814.” Dissertation, University of New York, 2003. 

 

5. Publicações de edição eletrónica 

Para a referência a publicações de edição eletrónica deverão ser seguidas as normas 

de referência acima indicadas para livros, volumes de artigos e revistas periódicas, 

acrescidas de: 

- nome do Web site, em itálico; 

- editor ou patrocinador do Web site (caso o texto esteja apenas publicado na 

Internet); não havendo, usar n.p. 



 

 

 84 
 
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 9, n.º 2, 2020 
 

- data de publicação (dia, mês, ano) (caso o texto esteja apenas publicado na 

Internet); não havendo, usar n.d. 

- data de acesso (dia, mês, ano) 

- endereço eletrónico (URL) 

Eaves, Morris, Rober Essick, and Joseph Viscomi, editors. The William Blake Archive. 

Library of Congress, 28 September 2008, www.blakearchive.org/blake/. Accessed 

20 November 2007. 

 

 

 

5.1. Revista eletrónica 

Sargent, Lyman Tower. “Em Defesa da Utopia.” Via Panorâmica: Revista Electrónica 

de Estudos Anglo-Americanos/An Electronic Journal of Anglo-American Studies, no. 

1, 2008, pp. 3-12, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5168.pdf. Accessed 10 

January 2009. 

Schmidt-Nieto, Jorge R. “The Political Side of Bilingual Education.” Arachne@Rutgers, 

vol. 2, no. 2, 2002, n. pag, www.libraries.rutgers.edu/rul/projects/arachne/ 

vol2_2schmidt.html. Accessed 12 Mar. 2007. 

 

Nota: 

Usar as seguintes abreviaturas para informação desconhecida: 

n. p. no publisher given Ex: n. p., 2006, pp. 340-3 

n. d. no date of publication given Ex: U of Gotham P, n. d., pp. 340-3. 

n. pag. no pagination given Ex: U of Gotham P, 2006, n. pag. 

 

 

Para estas e outras ocorrências, consultar: 

MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. Eighth Edition. New York: The 

Modern Language Association of America, 2016. 

http://www.blakearchive.org/blake/

