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Abstract

This essay analyses language and communication in two of Shakespeare’s plays, drawing on the
idea of verbal usury. In one case it considers the impossibility of communication, and in the
other the inability of communication - respectively in The Merchant of Venice and in Timon of
Athens. To do so, it looks at how metaphoric language is used quite literally in both plays,
especially in an environment where financial vocabulary (everything concerning debt, bonds,
money, usury, interest) is intimately related, and is used interchangeably, with personal
relationships, whether of love or friendship, as well as economic and commercial relations.
This essay argues that misunderstanding of these two kinds of language is at the root of the
main characters’ fall into tragic situations.
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Resumo

Este ensaio analisa duas pecas de Shakespeare sob o prisma da comunicacao e da linguagem,
partindo da ideia de usura verbal. Mais concretamente, num caso considera a impossibilidade
de comunicacao, no outro a incapacidade de comunicacao, nas pecas The Merchant of Venice e
Timon of Athens, respetivamente. Para o fazer, olha para o modo como a linguagem
metafoérica tem implicacoes quase literais. Isto num ambiente em que o vocabulario monetario
(tudo o que diz respeito a divida, contrato, dinheiro, usura, juros) é usado de forma indistinta
em relacoes pessoais, de amizade ou amor, e em relacoes estritamente economicas e
comerciais. O ensaio procura argumentar que a confusao entre estes dois tipos de linguagem
esta na base da tragédia que afeta as duas personagens principais.

Palavras-chave: Linguagem; Usura Verbal; Expectativas; Incompreensdo; Metafora
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O uso da linguagem e a sua compreensao desempenham um papel preponderante em
duas pecas de Shakespeare em que dinheiro e divida alimentam as relacoes entre as
personagens: The Merchant of Venice e Timon of Athens. Estes dois temas sao
referidos recorrentemente de forma metafoérica para significar relacées de amizade, o
que cria um terreno fértil para desentendimentos numa linguagem em que os limites
figurativos nao estao bem definidos. Para compreender os problemas levantados por
esta indefinicao, veremos a situacao tragica a que chegam duas personagens dessas
pecas - Shylock e Timon - precisamente por nao conseguirem falar a linguagem dos
outros ou por nao se conseguirem fazer entender. As personagens que os rodeiam sao
normalmente levadas a entender de forma literal aquilo que eles dizem
metaforicamente, ou a entender de forma metaférica aquilo que eles dizem
literalmente. O inverso também acontece, e, para sua desgraca, muitas vezes serao
eles que nao conseguem entender o que lhes é dito.

Ha um elemento desta analise que tem em conta uma concecao de personagens
como pessoas, ho sentido em que se considera que, para que exista linguagem,
compreensao e comunicacdo, existe um numero minimo de sinais e contextos
partilhados, assim como a criacdo de expectativas e habitos acerca do que as pessoas
querem dizer e acerca do que normalmente significa uma dada assercdo. A parte isto,
a analise prende-se principalmente com uma atencao ao texto e as evidéncias de um
entendimento certo ou errado daquilo que é dito pelas personagens. S6 assim podemos
tirar conclusGes sobre erros ou confusdes nas relacdes entre elas. Com a devida
distancia, nestas situacdes, interpretar as acdes das personagens de uma peca é
idéntico a interpretar acoes de pessoas que nao conhecemos. Tal como com
desconhecidos, a nossa perplexidade com ac¢des ou reacdes incomuns esta ligada a
uma ignorancia da personalidade dessas pessoas e a uma falta de imaginacao no que
concerne as razoes das suas acoes. Ao longo de uma peca, tal como num romance,
vamos criando expectativas acerca daquilo que as personagens vao fazer com base no
que vemos ou lemos; e supomos que de uma certa maneira as personagens terao de
fazer o mesmo umas com as outras. Essa informacdo é-nos dada, mas também é
inferida, e tem por base um conhecimento passado de outras pessoas e das suas acoes.
Isto nao significa imaginar uma biografia das personagens, nem fazer perguntas a que
nao podemos realisticamente responder com informacao do texto (como “Quantos
filhos tinha Lady Macbeth?”"); significa escolher e apresentar o que pode contar como
informacao relevante para o que queremos dizer sobre estas pecas, mas
principalmente o que decorre da leitura de momentos especificos de interacao das

personagens e das suas falas. Neste sentido, aproximamo-nos do que Stanley Cavell
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sugere na sua leitura de King Lear, quando propoe como critério descobrir o que pode

servir como informacao util para tirar conclusées acerca da peca:

My purpose here is not to urge that in reading Shakespeare’s plays one put words back
into the characters speaking them, and replace characters from our possession into
their words. The point is rather to learn something about what prevents these
commendable activities from taking place. It is a matter of learning what it is one
uses as data for one’s assertions about such works, what kinds of appeal one in fact

finds convincing. (270)

Tendo isto em conta, este ensaio® parte da observacdo de Marc Shell, em “The Wether
and the Ewe”, que versa sobre a incompreensao entre personagens em The Merchant
of Venice, e expande isso para diversos momentos das duas pecas. Shell recupera o
termo “usura verbal” para estabelecer uma relacao entre a incompreensao da
linguagem dos outros e a criacao de expectativas e a sua frustracao. O problema de
entendermos ou nao o que os outros dizem pode nao estar ligado, como sera o caso, a
uma incompreensao das palavras que usam. Para la disso, ha uma série de praticas ou
pressupostos que precisamos de partilhar para que a comunicacao seja feita com
sucesso, e isso esta relacionado com o que imaginamos que os outros estao a dizer e
também com o que imaginamos que eles vao fazer. E este tipo de confusdo que Shell
descreve e que sera um bom ponto de partida para falar das duas pecas de

Shakespeare.

1. Incompreensdao em The Merchant of Venice

A ideia de “usura verbal” da inicio ao que Marc Shell descreve como uma incapacidade
para compreender uma analogia em The Merchant of Venice. Segundo Shell, nos textos
das grandes tradicoes religiosas, a usura verbal é considerada uma pratica reprovavel.
Consiste em gerar significados adicionais a partir de artificios da linguagem, como
trocadilhos e elogios.? Essa capacidade esta presente em toda a peca e tera um papel
marcante na relacao entre as personagens. A analogia surge durante a discussao dos
termos do empréstimo que marcara toda a peca. E Shylock quem primeiro pega nas
palavras de Antonio, sobre nao praticar (use) usura, e alarga o debate de modo a
incluir a genealogia dos judeus (lewes) e a explicar que gerar, com aquilo que se tem,
mais dessa mesma coisa era uma pratica ja realizada por Jacob quando, cuidando das
ovelhas (ewes) de Labao, gerou algum proveito do seu trabalho ficando com os
cordeiros malhados que nascessem* - todos eles assim nascidos por influéncia sua.’> A

semelhanca de som entre as trés palavras permite a Shylock dirigir a conversa para

12
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.° 1, 2022



aquilo que lhe interessa, criando uma analogia entre geracao monetaria e geracao
natural, e explicando a Antonio a razao para o seu comportamento.

A incapacidade de compreender a analogia € o inicio de uma dificuldade de
compreensao da linguagem do “outro” que permeia todas as interacoes entre Shylock
e os demais. Além disso, nada daquilo que ndao é compreendido é explicado (ou
permitido explicar) pelo interlocutor, como vemos imediatamente apds o discurso

genealogico de Shylock:

ANTONIO

Was this inserted to make interest good?
Or is your gold and silver ewes and rams?
SHYLOCK
| cannot tell; | make it breed as fast.
But note me, signor-
(1.3.91-4)

De facto, Shylock ndao chega a explicar que a razao da sua analogia era explicar uma
pratica assente na tradicdao e nao apenas justificar a usura. A interrupcao seguinte de
Antonio (“Mark you this, Bassanio, / The devil can cite Scripture for his purpose.”
[1.3.94-5]) é sintomatica daquilo que se verifica ao longo da peca com os cristaos: uma
incapacidade para reconhecer que aquela pessoa possa nhao encaixar dentro do
esteredtipo que eles criaram para ele. Antonio ndo compreende a analogia que tenta
explicar que o dinheiro tem um poder de procriacdo, ndo em termos fisicos da matéria
que o compoe (ouro e prata) mas em termos de conceito, como capital ficcional, i.e.,
algo para além da representacao fisica da moeda. Nao entende também que Shylock
esta a tentar explicar porque é que age de uma certa forma, porque é que ha uma
natureza distinta entre o seu povo e os outros, e porque € que nao se trata toda a
gente como irmaos tal como na fé crista - em que todos seriam descendentes de
Ad3o.¢

Apesar de tudo isto, Shylock acaba por lhe fazer um empréstimo acordando um
contrato (bond) sem juros, como faria um cristao; em vez de fazer com juros, como
faria um judeu. E curioso olhar para essa situacdo especifica porque aqui temos duas
possibilidades de ler ou interpretar as palavras de Shylock. Depois de criticar Antonio e
Bassanio por se exaltarem quando ele esta a oferecer-lhes bons termos, generosidade

e amizade, ele resolve o contrato da seguinte forma:

13
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.° 1, 2022



This kindness will | show.

Go with me to a notary, seal me there
Your single bond, and, in a merry sport,
. . . let the forfeit

Be nominated for an equal pound

Of your fair flesh to be cut off and taken
In what part of your body pleaseth me.
(1.3.140-8)

Normalmente nao associamos gentileza a uma clausula contratual que envolva talho de
carne humana.” Shylock parece aqui regressar a linguagem literal mais proxima da
tradicao judaica, algo que ira manter mais a frente na peca, na tentativa de obter
justica em tribunal. A sua analogia nao foi entendida e a sua literalidade é uma
tentativa de chegar aos seus interlocutores, que por sua vez sao incapazes de falar de
modo literal e levar a letra as palavras de Shylock. Estas duas linguagens encontram-se
de forma tangencial, ja que coincidem num ponto, expressao ou palavra que pode ser
lido e entendido sempre de maneira literal ou metaférica. Os cristdos apodaram-no
recorrentemente de cao, e ele entra no papel desta forma: faz um bond em que pode
cortar carne do corpo de Antonio. Em concordancia com a linguagem canibalesca
usada mais a frente em relacdo ao judeu (cao e com alma de lobo), os cristdaos
imaginariam que seria carne para comer. O préprio Shylock dissera que, se conseguisse
apanhar Antonio em falso, iria finalmente alimentar-se: “feed fat the ancient grudge |
bear him” (1.3.44). Alimentar o ressentimento é uma expressao dificil de descodificar.
A frase é de tal maneira visceral que parece apontar para uma vinganca que s6 pode
vir da carne e da morte, porém alimentar o ressentimento parece aumenta-lo, o que
poderia apontar para uma desilusao com a perda do dinheiro emprestado. Com
palavras tao fortes esta hipotese é dificil de aceitar e nao podemos deixar de ouvir a
ironia quando Shylock chama ao bond “a merry sport,” um divertimento, como quem
abandonasse antigos ressentimentos.

Esta descricao binaria de cada fala pode ser acusada de limitada e incapaz de
incluir todos os sentidos da complexidade das personagens e do seu autor. Mais sera
ainda se o argumento for bem-sucedido, porque quaisquer dois ou mais sentidos serao
sempre reduzidos apenas a um para o qual se inclina a oposicao. Assim sendo, também
a resposta de Antonio pode ser considerada de duas maneiras. Uma seria dizer que ele
aceita que a oferta é ridicula, mas sem particular importancia ou componente de
vinganca (porque é uma brincadeira). Outra seria dizer que ele aceita porque

considera que tal pedido seria a Unica coisa que se poderia esperar do judeu cruel, e
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que isto apenas confirma a sua ideia de como sao os judeus. De qualquer forma -
pensa ele - nessa altura ja tera o dinheiro e tudo ficara sem efeito.

Antonio lida com Shylock como seria de esperar que todas as pessoas o
fizessem: usando as suas crencas e as suas expectativas relativamente a outras pessoas
e de pessoas semelhantes em algum aspeto. Consequentemente a comunicacao
poderia servir para colmatar e ajustar suposicoes erradas. Mas este método parece nao
funcionar completamente, a comunicacao parece nao ser suficiente para que ambos se
entendam - o que acaba por ser critico para Shylock. Isto sera ilustrado no final
através do tribunal, o sitio onde Shylock acredita que podera finalmente encontrar
justica. Nessa altura, a fome de vinganca sera mais marcada do que em qualquer outro
momento, fomentada por um outro episddio. Ele é convidado para jantar em casa de
Bassanio. O convite e as celebracdes cristas sao sentidos como um mau prenuncio
contra a sua paz, antevisto nos seus sonhos,® mas ainda assim Shylock aceita o convite.
Quando se ausenta para o jantar, a sua filha, Jessica, foge com um cristao, Lorenzo, e
leva consigo joias e dinheiro.

Despedacado com o abandono da filha e sentindo nisso a mao dos cristaos,
Shylock vai tentar vingar-se de (ou em) Antonio, que ele vé como parte deles, mas
principalmente como um todo contra o qual se pode manifestar. Subitamente, a
linguagem eloquente do usurario torna-se obstinada, com repeticoes constantes nos
momentos conducentes ao julgamento e durante o julgamento em si: primeiro com
Solanio e Salarino - “. . . Let him look to his bond. He was wont to call me usurer: let
him look to his bond. He was wont to lend money for a Christian courtesy: let him look

to his bond.” (3.1.44-7); depois com Antonio escoltado pelo carcereiro:

SHYLOCK
I’ll have my bond. Speak not against my bond.
| have sworn an oath that | will have my bond.
Thou called’st me dog before thou hadst a cause,

But since | am a dog, beware my fangs.

ANTONIO
| pray thee, hear me speak.
SHYLOCK
I’ll have my bond; | will not hear thee speak.
I’ll have my bond; and therefore speak no more.
. . . Follow not.
I’ll have no speaking; | will have my bond.
(3.3.4-17)
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Finalmente, no ato 4 aparecem variacoes destas invetivas, assim como as variacoes: “I
stand for judgment. Answer, shall | have it?” (4.1.103); “l stand here for law”
(4.1.142); e “I crave the law” (4.1.203). A reiteracao denota uma obsessao enorme
com o seu proposito, ao ponto de nao permitir que Antonio se defenda ou diga o que
quer que seja. Novamente vemos Shylock a adoptar a imagem do cdo, ameacando
tornar a metafora totalmente literal, e chamando a atencdo para a injustica que é
julgar alguém antes de ter razoes para isso. O seu papel esta cada vez mais proximo
do papel de Antonio: intransigente nas suas crencas, incapaz de ouvir para mudar de
opinido e expandindo e apropriando toda a linguagem metafdrica que se usa. Mesmo
que o bond fosse inicialmente “a merry sport,” tornou-se agora na possibilidade de
algo muito real. Além disso, a vinganca passa a ser um motivo de aproximacao entre
judeus e cristaos. De tal modo que deveria ser algo compreensivel para os cristaos,
pois 0 judeu, ao agir como eles, paradoxalmente revela a sua humanidade vingando-

se:

. . . And if you wrong us, shall we not revenge? If we are like you in the rest, we will
resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is his humility? Revenge! If a
Christian wrong a Jew, what should his sufferance be, by Christian example? Why,
revenge! The villainy you teach me | will execute, and it shall go hard but | will better
the instruction. (3.1.62-9)

A principal dificuldade de comunicacao entre judeus e cristaos nesta peca nao é
apenas falarem de maneiras diferentes, é nao se quererem entender. Interpretar
literal ou metaforicamente aquilo que é dito é apenas uma distincao clara de um
afastamento mais profundo. Nao deixa de ser espantosa a esperanca que Shylock tem
de que o julgamento, repleto de cristaos, venha a trazer algum tipo de justica. Ele
considera que aquele é o sitio em que mais proximo se esta de uma leitura literal do
sentido das palavras. Se existe justica, tem de haver uma clara acecao do que
queremos dizer com as palavras; e o que consta no contrato é claro, quer este tenha
sido inicialmente entendido como metafora, “merry sport,” ou clausula de seguranca.

Ha um ponto especifico, durante o julgamento, em que tudo muda: quando Portia
avisa Shylock de que o bond nao lhe permite derramar sangue quando tirar a carne.

[

Harold Bloom observa a implausibilidade deste momento em que Portia “out-
literalizes” Shylock, por ser impossivel separar a carne do sangue.’ De facto, este é o
momento em que ele compreende que, apesar das suas tentativas, nao consegue

nunca usar uma linguagem comum e partilhada. Mesmo tentando ser o mais literal
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possivel, aquilo que tem perante si nao é o 6rgao imparcial de que gostaria - como se a
justica pudesse existir para la das pessoas que a conduzem -, mas uma sociedade que
nao permite que um judeu prevaleca sobre um cristao, mesmo tendo razao. Portia
(disfarcada de Balthasar) declara que a consequéncia de derramar uma gota de sangue
€ a perda de todos os seus bens. Este momento, que apanharia qualquer pessoa de
surpresa, surpreende Shylock e é um ponto de viragem no julgamento. No seu livro
Shakespeare’s Freedom, Stephen Greenblatt apresenta uma interpretacao para este

momento:

Portia now has devised a test to see how much Shylock hates Antonio, and the answer
is not enough. Not enough to plunge the knife into his enemy’s heart, which he can do
at this very moment, in the sight of all those who have mocked and despised him,
provided he is willing to die for it. Faced with the demand of such absolute, suicidal

hatred, Shylock flinches: “Give me my principal, and let me go” (4.1.331). (68)

Greenblatt considera que Shylock nao entregaria a sua vida pela vinganca, que o seu
odio nao é suficiente. Todavia, sabemos que esta pessoa, momentos antes, estava
pronta para cortar uma libra de carne de um homem vivo com as suas proprias maos.
Entdao o argumento de Greenblatt ndao se prende com mais ou menos édio; Shylock
simplesmente nao estaria disposto a morrer para obter justica, ndao é esse tipo de
pessoa. Neste sentido, mostra uma capacidade invulgar de autocontrolo: depois de
sofrer e perder tanto, nao chegamos a ouvir revolta ou contestacao. As suas falas sao
curtas e incertas, mas certamente esse sacrificio era uma possibilidade,
principalmente se considerarmos as perdas sucessivas que Shylock sofreu as maos dos
cristdos; a crescente agressividade e intransigéncia da sua linguagem; e o peso da
comunidade que assiste ou sabe deste julgamento. '

Esta possibilidade pode, no entanto, ser evitada por uma razao distinta da que
apresenta Greenblatt. Podemos supor que ele estaria disposto a levar até as ultimas
consequéncias os seus atos, mesmo considerando a possibilidade da sua morte. No
entanto, Shylock ndo consegue sequer ter a presenca de espirito para, em vez de tirar
uma libra de carne, matar de um golpe o cristao, ter a sua vinganca e morrer também
por ela. A constatacao da derrota em todas as frentes poderia ter conduzido Shylock a
um ultimo recurso drastico, assassino e sacrificial, mas na verdade deixa-o abulico e
incapaz de reagir. O choque entre o que esperava e o que acaba por acontecer é
imediato e vivido. Quando o antes “most rightful judge” (4.1.298) o interrompe com

mais informacdo e interpretacao (“Tarry a little. . .” [4.1.302]), € impossivel que
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Shylock nao se sinta subitamente desamparado, vendo a vinganca escapar-se-lhe por
entre os dedos.

Alguns criticos terao ja entretido a possibilidade de Shylock, tendo a hipotese
de finalmente concretizar a sua vinganca, se mostrar misericordioso e perdoar a vida
de Antonio." E algo que ndo conseguimos saber. Parece nio haver um momento sem
interrupcao para demonstrar essa benevoléncia, e a hipotese é totalmente retirada
quando Portia o impede sequer de ter algo mais do que o seu bond. Finalmente,
Shylock parece perder nao s6 toda a sua violéncia e fome de vinganca, mas também
toda a sua complexidade, quando cai no ridiculo de se abandonar a uma sorte que nao
consegue controlar. Perguntamo-nos para onde vai esta personagem tragica e
combatente e onde esta o seu fim comovente. Mesmo o pathos que possamos sentir
pela desgraca deste homem é apagado pelas cenas seguintes de comédia e vitoria.”? A
sua resignacao - “l am content” - parece s6 ser compreensivel se imaginarmos alguém
perplexo com aquilo que esta a acontecer, alguém que, tal como Antonio, tinha uma
expectativa especifica acerca daquilo que ia acontecer e que nao conseguiu imaginar

as dimensodes do erro de interpretacao em que estava a incorrer.

2. Expectativa e Inocéncia em Timon of Athens

Vejamos agora a forma como o entendimento da linguagem é condicionado em Timon
of Athens, e o impacto que isto tera na sua acao e relacao com quem o rodeia. Desde
o inicio, é desconfortavel a leviandade com que se usam metaforas canibalescas.
Todos os convidados de Timon estao ali para se alimentarem da carne dele e para
beberem a (ou a) sua saude. A naturalidade com que ele aceita isto sugere que aquela
linguagem nao deve ser levada a sério, e que tudo aquilo sdao apenas maneiras de
falar.” Representam bem um ambiente em que as pessoas estdo de facto a comer e a
beber em casa dele; mas sugerem também a ideia de parasitas que se alimentam de
alguém maior, e é dificil ndao imaginar a metafora mais literal do que parece. No
entanto, ainda ninguém mordeu Timon; ele nao vé sangue; entao é possivel que aquela
linguagem nao passe de palavras - e Timon nao as parece ter em grande conta.

A relacao entre palavras, dinheiro e divida esta presente desde o inicio, e vai
influenciar o nosso entendimento de como as metaforas sao talvez demasiado
adequadas ao que se passa a volta de Timon. E o seu criado Flavius quem o chama a
razao por gastar mais do que os seus meios permitem, e por gastar o dinheiro de forma
tao leviana como gasta as palavras: “His promises fly so beyond his state / That what
he speaks is all in debt; he owes / For every word. . .” (1.2.200-2). Mais tarde a

incredulidade de Timon para com as suas dividas e falta de dinheiro deve-se ao facto
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de ele ter, supostamente, tantas terras e tantas posses, ao que Flavius responde: “O
my good lord, the world is but a word; / Were it all yours to give it in a breath, / How
quickly were it gone!” (2.2.152-4).

As palavras comecam a ter uma ressonancia mais forte a medida que a peca
chega a estes momentos criticos. Aquelas mordidas de que falavam ao inicio eram
realmente metafdricas, nao queriam dizer comer a comida dos festins de Timon. A
metafora é expandida quando os criados dos varios credores de Timon comecam a
bater-lhe a porta para pedir de volta o dinheiro que ele pediu emprestado.
Originalmente, a palavra hebraica para usura (neshek') significa juros que mordem, o
que traduz bem a situacao de Timon perante os seus credores e dividas. Ficamos a
saber que ele pedia emprestado para poder oferecer, e vai procurar agora 0s seus
amigos para o ajudarem neste momento de necessidade.

As citacbes de Flavius exemplificam a importancia e o cuidado que Timon tem
com as palavras, algo que evidencia a forma como ele vai compreender a linguagem
usada por todos os que o rodeiam. De forma semelhante a Antonio em Merchant,
Timon parece ser incapaz de compreender aquilo que esta em causa nas suas palavras
e nas dos outros. Neste caso a impossibilidade nao depende das suas crencas, mas
antes de uma ingenuidade que s6 pode existir em alguém que nunca tenha sido
desiludido. Como nunca lhe faltou dinheiro, nunca foi preciso testar e por as claras a
falsidade dos seus amigos, como fara mais tarde: “by these [wants of mine] / Shall |
try my friends” (2.2.182-3).

Ha um discurso importante para perceber a sua inocéncia no qual se fala
precisamente de amizade. Quando um lorde exprime o falso desejo de que ele faca
uso deles, seus amigos, para que eles possam retribuir o gesto,"” Timon responde com

uma definicao pouco comum de amizade:

. . . the gods themselves have provided that | shall have much help from you - how
had you been my friends else? . . . O you gods, think I, what need we have any
friends, if we should ne’er have need of ‘em? They were the most needless creatures
living should we ne’er have use for ‘em, and would most resemble sweet instruments
hung up in cases that keep their sounds to themselves. Why, | have often wished
myself poorer that | might come nearer to you. We are born to do benefits, and what
better or properer way can we call our own than the riches of our friends? O, what a
precious comfort ‘tis to have so many like brothers commanding one another’s
fortunes. (1.2.87-103)
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Um objeto que serve um propdsito quando € necessario: uma descricao quase exata da
sua relacao com os convidados. Um instrumento que toca uma mdsica agradavel e que
para nada serviria se nao estivesse a ser usado. Ele ndao guarda o seu som para si;
distribui-o alias de forma desmedida. O conforto que ele tira de tudo isto vem da
imaginacao de uma ideia de comunidade em que tudo € de todos, mas infelizmente
ele é o Unico membro. As “fortunes” a que ele alude acabam por ser apenas uma - a
sua - e o discurso indica tanto o poder que eles tém sobre a sua fortuna, como sobre o
seu destino.

Como todas as relacbes na peca, a amizade esta ligada ao dinheiro. A ideia de
instrumento aponta para um uso € uma compra, um pagamento por servicos ou
emocdes. E dificil imaginar que ele ndo quer receber nada em troca, visto que ha um
conhecimento por parte dos amigos e convidados de que tudo aquilo que eles derem a
Timon sera devolvido “sevenfold” (1.1.283-5). Isto torna impossivel qualquer tipo de
relacdo econdmica de dadiva'® (independentemente de ser ou nao possivel existir
oferta'’), porque tudo é imediatamente traduzido numa economia de usura. Mesmo
imaginando a ingenuidade traduzida nas suas palavras sobre oferta e prenda, ha um
certo sentido em que nada é dado e em que ndao ha ofertas meramente altruistas.
Quando ele recorre aos amigos, imagina pelo menos que aquilo que ele deu tera algum
peso neste momento de necessidade. O que Shakespeare faz é confirmar o que o
proprio Timon diz: “there’s none / can truly say he gives if he receives” (1.2.10-1).
Para la de honras, elogios e respeito - que desaparecem juntamente com a sua fortuna
- concretamente nao recebe nada.

Enquanto ndo se sabe da sua bancarrota, Timon nunca é referido como um
“amigo”. Ele proprio s6 usa a palavra “amigo” para os outros. Fala-se de Timon como
amigo apenas quando ele esta desesperado e sem dinheiro: primeiro ele proéprio,
incitando um criado a pedir ajuda a Ventidius (“Bid him suppose some good necessity /
Touches his friend” [2.2.227-8]); e depois um dos lordes a quem ele recorre, Lucius,
que assim o designa quando ainda nao sabe da sua desgraca (“Who, the Lord Timon?
He is my very good friend, and an honourable gentleman” [3.2.1-2]). Curiosamente
“amigo” parece ser sinénimo de parasita, ou, no caso de Timon, apenas pedinte. A
amizade, como a troca, pressupde um certo tipo de igualdade.' Isso nunca existe
entre Timon e os demais; ele esta sempre numa posicao estranha a amizade,
principalmente por constantemente se referir a ela. E daquelas pessoas que gostam
muito de falar de coisas que nao conseguem realmente fazer. No entanto, é verdade
que numa sociedade ingrata, parasitaria e em que os homens se comem uns aos

outros, nao é facil desenvolver amizade.
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Em boa verdade, estes homens nao sao parasitas apenas no sentido em que se
aproveitam de alguém maior que nao sofre com isso. Sao predadores cujas dentadas
sdao proporcionais a taxa de juro que Timon oferece. Podemos dizer que as dentadas so
sao dadas porque Timon permite e se oferece como alimento, sem duvida. No entanto,
aquilo que torna esta economia alimentar em desespero para Timon € que nao ha
qualquer tipo de retribuicao quando ele finalmente esta disposto a aceita-la. Pronto
para dar ele as mordidas que recebeu, percebe que ninguém esta disposto a trocar de
lugar com ele.

Compreender a linguagem usada a sua volta podia ter salvado Timon deste
dissabor, mas essa capacidade vem tarde demais quando percebe que aquelas dividas

sao verdadeiras mordidas (neshek) que s6 pode pagar com a carne:

Cut my heart in sums -

Tell out my blood -

Five thousand drops pays that. . . .

Tear me, take me, and the gods fall upon you.
(3.4.89-98)

E nesta altura que ele reconhece que as dividas que contraiu e as promessas que fez
nao podem ser resolvidas nem pelo seu dinheiro nem pelo dinheiro dos seus amigos,
que ele imaginava serem as suas proprias riquezas.'

Consideramos os membros desta sociedade ateniense cruéis e despreziveis
porque imaginamos uma divida que eles tém para com Timon. Mas, na verdade, esta
divida sé existe se o dinheiro comprar amizade e boas acoes reciprocas; e isto ja nao
queremos aceitar. Entao tendemos a imaginar uma bondade natural que deve
predispor as pessoas a ajudarem aqueles que estao em apuros. Dispensamos
consideracdes de caracter pratico, como a capacidade de a pessoa gerir dinheiro; ou
assumimos que aquilo que nunca foi amizade o passa a ser quando alguém precisa
muito de dinheiro e ajuda. A acusacao de crueldade parece apoiar-se numa injustica
que nos fazemos aos outros, i.e., avalia-los de um ponto de vista moral superior.
Timon faz exatamente o mesmo, e fica furioso porque nao tem direito a um cartao que
o livre imediatamente da prisdao. As suas palavras sobre oferta e amizade altruista

eram como as expressoes de canibalismo: nao se deviam levar muito a sério.
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Tal como este idealismo, pagar pela amizade dos outros nao parece um
aproveitamento deliberado para obter reconhecimento e recompensa. Para isto seria
necessaria uma personagem muito mais interesseira e por isso também mais
consciente e perspicaz acerca das pessoas que o rodeiam e da gestao da sua fortuna.
Em Timon parece haver antes uma inocéncia em relacao aos outros que justifica tanto
a ideia de pagar pela amizade dos outros, como a fdria com a desilusao das suas
esperancas. S0 alguém inocente a diferenca entre amizade e uso, inocente em relacao
as pessoas que o rodeiam e as suas intencdes, € que consegue ter ideias tao certas e
consequentemente tao frustradas. Nao ha nada como a confirmacao de que se estava
enganado para fazer alguém passar da total confianca para a total misantropia.
Apemantus reconhece isto, quando o encontra na floresta a praguejar contra o mundo,
e lhe diz: “The middle of humanity thou never knewst, but the extremity of both
ends” (4.3.300-1).

Para compreender esta tendéncia para o extremo, ajuda pensar, como fizemos
em relacdo a primeira peca, nas interacbes entre pessoas como uma constante
adaptacdo e ajuste de expectativas.”’ A desilusdo que sente quando os amigos
defraudam todas as ideias que tinha acerca do que era amizade é o tipo de traicao que
pode levar alguém a nunca mais confiar nas pessoas. Isto acontece principalmente,
como ja referido, em alguém que nunca conheceu outra realidade. E nessa mesma
cena com Apemantus que Timon reconhece e tem consciéncia do impacto que este
acontecimento teve em si. Comparando a situacao de ambos ele reconhece que
sempre teve tudo e que isso € causa maior para que a perda seja grande. E também

por uma outra coisa - o papel dos outros a volta de quem, como ele, tem muito:

. . . But myself -

That numberless upon me stuck as leaves

Do on the oak, have with one winter's brush
Fell from their boughs and left me open, bare
For every storm that blows - | to bear this,
That never knew but better, is some burden.
(4.3.258-66)

Aqui compreendemos a impossibilidade de Timon se adaptar, e vemos o
reconhecimento desse facto: é a impossibilidade, para alguém que nunca conheceu
outra coisa senao o melhor, de suportar ver-se subitamente desamparado e

desprotegido. E também esta consciéncia que torna tdo pungente a sua troca com
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Flavius, quando ele o visita na caverna, porque vemos Timon dividido entre confiar no
seu instinto de que este homem é bom e honrado (“I do proclaim one honest man”

[4.3.491-2]) e a sua recente resolucdo de que ninguém é de confianca:

But tell me true

(For | must ever doubt, though ne'er so sure)
Is not thy kindness subtle, covetous,

A usuring kindness and, as rich men deal gifts,
Expecting in return twenty for one?
(4.3.501-5)

A sensatez vem tarde, como os conselhos de Flavius: “You should have feared false

times when you did feast, / Suspect still comes where an estate is least” (4.3.508-9).

Conclusao

Nas duas pecas de Shakespeare analisadas neste ensaio, 0 uso das mesmas palavras e o
que parece ser uma linguagem comum ¢é frustrado pela falha de entendimento dos
outros. O significado ganha uma complexidade a que nao é possivel chegar porque
falta um contexto, falta uma tradicao e faltam valores comuns que tornem a
linguagem realmente partilhada. A essa dificuldade acresce, no que toca a relacoes
pessoais, a tendéncia para permitir que uma linguagem economica de uso e
objetificacao inunde ndo s6 o vocabulario, mas também o sentido, duplicando-o. Este
tipo de usura verbal é evidente de forma distinta nas duas pecas, mas é a
incapacidade para compreender os possiveis sentidos alternativos que esta na base de
crencas e ideias sobre os outros.

Em ambas as pecas, aquilo em que as personagens acreditam impossibilita a
compreensao dos outros. Parece faltar um momento de suspensao de crencas que 0s
coloque numa posicao distanciada, mas nenhum dos protagonistas é capaz de supor
que aquilo que pensa nao é o caso, até que seja tarde demais. As ideias que tém sao
as conviccoes que ordenam todas as suas expectativas acerca das pessoas que 0s
rodeiam. SO a desilusao vem trazer reconhecimento, o que ainda assim nao os faz
adaptarem-se as situacoes em que se encontram, seja porque depois de
acontecimentos tao drasticos tal nao é possivel, seja porque a Unica opcao que lhes

parece viavel é o extremo oposto das suas crencas anteriores.
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1 Uma possibilidade interessante, avancada por Greenblatt para o seguimento desta cena, é o
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mais numa ideia do que numa personagem (cf. 70): “Shakespeare’s comedy offered the audience a
reassuring, if uneasy, fantasy of conversion: Shylock would become one of us, and in doing so he would
disappear” (72). Esta “cultural mobility,” no entanto, é dificil de encaixar na representacao. Quem
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( “The Limits of Hatred,” nota 10).

" Marc Shell, numa nota de Money, Language and Thought (71, nota 44) refere Jacob Adler como um
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personagens tragicas aristocraticas, de classe social alta. Este ndo é o caso de Shylock, apesar de
Auerbach o considerar um caso de fronteira tanto pela sua riqueza como pelos seus tracos tragicos. Em
Gltima analise, apesar de ser um judeu rico continua a ser um paria, e o momento final da peca impede
que ele concretize o seu potencial tragico. (Cf. Mimesis: The Representation of Reality in Western
Literature, 314)

13 Vd. Timon of Athens. Nomeadamente: “APE - | eat not lords. . . they eat lords” (1.1.207-9); “TIM - . ..
let my meat make thee silent. APE - | scorn thy meat. . . what a number of men eats Timon and he sees
’em not! It grieves me to see so many dip their meat in one man’s blood, and all the madness is, he
cheers them up too.” (1.2.38-42); “TIM - You had rather be at breakfast of enemies than a dinner of
friends; ALC - So they were bleeding new, my lord, there’s no meat like ’em; | could wish my best friend
at such a feast.” (1.2.75-9); “1STR - For mine own part, / | never tasted Timon in my life.” (3.2.79-80);
“FLA - When your false masters eat of my lord's meat?” (3.4.48)

4 vd. https://www.studylight.org/lexicons/hebrew/5392.htm. Esta definicao tomada literalmente
exemplificaria bem o contrato que Shylock propde a Antonio em Merchant.

5 Cf. Timon of Athens, 1.2.83-6.

16 A posicao de Timon é frequentemente equiparada a dos grandes chefes das sociedades a que Marcel
Mauss se refere, que praticam uma série de cerimonias de ofertas em que constantemente umas tentam
superar as outras (cf. Jackson 38). Estas trocas de prendas representam o que podemos chamar de uma
economia de dadiva, e sao compostas por todo o tipo de ofertas, ndo apenas bens com utilidade. No
entanto, o sistema de subtilezas e obrigacdes que a compdem desengana a aparente benevoléncia e
simplicidade deste sistema. Estes chefes estariam dispostos a abdicar de tudo o que tém numa
demonstracao de superioridade. (Vd. Marcel Mauss, Ensaio sobre a Daddiva, 109: “Em lado algum o
prestigio individual do chefe e o prestigio do seu cla estdo mais ligados ao gasto, e a exatidao em retribuir
com juros as dadivas aceites, de modo a transformar em obrigados aqueles que os tinham obrigado. O
consumo e a destruicdo existem ai realmente sem limites. Em determinados potlatch, deve gastar-se tudo
quanto se tem e nao guardar nada.”) Timon acaba por esgotar todos os seus bens através da dadiva de
forma mais drastica, ja que ndo se espera que alguém tente igualar, muito menos superar as suas ofertas,
nem ele estaria sequer em posicao de as aceitar antes da bancarrota.

17 Aludo aqui a posicdo de Derrida contra a possibilidade da oferta ou dadiva. Esta posicao é elaborada por
Ken Jackson no seu ensaio “Derrida, the Gift, and God in Timon of Athens,” para defender que a relacao
que Timon tenta criar com os outros s6 encontra semelhanca na relacao com o divino, caso contrario seria
impossivel ndo considerar que ndao ha oferta nenhuma, somente trocas. O diferimento nas ofertas, que
Mauss apresenta como argumento para uma economia de dadiva, nao parece ser suficiente para que nao
consideremos que existe a expectativa de receber de volta, ou mesmo, em Ultima analise, que o ato de
dar nao traga desde logo uma recompensa em si, algo que fica evidente na nota supra. Na verdade,
parece dificil considerar a ideia de uma economia de dadiva nesta peca, a ndo ser como teoria do que
poderia ser uma forma ideal de transacao. Na nota seguinte dou conta desta impossibilidade por haver um
desajuste tao grande entre as partes desta relacdo econémica, e de como talvez faca mais sentido pensar
em divida do que em dadivas ou trocas.

18 Cf. Graeber, David. Debt: the first 5,000 years, cap. 2 e 3. Graeber argumenta que as transacoes s
podem existir quando ha igualdade entre os sujeitos. Exemplifica também o dificil que é considerar que
se fica em divida para com reis e deuses, como parte de um argumento para questionar a ideia de pagar
impostos por uma divida que teriamos de retribuir aqueles que nos criaram ou que nos governam. Para o
autor, ndo existe troca direta; existem apenas dividas, que pressupéem as duas pessoas na mesma posicao
de igualdade, ou seja, tendo algo que a outra pessoa quer ou precisa - no minimo, dinheiro. No caso de
Timon algo semelhante acontece, uma vez que ele se encontra numa posicao (e disposicao) em que nada
lhe pode ser oferecido como pagamento ou retribuicao sem que ele ofereca novamente algo de valor
muito superior, tornando os seus amigos outra vez em devedores. A palavra “troca” refere esta relacao
dificil de definir entre Timon e os seus amigos. Mesmo compreendendo o que Graeber diz, ela aponta
apenas para uma transacao, ainda que seja a contracdo de uma divida para com os outros. Permite
apenas aproximar trocas de commodities e trocas de amizade.

9 Cf. Timon of Athens, 1.2.100-1.

20 A respeito desta teoria da acdo, uma coisa nao explicita no ensaio merece ser referida pela sua
influéncia. A forma de nos adaptarmos aquilo que os outros fazem e dizem, o filésofo Donald Davidson
chama corrigir “passing theories.” Richard Rorty explica este conceito no seu livro Contingency, Irony and
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Solidarity, e justifica-se citar na sua quase totalidade este passo. Uma teoria destas acerca de outra
pessoa chama-se “de passagem” porque, como Rorty explica, “it must constantly be corrected to allow
for mumbles, stumbles, malapropisms, metaphors, tics, seizures, psychotic symptoms, egregious
stupidity, strokes of genius, and the like.” O exemplo ajuda a compreender como funciona: “imagine that
I am forming such a theory about the current behavior of a native of an exotic culture into which | have
unexpectedly parachuted. This strange person, who presumably finds me equally strange, will
simultaneously be busy forming a theory about my behavior. If we ever succeed in communicating easily
and happily, it will be because her guesses about what | am going to do next, including what noises | am
going to make next, and my own expectations about what | shall do or say under certain circumstances,
come more or less to coincide, and because the converse is also true. She and | are coping with each
other as we might cope with mangoes or boa constrictors - we are trying not to be taken by surprise. To
say that we come to speak the same language is to say, as Davidson puts it, that ‘we tend to converge on
passing theories.” Davidson's point is that all ‘two people need, if they are to understand one another
through speech, is the ability to converge on passing theories from utterance to utterance’” (Rorty 14).
Esta ideia contribui para aquilo que é dito acerca de ajustar expectativas, e mostra-se em falta tanto em
Timon como em Antonio.
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