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Apresentação 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American 
Studies (ISSN: 2182-9934 | DOI: 10.21747/2182-9934/via) acolhe artigos para os seus 
próximos números. 

Via Panoramica é publicada pelo CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies) da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A revista, que 
tem uma periodicidade semestral, acolhe ensaios na língua portuguesa ou inglesa, no 
âmbito dos Estudos Anglo-Americanos, propostos preferencialmente por jovens 
investigadores, desde alunos de pós-graduação a recém-doutorados. Via Panoramica 
possui uma Comissão Científica que assegura a arbitragem científica (“double blind 
peer-review”) dos textos submetidos para publicação. 

Via Panoramica é uma revista eletrónica que respeita integralmente os critérios da 
política do acesso livre à informação. 

Artigos propostos em Word devem ser enviados para o seguinte endereço: 
revistavp@letras.up.pt. Os artigos, que devem ter entre 4000 e 7000 palavras e que 
podem ser escritos em português ou em inglês, devem incluir um resumo de até 250 
palavras e pelo menos cinco palavras-chave, em português e em inglês. A bibliografia 
deve referir apenas obras citadas e o artigo deve seguir a folha de estilo da Via 
Panoramica, disponível no final do número mais recente. 

Artigos para o número de Verão devem ser enviados até 31 de janeiro. Artigos para o 
número de Inverno devem ser enviados até 31 de agosto. 

 

Critérios de avaliação: 

1. Adequação do artigo ao âmbito da revista. 
2. Uso da linguagem (correção linguística, clareza, precisão). 
3. Estrutura e argumentação (coerência, aprofundamento, pertinência). 
4. Interesse da investigação e originalidade em relação ao estado da arte. 
5. Familiaridade com e mobilização do estado da arte. 
6. Metodologia crítica e conceptualização teórica. 
7. Apresentação correta de citações e de referências bibliográficas relevantes e 
atuais. 

Via Panoramica publica apenas artigos originais, não republicando artigos nem 
traduções de artigos. Autores que pretendam republicar um artigo publicado em Via 
Panoramica devem contactar os editores no sentido de obter permissão. A 
republicação implica indicar Via Panoramica como local de publicação original do 
artigo. 
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Márcia Lemos, editora executiva 
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Presentation 
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos/ A Journal of Anglo-American 
Studies (ISSN: 2182-9934 | DOI: 10.21747/2182-9934/via) welcomes the proposal of 
articles for its next numbers. 

Via Panoramica is published by CETAPS (Centre for English, Translation and Anglo-
Portuguese Studies), at the Faculty of Letters of the University of Porto. The journal, 
which is published twice a year, welcomes essays in Portuguese or in English, within 
the field of Anglo-American Studies, proposed preferentially by early-career 
researchers, from post-graduate students to researchers who have recently obtained 
their PhD degrees. Via Panoramica has a Scientific Committee which ensures double 
blind peer-review of the texts submitted for publication. 

Via Panoramica is an electronic journal which fully respects the criteria of the policy 
of free access to information. 

Articles proposed in Word should be sent to the following email address: 
revistavp@letras.up.pt. Articles, which should be between 4000 and 7000 words and 
which may be written in Portuguese or in English, ought to include an abstract (250 
words) and at least five keywords, in Portuguese and in English. The bibliography 
should include only works cited and the article should conform to the style sheet of 
Via Panoramica, available at the end of the most recent issue. 

Articles for the Summer issue should be sent until 31 January. Articles for the Winter 
issue should be sent until 31 August. 

 

Assessment criteria 

1. Suitability of the article to the journal’s scope. 
2. Use of language (linguistic correction, intelligibility, precision). 
3. Structure and argument (coherence, depth, relevance). 
4. Interest and originality of the research in relation to the state of the art. 
5. Familiarity and engagement with the state of the art. 
6. Critical methodology and use of theoretical concepts. 
7. Correct presentation of relevant and up-to-date quotations and bibliographical 
references. 

Via Panoramica only publishes original articles, neither republishing articles nor 
translations of previously published articles. Authors intending to republish an article 
published in Via Panoramica must contact the editors for a permission. Republication 
implies acknowledgement of Via Panoramica as the article’s original place of 
publication. 

 
Gualter Cunha, general editor 
Márcia Lemos, executive editor
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A Prefatory Note 

 

Márcia Lemos 

 

 

Citation: Márcia Lemos. “A Prefatory Note.” Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-

Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022, pp. 8-9. ISSN: 2182-9934. Web: 

http://ojs.letras.up.pt/. DOI: 10.21747/2182-9934/via11_1a1. 

 

 

The current issue of Via Panoramica revolves mostly around themes such as 

“otherness”, “duality”, “perception” and “gaze”. The issue includes five main 

articles, the first being authored by Tiago Fonseca whose essay analyses language and 

communication in two Shakespearean plays: The Merchant of Venice and Timon of 

Athens. Fonseca investigates how financial vocabulary, being juxtaposed with more 

intimate and personal forms of speech, fosters numerous misunderstandings that 

eventually lead to tragic situations involving the texts’ main protagonists. As Fonseca 

points out, “in both plays, what the characters believe makes it impossible to 

understand others . . . until it is too late” (23). 

 Vitória Ávila Fioravanti, on the other hand, considers William Shakespeare’s 

The Merchant of Venice alongside with Christopher Marlowe’s The Jew of Malta, Sir 

Walter Scott’s Ivanhoe and Charles Dickens’ Oliver Twist to analyse antisemitic 

stereotyped forms of representing Jews, often seen as money-driven, suspicious and 

cruel people - a set of prejudices which originates from a time that precedes 

Shakespeare himself but would survive into the 20th century, as proved by the hostility 

displayed by Citizen in his encounter with Leopold Bloom in Joyce’s Ulysses (1922), for 

example.  

While Fonseca’s and Fioravanti’s texts provide two paradigmatic examples of 

how an insufficient language and a dominant set of prejudices can cause a complete 

group of people to be perceived as a threat, Jéssica Bispo´s essay, still focusing on 

British literature and context, delves into the theme of duality to prove that the 

threat can actually come from inside. Indeed, in Bispo’s reading of Strange Case of Dr 

Jekyll and Mr Hyde, written by Robert Louis Stevenson, it is the individual who, driven 

http://ojs.letras.up.pt/
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by the pressures of the Victorian society and the potentialities brought by 

contemporary technological advances, channels any negative feelings through his 

double, thus operating a split that is analysed by Bispo in psychoanalytical and 

mythical terms.  

 Moving strictly from the realm of literature into the realm of film (and film 

adaptation), Márcia Lemos suggests a reading of Samuel Beckett’s Film (both the script 

and the actual short film) which somehow resonates Stevenson’s exploration of the 

double theme and Jekyll’s split. A metafictional work, Film explores Irish philosopher 

George Berkeley’s thesis that “esse est percipi” (“to be is to be perceived”) and 

focuses on the individual’s impossibility of escaping perception, for even if the said 

individual manages to escape extraneous perception, he is eventually caught by self-

perception and, therefore, the “agony of perceivedness” (Film 373) will never be 

successfully averted.   

Ironically, the issue is brought into a conclusion by Gonçalo Dias and his essay 

“‘Pretty-eyed Shirley Temple’: The Wish of Being Perceived in Toni Morrison’s The 

Bluest Eye”, which, as the title indicates, examines race and identity anxieties in 

Morrison’s work, by focusing on Pecola Breedlove’s strong desire to be perceived not 

only by the dominant white American society, but also by her African American peers 

and family. Self-perception and self-loath cause Pecola to split in two in order to find 

a sibling soul and her desired elusive (and illusive) blue eyes. As in Beckett’s Film, the 

“eye” becomes a metaphor for “I” and the phrase “the bluest eye” represents 

Pecola’s deepest wish of acceptance as well as all her suffering and loneliness, thus 

embodying the saddest life.  
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Abstract 

This essay analyses language and communication in two of Shakespeare’s plays, drawing on the 

idea of verbal usury. In one case it considers the impossibility of communication, and in the 

other the inability of communication - respectively in The Merchant of Venice and in Timon of 

Athens. To do so, it looks at how metaphoric language is used quite literally in both plays, 

especially in an environment where financial vocabulary (everything concerning debt, bonds, 

money, usury, interest) is intimately related, and is used interchangeably, with personal 

relationships, whether of love or friendship, as well as economic and commercial relations. 

This essay argues that misunderstanding of these two kinds of language is at the root of the 

main characters’ fall into tragic situations. 

Keywords: Language; Verbal Usury; Expectations; Misunderstanding; Metaphor 

 

Resumo 

Este ensaio analisa duas peças de Shakespeare sob o prisma da comunicação e da linguagem, 

partindo da ideia de usura verbal. Mais concretamente, num caso considera a impossibilidade 

de comunicação, no outro a incapacidade de comunicação, nas peças The Merchant of Venice e 

Timon of Athens, respetivamente. Para o fazer, olha para o modo como a linguagem 

metafórica tem implicações quase literais. Isto num ambiente em que o vocabulário monetário 

(tudo o que diz respeito a dívida, contrato, dinheiro, usura, juros) é usado de forma indistinta 

em relações pessoais, de amizade ou amor, e em relações estritamente económicas e 

comerciais. O ensaio procura argumentar que a confusão entre estes dois tipos de linguagem 

está na base da tragédia que afeta as duas personagens principais.  

 

Palavras-chave: Linguagem; Usura Verbal; Expectativas; Incompreensão; Metáfora 
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O uso da linguagem e a sua compreensão desempenham um papel preponderante em 

duas peças de Shakespeare em que dinheiro e dívida alimentam as relações entre as 

personagens: The Merchant of Venice e Timon of Athens. Estes dois temas são 

referidos recorrentemente de forma metafórica para significar relações de amizade, o 

que cria um terreno fértil para desentendimentos numa linguagem em que os limites 

figurativos não estão bem definidos. Para compreender os problemas levantados por 

esta indefinição, veremos a situação trágica a que chegam duas personagens dessas 

peças - Shylock e Timon - precisamente por não conseguirem falar a linguagem dos 

outros ou por não se conseguirem fazer entender. As personagens que os rodeiam são 

normalmente levadas a entender de forma literal aquilo que eles dizem 

metaforicamente, ou a entender de forma metafórica aquilo que eles dizem 

literalmente. O inverso também acontece, e, para sua desgraça, muitas vezes serão 

eles que não conseguem entender o que lhes é dito.  

Há um elemento desta análise que tem em conta uma conceção de personagens 

como pessoas, no sentido em que se considera que, para que exista linguagem, 

compreensão e comunicação, existe um número mínimo de sinais e contextos 

partilhados, assim como a criação de expectativas e hábitos acerca do que as pessoas 

querem dizer e acerca do que normalmente significa uma dada asserção. À parte isto, 

a análise prende-se principalmente com uma atenção ao texto e às evidências de um 

entendimento certo ou errado daquilo que é dito pelas personagens. Só assim podemos 

tirar conclusões sobre erros ou confusões nas relações entre elas. Com a devida 

distância, nestas situações, interpretar as ações das personagens de uma peça é 

idêntico a interpretar ações de pessoas que não conhecemos. Tal como com 

desconhecidos, a nossa perplexidade com ações ou reações incomuns está ligada a 

uma ignorância da personalidade dessas pessoas e a uma falta de imaginação no que 

concerne as razões das suas ações. Ao longo de uma peça, tal como num romance, 

vamos criando expectativas acerca daquilo que as personagens vão fazer com base no 

que vemos ou lemos; e supomos que de uma certa maneira as personagens terão de 

fazer o mesmo umas com as outras. Essa informação é-nos dada, mas também é 

inferida, e tem por base um conhecimento passado de outras pessoas e das suas ações. 

Isto não significa imaginar uma biografia das personagens, nem fazer perguntas a que 

não podemos realisticamente responder com informação do texto (como “Quantos 

filhos tinha Lady Macbeth?”1); significa escolher e apresentar o que pode contar como 

informação relevante para o que queremos dizer sobre estas peças, mas 

principalmente o que decorre da leitura de momentos específicos de interação das 

personagens e das suas falas. Neste sentido, aproximamo-nos do que Stanley Cavell 
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sugere na sua leitura de King Lear, quando propõe como critério descobrir o que pode 

servir como informação útil para tirar conclusões acerca da peça: 

 

My purpose here is not to urge that in reading Shakespeare’s plays one put words back 

into the characters speaking them, and replace characters from our possession into 

their words. The point is rather to learn something about what prevents these 

commendable activities from taking place. It is a matter of learning what it is one 

uses as data for one’s assertions about such works, what kinds of appeal one in fact 

finds convincing. (270) 

 

Tendo isto em conta, este ensaio2 parte da observação de Marc Shell, em “The Wether 

and the Ewe”, que versa sobre a incompreensão entre personagens em The Merchant 

of Venice, e expande isso para diversos momentos das duas peças. Shell recupera o 

termo “usura verbal” para estabelecer uma relação entre a incompreensão da 

linguagem dos outros e a criação de expectativas e a sua frustração. O problema de 

entendermos ou não o que os outros dizem pode não estar ligado, como será o caso, a 

uma incompreensão das palavras que usam. Para lá disso, há uma série de práticas ou 

pressupostos que precisamos de partilhar para que a comunicação seja feita com 

sucesso, e isso está relacionado com o que imaginamos que os outros estão a dizer e 

também com o que imaginamos que eles vão fazer. É este tipo de confusão que Shell 

descreve e que será um bom ponto de partida para falar das duas peças de 

Shakespeare.   

 

1. Incompreensão em The Merchant of Venice 

A ideia de “usura verbal” dá início ao que Marc Shell descreve como uma incapacidade 

para compreender uma analogia em The Merchant of Venice. Segundo Shell, nos textos 

das grandes tradições religiosas, a usura verbal é considerada uma prática reprovável. 

Consiste em gerar significados adicionais a partir de artifícios da linguagem, como 

trocadilhos e elogios.3 Essa capacidade está presente em toda a peça e terá um papel 

marcante na relação entre as personagens. A analogia surge durante a discussão dos 

termos do empréstimo que marcará toda a peça. É Shylock quem primeiro pega nas 

palavras de Antonio, sobre não praticar (use) usura, e alarga o debate de modo a 

incluir a genealogia dos judeus (Iewes) e a explicar que gerar, com aquilo que se tem, 

mais dessa mesma coisa era uma prática já realizada por Jacob quando, cuidando das 

ovelhas (ewes) de Labão, gerou algum proveito do seu trabalho ficando com os 

cordeiros malhados que nascessem4 – todos eles assim nascidos por influência sua.5 A 

semelhança de som entre as três palavras permite a Shylock dirigir a conversa para 
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aquilo que lhe interessa, criando uma analogia entre geração monetária e geração 

natural, e explicando a Antonio a razão para o seu comportamento.  

A incapacidade de compreender a analogia é o início de uma dificuldade de 

compreensão da linguagem do “outro” que permeia todas as interações entre Shylock 

e os demais. Além disso, nada daquilo que não é compreendido é explicado (ou 

permitido explicar) pelo interlocutor, como vemos imediatamente após o discurso 

genealógico de Shylock: 

 

ANTONIO 

. . .  

Was this inserted to make interest good? 

Or is your gold and silver ewes and rams? 

SHYLOCK 

I cannot tell; I make it breed as fast. 

But note me, signor–  

(1.3.91-4) 

 

De facto, Shylock não chega a explicar que a razão da sua analogia era explicar uma 

prática assente na tradição e não apenas justificar a usura. A interrupção seguinte de 

Antonio (“Mark you this, Bassanio, / The devil can cite Scripture for his purpose.” 

[1.3.94-5]) é sintomática daquilo que se verifica ao longo da peça com os cristãos: uma 

incapacidade para reconhecer que aquela pessoa possa não encaixar dentro do 

estereótipo que eles criaram para ele. Antonio não compreende a analogia que tenta 

explicar que o dinheiro tem um poder de procriação, não em termos físicos da matéria 

que o compõe (ouro e prata) mas em termos de conceito, como capital ficcional, i.e., 

algo para além da representação física da moeda. Não entende também que Shylock 

está a tentar explicar porque é que age de uma certa forma, porque é que há uma 

natureza distinta entre o seu povo e os outros, e porque é que não se trata toda a 

gente como irmãos tal como na fé cristã – em que todos seriam descendentes de 

Adão.6 

Apesar de tudo isto, Shylock acaba por lhe fazer um empréstimo acordando um 

contrato (bond) sem juros, como faria um cristão; em vez de fazer com juros, como 

faria um judeu. É curioso olhar para essa situação específica porque aqui temos duas 

possibilidades de ler ou interpretar as palavras de Shylock. Depois de criticar Antonio e 

Bassanio por se exaltarem quando ele está a oferecer-lhes bons termos, generosidade 

e amizade, ele resolve o contrato da seguinte forma: 

 



 14 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

This kindness will I show. 

Go with me to a notary, seal me there 

Your single bond, and, in a merry sport, 

. . . let the forfeit  

Be nominated for an equal pound  

Of your fair flesh to be cut off and taken 

In what part of your body pleaseth me. 

(1.3.140-8) 

 

Normalmente não associamos gentileza a uma cláusula contratual que envolva talho de 

carne humana.7 Shylock parece aqui regressar à linguagem literal mais próxima da 

tradição judaica, algo que irá manter mais à frente na peça, na tentativa de obter 

justiça em tribunal. A sua analogia não foi entendida e a sua literalidade é uma 

tentativa de chegar aos seus interlocutores, que por sua vez são incapazes de falar de 

modo literal e levar à letra as palavras de Shylock. Estas duas linguagens encontram-se 

de forma tangencial, já que coincidem num ponto, expressão ou palavra que pode ser 

lido e entendido sempre de maneira literal ou metafórica. Os cristãos apodaram-no 

recorrentemente de cão, e ele entra no papel desta forma: faz um bond em que pode 

cortar carne do corpo de Antonio. Em concordância com a linguagem canibalesca 

usada mais à frente em relação ao judeu (cão e com alma de lobo), os cristãos 

imaginariam que seria carne para comer. O próprio Shylock dissera que, se conseguisse 

apanhar Antonio em falso, iria finalmente alimentar-se: “feed fat the ancient grudge I 

bear him” (1.3.44). Alimentar o ressentimento é uma expressão difícil de descodificar. 

A frase é de tal maneira visceral que parece apontar para uma vingança que só pode 

vir da carne e da morte, porém alimentar o ressentimento parece aumentá-lo, o que 

poderia apontar para uma desilusão com a perda do dinheiro emprestado. Com 

palavras tão fortes esta hipótese é difícil de aceitar e não podemos deixar de ouvir a 

ironia quando Shylock chama ao bond “a merry sport,” um divertimento, como quem 

abandonasse antigos ressentimentos. 

Esta descrição binária de cada fala pode ser acusada de limitada e incapaz de 

incluir todos os sentidos da complexidade das personagens e do seu autor. Mais será 

ainda se o argumento for bem-sucedido, porque quaisquer dois ou mais sentidos serão 

sempre reduzidos apenas a um para o qual se inclina a oposição. Assim sendo, também 

a resposta de Antonio pode ser considerada de duas maneiras. Uma seria dizer que ele 

aceita que a oferta é ridícula, mas sem particular importância ou componente de 

vingança (porque é uma brincadeira). Outra seria dizer que ele aceita porque 

considera que tal pedido seria a única coisa que se poderia esperar do judeu cruel, e 
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que isto apenas confirma a sua ideia de como são os judeus. De qualquer forma – 

pensa ele – nessa altura já terá o dinheiro e tudo ficará sem efeito.  

Antonio lida com Shylock como seria de esperar que todas as pessoas o 

fizessem: usando as suas crenças e as suas expectativas relativamente a outras pessoas 

e de pessoas semelhantes em algum aspeto. Consequentemente a comunicação 

poderia servir para colmatar e ajustar suposições erradas. Mas este método parece não 

funcionar completamente, a comunicação parece não ser suficiente para que ambos se 

entendam – o que acaba por ser crítico para Shylock. Isto será ilustrado no final 

através do tribunal, o sítio onde Shylock acredita que poderá finalmente encontrar 

justiça. Nessa altura, a fome de vingança será mais marcada do que em qualquer outro 

momento, fomentada por um outro episódio. Ele é convidado para jantar em casa de 

Bassanio. O convite e as celebrações cristãs são sentidos como um mau prenúncio 

contra a sua paz, antevisto nos seus sonhos,8 mas ainda assim Shylock aceita o convite. 

Quando se ausenta para o jantar, a sua filha, Jessica, foge com um cristão, Lorenzo, e 

leva consigo joias e dinheiro.  

Despedaçado com o abandono da filha e sentindo nisso a mão dos cristãos, 

Shylock vai tentar vingar-se de (ou em) Antonio, que ele vê como parte deles, mas 

principalmente como um todo contra o qual se pode manifestar. Subitamente, a 

linguagem eloquente do usurário torna-se obstinada, com repetições constantes nos 

momentos conducentes ao julgamento e durante o julgamento em si: primeiro com 

Solanio e Salarino - “. . . Let him look to his bond. He was wont to call me usurer: let 

him look to his bond. He was wont to lend money for a Christian courtesy: let him look 

to his bond.” (3.1.44-7); depois com Antonio escoltado pelo carcereiro: 

 

SHYLOCK 

I’ll have my bond. Speak not against my bond.  

I have sworn an oath that I will have my bond. 

Thou called’st me dog before thou hadst a cause, 

But since I am a dog, beware my fangs. 

. . . 

ANTONIO 

I pray thee, hear me speak. 

SHYLOCK 

I’ll have my bond; I will not hear thee speak. 

I’ll have my bond; and therefore speak no more. 

. . . Follow not. 

I’ll have no speaking; I will have my bond. 

(3.3.4-17) 
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Finalmente, no ato 4 aparecem variações destas invetivas, assim como as variações: “I 

stand for judgment. Answer, shall I have it?” (4.1.103); “I stand here for law” 

(4.1.142); e “I crave the law” (4.1.203). A reiteração denota uma obsessão enorme 

com o seu propósito, ao ponto de não permitir que Antonio se defenda ou diga o que 

quer que seja. Novamente vemos Shylock a adoptar a imagem do cão, ameaçando 

tornar a metáfora totalmente literal, e chamando a atenção para a injustiça que é 

julgar alguém antes de ter razões para isso. O seu papel está cada vez mais próximo 

do papel de Antonio: intransigente nas suas crenças, incapaz de ouvir para mudar de 

opinião e expandindo e apropriando toda a linguagem metafórica que se usa. Mesmo 

que o bond fosse inicialmente “a merry sport,” tornou-se agora na possibilidade de 

algo muito real. Além disso, a vingança passa a ser um motivo de aproximação entre 

judeus e cristãos. De tal modo que deveria ser algo compreensível para os cristãos, 

pois o judeu, ao agir como eles, paradoxalmente revela a sua humanidade vingando-

se: 

 

. . . And if you wrong us, shall we not revenge? If we are like you in the rest, we will 

resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is his humility? Revenge! If a 

Christian wrong a Jew, what should his sufferance be, by Christian example? Why, 

revenge! The villainy you teach me I will execute, and it shall go hard but I will better 

the instruction. (3.1.62-9) 

 

A principal dificuldade de comunicação entre judeus e cristãos nesta peça não é 

apenas falarem de maneiras diferentes, é não se quererem entender. Interpretar 

literal ou metaforicamente aquilo que é dito é apenas uma distinção clara de um 

afastamento mais profundo. Não deixa de ser espantosa a esperança que Shylock tem 

de que o julgamento, repleto de cristãos, venha a trazer algum tipo de justiça. Ele 

considera que aquele é o sítio em que mais próximo se está de uma leitura literal do 

sentido das palavras. Se existe justiça, tem de haver uma clara aceção do que 

queremos dizer com as palavras; e o que consta no contrato é claro, quer este tenha 

sido inicialmente entendido como metáfora, “merry sport,” ou cláusula de segurança.  

Há um ponto específico, durante o julgamento, em que tudo muda: quando Portia 

avisa Shylock de que o bond não lhe permite derramar sangue quando tirar a carne. 

Harold Bloom observa a implausibilidade deste momento em que Portia “out-

literalizes” Shylock, por ser impossível separar a carne do sangue.9 De facto, este é o 

momento em que ele compreende que, apesar das suas tentativas, não consegue 

nunca usar uma linguagem comum e partilhada. Mesmo tentando ser o mais literal 
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possível, aquilo que tem perante si não é o órgão imparcial de que gostaria – como se a 

justiça pudesse existir para lá das pessoas que a conduzem –, mas uma sociedade que 

não permite que um judeu prevaleça sobre um cristão, mesmo tendo razão. Portia 

(disfarçada de Balthasar) declara que a consequência de derramar uma gota de sangue 

é a perda de todos os seus bens. Este momento, que apanharia qualquer pessoa de 

surpresa, surpreende Shylock e é um ponto de viragem no julgamento. No seu livro 

Shakespeare’s Freedom, Stephen Greenblatt apresenta uma interpretação para este 

momento: 

 

Portia now has devised a test to see how much Shylock hates Antonio, and the answer 

is not enough. Not enough to plunge the knife into his enemy’s heart, which he can do 

at this very moment, in the sight of all those who have mocked and despised him, 

provided he is willing to die for it. Faced with the demand of such absolute, suicidal 

hatred, Shylock flinches: “Give me my principal, and let me go” (4.1.331). (68) 

 

Greenblatt considera que Shylock não entregaria a sua vida pela vingança, que o seu 

ódio não é suficiente. Todavia, sabemos que esta pessoa, momentos antes, estava 

pronta para cortar uma libra de carne de um homem vivo com as suas próprias mãos. 

Então o argumento de Greenblatt não se prende com mais ou menos ódio; Shylock 

simplesmente não estaria disposto a morrer para obter justiça, não é esse tipo de 

pessoa. Neste sentido, mostra uma capacidade invulgar de autocontrolo: depois de 

sofrer e perder tanto, não chegamos a ouvir revolta ou contestação. As suas falas são 

curtas e incertas, mas certamente esse sacrifício era uma possibilidade, 

principalmente se considerarmos as perdas sucessivas que Shylock sofreu às mãos dos 

cristãos; a crescente agressividade e intransigência da sua linguagem; e o peso da 

comunidade que assiste ou sabe deste julgamento.10   

Esta possibilidade pode, no entanto, ser evitada por uma razão distinta da que 

apresenta Greenblatt. Podemos supor que ele estaria disposto a levar até às últimas 

consequências os seus atos, mesmo considerando a possibilidade da sua morte. No 

entanto, Shylock não consegue sequer ter a presença de espírito para, em vez de tirar 

uma libra de carne, matar de um golpe o cristão, ter a sua vingança e morrer também 

por ela. A constatação da derrota em todas as frentes poderia ter conduzido Shylock a 

um último recurso drástico, assassino e sacrificial, mas na verdade deixa-o abúlico e 

incapaz de reagir. O choque entre o que esperava e o que acaba por acontecer é 

imediato e vívido. Quando o antes “most rightful judge” (4.1.298) o interrompe com 

mais informação e interpretação (“Tarry a little. . .” [4.1.302]), é impossível que 
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Shylock não se sinta subitamente desamparado, vendo a vingança escapar-se-lhe por 

entre os dedos.  

Alguns críticos terão já entretido a possibilidade de Shylock, tendo a hipótese 

de finalmente concretizar a sua vingança, se mostrar misericordioso e perdoar a vida 

de Antonio.11 É algo que não conseguimos saber. Parece não haver um momento sem 

interrupção para demonstrar essa benevolência, e a hipótese é totalmente retirada 

quando Portia o impede sequer de ter algo mais do que o seu bond. Finalmente, 

Shylock parece perder não só toda a sua violência e fome de vingança, mas também 

toda a sua complexidade, quando cai no ridículo de se abandonar a uma sorte que não 

consegue controlar. Perguntamo-nos para onde vai esta personagem trágica e 

combatente e onde está o seu fim comovente. Mesmo o pathos que possamos sentir 

pela desgraça deste homem é apagado pelas cenas seguintes de comédia e vitória.12 A 

sua resignação – “I am content” – parece só ser compreensível se imaginarmos alguém 

perplexo com aquilo que está a acontecer, alguém que, tal como Antonio, tinha uma 

expectativa específica acerca daquilo que ia acontecer e que não conseguiu imaginar 

as dimensões do erro de interpretação em que estava a incorrer. 

 

2. Expectativa e Inocência em Timon of Athens 

Vejamos agora a forma como o entendimento da linguagem é condicionado em Timon 

of Athens, e o impacto que isto terá na sua ação e relação com quem o rodeia. Desde 

o início, é desconfortável a leviandade com que se usam metáforas canibalescas. 

Todos os convidados de Timon estão ali para se alimentarem da carne dele e para 

beberem à (ou a) sua saúde. A naturalidade com que ele aceita isto sugere que aquela 

linguagem não deve ser levada a sério, e que tudo aquilo são apenas maneiras de 

falar.13 Representam bem um ambiente em que as pessoas estão de facto a comer e a 

beber em casa dele; mas sugerem também a ideia de parasitas que se alimentam de 

alguém maior, e é difícil não imaginar a metáfora mais literal do que parece. No 

entanto, ainda ninguém mordeu Timon; ele não vê sangue; então é possível que aquela 

linguagem não passe de palavras – e Timon não as parece ter em grande conta.  

A relação entre palavras, dinheiro e dívida está presente desde o início, e vai 

influenciar o nosso entendimento de como as metáforas são talvez demasiado 

adequadas ao que se passa à volta de Timon. É o seu criado Flavius quem o chama à 

razão por gastar mais do que os seus meios permitem, e por gastar o dinheiro de forma 

tão leviana como gasta as palavras: “His promises fly so beyond his state / That what 

he speaks is all in debt; he owes / For every word. . .” (1.2.200-2). Mais tarde a 

incredulidade de Timon para com as suas dívidas e falta de dinheiro deve-se ao facto 
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de ele ter, supostamente, tantas terras e tantas posses, ao que Flavius responde: “O 

my good lord, the world is but a word; / Were it all yours to give it in a breath, / How 

quickly were it gone!” (2.2.152-4). 

As palavras começam a ter uma ressonância mais forte à medida que a peça 

chega a estes momentos críticos. Aquelas mordidas de que falavam ao início eram 

realmente metafóricas, não queriam dizer comer a comida dos festins de Timon. A 

metáfora é expandida quando os criados dos vários credores de Timon começam a 

bater-lhe à porta para pedir de volta o dinheiro que ele pediu emprestado. 

Originalmente, a palavra hebraica para usura (neshek14) significa juros que mordem, o 

que traduz bem a situação de Timon perante os seus credores e dívidas. Ficamos a 

saber que ele pedia emprestado para poder oferecer, e vai procurar agora os seus 

amigos para o ajudarem neste momento de necessidade. 

As citações de Flavius exemplificam a importância e o cuidado que Timon tem 

com as palavras, algo que evidencia a forma como ele vai compreender a linguagem 

usada por todos os que o rodeiam. De forma semelhante a Antonio em Merchant, 

Timon parece ser incapaz de compreender aquilo que está em causa nas suas palavras 

e nas dos outros. Neste caso a impossibilidade não depende das suas crenças, mas 

antes de uma ingenuidade que só pode existir em alguém que nunca tenha sido 

desiludido. Como nunca lhe faltou dinheiro, nunca foi preciso testar e pôr às claras a 

falsidade dos seus amigos, como fará mais tarde: “by these [wants of mine] / Shall I 

try my friends” (2.2.182-3). 

Há um discurso importante para perceber a sua inocência no qual se fala 

precisamente de amizade. Quando um lorde exprime o falso desejo de que ele faça 

uso deles, seus amigos, para que eles possam retribuir o gesto,15 Timon responde com 

uma definição pouco comum de amizade: 

 

. . . the gods themselves have provided that I shall have much help from you – how 

had you been my friends else? . . .  O you gods, think I, what need we have any 

friends, if we should ne’er have need of ‘em? They were the most needless creatures 

living should we ne’er have use for ‘em, and would most resemble sweet instruments 

hung up in cases that keep their sounds to themselves. Why, I have often wished 

myself poorer that I might come nearer to you. We are born to do benefits, and what 

better or properer way can we call our own than the riches of our friends? O, what a 

precious comfort ‘tis to have so many like brothers commanding one another’s 

fortunes. (1.2.87-103) 
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Um objeto que serve um propósito quando é necessário: uma descrição quase exata da 

sua relação com os convidados. Um instrumento que toca uma música agradável e que 

para nada serviria se não estivesse a ser usado. Ele não guarda o seu som para si; 

distribui-o aliás de forma desmedida. O conforto que ele tira de tudo isto vem da 

imaginação de uma ideia de comunidade em que tudo é de todos, mas infelizmente 

ele é o único membro. As “fortunes” a que ele alude acabam por ser apenas uma – a 

sua – e o discurso indica tanto o poder que eles têm sobre a sua fortuna, como sobre o 

seu destino. 

Como todas as relações na peça, a amizade está ligada ao dinheiro. A ideia de 

instrumento aponta para um uso e uma compra, um pagamento por serviços ou 

emoções. É difícil imaginar que ele não quer receber nada em troca, visto que há um 

conhecimento por parte dos amigos e convidados de que tudo aquilo que eles derem a 

Timon será devolvido “sevenfold” (1.1.283-5). Isto torna impossível qualquer tipo de 

relação económica de dádiva16 (independentemente de ser ou não possível existir 

oferta17), porque tudo é imediatamente traduzido numa economia de usura. Mesmo 

imaginando a ingenuidade traduzida nas suas palavras sobre oferta e prenda, há um 

certo sentido em que nada é dado e em que não há ofertas meramente altruístas. 

Quando ele recorre aos amigos, imagina pelo menos que aquilo que ele deu terá algum 

peso neste momento de necessidade. O que Shakespeare faz é confirmar o que o 

próprio Timon diz: “there’s none / can truly say he gives if he receives” (1.2.10-1). 

Para lá de honras, elogios e respeito – que desaparecem juntamente com a sua fortuna 

– concretamente não recebe nada.  

Enquanto não se sabe da sua bancarrota, Timon nunca é referido como um 

“amigo”. Ele próprio só usa a palavra “amigo” para os outros. Fala-se de Timon como 

amigo apenas quando ele está desesperado e sem dinheiro: primeiro ele próprio, 

incitando um criado a pedir ajuda a Ventidius (“Bid him suppose some good necessity / 

Touches his friend” [2.2.227-8]); e depois um dos lordes a quem ele recorre, Lucius, 

que assim o designa quando ainda não sabe da sua desgraça (“Who, the Lord Timon? 

He is my very good friend, and an honourable gentleman” [3.2.1-2]). Curiosamente 

“amigo” parece ser sinónimo de parasita, ou, no caso de Timon, apenas pedinte. A 

amizade, como a troca, pressupõe um certo tipo de igualdade.18 Isso nunca existe 

entre Timon e os demais; ele está sempre numa posição estranha à amizade, 

principalmente por constantemente se referir a ela. É daquelas pessoas que gostam 

muito de falar de coisas que não conseguem realmente fazer. No entanto, é verdade 

que numa sociedade ingrata, parasitária e em que os homens se comem uns aos 

outros, não é fácil desenvolver amizade. 
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Em boa verdade, estes homens não são parasitas apenas no sentido em que se 

aproveitam de alguém maior que não sofre com isso. São predadores cujas dentadas 

são proporcionais à taxa de juro que Timon oferece. Podemos dizer que as dentadas só 

são dadas porque Timon permite e se oferece como alimento, sem dúvida. No entanto, 

aquilo que torna esta economia alimentar em desespero para Timon é que não há 

qualquer tipo de retribuição quando ele finalmente está disposto a aceitá-la. Pronto 

para dar ele as mordidas que recebeu, percebe que ninguém está disposto a trocar de 

lugar com ele.  

Compreender a linguagem usada à sua volta podia ter salvado Timon deste 

dissabor, mas essa capacidade vem tarde demais quando percebe que aquelas dívidas 

são verdadeiras mordidas (neshek) que só pode pagar com a carne: 

 

Cut my heart in sums – 

………………………………….. 

Tell out my blood – 

………………………………….. 

Five thousand drops pays that. . . . 

………………………………….. 

Tear me, take me, and the gods fall upon you. 

(3.4.89-98) 

 

É nesta altura que ele reconhece que as dívidas que contraiu e as promessas que fez 

não podem ser resolvidas nem pelo seu dinheiro nem pelo dinheiro dos seus amigos, 

que ele imaginava serem as suas próprias riquezas.19  

Consideramos os membros desta sociedade ateniense cruéis e desprezíveis 

porque imaginamos uma dívida que eles têm para com Timon. Mas, na verdade, esta 

dívida só existe se o dinheiro comprar amizade e boas ações recíprocas; e isto já não 

queremos aceitar. Então tendemos a imaginar uma bondade natural que deve 

predispor as pessoas a ajudarem aqueles que estão em apuros. Dispensamos 

considerações de carácter prático, como a capacidade de a pessoa gerir dinheiro; ou 

assumimos que aquilo que nunca foi amizade o passa a ser quando alguém precisa 

muito de dinheiro e ajuda. A acusação de crueldade parece apoiar-se numa injustiça 

que nós fazemos aos outros, i.e., avaliá-los de um ponto de vista moral superior. 

Timon faz exatamente o mesmo, e fica furioso porque não tem direito a um cartão que 

o livre imediatamente da prisão. As suas palavras sobre oferta e amizade altruísta 

eram como as expressões de canibalismo: não se deviam levar muito a sério. 
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Tal como este idealismo, pagar pela amizade dos outros não parece um 

aproveitamento deliberado para obter reconhecimento e recompensa. Para isto seria 

necessária uma personagem muito mais interesseira e por isso também mais 

consciente e perspicaz acerca das pessoas que o rodeiam e da gestão da sua fortuna. 

Em Timon parece haver antes uma inocência em relação aos outros que justifica tanto 

a ideia de pagar pela amizade dos outros, como a fúria com a desilusão das suas 

esperanças. Só alguém inocente à diferença entre amizade e uso, inocente em relação 

às pessoas que o rodeiam e às suas intenções, é que consegue ter ideias tão certas e 

consequentemente tão frustradas. Não há nada como a confirmação de que se estava 

enganado para fazer alguém passar da total confiança para a total misantropia. 

Apemantus reconhece isto, quando o encontra na floresta a praguejar contra o mundo, 

e lhe diz: “The middle of humanity thou never knewst, but the extremity of both 

ends” (4.3.300–1). 

Para compreender esta tendência para o extremo, ajuda pensar, como fizemos 

em relação à primeira peça, nas interações entre pessoas como uma constante 

adaptação e ajuste de expectativas.20 A desilusão que sente quando os amigos 

defraudam todas as ideias que tinha acerca do que era amizade é o tipo de traição que 

pode levar alguém a nunca mais confiar nas pessoas. Isto acontece principalmente, 

como já referido, em alguém que nunca conheceu outra realidade. É nessa mesma 

cena com Apemantus que Timon reconhece e tem consciência do impacto que este 

acontecimento teve em si. Comparando a situação de ambos ele reconhece que 

sempre teve tudo e que isso é causa maior para que a perda seja grande. E também 

por uma outra coisa - o papel dos outros à volta de quem, como ele, tem muito: 

 

. . . But myself – 

………………………………… 

That numberless upon me stuck as leaves 

Do on the oak, have with one winter's brush 

Fell from their boughs and left me open, bare 

For every storm that blows – I to bear this, 

That never knew but better, is some burden. 

(4.3.258-66) 

 

Aqui compreendemos a impossibilidade de Timon se adaptar, e vemos o 

reconhecimento desse facto: é a impossibilidade, para alguém que nunca conheceu 

outra coisa senão o melhor, de suportar ver-se subitamente desamparado e 

desprotegido. É também esta consciência que torna tão pungente a sua troca com 
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Flavius, quando ele o visita na caverna, porque vemos Timon dividido entre confiar no 

seu instinto de que este homem é bom e honrado (“I do proclaim one honest man” 

[4.3.491-2]) e a sua recente resolução de que ninguém é de confiança: 

 

But tell me true 

(For I must ever doubt, though ne'er so sure) 

Is not thy kindness subtle, covetous, 

A usuring kindness and, as rich men deal gifts, 

Expecting in return twenty for one? 

(4.3.501-5) 

 

A sensatez vem tarde, como os conselhos de Flavius: “You should have feared false 

times when you did feast, / Suspect still comes where an estate is least” (4.3.508-9). 

 

Conclusão 

Nas duas peças de Shakespeare analisadas neste ensaio, o uso das mesmas palavras e o 

que parece ser uma linguagem comum é frustrado pela falha de entendimento dos 

outros. O significado ganha uma complexidade a que não é possível chegar porque 

falta um contexto, falta uma tradição e faltam valores comuns que tornem a 

linguagem realmente partilhada. A essa dificuldade acresce, no que toca a relações 

pessoais, a tendência para permitir que uma linguagem económica de uso e 

objetificação inunde não só o vocabulário, mas também o sentido, duplicando-o. Este 

tipo de usura verbal é evidente de forma distinta nas duas peças, mas é a 

incapacidade para compreender os possíveis sentidos alternativos que está na base de 

crenças e ideias sobre os outros. 

Em ambas as peças, aquilo em que as personagens acreditam impossibilita a 

compreensão dos outros. Parece faltar um momento de suspensão de crenças que os 

coloque numa posição distanciada, mas nenhum dos protagonistas é capaz de supor 

que aquilo que pensa não é o caso, até que seja tarde demais. As ideias que têm são 

as convicções que ordenam todas as suas expectativas acerca das pessoas que os 

rodeiam. Só a desilusão vem trazer reconhecimento, o que ainda assim não os faz 

adaptarem-se às situações em que se encontram, seja porque depois de 

acontecimentos tão drásticos tal não é possível, seja porque a única opção que lhes 

parece viável é o extremo oposto das suas crenças anteriores. 
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1 Como reconheceu L. C. Knights no seu ensaio que tem como título “How Many Children had Lady 
Macbeth?” incluído em Explorations: Essays in Criticism, mainly on the Literature of the Seventeenth 
Century. 
2 Agradeço ao professor Miguel Ramalhete Gomes a leitura atenta deste ensaio e as suas sugestões, assim 
como a motivação inicial para ler estes textos de Shakespeare e escrever o ensaio. 
3 Cf. Marc Shell, “The Wether and the Ewe,” in Money, Language, and Thought, 49. 
4 Cf. Ibid.  
5 Vd. The Merchant of Venice: “The skillful shepherd peeled me certain wands, / And in the doing of the 
deed of kind / He stuck them up before the fulsome ewes, / Who then conceiving did in eaning time / Fall 
parti-coloured lambs, and those were Jacob’s” (1.3.81-5). 
6 Cf. Shell, op. cit., 50-3. 
7 Também na segunda peça de que vamos falar, o que Timon oferece ao povo ateniense quando sabe que 
Alcibiades os vai atacar é gentileza: “. . . I will some kindness do them / . . .  / . . . who so please / To 
stop affliction, let him take his haste, / Come hither ere my tree hath felt the axe / And hang himself” 
(Timon of Athens, 5.2.87-97). 
8 “. . . I am right loath to go / There is some ill a-brewing towards my rest, / For I did dream of money-
bags tonight.” (The Merchant of Venice, 2.5.16-8). 
9 “Shakespeare’s most dubious irony, as little persuasive as the resolution of Measure for Measure, is that 
Portia triumphantly out-literalizes Shylock’s literalism, since flesh cannot be separated from blood.” 
(Bloom 156) 
10 Uma possibilidade interessante, avançada por Greenblatt para o seguimento desta cena, é o 
desaparecimento da diferença por assimilação (após a conversão), que faz desaparecer Shylock e o torna 
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mais numa ideia do que numa personagem (cf. 70): “Shakespeare’s comedy offered the audience a 
reassuring, if uneasy, fantasy of conversion: Shylock would become one of us, and in doing so he would 
disappear” (72). Esta “cultural mobility,” no entanto, é difícil de encaixar na representação. Quem 
estaria no tribunal? Como olharão os cristãos para este converso? E os judeus? Uma possível resposta 
ocorre numa nota de Greenblatt: “Othello begins where The Merchant of Venice ends—with an alien who 
has converted and been assimilated, but who is treated anyway, at least in some quarters, as an outsider” 
( “The Limits of Hatred,” nota 10). 
11 Marc Shell, numa nota de Money, Language and Thought (71, nota 44) refere Jacob Adler como um 
deles.  
12 Erich Auerbach vê nesta situação a confirmação da sua tese de que Shakespeare escolhe apenas 
personagens trágicas aristocráticas, de classe social alta. Este não é o caso de Shylock, apesar de 
Auerbach o considerar um caso de fronteira tanto pela sua riqueza como pelos seus traços trágicos. Em 
última análise, apesar de ser um judeu rico continua a ser um pária, e o momento final da peça impede 
que ele concretize o seu potencial trágico. (Cf. Mimesis: The Representation of Reality in Western 
Literature, 314) 
13 Vd. Timon of Athens. Nomeadamente: “APE - I eat not lords. . . they eat lords” (1.1.207-9); “TIM - . . . 
let my meat make thee silent. APE - I scorn thy meat. . . what a number of men eats Timon and he sees 
’em not! It grieves me to see so many dip their meat in one man’s blood, and all the madness is, he 
cheers them up too.” (1.2.38-42); “TIM - You had rather be at breakfast of enemies than a dinner of 
friends; ALC - So they were bleeding new, my lord, there’s no meat like ’em; I could wish my best friend 
at such a feast.” (1.2.75-9); “1STR - For mine own part, / I never tasted Timon in my life.” (3.2.79-80); 
“FLA - When your false masters eat of my lord's meat?” (3.4.48) 
14 Vd. https://www.studylight.org/lexicons/hebrew/5392.htm. Esta definição tomada literalmente 
exemplificaria bem o contrato que Shylock propõe a Antonio em Merchant. 
15 Cf. Timon of Athens, 1.2.83-6. 
16 A posição de Timon é frequentemente equiparada à dos grandes chefes das sociedades a que Marcel 
Mauss se refere, que praticam uma série de cerimónias de ofertas em que constantemente umas tentam 
superar as outras (cf. Jackson 38). Estas trocas de prendas representam o que podemos chamar de uma 
economia de dádiva, e são compostas por todo o tipo de ofertas, não apenas bens com utilidade. No 
entanto, o sistema de subtilezas e obrigações que a compõem desengana a aparente benevolência e 
simplicidade deste sistema. Estes chefes estariam dispostos a abdicar de tudo o que têm numa 
demonstração de superioridade. (Vd. Marcel Mauss, Ensaio sobre a Dádiva, 109: “Em lado algum o 
prestígio individual do chefe e o prestígio do seu clã estão mais ligados ao gasto, e à exatidão em retribuir 
com juros as dádivas aceites, de modo a transformar em obrigados aqueles que os tinham obrigado. O 
consumo e a destruição existem aí realmente sem limites. Em determinados potlatch, deve gastar-se tudo 
quanto se tem e não guardar nada.”) Timon acaba por esgotar todos os seus bens através da dádiva de 
forma mais drástica, já que não se espera que alguém tente igualar, muito menos superar as suas ofertas, 
nem ele estaria sequer em posição de as aceitar antes da bancarrota. 
17 Aludo aqui à posição de Derrida contra a possibilidade da oferta ou dádiva. Esta posição é elaborada por 
Ken Jackson no seu ensaio “Derrida, the Gift, and God in Timon of Athens,” para defender que a relação 
que Timon tenta criar com os outros só encontra semelhança na relação com o divino, caso contrário seria 
impossível não considerar que não há oferta nenhuma, somente trocas. O diferimento nas ofertas, que 
Mauss apresenta como argumento para uma economia de dádiva, não parece ser suficiente para que não 
consideremos que existe a expectativa de receber de volta, ou mesmo, em última análise, que o ato de 
dar não traga desde logo uma recompensa em si, algo que fica evidente na nota supra. Na verdade, 
parece difícil considerar a ideia de uma economia de dádiva nesta peça, a não ser como teoria do que 
poderia ser uma forma ideal de transação. Na nota seguinte dou conta desta impossibilidade por haver um 
desajuste tão grande entre as partes desta relação económica, e de como talvez faça mais sentido pensar 
em dívida do que em dádivas ou trocas. 
18 Cf. Graeber, David. Debt: the first 5,000 years, cap. 2 e 3. Graeber argumenta que as transações só 
podem existir quando há igualdade entre os sujeitos. Exemplifica também o difícil que é considerar que 
se fica em dívida para com reis e deuses, como parte de um argumento para questionar a ideia de pagar 
impostos por uma dívida que teríamos de retribuir àqueles que nos criaram ou que nos governam. Para o 
autor, não existe troca direta; existem apenas dívidas, que pressupõem as duas pessoas na mesma posição 
de igualdade, ou seja, tendo algo que a outra pessoa quer ou precisa – no mínimo, dinheiro. No caso de 
Timon algo semelhante acontece, uma vez que ele se encontra numa posição (e disposição) em que nada 
lhe pode ser oferecido como pagamento ou retribuição sem que ele ofereça novamente algo de valor 
muito superior, tornando os seus amigos outra vez em devedores. A palavra “troca” refere esta relação 
dificil de definir entre Timon e os seus amigos. Mesmo compreendendo o que Graeber diz, ela aponta 
apenas para uma transação, ainda que seja a contração de uma dívida para com os outros. Permite 
apenas aproximar trocas de commodities e trocas de amizade. 
19 Cf. Timon of Athens, 1.2.100-1. 
20 A respeito desta teoria da ação, uma coisa não explícita no ensaio merece ser referida pela sua 
influência. À forma de nos adaptarmos àquilo que os outros fazem e dizem, o filósofo Donald Davidson 
chama corrigir “passing theories.” Richard Rorty explica este conceito no seu livro Contingency, Irony and 

https://www.studylight.org/lexicons/hebrew/5392.htm
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Solidarity, e justifica-se citar na sua quase totalidade este passo. Uma teoria destas acerca de outra 
pessoa chama-se “de passagem” porque, como Rorty explica, “it must constantly be corrected to allow 
for mumbles, stumbles, malapropisms, metaphors, tics, seizures, psychotic symptoms, egregious 
stupidity, strokes of genius, and the like.” O exemplo ajuda a compreender como funciona: “imagine that 
I am forming such a theory about the current behavior of a native of an exotic culture into which I have 
unexpectedly parachuted. This strange person, who presumably finds me equally strange, will 
simultaneously be busy forming a theory about my behavior. If we ever succeed in communicating easily 
and happily, it will be because her guesses about what I am going to do next, including what noises I am 
going to make next, and my own expectations about what I shall do or say under certain circumstances, 
come more or less to coincide, and because the converse is also true. She and I are coping with each 
other as we might cope with mangoes or boa constrictors – we are trying not to be taken by surprise. To 
say that we come to speak the same language is to say, as Davidson puts it, that ‘we tend to converge on 
passing theories.’ Davidson's point is that all ‘two people need, if they are to understand one another 
through speech, is the ability to converge on passing theories from utterance to utterance’” (Rorty 14). 
Esta ideia contribui para aquilo que é dito acerca de ajustar expectativas, e mostra-se em falta tanto em 
Timon como em Antonio. 
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Abstract 

This paper aims to critically analyse the literary representation of Jewish people and culture 

and the presence of antisemitism in British literature and society through the centuries, taking 

into account the influence of works such as William Shakespeare’s The Merchant of Venice, 

Christopher Marlowe’s The Jew of Malta, Sir Walter Scott’s Ivanhoe and Charles Dickens’ Oliver 

Twist, the first having been crucial to define the image of “the Jew” in the socio-literary 

British imaginary. Written and published a few years after Christopher Marlowe’s The Jew of 

Malta and clearly influenced by the highly negative portrayal of its main character, Barabas, 

Shakespeare’s The Merchant of Venice and its two-sided depiction of the Jewish moneylender 

Shylock, who is alternately shown as a villain and a victim, would pave the way for the 

subsequent portrayals of Jewish characters in British literature. The rather antisemitic, 

strongly stereotyped way of depicting Jews as greedy, revengeful, somewhat cruel people who 

purposefully isolate themselves from others and are constantly suspicious of non-Jewish people 

was insistently employed in 19th century novels such as Sir Walter Scott’s Ivanhoe and Charles 

Dickens’ Oliver Twist. Dickens, in particular, was known for harbouring personal antisemitic 

views and for being on bad terms with prominent members of the London Jewish community of 

his time. Such stereotypes, which are thought to have been popularised in the late 14th 

century, would survive well into the 20th century and permeate the works of modernist authors 

such as James Joyce and Ezra Pound.  

 

Keywords: Jew; Jewish culture; Judaism; British literature; Antisemitism 

 

Resumo 

O presente artigo tem como intuito analisar criticamente a representação  literária do povo 

judeu e da cultura judaica e a presença do anti-semitismo na literatura e sociedade britânica 

britânicas ao longo dos séculos, tendo em conta a influência de obras como The Merchant of 

Venice, de William Shakespeare, The Jew of Malta, de Christopher Marlowe, Ivanhoe, de Sir 
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Walter Scott, e Oliver Twist, de Charles Dickens, o primeiro tendo sido crucial no processo de 

definição da imagem do “judeu” no imaginário sócio-literário britânico. Escrita e publicada 

alguns anos após The Jew of Malta e claramente influenciada pelo retrato negativo feito da 

personagem principal da obra de Marlowe, Barabas, a obra The Merchant of Venice e a 

representação multifacetada do agiota judeu Shylock, que é ora retratado como vilão, ora 

como vítima, seria responsável por orientar as representações posteriores de personagens da 

religião e etnia judaicas na literatura britânica. A maneira altamente estereotipada e anti-

semítica de retratar os judeus como pessoas avarentas, vingativas e cruéis que isolam-se 

propositadamente e desconfiam constantemente daqueles que estão a sua volta foi empregada 

insistentemente em romances do século XIX como Ivanhoe, de Sir Walter Scott, e Oliver Twist, 

de Charles Dickens. Dickens, em particular, era conhecido por nutrir opiniões de caráter anti-

semita e por estar em desacordo com membros importantes da comunidade judaica de Londres 

da sua época. Tais estereótipos, que teriam sido popularizados nos finais do século XIV, 

perdurariam até o século XX e permeariam as obras de autores modernistas como James Joyce 

e Ezra Pound.  

 

Palavras-chave: Judeu; Cultura judaica; Judaísmo; Literatura britânica; Antissemitismo 

 

 

 

I. Introduction  

Jewish characters are often found in British literary works throughout the centuries, 

from William Shakespeare’s The Merchant of Venice to James Joyce’s Ulysses. Most 

times, Judaism and Jewish people have been negatively depicted, especially due to 

the continuous antisemitic thoughts and feelings shared by the population not only in 

the British Isles, but in several other European countries as well. Characters such as 

The Merchant of Venice’s Shylock and The Jew of Malta’s Barabas are shown as 

extremely cruel and greedy, and Oliver Twist’s Fagin, one of the most famous Jewish 

characters in literature, is sometimes seen, by the characters around him, as the 

vision of evil itself. Such literary and social stereotypes are thought to have started in 

the Late Middle Ages and were still very present and influential in the first decades of 

the 20th century.  

 It is widely believed that the first Jewish communities of significant size came 

to England due to an invitation made by William the Conqueror in 1070, who believed 

that their commercial skills and incoming capital would make the country more 

prosperous. However, not much is known except that the Jews in question were 

merchants from Rouen and spoke a language known as Judeo-French. The new citizens 

were not permitted to own land and were strictly limited to the activity of money 

lending: back at that time, Jewish people were declared to be “property of the king” 

(unlike the rest of the population), which meant the monarch could appropriate 

Jewish assets in form of taxation.  
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 During the reign of Henry I (1100-1135), a royal charter of protection was 

granted to the Chief Rabbi of London, and all his followers (Roth 10). Under this 

charter, Jews were permitted to move within the country without paying tolls, to buy 

and sell goods and property, to be tried by their peers, and to be sworn on the Torah 

rather than on a Christian Bible, but, although they were now free to move within the 

country, Jews did not settle outside London before 1135.  

 Every successive king after Henry I reviewed a royal charter granting the Jews 

the right to remain in England, but the last years of the twelfth century witnessed the 

beginning of persecution against Jews (most notably in 1190, when over a hundred 

Jews were trapped inside a tower in York and massacred by a violent mob) and the 

establishment of the Jewry through the so-called “Ordinance of the Jews” by Richard I 

in 1194, in an attempt to organise the Jewish community (though they were not 

confined to it by law). 

 Economically, Jews played a key role in the country: in the 13th century, the 

Church strictly forbade the lending of money for profit, creating a vacuum in the 

economy of Europe that Jews filled because of extreme discrimination in every other 

economic area: Canon law was not applicable to Jews, and Judaism does not forbid 

loans with interest between Jews and non-Jews. Because of this, the reputation of 

Jewish people as extortionate moneylenders arose, which made them extremely 

unpopular with both the Church and the public, and while anti-Jewish attitude was 

widespread in Europe, medieval England was particularly bad in this aspect. An image 

of Jews as diabolical figures who hated Christ started to become widespread, and 

myths such as the tale of the Wandering Jew and allegations of ritual murders 

originated and spread throughout England as well as in Scotland and Wales. 

 The situation only got worse for Jewish people as the 13th century progressed: 

in 1218, King Henry III proclaimed “The Edict of the Badge,” which required Jewish 

men to wear a marking badge made of white cloth at all times, including during trips, 

that would made it possible to distinguish them from Christians (Roth 95). The rule 

was constantly reinforced through the years: in 1222, it was ordered that “all Jews of 

either sex” should wear the identifying badge (Roth 95), and in 1275 Edward I issued 

his “Statutum de Judeismo,” which increased the size of the badge and changed its 

colour to yellow and ordered that all Jews older than the age of seven should wear it 

(Roth 96). 

 According to British historian and writer Cecil Roth,  

 

every characteristic facet of medieval Jewish history, moreover, finds its reflection in 

England during the two centuries in which the Jews were settled in the country - 
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encouragement degenerating into persecution, which finally culminated in expulsion, 

of which England provided the first general example. (131) 

 

For years the Jewish communities residing not only in London but in cities such as 

Bristol, Canterbury, Exeter, Nottingham, Oxford and Winchester as well - that is, 

before the decree of 1253 which limited residence to certain towns (Roth 103) - 

managed to live in relative harmony with their Christian neighbours and fellow citizens 

while being able to freely, though not without a certain degree of ever-present 

prejudice, work in their trades and profess their religion. The final years of the 

thirteenth century would bring an uncontrollable rise of antisemitic feelings within the 

English population and therefore an end to those years of peaceful coexistence.  

 The formal expulsion of Jewish people came in 1290, when Edward I, having 

come back from the Crusades and facing huge debts caused by the war conducted 

abroad, found himself in need of renegotiating a financial settlement. For that, 

though, he needed the Parliament’s approval, and it was ready to grant the king a tax 

of a hundred and sixteen thousand pounds in return for the Edict of Expulsion. The 

king issued writs to the sheriffs of all English counties ordering them to enforce a 

decree to the effect that all Jews should leave England before All Saints’ Day that year 

(Mundill 2). Jews were allowed to take their portable property with them, while their 

houses quickly became property of the State. Anti-Judaism, however, did not 

disappear with the actions taken by Edward I: it is important to have in mind that the 

edict was not an isolated incident, but the result of over 200 years of increased 

persecution.  

 It must be mentioned that, although the Jewish community had been officially 

expelled from the kingdom by Edward I, some of the so-called Marranos - Jews of 

Portuguese and Spanish origins who had faced forced conversion to Catholicism yet 

continued to practice Judaism in secret (also known as Crypto-Jews) - could be found 

in England in the years after the edict had been issued, the most famous of them being 

Elizabeth I’s physician-in-chief Roderigo Lopez, a Portuguese doctor of Jewish descent 

who had been accused by the Portuguese Inquisition of secretly practicing Judaism, 

which forced him to flee the country and settle in England, where he joined the 

Church of England and started working as the Queen’s physician in 1581 (Bernard 6). 

Lopez was eventually sentenced to death by hanging in 1594 after being found guilty 

of plotting to poison the Queen, an accusation he denied until the very end and of 

which the Queen herself doubted (Bernard 8), and nowadays is seen as the person who 

could have inspired one of William Shakespeare’s most famous characters, The 

Merchant of Venice’s moneylender Jew Shylock.  
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 Such persecution would last for three more centuries, and the official 

banishment of Jewish people from the country wouldn’t end until 1656 when Oliver 

Cromwell, who had been ruling the British Isles as Lord Protector since 1653, 

overturned the Edict of Expulsion and allowed Jews to return to the lands they had 

been previously expelled from. Cromwell had numerous reasons to readmit the Jews 

back in the country, one of them (as well as possibly the most important one) being 

the protection and encouragement of English commerce (Roth 157): Jewish merchants 

had been hugely responsible for the growth and prosperity of regions such as Hamburg 

and Amsterdam. According to Cecil Roth, Crowell believed that “were they persuaded 

to settle in London, they might do and much there as well” (158) and that “with them 

they would bring not only their wealth and their ability, but also their world-wide 

commercial connections, which must inevitably enrich their country of residence” 

(158). Another reason that might have motivated Cromwell, who  was known as a 

rather tolerant man and who believed that “toleration should be stretched so far as to 

countenance those who deny the divinity of our Saviour” (Roth 157), to overturn the 

edict was the petitions made by two Marranos who visited England in the years of 1655 

and 1656, one of them being Portuguese rabbi Manoel Dias Soeiro, also known by his 

Hebrew name Menasseh ben Israel.  

 On October 31, 1655, after meeting and discussing the question with both the 

Portuguese rabbi and Marrano trader Antonio Rodrigues Robles (who had been 

responsible for one of the petitions), Cromwell decided to submit his own petition to 

the Council of State, which called, among other things, for the officially resettlement 

of the Jewish people in England to be allowed and for the Jews to be able to freely 

practise their faith. It is needless to say that the Lord Protector’s petition was met 

with great resistance not only by his fellow statesmen but also by the civil population, 

who still nurtured an opinion of Jews and Judaism itself largely moulded by prejudice 

and false tales created and spread mainly by the Catholic church. Although facing 

enormous backlash even from his allies, Cromwell nonetheless decided to authorise an 

unofficial readmission of the Jewish community in December that year.  

 

II. Of Christians and Jews: Shakespeare, Marlowe, and Elizabethan Antisemitism 

The Merchant of Venice, one of William Shakespeare’s most famous works, is likely to 

have been first staged in 1598, although its date of composition is believed to be 

between 1596 and 1598. Considering that the Edict of Expulsion had been issued by 

Edward I in 1290, around 274 years before Shakespeare’s birth, it is very unlikely that 

the writer might have met Jewish people, let alone have been familiar with them. 
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According to Shakespearean scholar Stephen Greenblatt, Elizabethan society would 

most likely have little to no contact at all with Jews or Judaism in their daily life 

(291). It is true that there are registers of Crypto-Jewish communities (also called 

Conversos) in cities such as London, and that these communities were mostly 

composed by Sephardi Jews of Portuguese and Spanish origins who pretended to be 

Christian in public yet in the privacy of their homes observed Jewish religious 

ceremonies such as the Sabbath and the High Holidays. However, it is not known 

whether Shakespeare ever came in close contact with said communities (and, again, 

very unlikely, though not impossible), and it would therefore appear that his portrait 

of Shylock, the moneylender Jew in his play The Merchant of Venice, is highly 

influenced by the antisemitic views that were shared by the majority of the public 

back in Elizabethan England.  

 Although portrayed as a villain in many different moments throughout the play, 

Shylock’s characterisation is made up of contradictory elements which may reflect the 

mixture of feelings nurtured by the British citizens towards their Converso fellowmen: 

while he is sometimes shown as a person of extreme malice and cruelty, such as when 

he lends money to Antonio on the condition that the latter give him a pound of his own 

flesh in case he fails to pay the debt, there are also occasions in which the reader is 

led to believe that Shylock himself is no more than a victim to that period’s prejudice 

(which often included acts of physical and verbal aggression) towards Jews, someone 

who has been hurt and who nurtures feelings of anger and hate for his aggressors, as is 

clear in the character’s speech in the first scene of the third act when he talks about 

his past experiences with Antonio:  

 

. . . He hath disgraced me and hindered me half a million, laughed at my losses, 

mocked at my gains, scorned my nation, thwarted my bargains, cooled my friends, 

heated my enemies - and what’s his reason? I am a Jew. . . . (Shakespeare, act 3, 

scene 1, lines 53-7) 

 

 It is important to note how, in his speech, Shylock mentions that Antonio has 

“scorned his nation”, therefore defending that his Christian foe has offended all Jews, 

and not only himself: by scorning what he calls “his nation” (the word “nation” here 

could also be interpreted as “race” or “people”), Antonio, just as many other people 

had done before him, had declared war to the entirety of Jewish people. This is visibly 

seen in the way Shylock continues his speech by using the pronoun “us” and the noun 

“we”: “. . . If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do we not laugh? If you 
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poison us, do we not die? And if you wrong us, shall we not seek revenge? If we are like 

the rest, we will resemble you in that. . .” (Shakespeare, act 3, scene 1, lines 63-7).  

 Even though nowadays scholars still debate whether the play is indeed 

antisemitic, a mere literary representation of the age’s antisemitism or even if the 

Bard was actually trying to fight Elizabethan antisemitic feelings with antisemitism 

itself, Harold Bloom defends, in his 2010 article entitled “The Jewish Question: British 

Anti-Semitism” and published in The New York Times, that the play has done “real 

harm . . . to the Jews for some four centuries now” (1). It is not hard to imagine the 

impact the actions of Antonio, who is often seen as the hero opposite to the Jewish 

villain, must have had on the imaginary and conscience of the English audience, such 

as when he tells Bassanio, while referring to Shylock, that “the devil can cite Scripture 

for his purpose” (act 1, scene 3, line 96) and when it is learnt that he has allegedly 

called the moneylender a “misbeliever”, a “cutthroat dog” and has “spat upon his 

Jewish gaberdine” (act 1, scene 3, lines 109-10). While this clearly reflects the 

treatment Jews received not only in Italy, where the story is set, but also in most 

European countries, including England, back in the 16th century, scholars such as 

Bloom are most probably right in affirming that the antisemitic terms, phrases and 

descriptions - Shylock himself is often depicted as having a big nose and big ears, 

which have always been common physical traits attributed to the Jews - in the play 

might have worsened the day-to-day prejudiced treatment received by a Jewish 

community who struggled to live peacefully among its Christian neighbours. The 

impact of Shakespeare’s work did not limit itself to 16th and 17th century Britain: 

hundreds of years later, The Merchant of Venice would prove to be a huge success in 

Nazi Germany, where it was staged more than 50 times between the years of 1933 and 

1939 with propagandistic ends and enormous emphasis given to the negative portrayal 

of Shylock’s character (Heschel 291).  

 Conversion becomes one of the most important themes covered towards the 

end of the play, and although most of it concerns Jessica, Shylock’s daughter who 

later marries Lorenzo and becomes a Christian, renegading her father and her religious 

and ethnical origins, Shylock himself is also subjected to what can be understood as 

forced conversion, which had been a very common practice in Medieval England, 

especially after the promulgation of the Edict of Expulsion, when thousands of Jews 

had to choose between fleeing the country or giving up their faith to become 

Christians. When, at the end of the play, Antonio is freed from his debt without 

punishment and “takes mercy” upon Shylock, who would otherwise be punished for 

attempting the murder of a Christian, he demands the moneylender keep two 
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promises: the bequeathing of his property (the remaining of it, for he must also share 

half of his fortune with Antonio himself and with his son-in-law Lorenzo) to his 

daughter and her husband, and his conversion to Christianity. When he is asked by a 

disguised Portia if “he is contented” (act 4, scene 1, line 409), Shylock answers 

affirmatively and excuses himself for the last time simply by saying “he is not well” 

(act 4, scene 1, line 413).  

 In the eyes of Shakespeare’s audience, Shylock’s conversion must have meant 

the play was granted a kind of happy ending: both Jewish characters in the story had 

become, at last, Christians (even though one of them had to be forced to) and would 

most likely be awarded their place in Heaven when they died. The moneylender’s soul 

had, at the end, been saved by his Christian enemy, which only adds to the idea (a 

very popular one at the time) that forced conversion wasn’t a bad thing, but rather an 

effort to save infidels from the fires of Hell. 

 Something similar can be seen in Christopher Marlowe’s The Jew of Malta, 

which, although written and published a few years earlier than The Merchant of 

Venice, is often involved in debates about whether Marlowe simply meant to 

reproduce the antisemitism of his own age or if he actually advocated it by portraying 

Barabas as a cruel, heartless man who goes as far as plot his own daughter Abigail’s 

murder after learning she has converted to Christianity and become a nun. Abigail’s 

own case could easily be compared to Jessica’s from The Merchant of Venice: the 

abandonment of her father and the renegation of her religious heritage are both 

motivated by a sense of revenge after learning about her father’s actions concerning 

her love interest, Mathias, while Jessica, who feels ashamed of being her father’s 

daughter due to his behaviour, runs away from home and becomes a Christian so she 

can marry Lorenzo. It can even remain a doubt as to whether Abigail truly believes in 

Christian morals and principles or if her conversion was purely motivated by a desire 

to take revenge upon her father after learning he schemed to have her loved one 

killed.  

 Just as it happens in Shylock’s depictions and portrayals on stage, allusions to 

Barabas’ presumably large nose (one of the physical traits commonly attributed to 

Jews) are often made throughout the play, such as when his slave Ithamore says “O, 

brave, master! I worship your nose for this” (act 2, scene 3, line 175) and when he 

describes his master as “bottle-nosed” (act 3, scene 3, line 10), and just like Shylock 

faces severe punishment at the end of the play in the form of losing both his beloved 

daughter and his wealth to his Christian foes (therefore, to Christianity itself), not to 

mention being forced to give up his faith. Barabas also loses his daughter, who reneges 
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him, his wealth, and his life in which is seen by several scholars (Tkazcz 47) as a kind 

of Biblical punishment after he sets a trap for the Turks, hoping for them to boil alive 

in a hidden cauldron. In the end he falls into his own trap and dies as he curses the 

“damned Christians, dogs, and Turkish infidels” (act 5, scene 5, line 87). Shylock and 

Barabas, although portrayed as ruthless, hateful villains by Shakespeare and Marlowe 

respectively (it must be mentioned that The Merchant of Venice was most probably 

inspired by The Jew of Malta, considering the latter was published around eight years 

earlier and taking into account the undeniable similarities between the two 

characters), could not escape the inevitable fall into disgrace largely motivated by 

sixteenth-century antisemitism, and  the readers are left with a notion that a happy 

ending often comes accompanied by the defeat of the “other”, the “alien” or, in 

these particular cases, the defeat of Judaism itself.  

 

III. Daughters and Ducats: Sir Walter Scott’s Ivanhoe and the Perpetuation of 

Jewish Stereotypes 

While it may seem clear to some scholars that Marlowe’s The Jew of Malta and 

Barabas himself inspired Shakespeare’s writing of The Merchant of Venice (which 

initially was known by the audiences as The Jew of Venice) and Shylock’s 

characterisation, it is the Venetian moneylender who went down in the history of 

literature as one of the most famous Jewish stereotypes - that is, the cruel, greedy 

Jew who loves money even more than his own flesh and blood - and paved the way to 

the future representation of other Jewish characters such as Isaac of York in Ivanhoe, 

one of Sir Walter Scott’s most famous novels.  

 Scott doesn’t try to hide the fact that The Merchant of Venice and Shylock 

himself were highly influential in the portrayal of one of the characters of his 1819 

novel Ivanhoe, the Jewish moneylender Isaac of York. In fact, the epigraph to chapter 

22 is a quote retrieved from The Merchant: “My daughter - O my ducats - O my 

daughter!,” which means to imply that Jewish characters’ (Shylock, in this specific 

case) love for money is even stronger than the love they nurture for their family. What 

Scott does is essentially to perpetuate the antisemitic stereotypes that had already 

been popular long before he was born, with Shakespeare and Marlowe; by giving Isaac 

of York some of the same characteristics shared by other famous Jews such as Shylock 

and Barabas, namely avarice, suspicion towards Christians, and physical traits such as 

an “aquiline nose” (50), Scott makes it clear to the readers that the perception of 

Jewish people and Judaism hadn’t change much since the 16th century, even though 

by the time of Ivanhoe was published for the first time Jews had already been living 
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back in England for over 150 years, and it is estimated that the Jewish community 

was, in 1815, made up of around twenty to thirty thousand people, most of them living 

in London and working as manufacturers, exporters, jewellers, tailors, and 

shopkeepers (Roth 240).  

 The 19th century is considered the period of “emancipation” for Jews, seeing 

as many legislative actions had already been taken back in the 18th century in order to 

abolish the outstanding differences in the treatment given to Jewish people versus the 

one given to Christians, such as the Jewish Naturalisation Act of 1753 and later the 

Jews Relief Act of 1858, which allowed Jews to become members of Parliament (Roth 

263). Although it is true that “the position of the Jews in England had in fact been 

ameliorated . . .”  (Roth 245) and that such amelioration had been “gradual” and 

“spontaneous”, the antisemitic feelings and opinions nurtured by British society did 

not disappear overnight, and the fact that one is able to find an undeniably 

stereotyped representation of Jews in British literature until the first years of the 20th 

century (in James Joyce’s Ulysses, for example) shows that hundreds of years of 

prejudice and preconceived notions are not simply erased with the passing of new acts 

and laws. When referring to the fury and antipathy, if not hysteria, with which the 

Naturalisation Act was received by the  English people in 1753, 19th century historian 

John Overton writes in his book The English Church in the Eighteenth Century that 

such reaction and resentment towards the Jews indeed resembles medieval times, and 

that it “would really lead us to believe that the feeling towards the Jews was not 

much changed since the days of Front de Boeuf and Isaac of York” (Overton 396).  

 In his historical novel Ivanhoe, Scott perfectly reproduces the antisemitism of 

the Middle Ages through the behaviour of characters such as Cedric’s slave Wamba, 

who, when confronted by the possibility of having to sit side by side with Isaac of York 

in chapter 5, threats to feed him “a gammon of bacon” (50), having previously said 

that “the swineherd will be a fit usher to the Jew” (49), and Reginald Front-de-Boeuf, 

who calls the Jew a “most accursed dog of an accursed race” (228) and promises to 

torture him in case he fails to pay a sum of a thousand pounds of silver. In chapter 33, 

as Robert Locksley, also known as Robin Hood, negotiates with Prior Aymer to save 

Isaac’s daughter, Rebecca, he tells the moneylender “do not thou interrupt me with 

thine ill-timed avarice” (Scott 370), implying that the Jew might actually prefer to 

keep his money instead of saving his own daughter. Representing Jews as greedy 

people was not, as mentioned before, something new in literature, and although there 

are moments in which Scott indeed portrays Isaac of York as a kind-hearted man and a 

devoted father to Rebecca, whom he eventually declares he would spend his entire 
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fortune to save, and reminds the readers often that the character has had to deal with 

prejudice and hate towards his people and religion, the idea that Jewish people are 

avaricious, miserly, and suspicious towards anyone who isn’t a Jew is sometimes 

implied during the course of the novel by the quotation of lines retrieved from The 

Merchant of Venice and by the author saying that, due to the hate and persecution 

they suffered, the Jews had “adopted a national character, in which there was much, 

to say the least, mean and unamiable” (Scott 50).  

 Isaac of York makes a speech much alike to Shylock’s when, in chapter 33, 

while he is being held captive along with Prior Aymer in Sherwood, he talks about the 

unjust treatment he receives from the people he lends money to:  

 

. . . I pray of your reverence to remember that I force my monies upon no one. But 

when churchman and layman, prince and prior, knight and priest, come knocking to 

Isaac’s door, they borrow not his shekels with these uncivil terms. It is then, “Friend 

Isaac, will you pleasure us in this matter, and our day shall be truly kept, so God sa’ 

me?” - and “Kind Isaac, if ever you served man, show yourself a friend in this need!” 

And when the day comes, and I ask my own, then what hear I but “Damned Jew” and 

“The curse of Egypt on your tribe” . . . (Scott 366-7) 

 

 Similarly to what happens in The Merchant of Venice, the readers are 

confronted with the doubt whether Isaac is, in truth, a villain or a victim, and most 

deeply, whether so many years of being a victim might have shaped him into a villain.  

 

IV. The Jew: Oliver Twist and the shaping of Victorian Era Antisemitism  

It has been mentioned before that the 19th century was considered a period of 

“emancipation” for English Jews, and their living conditions improved even more in 

the beginning of the 1830s: Jewish people received the right to vote in 1835, two 

years before Queen Victoria was to be crowned, and around twenty-three years later, 

in 1858, Lionel de Rothschild, also known as Baron de Rothschild, became the first 

practising Jew to sit as a Member of Parliament due to the passing of the Jews Relief 

Act (also known as Jewish Disabilities Bill) in the same year and the abolishment of any 

statute that forbade a Jew to sit in Parliament (Roth 263); thirty-three years after 

being given the right to vote, Benjamin Disraeli, a convert to Anglicanism, would be 

the first person of Jewish origins to become Prime Minister.  

 Even though Jewish people were now closer to receiving equal social and legal 

treatment to that enjoyed by Christians, common prejudices and stereotyped views 

remained within most British people’s cultural imaginary, and one proof of that is the 
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publishing of one of the most clearly antisemitic novels of the 19th century, Charles 

Dickens’ Oliver Twist, which features Fagin, a Jewish thief - or “a receiver of stolen 

goods”, as he is described in the book - who teaches children, including Oliver Twist 

himself, to pickpocket in exchange for shelter. Fagin, sometimes simply called “the 

Jew” or “the old man”, is described by Dickens as a “loathsome reptile” (155) and as 

having “fangs such as should have been a dog’s or rat’s” (404). He acts cruelly towards 

the children he shelters, constantly beating and starving them if they do not bring 

back as much money as he desires, and is indirectly but intentionally responsible for 

the death of one of his former pupils, Nancy, after he falsely informs her lover, Bill 

Sikes, that she has betrayed him. American literary critic Irving Howe considered Fagin 

an “archetypical Jewish villain” in his introduction to the 1981 Bantam Books edition 

of Oliver Twist, and scholars often argue that Isaac “Ikey” Solomon, a Londoner 

Jewish criminal who was briefly famous in the beginning of the 19th century, served as 

inspiration for the character (Hawes 75).  

 The description of Fagin’s physical appearance and personality traits are 

enough to instigate, both in the characters within the novel and the readers 

themselves, the idea that the Jewish thief is the image of pure evil itself, or even the 

Devil, for he is occasionally referred to as “the old one” by people around him. An 

ugly, cruel, simpering old man, Fagin seems to treasure nothing but the stolen money 

and goods the children bring him and have real affection towards no one; the fact that 

he is often referred to as simply “the Jew,” especially in situations in which he 

behaves cruelly (such as when beating up the children), intends to link his ethnic and 

religious origins to his physical and psychological traits. In chapter 52, entitled 

“Fagin’s Last Night Alive,” traces of his inhumanity are mentioned as he awaits, inside 

a cell, for the day of his hanging: “As it came on very dark, he began to think of all 

the men he had known who had died upon the scaffold; some of them through his 

means . . . . He had seen some of them die, - and had joked too, for they died with 

prayers upon their lips” (Dickens 460). 

 As it is mentioned that Fagin joked about the deaths of men he had seen on the 

scaffold, including some whose deaths he had been indirectly responsible for (as 

happens to Nancy later on the story), his cruelty is clearly undeniable. The fact that 

Dickens himself made several antisemitic declarations back when the novel was first 

published, such as when, in a letter to Mrs. Eliza Davis, he writes that he made Fagin a 

Jew because “it unfortunately was true, of the time to which the story refers, that the 

class of criminal almost invariably was a Jew” (Lane 94), proves that, although legal 

and social improvements had been made all through the eighteenth and nineteenth 
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centuries, antisemitism was still very much alive in literature and popular culture, 

with Jewish villains being found in a number of literary productions and Jews being 

portrayed frequently as stereotypes rather than actual human beings.  

 In his subsequent works, namely his last novel Our Mutual Friend, Dickens 

portrays Jewish characters in a much more positive way: Mr. Riah (the word “riah” 

meaning “friend” in Hebrew), though a moneylender (here the stereotype remains), is 

shown as a profoundly sympathetic character who cares for and helps two girls, Jenny 

Wren and Lizzie Hexam, and even takes a risk for one of them at one point in the 

novel. Some critics actually believe that the positive characterisation of Riah was 

Dickens’ way to apologise for Fagin’s negative portrayal in Oliver Twist (Lane 98). 

Nevertheless, like Shylock, Fagin is always remembered as one of the most remarkable 

Jewish villains in British literature.  

 

V. Conclusion 

As with every kind of prejudice, antisemitism and the act of stereotyping Jewish 

people had numerous peaks through literary history, in different time periods and 

contexts. It is interesting to perceive how a nation’s hate for a particular people 

escalated so quickly and culminated in the persecution and eventual expulsion of said 

people, but also how this hate and the prejudiced notions that came with it directly 

played a role in the creation of some of the most emblematic, controversial, 

fascinating characters in British literature of all times. If one ever asked, “what do 

Shakespeare, Marlowe, Scott, and Dickens have in common?,” the answer would be 

that, although they belonged to different ages (except for Shakespeare and Marlowe, 

who both lived and wrote in the late 16th century), these four authors portrayed their 

Jewish characters in a very similar way and were responsible for defining a cultural 

and literary stereotype that would endure for hundreds of years and influence many 

other authors, not to mention helping shape British socio-literary imaginary and 

English identity itself. While characters such as Shylock and Fagin might have simply 

reflected what sixteenth and eighteenth-century society thought of Jews, the specific, 

stereotyped way in which they were portrayed is also likely to have incited further 

hate and persecution towards Jewish people.  

 It is historically known that such hate and persecution would eventually pave 

the way for the Holocaust, and that the Jewish stereotypes, both physical and 

psychological, depicted in several literary pieces would also be spread through 

propagandistic means in Nazi Germany and other European countries such as France. 

In 20th century British literature, it is still possible to find negative portraits of Jews, 
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namely in Ezra Pound’s Canto 52, in which the author writes about Jewish people’s 

“obsession” with money in a rather antisemitic way, and even replaces the name 

Rothschild, a common Ashkenazi last name, with “Stinkschuld” (257).  

 Although recent historical, literary, and social efforts have been made in order 

to erase the negative image built upon Jews and Judaism itself, the stereotypes 

previously mentioned have been around for a very long time and are not easily 

deconstructed or forgotten by those who have been brought up with preconceived 

notions which were largely spread by the media. One hopes that the characters 

mentioned will remain as important figures in literary history, but also as examples of 

a stereotyped vision that gradually ceases to exist as the years go by.  
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Abstract 

This article analyses the literary work Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) by Robert 

Louis Stevenson, taking into account the myth of the doppelgänger. Firstly, several 

mythological conceptions of the doppelgänger will be presented, so as to problematize the 

theme of duality in the context of Victorian society and Stevenson’s work. Instances of duality 

in Victorian society and how it manifests itself within that context will also be analysed, 

namely through the idealization conveyed by the figure of the gentleman and the feelings of 

anxiety, but also of excitement, regarding the scientific and technological advances that were 

occurring at the time. Furthermore, pertaining to Stevenson’s work in particular, the double 

personality of Jekyll will be explored taking into consideration the creation of Hyde, focusing 

on three elements that evoke this duality: Hyde’s physical appearance, the description of his 

and Jekyll’s residence, and the mirror and its symbology. The duality of the city of London will 

also be addressed, namely through the East End/West End and night/day dichotomies. 

Keywords: Culture Victorian Era; Victorian Literature; London; Duality; Doppelgänger 

 

 

Resumo 

O presente artigo analisa a obra Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) de Robert Louis 

Stevenson tomando em consideração o mito do doppelgänger, sendo, primeiramente, 

apresentadas diversas conceções mitológicas do mesmo, para posteriormente se problematizar 

o tema da dualidade no contexto da obra e da sociedade vitoriana de um modo mais geral. 

Serão analisadas instâncias de dualidade na sociedade e como esta se manifesta, 

nomeadamente através da idealização veiculada pela figura do gentleman e da ansiedade, mas 

http://ojs.letras.up.pt/
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também entusiasmo, relativamente aos avanços científicos e tecnológicos que ocorriam então. 

Em relação à obra de Stevenson em particular, será explorada a dupla personalidade de Jekyll 

através da criação de Hyde, focando três elementos que evocam precisamente uma dualidade: 

a aparência de Hyde, a descrição da residência deste último e de Jekyll, e o espelho e sua 

simbologia. A dualidade de Londres será também abordada, nomeadamente através das 

dicotomias East End/West End e noite/dia. 

 

Palavras-chave: Era Vitoriana; Literatura Vitoriana; Londres; Dualidade; Doppelgänger 

 

 

 

O mito do doppelgänger e a imagética alusiva à figura do duplo – físico ou abstrato – é 

transversal a diversos géneros literários e épocas históricas, apresentando-se sob 

várias aceções e simbolizando uma miríade de aspetos presentes em determinadas 

obras literárias. A temática do duplo em Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) 

de Robert Louis Stevenson é particularmente evidente, sendo, no entanto, apenas uma 

das muitas obras publicadas na Era Vitoriana que o apresentam. O mito do 

doppelgänger apresenta-se comumente associado à literatura vitoriana, influenciado 

pelo desenvolvimento do romance gótico, sendo que diversos autores recorriam 

frequentemente a elementos sobrenaturais na elaboração das suas obras, conferindo, 

igualmente, especial ênfase aos mistérios da mente humana. É nutrido um fascínio por 

mitos e lendas relacionados com a duplicidade da personalidade, usados 

frequentemente como mecanismo literário que alude a ansiedades de uma sociedade 

pós-Revolução Industrial. 

 Paradoxalmente, assiste-se a uma especialização do conhecimento e a um 

progressivo interesse pela ciência e pela psicologia. No entanto, esta tendência não 

impediu o recurso a mitos no domínio da produção literária (frequentemente 

associados à imaginação e à fantasia), extremamente úteis na representação de 

determinados conceitos. A figura do doppelgänger, na literatura vitoriana e seus 

antecedentes,1 surge frequentemente associada a conflitos psicológicos, em particular 

distúrbios de dissociação da personalidade, tendo sido ainda usada, em diversas 

ocasiões, como metáfora para os complexos processos de criação literária e procura de 

identidade, bem como para relações de poder sociais alicerçadas numa dinâmica de 

alteridade, evidenciada pela dicotomia Eu/Outro.   

 Não existindo uma definição consensual do termo doppelgänger, esta depende, 

em larga medida, do folclore existente em diversas culturas, bem como a sua evolução 

e transformação. No entanto, de uma forma geral, este termo de origem alemã 

(substantivo composto pela combinação de “doppel” [duplo] e “gänger” [aquele que 

vagueia/anda]) remete para o duplo de um indivíduo, que se poderá apresentar de 



 43 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

diversas formas: como uma entidade invisível que acompanha cada ser humano, uma 

sombra que poderá demonstrar livre-arbítrio,2 ou mesmo a personificação da alma 

humana. Os folclores irlandês e escocês apresentam uma referência comum a uma 

figura mítica denominada por fetch, um duplo concebido sob a forma de uma aura 

pertencente a cada indivíduo, com uma aparência exatamente igual a este e sendo 

capaz de se afastar do mesmo. O folclore escandinavo, por sua vez, menciona o 

vardøger, personificação do prenúncio e explicação atribuída à sensação de déjà vu: o 

vardøger seria o espírito que visitou, previamente, os espaços que a pessoa iria visitar 

no futuro. Também o muito reconhecido lobisomem, desde a mitologia protoindo-

europeia, assume frequentemente o papel de um duplo que enverga ideais de força 

sobrenatural, sendo a licantropia um estado que permite uma indulgência pelos 

instintos mais primordiais e selvagens do ser humano. De forma similar, surge ainda a 

mulher-vampiro, sob as mais distintas figuras mitológicas – empusa, lâmia, langsuyar, 

nukekubi, Lilith, Ishtar –, correspondendo esta a uma mulher subversiva, uma other 

woman que expressa a sua sexualidade e independência, representando a liberdade 

que a mulher socialmente respeitável e conformista não conseguiria atingir, apesar de 

ansiar por tal. Claude Lecouteux acrescenta alguns exemplos aos já previamente 

mencionados e conclui:  

 

La antigua religión egipcia nos habla del Ka, los griegos nos hablan del daimôn, los 

romanos nos informan de que todo hombre posee un genius y cada mujer una Iuno, el 

cristianismo nos atribuye un ángel custodio, los antiguos escandinavos conocen la 

fylgja. . . Sin duda alguna resultaría vano querer descubrir un lazo genético entre 

todas estas civilizaciones, pero el parentesco de las creencias nos revela que, con el 

Doble, tenemos uno de los elementos constitutivos del pensamiento humano del 

orden de los arquetipos junguianos o de lo que los folkloristas denominan psichic 

unity. (14) 

 

O duplo particular de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde não se manifesta 

como uma entidade invisível ou uma sombra, mas sim como um duplo físico, 

aparentemente em direta oposição ao indivíduo que o criou. Apesar de visível, 

verifica-se que a existência de Hyde como duplo de Jekyll é simbolicamente invisível 

para todas as personagens da obra exceto o seu criador, sendo este o único que 

conhece a verdadeira origem e identidade de Hyde. Desta forma, a qualidade de 

invisibilidade define este duplo, sendo precisamente esse atributo que lhe permite 

cumprir a sua função de forma discreta e eficiente. Hyde, como expressão parcial da 

personalidade de Jekyll, possui vontade própria, agindo simultaneamente como 
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shadow-self: a expressão da faceta obscura da mente do médico, pulsando com 

instintos e emoções reprimidos. A identificação de Hyde com a sombra é, ainda, 

enfatizada pelos locais em que este surge ao longo da obra, sendo estes caracterizados 

por uma ausência de luz e um nevoeiro cerrado (Stevenson 7, 13, 14-5). A aceção da 

figura do duplo como personificação da alma3 também encontra eco na obra de 

Stevenson, sendo que Hyde, como previamente mencionado, personifica os impulsos 

reprimidos de Jekyll, incluindo, também, os seus instintos mais violentos, bem como a 

sua misantropia e misoginia. Assim, Hyde é usado como complemento dos traços de 

personalidade que já encontramos em Jekyll e que, em conjunto, formam a totalidade 

da alma humana. 

 É ainda necessário referir que a figura do doppelgänger surge geralmente 

associada à sorte do indivíduo que o possui: “It usually stands behind its human, 

occasionally whispering advice, both good and bad. It is bad luck for a doppelganger to 

be seen, particularly by its human counterpart: [t]he sight of one’s doppelganger is 

said to foretell imminent death” (Sherman 124).4 Esta característica está também 

presente na obra de Stevenson, manifestando-se através da curta passagem de tempo 

entre a manifestação de Hyde como ocorrência dominada por Jekyll e a sua 

emergência espontânea e descontrolada sem necessidade da poção que a 

determinaria. Esta evolução culminará, posteriormente, na morte de ambos que são 

apenas um, o que alude à criação de um doppelgänger visível como estando 

intrinsecamente relacionada com a destruição do ser.  

 Partindo destas considerações iniciais sobre a figura do doppelgänger e a sua 

relação com a obra em estudo, o presente artigo pretende analisar a presença do 

duplo em Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, articulando a mesma com o contexto 

social da obra, i.e. a Inglaterra vitoriana, e questões prementes no seio desta, como a 

exigência de repressão, em diversos níveis, para responder a padrões socioculturais, e 

a diferença e também dualidade existentes entre os East End e West End da cidade de 

Londres. 

 

1. Instâncias de dualidade na sociedade vitoriana 

A escolha do duplo como tema central de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde revela 

diversas ansiedades patentes na sociedade vitoriana, sendo uma destas o desvio ao 

ideal do gentleman, um arquétipo que definia um código de atitudes e características 

que um homem da classe média ou alta deveria cultivar em sociedade. Este indivíduo, 

que possuiria uma particular consciência da época de transição em que se inseria, 

deveria igualmente demonstrar conhecimento do seu lugar na sociedade e, assim, 
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corresponder ao ideal de aparência e comportamento que foi sendo desenvolvido. É a 

proeminência deste ideal na sociedade vitoriana que provoca em Jekyll a necessidade 

de criar Hyde.  

 Respeitabilidade, espírito de iniciativa, autossuficiência e honestidade: são 

estes alguns dos pilares que sustentam o arquétipo do gentleman, que deveria 

apresentar-se como sendo um trabalhador honesto, dedicado e determinado, 

procurando uma competição saudável e tentando, dessa forma, ascender social e 

financeiramente, contribuindo, subsequentemente, para a dinâmica desejável da 

sociedade e impulsionando desta forma o desenvolvimento coletivo. Numa esfera 

privada, deveria garantir o sustento da família e cuidar dela, com autoridade e algum 

distanciamento emocional. É ainda importante referir a valorização do carácter forte 

refletido no próprio corpo, i.e. energia física e uma aparência forte e saudável, e a 

desvalorização da sensibilidade e das emoções, pois estas simbolizavam fraqueza de 

espírito: “A aplicação vitoriana do epíteto manly para qualificar a masculinidade no 

sentido de carácter forte e de resiliência, em oposição ao conceito de sentimental, 

encontrou eco em inúmeras ocasiões, tanto no contexto do Império como no da 

metrópole” (Ramos 126). 

 A compreensão do ideal veiculado pelo conceito de gentleman revela-se 

fundamental para compreender a criação de Hyde. Como poderá ser deduzido, este 

modo de vida obrigaria a uma intensa repressão emocional e sexual, visando suprimir 

instintos e vontades naturais ao humano, nomeadamente aqueles relacionados com a 

raiva, a liberdade ou a sexualidade. Estas restrições impostas pelos padrões sociais 

vitorianos, e com o acréscimo do fardo das expectativas culturais, não permitiriam a 

Jekyll exprimir-se livremente, pelo que este necessita de criar o seu duplo. Através de 

Hyde, a responsabilidade das ações consideradas moralmente erradas recairia neste, 

permanecendo Jekyll ilibado de qualquer desvio ao comportamento desejável. Jekyll 

certamente se sentiria mais livre recorrendo a Hyde e esta divisão de personalidade 

aparenta ser, inicialmente, bastante benéfica. No entanto, com a passagem do tempo, 

começa a existir uma acentuação da dualidade, pois ambos agem de forma 

extremamente distinta. A consequente perda de controlo sobre o momento de 

transformação e, por fim, a morte, confirmam a impossibilidade e consequência 

trágica da divisão da personalidade. 

Uma razão adicional pela qual Jekyll cria o seu duplo relaciona-se com o seu 

estatuto social aliado à profissão que exerce, tal como refere Christine Gamache: 

“Jekyll needs to create a double . . . because the society in which he lives, restrictive 

Victorian England, does not accept the ‘pleasures’ that he once indulged as a youth 
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and which he now has to repress in order to maintain his social status” (8). Jekyll 

ocupa uma profissão de prestígio, exercendo medicina,5 que exige uma postura rígida 

e irrepreensível. O próprio Jekyll demonstra possuir consciência deste facto, 

revelando, no último capítulo da obra, a repressão constante em que vivia e a luta 

psicológica que o dividia entre a sua identidade e o código de comportamentos a que 

era obrigado pelos padrões vitorianos: 

 

. . . I found it hard to reconcile with my imperious desire to carry my head high, and 

wear a more than commonly grave countenance before the public. Hence it came 

about that I concealed my pleasures, and that when I reached years of reflection, and 

began to look round me and take stock of my progress and position in the world, I 

stood already committed to a profound duplicity of life. (Stevenson 52) 

 

A ansiedade relativa aos avanços científicos e tecnológicos está também 

presente nesta complexa obra: Jekyll formula, com sucesso, uma poção que lhe 

permite assumir outra identidade; no entanto, o resultado dessa transformação revela-

se desastroso, sendo que a mesma vai diminuindo a sua eficácia ao longo do tempo, 

simbolizando o receio da mudança e inovação científica (algo que encontra eco em 

obras escritas anteriormente, como Frankenstein [1818] de Mary Shelley, e permanece 

um recorrente tema posteriormente, veja-se The Time Machine (1895) e The Island of 

Doctor Moreau (1896), H. G. Wells). Assim, a poção de Jekyll, que surge como um novo 

avanço científico, apresenta-se útil e benéfico, tornando-se, todavia, gradualmente 

nocivo e culminando num desastre sem resolução possível. Verifica-se também que o 

papel de criador é assumido exclusivamente por Jekyll, não existindo intervenção 

feminina, o que prediz igualmente um fracasso científico, sendo esta perspetiva 

frequentemente debatida em análises de Frankenstein de Mary Shelley (Goswami, 

Mitchell e Rubenstein) mas podendo ser aplicada também no caso particular de 

Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde: a ausência do cuidado e educação de uma 

figura materna produz uma descendência deformada, desequilibrada e potencialmente 

perigosa. 

A figura do duplo/doppelgänger demonstra ser capaz, assim, de transportar 

consigo diversos traços caracterizadores de uma determinada época, simbolizando o 

que é questionável e obscuro, o proibido, e até a possibilidade de transgressão. 

 

2. Jekyll e Hyde 

2.1. A dupla personalidade 



 47 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

 

A opção de Stevenson em empregar um duplo físico na sua obra revela-se oportuna 

tendo em consideração a temática da dupla personalidade. Jekyll e Hyde corporizam a 

dualidade da mente humana e a impossibilidade de separar o todo que constitui a 

identidade individual. Primeiramente, a criação do doppelgänger evidencia a 

incompreensão de Jekyll relativamente a si mesmo e à psique humana, tentando, 

ineficientemente, reunir as duas partes da sua identidade que o mesmo considera 

serem opostas. Esta tentativa de divisão é já em si problemática, uma vez que Jekyll 

pretende dividir a sua identidade baseando-se na muito relativa dicotomia entre Bem 

e Mal. Ambos os conceitos são extremamente subjetivos, estando sujeitos à influência 

dos padrões socioculturais e regras éticas, morais e religiosas de uma determinada 

sociedade. Hyde é assim criado não apenas com o objetivo de permitir a libertação de 

desejos e instintos reprimidos, mas também como personificação da totalidade do Mal 

que residiria na mente de Jekyll: “Not only does he explain that he has hidden this 

part of himself away in order to conform to Victorian standards of respectability, he 

himself refers to it as evil” (Gamache 28). 

 Considerando ainda uma das aceções de doppelgänger referida anteriormente – 

o duplo como personificação da alma – torna-se possível inferir duas ideias distintas: 

por um lado, Hyde pode servir o propósito de evidenciar a verdadeira natureza de 

Jekyll, constituindo o conjunto de traços identitários que dominam a sua 

personalidade (algo que é enfatizado pelo gradual esbatimento de barreiras entre a 

personalidade de Jekyll e do seu duplo Hyde, e, em especial, pela forma como este 

último se apodera de Jekyll de forma lenta mas incisiva) e acabando por obter uma 

força desproporcional à porção da sua alma que o médico considera como aquela que 

se constitui como Boa e manifesta o Bem. Por outro lado, Jekyll poderá já ter plena 

consciência da sua dualidade, necessitando apenas de uma personificação para a 

maldade – manifestação do Mal – que figura na sua alma. Desta forma, Hyde nada mais 

seria do que um mecanismo que permitiria a Jekyll viver plenamente, sem restrições 

ou consequências decorrentes dos seus atos. Nesta interpretação, o descontrolo 

relativamente ao momento da transformação seria apenas causado pela prolongada 

exposição da psique de Jekyll aos impulsos de Hyde, bem como pelo facto de Jekyll 

permanecer demasiado tempo vivendo como o seu duplo.  

Em suma, a primeira perspetiva encara Hyde como uma manifestação do Mal 

que habita na alma de Jekyll, mostrando-se este mais poderoso do que a bondade, i.e. 

o Bem. A segunda perspetiva, por sua vez, considera Hyde como um mero veículo 

utilizado para escapar à repressão vitoriana e uma personificação do Mal que reside na 
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alma de Jekyll tendo este pleno conhecimento desse facto. Em ambos os casos, Jekyll 

tenciona separar a sua personalidade recorrendo ao extremo de criar um duplo de si 

mesmo, pelo que luta por uma divisão que se revela impossível. O resultado é, como 

se esperaria, desastroso, ocorrendo, ao invés da divisão, uma sobreposição 

involuntária de ambas as personalidades, com Jekyll a assumir características de Hyde, 

perdendo-se qualquer oportunidade de integração, bem como o controlo sobre o 

momento de transformação, o que evidencia a impossibilidade de criar um duplo 

perfeito (Ibidem 27). 

Três elementos recorrentes na obra permitem analisar mais em detalhe a dupla 

identidade de Jekyll: são eles o aspeto físico de Hyde, a habitação de ambos e o 

espelho. O aspeto físico de Hyde evoca teorias de degeneração, denunciando também 

a ideia de que instintos e emoções reprimidos provocam uma deterioração da alma e, 

consequentemente, do corpo, revelando assim a impossibilidade do homem vitoriano 

assumir publicamente a sua verdadeira identidade, pois constituiria uma ameaça à 

ordem vigente. O carácter monstruoso e grotesco do doppelgänger simboliza, por 

conseguinte, esta corrupção interior (Romero 24), e a aparência de Hyde evoca 

precisamente tais características. Com efeito, a sua aparência encontra-se marcada 

por um claro atavismo, com referência a membros desproporcionais e deformações 

físicas, provocando sensações inquietantes: “There is something wrong with his 

appearance; something displeasing, something downright detestable. I never saw a 

man I so disliked, and yet I scarce know why. He must be deformed somewhere; he 

gives a strong feeling of deformity. . .” (Stevenson 10); “Mr. Hyde was pale and 

dwarfish, he gave an impression of deformity without any nameable malformation, he 

had a displeasing smile . . . timidity and boldness, and he spoke with a husky, 

whispering and somewhat broken voice . . .” (Ibidem 16).  

Estas descrições indiciam também, por sua vez, uma forte influência da obra 

On The Origin of Species (1859) de Charles Darwin, que teoriza a questão da 

proximidade entre os humanos e os símios, e que inegavelmente se revelou de 

extrema importância para a sociedade vitoriana, tendo revolucionado a perspetiva da 

população sobre um conjunto de temas, como afirmam Abhishek Thakkar e Dushyant 

Nimavat: 

 

Darwin’s The Origin of Species is one of those works that has affected the modern 

man the most till now. It has caused a drastic change in the mindset of the population 

and lead to the need for new scientific ethics as the old ethics of [the] Bible have 

been constantly scrutinized and questioned in the light of the technological 

revolution. . . . (760)  



 49 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

A aparência de Hyde remete, então, para os instintos mais primitivos e 

selvagens do ser humano, e para a verdadeira natureza do homem que é 

constantemente reprimida em contexto social. Cesare Lombroso, influente psiquiatra 

e criminologista italiano, debate este tema na obra L’uomo Delinquente (Criminal 

Man, 1876), estabelecendo uma relação entre a propensão para a criminalidade e 

determinadas características físicas dos indivíduos, nomeadamente as seguintes: 

 

. . . thinness of body hair, low degrees of strength and below-average weight, small 

cranial capacities, sloping foreheadss, and swollen sinuses. [S]utures of the central 

brow ridge, precocious synostes or disarticulation of the frontal bones, upwardly 

arching temporal bones, sutural simplicity, thick skulls, overdeveloped jaws and 

cheekbones, oblique eyes, dark skin, thick and curly hair, and jug ears. (91) 

 

Assim como as descrições de Lombroso evocam uma imagem de deformidade e 

desproporção, também Hyde surge dessa forma apresentado. Para além destes traços 

distintivos, Lombroso acrescenta ainda: “. . . the most horrendous and inhuman crimes 

have a biological, atavistic origin in those animalistic instincts that, although 

smoothed over by education, the family, and fear of punishment, resurface instantly 

under given circumstances” (Ibidem). Pela influência da obra de Lombroso na 

sociedade italiana da época, mas também na Inglaterra vitoriana, é possível observar 

como o atavismo de Hyde sugere e simboliza os seus instintos violentos, agora 

libertados nesta figura disforme que subverte padrões educativos, familiares e sociais, 

sem receio de um castigo que não lhe seria aplicado.  

Já relativamente às habitações de Jekyll e Hyde, Utterson confere à residência 

do primeiro características que evocam calor e conforto – “. . . a large, low-roofed, 

comfortable hall, paved with flags, warmed . . . by a bright, open fire, and furnished 

with costly cabinets of oak” (Stevenson 16/17) –, criando no advogado uma calculada 

imagem correspondente à reputação que Jekyll desejaria veicular e que o primeiro iria 

certamente divulgar por Londres, revelando uma plena integração na sociedade: 

“Utterson himself was wont to speak of it as the pleasentest room in London” (Ibidem 

17). Neste seu lar, Jekyll organizava aprazíveis jantares com “. . . five or six old 

cronies, all intelligent, reputable men and all judges of good wine . . .” (Ibidem 18).6 

Este ambiente contrasta claramente com aquele em que Hyde se encontra 

frequentemente e que, embora pertencendo igualmente à propriedade de Jekyll, 

constitui apenas um laboratório, como Poole revela: “‘Oh, dear no, sir. He never dines 

here,’ replied the butler. ‘Indeed we see very little of him on this side of the house; 

he mostly comes and goes by the laboratory’” (Ibidem 17). Jekyll e o seu duplo 
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frequentam locais distintos de uma mesma casa, acentuando a dualidade entre ambos. 

No entanto, esta dinâmica fornece indícios que apontam para o facto de estes serem a 

mesma pessoa. O leitor rapidamente obtém a informação de que, apesar de Hyde 

frequentar o laboratório, este possui ainda uma habitação própria. Tendo presente 

este facto, é interessante verificar que as ruas em que Jekyll e Hyde residem são 

ambas descritas como locais decadentes, sendo que a habitação de Hyde se encontra, 

todavia, surpreendentemente recheada por objetos de considerável valor:  

 

. . . furnished with luxury and good taste. A closet was filled with wine; the plate was 

of silver, the napery elegant; a good picture hung upon the walls, a gift (as Utterson 

supposed) from Henry Jekyll, who was much of a connoisseur; and the carpets were of 

many plies and agreeable in colour. (Ibidem 24) 

 

A semelhança relativa ao interior de ambas as habitações é uma indicação de que 

Jekyll e Hyde são o mesmo indivíduo (note-se, em citação anterior, a referência às 

costly cabinets of oak). É também interessante notar que Jekyll opta por exibir parte 

dos seus pertences valiosos na residência de Hyde, sendo que a mesma não recebe a 

visita de convidados. Desta forma, não ostentaria um desagradável exibicionismo que 

poderia afastar os seus convivas, optando por demonstrar uma modesta riqueza que, 

não obstante a sua exposição como símbolo de prosperidade, apontaria para uma 

desejável moderação nos seus afazeres e relações (distinta, aliás, das suas verdadeiras 

intenções e extremos impulsos). 

Por fim, na literatura, o espelho surge frequentemente associado à questão da 

dualidade e das máscaras sociais, sendo por vezes o objeto que permite distinguir um 

indivíduo do seu doppelgänger. Serve também o propósito de induzir uma 

autorreflexão por parte do indivíduo criador do duplo, o que sucede na obra de 

Stevenson, sendo que é através desta tomada de consciência por parte de Jekyll que o 

mesmo se apercebe da sua perda de controlo sobre Hyde: “I lingered but a moment at 

the mirror . . .” (Ibidem 56); “. . . Edward Hyde would pass away like the stain of 

breath upon a mirror . . .” (Ibidem 57), “. . . bounding from my bed, I rushed to the 

mirror” (Ibidem 59). Relacionado com o espelho e a dualidade, surge também o 

reconhecido mito de Narciso, que remete para uma figura que se apaixona pelo seu 

reflexo e acaba por morrer de tristeza olhando o inalcançável objeto do seu desejo: 

 

After Narkissos had rejected many admirers in this way, male and female alike, one 

of them prayed that he should suffer an unrequited passion on his own part. So one 

day, as he was leaning over a woodland pool to drink, he fell in love with his own 
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reflection and remained forever at that spot, unable to tear himself away, until he 

died from exhaustion and unsatisfied desire. (Hard 217) 

 

Assim como Narciso nutre um profundo fascínio e amor pelo seu reflexo, também 

Jekyll regozija na liberdade oferecida por Hyde, e assim como Narciso não prescinde 

do objeto do seu desejo, Jekyll revela igualmente um tamanho apreço pela 

indulgência em afazeres proibidos que o leva a não renunciar à pessoa de Hyde, 

acabando por definhar. 

A ideia de reflexo como um Outro permite também que este se considere como 

um duplo, o que explica ainda a estranheza sentida por Jekyll quando este se observa 

a si mesmo sob a forma de um duplo criado por si próprio: o médico sente que perdeu 

verdadeiramente a sua identidade enquanto tentava, sem sucesso, encontrá-la e 

controlá-la. 

 

2.2. A dualidade de Londres 

A narrativa de Jekyll e Hyde desenrola-se na cidade de Londres, constituindo esta uma 

localização muito oportuna para a devida exploração do tema da dualidade, 

denunciando a ambiguidade de valores que caracterizava a sociedade vitoriana e a 

oposição entre o East End e o West End londrinos. O doppelgänger é também usado, 

assim, para veicular a miríade de oposições e dicotomias encontradas na cidade.  

Verifica-se que o ambiente da obra remete claramente para o selvagem, o 

obscuro, a névoa e a confusão labiríntica que surgem inúmeras vezes a caracterizar 

Londres na literatura produzida nesta época,7 sendo que estes elementos se 

relacionam, por sua vez, com a natureza enigmática do doppelgänger e os mistérios da 

mente humana e da consciência. A glória que de Londres emanava como capital do 

Império Britânico, berço de inovações tecnológicas e científicas, contrastava 

imensamente com as suas ruas escuras e labirínticas, a acentuada criminalidade e os 

“inner demons” (Romero 15) dos seus habitantes. O percetível labirinto de ruas por 

onde se movem Utterson ou Hyde é evocativo desta faceta mais obscura da cidade, 

bem como o smog que se apresenta como um elemento recorrente em romances 

góticos, símbolo da Revolução Industrial e dos afazeres misteriosos e proibidos dos 

seus habitantes.  

Na obra de Stevenson, a dualidade londrina é explorada utilizando, 

adicionalmente, a dicotomia dia/noite, ou luz/escuridão. Atos criminosos e violentos 

ocorrem durante a noite, assim como a instância em que Hyde ataca uma criança, 

sendo esta observada por Enfield: “‘I was coming home from a some place at the end 
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of the world, about three o’clock of a black winter morning . . .” (Stevenson 7). O 

laboratório onde Hyde reside é também caracterizado por uma ausência de cor e luz, e 

a única fonte de iluminação existente é um ténue raio de luz que perpassa uma cúpula 

(Ibidem 25). Por outro lado, um ambiente mais tranquilo, convidativo e iluminado 

surge com a presença de Jekyll, sendo habitualmente feitas referências a lareiras e a 

fogo: “. . . bright, open fire . . .” (Ibidem 16-7); “. . . looking in the fire . . .” (Ibidem 

20). 

Não se poderá ignorar, no entanto, aquela que é talvez a mais óbvia instância 

de dualidade de Londres, alicerçada na realidade histórica da cidade: a distinção entre 

East End e West End. Londres vitoriana estava claramente dividida entre estes dois 

locais, cujas comunidades se encontravam tão distantes no seu modo de vida que a 

própria literatura as representava frequentemente como possuindo culturas muito 

próprias e extremamente distintas. Como afirma Ranald Michie, apresentando dois 

exemplos para ilustrar o seu argumento: “The communities to the East and to the 

West were seen to possess their own distinctive culture, as depicted in such works as 

in George Gissing’s 1889 novel, The Nether World . . . or in the 1896 novel by Arthur 

Morrison, A Child of the Jago . . .” (96). 

O East End albergava o proletariado em míseras condições, com habitações 

extremamente delapidadas e sobrepopuladas, o que era denunciado pelo intenso mau 

cheiro frequentemente abordado em obras de Charles Dickens ou Thomas Carlyle, e 

como Drew Gray confirma: “Indeed it is the smell of the East of London that is most 

redolent in much of nineteenth-century writing” (60). A prostituição e a criminalidade 

eram também abundantes nesta área e é este local que surge associado, de imediato, 

a Hyde: degenerado, selvagem, onde o crime espreita em todos os recantos e as regras 

socioculturais burguesas são esquecidas, um verdadeiro “end of the world” como 

afirma Enfield (Stevenson 7).  

Por oposição, a classe média burguesa efetuava os seus negócios no West End, 

local de riqueza e dinamismo, onde a aristocracia, em decadência, tentava preservar o 

seu estatuto, reputação e poder económico estabelecendo contactos com a burguesia, 

que enriquecia a um ritmo frenético. Era, igualmente, neste local que o comércio mais 

prosperava e o entretenimento se encontrava disponível sob as mais diversas formas, 

desde clubes a estabelecimentos que disponibilizavam todo o tipo de produtos e ainda 

teatros. Constituía, em suma, “a place of pleasure and entertainment” (Michie 96). 

Associado a este local surge, então, Jekyll, um gentleman que desempenha um cargo 

de prestígio e mantém uma aparência irrepreensível.8 
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Londres apresentava-se, assim, como sendo, por um lado, uma cidade 

cosmopolita, a metrópole do Império Britânico de onde colonos partiam para promover 

uma ideologia expansionista e conquistar território estrangeiro, veiculando ainda 

valores sociais, morais e éticos que assegurariam uma determinada ordem social; por 

outro lado, era também a cidade sombria que vivia atemorizada por crimes violentos 

cometidos por figuras como Jack the Ripper, albergando ávidos leitores burgueses que 

procuravam ocupar o seu tempo de lazer com obras consideradas escandalosas.9 Esta 

faceta mais perversa e selvagem de Londres é evocada por Stevenson nos seguintes 

passos da obra: “. . . the street shone out in contrast to its dingy neighbourhood, like 

a fire in a forest . . .” (Stevenson 6); “. . . when the shops were closed, the by-street 

was very solitary and, in spite of the low growl of London from all round, very silent” 

(Ibidem 14). 

Tal como a cidade, Londres, é representada desta forma paradoxal, é também 

assim que se concebe a dupla personalidade de Jekyll: duas identidades num mesmo 

corpo, antes da divisão que o/os leva posteriormente à morte. 

 

Notas finais 

O presente artigo pretendeu tratar o mito do doppelgänger, demonstrando como o 

mesmo foi apresentado por Robert Louis Stevenson na sua mais reconhecida obra, 

Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, e como este se manifesta não apenas na sua 

forma mais óbvia, i.e. na/s figura/s de Jekyll e Hyde, mas também na própria 

sociedade vitoriana e nos diversos mitos, idealizações, construções e realidades que a 

caracterizam. Através da análise realizada, pretendeu-se também demostrar como a 

apropriação de um mito numa obra literária pode servir como um muito útil 

mecanismo para espelhar ansiedades e receios de uma época conturbada e 

extremamente ambivalente. No domínio da psicologia, a obra evoca a complexidade 

da mente humana e lutas psicológicas interiores transversais a todos os indivíduos, 

como seres altamente paradoxais que somos.10  

Impõe-se uma breve menção ao reconhecido ensaio “The Uncanny” (1919) de 

Sigmund Freud, por ser, com frequência, referido em análises de obras literárias com 

um pendor gótico, como é o caso de Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde. No 

mesmo, o psicanalista aborda diretamente o tema do duplo, considerando que este 

evoca aquilo que descreve como sendo uncanny, i.e. um sentimento paradoxal em que 

emergem sentimentos de terror e perturbação mas também reconhecimento e 

familiaridade: 
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One must content oneself with selecting the most prominent of those motifs that 

produce an uncanny effect, and see whether they too can reasonably be traced back 

to infantile sources. They involve the idea of the “double” (the Doppelgänger), in all 

its nuances and manifestations . . . .  (141) 

 

Freud atribui uma origem psicológica às diversas repressões sofridas pelo indivíduo, 

afirmando, como se poderá verificar pela passagem supracitada, que estas podem 

remontar à sua infância. Não será, de todo, despropositado assumir que a repressão 

sexual e emocional a que Jekyll é sujeito tenha a sua origem durante a infância e não 

apenas na sua vida adulta, em especial se se tomar em consideração a significativa 

idealização deste estágio da vida durante a Era Vitoriana, nomeadamente através da 

conceção da criança romântica – inerentemente bondosa, pura e inocente – e o seu 

isolamento numa esfera própria dentro do núcleo familiar, mas também da posterior 

falta de resposta do adulto perante a entrada desta mesma criança no mundo dos 

adultos e na esfera pública.11 A nostalgia que Jekyll demonstra, por vezes, pelos seus 

tempos de juventude pode ser, precisamente, indicativo destas questões apresentadas 

por Freud. 

Valerá a pena referir ainda que, apesar da literatura britânica constituir o foco 

deste artigo, o uso do doppelgänger e do tema da dualidade estende-se à literatura 

produzida numa miríade de territórios e épocas históricas. Na literatura norte-

americana, a título de exemplo, este tema surge em “William Wilson” (1839) – duplo 

físico – ou “Ligeia” (1838) – dualidade abstrata – de Edgar Allan Poe ou The Great 

Gatsby (1925) de J. Scott Fitzgerald (note-se, neste último exemplo, a curiosa 

semelhança entre os termos East End/West End e East Egg/West Egg). 

Para finalizar o presente artigo, é importante referir que o tema do duplo 

poderá ser abordado através das mais distintas perspetivas, enfatizando diferentes 

aspetos das variadas obras literárias que o apresentam, de forma mais ou menos 

direta. O conceito de doppelgänger encontra-se sujeito a diversas variações entre 

sociedades e épocas; no entanto, a generalidade das culturas partilha, na sua memória 

coletiva, tradições, lendas e mitos, a ideia de dualidade e de que o ser humano poderá 

não estar totalmente sozinho, num plano físico ou sobrenatural, sendo que o seu 

possível duplo poderá apresentar-se das mais variadas formas, com as mais distintas 

designações: alma, espírito, aura, reflexo, duplo físico, sombra, alter ego.12 No 

entanto, qualquer aceção de duplo se relaciona intrinsecamente com algum tipo de 

dualidade. A análise aqui efetuada, que considerou aspetos psicológicos e mitológicos 

relacionados com a sociedade vitoriana, permite-nos concluir o mesmo que Jekyll: 

“Man is not truly one, but truly two” (Stevenson 53). 
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1 Já na literatura inglesa que antecede a Era Vitoriana, nomeadamente no Romantismo, assiste-se ao 
frequente uso desta temática, como podemos observar não apenas em Frankenstein de Mary Shelley, de 
forma mais evidente, mas também na poesia de William Wordsworth – note-se a dualidade existente entre 
a paisagem idílica e os sentimentos de tristeza do sujeito poético em “Poor Susan” (1798) ou “Ode: 
Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood” (1807) – ou nos ilustres Songs of 
Innocence and Songs of Experience (1789), de William Blake. Não obstante, o tema do duplo pode ser 
encontrado, como afirma Holly-Mary Romero, em textos tão remotos como o próprio Genesis: “Most 
importantly, the nineteenth-century Gothic doppelganger is part of a tradition of double narratives that 
has existed as far back as the fall of Satan in Genesis” (Romero 21). 
2 Simona Micali, em “The Hero and His Shadow,” acrescenta ainda que a figura da sombra que diversas 
vezes surge na literatura abandona frequentemente a pessoa que a origina, tornando-se assim autónoma 
(100), tal como ocorre em, a título de exemplo, Peter and Wendy (1911), de J.M. Barrie, sendo que a 
sombra de Peter Pan o abandona e estabelece-se assim como um duplo deste, agindo de forma 
independente e senciente (Barrie 78, 90). 
3 Sigmund Freud refere que a alma imortal do ser humano constitui, provavelmente, a primeira e mais 
antiga manifestação do duplo de um ser humano, e elabora sobre o tema: “The invention of such doubling 
as a defence against annihilation has a counterpart in the language of dreams, which is fond of expressing 
the idea of castration by duplicating or multiplying the genital symbol. In the civilization of ancient Egypt, 
it became a spur to artists to form images of the dead in durable materials. But these ideas arose on the 
soil of boundless self-love, the primordial narcissism that dominates the mental life of both the child and 
primitive man, and when this phase is surmounted, the meaning of the ‘double’ changes: having once 
been an assurance of immortality, it becomes the uncanny harbinger of death” (142). 
4 A figura do fetch referida anteriormente incorpora também esta questão da sorte: se o indivíduo 
encontrasse o seu fetch durante a manhã, significaria que os tempos vindouros iriam estar recheados de 
sorte; se, por outro lado, o encontro se realizasse durante a noite ou nas imediações de um cemitério, tal 
indicaria que a morte estava próxima (Monaghan 184/185). 
5 Alguns dos estatutos que Jekyll possui são mencionados diretamente na obra, como se poderá verificar 
no seguinte excerto: “. . . in case of the decease of Henry Jekyll, MD, DCL, LLD, FRS, etc. . . .” 
(Stevenson 11), surgindo explicitados nas notas da edição em uso: “p.11, MD, DCL, LLD, FRS: Doctor of 
Medicine, Doctor of Civil Law, Doctor of Laws and Fellow of the Royal Society” (Ibidem 225).   
6 É necessário ter em atenção, no entanto, as imagens que estas descrições evocam na mente dos leitores 
de Stevenson e que, compelidos pelas afirmações de Utterson, poderão associar à residência de Jekyll um 
sentimento de verdadeiro e profundo conforto e abertura de espírito. No entanto, as habitações vitorianas 
eram construídas com este propósito, servindo a ideologia social de separação entre as esferas pública e 
privada. Sobre esta questão, Catherine Lemmer explica: “Each room is separate from the next with only 
one entrance so that visitors need see little more than the room they find themselves in. . . . The 
nineteenth century saw the continued separation of the public from the private, work from home. The 
layout of the Victorian house reflects this change. The home was no longer the site of communal 
endeavour. . . . Victorian architects reproduced spatial and social hierarchies by structuring architectural 
space according to gendered ideals of the public and the private” (89). 
7 Entre os muitos exemplos que poderiam ser referidos, apresentam-se os seguintes: comentário de 
Marlow sobre Londres em Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad: “‘And this also,’ said Marlow 
suddenly, ‘has been one of the dark places of the earth.’” (105); The Sign of the Four (1890), de Sir 
Arthur Conan Doyle: “At first I had some idea as to the direction in which we were driving; but soon, what 
with our pace, the fog, and my own limited knowledge of London, I lost my bearings, and knew nothing, 
save that we seemed to be going a very long way. Sherlock Holmes was never at fault, however, and he 
muttered the names as the cab rattled through squares and in and out by tortuous by-streets.” (s/p); 
Dracula (1897), de Bram Stoker: “I long to go through the crowded streets of your mighty London, to be in 
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the midst of the whirl and rush of humanity, to share its life, its change, its death, and all that makes it 
what it is.” (23); e nos passos que abrem Bleak House (1852-53), de Charles Dickens: “Fog everywhere. 
Fog up the river, where it flows among green aits and meadows; fog down the river, where it rolls defiled 
among the tiers of shipping and the waterside pollutions of a great (and dirty) city. Fog on the Essex 
marshes, fog on the Kentish heights. Fog creeping into the cabooses of collier-brigs; fog lying out on the 
yards and hovering in the rigging of great ships; fog drooping on the gunwales of barges and small boats. 
Fog in the eyes and throats of ancient Greenwich pensioners, wheezing by the firesides of their wards; fog 
in the stem and bowl of the afternoon pipe of the wrathful skipper, down in his close cabin; fog cruelly 
pinching the toes and fingers of his shivering little ‘prentice boy on deck. Chance people on the bridges 
peeping over the parapets into a nether sky of fog, with fog all round them, as if they were up in a 
balloon and hanging in the misty clouds” (s/p). 
8 A imprensa foi, em larga medida, responsável pela acentuação das diferenças entre o East End e o West 
End. Os jornais e a informação que circulavam no West End aludiam frequentemente ao crime e a 
violência dos locais mais pobres da cidade, e a população mais desfavorecida desconhecia, por sua vez, o 
modo de vida dos mais abastados: “. . . those from East End of London who lived in ignorance of the 
civilizing influences of the West End, with its theatres and clubs” (Michie 97). 
9 Os romances góticos dos finais do século XVIII, bem como os produzidos no século XIX, apresentavam, de 
uma forma geral, temáticas consideradas extravagantes, assim como os que herdaram características da 
German School of Horror ou mesmo das obras libertinas de Marquês de Sade, sendo marcados pelo seu 
teor erótico e sexual e subvertendo dogmas religiosos e padrões sociais, morais e éticos da época. Apesar 
de tais obras serem condenadas na esfera pública, estas eram, paradoxalmente, consumidas rapidamente 
pelos leitores vitorianos. The Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, é um dos proeminentes exemplos 
que demonstram esta tendência, tornando-se um best-seller na referida época; também A Sicilian 
Romance (1790), de Ann Radcliffe, The Giaour (1813), de Lord Byron, ou Carmilla (1871-72), de Joseph 
Sheridan Le Fanu, podem figurar nesta lista. 
10 Sobre esta temática, consulte-se o artigo de Maria Conceição Castel-Branco intitulado “Literatura e 
Psicologia: a Dualidade na Obra de Robert Louis Stevenson” (2012). 
11 Sobre a temática da criança romântica, Ann Wierda Rowland apresenta uma definição e estabelece 
importantes considerações (25), assim como James Kincaid, que contrasta esta idealização com a 
simultânea sexualização da criança na época e o pensamento de Freud (15-7, 52, 113). Relativamente à 
inexistência de uma transição natural e tranquila entre a esfera isolada em que a criança vitoriana é 
colocada – nomeadamente através do berçário nas habitações – e a implacável vida pública recheada de 
responsabilidades, exigências e expectativas, Abigail Ina Nusbaum tece também relevantes considerações: 
“For the Victorians, the nursery was a revered space. Much of the action taking place within the domestic 
sphere was geared toward the children, focusing on their life in the nursery. Though the nursery was a 
well-defined space for childhood within Victorian society, the transition out of the nursery had no 
accompanying space, which created a problem when it came time for children to leave childhood behind. 
. . . The harsh contrast of adult expectations against a background of idealized nursery life was a startling 
reality for many growing up in the Victorian era. The abruptness of this transition leads to the feeling as 
though something has been missed, or lost, in the midst of the movement” (7). 
12 A análise do tema da religião introduz também uma interessante perspetiva no tratamento do duplo 
recorrendo a dicotomias como as que têm vindo a ser explicitadas, nomeadamente através da introdução 
da noção de pecado: “Hyde stands for the unattainable desires of Jekyll in his childhood. Jekyll finds out 
that Hyde experiences his unfulfilled pleasures in the life, and the sweet sensation of the sin was novel to 
him and it gave him an ecstatic feeling” (Abadi e Abadi 941/942). 
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Abstract 

This short article suggests that Samuel Beckett’s Film (written in 1963), and its film adaptation 

directed by Alain Schneider (shot in 1964, in the USA, and shown at the Venice and New York 

Film Festivals, in 1965), shares a common interest with the realms of utopia and dystopia 

regarding the power of gaze. Indeed, when gaze acquires surveillance purposes, it inevitably 

intersects with power tools that may lead to the suspension of individual and collective 

freedoms by those who hold such power instruments, a situation mirrored in many 20th century 

dystopias. On the other hand, in contemporary times, individuals are the ones seeking visibility 

and exposure: for causes, specific groups - often oppressed or marginalised -, but also purely 

for the sphere of their private life, a display of intimacy enhanced by the advent of social 

media. Film, in turn, focuses very concretely on the (im)possibility of escaping perception 

(extraneous or self-) and on the emotions aroused in individuals by such contingency, thus 

resuming some of the issues debated in utopian studies regarding the power of gaze and 

anticipating contemporary anxieties on the same subject. 

Keywords: Utopia; Cinema; Gaze; Perception; Agony  

 

Resumo 

Este breve artigo resulta da interpretação de que existe em Film, de Samuel Beckett (escrito 

em 1963), e na sua respetiva adaptação para cinema, realizada por Alain Schneider (rodado em 

1964, nos Estados Unidos da América, e apresentado nos Festivais de Cinema de Veneza e de 

Nova Iorque, em 1965), intersecções com o domínio da utopia e da distopia, particularmente no 

que se refere à temática do olhar. Com efeito, quando o olhar assume funções de vigilância 

inevitavelmente se cruza com instrumentos de poder que podem conduzir à coerção de 

liberdades individuais e coletivas por parte de quem detém tal poder, uma situação espelhada 

em muitas distopias do século XX. Por outro lado, na contemporaneidade regista-se uma 

inversão de sentido, sendo os indivíduos a procurar visibilidade e exposição: para causas, 

grupos específicos - muitas vezes oprimidos ou marginalizados -, mas também puramente para 

a esfera da sua vida privada, num movimento potenciado pelo advento das redes sociais. Já 

Film, ao centrar-se muito concretamente na (im)possibilidade de se escapar à perceção 

(externa ou própria) e nas emoções despertadas nos indivíduos por tal contingência, ecoa 

http://ojs.letras.up.pt/
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temáticas debatidas no domínio dos estudos sobre a utopia no que diz respeito ao poder do 

olhar, ao mesmo tempo que antecipa ansiedades contemporâneas sobre o mesmo assunto. 

 

Palavras-chave: Utopia; Cinema; Olhar; Perceção; Angústia 

 

 

 

Search of non-being in flight from extraneous perception 
breaking down in inescapability of self-perception. 
 

- Samuel Beckett, Film 
(371) 

 

O presente artigo foi inspirado pela participação num evento sobre utopia e cinema 

realizado na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.1 A tese que esbocei na 

altura e que aqui se recupera é a de que existe em Film (1963),2 único projeto 

cinematográfico do escritor irlandês Samuel Beckett (1906-1989), cruzamentos com o 

universo da utopia e da distopia, particularmente no que se refere à temática do 

olhar. 

Para se constituírem enquanto tal, as utopias e as distopias tiveram sempre de 

criar, desenvolver e operacionalizar mecanismos de controlo do espaço e dos seus 

habitantes, sejam eles a simples palavra da lei, a sofisticação da tecnologia ou o 

ferrão do olhar. Num sugestivo ensaio intitulado “The All-Sear: God’s Eye as Proto-

Surveillance”, parte de uma coletânea de textos também ela profundamente sugestiva 

– CTRL [Space]: Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother –, Astrit 

Burkhardt reflete sobre a estreita relação que existe entre “visão”, “poder” e 

“conhecimento”, sublinhando a (não) coincidência de, na língua francesa, todas estas 

palavras partilharem uma mesma raiz: 

 

Its [the eye’s] semantic multi-dimensionality is expressed clearly in the French 

language: voir (vision), savoir (knowledge) and pouvoir (power) have the same stem. 

The etymological relationship symptomatically reveals the dual structure of vision, a 

connection to reason as well as the control of power, to illumination but also the 

illumination of reality and therewith its surveillance. (18) 

 

Existe, portanto, segundo Burkhardt uma relação evidente entre quem detém o poder 

e a capacidade de “ver” e “conhecer”.  

Explorando esta mesma relação dialética entre visão, conhecimento e poder, 

em 1785, já Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo inglês, tinha projetado uma prisão 

que pretendia ser inovadora e que batizou de Panopticon, palavra que deriva do grego. 
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Como o próprio nome indica, o Panopticon pretendia oferecer uma “visão total” e a 

sua originalidade residia precisamente no facto de apenas um guarda, 

estrategicamente colocado, poder controlar todo o espaço do presídio e todos os 

reclusos que lá se encontrassem. A capacidade de ver todo o espaço e conhecer a 

situação de cada um dos indivíduos que o partilhavam conferiam ao agente em funções 

de vigia um poder objetivo, com o dispêndio mínimo de recursos. Para além de 

permitir uma impressionante economia de meios, o plano de Bentham visava promover 

entre os próprios reclusos comportamentos tidos como adequados não pela força, mas 

por força de se sentirem constantemente sob observação e julgamento. Caso as suas 

ações fossem percebidas, de algum modo, como desajustadas, seriam imediatamente 

passíveis de serem sancionadas, o que em última análise poderia ditar mais 

penalizações e a possibilidade de os reclusos verem as suas efetivas condições de vida 

ainda mais limitadas.  

Esta prisão nunca chegou a ser construída por Bentham, mas o seu conceito 

inspirou e continua ainda a inspirar debate e controvérsia. Michel Foucault (1926-

1984), por exemplo, recupera o conceito de Panopticon para discutir as relações entre 

poder e espaço. Em entrevista a Jean-Pierre Barou e Michelle Perrot, Foucault sugere 

mesmo que, mais do que uma prisão, Bentham criou uma “tecnologia do poder”: 

 

Even if the idea of the Panopticon antedates Bentham, it was he who truly formulated 

it – and baptized it . . . . Bentham didn’t merely imagine an architectural design 

calculated to solve a specific problem, such as that of a prison, a school, or a 

hospital. He proclaimed it as a veritable discovery, saying of it himself that it was 

“Christopher Columbus’s egg”.  . . . He invented a technology of power designed to 

solve the problems of surveillance. (Foucault 95-6) 

 

Foucault sublinha ainda o entusiasmo em torno do projeto de Bentham no período da 

Revolução Francesa, um momento particularmente marcado pelo desejo de justiça que 

surge então intimamente ligado com os conceitos de “visibilidade” e de 

“transparência”: 

 

The new aspect of the problem of justice, for the Revolution, was not so much to 

punish wrongdoers as to prevent the possibility of wrongdoing, by immersing people in 

a field of total visibility where the opinion, observation, and discourse of others 

would restrain them from harmful acts. This idea is constantly present in the texts of 

the Revolution.  
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There is no need for arms, physical violence, material constraints. Just a gaze. 

(Foucault 97, 98, meu negrito) 

 

O que Foucault efetivamente destaca é esta ideia, que parece vigorar na época, de 

que o comportamento “correto” só acontece quando o indivíduo tem consciência de 

que se encontra sob a observação de terceiros. A aposta é, por conseguinte, não no 

desenvolvimento moral e dos valores éticos que permitiriam ao indivíduo “policiar-se” 

a si próprio, mas na capacidade de manter os hábitos, os costumes e até os 

pensamentos de cada um sob o olhar de todos.  

Todavia, esta utopia do “tudo ver” e do “tudo saber”, de contornos 

aparentemente deíficos, cede facilmente lugar a cenários verdadeiramente distópicos. 

Na ficção literária, dois exemplos canónicos podem ser revisitados em Nineteen 

Eighty-Four (1949, Reino Unido), de George Orwell (1903-1950) – obra em que o 

célebre Big Brother observa tudo e todos, constituindo-se como símbolo máximo de 

um regime totalitário e de uma sociedade onde todas as liberdades individuais foram 

severamente coartadas –, ou em Nós (1921, URSS), de Evgueni Zamiatine (1884-1937), 

distopia que terá francamente influenciado Orwell, e em que é a própria população 

que, tal como salientado por Foucault referindo-se ao período da Revolução Francesa, 

põe em prática um eficaz sistema de vigilância coletiva através do olhar: 

 

Ao chegar a casa, corri para o gabinete da vigilante, mostrei o bilhete cor-de-rosa e 

recebi um certificado que me conferia o Direito a Persianas. Só temos esse direito nos 

Dias Sexuais.  

     Normalmente, vivemos cada instante à vista de todos, sempre banhados em luz e 

cercados de paredes de vidro que parecem feitas de ar refulgente. Nada temos a 

esconder uns dos outros. Esta forma de viver, assim às claras, facilita a difícil e nobre 

missão dos guardas. Se assim não fosse, sabe-se lá o que podia acontecer. (Nós 33) 

 

Na obra de Zamiatine a “transparência” e a “visibilidade” são valores exaltados numa 

sociedade de indivíduos que internalizaram a dependência face ao olhar do Outro para 

fazer a coisa certa. O direito à privacidade foi totalmente estilhaçado e o que 

prevalece é um sistema de vigilância constante, embora algo puritano já que concede 

uma curta exceção para os Dias Sexuais. Zamiatine e Orwell problematizavam assim, 

no domínio da ficção, ansiedades e preocupações que refletiam o contexto de 

publicação das respetivas obras, com a Europa (e o mundo) em luta contra uma série 

de regimes de cariz autoritário. Com efeito, a publicação de Nós, de Zamiatine, 

acontece quatro anos depois da Revolução Bolchevique, ou Revolução Russa, de 1917, 
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tal como a obra de Orwell surge quatro anos após o final da Segunda Grande Guerra 

Mundial que terminara em 1945.  

 Durante grande parte do século XX, vigorou, portanto, esta inquietação sobre a 

forma como os poderes públicos e institucionais poderiam invadir e limitar o domínio 

do espaço privado e das liberdades individuais. Todavia, tal como Žižek, Bauman, 

Lipovetsky e Serroy, entre outros filósofos e sociólogos contemporâneos, foram 

notando nos seus respetivos estudos, na contemporaneidade – ou “modernidade 

líquida”, metáfora sugerida por Bauman para identificar a pós-modernidade em Liquid 

Modernity (2000) -, é o próprio espaço privado que parece representar um perigo: 

 

[T]he concerns and preoccupations of individuals qua individuals fill the public 

space to the brim, claiming to be its only legitimate occupants, and elbow out 

from the public discourse everything else. The “public” is colonized by the 

“private”; “public interest” is reduced to curiosity about the private lives of public 

figures, and the art of public life is narrowed to the public display of private 

affairs and public confessions of private sentiments (the more intimate the 

better). “Public issues” which resist such reduction become all but 

incomprehensible. (Bauman 37) 

 

Sozinhos e sem ter já um qualquer Big Brother para culpar, cabe aos indivíduos 

enfrentar os seus medos e ansiedades (Bauman 10), procurando novas interações que 

justificam, porventura, a apetência de tantos pelas novas redes sociais que facilitam a 

partilha de informação (e desinformação) e, sobretudo, de sentimentos e 

acontecimentos íntimos, com velhos e novos amigos que podem ser “desamigados” 

com a simplicidade de um clique. É também esta a visão de Lipovetsky que, em A Era 

do Vazio: Ensaio sobre o Individualismo Contemporâneo (1983), reconhecia já que o 

“indivíduo, encerrado no seu ghetto de mensagens, enfrenta doravante a sua condição 

mortal sem qualquer apoio ‘transcendente’ (político, moral ou religioso)” (58). Assim, 

como sublinha Bauman, na “modernidade líquida” não são já, ou não são apenas, as 

grandes causas que movem os indivíduos a ver-se, mas sim a vontade de ver 

legitimados sucessos, interesses e medos através da sua ratificação por outrem: 

 

What prompts them to venture onto the public stage is not so much the search for 

common causes and for the ways to negotiate the meaning of common good and 

the principles of life in common, as the desperate need for “networking”. (37) 
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For the individual, public space is not so much more than the giant screen on 

which private worries are projected without ceasing to be private or acquiring new 

collective qualities in the course of magnification . . . . (39-40) 

 

Na tentativa de definir a época em que vivemos, Gilles Lipovetsky e Jean 

Serroy optam pelo conceito de “cultura-mundo” que, todavia, em tudo se assemelha à 

“modernidade líquida” de Bauman, sendo descrita pelos dois autores como “pós-

revolucionária”, “hipercapitalista” e verdadeiramente “ansiógena” (Lipovetsky e 

Serroy 18, 19, 30). O aspeto em que as teorias de Lipovetsky e Serroy, por um lado, e 

as de Bauman e Žižek, por outro, mais divergem é no olhar sobre a tecnologia e a 

forma como esta é acolhida pelos indivíduos. Se é verdade que Lipovetsky e Serroy 

também veem no digital uma “máquina de dessocialização e de desencarnação dos 

prazeres que destrói o mundo sensível, bem como as relações humanas tácteis” (57), 

não consideram, porém, que todos se sintam igualmente tentados a abraçar este novo 

estilo de vida ao ponto de se poder decretar, como Bauman (10) e Žižek (169), um 

tempo pós-orwelliano ou pós-panótico:  

 

A tudo isto vêm somar-se as inquietações relacionadas com as possibilidades de 

vigilância sem precedente que a tecnologia das telecomunicações permite e que 

são exemplificadas pela multiplicação das câmaras de videovigilância nas cidades, 

bem como pelas inúmeras informações reunidas sobre os consumidores, graças à 

web. É por isso que alguns denunciam o desenvolvimento dum Big Brother 

electrónico, dum universo orwelliano em que os tele-ecrãs e a web permitem 

espiar os actos e os gestos mais ínfimos dos cidadãos e dos consumidores. 

(Lipovetsky e Serroy 58)   

 

Se as utopias e as distopias, sendo muitas vezes projetos de um indivíduo ou de 

um conjunto restrito de indivíduos, têm sempre consequências sobre o modo de vida 

coletivo, a utopia/distopia de Beckett, em Film, é sobretudo de cariz individual. 

Escrito em 1963 e adaptado para cinema um ano mais tarde, em 1964, por Alain 

Schneider (1917-1984), Film, cuja ação se situa em 1929 (Film 372), ocupa um lugar 

peculiar na extensa e multifacetada obra do prémio nobel irlandês já que se trata do 

único argumento para cinema entre vários romances, contos, poemas e peças de 

teatro. Apesar de estar sob a direção de Schneider, conhecido encenador americano, 

de origem russa, responsável pela encenação das peças de Beckett nos Estados Unidos 

da América, o projeto contou sempre com o olhar atento de Beckett, sendo que, 

ironicamente, o título inicialmente proposto pelo escritor para esta adaptação para 

cinema foi precisamente The Eye (O Olho). Todavia, o título original acabou por se 
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manter, dando origem a uma curta-metragem (quase integralmente) muda – existe 

apenas um “sssh!” na primeira parte (Film 371, 373) -, com cerca de vinte minutos de 

duração, sob o singelo, mas sugestivo, título de Film.3  

Na curta-metragem tal como no texto original, o projeto utópico do 

protagonista consiste em evitar a perceção decorrente de qualquer olhar, 

independentemente de ser humano ou outro: “occlusion of window and mirror, 

ejection of dog and cat, destruction of God’s image, occlusion of parrot and goldfish” 

(Film 375). O objetivo de Beckett é explorar, por meios artísticos, e concretamente no 

domínio do cinema, a tese do filósofo irlandês George Berkeley (1685-1753), segundo a 

qual “esse est percipi”, isto é, “ser é ser percecionado”, um exercício que valeu ao 

escritor irlandês grandes elogios por parte do crítico Gilles Deleuze que destacou o 

filme como sendo o melhor de sempre: “the greatest Irish film” (23). Para Deleuze, a 

problematização da teoria de Berkeley era precisamente o que conferia ao trabalho de 

Beckett uma especificidade irlandesa que justificava um lugar único na história do 

cinema irlandês.  

     Com efeito, a personagem O, interpretada na curta-metragem de Schneider por 

Buster Keaton,4 visivelmente envelhecido, procura “não ser” através da evasão a 

qualquer tipo de perceção exterior. No entanto, tal tentativa acaba por se mostrar 

impossível dada a inevitabilidade da autoperceção, ou, nas palavras de Beckett: 

“Search of non-being in flight from extraneous perception breaking down in 

inescapability of self-perception” (Film 371). O, apresentado como objeto da 

perceção, é perseguido por E, cujo nome deriva da palavra inglesa “Eye” e representa, 

neste caso, o olho da câmara: “In order to be figured in this situation the protagonist 

is sundered into object (O) and eye (E), the former in flight, the latter in pursuit” 

(Film 371). Esta perseguição é realizada, segundo Beckett, num “ângulo de imunidade 

de 45 graus” (Film 372, minha tradução) que não pode ser excedido, sob pena de 

provocar em O a intolerável angústia de ser percecionado: “an agony of 

perceivedness” (Film 373). De resto, o próprio E padece da angústia de procurar 

manter este ângulo de conforto para O: 

 

E is therefore at pains, throughout pursuit, to keep within this “angle of immunity” 

and only exceeds it (1) inadvertently at the beginning of part one when he first 

sights O (2) inadvertently at the beginning of part two when he follows O into the 

vestibule and (3) deliberately at the end of part three when O is cornered. In first 

two cases he hastily reduces angle. (Film 372)   
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Seguindo uma estrutura tripartida, com três cenários diferentes - a rua, as escadas e o 

quarto – o filme centra-se sobretudo na interação O/E, mas outras personagens têm 

também aparições fugazes que servem para corroborar a perturbação de O perante E 

na medida em que também elas revelam um elevado grau de angústia:  

 

Episode of couple (4). In his blind haste O jostles an elderly couple of shabby 

genteel aspect, standing on sidewalk, peering together at a newspaper. They 

should be discovered by E a few yards before collision. . . . Having recovered they 

turn and look after O. . . . They then look at each other, she lowering her lorgnon, 

he resuming his pince-nez. He opens his mouth to vituperate. She checks him with 

a gesture and soft “sssh!” He turns again, taking off his pince-nez. She feels the 

gaze of E upon them and turns, raising her lorgnon, to look at him. . . . As they 

both stare at E the expression gradually comes over their faces which will be 

that of the flower-woman in the stairs scene and that of O at the end of the 

film, an expression only to be described as corresponding to an agony of 

perceivedness. (Film 373, meu negrito)   

  

A comparação da câmara com o olho humano não é uma temática nova, tendo 

emanado de discussões em torno da arte da fotografia e encontrando-se na base de 

diferentes teorias do cinema que propõem diversos entendimentos sobre o papel mais 

ou menos interventivo do “olho-câmara” sobre o real (cf., por exemplo Aumont e 

Marie 43). Sobre este assunto, importa lembrar o papel de Denis Kaufman, mais 

conhecido por Dziga Vertov (1896-1954), que, curiosamente, é irmão do diretor de 

fotografia de Film, Boris Kaufman (cf. Borges 2). Vertov, “cineasta soviético que 

rejeita qualquer ligação do cinema com a ficção, em benefício de uma crença num 

poder de veracidade de que ele seria dotado” (Aumont e Marie 258), destacava 

precisamente a força utópica do cinema capaz de redesenhar a humanidade: 

 

      Eu, cine-olho, crio um homem muito mais perfeito do que aquele criado por 

Adão; eu crio milhares de homens diferentes segundo modelos diferentes e 

esquemas preestabelecidos.  

     Eu sou o cine-olho. 

     A um, tomo os braços, mais fortes e mais habilidosos, a outro tomo as pernas, 

mais bem feitas e mais velozes, ao terceiro a cabeça mais bela e mais expressiva 

e, graças à montagem, crio um homem novo, um homem perfeito. (Vertov apud 

Granja 23) 
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Se o Iluminismo acreditava na progressiva perfetibilidade humana, Vertov, 

profundamente imerso no contexto revolucionário vivido na antiga União Soviética, nas 

primeiras décadas do século XX, acredita na perfetibilidade ad infinitum da câmara de 

filmar:  

Nasceu nele [em Vertov] a ideia de que a câmara de filmar era mais perfeita do 

que o olho humano, adquirindo uma força sobre-humana, e tudo o que o cineasta 

tinha a fazer era ordenar judiciosamente na montagem o material impressionado. 

(Granja 20) 

 

Para Vertov, o cine-olho é uma ferramenta extremamente poderosa que pode e deve 

ser usada com criatividade, sobrepondo-se ao próprio olhar humano. Pelo contrário, 

para as personagens de Film o cine-olho funciona como intermediário incontornável 

entre o “eu” e os “outros” ou, em última análise, entre o “eu” e “eu mesmo”, 

resultando em autoperceção: “It will not be clear until end of film that pursuing 

perceiver is not extraneous, but self” (Film 371). Como observa Gabriela Borges: 

 

Se a câmera cinematográfica é o dispositivo do olhar que descortina um mundo 

novo e diferente, Beckett usa-a metaforicamente para descortinar e elucidar o 

mundo do próprio ser humano e de suas dualidades e inseguranças.  . . . E, a 

“câmera-sujeito”, atua para mostrar que é possível fugir do olhar dos outros mas 

não é possível fugir do seu próprio olhar . . . . (8)   

 

     Assim, a utopia beckettiana em que o indivíduo procura “não-ser”, através da fuga 

à perceção dos outros, acaba por se desmoronar perante a impossibilidade de se fugir 

à autoperceção: 

 

Cut to E, of whom this very first image (face only, against ground of tattered 

wall). It is O’s face (with patch) but with very different expression, impossible to 

describe, neither severity nor benignity, but rather acute intentness.  . . . Long 

image of the unblinking gaze. Cut back to O, still half risen, staring up, with that 

look.  . . . Cut back to E. As before. Cut back to O. He sits, bowed forward, his 

head in his hands, gently rocking. Hold it as the rocking dies down. 

End5 

(Film 377)   

 

Só no final, nesta alternância sucessiva de planos entre E e O se torna, de facto 

evidente, de que se trata de duas faces de um mesmo indivíduo. A homofonia 

existente, na língua inglesa, entre as palavras “Olho”/“Eye” – e “Eu”/“I” – reforça 
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este estatuto da câmara de filmar como espelho da interioridade do indivíduo, como 

desdobramento do “eu” ou, simplesmente, como “interior Eye/I”. De facto, como 

explica Gabriela Borges, se, à semelhança de O, as restantes personagens de Film se 

mostram horrorizados quando encontram E é “porque eles tomam consciência tanto do 

olhar do outro quanto de si mesmos” (4).  

 Em jeito de epílogo, gostaria de evocar dois olhares célebres da história do 

cinema que, no meu ponto de vista, encarnam magistralmente o espírito distópico: 

falo de Alex DeLarge, protagonista principal de A Clockwork Orange (1971), de Stanley 

Kubrick, e de Maria no filme Metropolis (1927), de Fritz Lang. Também elas moldadas 

por uma série de contradições, estas personagens, interpretadas por Malcolm 

McDowell e Brigitte Helm respetivamente, fazem refletir nos seus olhares, tal como 

acontece com a personagem E de Beckett, a interioridade humana, neste caso no que 

ela tem de mais perturbador, funcionando como espelhos da alma a que nenhum 

espectador pode fugir, mesmo que desvie o seu próprio olhar. 
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1 Refiro-me ao Colóquio Interdisciplinar intitulado “Futuros em Projecção: Utopia, Distopia e Cinema”, 
realizado no dia 3 de março de 2011, organizado pelo CETAPS (Centre for English, Translation, and Anglo-
Portuguese Studies) https://www.cetaps.com/, e realizado no Departamento de Estudos Anglo-
Americanos da Faculdade de Letras da universidade do Porto.  
2 Algumas considerações sobre Film, de Samuel Beckett, fazem igualmente parte da minha dissertação de 
doutoramento intitulada “‘Failing Better’ com Joyce e Beckett: Um Estudo sobre os Espaços em Murphy e 
em Finnegans Wake,” apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto em 2013 e disponível 
em acesso aberto em https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/74697/2/28572.pdf (138-144). 
3 Film encontra-se disponível para visualização em https://www.youtube.com/watch?v=5yAnYQGqefk. 
Uma série de fotogramas de Film podem também ser vistos em https://worldscinema.org/2016/12/alan-
schneider-film-1965/, ambos acedidos pela última vez a 3 de junho de 2022. 
4 Buster Keaton não terá sido a primeira escolha para o papel e Beckett teria até algumas reticências face 
a esta opção, mas o desempenho acaba por corresponder ao pretendido. A figura envelhecida de Keaton, 
e até uma certa aura fantasmagórica, empresta à adaptação de Schneider a angústia preconizada por 
Beckett no seu texto.  
5 Apesar da palavra “fim” ser aqui introduzida, o guião de Beckett não acaba verdadeiramente aqui já que 
nas páginas seguintes o escritor inclui uma série de notas e até esquemas de forma a tornar a sua visão 
mais clara numa posterior transposição para cinema (Film 378-382). 

https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/74697/2/28572.pdf
https://worldscinema.org/2016/12/alan-schneider-film-1965/
https://worldscinema.org/2016/12/alan-schneider-film-1965/
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Abstract 

The present essay explores the race, power and identity dynamics present in Toni Morrison’s 

The Bluest Eye, under the scope of Post-colonialist Studies, specifically using Frantz Fanon’s 

Black Skin, White Masks, and sociologist Zygmunt Bauman’s Liquid Love: On the Frailty of 

Human Bonds as conceptual references, and questioning if, considering the white-dominated 

hierarchic system in which the characters of the novel (and non-white people in non-fictional 

existence) are inserted and the lack of reference and of a stable, loving environment that 

pervades Pecola Breedlove’s existence as a young black girl, she can be considered to have 

developed an identity of her own, through the analysis of the processes and mechanisms she 

undertook inside these same dynamics she was been born into. 

 

Keywords: Post-colonialist Studies; Identity; Perception; Intersectionality; White gaze 

 

Resumo 

O presente ensaio explora as dinâmicas de raça, poder e identidade presentes em The Bluest 

Eye de Toni Morrison, através da lente dos Estudos Pós-colonialistas, usando especificamente 

Black Skin, White Masks de Frantz Fanon, e Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds do 

sociólogo Zygmunt Bauman enquanto ferramentas conceptuais, e questionar se, considerando o 

sistema hierárquico dominantemente branco no qual as personagens do romance (e pessoas 

não-brancas em existência não-ficcional) estão inseridas e a falta de referência de um 

ambiente estável e amável que permeia a existência de Pecola Breedlove enquanto rapariga 

jovem e negra, é possível considerar que a mesma desenvolveu uma identidade própria, 

através da análise de processos e mecanismos empreendidos por si dentro destas mesmas 

dinâmicas nas quais nasceu. 

 

Palavras-chave: Estudos Pós-colonialistas; Identidade; Perceção; Interseccionalidade; White 

Gaze 
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The project, then, for this, my first book, was to enter the life 
of the one least likely to withstand such damaging forces 
[rejection, invisibility, neglect] because of youth, gender, and 
race. Begun as a bleak narrative of psychological murder, the 
main character could not stand alone since her passivity made 
her a narrative void. So I invented friends, classmates, who 
understood, even sympathized, with her plight, but had the 
benefit of supportive parents and a feistiness all their own. Yet 
they were helpless as well. They could not save their friend 
from the world. She broke.  

 
- Toni Morrison, “Foreword” to The Bluest Eye  

(ix-x) 
 
 

Invisible to whom?  
 

                      - Toni Morrison, in Toni Morrison: The Pieces I Am  
(10:36) 

 

 

 

Upon re-reading Toni Morrison’s “Foreword” to her 1970 novel The Bluest Eye, the 

notion that Pecola, despite being alive and having gone through extensive negative 

experience, might never have been more than a mere existence, void of identity, 

stuck with me. Toni Morrison herself, in that same “Foreword”, called her a “narrative 

void” (x) due to Pecola’s inability to establish herself as a figure to be considered 

inside the dynamics of power and identity of the racist society she has been born into, 

as well as her lack of a stable support system upon which she could develop an 

identity to call her own. Still, she was only a “void” in her narrative capacity, in her 

power over herself; she existed and interacted with other characters, despite her 

powerlessness. But in what ways, if any, is Pecola different from the inanimate “plot 

of black dirt” (Morrison 6) that Claudia, the novel’s narrator, calls her, in reflection 

about the protagonist’s life? 

Throughout the novel, the questions recurrently posed by Pecola – “How do you 

. . . get somebody to love you?”; “What did love feel like?” (Morrison 32; 57) – 

continually remain unanswered, although their recurrence explicit her feeling of 

invisibility and, consequently, her need of being seen. Taking into account Schmidt-

Burkhardt’s consideration that, in the French language, “voir (vision), savoir 

(knowledge) and pouvoir (power) have the same stem” (18), vision can be understood 

in its semantic relation to power and knowledge. Percevoir – meaning to perceive – is 

another constituent of that same relation, and, through crossing languages to achieve 

a wider conception of the recurrence of this relation, both in Portuguese as in English, 

a constant overlapping and interchangeability of vision with understanding can be 
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recognized – in the former, ver and perceber are often used as means through which 

one grasps an object (both concrete and/or abstract) and possesses understanding 

over said object, implying a deep acknowledging, such as one of identity; in the latter, 

see implies the same process. Look, however, is related to a surface-level 

understanding that is to quickly fade into oblivion. 

Lack of deep recognition and understanding appears, in Toni Morrison’s The 

Bluest Eye, as a condition exclusively to be dealt with by African Americans. Frantz 

Fanon, in his work entitled Black Skin, White Masks, explored the manner in which the 

racist system of power and identity dynamics in society is a result of imposition of 

white values through slavery and colonialization.1 Considering that slavery, as a 

practice, involved the removal of identity of its victims for their forced assimilation 

into a new environment, its relevance in America as a presence and conflict that 

erupted in the Civil War of 1861, and taking into consideration segregation as an 

adapted continuation of abuse in white power and distancing between black and white 

existence in the Post-Civil War, until being theoretically eradicated through the Civil 

Rights Act of 1964, black struggle and existence in America can be understood as a 

quest for identity inside this environment that is destructive in its capacity of denial of 

recognition for African Americans. This environment, however, becomes imbued in its 

victims, their self-perception and forging of identity in its hierarchical order, dictating 

black existence as inferior and dependent on white validation in its self-examination – 

the “loss of [the African] basic structure” (Fanon 72) through slavery meant its 

replacing by an American basic structure – a predominantly white one. Through this 

replacement, the entirety of black existence in America became confined to white 

politics of perception - the white gaze - out of which African Americans are never to 

escape, both in reality and in the narrative fiction of the considered novel. 

In this projection of white ideals and conventions – including beauty, worth, 

monetary gains and, chiefly, visibility and love – into black existence as a standard of 

success or lack thereof, there is a perpetuation of division by ethnicity and the 

creation of the barrier between “colored people” and “niggers” (Morrison 87), the 

former representing black existence that complies to those same white ideals, 

reinforcing ideals of cleanliness and worthiness, as opposed to the latter, associated 

with dirtiness, poverty and invisibility. In the light of this arbitrary distinction, 

characters such as Geraldine - a respectable colored lady - and Pauline – Pecola’s 

mother seen as truly black – arise, as figures who enforce and reinforce this distinction 

onto other African American characters as a response to their own feeling of 

inferiority. Fanon argues that “When it encounters resistance from the other, self-
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consciousness undergoes the experience of desire” (169) – the white Other is 

respected, understood and seen, and, if one is not white, it is demanded of them to 

become, at least, "colored" – to adopt the white standards of beauty, virtue and worth 

of all kinds in detriment of a black heritage of suffering at the hand of white masters 

that arches back to European colonization so as to be deemed visible. To be "colored" 

means to be white on every level but that of skin colour as a means to “save the race” 

– “It is always essential to avoid falling back into the pit of niggerhood” (33), if one 

wishes to be seen. 

Pauline felt constantly rejected by the family she was born into, even if not 

directly, and only when in contact with Cholly Breedlove did she love and feel loved as 

a contrast to her perceived invisibility; she felt seen as a consequence of another 

figure understanding and having perception over her. When moving to Lorrain, Ohio, in 

their marriage, and being confronted with the distinctions of space and racial place of 

her new environment, especially enforced by “colored people”, she took refuge in 

cinema. The influence that the white ideals of beauty and virtue through routine 

exposure to white cinematic creations, along with her previous enjoyment of control 

and organization converted Pauline into a conductor of white standards not only of 

physical beauty, but, implicitly, of worthiness of love and understanding, and a white 

Western notion of good and evil. The text demonstrates through equating Pauline’s 

missing tooth that, having started as a brown spot, it was permitted to evolve into 

complete rot and loss, and the conditions for such an evolution were already present 

in the form of lack of love and understanding (Alexander 294). Thus, Pauline’s 

loneliness generated in her psyche a need for acknowledging herself as human through 

the virtues inculcated by the dominant white gaze. Pauline, therefore, entered 

Fanon’s conception of “the individual who climbs up [symbolically, in Pauline’s case, 

as she works for a white family whose children she cares for as superior than her own] 

into society – white and civilized – [and] tends to reject [her] family – black and savage 

– on the plane of imagination” (115). Imaginatively and unconsciously (and taking into 

consideration that Fanon’s work uses Sigmund Freud’s work as a conceptual tool), 

Pauline leads a double life: one white, one black; white perspectives become imbued 

in her superego, as she attempts to repress her own blackness into her id – “She was 

never able, after her education in the movies, to look at a face and not assign it some 

category in the scale of absolute beauty, and the scale was one she absorbed in full 

from the silver screen” (Morrison 122). She applies this even to her daughter, Pecola, 

whom she perceived as “ugly” from the moment that she was born, and, therefore, 

evil (Fanon 139), unlovable and unseen in the color of her skin. 
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Her daughter and victim, Pecola, also recognizes these dynamics of value in the 

behaviour of those surrounding her but never truly has any referential source of love 

and understanding nor of recognition of herself as an individual. Zygmunt Bauman, on 

his work “Liquid Love: On the Frailty of Human Bonds”, explores, inside the realm of 

sociology, the meaning of “(self-)love”: “what we love in our self-love is the selves fit 

to be loved. What we love is the state, or the hope, of being loved. Of being objects 

worthy of love, being recognized as such, and given the proof of that recognition (80, 

emphasis added). Pecola has no self-love, and, therefore, no true perception of 

herself because she never experienced being worthy of love. She possesses self-

consciousness, but, in her condition of mistreated child, this self-consciousness is 

incomplete and unfulfilled; she is not aware of her own heritage and identity as a 

consequence of not being acknowledged by exterior self-consciousness (Fanon 168).  

As Toni Morrison expressed in her “Foreword” to The Bluest Eye, Pecola is both 

“the most delicate member of society: a child [and] the most vulnerable member: a 

female” (xi), as well as African American. The already-referred lack of recognition’s 

consequence of desire and need for imposition of the Self as important and relevant 

becomes prevalent in Pecola, and, according to Frantz Fanon, the sole manner in 

which this recognition can be obtained after its – racial – denial is through conflict: 

that is, only by undergoing the risk of conflict and its possible consequences, good or 

bad, the Self will become seen as a recognizable force and identity in interpersonal 

connections. The problem, however, consists in the fact that Fanon recurrently fails to 

recognize the imposed fragility of black women inside the same racial dynamics that 

he presents and defends conflict against, especially youthful black femininity. In his 

argument, there is no room for black women and girls, due to its foundation on male 

conflict and imposition of “virility” (Fanon 164). Implicitly, Fanon relegates femininity 

to a place of subalternity and submissiveness, in a manner that reflects white society’s 

wish for black invisibility. 

Pecola does, however, understand that other figures, specifically those inside 

the realm of white value, are visible and, therefore, worthy of recognition, leading 

her to attempt to replicate those figures’ characteristics or make them part of her 

own in a recurrent attempt at sparking identitary conflict as counter-force to her 

racial invisibility, only to be constantly rebuked by both her environment – the most 

relevant constituents of which being her own family – and by her vulnerability as the 

weakest link inside the black-white dynamics. In the first pages of the narrative, for 

example, Pecola drinks three quarts of milk from the beloved Shirley Temple cup. The 

milk is white, but, most importantly, Shirley Temple is white and possesses (the 
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eventually much desired) blue eyes. By drinking out of this specific cup – and 

considering her admiration for it and the figure represented in it, in an elevation of 

typical child-like behaviour regarding preference of specific objects to a state of 

obsession – Pecola is desperately trying to pour into herself the love and visibility 

associated with Shirley Temple. Taking into consideration the act of drinking and 

eating as vehicles through which harnessing power and establishing identity is possible, 

Pecola attempts to drink herself into white beauty and worth – into the blue eyes that 

come to represent what she, and, unconsciously, black existence, due to the forced 

white imprint created through centuries of slavery and enforced inferiority, long for. 

Pecola is trying to drink her way out of her passivity into becoming an “[object] of 

love” and possessing an identity that would be characteristically white, relying on the 

support system that she recognizes as existent for white figures. The white and blue 

colors of the Shirley Temple cup are relevant insomuch as they are a continuation of 

Pecola’s wish and of white influence, with the milk inside being equally as white as 

the portrayed and symbolic figure of Shirley Temple.2 Upon obsessively drinking the 

milk from the Shirley Temple cup, however, Pecola is reprimanded by Mrs. MacTeer, 

Claudia and Frieda’s mother, as a consequence of her excess; Pecola, in her 

vulnerability, becomes frustrated, implicitly, at the failure of her absorption of white 

love. She drank the available milk in its totality through the preferred white vehicle, 

the cup, but she remained unloved, contrary to her expectations. This same process of 

association of white worth, visibility and reference to ingestion are present in Pecola’s 

purchase of Mary Janes, only for Pecola to have her invisibility reasserted by the set of 

blue eyes in the white shopkeeper, Mr. Yacobowski. 

An instance that bears resemblance in the projection of white recognition onto 

specific objects3 to the aforementioned ones is the defence by Pecola of the black cat 

and its murder by Junior, Geraldine’s son – the moment in which Pecola fully 

associates blue eyes to her wish for recognition, besides her praying. By observing the 

abuse of the black cat by Junior and being powerless to bring it to an end, despite her 

intervention, Pecola projects into the black cat an interpretation of her interior life 

and her constant mistreatment. In this traumatic experience, Pecola is surrounded, 

materially, by the ideals of what white values require: a pretty house, similar to that 

of the Dick and Jane stories – stories which inflict on black youth the same effect 

white cinematic creation achieves in Pauline, her mother – a pretty lady, whom she 

wishes to be like, but, most importantly, by an “object” that is both black and deeply 

loved. Immersed in her youth, and despite knowing that, physically, the color of her 

skin is different from those the white world reveres, Pecola fails to perceive the racial 
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tensions that surround her existence. As a woman who Pecola perceives as beautiful 

and who is “milk-brown” (Morrison 92) – implying the whiteness of the milk she 

voraciously drank from the Shirley Temple cup – insults her using the adjective “black” 

while she, herself, was holding a black cat that she loved dearly in her arms, Pecola, 

having no full conception of the racial implications in Geraldine’s speech, and because 

she shares the insult regarding the color of her skin with the color of the fur of the 

loved cat, is only capable of grasping the difference between her state of constant 

suffering and the cat’s receiving of love and recognition through, even if erroneously, 

the difference in the color of their eyes. Adding this idea to Pecola’s obsession with 

eyes as capturers of visual trauma in the world – in trying to “disappear” (Morrison 45) 

in times of despair but failing to do so only regarding these organs – she comes to see 

having blue eyes as the only solution to her lack of love, to her suffering, and, 

ultimately, to her invisibility. Shirley Temple, Mary Jane – implicitly – and the black 

cat all share possession of blue eyes, making them loved and visible, and their blue 

eyes must never be the witness of suffering as Pecola’s eyes are. As Thomas H. Fick 

argues: “to look with eyes other than one’s own is to falsify both self and world. 

Pecola’s wish for blue eyes is not only a wish to match the ideal of the white child, it 

is also a rejection of right seeing, of the premises of realism for those of romance” 

(21). 

Blue eyes, to Pecola, are the only way of escaping her “ugliness”, her sadness, 

her lack of love and her invisibility, and of being transported into a blue-colored 

world. A world where she is loved and seen by all, especially if her eyes are the 

bluest. However, as Fick argues, Pecola, in her wish for blue eyes, is abandoning the 

realm of reality in favour of the realm of the fantastic and of “the ideal nature of 

reality” (29), and, therefore, becoming compliant and participative with and in “the 

damaging internalization of assumptions of immutable inferiority originating in an 

outside [white] gaze” (Morrison xi); Pecola has absorbed the racist white “collective 

unconscious” (Fanon 145) – Fanon utilizes this expression under influence of Carl 

Jung’s theories – therefore being unable to identify herself as a component of the 

black existence that she was born into, in the same process that Geraldine uses when 

insulting Pecola in reference to the color of her own skin, as the desire for denied 

recognition is converted into inability to recognize oneself as part of the forcibly 

inferiorized community, instead identifying oneself with the dominant community, 

forcing the subaltern existence (that one belongs to) into victimhood of scapegoating 

that translates internalized racial self-loathing. Pecola, being a child, does not 

produce hate actively, as Geraldine does, but, through her subsequent wish for “the 



 

 77 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

bluest eyes” – and considering the color blue in its possibility of double-significance 

with “sadness”, as well as the blues that are sang by Mrs. MacTeer as an expiation and 

liberation of racial pain – demonstrates that Pecola has, indeed, fully internalized 

white conceptions of black inferiority. 

This process of internalization can be perceived in every black character of the 

novel, including in those who do not actively carry out acts of black hatred, as white 

ideas permeate and define black existence inside that same inferiority. Claudia, the 

narrator of the majority of the novel and also a child like Pecola, not yet having 

internalized this inferiority, but perceiving it, signals the existence of this same hatred 

in the consideration adults have for dolls, which she destroys as a means through 

which she can physically search for the differentiation between the love the white 

dolls receive and the ignoring she, a living child, experiences: “Grown people frowned 

and fussed: ‘You-don’t-know-how-to-take-care-of-nothing. I-never-had-a-baby-doll-in-

my-whole-life-and-used-to-cry-my-eyes-out-for-them. Now-you-got-one-a-beautiful-

one-and-you-tear-it-up-what’s-the-matter-with-you?’” (Morrison 21). 

Just like Pecola, most of the black community quasi-venerates and would 

willingly trade their own eyes for white-baby-doll blue ones – they would be willing to 

lose their own identity in order to become a part of the privileged white existence. 

Adults are capable of recognizing the patterns of racism and value allocated to white 

existence as “lovable” (Morrison 21) and attempt to transmit these hierarchic values 

imposed by white dominance onto the vulnerable mental capacity of children, 

situating their own African American existence as lower by comparison. The truncated 

recalled speech of this segment presents a textual translation and adaptation of the 

process of interference and similar truncation of black existence by white valoration; 

black existence becomes interrupted and confined, especially in adulthood, as 

recognition of identity and worth becomes solely possible by the aforementioned 

white approval or stable structure of support and recognition – none of which Pecola 

possesses. Claudia and her sister, Frieda, contrarily to Pecola, are born into an 

environment that grants them unwavering love and recognition for their own 

development of identity. Nevertheless, they are also victims of this process, because 

to neglect and defy the “beautiful-[white-baby-doll]” (Morrison 21) system is 

negatively received as being problematic – they must both, in their growth, become 

submissive to white domination. 

Cholly Breedlove, Pecola’s father, is yet another direct victim of white value 

over black lives, as he became involved in a traumatic experience of black submission 

carried out by white men, as he was forced into having sexual intercourse with a black 
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girl, Darlene, as the white figures watched. This moment became, for him, a form of 

sexual abuse in which the white dominance, by being seen as superior, and, therefore, 

untouchable, forced Cholly to direct his anger to the most vulnerable figure involved: 

the black young girl – in its essence, the same redirecting of racial self-loathing that 

afflicted Geraldine, Pauline and Pecola in denial of recognition, now moved into the 

realm of violence, as Cholly, in his virility (Fanon 164) as a male figure, is capable of 

creating identitary conflict – he is, however, incapable of fully realizing it, as he turns 

his defiance to the vulnerable black female figure instead of towards the white 

dominant ones. In her vulnerability, the black girl became the scapegoat of Cholly’s 

anger and frustration, and this situation echoed his sexual abuse of his own daughter. 

Cholly, in frustration with his life and having had a similar lack of love structure 

as his daughter, as he felt little connection to his great aunt Jimmy up until her death, 

struggles with relating to Pecola’s vulnerability and love, as he, similarly to his 

daughter, possesses no self-love; consequently, in his virility, Cholly sexually abused 

Pecola in a manner which can be perceived as especially unsettling due to its familiar 

note. In his sexual abuse and advancement towards Pecola, there is a recognition 

through the longed-for love that Pecola continuously seeks removed of every positive 

reinforcement of identity. As Bauman expresses that “Self-love is built out of the love 

offered to us by others. If substitutes are used for its construction, they must be 

likenesses, however fraudulent, of such love” (80), the eerie love that Cholly offers to 

Pecola paralyzes her as an inverted and fragmented structure of identity overtakes her 

existence, and makes her a negative whole.  

In the order proclaimed by Bauman of love into self-love, Pecola, by receiving 

an unnatural version of what she wished for, develops destruction and fragmentation 

into self-destruction and self-fragmentation that becomes fully realized in the 

sacrifice of the dog ordered to Pecola, even if unwittingly, by Elihue Micah Whitcomb – 

Soaphead Church – in exchange for blue eyes. Through this sacrifice, Pecola also 

became a sacrificial victim, now to the white gaze. She had her entire attempt at 

identity removed from her grasp (Alexander 299) and replaced with a white anti-

identity based on trauma and lack of visibility. By the end of the novel, as Pecola 

comprises in her fragmentation two seemingly opposite entities, Fanon’s argument 

applies: 

 

Moral consciousness implies a kind of scission, a fracture of consciousness into a 

bright part and an opposing black part. In order to achieve morality, it is essential 

that the black, the dark, the Negro vanish from consciousness. Hence a Negro is 

forever in combat with his own image. (150) 



 

 79 

 

 

Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

 

This scission of Pecola’s consciousness in her psychosis and wish for blue eyes 

displays how she is attempting to erase everything that is negative – meaning 

everything that is black – in her existence and replace it with a white reference that is 

deemed worthy of love and attention. Conflict in morality, in Fanon’s argument, 

appears as a consequence of the absorption of a white collective unconscious 

becoming conflicted against the blackness of one’s skin. As Pecola does not understand 

the implications and racial politics of the color of her skin, she associates all the 

negativity as belonging to her eyes and their capitation of trauma, as previously 

mentioned. In her psychosis, Pecola displays a complete fragmentation and open 

“combat” with herself, because the two factors become “personified” in her mind. 

She forcefully identifies as the entity with blue eyes – the dominant white entity 

personified – but she is constantly terrified of the abandonment of her own black 

image, because, ultimately, even in conflict with herself, Pecola recognizes that she 

cannot fully belong to white existence – she needs constant reaffirmation of the 

blueness of her eyes, even in her own mind, because she understands that no one 

perceives them nor Pecola herself, in her continued invisibility and loneliness. Pecola 

understands and exists inside this division, but she doesn't perceive it – she chooses to 

live, falsely, in the artificial blue-eyed world of romance (Fick 21). 

Remembering once more Toni Morrison’s “Foreword” to The Bluest Eye, we can 

understand, ultimately, that Pecola was invisible. The dominant white world, made up 

of white standards and white lovability, of the white gaze, may be damaging to all 

those who are non-white: all the black characters have a characteristic need for love, 

visibility and understanding in some way, but they have all possessed a set of 

experiences that made them understand themselves as perceived, even if temporarily 

– all except Pecola. The Bluest Eye appears, then, as a sequence of traumatic 

experiences in which Pecola urged to find an identity of her own, never being capable 

of doing so, as she became completely nullified in the face of the imposed standards 

of the white hierarchy of worth. Pecola is the ultimate victim of the white-dominated 

society to which it is impossible not to succumb, because she is a concretization of the 

racist white wish of black inferiority – she was forced into shifting from a state of 

possibility of identity into nothingness, into a state of complete invisibility, of no hope 

for perception nor self-perception. Pecola is the ultimate example of invisibility in her 

vulnerability against the white-dominated racist and patriarchal society – invisible to 

the white gaze. 
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1 Although Fanon focuses the majority of the referenced work on the French impact of colonization in the 
Antilles, he also denotes that it would be unwise to try to accurately discern differences in distinct shapes 
of racism – “for a Jew the differences between the anti-Semitism of Maurras and that of Goebbels are 
imperceptible” (63). Fanon does, however, praise African Americans for their active role in the struggle 
for recognition, as opposed to the supposed European black attitude of passivity. 
2 Furthermore, it is important to denote that, even though Claudia and Frieda don’t enjoy milk and only 
Frieda admires Shirley Temple (although it is implied that, with time, Claudia would also fall prey to this 
white structure of worth), they still possess that same cup and milk inside their home environment, as a 
voluntary invasion of the black space by white presence, and that same invading milk and cup are the sole 
objects of Pecola’s attention. 
3 The “objects” referred by Bauman are of characteristic human existence, of the individual as the target 
of recognition and support. Pecola, however, as a result of her unstable and traumatizing upbringing, as 
well as her youthful mind, fails to understand this on a conscious level; instead, the objects she locates, 
as she is incapable of perceiving and understanding human love and its limitations as a consequence of 
racial tension, are of a material nature – even the “blue eyes” she desires become understood by Pecola 
as a concrete object that can be acquired, if not physically, at least, symbolically. 
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Normas de Referência Bibliográfica 

MLA Style Manual (2016) 

 

I. Aspeto Gráfico 

1. Papel A4, a um espaço e meio (1,5); corpo de letra 11, Trebuchet MS. 

 

2. Notas - todas no final do texto, numeradas com algarismos, antes do item "Obras 

Citadas". No corpo do texto, o algarismo que remete para a nota deverá ser colocado 

depois do sinal de pontuação, exceto no caso de se tratar de travessões. 

 

3. Referências bibliográficas – no corpo do texto, identificando, entre parênteses 

curvos, o nome do autor e o(s) número(s) da(s) página(s) em causa. 

Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794). 

(ver secção II. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS para mais ocorrências) 

 

4. Citações 

4.1. com menos de quatro linhas: integradas no corpo do texto, entre aspas (" ‘ ’ "); 

a indicação da fonte (autor, página) deve ser colocada preferencialmente no final da 

frase, antes do sinal de pontuação. 

Ex: “It was the best of times, it was the worst of times”, wrote Charles Dickens about 

the eighteenth century (35). 

 

4.2. com mais de quatro linhas: separadas do texto, recolhidas 1,5 cm, na margem 

esquerda, em corpo 10, sem aspas. Manter o mesmo espaçamento entre as linhas 

(1,5). A indicação da fonte (autor, página) deve ser colocada preferencialmente no 

final da citação, depois do sinal de pontuação. 

Ex: At the conclusion of Lord of the Flies, Ralph and the other boys realize the 

horror of their actions: 

The tears began to flow and sobs shook him. He gave himself up to them now for the 

first time on the island; great, shuddering spasms of grief that seemed to wrench his 

whole body. His voice rose under the black smoke before the burning wreckage of the 

island; and infected by that emotion, the other little boys began to shake and sob too. 

(186) 
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5. Interpolações - identificadas por meio de parênteses retos: [ ]. 

 

6. Omissões - assinaladas por três pontos com um espaço entre cada um deles e 

um espaço depois do último: . . . 

Ex: “Medical thinking . . . stressed air as the communicator of the disease”. 

Se a omissão se verificar no final da frase, usar quatro pontos, isto é, três pontos 

seguidos de ponto final: . . . . 

Ex: “Presidential control reached its zenith under Andrew Jackson . . . . For a time, 

there were fifty-seven journalists on the government payroll”. 

 

7. “Obras Citadas" - sob este título, no final de cada texto e antes das notas, 

deverão ser identificadas todas as obras citadas ao longo do texto, de acordo com as 

normas do MLA, abaixo descritas. 

 

II. Normas De Referência Bibliográfica 

1. Citação parentética, no corpo do texto - identificando, entre parênteses curvos, 

o nome do autor e o(s) número(s) da(s) página(s) em causa. 

 

1.1. Um só autor (sobrenome + página): 

Ex: “Poets are the unacknowledged legislators of the World” (Shelley 794). 

Se o nome do autor estiver mencionado na frase, indicar apenas a página. Ex: “Poets”, 

said Shelley, “are the unacknowledged legislators of the World” (794). 

 

1.2. Dois autores (sobrenomes + página): (Williams and Ford 45-7) 

 

1.3. Dois ou três autores (todos os sobrenomes + página): (Demetz, Lyman, and Harris 

30) 

 

1.3.1. Mais de três autores 

(sobrenome do primeiro autor + et al. + pág.) 

ou (todos os sobrenomes + pág.) 



 

 

 83 
 
Via Panoramica: Revista de Estudos Anglo-Americanos, série 3, vol. 11, n.º 1, 2022 
 

(Demetz et al. 30) ou (Demetz, Lyman, Harris, and Johnson 747) 

 

1.4. Um ou mais livros do(s) mesmo(s) autor(es) 

(sobrenome + título do livro + página) 

Ex: Shakespeare’s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye, 

Anatomy of Criticism 85). 

Depois de ter sido mencionado pelo menos uma vez na totalidade (regra que não se 

aplica a títulos muito longos), o título pode ser encurtado: 

Ex: Shakespeare’s King Lear has been called a “comedy of grotesque” (Frye, 

Anatomy 85). 

O título pode também ser abreviado. Neste caso, deve indicar-se, entre parênteses, 

a abreviatura a usar logo na primeira ocorrência do título: 

Ex: In As You Like It (AYL), Shakespeare . . . 

Os títulos abreviados devem começar pela palavra que é usada para ordenar o título 

alfabeticamente na lista de “obras citadas”. 

No caso de o nome do autor ter sido já referido na frase, indicar apenas título e 

página: 

According to Frye, the play is a “comedy of grotesque” (Anatomy 85). 

Em todos estes casos, na lista de “Obras Citadas” deverá aparecer: 

Frye, Northrop. Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton UP, 1957. 

Shakespeare, William. As You Like It. Wordsworth, 1993. 

 

1.5. Mais do que um autor com o mesmo sobrenome 

(inicial do nome + sobrenome + pág.) 

(A. Patterson 184-85) e (L. Patterson 340) 

Se a inicial for a mesma, usar o primeiro nome por extenso. 

 

1.6. Citação indireta (qtd. in [quoted in] + sobrenome + pág.) (qtd. in Boswell 57) 

 

1.7. Mais do que uma obra na mesma citação parentética 
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(Gilbert and Gubar, Madwoman 1-25; Murphy 39-52) 

 

1.8. Obra com mais de um volume (sobrenome + número do volume + pág.) (Boswell 

2: 450) 

 

2. "Obras Citadas" - lista completa das obras referidas ao longo do texto, por ordem 

alfabética de apelido dos autores, de acordo com os seguintes modelos: 

 

2.1. Livros 

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore. 

U of Chicago P, 1979. 

 

2.1.1. Dois ou mais livros do mesmo autor 

Usar três hífens seguidos de ponto (---.) para substituir o nome do autor. 

Usar três hífens seguidos de vírgula (---,) no caso de o autor desempenhar funções 

de editor, tradutor ou organizador: (---, editor.), (---, translator.) 

Os títulos do autor devem aparecer organizados por ordem alfabética. 

Borroff, Marie. Language and the Poet: Verbal Artistry in Frost, Stevens, and Moore. 

U of Chicago P, 1979. 

---. “Sound Symbolism as Drama in the Poetry of Robert Frost.” PMLA, vol. 107, 

no.1, 1992, pp. 131-44. 

---, editor. Wallace Stevens: A Collection of Critical Essays. Prentice, 1963. 

No caso de o nome do autor surgir combinado com outros, não usar hífens. 

Scholes, Robert. Protocols of Reading. Yale UP, 1989. 

Scholes, Robert, and Robert Kellog. The Nature of Narrative. Oxford, 1966. 

 

2.1.2. Livro de vários autores 

Booth, Wayne C., Gregory G. Colomb, and Joseph M. Williams. The Craft of 

Research. 2nd ed., U of Chicago P, 2003. 

Durant, Will, and Ariel Durant. The Age of Voltaire. Simon, 1965. 
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Saraiva, António José, e Óscar Lopes. História da Literatura Portuguesa. 14ª ed., 

Porto Editora, 1987. 

ou 

Gilman, Sander, et al. Hysteria beyond Freud. U of California P, 1993. 

 

 

 

2.1.3. Livros anónimos 

The MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. 8th ed., The Modern 

Language Association of America, 2016. 

 

2.2. Antologias ou colectâneas 

Usar, depois do último nome do(s) autor(es), e antecedido por uma vírgula, 

editor/editors, translator, compiler/compilers. Em português, usar editor/editores, 

tradutor, organizador. 

Peter Demetz et al., editors. The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, 

Interpretation, and History. Yale UP, 1968. 

Kepner, Susan Fulop, editor and translator. The Lioness in Bloom: Modern Thai Fiction 

about Women. U of Berkeley P, 1996. 

 

2.3. Edições críticas 

Crane, Stephen. The Red Badge of Courage: An Episode of the American Civil War. 

Edited by Fredson Bowers, UP of Virginia, 1975. 

 

3. Artigos em revistas 

Chauí, Marilena. “Política cultural, cultura política.” Brasil, no. 13, 1995, pp. 9-24. 

Piper, Andrew. “Rethinking the Print Object: Goethe and the Book of Everything.” 

PMLA, vol. 121, no.1, 2006, pp. 124-38. 

 

3.1. Artigos em jornais 

Coutinho, Isabel, “Os Pioneiros da Literatura ‘Queer’ em Portugal.” Público, 24 

Agosto 2007, p. 9. 
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Mckay, Peter A. “Stocks Feel the Dollar’s Weight.” Wall Street Journal, 4 December 

2006, p. C1. 

 

3.2. Artigos em coletâneas ou antologias 

Greene, Thomas. “The Flexibility of the Self in Renaissance Literature.” The 

Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History, 

edited by Peter Demetz and William L. Vance, Yale UP, 1969, pp. 40-67. 

 

 

3.3. Artigo anónimo 

“The Decade of the Spy.” Newsweek, 7 March 1994, pp. 26-27. 

 

3.4. Um editorial 

“It’s Subpoena Time.” Editorial. New York Times, 8 June 2007, late edition, p. A28. 

 

3.5. Prefácios, introduções e posfácios 

Borges, Jorge Luis. Preface. Selected Poems, 1923-1967, by Borges, edited by Norman 

Thomas Di Giovanni, Delta-Dell, 1973, pp. xv-xvi. 

Drabble, Margaret. Introduction. Middlemarch, by George Elliot, Bantam, 1985, pp. 

vii-xvii. 

 

4. Dissertações não publicadas 

Kane, Sophia. “Acts of Coercion: Father-Daughter Relationships in British Women’s 

Fiction, 1778-1814.” Dissertation, University of New York, 2003. 

 

5. Publicações de edição eletrónica 

Para a referência a publicações de edição eletrónica deverão ser seguidas as normas 

de referência acima indicadas para livros, volumes de artigos e revistas periódicas, 

acrescidas de: 

- nome do Web site, em itálico; 

- editor ou patrocinador do Web site (caso o texto esteja apenas publicado na 

Internet); não havendo, usar n.p. 
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- data de publicação (dia, mês, ano) (caso o texto esteja apenas publicado na 

Internet); não havendo, usar n.d. 

- data de acesso (dia, mês, ano) 

- endereço eletrónico (URL) 

Eaves, Morris, Rober Essick, and Joseph Viscomi, editors. The William Blake Archive. 

Library of Congress, 28 September 2008, www.blakearchive.org/blake/. Accessed 

20 November 2007. 

 

 

 

5.1. Revista eletrónica 

Sargent, Lyman Tower. “Em Defesa da Utopia.” Via Panorâmica: Revista Electrónica 

de Estudos Anglo-Americanos/An Electronic Journal of Anglo-American Studies, no. 

1, 2008, pp. 3-12, http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5168.pdf. Accessed 10 

January 2009. 

Schmidt-Nieto, Jorge R. “The Political Side of Bilingual Education.” Arachne@Rutgers, 

vol. 2, no. 2, 2002, n. pag, www.libraries.rutgers.edu/rul/projects/arachne/ 

vol2_2schmidt.html. Accessed 12 Mar. 2007. 

 

Nota: 

Usar as seguintes abreviaturas para informação desconhecida: 

n. p. no publisher given Ex: n. p., 2006, pp. 340-3 

n. d. no date of publication given Ex: U of Gotham P, n. d., pp. 340-3. 

n. pag. no pagination given Ex: U of Gotham P, 2006, n. pag. 

 

 

Para estas e outras ocorrências, consultar: 

MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing. Eighth Edition. New York: The 

Modern Language Association of America, 2016. 

http://www.blakearchive.org/blake/

