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Nota Introdutória 

“The Iceberg”, conto da autoria de Zelda Sayre, foi publicado em 1918 na revista 

literária da escola que frequentava, tendo sido premiado. Zelda Sayre tinha então 

dezoito anos. Dois anos mais tarde, casava com F. Scott Fitzgerald, passando a ser 

conhecida como Zelda Fitzgerald. O conto foi recentemente descoberto. 

 

Carla Morais Pires 
Fonte: The New Yorker   

 

 

 

Cornelia olhou fixamente pela janela e suspirou, não porque estivesse particularmente 

infeliz, mas porque mortificara os pais e dececionara os amigos. As suas duas irmãs, 

mais novas do que ela, estavam casadas e desde há muito arrumadas; no entanto, ela 

continuava ali, aos trinta anos, qual maçã serôdia ou centáurea desbotada, esquecida 

ou sem que valesse a pena ser colhida. O pai não a censurava. Sugeria amavelmente 

que talvez Neilie fizesse mais por si própria se o resto da família a deixasse em paz. O 

irmão dizia, “A Cornie é uma rapariga encantadora, e até é bonita, mas não tem 

magnetismo. É o mesmo que alguém tentar lidar com um icebergue.” Apesar disso, o 

gato da família achava-a bastante recetiva, e o pequeno fox terrier, em boa verdade, 

adorava-a, já para não falar de um gaio-azul que teimava numa amigável disputa 

sempre que ela se esgueirava para o seu refúgio no antiquado jardim meridional. A 

mãe dizia, “A Cornelia não é simpática. Ela olha para um homem com o pensamento a 

quilómetros de distância, e não há vaidade masculina que tolere uma coisa dessas. De 

que valem roupas bonitas e talentos musicais se a bondade é posta de parte? Não! 

Não! A Cornelia jamais casará, a Cornelia é o meu desespero.”  

Por vezes, Cornelia cansava-se da desaprovação e ressentia-a. “Mãe”, 

perguntava então, “será o casamento a finalidade e o objetivo da vida? Não haverá 

mais nada em que uma mulher possa despender a sua energia? A minha irmã Nettie 
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está amarrada a um mangas de alpaca e, entre tratar do bebé e cuidar de pagar as 

contas, parece mais velha do que eu. A minha irmã Blanche encontra tão pouco 

consolo num marido apagado que se dedicou a missões no estrangeiro e ao sufrágio 

para se distrair. Já que sou um problema económico, volto-me para o ramo comercial.  

 Como tal, sem mais demoras, iniciou em segredo um curso na escola comercial 

e ensinou os dedos, que haviam dedilhado Chopin e Chaminade, a serem igualmente 

destros na máquina de escrever. Os olhos pareciam tornar-se maiores e mais luminosos 

à medida que decifrava os hieróglifos da estenografia. 

 — Esta menina Holton é uma maravilha — observou o diretor da escola.  

 — Sim, é um fracasso social, mas promete vir a ser um sucesso comercial — 

concordou um jovem que em tempos estivera entregue à sua indiferença.  

 Foi então que o telefone tocou.  

 — Homessa, é para já! Aguarde um momento, vou verificar. — Dirigindo-se 

gentilmente para a secretária de Cornelia, disse: — Menina Holton, considero-a 

bastante eficiente como aluna. Importa-se de atender a um pedido urgente? A firma 

Gimbel, Brown e Cia. pretende uma estenógrafa de imediato. O que acha de ficar com 

o lugar?  

 — O que acho? Ora essa, vem mesmo a calhar. Deixe-me ir buscar o chapéu e 

vou já para lá.  

 — Bem — respondeu o diretor —, gosto de uma rapariga que sabe o que quer. 

 Se ao menos a mãe tivesse ouvido aquilo! Afinal, talvez Cornelia tivesse sabido 

desde sempre o que queria — sem o conseguir encontrar. Afinal, talvez uma equação 

social que envolvesse calças não tivesse sido exatamente aquilo por que ansiava. 

Afinal, talvez andasse à procura da sua própria expressão. De qualquer modo, não 

perdeu tempo a encontrar a firma e não ficou minimamente amedrontada que fosse o 

poderoso multimilionário Gimbel a precisar dos seus serviços.  

 — É a menina Holton? Cornelia Holton, a filha do meu velho amigo Dan Holton? 

Meu Deus, por favor sente-se! É tão inesperado! Por favor, diga-me, quando é que 

entrou para a arena comercial?  

 Cornelia não estava envergonhada. Com a sua habitual franqueza, respondeu: 

 — Sim, sou Cornelia Holton, e estou neste ofício para ficar. Se a arena estiver 

cheia de touros e ursos, aqui estou eu para lutar. Em que lhe posso ser útil, senhor 

Gimble? 

 Com um brilho no olhar e um sorrisinho enigmático, o senhor Gimble empurrou 

a pilha de papel branco como a neve na direção de Cornelia e começou a ditar. As 

mensagens voavam de norte, sul, este, oeste, e os dedos de Cornelia voavam com 
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elas. Brancos, esguios, e bem proporcionados, ornavam a máquina de escrever como 

haviam feito no piano e, quando a hora de almoço chegou, tinha o rosto afogueado e 

os pequenos caracóis castanhos pendiam-lhe sobre a testa com uma ligeira 

transpiração pelo esforço feito. Cornelia estava linda na sua primeira conquista da 

máquina de escrever! 

 Ao levantar-se para sair, corou e balbuciou: 

 — Senhor Gimble, agradeço-lhe que não conte nada aos meus pais. Eles não 

têm conhecimento desta minha iniciativa e ficariam bastante horrorizados. Sabe, nada 

é tão bem-sucedido como o sucesso. Fui um fracasso tempo suficiente. E sorriu ao sair, 

a velha graciosidade do detestável salão de baile a colar-se a ela apesar da sua firme 

determinação.  

 — Caramba! — exclamou o senhor Gimble. — Caramba! — reiterou, — quem 

haveria de pensar que uma Holton seguisse a carreira comercial! Ora, a mãe dessa 

rapariga foi a maior beldade que esta cidade algum dia gerou. Bem, talvez Cornelia 

não tivesse conseguido casar. — Assim, também ele seguiu o seu caminho a pensar na 

delicada esposa que lhe morrera há uns anos, e no enorme vazio que tomou o seu lugar 

e que ele tentara preencher com dinheiro.  

 Passaram-se alguns meses. Os Holton haviam ficado chocados quando Cornelia 

anunciou a sua carreira de sucesso, mas acabaram por seguir o curso normal da vida. O 

gato disse, “Eu bem vos disse! Eu sabia que ela tinha em si o fator sucesso!” O 

pequeno cão ladrou, “Diabos a levem! Sempre soube que não abanava a cauda em 

vão.” O gaio-azul bradou ruidosamente, “Vá, vamos lá e acabemos com a nossa 

discussão. Se eu posso construir um ninho, tu também, e se tentares podes criar uma 

família também. Vá, vamos lá!” Mas isso não foi nada comparado com o que a 

sociedade disse quando Cornelia Holton e James G. Gimble entraram discretamente no 

gabinete do Sagrado Reverendo e se tornaram um só, até mesmo nos milhões e na 

célebre propriedade, um palácio de arte e de requinte estético.  

A senhora Holton desmaiou para cima da chávena de café quando abriu o 

matutino e olhou para a manchete, lado a lado e praticamente do mesmo tamanho das 

notícias sobre a guerra. O senhor Holton soltou uma risadinha, enquanto entornava a 

garrafa de água sobre o négligé mais caro da esposa.  

— Eu sempre disse que Cornelia tinha um trunfo na manga — comentou ele. 

— Bem, a velha mana lá acabou por aquecer — acrescentou o irmão.  

A porta da frente abriu-se e as irmãs desgrenhadas entraram, a gritar, “Mamã, 

mamã, Cornelia, a solteirona, levou-nos a melhor no casamento!”  


