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Nota Introdutoria

“The Iceberg”, conto da autoria de Zelda Sayre, foi publicado em 1918 na revista
literdria da escola que frequentava, tendo sido premiado. Zelda Sayre tinha entdo
dezoito anos. Dois anos mais tarde, casava com F. Scott Fitzgerald, passando a ser
conhecida como Zelda Fitzgerald. O conto foi recentemente descoberto.

Carla Morais Pires
Fonte: The New Yorker

Cornelia olhou fixamente pela janela e suspirou, nao porque estivesse particularmente
infeliz, mas porque mortificara os pais e dececionara os amigos. As suas duas irmas,
mais novas do que ela, estavam casadas e desde ha muito arrumadas; no entanto, ela
continuava ali, aos trinta anos, qual maca serodia ou centaurea desbotada, esquecida
ou sem que valesse a pena ser colhida. O pai nao a censurava. Sugeria amavelmente
que talvez Neilie fizesse mais por si propria se o resto da familia a deixasse em paz. O
irmao dizia, “A Cornie é uma rapariga encantadora, e até é bonita, mas nao tem
magnetismo. E o mesmo que alguém tentar lidar com um icebergue.” Apesar disso, o
gato da familia achava-a bastante recetiva, e o pequeno fox terrier, em boa verdade,
adorava-a, ja para nao falar de um gaio-azul que teimava numa amigavel disputa
sempre que ela se esgueirava para o seu refigio no antiquado jardim meridional. A
mae dizia, “A Cornelia nao é simpatica. Ela olha para um homem com o pensamento a
quilometros de distancia, e nao ha vaidade masculina que tolere uma coisa dessas. De
que valem roupas bonitas e talentos musicais se a bondade é posta de parte? Nao!
Nao! A Cornelia jamais casara, a Cornelia é o meu desespero.”

Por vezes, Cornelia cansava-se da desaprovacao e ressentia-a. “Mae”,
perguntava entao, “sera o casamento a finalidade e o objetivo da vida? Nao havera

mais nada em que uma mulher possa despender a sua energia? A minha irma Nettie
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esta amarrada a um mangas de alpaca e, entre tratar do bebé e cuidar de pagar as
contas, parece mais velha do que eu. A minha irma Blanche encontra tao pouco
consolo num marido apagado que se dedicou a missdes no estrangeiro e ao sufragio
para se distrair. JA que sou um problema economico, volto-me para o ramo comercial.

Como tal, sem mais demoras, iniciou em segredo um curso na escola comercial
e ensinou os dedos, que haviam dedilhado Chopin e Chaminade, a serem igualmente
destros na maquina de escrever. Os olhos pareciam tornar-se maiores e mais luminosos
a medida que decifrava os hieroglifos da estenografia.

— Esta menina Holton é uma maravilha — observou o diretor da escola.

— Sim, é um fracasso social, mas promete vir a ser um sucesso comercial —
concordou um jovem que em tempos estivera entregue a sua indiferenca.

Foi entao que o telefone tocou.

— Homessa, é para ja! Aguarde um momento, vou verificar. — Dirigindo-se
gentilmente para a secretaria de Cornelia, disse: — Menina Holton, considero-a
bastante eficiente como aluna. Importa-se de atender a um pedido urgente? A firma
Gimbel, Brown e Cia. pretende uma estendgrafa de imediato. O que acha de ficar com
o lugar?

— O que acho? Ora essa, vem mesmo a calhar. Deixe-me ir buscar o chapéu e
vou ja para la.

— Bem — respondeu o diretor —, gosto de uma rapariga que sabe o que quer.

Se ao menos a mae tivesse ouvido aquilo! Afinal, talvez Cornelia tivesse sabido
desde sempre o que queria — sem 0 conseguir encontrar. Afinal, talvez uma equacao
social que envolvesse calcas nao tivesse sido exatamente aquilo por que ansiava.
Afinal, talvez andasse a procura da sua propria expressao. De qualquer modo, nao
perdeu tempo a encontrar a firma e nao ficou minimamente amedrontada que fosse o
poderoso multimilionario Gimbel a precisar dos seus servicos.

— E a menina Holton? Cornelia Holton, a filha do meu velho amigo Dan Holton?
Meu Deus, por favor sente-se! E tdo inesperado! Por favor, diga-me, quando é que
entrou para a arena comercial?

Cornelia nao estava envergonhada. Com a sua habitual franqueza, respondeu:

— Sim, sou Cornelia Holton, e estou neste oficio para ficar. Se a arena estiver
cheia de touros e ursos, aqui estou eu para lutar. Em que lhe posso ser (til, senhor
Gimble?

Com um brilho no olhar e um sorrisinho enigmatico, o senhor Gimble empurrou
a pilha de papel branco como a neve na direcao de Cornelia e comecou a ditar. As

mensagens voavam de norte, sul, este, oeste, e os dedos de Cornelia voavam com
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elas. Brancos, esguios, e bem proporcionados, ornavam a maquina de escrever como
haviam feito no piano e, quando a hora de almoco chegou, tinha o rosto afogueado e
0s pequenos caracoOis castanhos pendiam-lhe sobre a testa com uma ligeira
transpiracao pelo esforco feito. Cornelia estava linda na sua primeira conquista da
maquina de escrever!

Ao levantar-se para sair, corou e balbuciou:

— Senhor Gimble, agradeco-lhe que nao conte nada aos meus pais. Eles nao
tém conhecimento desta minha iniciativa e ficariam bastante horrorizados. Sabe, nada
é tao bem-sucedido como o sucesso. Fui um fracasso tempo suficiente. E sorriu ao sair,
a velha graciosidade do detestavel saldao de baile a colar-se a ela apesar da sua firme
determinacao.

— Caramba! — exclamou o senhor Gimble. — Caramba! — reiterou, — quem
haveria de pensar que uma Holton seguisse a carreira comercial! Ora, a mae dessa
rapariga foi a maior beldade que esta cidade algum dia gerou. Bem, talvez Cornelia
nao tivesse conseguido casar. — Assim, também ele seguiu o seu caminho a pensar na
delicada esposa que lhe morrera ha uns anos, e no enorme vazio que tomou o seu lugar
e que ele tentara preencher com dinheiro.

Passaram-se alguns meses. Os Holton haviam ficado chocados quando Cornelia
anunciou a sua carreira de sucesso, mas acabaram por seguir o curso normal da vida. O
gato disse, “Eu bem vos disse! Eu sabia que ela tinha em si o fator sucesso!” O
pequeno cao ladrou, “Diabos a levem! Sempre soube que nao abanava a cauda em
vao.” O gaio-azul bradou ruidosamente, “Va, vamos la e acabemos com a nossa
discussao. Se eu posso construir um ninho, tu também, e se tentares podes criar uma
familia também. Va, vamos la!” Mas isso nao foi nada comparado com o que a
sociedade disse quando Cornelia Holton e James G. Gimble entraram discretamente no
gabinete do Sagrado Reverendo e se tornaram um sd, até mesmo nos milhdes e na
célebre propriedade, um palacio de arte e de requinte estético.

A senhora Holton desmaiou para cima da chavena de café quando abriu o
matutino e olhou para a manchete, lado a lado e praticamente do mesmo tamanho das
noticias sobre a guerra. O senhor Holton soltou uma risadinha, enquanto entornava a
garrafa de agua sobre o négligé mais caro da esposa.

— Eu sempre disse que Cornelia tinha um trunfo na manga — comentou ele.

— Bem, a velha mana la acabou por aquecer — acrescentou o irmao.

A porta da frente abriu-se e as irmas desgrenhadas entraram, a gritar, “Mama,

mama, Cornelia, a solteirona, levou-nos a melhor no casamento!”
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