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ABSTRACT: The article explores the similarities 

and differences in Ursula K. Le Guin’s and Kim 

Stanley Robinson’s narrative discourses, 

highlighting their distinct but complementary 

approaches to utopian literature. Le Guin uses 

the reduction of the world to explore social and 

political critiques, mainly in The Dispossessed, 

while Robinson adopts logistical utopia, 

focusing on practical and sustainable solutions 

to environmental and social problems, 

exemplified in New York 2140 and the Mars 

Trilogy. The analysis addresses how both 

authors use dialogues and metalogues to engage 

readers in in-depth discussions about the 

construction of alternative futures, highlighting 

the relevance of their works in the 

contemporary context. 
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RESUMO: O artigo explora as semelhanças e 

diferenças nos discursos de Ursula K. Le Guin e 

Kim Stanley Robinson em suas obras, 

destacando suas abordagens distintas mas 

complementares na literatura utópica. Le Guin 

utiliza a redução do mundo para explorar críticas 

sociais e políticas, principalmente em Os 

Despossuídos, enquanto Robinson adota a 

utopia logística, focando em soluções práticas e 

sustentáveis para problemas ambientais e 

sociais, exemplificado em New York 2140 e na 

Trilogia de Marte. A análise aborda como ambos 

os autores utilizam diálogos e metálogos para 

envolver os leitores em discussões profundas 

sobre a construção de futuros alternativos, 

destacando a relevância de suas obras no 

contexto contemporâneo. 
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Em seu livro Arqueologias do Futuro (2005), Fredric Jameson propõe uma análise crítica 

das utopias literárias. Partindo da evolução histórica do conceito de utopia, ele investiga 

como as utopias refletem os contextos históricos e culturais em que foram criadas, 

abordando tanto os sonhos de uma sociedade ideal quanto as críticas das condições 

existentes. O título do livro reflete a abordagem de Jameson de "desenterrar" as camadas 

de significado nas narrativas utópicas. Ele trata a utopia como um artefato cultural que 

pode ser estudado para revelar insights sobre o desejo humano, as estruturas sociais e as 

possibilidades futuras. 

Jameson dá uma atenção especial à ficção científica, considerando-a uma forma 

moderna de literatura utópica e argumentando que esse gênero literário permite uma 

exploração mais flexível e expansiva do que as utopias tradicionais, servindo como um 

campo fértil para a imaginação utópica e para a especulação sobre futuros possíveis – 

particularmente como um espaço onde se pode imaginar alternativas ao capitalismo e onde 

as contradições deste sistema econômico são expostas e debatidas.  

Em meu artigo New York 2140 – Logistic Utopia, tomei como base o conceito de 

utopia crítica de Tom Moylan e Jameson para propor o conceito de utopia logística a fim 

de investigar como a utopia literária criada por Kim Stanley Robinson pode sugerir 

mudanças concretas na realidade, em vez de servir apenas como espelho do mundo através 

de analogias.   

No ano em que se comemoram os cinquenta anos de publicação de The 

Dispossessed (1974) de Ursula K. Le Guin, este artigo propõe, através da análise de 

elementos do discurso desse livro e de The Ministry for the Future (2020) de Kim Stanley 

Robinson, demonstrar como ambos os autores propõem mudanças radicais que vão além 

das figuras de linguagem. Mais especificamente, no caso de Le Guin, os diálogos de Shevek 

com seus interlocutores, tanto em Urras quanto em Anarres, e no caso de Kim Stanley 

Robinson, os metálogos, forma dialógica proposta originalmente por Gregory Bateson. O 

objetivo deste artigo é sugerir que a forma pela qual as personagens dialogam em suas 

narrativas constituem elas próprias parte de um sistema de construção de utopia, tomando 

aqui também como base a teoria de romance de sistemas proposta por Tom LeClair. 
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Jameson não chega a elencar de modo sistemático os tipos de utopias em 

Arqueologias do Futuro. No entanto, é possível destacar algumas variedades por ele 

comentadas no decorrer do livro, a saber: clássica, crítica, concreta e anti-utopia. 

A utopia clássica remonta aos textos fundacionais como Utopia (1516) de Thomas 

More. É caracterizada por uma descrição detalhada de uma sociedade ideal organizada 

segundo princípios racionais e justos. Apresenta um contraste direto com as condições 

imperfeitas da sociedade existente, servindo como um espelho crítico das falhas 

contemporâneas. É o modelo clássico que irá inspirar tentativas de construção de 

sociedades utópicas no mundo real, como as de Henri de Saint-Simon, Charles Fourier e 

Robert Owen.  

Já na utopia crítica, Jameson utiliza a reflexão dialética para discutir como as 

utopias funcionam através de contradições e tensões internas. A utopia crítica envolve uma 

abordagem dialética, reconhecendo as contradições e complexidades da sociedade. Em vez 

de oferecer uma visão final e completa de uma sociedade ideal, ela apresenta um processo 

contínuo de reflexão e transformação. Tom Moylan, em seu livro Demand the Impossible: 

Science Fiction and the Utopian Imagination (1986), define a utopia crítica como um 

gênero de ficção utópica que conscientemente evita o fechamento utópico e a 

representação de um ideal completamente realizado. Em vez disso, essas narrativas 

reconhecem as limitações e as contradições inerentes à criação de uma sociedade perfeita. 

Jameson cita A Mão Esquerda da Escuridão (1969) e Os Despossuídos como exemplos de 

utopia crítica, bem como as trilogias de Orange County e de Marte de Kim Stanley 

Robinson. Esta variedade da utopia nos interessa particularmente neste artigo. 

Diferente das utopias abstratas ou idealizadas, as utopias concretas buscam uma 

implementação prática de ideais utópicos. Elas se concentram em aspectos específicos e 

viáveis da mudança social, como reformas políticas, econômicas ou tecnológicas que 

podem ser realizadas dentro do contexto atual. Essas utopias são frequentemente 

pragmáticas e detalhadas, oferecendo um caminho mais realista para a transformação 

social. Jameson conta que Tom Moylan, em conversa com ele, apontou que essa utopia 

concreta já existia no mundo real: seria a União Soviética – muito embora Jameson dê 

como exemplos Hard to Be a God, dos irmãos Strugatsky, juntamente como as obras de 

Stanislaw Lem, de uma “FC escrita a partir de horizontes socialistas” (261), ainda que sem 

entrar em detalhes de como elas poderiam constituir utopias concretas. 
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Por fim, a distopia apresenta uma sociedade onde os ideais utópicos resultaram em 

consequências desastrosas ou opressivas. Obras como 1984 (1949) de George Orwell e 

Admirável Mundo Novo (1932) de Aldous Huxley são exemplos clássicos. Jameson 

classifica o livro de Huxley como o “poema épico” da direita na discussão de uma 

degradação da cultura de massa, e contrapõe Star Maker (1937) de Olaf Stapledon pela 

via da esquerda. Esta categoria também nos interessa porque Jameson faz uma reflexão 

sobre as distopias da cultura de massa, com foco na questão do consumo, ou melhor, na 

“antítese com a qual somos confrontados”, a saber, aquela entre abundância e pobreza 

(2021, 262). Mas Jameson aponta que nem a abundância nem a pobreza franciscana 

existem em nosso mundo: 

 

Ambos são Utópicos: a visão da abundância se desenvolve da fantasia marcuseana da alta 

produtividade, enquanto a escolha da pobreza se constitui a partir de uma simplificação 

estética radical de nossa vida cotidiana no presente, uma redução do desejo aos limites da 

necessidade que tem tão pouco a ver com a moderação enquanto uma virtude de classe 

miserável quanto com a miséria real e o sofrimento da fonte e da indigência reais. (2021, 262) 

 

É essa redução que para Jameson constitui o que ele chama de “desequilíbrio ou a 

dissimetria oculta na maravilhosa justaposição desses dois estados do ser feita por Le Guin 

nos planetas gêmeos de Urras e Anarres, em Os Despossuídos, cujas ecologias expressam 

seu antagonismo ideológico” (idem, 263).  

Jameson aponta que Le Guin tenta transcender os estereótipos da guerra fria, 

“transformando seus comunistas em anarquistas, com traços taoístas” (263), se referindo 

aos habitantes de Anarres, ao mesmo tempo que Urras é visto como um mundo mais 

próximo do capitalismo – ao menos a nação de A-Io, pois o país vizinho de Thu aparenta 

ter um regime semelhante ao stalinismo, embora isso nunca seja deixado claro no livro. A 

verdadeira ênfase de Le Guin em Os Despossuídos estaria no consumo, com Shevek 

servindo ao mesmo tempo de observador e termômetro por intermédio do qual o leitor 

pode medir o nível de reificação da mercadoria e o consumismo de Urras. 

Na trilogia de Marte de Kim Stanley Robinson, Jameson também aponta algo 

semelhante ao desequilibro ou dissimetria observados em Os Despossuídos, mas numa 

questão mais estética do que política propriamente dita. Ao começar o capítulo 12 de 

Arqueologias, dedicado à trilogia de Marte, ele faz uma catalogação algo borgeana dos 
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temas elencados ao longo dos três volumes, o que ele chama de “reflexões de bolso sobre 

um conjunto de temas das ciências chamadas duras”, a saber: 

 

a bioquímica das rochas e sólidos; a dinâmica dos gases e a composição da atmosfera; aquíferos 

e a liberação de água e outros líquidos; microorganismos geneticamente modificados e DNA 

geneticamente reconstruído; radiação, luz e calor; cadeia alimentar; a estrutura do solo; 

meteorologia e a dinâmica dos ventos e do clima; sistemas botânicos e sua classificação; “teoria 

das cordas” e a teoria do campo unificado na física; a mecânica da velocidade em situações 

astronômicas e militares. (2021, 623-4) 

 

Jameson ressalta que, em que pese a grande quantidade de assuntos tratados, 

Robinson consegue costurá-los na trama narrativa de modo eficiente e atrativo para os 

leitores, daí o viés estético. Apesar de exaltar a forma, entretanto, ele aponta que o mais 

importante é  

 

o modo como esses fatos e descobertas, pressuposições e atividades científicas são, eles 

próprios, apresentados: como dados e matéria-prima para a solução de problemas, em vez de 

como características abstratas e contemplativas de uma epistemologia ou de uma imagem do 

mundo científico.  (idem, 625)  

 

Para ele, os problemas apresentados nessa série de livros dão margem para “um 

tipo diferente de imaginação e um conjunto mais extravagante de proposições e soluções 

de enigmas” (ibidem). 

A isso, Jameson dá o nome de “solução de problemas especulativos”. Nós 

chamamos (não apenas essa solução como também as etapas que a antecedem) de utopia 

logística. Antes de nos determos mais sobre esse conceito, porém, é necessário apresentar 

outra ideia, que serve de moldura para as obras de Le Guin e Robinson: o romance de 

sistemas. 

Em The Art of Excess (1989), Tom LeClair analisa alguns romances estadunidenses 

que classifica como excessivos. Mas ele deixa claro que o conceito de excessivo como 

critério se refere não necessariamente a um transbordamento, algo que escapa das bordas, 

mas um tipo de narrativa que explora conscientemente “o tamanho e a escala da 

experiência contemporânea” (5). Para tanto, ele lança mão de um paradigma, a teoria dos 

sistemas, formulada pelo biólogo austríaco Ludwig von Bertalanffy na década de 1950. 



22 
 

 

LeClair cita especificamente o escritor alemão Dietrich Schwanitz em seu ensaio “Systems 

Theory and the Environment of Theory”: “A teoria dos sistemas cortou todas as conexões 

com as tradições epistemológicas da filosofia, adotando, em vez disso, atitudes 

epistemológicas desenvolvidas nas ciências naturais, particularmente na biologia e na teoria 

da evolução” (idem, 6). 

Mas é em um livro anterior – na verdade a primeira versão de The Art of Excess – 

que LeClair explica com mais precisão o que quer dizer. Na introdução a In The Loop: Don 

DeLillo and the Systems Novel, publicado em 1987, ele descreve os livros do escritor 

estadunidense Don DeLillo como romances de sistemas. Após uma breve explicação sobre 

Bertalanffy e sua teoria geral, ele fornece o seguinte resumo: “A teoria de sistemas tem 

como seus propósitos compreender os processos fundamentais e particulares da vida, 

encontrar as relações essenciais entre ciências que isolam partes do ecossistema para 

estudo, e fornecer um novo paradigma para pensar a realidade” (3). 

Em artigo publicado no jornal The Guardian em 2016, o crítico Damien Walter 

estende o raciocínio de LeClair às obras de Umberto Eco, Jonathan Franzen, Margaret 

Atwood e outros autores, com ênfase justamente na trilogia de Marte de Kim Stanley 

Robinson: 

  

Na melhor das hipóteses, quando os romances de sistemas se transformam diretamente na 

ficção científica, eles podem manter o próprio infinito em seu alcance – e ninguém chega mais 

perto disso do que Kim Stanley Robinson. A trilogia seminal de Robinson sobre Marte começa 

com os esforços da humanidade para colonizar nosso vizinho cósmico em Red Mars, e termina 

dois séculos depois em Blue Mars: a essa altura, a água está fluindo na superfície do planeta, 

uma conquista alcançada após centenas de páginas de reflexões de Robinson sobre ciência, 

política, economia e religião. (Walter 2016, s/p) 

 

Embora nem todos os romances de sistemas, segundo as análises de LeClair nos 

seus dois livros, possam ser categorizados como ficção científica (JR de William Gaddis, 

1985, e The Public Burning de Robert Coover, 1977, certamente não são, ainda que os 

demais, como Gravity’s Rainbow, 1973, de Thomas Pynchon, e Always Coming Home, 

1985, de Ursula K. Le Guin, efetivamente o sejam), a questão das “relações essenciais entre 

ciências” deixa claro que, ao menos em seu aspecto mais hard (ou seja, voltado para as 

ciências duras), o romance de sistemas tem uma grande afinidade com esse gênero 

literário. Embora Os Despossuídos não se encaixe exatamente nessa definição (a menos 
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que o encaremos, a título de thought experiment, como um capítulo de um mega-romance 

composto por todas as histórias do universo Hain), podemos ver sementes disso nos 

diálogos de Shevek. Já na trilogia de Marte, Kim Stanley Robinson faz uso de uma outra 

forma de diálogo, o metálogo, para obter o efeito sistêmico já citado anteriormente por 

Jameson.  

O metálogo é uma forma narrativa criada pelo antropólogo e cientista social 

Gregory Bateson em seu livro Steps for an Ecology of Mind, de 1972. É uma ideia 

fundamental na teoria dos sistemas e na cibernética, que Bateson desenvolveu ao longo de 

sua carreira. Um metálogo é uma unidade de comunicação que vai além da mera troca de 

informações entre duas partes, envolvendo um processo mais complexo de entendimento 

mútuo e co-criação de significado. 

Para Bateson, os metálogos são padrões de comunicação que envolvem múltiplos 

níveis de significado e contexto. Eles não se limitam ao conteúdo explícito da comunicação, 

mas também incorporam aspectos como contexto cultural, emoções, relações interpessoais 

e pressupostos compartilhados. Em outras palavras, um metálogo não é apenas sobre o que 

está sendo dito, mas também sobre como é dito e interpretado. 

Bateson argumenta que muitos dos problemas na comunicação humana surgem 

quando as pessoas não reconhecem ou consideram adequadamente esses níveis mais 

profundos de significado. Por exemplo, uma simples troca de palavras pode transmitir 

significados diferentes dependendo do contexto cultural ou do relacionamento entre os 

interlocutores. Portanto, entender e trabalhar com metálogos é essencial para uma 

comunicação eficaz e para a construção de relacionamentos interpessoais saudáveis. 

Além disso, Bateson sugere que os metálogos desempenham um papel essencial 

na coevolução de sistemas complexos, como as relações humanas e os ecossistemas. Ao 

reconhecer e interpretar os metálogos presentes em diferentes sistemas, podemos 

desenvolver uma compreensão mais profunda de suas dinâmicas e interconexões, o que, 

por sua vez, pode nos ajudar a lidar de forma mais eficaz com os desafios complexos que 

enfrentamos em nosso mundo interdependente. 

Por exemplo, no metálogo What is an Instinct?, um homem conversa com sua filha 

sobre a noção de instinto: 

 

Filha: Papai, o que é um instinto? 
Pai: Um instinto, meu querido, é um princípio explicativo. 
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Filha: Mas o que isso explica? 
Pai: Qualquer coisa – quase qualquer coisa. Qualquer coisa que você queira que explique. 
Filha: Não seja bobo. Isso não explica a gravidade. 
Pai: Não. Mas isso é porque ninguém quer que o “instinto” explique a gravidade. Se o fizessem, 
isso explicaria. Poderíamos simplesmente dizer que a lua tem um instinto cuja força varia 
inversamente ao quadrado da distância... 
Filha: Mas isso é um absurdo, papai. 
Pai: Sim, certamente. Mas foi você quem mencionou “instinto”, não eu. 
Filha: Tudo bem – mas então o que explica a gravidade? 
Pai: Nada, minha querida, porque a gravidade é um princípio explicativo. 
Filha: Ah. 
(Bateson 1972, 47) 

 

A estrutura desta conversa é em si um princípio explicativo. Estamos observando um pai 

explicar para sua filha o que são explicações. 

Os metálogos são ferramentas úteis não só para o diálogo, mas também para 

apresentar e alcançar de forma eficaz entendimentos partilhados sobre questões delicadas. 

Poderíamos dizer que um metálogo é uma tentativa de construção de um modelo, ou 

mesmo uma espécie de experimento mental: coloca o leitor bem no meio da ação, 

tornando-o mais um participante da discussão. Cada orador do metálogo contribui com 

uma abordagem para um problema que não o resolve, mas chama os participantes à ação, 

convidando-os a oferecer enquadramentos e explicações alternativas. 

Se Ursula K. Le Guin pensa criticamente sobre o conceito de utopia nas histórias 

do seu universo Hain, como em A Mão Esquerda da Escuridão (1969) e Floresta é o Nome 

do Mundo (1972), é em Os Despossuídos de 1974 que ela atinge o seu ápice. O subtítulo 

“Uma Utopia Ambígua” deixa isso claro, pela visão de seu protagonista, o físico Shevek. 

Convidado para apresentar sua teoria inovadora, o Princípio da Simultaneidade, que 

pode revolucionar a comunicação interestelar (e que em outras histórias de Le Guin vemos 

que gerou o ansível, dispositivo de comunicação instantânea através da galáxia). Ele sente 

que em Anarres, com seus recursos limitados e certa estagnação intelectual, não conseguirá 

progredir como deseja. Urras, com suas universidades avançadas e recursos abundantes, 

oferece a ele a oportunidade de completar e disseminar sua teoria. 

Mas a estada de Shevek em Urras não é tão simples quanto ele imaginava. Anarres 

havia sido colonizada pouco mais de um século antes por dissidentes de Urras, que 

desejavam criar uma sociedade sem propriedade privada, sem governo centralizado e 

baseada na cooperação e na igualdade, acabou por desenvolver suas próprias formas de 

burocracia e conformismo social. Mas a sociedade de Urras se revela a ele como igualmente 
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burocrática e conformista, ainda que de outras maneiras: as mulheres não são emancipadas 

e o apego ao dinheiro e ao status quo são incompreensíveis para ele. 

O livro alterna capítulos que se passam ora no presente em Urras, ora em flashbacks 

da vida de Shevek em Anarres desde a juventude até pouco antes de embarcar na nave 

para o outro planeta. Mais do que física, a viagem de Shevek é também uma jornada 

filosófica e pessoal para entender melhor a natureza da liberdade, tanto individual quanto 

coletiva. Ao experimentar a vida em Urras, ele ganha uma nova perspectiva sobre o que 

significa ser livre e quais são as verdadeiras barreiras para a liberdade em qualquer 

sociedade. 

Uma das ferramentas narrativas que Le Guin utiliza com destreza para mostrar 

essas contradições aos leitores é o diálogo. Um dos mais significativos dentre tantos é o de 

Shevek com Efor, que serve como seu criado durante parte de sua estada em Urras: 

 

Efor o observou por um momento. Quando Efor funcionava como criado, seu rosto enrugado 
e bem barbeado era bastante inexpressivo; durante a última hora Shevek o tinha visto passar 
por mudanças extraordinárias de humor, rispidez, cinismo e dor. No momento, sua expressão 
era solidária, embora distante. 
- Diferente de tudo lá de onde o senhor vem – Efor disse. 
- Muito diferente. 
- Ninguém nunca sem trabalho lá. 
Havia um leve traço de ironia, ou de dúvida, em sua voz. 
- Não. 
- E ninguém faminto? 
- Ninguém passa fome enquanto outro come. 
- Ah. 
- Mas já passamos fome. Já morremos de fome. Houve uma grande fome, sabe, há oito anos. 
conheci uma mulher que, nessa época, matou seu bebê porque ela não tinha leite, e não havia 
mais nada, mais nada para dar ao bebê. Nem tudo são flores em Anarres, Efor. 
- Não duvido, senhor – disse Efor, com um de seus curiosos retornos à dicção culta. Então disse 
com uma careta, contraindo os lábios e mostrando os dentes. – Mesmo assim, não tem 
nenhum deles lá! 
- Deles? 
- O senhor sabe, sr. Shevek. O que o senhor disse uma vez. Os proprietários. 
(Le Guin, 279-80) 

 

No começo do livro, recebemos a explicação de que o prazer de Shevek em dialogar 

não provém somente de sua educação como cientista, mas é algo enraizado na sociedade 

de Anarres: “Discutiam porque gostavam de discussões, gostavam do movimento rápido 

da mente livre pelos caminhos das possibilidades, gostavam de questionar o que não se 

questionava” (52). 

Os diálogos em Os Despossuídos são basicamente confrontos, menos dialéticos 

que didáticos, como no trecho abaixo: 
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- O senhor encontrou mulheres capazes de trabalho intelectual criativo, dr. Shevek? 
- Bem, na verdade foram elas que me encontraram. Mitis, no Poente Norte, era minha 
professora. Gvarab também; acho que já ouviram falar nela. 
- Gvarab era mulher? – perguntou Pae, com surpresa genuína, e riu. 
Oiie pareceu não convencido e ofendido. 
- Não dá para saber pelos nomes de vocês, é claro – disse friamente. – Vocês fazem questão, 
suponho, de não fazer distinção entre os sexos. 
- Odo era mulher – disse Shevek calmamente. 
(...) 
Shevek percebeu que tocara numa animosidade impessoal muito profunda dentro daqueles 
homens. Aparentemente havia neles, como nas mesas da espaçonave, uma mulher, uma 
mulher reprimida, silenciada, bestializada, uma fúria enjaulada. Ele não tinha o direito de 
provocá-los. Eles só conheciam as relações de posse. Estavam possuídos. (81-82) 

   

Em New York 2140 – Logistic Utopia, este autor define o romance de Kim Stanley 

Robinson (sobre uma Nova York parcialmente submersa devido ao derretimento das 

calotas polares (publicado em 2017) como uma utopia logística. A saber:  

 

uma utopia logística é uma utopia cujo horizonte pode ser facilmente visto pelas pessoas que 

começaram a construi-la. Ao contrário de utopias anteriores, como a Revolução Russa, onde 

esse horizonte estava num futuro distante e as pessoas eram convidadas a fazer sacrifícios pelo 

bem comum, mas provavelmente não viveriam para ver isso dar frutos. (Fernandes, 318) 

 

Embora a obra inteira de Robinson caiba nessa categorização, num primeiro 

momento o autor optou por analisar inicialmente Nova York 2140 por seu caráter 

paradidático: esse romance conta a história de uma cidade do século XXII que tem quase 

metade de sua superfície coberta por água. A subida de aproximadamente 15 metros do 

nível do mar transforma Manhattan e outras partes da cidade de Nova York naquilo que os 

seus habitantes chamam (não sem alguma ironia) de Super-Veneza. A cidade italiana é 

palco de um fenômeno conhecido como subsidência, ou seja, o rebaixamento gradual de 

sua superfície, que cria a sazonal Acqua alta, quando grande parte da superfície da cidade 

fica ocasionalmente coberta na maré alta. E, assim como Veneza, a cidade de Nova York 

aprendeu a lidar com o resultado dos dois Pulsos que inundaram parte dela. A cidade é 

bastante funcional e os seus habitantes esforçam-se por mantê-la assim. 

O termo utopia logística vem daí: desde o início do romance, através de Vlade, 

especialista em construção e zelador de um dos edifícios, aprendemos que o trabalho para 

garantir que eles permaneçam à tona (literal e metaforicamente) é constante: literalmente 

porque o edifício deve ser constantemente tratado com novos materiais para evitar o 
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desmoronamento com a erosão marinha. Metaforicamente porque estas coisas consomem 

dinheiro e ainda precisamos de dinheiro e de mercados neste futuro. 

Robinson é conhecido por integrar preocupações ambientais e ecológicas em suas 

narrativas. Em Red Mars (1992), ele explora o processo de terraformação de Marte, 

apresentando debates teóricos e práticos sobre a viabilidade de transformar o ambiente 

marciano em um habitat sustentável para os humanos. New York 2140 (2017) aborda um 

futuro em que Nova York é parcialmente submersa devido à elevação do nível do mar, 

resultante das mudanças climáticas. Ambas as obras enfatizam a importância do trabalho 

coletivo e das soluções logísticas para enfrentar desafios ambientais. 

Em New York 2140, Robinson retrata uma cidade onde a comunidade se une para 

sobreviver e prosperar em um ambiente drasticamente alterado. A narrativa mostra 

personagens que, em conjunto, desenvolvem estratégias para manter a cidade funcional, 

desde a manutenção de edifícios submersos até a implementação de soluções financeiras 

e legais para enfrentar a crise. A abordagem holística de Robinson, combinando teoria e 

prática, reflete a ideia de uma utopia logística, onde a mudança é visível e tangível para 

aqueles que a constroem. 

Essa abordagem é a marca registrada de Robinson, e pode ser encontrada em quase 

todos os seus romances. Outro exemplo é Aurora (2015), que descreve a vida a bordo de 

uma nave-geração viajando para estabelecer um assentamento humano em uma lua no 

sistema estelar Tau Ceti. Em ambos os casos (e em muitos outros romances), KSR gosta 

de lançar personagens uns contra os outros, mas não necessariamente com grandes 

confrontos. Em vez disso, ele parece gostar de colocá-los em cenários – sessões do 

Congresso, seminários, simpósios ou reuniões semelhantes – onde duas ou mais pessoas 

discutem política, sociedade e economia, mas sempre enquadradas pelos acontecimentos 

atuais da história.  

Seu foco é sempre “o que fazer?” de acordo com a famosa pergunta de Lênin. E 

tentam encontrar respostas reais – respostas logisticamente orientadas que possam servir 

de base para planos concretos. O último livro de ficção de Robinson, The Ministry for the 

Future, está repleto de exemplos. Um dos mais interessantes (e literais) está no Capítulo 

81, que é uma transcrição de uma conversa telefônica entre dois atores-chave do ministério 

titular do romance, Mary e Tatiana. Em menos de quatro páginas, a conversa começa como 

um diálogo comum e rapidamente se transforma em um metálogo sobre paraísos fiscais, 
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blockchain e o valor do dinheiro em seu tempo. Tatiana pergunta a Mary se ela se lembra 

do dinheiro: 

 

Mary: Eu ainda uso! Era numerado, certo? 
Tatiana: Claro. Mas depois que era movimentado algumas vezes, era apenas dinheiro. Havia 
muitas maneiras de lavá-lo e não era possível rastreá-lo. Agora ele pode ser rastreado, na 
verdade tem que ser para permanecer real. Portanto, não há lugar para se esconder, não há 
paraísos fiscais. (Robinson 2020, 383-84) 

 

Depois falam sobre as alterações climáticas e como podem convencer os ricos, 

especialmente na Rússia, onde Tatiana vive, a investir em formas de amortecer esta 

catástrofe climática, apelando ao seu bom senso e ao mesmo tempo dando-nos uma 

resposta rápida e eficiente. Uma aula-relâmpago de climatologia e geografia russa: 

 

Tatiana:… E a Sibéria está derretendo, o que não é brincadeira. Algumas pessoas pensaram 
que seria uma coisa boa, que cultivaríamos mais trigo e assim por diante, mas acontece que 
temos apenas um monte de pântanos, e você não pode dirigir nos rios congelados como 
costumavam fazer. É uma bagunça. Além disso, está liberando tanto metano e CO2 que 
poderíamos criar um planeta-selva. Ninguém na Rússia quer um planeta-selva. É muito 
confuso, não é russo. Portanto, as ideias estão mudando. (Robinson 2020, 384) 

 

Tanto Robinson quanto Le Guin compartilham uma visão humanista e uma 

preocupação profunda com as questões ecológicas e sociais. Ambos os autores criam 

mundos onde a interação entre seres humanos e seus ambientes é central para a narrativa. 

No entanto, suas abordagens diferem significativamente. 

Robinson adota uma perspectiva mais prática e científica, focando na 

implementação de soluções técnicas e logísticas para problemas ambientais. Seus 

personagens frequentemente discutem e aplicam teorias em busca de mudanças tangíveis 

e imediatas. Le Guin, por outro lado, enfatiza as dinâmicas sociais e culturais, explorando 

como as comunidades se organizam e se adaptam a seus ambientes. Seu enfoque é mais 

antropológico, investigando as relações de poder, gênero e cultura.  

Jameson explica que o princípio de redução do mundo é uma ideia derivada da Le 

Guin, especialmente em Os Despossuídos. Esse conceito se refere à maneira como Le Guin 

estrutura sua narrativa para explorar diferentes possibilidades sociais e políticas através de 

uma redução ou simplificação do mundo real. 

Jameson argumenta que essa redução do mundo é uma técnica eficaz para explorar 

ideias utópicas e distópicas, pois permite uma comparação direta entre diferentes sistemas 

sociais e políticos. Além disso, ao simplificar o mundo para destacar essas diferenças, Le 
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Guin torna mais clara a sua crítica às estruturas existentes e às possibilidades alternativas 

de organização social. Mais, é principalmente através dos diálogos que Le Guin se vale 

desse princípio. 

Enquanto Le Guin usa o princípio de redução do mundo, Robinson se vale de uma 

estratégia narrativa diametralmente oposta: a narrativa polifônica, que compartilha visões 

díspares, não só do ponto de vista de vários personagens, mas até mesmo de processos 

físicos e políticos. Isto poderá sugerir que, no uso do metálogo, Robinson vais mais além 

do que Le Guin. 

Um metálogo bastante importante em Red Mars acontece ainda no começo do 

romance, no momento em que a tripulação da primeira nave a visitar o planeta vermelho, 

os Cem Primeiros (pessoas de vários países que estão indo para lá em caráter definitivo 

para montar a primeira colônia) precisam se refugiar num trecho isolado e protegido da 

nave a fim de se protegerem de uma chuva de raios cósmicos. Ali, eles começam a 

conversar para matar o tempo, e começam a se dar algumas discussões. A primeira delas é 

sobre design: 

 

“Acho que deveríamos fazer novos planos", disse ele. "Acho que deveríamos fazê-los agora. 
Tudo deveria ser redesenhado desde o início, com nosso próprio pensamento expresso. 
Deveria se estender por toda parte, até aos primeiros abrigos que construímos." 
"Por que se preocupar?" Maya perguntou, irritada com sua grandiosidade. "Eles são bons 
designs." Realmente era irritante; Arkady frequentemente tomava o centro do palco, e as 
pessoas sempre olhavam para ela como se de alguma forma fosse responsável por ele, como 
se fosse seu trabalho impedi-lo de importuná-los. 
"Os edifícios são o modelo de uma sociedade", disse Arkady. 
"Eles são quartos", apontou Sax Russell. 
"Mas os quartos implicam na organização social dentro deles." Arkady olhou ao redor, atraindo 
as pessoas para a discussão com seu olhar. "A disposição de um edifício mostra o que o 
designer pensa que deve acontecer dentro. Vimos isso no início da viagem, quando russos e 
americanos foram segregados nos módulos D e B. Supostamente deveríamos permanecer duas 
entidades, você vê. Será o mesmo em Marte. Os edifícios expressam valores, têm uma espécie 
de gramática, e os quartos são as frases. Eu não quero que pessoas em Washington ou Moscou 
digam como devo viver minha vida, já tive o bastante disso." 
"O que você não gosta no design dos primeiros abrigos?" John perguntou, parecendo 
interessado. 
"Eles são retangulares", disse Arkady. Isso arrancou uma risada, mas ele perseverou: 
"Retangulares, a forma convencional! Com espaço de trabalho separado dos quartos, como se 
o trabalho não fizesse parte da vida. E os quartos são ocupados principalmente por espaços 
privados, com hierarquias expressas, já que líderes recebem espaços maiores." 
"Isso não é apenas para facilitar o trabalho deles?" Sax disse. 
"Não. Não é realmente necessário. É uma questão de prestígio. Um exemplo muito 
convencional de pensamento empresarial americano, se posso dizer." 
Houve um gemido, e Phyllis disse: "Precisamos que politizar isso, Arkady?" Ao mencionar a 
palavra, a nuvem de ouvintes se rompeu; Mary Dunkel e outros dois saíram e foram para o 
outro lado da sala. 
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"Tudo é político", disse Arkady para as costas deles. "Nada mais do que esta nossa viagem. 
Estamos começando uma nova sociedade, como poderia não ser política?" (Robinson 2020, 
41-2) 

 

O metálogo é bem mais extenso que o trecho aqui apresentado, como é de costume na 

obra de Robinson. Ele leva a formulação de Bateson e as ideias de Le Guin mais além, mas 

ainda se mantendo no mesmo conjunto de valores, isto é, questionando: como criar uma 

utopia ecologicamente correta através de palavras mas também de ações?  

Tanto Le Guin quanto Robinson são autores literários e também didáticos, prontos 

a oferecer sugestões de respostas para as perguntas que eles mesmos fazem ao longo de 

suas histórias. São sugestões inteligentes e quase sempre pacíficas, e incentivam os leitores 

a pensarem por si mesmos. 

A morte de Le Guin, em 2018, interrompeu esse diálogo em tempo real. Depois de 

seu romance The Ministry for the Future, no mesmo ano, Kim Stanley Robinson declarou 

que não escreveria mais livros de ficção, e se dedicaria de agora em diante a escrever sobre 

o meio ambiente. Seu primeiro livro nesse sentido foi The High Sierra: a Love Story. 

Publicado em 2022, ele traça uma história da Sierra Nevada, que ele frequenta desde 1973 

– um ano antes da publicação de Os Despossuídos.  

Esses diálogos ainda não se esgotaram. Eles continuam vivos – talvez à espera de 

outras autoras, outros autores, que peguem no bastão e continuem nessa trajetória, 

ampliando o escopo dos EUA para o Sul Global, a Europa, a Africa, a Ásia. Talvez os autores 

que neste momento escrevem uma ficção mais otimista e decididamente voltada para a 

ecologia, como Malka Older, Francesco Verso, Oghenechovwe Donald Ekpeki e Renan 

Bernardo, entre muitos outros… Talvez eles possam criar mais que diálogos, um imenso 

metálogo não muito diferente daquele que Arkady, Maya, Sax e os demais membros do 

grupo dos Cem Primeiros travaram a bordo de sua nave no caminho para Marte.  
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