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APRESENTAÇÃO 

 

 

Este volume da Revista Civitas Augustiniana reúne uma série 

de contributos que resultam principalmente do trabalho realizado nos 

seminários da variante História da Filosofia, do Mestrado em 

Filosofia (Departamento de Filosofia da Universidade do Porto), 

lecionados em 2024 por Paula Oliveira e Silva e por Vera Rodrigues. 

Ao percorrer em linha cronológica os diferentes temas tratados, 

sobretudo relacionados com questões de metafísica, filosofia do 

conhecimento e teorias sobre a natureza da vontade, estes seminários 

detiveram-se naturalmente no estudo das obras e doutrinas de 

Agostinho de Hipona sobre estes temas. Além do debate suscitado 

entre a equipa formativa, docentes e discentes, os seminários 

contaram também com a colaboração de colegas especialistas, 

provenientes de outras instituições universitárias e áreas de 

especialização. O resultado do trabalho de investigação gerado neste 

contexto deu lugar à organização de um dia de trabalho, com o título 

Fazendo Filosofia na História da Filosofia / Doing Philosophy in 
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the History of Philosophy, organizado no Instituto de Filosofia da 

Universidade do Porto no dia 4 de fevereiro de 2025. Este volume 

recolhe alguns dos contributos aí apresentados.  

A obra e as doutrinas de Agostinho de Hipona formam um 

património que marcou de modo absolutamente decisivo o itinerário 

da filosofia ocidental. O seu entendimento da natureza da filosofia, 

da razão humana e do tempo ligam o seu nome, desde sempre e de 

modo estruturante, a uma conceção da filosofia indissociável da 

história ou do desenvolvimento da razão no curso dos tempos. Este 

volume é apenas mais um testemunho e uma concretização desta 

relação intrínseca entre a razão e a sua expressão na história que é 

potenciada quando se abordam os textos de Agostinho e se procura 

exaurir deste fonte toda a sua força hermenêutica.  

O artigo de Nilo Batista da Silva, que abre este volume, põe 

em relação o modo de fazer filosofia praticado por Agostinho em 

Confissões com as filosofias existencialistas originadas no início do 

século XX. Ele mostra que Agostinho nas Confissões aborda um 

conjunto de questões filosóficas a partir da sua própria vivência e em 

primeira pessoa, e aproxima este método da perspetiva 

existencialista contemporânea que se constitui como um método de 

fazer filosofia fundamental cujo objetivo é pensar o ser a partir de 

categorias existenciais. Evan Dedolph, por sua vez, aborda o 

conceito de memória no livro 10 das Confissões, explorando as 

relações entre a identidade pessoal e Deus, aí analisadas por 
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Agostinho. Evan Dedolph analisa a questão desde uma perspetiva 

muito contemporânea, focando-se nos aspetos de filosofia da mente 

que estão implícitos nesta descrição da memória e pondo em prática 

recursos metodológicos típicos da filosofia analítica. Susana Pereira 

Costa trata de um dos filósofos de maior influência na constituição 

do sistema de Agostinho: Plotino. No seu artigo, abordada a temática 

da natureza da vontade como princípio que opera na agência 

humana, tema no qual a literatura reconhece o caráter inovador da 

doutrina de Agostinho, precisamente em contraste com a 

compreensão que dele tiveram os filósofos do período antigo e tardo-

antigo. Com o artigo de Eduarda Machado, o volume faz uma 

inflexão para autores do período da escolástica tardia, começando 

por uma abordagem sobre o problema do tempo e da eternidade na 

resolução da presciência de deus sobre os futuros contingentes. 

Eduarda Machado trata o tema no comentário de Tomás de Vio 

Caetano à Suma de Teologia de Tomás de Aquino, I, q. 14. As 

questões filosóficas acerca das ideias em Deus, e sua discussão na 

história da filosofia e, também, nesta questão 14 de Suma de 

Teologia de Tomás, são indissociáveis do modelo proposto por 

Agostinho na questão 46, Sobre as Ideias, da sua obra As oitenta e 

três questões diversas, bem como da sua análise das relações entre 

eternidade e tempo, na ação divina da criação. Na mesma sequência 

temática, João Rebalde desenvolve o tema dos futuros contingentes 

em Luis de Molina, num trabalho pioneiro onde analisa o problema 
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a partir do comentário deste jesuíta ao De interpretatione de 

Aristóteles.  

Bruno Ribeiro Bré trata do fenómeno político do populismo, 

como ameaça para as sociedades democráticas. Se, a uma primeira 

vista, poderíamos pensar que este é um tema que estaria fora do 

alcance do interesse de Agostinho, uma análise da filosofia política 

e social de Agostinho – que naturalmente não é objeto de estudo do 

artigo de Bruno Bré – mostraria sem dificuldade o inverso. Este 

artigo desafia uma futura investigação no domínio dos estudos 

agostinianos. Uma análise dos Sermones ad populum de Agostinho 

à luz desta ideologia poderia eventualmente potenciar novas 

aboradagens do tema. Marco António Dias, no seu artigo, traz de 

volta a ligação entre os domínios da filosofia tardo-antiga e 

contemporânea, com a relação entre três grandes tópicos da filosofia: 

o bem, o belo e deus. A aproximação entre Plotino e Wittgenstein, 

leitor e crítico de Agostinho no que se refere à filosofia da linguagem 

deste último, é mais um momento importante do estabelecimento de 

diálogo fecundo entre a filosofia contemporânea e as suas ligações 

com a história da filosofia. Vasco Mano, por sua vez, recupera no 

seu artigo o debate entre a tradição platónica e a aristotélica sobre a 

natureza dos entes matemáticos, o modo como eles são captados pelo 

intelecto humano e a possibilidade, ou não, de demonstrar 

racionalmente a imortalidade da alma. Este é um tema que percorre 

toda a história da filosofia e, embora Vasco Mano mencione 



Agostinho de Hipona. A Filosofia e a História da Filosofia 13 

sobretudo do grande debate originado no início do séc. XVI em torno 

do De immortalitate animae de Pietro Pomponazzi, o tema pode ser 

encontrado em Agostinho, equacionando os mesmos conceitos 

fundamentais. O artigo de Rituparna Roy aborda o problema 

hodierno de saber se a IA é ou não dotada de consciência a partir da 

definição de Brentano sobre perceção interna e da análise de Kriegel 

sobre o representacionalismo. A conceção de Brentano sobre a 

consciência, como mostra Rituparna Roy, é de algum modo 

devedora das análises de Agostinho sobre a natureza do cogito. Uma 

exploração do tópico, como Roy tem desenvolvido em investigação 

recente, mostra-se fecunda para encontrar vias de resposta a alguns 

problemas que a IA coloca à sociedade contemporânea.  

Finalmente, no apartado Traduções, a Revista publica um 

texto inédito em português, também de um autor português – Tomé 

Correia. Trata-se da sua Oração no Colégio La Sapienza (Roma), 

Acerca da Antiguidade e da dignidade da poesia e da diferença entre 

os poetas, em tradução exímia de Rui Verdasca. Este é um texto 

muito rico, que abre perspetivas para melhor conhecer a obra do 

humanista português Tomé Correia, bem como a relação entre 

Poesia e Filosofia: um tema muito caro a Agostinho de Hipona e 

sobre o qual ainda há margem para ampla investigação, na obra do 

hiponense. 

Este é mais um volume extremamente rico em conteúdos, 

como mostra a leitura de cada um dos contributos. Ao mesmo tempo, 
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cada um deles, no âmbito dos estudos agostinianos, apresenta um 

desafio para ulteriores explorações temáticas, a partir da perspetiva 

de Agostinho e ao longo da história da filosofia.  
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Nilo César Batista da Silva* 

 

Marcas de uma filosofia existencialista 

nas Confissões de Agostinho de Hipona 

 

 

Resumo: Este estudo trata da condição humana à luz do pensamento de 

Agostinho de Hipona (354-430). Os escritos de Confissões apresentam 

um leque de questões filosóficas e problemas existenciais que mostram 

como Agostinho se propõe iluminar o mistério humano a partir da 

experiência de vida e com o tempo informado da profundidade da sua 

vulnerabilidade existencial. Agostinho intervém nas suas obras 

frequentemente na primeira pessoa, o que faz que elas adquiram uma 

pecualiar singularidade, em razão de seu modo absolutamente original de 

tratar os temas da filosofia. Nas Confissões, ele manifesta a sua condição 

humana e o seu combate interno. Esse modo humano, vulnerável, finito 

torna-se um abismo e, ao mesmo tempo, um elo entre o si mesmo e o 

absoluto. A essência humana revela-se assim paradoxal para Agostinho e 

  

* Universidade Federal do Cariri – UFCA, Brasil. 
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por sua vez, um mistério insondável. Neste estudo, estabelecemos um 

paralelo entre o modo de fazer filosofia de Agostinho, espelhado 

sobretudo nas Confissões e a perspetiva existencialista contemporânea, 

que também pensa o ser a partir da condição existencial.  

Palavras-Chave: Agostinho; Confissões; condição humana; ser e 

essência; filosofia.  

 

Abstract: Este estudio trata sobre la condición humana a la luz del 

pensamiento de Agustín de Hipona (354-430). Los escritos de 

Confesiones presentan una serie de cuestiones filosóficas y problemas 

existenciales que muestran cómo Agustín se propone iluminar el misterio 

humano a partir de la experiencia de la vida y con el tiempo informado 

de la profundidad de su vulnerabilidad existencial. Agustín interviene en 

sus obras con frecuencia en primera persona, lo que les confiere una 

singularidad peculiar, debido a su forma absolutamente original de tratar 

los temas de la filosofía. En las Confesiones, manifiesta su condición 

humana y su lucha interna. Esta forma humana, vulnerable y finita se 

convierte en un abismo y, al mismo tiempo, en un vínculo entre uno 

mismo y lo absoluto. La esencia humana se revela así paradójica para 

Agustín y, a su vez, un misterio insondable. En este estudio, establecemos 

un paralelismo entre la forma de hacer filosofía de Agustín, reflejada 

sobre todo en las Confesiones, y la perspectiva existencialista 

contemporánea, que también piensa el ser a partir de la condición 

existencial. 
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Palabras clave: Agustín; Confesiones; condición humana; ser y 

esencia; filosofía. 

 

 

1. Introdução 

 

Neste artigo, apresentamos uma reflexão acerca da 

existencialidade humana à luz do pensamento de Agostinho de 

Hipona (354-430). Como se conhece pelos relatos da sua vivência 

pessoal que deixou nas Confissões (400), Agostinho experienciou 

tempos extremos de hesitação e conflito entre o profano e o sagrado 

que lhe ocasionaram tensões e por fim realizaram nele uma 

mudança radical de modo de vida.  

Nas Confissões, encontra-se um leque de questões 

filosóficas e problemáticas de ordem existencial, balizadoras do 

sentido de ser. Nessa célebre obra, Agostinho busca lançar luzes 

sobre as sombras que circundam a arte da existência que se tornou 

para ele a magna quaestio da filosofia. O mistério humano que 

Agostinho se propõe iluminar não diz respeito, na verdade, apenas 

ao homem universal e abstrato, porventura idealizado através do 

modelo clássico grego, mas sobremaneira ao homem concreto e 

vivente, conhecido a partir da sua experiência pessoal na relação 

com a temporalidade, informado da profundidade da sua miséria 

existencial. Os escritos das Confissões, sempre em primeira pessoa, 
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são marcados pela singularidade do seu coração inquieto, em razão 

de seu modo absolutamente original de tratar os temas da filosofia, 

e, por passarem de modo habitual pelo crivo da sua experiência 

pessoal, caracterizam-se como um manifesto interior. Esse modo 

humano, vulnerável, finito, aparece a Agostinho como um abismo 

e, ao mesmo tempo, como a via e o elo entre o si e o absoluto. Com 

efeito, a essência humana revela-se paradoxal para Agostinho e, 

por sua vez, um mistério insondável, tanto que, nas Confissões, 

Agostinho trata de Deus, do homem e do mundo em si mesmos, na 

perspectiva ontológica, embora não por si mesmos, mas sempre, 

afinal, como instâncias que permanecem avaliadas a partir da 

perspectiva existencial. 

Neste artigo traçamos um percurso de análise que visa 

considerar as Confissões de Agostinho como uma propedêutica, 

uma antecipação ou prelúdio de uma filosofia da existência. 

Não se trata, naturalmente, de o enquadrar no rol dos 

filósofos existencialistas apenas porque ele se ocupou 

intensamente de problemas concernentes à existência humana, 

problemas esses que hoje recebem o qualitativo de «existenciais»1. 

  

1 O termo «problema existencial» refere-se a um período de intensa reflexão e 
questionamento sobre o sentido da vida, a identidade, o propósito da existência. 
Para os filósofos existencialistas, a vida humana é baseada na angústia, no 
absurdo e na náusea provocada com o fato de a vida não possuir um sentido para 
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Com a sua personalidade excecionalmente rica e plurifacetada, 

Agostinho legou à posteridade uma obra de reflexão e meditação 

filosófico-teológica que projeta as suas ressonâncias em 

pensadores tão distantes no tempo e na orientação do pensamento 

como Pascal, Kierkegaard, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, entre 

outros, que encontraram ecos no gênio agostiniano para elucidar 

suas principais questões em torno da filosofia da existência. Apesar 

desse contexto, torna-se importante dizer que não temos a 

pretensão de estabelecer nem aproximações nem confrontações 

com este ou aquele filósofo existencialista. Como vimos, a vertente 

existencialista do pensamento agostiniano já foi posta em evidência 

através de vários estudos de diferentes autores2. Portanto, longe de 

ser uma dimensão marginal, ela constitui antes uma perspectiva 

fundamental e condicionadora desse mesmo pensamento na sua 

totalidade. 

  

além da própria existência. Esse sentido é, então, construído por uma pessoa, em 
sua existência, a partir de suas escolhas, uma vez que possui liberdade 
incondicional. A essência humana desenvolve-se a partir da vivência de cada 
um, através das experiências que o ser humano alcança no mundo. 
2 Vários estudos evidenciam um vasto campo de investigação sobre o 
existencialismo em Santo Agostinho. Ver Charles Boyer, «San Agustin y el 
Existencialismo», Sapientia 2 (1947) 149-152; Aimé Solignac, 
«L'existentialisme de Saint Augustin», Nouvelle Revue Théologique 70 (1948) 
3-19; J. R. Sanabria, «Existencialismo en San Agustin?», Sapientia 9 (1954) 
103-111; Jules Chaix-Ruy, «Existence et temporalité selon Saint Augustin», 
Augustinus 3 (1958) 337-350; Maurice Huftier, Le tragique de la condition 
chrétienne chez Saint Augustin, Desclée, Paris 1964. 
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Na verdade, evidenciando o aspecto geral da questão, logo 

se percebe a divergência entre a perspectiva da existência 

desenvolvida por Agostinho, associada à matriz cristã da sua 

metafísica, e o existencialismo contemporâneo.  

O existencialismo é uma corrente de pensamento que, por 

longo tempo, foi recusada pelo cristianismo, ao considerar que a 

filosofia existencial no mundo secularizado estimula as ações 

humanas apenas pelo impulso das liberdades individuais e defende 

a subjetividade, pela qual relativiza os valores ontológicos, ao 

ponto de negar a ação da providência divina no curso da história 

humana. A questão do sentido é pensada e resolvida com foco 

exclusivo nas escolhas humanas, sendo cada homem assumido 

como único mestre de si mesmo e construtor exclusivo do seu 

destino, entregue exclusivamente aos eventos da contingência. De 

todo modo, as grandes questões existenciais da humanidade estão 

presentes em todos os tempos nas obras filosóficas. Categorias 

como a angústia, o medo, a solidão, o sofrimento, o mal, porque 

são universais, são compartilhadas e dadas à reflexão por 

pensadores de todos os tempos. A existência humana desde sempre 

foi suscetível às intempéries do mundo. 

 

2. As Confissões: paradoxos, dilemas e crises 

existenciais  
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No campo filosófico, devemos prestar atenção à semântica 

do termo existir (existencialidade) ou existencialismo. A 

existência, ou existencialidade, com efeito, não é um estado, mas 

um ato, a passagem da possibilidade à realidade. Como se 

apresenta a própria etimologia da palavra, existir é partir daquilo 

que se é para se estabelecer no nível daquilo que antes não era 

senão apenas possível. Neste aspecto, a posição de Agostinho 

afasta-se da doutrina existencialista moderna, pois para esta o 

homem é só «existência» – não há uma subsistência, uma essência, 

que possa definir a condição humana, muito menos uma identidade 

pensada a partir de uma existência recebida como dom da natureza 

divina.  

Neste ponto de inflexão, trava-se qualquer pretensão para 

colocar a posição de Agostinho na esteira dos pensadores 

existencialistas modernos. A filosofia existencialista opõe-se 

formalmente à filosofia essencialista, de modo particular como ela 

é pensada no paradigma da ontologia agostiniana. No 

existencialismo, em oposição ao mundo externo, onde as coisas 

são, mas não existem, a existência é considerada uma propriedade 

exclusiva do humano: ela não é um estado, mas um ato; é, pois, 

algo dinâmico que se cria a si mesmo, continuamente, que luta por 

si, que dá a si a sua própria forma. A tese dos existencialistas de 

que a «existência precede a essência» indica que o homem primeiro 
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existe – está no mundo e encontra-se já aí sempre, como Heidegger 

repete. Só na sequência desse facto se vem a definir, a construir 

como um determinado, pois o homem nada mais é do que aquilo 

que ele próprio se faz, através da liberdade. 

Podemos então vislumbrar que a doutrina existencialista 

pretende se distinguir de uma possível filosofia da existência 

demarcada nos escritos de Agostinho enraizada na ontologia 

clássica. O filósofo de Hipona carrega em si a forte herança clássica 

e transporta para a ontologia moderna o essencialismo, com suas 

breves restrições ao discurso do existencialismo moderno, mesmo 

com as variações de suas vertentes denominadas pelos autores 

atribuídos da expressão «existencialistas cristãos». 

De onde provém a acentuada preocupação de Agostinho 

com as questões existenciais, desveladas em suas Confissões? 

Como é gerada e de onde provém, em Agostinho, tanta 

instabilidade emocional? Talvez possamos elencar pelo menos três 

motivos essenciais. Em primeiro lugar, a marca singular de sua 

própria personalidade; Agostinho um homem inquieto, tensamente 

dramático, profundamente insatisfeito, sedento de absoluto, teve na 

adolescência experiências traumatizantes; o tempo trouxe-lhe 

muitas experiências que ele integrou num processo de 

autoconhecimento que resultou na profunda compreensão da 

natureza humana, sobretudo nos domínios da afetividade e da 

sexualidade. As mudanças significativas ao longo de sua vida, o 
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processo de conversão, as idas e vindas, resultam de uma 

instabilidade motivada por experiências dolorosas constituídas de 

dilemas e paradoxos. 

Para além de uma experiência intensa do humano como 

existência, finitude e anseio de felicidade, Agostinho destaca-se 

pelo seu gênio intelectual. Porém, Agostinho nunca foi 

vocacionado para ser um filósofo de gabinete ou um pensador de 

laboratório. A sua experiência com a filosofia sempre foi uma 

tentativa de aproximar vida e pensamento. A sua maneira de ser e 

a sua experiência da facticidade atiram-no frontalmente para a 

meditação filosófica, que se defronta com o mistério insondável da 

existência humana, embora ele se perca constantemente na 

imensidão desse mistério da existência. Nas Confissões, Agostinho 

definiu os momentos de grande perplexidade que experimentou na 

sua existência através da metáfora da grande cadeia, uma tessitura 

de perguntas sem respostas, um emaranhado de questões 

encadeadas em torno de razão e desejo, ou seja, da incompletude 

humana:  

 

O inimigo dominava o meu querer, e dele para mim fizera uma cadeia, 
e amarrara-me com ela. Porque da vontade pervertida nasce o desejo e, 
quando se obedece, nasce o hábito, e, quando se não resiste ao hábito, 
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nasce a necessidade. Com estes como que pequenos elos ligados entre 
si – daí eu chamar-lhe ‘cadeia’ – mantinha-me preso a dura servidão3.  

 

O pensamento de Agostinho traz as marcas profundas do 

tempo histórico em que viveu. Desde a sua estada em Milão até ao 

seu regresso em Hipona, toda a sua existência está marcada por 

tensões extremas e abissais, no plano pessoal e comunitário, na 

vida da cidade ou do Império. Para enfrentar estes abismos e 

tensões, ele usou a sua intuição filosófica. Na obra A Cidade de 

Deus, percebe-se como Agostinho enfrentou os desafios de seu 

tempo, viveu as angústias do povo Romano sob a destruição às 

mãos dos bárbaros, reagiu a muitas polêmicas, controvérsias e 

ataques ao cristianismo. Agostinho tornou-se bispo numa terra que 

era campo fértil de visões extremadas, marcada por disputas 

internas na Igreja católica. O donatismo que se instalou no seio da 

Igreja romana caracterizou-se como um movimento de protesto 

popular que ameaçou as bases do direito e da ordem dos romanos 

na África. A crítica de Agostinho ao que ele considerava ser a 

atitude donatista contém pressupostos de amplas consequências4. 

  

3 Santo Agostinho, Confissões [Conf.], trad. Arnaldo do Espírito Santo et al., 2ª 
edição, IN-CM, Lisboa 2004, VIII, v, 10; p. 182. 
4 De acordo com Peter Brown o puritanismo donatista entrou em choque com o 
catolicismo de Agostinho, em que refletia a postura de um grupo de católicos 
confiantes em sua capacidade de absorver o mundo sem perder a identidade; essa 
identidade existia independentemente da qualidade dos agentes humanos da 
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Nas Confissões, identificamos uma escrita retalhada de 

dores e súplicas de alma ferida, uma escrita a golpes, tipo de uma 

alma dilacerada existencialmente. Escreve Agostinho: «eu próprio 

me tornara para mim uma questão magna e perguntava a minha 

alma por que estava triste e porque se perturbava tanto dentro de 

mim, e ela nada sabia responde-me»5.  

Dentre as perplexidades que a interioridade da alma suscita, 

uma das mais dramáticas é, sem dúvida, a do «emaranhado» ou nó 

dos afetos interiores, onde se encontra a trama do desejo. «As 

minhas alegrias, dignas de pranto, lutam com as minhas tristezas, 

dignas de júbilo, e eu não sei de que lado está a vitória. Acaso a 

vida humana sobre a terra não é uma provação?»6.  

Na sua experiência de desassossego e de busca, Agostinho 

tem uma indubitável certeza: a de que o ser humano é incompleto. 

Essa ânsia de absoluto aparece nas Confissões, quando escreve: 

«Quem me fará repousar em ti? Quem fará com que venhas ao meu 

coração e o inebries para eu esquecer os meus males e abraçar a ti, 

meu único bem?»7. Esta certeza leva-o a concluir que a 

  

Igreja. «Enquanto a visão donatista da Igreja tinha uma certa consistência de 
rocha, a Igreja Agostiniana parecia uma partícula atômica, era feita de elementos 
móveis, um campo de tensões dinâmicas, sempre ameaçando explodir» (Peter 
Brown, Santo Agostinho: Uma Biografia, Record, Rio 2020, p. 267). 
5 Conf., IV, iv, 9. 
6 Ibid., X, xxviii, 39. 
7 Ibid. I, v, 5. 
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incompletude acontece porque ele é criatura e não possui o modo 

mais perfeito do ser, que é imutável e sempre igual a si mesmo: 

«Outros hão-de passar e receber também a forma de existirem. Tu, 

porém, és sempre o mesmo»8. Embora o homem reconheça seu 

lugar na obra criadora de Deus, a sua existência é participada, não 

alcançando jamais o ser supremo a não ser a partir da própria 

delimitação, determinação ou finitude.  

Na região mais profunda da alma onde Agostinho demarca 

o sentimento trágico da existência, a vida interior sempre nos 

coloca em confronto com as extremidades – o humano, na sua 

vulnerabilidade, e Deus, o absoluto em plenitude. A existência 

humana vacila entre os polos prazer/ dor, o prazer de desfrutar das 

coisas belas sensíveis, porém efêmeras, e o temor em perdê-las que 

causa dor. Nesses percursos de subidas e descidas, no frenesi do 

desejo, Agostinho põe-se sempre a caminho em busca do repouso 

que é o termo do desejo e aquilo que todo o impulso pretende 

alcançar9. Ser e existir motivam as crises e paradoxos da alma, 

desafiam o status presente. Porém é esse mesmo abismo e 

perplexidade que lhe permite alcançar o recôndito da memória e o 

leva a confessar as desventuras de sua infância e a reconhecer a 

estreiteza de sua alma. Diante disto, uma força estranha diz-lhe que 

  

8 Ibid., I, vi, 10. 
9 Ver Conf., I, v, 6. 
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não somos feitos para o fracasso; fomos feitos para ser sempre 

mais. 

É no âmbito da evocação da memória que Agostinho se 

depara com o absurdo da existência. O exercício de rememoração 

confronta-o com a desordem e o conflito dos desejos e lhe traz o 

sentimento trágico da vida, em que muitas vezes se percebe como 

uma alma doente; «estreita é a morada da minha alma para que 

venhas até ela: seja alargada por ti». Está em ruínas: reconstrói-a. 

É no fundo-abismo de sua alma que Agostinho vislumbra a luz 

imutável que brilha no horizonte. A experiência relatada por 

Agostinho mostra que as questões existenciais colocam o ser 

humano em confronto com a sua própria liberdade. Com efeito, 

mostram também que a reação aos estímulos do mundo exterior 

manifesta ao ser humano a sua dependência desse outro de si, do 

diverso, como aquele de onde provém o que diminui a sua 

liberdade e o torna prisioneiro do desejo e do mundo fictício, 

forjado pela imaginação.  

Na escuta interior, Agostinho reverbera: «e, por isso, a 

minha alma não estava de boa saúde, e atirava-se, ulcerosa, para 

fora de si, ávida de se roçar miseravelmente no contato das coisas 

sensíveis»10. A loucura ou a «doença» da alma faz com que a mera 

presença dos olhos e da faculdade da visão não seja suficiente para 

  

10 Ibid., III, i, 1. 
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que a percepção oriunda da visão se produza nas coisas com 

luminosidade. É o próprio corpo que se vê privado daquilo que os 

sentidos lhe proporcionam. A conexão entre o órgão do sentido e a 

realização da função que lhe compete depende inteiramente do 

estado de lucidez da parte racional da alma. Se esta se encontra 

cega pela insensatez ou pela loucura, se tem olhos e não vê, torna-

se presa fácil das paixões. As paixões, na aceção estoica que 

Agostinho assume, são golpes violentos na alma: é a própria 

natureza humana quem desestabiliza o espírito humano, fazendo-o 

girar em círculo vicioso em torno da ordem e desordem. Um 

espírito submerso e oprimido pelas paixões transparece na 

expressão do rosto, sem que nada tenhamos dito ou feito para 

manifestá-lo, como acontece com qualquer outro movimento da 

alma. Agostinho, descrevendo o encontro com Alípio no Jardim de 

sua casa, percebe a angústia no rosto de Alípio.  

 

Naquela intensa luta da minha morada interior, luta que eu intensamente 
desencadeara com a minha alma no nosso quarto, que é o meu coração, 
perturbado tanto no rosto como no espírito, dirijo-me 
intempestivamente a Alípio, exclamo: ‘Por que padecemos?’ [...] A 
fronte, as faces, os olhos, a cor, os tons de voz revelavam o meu estado 
de espírito mais do que as palavras que proferia11.  

 

  

11 Ibid., VIII, viii, 19. 
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O rosto de um ser humano traduz o sentimento de sua alma, 

ainda que ele não tivesse nenhuma intenção de exprimir tais 

sentimentos. No espírito humano refletem-se as paixões da alma. 

Como Agostinho reconhece, é o homem todo que sente,  

 

…de fato, quer pela alma quer pela carne, que são partes do homem, 
pode designar-se o todo que é o homem nas expressões da alma. Desta 
forma, o homem animal não é uma coisa e a outra o homem carnal, ou 
outra coisa o homem racional, mas a mistura de um e outro designam o 
mesmo homem12.  

 

Ou, como escrevia anos antes, no Comentário Literal ao 

Livro do Génesis, «A carne a nada pode aspirar sem a alma; por 

isso, a causa da concupiscência carnal não reside apenas na alma e 

muito menos apenas no corpo, de fato tem origem nas duas; na 

alma, porque sem ela não se sente prazer algum, e no corpo, porque 

sem ele não se sente prazer carnal»13. 

 

O quadro existencial desenhado por Agostinho nas 

Confissões é de uma existência ferida. São difusas imagens 

despedaçadas da alma que revelam a luta para entender como a 

vontade humana vive na sua extremidade entre o querer e o não 

  

12 Agostinho, A Cidade de Deus, XIV, 4. 
13 Agostinho, De Gen. ad litt., X, 12, 20. 
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querer. Como pode querer e, ainda assim, não ter a força de vontade 

para fazê-lo?  

 

Donde vem esta monstruosidade? E por que isto? O espírito manda no 
corpo, e é logo obedecido: o espírito manda em si mesmo e encontra 
resistência. O espírito manda que a mão se mova, e a facilidade é tanta 
que a custo se distingue a ordem da sua execução: e o espírito é espírito, 
e a mão, corpo. O espírito manda que o espírito queira, e, não sendo 
outra coisa, todavia não obedece. Donde vem esta monstruosidade? E 
por que isto14? 

  

Agostinho é de fato um homem marcado pela dor 

existencial. Os sentimentos misturam-se de maneira tal que ele se 

mostra indeciso: «dominava-me um pesadíssimo tédio de viver e 

um medo de morrer»15. Ao trilhar as veredas com Agostinho, logo 

se percebe nele ‘o homem das dores’, mas, por outro lado, um 

homem movido por esperança e fé. De sua intimidade faz 

revelações dramáticas:  

 

Uma alma despedaçada a escorrer sangue [...] gemidos e lágrimas [...] 
pesava sobre mim o grande fardo da desgraça [...] nem tinha forças [...] 
continuando eu a ser um lugar de infelicidade, onde não podia 
permanecer e donde não podia afastar-me16.  

 

  

14 Conf., VIII, ix, 21. 
15 Ibid., IV, vi, 11. 
16 Ibid., IV, vii, 12. 
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Um estudo muito aprofundado sobre a existência humana 

em Agostinho se encontra nos comentários às Confissões na edição 

francesa, organizada por Solignac (1962), o qual acentua a noção 

de interioridade e linguagem como elemento nuclear do génio 

agostiniano. De acordo com Solignac, falar de interioridade 

significa falar da alma, o que identificamos no hiponense o 

descobridor do homem e sua interioridade, não só pela importância 

que a este dispensou, mas também pelo estilo de sondagem das 

profundezas humanas ao interpelar as sensações, a memória, os 

afetos e a alma. No mais fundo da alma se busca a Verdade, porque 

ela habita no seu interior; no recôndito da memória, os vestígios da 

bondade do Criador.  

 

3. A essencialidade em confronto com a 

existencialidade. 

  

A ontologia de Santo Agostinho é profundamente marcada 

pela herança platônica, mas reinterpretada dentro de uma visão 

cristã. Seu ponto de partida é sempre Deus como ser absoluto, 

fundamento de toda realidade, enquanto as criaturas são 

metafisicamente dependentes, mutáveis e contingentes. Agostinho 

afirma repetidamente que Deus não apenas tem ser, mas é o próprio 

Ser. Sua ontologia tem como eixo a identificação de Deus como a 
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plenitude imutável: «Pois, a vontade de Deus não é uma criatura, 

mas existe antes da criatura, porque nada seria criado, se a vontade 

do Criador não precedesse. Logo, a vontade de Deus pertence à sua 

própria substância»17. «Em Deus, ser e viver são uma só coisa, 

porque nele não há mudança», como escreve Paula Oliveira e Silva,  

 

…todavia, o que move Agostinho na demanda da natureza da ordem e 
a convertê-la, na conexão radical que tal noção estabelece com o cogito 
humano, no cerne da sua ontologia, é a experiência limite de um ser que 
se dirige ao real não apenas descodificando-o mediante sinais 
convencionais, mas acima de tudo indagando acerca do sentido da 
própria existência – de si mesmo e de quanto o rodeia –, avaliando as 
diferentes formas de ser e tendendo, irrefragavelmente, a possuir aquela 
que discerne como melhor18. 

 

Contudo, o alvo da ontologia agostiniana será a demolição 

do grande edifício dualista maniqueísta, para propor em seu lugar 

uma ontologia relacional e unitiva, por sua vez, constitutiva da 

ideia de homo totus que se diz na fórmula corpo/alma/mente. 

Assim, o maniqueísmo vai sendo superado passo a passo por 

Agostinho, pela ideia de um composto humano unitivo, guiado pelo 

princípio neoplatônico da superioridade da alma sobre o corpo, que 

eventualmente decorre da noção de interioridade da alma com 

relação ao corpo. 

  

17 Ibid., XI, x, 12. 
18 Paula Oliveira e Silva, Ordem e Mediação: a ontologia relacional de 
Agostinho, Letra & Vida, Porto Alegre, RS 2012, p.152. 
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Agostinho inaugura no pensamento tardo-antigo os 

alicerces de uma ontologia do ser humano menos fracionado, desde 

a sua essência à demanda de sua existência. Enquanto os platónicos 

não tinham a menor preocupação em assegurar a preciosidade da 

unidade nem a permanência do composto humano, Agostinho 

responderia ao platonismo que uma alma só será alma se tem um 

corpo que possa usar, e que um corpo só é corpo se estiver a serviço 

de uma alma. Evidentemente, todo esforço de Agostinho para 

compreender o drama existencial da vida humana tem seu pano de 

fundo no desejo de ser. Os seus escritos são marcados pela busca 

da compreensão ontológica da alma. A busca por entender se, na 

estrutura ontológica do ser humano, há marcas impressas do divino, 

é sem dúvida um fato marcante na filosofia agostiniana. Contudo, 

apesar da sua forte acentuação mística, Agostinho nem por isso 

deixa de contemplar, em razoável medida, a perspetiva ontológica, 

ou seja, a reflexão e análise do humano na sua existência finita. 

 De resto, por mais relevo que uma filosofia atribua à 

investigação do mistério da existência, sempre acaba por ser 

remetida para uma maior ou menor reflexão sobre as essências, 

enquanto contexto ontológico da existência, necessário para a sua 

compreensão. Uma leitura, mesmo que superficial, do pensamento 

filosófico de Agostinho remete-nos de imediato para o modo como 

ele situa as questões existencialistas, sempre vinculadas ao discurso 

essencialista, ou seja, a pergunta pelo ser. A existência e a essência 
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na ontologia agostiniana, assim como toda a ontologia clássica, são 

alicerces dos três grandes pilares da história da filosofia, a saber, 

Deus, o homem e o mundo. As questões em torno da 

essencialidade, isto é, a filosofia do ser, inscrevem-se nas 

preocupações da existencialidade, aparecendo esta como 

originária, fundamental e relativizadora em face daquela. Como 

exemplo, basta examinar com atenção o cerne da teologia do verbo 

em Agostinho que deve ser articulado como presença efetiva de 

Deus no mundo e mediação histórico-existencial. O Verbo é 

manifestação de Deus na ordem da experiência humana, interior e 

existencial, tanto do ponto de vista da encarnação quanto da 

iluminação interior da mente. Desde a perspectiva da encarnação, 

para Agostinho, a projeção da alma em direção ao Ser passa 

necessariamente pela relação com uma pessoa concreta; trata-se de 

uma relação existencial que revela ao homem o sentido de seu 

próprio ser.  

O problema que se origina nos primórdios do surgimento 

da filosofia, a saber, a relação entre o uno e o múltiplo, será 

transfigurado para o problema da relação entre homem e Deus, que 

se efetiva mediante a contemplação do Ser trinitário através da 

realidade criada, aprofundada com a revelação, possuindo uma 

Mediação que reintegra ontologicamente ambas as realidades – a 

divina e a criada; isto é, existencialidade e essencialidade. A 

atuação da divindade na experiência existencial da humanidade 
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acontece historicamente na realidade criada, não por uma iniciativa 

exclusivamente humana, obviamente, mas divina. No verbo 

encarnado, Deus, que transcende a ordem das coisas porque é Ser 

imutável e doador de ser a elas, assume esta mesma vida, submete-

se a ela, configura-se ao transcurso da história para, desde a 

realização ontológica dos seres no tempo, restaurar ‘eticamente’ a 

ordem comprometida. 

 

4. Considerações finais 

 

Todo o discurso agostiniano, na senda da verdade ou da 

sabedoria, transita da metafísica para o axiológico e existencial. Ele 

busca o bem ou o valor da verdade e, em definitivo, a verdade 

beatificante. O ser interessa-lhe em função do agir, do dever ser, a 

investigação em função da vivência, a essência em função da 

existência. Há no ser humano um débito ontológico em relação com 

o criador. Através de uma análise mais estruturante da obra As 

Confissões, podemos observar o esquema do projeto de Agostinho. 

Na primeira parte da obra (desde o início até ao livro IX), ele 

estrutura a sua filosofia da existência, reconhecendo diante de Deus 

a sua experiência existencial dramática, onde descreve a figura de 

um homem perdido no mar revolto de uma existência desnorteada 

em demanda das águas tranquilas da âncora divina. Na segunda 
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parte (capítulos X e XI), o hiponense esboça o esquema da 

ontologia de Deus do mundo criado no tempo e no espaço para 

encerrar a sua longa meditação refletindo sobre o homem e o seu 

lugar no conjunto da criação e em face de Deus, como ser criado 

para Deus, no qual encontra a plenitude da sua realização humana 

e o sentido último da sua vida. O homem é chamado, pelo amor 

inscrito no seu coração, e conduzido pela inquietude que o habita, 

a dominar sobre toda a criação, subordinando as realidades 

inferiores às superiores, não se conformando com este mundo, mas 

voltando-se para o criador, vivendo cada vez mais próximo da fonte 

da Vida, até ver a luz sobre si próprio na Luz divina e aí alcançar a 

perfeita felicidade. Através da leitura dos Livros dos Platónicos, 

Agostinho começa a conceber Deus como realidade espiritual, 

afastando-se assim da conceção antropomórfica que lhe fora 

desenhada pelos maniqueus. Compreende que o mal é ausência de 

bem, e não uma natureza ou substância. Essa visão o aproxima do 

cristianismo, mas ainda falta força para se converter de fato. As 

Confissões representam também a síntese criativa entre elementos 

da filosofia clássica – especialmente o platonismo – e a experiência 

cristã. Agostinho emprega conceitos filosóficos para interpretar a 

fé, mas deixa claro que a revelação cristã supera e corrige os limites 

da razão. A ascensão neoplatônica conduz à contemplação do 

inteligível, porém não explica a encarnação, o pecado e a graça. O 

cristianismo oferece, segundo ele, a chave que faltava: o Logos 

incarnado no tempo, que ilumina interiormente cada ser humano. 
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Contudo, percebe-se claramente que a origem, ou seja, a 

base de fundo da antropologia de Agostinho está na abordagem 

mais profunda sobre a existencialidade humana; portanto, o 

percurso que Agostinho estabelece sobre a vida interior da alma, 

que tem a sua raiz última na memória onde se resguarda um apelo 

à felicidade original, é um ponto fulcral na sua filosofia da 

existência.  
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content of non-physical memory in the Mindnon-physical and answers the 

question motivating this study. 

Keywords: Augustine, memory, self, God, Confessions.  

 

Résumé : Comment Augustin peut-il prétendre se souvenir de Dieu si Dieu 

est hors du temps ? Augustin avance un argument implicite dans les 

Confessions 10.25.36, que j'appelle Argument A, et sa conclusion apporte 

une réponse à cette question. L'esprit humain peut être divisé en deux 

parties: l'Espritphysique et l'Espritnon-physique. Puisqu'Augustin pense que le 

«Je» (ego) est responsable de la mémoire humaine, ces deux parties de 

l'esprit possèdent également des pouvoirs mémoriels correspondants, les 

pouvoirs Jeme-souviens-physiquement et Jeme-souviens-non-physiquement ; ce dernier 

est responsable du souvenir de Dieu. Pour des indices sur le contenu exact 

du souvenir de Dieu chez Augustin, je me tourne vers le Livre VII, où il 

décrit la vision intérieure de Dieu au-dessus de l'œil de son esprit (oculo 

animae meae) comme la vision de la vérité, de la lumière immuable et de 

l'éternité. Je reformule ensuite l'Argument A en Argument A', qui conclut 

que Dieu est un contenu de la mémoire non physique dans l'Espritnon-

physique et répond à la question qui motive cette étude. 

Mots-Clés : Augustin, mémoire, soi, Dieu, Confessions. 
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1. Introduction 

 

After 9 books of Augustine living in his memory and 

remembering his own life, in book 10 of his Confessions, he turns to 

a philosophical exploration of his own power of memory. I read 

Confessions book 10 under the lens of analytic philosophy, with its 

merits of studying a text critically, deeply, and dispassionately, with 

the goal of drawing sharp distinctions for clearer understanding. I 

concentrate on book 10 and I do not mention other Augustinian 

works. I also focus on the primary text of what Augustine himself 

says rather than on secondary literature. The problem I study in this 

paper is the following: how can Augustine claim to remember God 

if God is atemporal, as Augustine believes? 

The analytic methodology will help make the answer clear 

throughout book 10 of the Confessions. First, we will look at how 

Augustine characterizes the human mind and its relation to memory 

in Confessions book 10. Second, we will briefly look at Augustine’s 

philosophy of forgetting to understand the distinction of what I call 

pure and impure forgetting. Third, we will look at Augustine’s claim 

that God is in his memory and construct argument A which gives a 

basis for the answer to the question motivating this study. Fourth, we 

will draw ontological distinctions about the mind and its memorative 

powers. Fifth, we will briefly look at Confessions book 7 for clues to 

what the content of Augustine’s memory of God is. Sixth, we will 
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look at an analytic example of the remembrance of God, reconstruct 

argument A (what I call argument A’), and provide additional premises 

to explain the remembrance of God more clearly. Seventh, we will 

provide some objections and replies. Finally, we will summarize and 

offer more questions for further study. 

 

2. 1. Augustine on the relation of memory and self in 

Confessions book 10 

The first sentences of Book 10 of the Confessions set the tone 

for the rest of the book. Augustine writes, «May I know you, who 

know me. May I ‘know as I also am known’ (1 Corr.13:12)»1. 

Augustine wants to know God, an important theme throughout the 

Confessions. In the first half of Book 10, Augustine searches his own 

memory to try to find God. He believes he needs to «ascend» 

(ascendam) to God through his soul (animam) and «rise above» 

(transibo) his body2. More specifically, Augustine uses the power of 

his memory to rise above his body. 

  

1 Augustine, Confessions, transl. H. Chadwick, Oxford University Press, Oxford 
1991. For the Latin, I am using the following reference: Augustine, The 
Confessions, ed. J.P. Migne, URL: https://augustinus.cc/la/en/~Conf (accessed 
online 14 June 2025). Confessions 10.1.1: «Cognoscam te, cognitor meus, 
cognoscam, sicut et cognitus sum.» Hereafter I will use the shortform “Conf.” for 
Confessions. 
2 Conf. 10.7.11. «Per ipsam animam meam ascendam at illum. Transibo vim meam, 
qua haero corpori et vitaliter compagem eius repleo.» 

https://augustinus.cc/la/en/~Conf
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This paper will not go into depth on how Augustine 

understands the difference between human and animal souls, but 

some comments are in order. According to Augustine, animals cannot 

ascend to God through their souls as they do not have the same kind of 

soul as humans. Animals are unable to reason or ask questions3. 

Animals have an anima, but humans have an animus, which is able 

to reason and ask questions. I will follow Chadwick’s translation of 

animus as «mind», or occasionally «soul», which I understand him 

to mean the human mind that is different from the anima of animals. 

The specific difference between «human mind» and «soul» is not 

always clear. Augustine thinks that one important feature of the 

animus is its ability to go beyond itself to reach the divine through its 

memory which animals lack. 

Embedded in his discussions of knowledge, Augustine gives 

an important insight into how he thinks the human mind (or soul) 

relates to memory. He writes, «It is I who remember, I who am 

mind»4. Since he accepts a dualistic ontology of body (corpus) and 

human mind (animus), he identifies his «I» or «self» with the 

animus. The «I» (ego) is who remembers (qui memini) so memory 

must be a power of the «I». Indeed, without his memory, he cannot 

  

3 See Conf. 10.6.10. «Animalia pusilla et magna vident eam, sed interrogare 
nequeunt. Non enim praeposita est in eis nuntiantibus sensibus iudex ratio.» 
4 Conf. 10.16.25. «Ego sum, qui memini, ego animus.» 
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even speak of himself5. Additional comments about the «I» and its 

relation to remembering will be explored in more detail in later 

sections. 

Augustine accepts the ontological separation between body 

and soul. For him, the soul is internal (interius) whereas the body is 

external (exterius)6. The soul, which is internal, is superior to the 

body7. The soul gives life to the body but bodies cannot give other 

bodies life, which explains why the soul is ontologically superior to 

the body8. In Augustine’s hierarchy of ontology at this point in book 

10, God is at the pinnacle, followed by the human animus (human 

soul or mind), followed by the anima of animals, followed by the 

body (corpus). 

 

2.2 Pure and impure forgetting 

Augustine provides many interesting and important insights 

about the relation between memory and forgetting in Confessions 

book 10. For the purposes of this paper, I will just focus on one 

distinction. He writes, «When we at least remember ourselves to 

  

5 Conf. 10.16.25. «Et ecce memoriae mea vis non comprehenditur a me, cum 
ipsum me non dicam praeter illam.» 
6 Conf. 10.6.9. «Et ecce corpus et anima in me mihi praesto sunt, unum exterius et 
alterum interius.» 
7 Conf. 10.6.9. «Sed melius quod interius.» 
8 Conf. 10.6.10. «Iam tu melior es, tibi dico, anima, quoniam tu vegetas molem 
corporis tui praebens ei vitam, quod nullum corpus praestat corpori.» 
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have forgotten, we have not totally forgotten. But if we have 

completely forgotten, we cannot even search for what has been 

lost»9. 

Here I see an opportunity to draw a distinction between what 

I will call pure forgetfulness and impure forgetfulness. Pure 

forgetfulness is a complete oblivion of information, an entire loss of 

a person’s ability to remember a piece of information. Impure 

forgetfulness is an awareness of something a person is aware that 

they once knew but cannot recall; it is a partial loss of memory. 

Impure forgetfulness applies to information that can be remembered, 

whereas pure forgetfulness applies to information that cannot be, and 

will never be, remembered. We will apply this distinction later in 

Augustine’s discussions of remembering God. 

 

2.3 God is in Augustine’s memory and argument  

Augustine’s philosophical discussions about memory come 

to a climax in Chapter 25 of book 10. He writes, «See how widely I 

have ranged, Lord, searching for you in my memory. I have not 

  

9 Conf. 10.19.28: «Neque enim omni modo adhuc obliti sumus, quod vel oblitos 
nos esse meminimus. Hoc ergo nec amissum quaerere poterimus, quod omnino 
obliti fuerimus.» 
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found you outside it»10. I take Augustine to mean here that God is 

clearly found within his memory; God is not beyond his memory.  

He continues a bit later, «Since the day I learnt of you, I have 

never forgotten you. Where I discovered the truth, there I found my 

God, truth itself, which from the time I learnt it, I have not forgotten. 

And so since the time I learnt of you, you remain in my 

consciousness, and there I find you when I recall you and delight in 

you»11. Thus, Augustine is, again, positively asserting here that God 

is found within his memory. God remains in Augustine’s memory 

from the «day» or «time» he learned of God12. In other words, he 

cannot purely forget God. 

Now that he has clearly established that God can be accessed 

by memory and cannot be purely forgotten, Augustine continues 

looking for God in his mind and memory in a methodical way. He 

asks himself a mereological question, «In what part do you 

dwell?»13. He deeply introspects and self-reflects on the inner 

  

10 Conf. 10.24.35: «Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quaerens te, 
Domine, et non te inveni extra eam.» 
11 Conf. 10.24.35: «Nam ex quo didici te, non sum oblitus tui. Ubi enim inveni 
veritatem, ibi inveni Deum meum, ipsam Veritatem. Quam ex quo didici, non sum 
oblitus. Itaque ex quo te didici, manes in memoria mea, et illic te invenio, cum 
reminiscor tui et delector in te.» 
12 Chadwick translates «ex quo», in note 11 above, by using the words «day» and 
«time». But how could God be learned at a specific time or on a specific a day if 
God is beyond time, as Augustine believes? See also Conf. 10.25.36: «Habitas 
certe in ea, quoniam tui memini, ex quo te didici, et in ea te invenio, cum recordor 
te.» 
13 Conf. 10.25.36: «…sed in qua eius parte maneas, hoc considero.» 
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contents and powers of his own mind. He «rises above» (transcendi) 

the parts of his memory which humans and animals share14. I call this 

MemoryA, animalistic memory, which includes the memories of 

physical objects. He reasons that God is not found in MemoryA 

because God cannot be located among the parts of the mind where 

physical objects are stored15. God is clearly non-physical for 

Augustine so God cannot be found in any physical part of the mind. 

He does a similar self-search of God in the part of his 

memory where the emotions are stored. Again, Augustine answers 

in the negative when he asks if God is in these parts and the reason 

is that God is not a physical emotion. Augustine next enters into the 

«very seat of my mind» (ipsius animi mei sedem)16. God is also not 

here because God is not the mind itself. Rather, God is of the mind 

itself17. 

In a pivotal moment of Chapter 25, Augustine writes that all 

the parts of his mind are mutable, even the very seat of his mind, but 

God is immutable (incommutabilis) above all these parts18. What 

  

14 Conf. 10.25.36: «Transcendi enim partes eius, quas habent et bestiae, cum te 
recordarer, quia non ibi te inveniebam inter imagines rerum corporalium, et veni 
ad partes eius, ubi commendavi affectiones animi mei, nec illic inveni te.» 
15 See note 15 above. 
16 Conf. 10.25.36: «Et intavi ad ipsius animi mei sedem, quae illi est in memoria 
mea…» 
17 Conf. 10.25.36: «…ita nec ipse animus es, quia Dominus Deus animi tu es…» 

18 Conf. 10.25.36 : «…et communtantur haec omnia, tu autem incommutabilis 
manes super omnia et dignatus es habitare in memoria mea, ex quo te didici.» 
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Augustine means by immutable here is that God is not subject to 

change, in contrast to physical objects in the temporal world which 

are subject to change. Yet God has deigned to dwell in Augustine’s 

memory (…et dignatus es habitare in memoria mea…), which must 

mean that God is in the part of Augustine’s mind that is beyond the 

physical, the part that is non-physical19. 

Here we find an answer to the question motivating this paper, 

which is an important and implicit argument by analogy: 

(1)  God is immutable and non-physical. 

(2)  God is accessible by some part of the human mind via 

memory. 

(3)  God is accessible by some part of human mind via 

memory only if this part is metaphysically analogous to 

God, namely, by having analogous properties of 

immutability and non-physicality. 

Conclusion: The part of the human mind that is responsible 

for remembering God via memory is metaphysically analogous to 

God, namely, by having analogous properties of immutability and 

non-physicality. 

I will call this Argument A. The conclusion of Argument A 

provides an answer to the question motivating our study, but we need 

  

19 See note 19. I want to emphasize Augustine's use of the preposition in here. 
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to further examine Augustine’s philosophy of memory to gain a 

clearer understanding of how the remembrance of God works. 

 

2.4 The two parts of the mind 

We see clearly that Augustine is upholding a dualistic 

ontology. There is the physical/mutable and the non-

physical/immutable. When applied to the case of the human mind, 

there is the Mindphysical and the Mindnon-physical. It’s not clear what 

the non-physical/immutable is here. Perhaps we can understand that 

this non-physical part of his mind is purely immaterial, mental, or 

spiritual. The point is that this non-physical part of his mind 

responsible for remembering God is immutable and thus it is 

ontologically distinct from the physical. 

One could ask here, «What drives Augustine to remember 

God?» One good answer seems to be that Augustine’s desire to 

remember his authentic happiness and Truth, which was discussed 

in 10.20.29-10.23.33 shortly prior to his discussions about God in 

memory in 10.24.35-10.26.37. Augustine is clear that when he seeks 

God, he is seeking the happy life20. He thinks constantly seeking God 

is seeking the happiest possible life and writes, «Those who think 

the happy life is found elsewhere, pursue another joy and not the true 

one. Nevertheless, their will remains drawn towards some image of 

  

20 Conf. 10.20.29: «Cum enim te, Deum meum, quaero, vitam beatam quaero.» 
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the true joy»21. He continues later, «The happy life is joy based on 

the truth. This is joy grounded in you, O God, who are the truth, ‘my 

illumination, the salvation of my face, my God’ (Ps. 26:1; 41:12)»22. 

Thus, for Augustine, when he is seeking God, he is self-

consciously seeking the happy life and the truth at the same time. 

When Augustine seeks God in his mind and remembers God, he is 

remembering truth and the happy life simultaneously, which 

presupposes that both the truth and the happy life are also in his 

memory23. Shortly later, he says that humans have more interest in 

things that make them miserable rather than things that make them 

happy and they only have a tenuous memory of the latter things. 

(«Quia forties occupantur in aliis, quae potius eos faciunt miseros 

quam illud beatos, quod tenuiter meminerunt»). In other words, 

given Augustine’s identification of God with truth and authentic 

  

21 Conf. 10.22.32: «Qui autem aliam putant esse, aliud sectantur gaudium neque 
ipsum verum. Ab aliqua tamen imagine gaudii vuluntas eorum non avertitur.» 
22 Conf. 10.23.33 : «Beata quippe vita est gaudium de Veritate. Hoc est enim 
gaudium de te, qui Veritas es, Deus, illuminatio mea, salus faciei, Deus meus.»  
23 There is an interesting quote at Conf. 10.23.33, where Augustine draws a 
connection between the happy life and memory: «They love the truth because they 
have no wish to be deceived, and when they love the happy life (which is none 
other than joy grounded in truth), they are unquestionably loving the truth. And 
they would have no love for the happy life unless there were some knowledge of 
it in their memory» («Amant enim et ipsam, quia falli nolunt, et cum amant beatam 
vitam, quod non est aliud quam de Veritate gaudium, utique amant etiam veritatem 
nec amarent, nisi esset aliqua notitia eius in memoria eorum»). Yet, despite their 
tenuous memory of the truth and what makes them truly happy, God, there is still 
a little light in humans («Adhuc enim modicum lumen est in hominibus…»). I take 
him to mean that humans in their Mindnon-physical continuously bear a non-physical 
memory with God in the content of the memory which can be actively remembered 
but is often impurely forgotten. 
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happiness, the tenuous memory he is mentioning here must be a non-

physical memory with God in its content that is often neglected and 

impurely forgotten rather than actively remembered. 

 

2.4.1 The «I» and the powers of memory 

We saw in section 2.1 that the «I» (ego) is responsible for 

human remembering. Based on my interpretation of Augustine, there 

is a dualistic ontology of mind: a Mindphysical and a Mindnon-physical. We 

can combine these insights into the following: 

— Iphysically-remember. Augustine uses this memorative 

power when the physical part of his mind remembers 

any of its previous physical images (MemoryA), 

emotions, and even its seat. 

— Inon-physically-remember. Augustine uses this memorative 

power when the non-physical part of his mind brings 

forth a specific memory with God in its content thus 

bringing forth a specific memorative awareness of 

God. 

I should note here that Augustine’s mental state, as he 

remembers God, can take two forms. If God is actively and 

consciously remembered, then this is an occurrent mental state for 

Augustine. Clearly, Augustine is not constantly remembering God. 

When God is not actively and consciously remembered, God slips 
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into unconsciousness and is impurely forgotten. However, as we saw 

at 10.24.35, God cannot be purely forgotten because Augustine has 

always been able to remember God since he first learned of God. 

 

2.4.2 The connection of the «I» with the two parts of 

the mind and an analytic example of Augustine’s 

MemoryA 

We can now make explicit the relations between the «I» (ego) 

and the mind (animus): 

— Iphysically-remember power corresponds to the 

Mindphysical (what we might call the brain). 

MemoryA is included in the Mindphysical and accessed 

by the Iphysically-remember power. 

— Inon-physically-remember power corresponds to the Mindnon-

physical (what we might call the purely immaterial, 

mental, or spiritual part of the mind, the part that is 

non-physical). 

Augustine’s MemoryA can be illustrated in an analytic 

and clear example. If Augustine is remembering his hometown of 

Carthage, we can represent this in the following way: «Iphysically-

remember-Carthage» from time t1 – t2, where t1 represents when the 

memory started appearing to his mind’s ability to internally perceive 

it and t2 when he is no longer actively remembering Carthage and it 
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disappears from his mind’s internal perception. Steps (i) – (iv) 

illustrate this: 

(i) At t0, Augustine wants to remember Carthage. 

(ii) At t1, he activates the Iphysically-remember power and 

searches the recesses of his mind for an image of 

Carthage. 

(iii) At t2, an image of Carthage appears in his mind; he 

successfully remembers this image of Carthage dwelling 

in the Mindphysical (brain). 

(iv) At t3, the image of Carthage disappears from 

Augustine’s internal mental perception and Augustine is 

no longer remembering an image of Carthage 

To summarize, Augustine can say, «Iphysically-remembered-

Carthage» from time t2-t3. The time between t2 and t3 is the time in 

which the image of Carthage is present in his Mindphysical before 

disappearing at t3. 

 

2.5 What exactly is the content of Augustine’s memorative 

awareness of God dwelling in his Mindnon-physical as he 

actively remembers God? 

In Conf. 10.24.35 - 10.26.37, Augustine is clear that God is 

found in his memory, but here he does not exactly describe the 
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content of his memory of God. However, in book 7, there appear to 

be clues. He says that the books of the Platonists (Platonicorum 

libros) admonished him to go within himself24. He writes, «I entered 

and with my soul’s eye, such as it was, saw above that same eye of 

my soul the immutable light higher than my mind»25. We should note 

the importance of the word saw (vedi) here, as it indicates a visual 

internal mental perception which then provides a basis for later 

visual remembrance. 

He continues a bit later, «It was superior because it made me 

and I was inferior because I was made by it»26. He also writes, «The 

person who knows the truth knows it, and he who know it knows 

eternity. Love knows it»27. This clearly shows that God is still 

perceptible within Augustine’s mind, even though God is above his 

soul’s (or mind’s) eye and above his mind (…supra eumdem oculo 

animae meae, supra mentem meam…)28. He also describes God as 

  

24 Conf. 7.9.13: «…procurasti mihi per quemdam hominem immanissimo typho 
turgidum quosdam Platonicorum libros ex Graeca lingua in Latinam versos…» 
See also 7.10.16. «Et inde admonitus redire ad memet ipsum intravi in intima mea 
duce te et potui, quoniam factus es adiutor meus.» 
25 Conf. 7.10.16: «Intravi et vidi qualicumque oculo animae meae supra eumdem 
oculum animae meae, supra mentem meam lucem incommutabilem…»  
26 Conf. 7.10.16: «…sed superior, qua ipsa fecit me, et ego inferior, quia factus ab 
ea.» 
27 Conf. 7.10.17 : «Qui novit veritatem, novit eam, et qui novit eam, novit 
aeternitatem. Caritas novit eam.» 
28 See note 26. 



Key Insights About the Relations Between Memory, Self, and God 57 

an immutable light (lucem incommutabilem), truth (veritatem), and 

eternity (aeternitatem)29. 

We can immediately make a connection to 10.23.33 because 

there Augustine identifies God with truth (Veritas), light 

(illuminatio), and the happy life (Beata quippe vita)30. However, as 

he reasoned in 10.25.36, God is not a physical emotion, so claiming 

that the memory with God in its content carries the physical emotions 

of happiness and love along with it seems unfeasible unless these 

emotions could somehow be non-physical. 

In book 7, Augustine writes some additional comments after 

his mystical vision at Milan that are worth consideration. He writes, 

«But with me there remained a memory of you…»31. He continues a 

bit later, «…my weakness reasserted itself and I returned to my 

customary condition. I carried with me only a loving memory and a 

desire for that of which I had the aroma but which I had not yet the 

capacity to eat»32. Again, a loving memory (amantem memoriam) of 

God would seem to contradict 10.25.36 when he says God is not 

located in the mind where physical emotions are located unless the 

love tied to his memory of God is somehow non-physical. 

  

29 See notes 26 and 28. He also says that Love (Caritas) knows the truth, but it is 
unclear if he is explicitly identifying God with love here. 
30 See note 23. 
31 Conf. 7.17.23: «Sed mecum erat memoria tui…» 
32 Conf. 7.17.23: «…et repercussa infirmitate redditus solitis non mecum ferebam 
nisi amantem memoriam et quasi olefacta desiderantem, quae comedere nondum 
possem.» 



EVAN DEDOLPH 58 

Nevertheless, these quotes show Augustine identifying God in the 

content of a specific memorative act. 

 

2.6 Analytic example of Augustine’s remembrance of God 

and argument A’ 

We can now also provide a clear and analytic example of 

Augustine remembrance of God. When Augustine is remembering 

God, he is using his Inon-physically-remember power accessing his Mindnon-

physical part (pure mind or spirit). When Augustine is remembering 

God, we can represent this by writing, «Inon-physically-remember God» at 

time t?; a question mark (?) is used to signify that the object of 

Augustine’s memorative act, God, is atemporal and thus does not 

have a time constraint. Steps (a) – (c) illustrate this: 

(a) At t0, Augustine wants to remember God. 

(b) At t?, Augustine is remembering God by using Inon-

physically-remember power accessing the Mindnon-physical 

part33.  

  

33 On my interpretation, as he is remembering God, he is mentally seeing an 
unchangeable light, eternity, and truth. It seems that the Inon-physically-remember power 
is also a dormant power activated by a desire to remember God. Thus, the Inon-

physically-remember power presupposes a desire to remember God. His desire to seek the 
happy life and the truth, as we saw in Conf. 10.20.29-10.23.33, could be spurring 
Augustine’s desire for remembering God. Additionally, Augustine seems to have 
self-reflexive awareness as he is remembering God so his Inon-physically-remember power 
presupposes reflexivity. 



Key Insights About the Relations Between Memory, Self, and God 59 

(c) At t1, Augustine’s Inon-physically-remember power is no longer 

activated and he is no longer actively remembering God 

Through the insights and ontological distinctions explicated 

in this paper, we can now modify argument A for greater clarity. We 

can call this argument A’: 

(1) God is immaterial and non-physical. 

(2’) God is accessible by the Mindnon-physical via the Inon-

physically-remember power. 

(3’) There must be metaphysical consistency between the 

content of a memory and what the memory dwells in (i.e. 

physical memory goes in the Mindphysical, non-physical 

memory goes in the Mindnon-physical). 

Thus, God must be a content of non-physical memory in the 

Mindnon-physical. We can further explain Argument A’ with the 

following claims: 

(c1) The Mindnon-physical contains several non-physical, purely 

mental powers such as desiring, knowing, and 

remembering (the lattermost is the Inon-physically-remember 

power)34. 

  

34 Thus, there are the Inon-physically-desire and Inon-physically-know powers too. 
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(c2) The remembrance of God presupposes accurate and 

successful remembrance of God, not misremembrance35. 

(c3) The remembrance of God presupposes a mental act of 

recognizing what is remembered is God and not 

something else non-physical (such as a Platonic Form)36. 

The conclusion of Argument A’ gives a clear answer to the 

question posed at the beginning of this paper. Claims (c1-3) create a 

more complete picture of the Mindnon-physical and they provide 

better conceptual understanding for how Augustine’s remembrance 

of God works. 

 

2.6.1 Returning to Book 10 

Now that we are clearer about the content of Augustine’s 

remembrance of God, we now return to an important moment of 

  

35 Successful and accurate remembrance requires that the Inon-physically-remember power 
brings forth Truth from immateriality and non-physicality in the Mindnon-physical. 
Augustine identifies God with Truth at Conf. 10.23.33, so Augustine thinks that if 
he is remembering God, he is also remembering Truth. 
36 A non-physical power in the Mindnon-physical would be responsible for producing 
a mental act of recognition of God. Perhaps the Inon-physically-know power interacts 
with the Inon-physically-remember power in the Mindnon-physical to produce this act of 
recognition. Augustine discusses recognition at Conf. 10.18.27 where he mentions 
a Biblical story (Luke, 15:8) of a woman looking for her lost coin. Augustine 
shows that she could not recognize her lost coin unless the coin was in her 
memory. Augustine could be hinting at another implicit argument: just like the 
woman could not recognize her coin unless it was in her memory, God could not 
be recognized if God was not already in memory. 
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Conf. 10.26.37. Augustine writes, «You were not already in my 

memory before I learnt of you. Where then do I find you so that I 

could learn of you if not in the fact that you transcend me? There is 

no place, whether we go backwards or forwards; there can be no 

question of place»37. 

This quote suggests that Augustine had a specific, first 

instance of learning of God that was outside of time, not within a 

specific time and/or at a specific place. The reason for this is because 

Augustine clearly thinks God is not a body38. Bodies are located in 

space and time, but God is non-physical, eternal, higher than the 

physical world, and immutable. These properties of God would seem 

to indicate that Augustine’s first instance of learning of God was also 

above the physical world; God is found above (supra) him and not in 

a physical space (Et nusquam locus)39. We might say that his first 

instance of learning of God was an instance of atemporal learning 

that is impossible to be purely forgotten. 

 

2.7 Questions, objections, and replies 

  

37Conf. 10.26.37: «Neque enim iam era in memoria mea, priusquam te discerem. 
Ubi ergo te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me? Et nusquam locus, et 
recedimus et accedimus, et nusquam locus.» 
38 Conf. 10.6.10:  «Veritas enim dicit mihi: ‘non est Deus tuus terra et caelum neque 
omne corpus.’» 
39 See note 38. 
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I will now briefly note some questions, objections and 

replies40. 

(1) What is the dividing line between the animus and 

mens? 

I am working with Chadwick’s translation and I follow him in 

translating «animus» as the «human mind», though he occasionally 

uses the word «soul». My distinction between the Mindphysical and 

Mindnon-physical is meant to apply to the human mind when Augustine 

is clearly referring to mental activities like like remembering, 

desiring, or knowing. The words animus and mens are two different 

words referring to the same entity, the human mind, in these cases. 

(2) Is the Inon-physically remember power reliable? How do 

we know it is reliable? 

The reply to this objection will bring in Augustine’s views 

about God as Truth at 10.23.33. Augustine thinks God is Truth. If 

Augustine is remembering God, and if God is Truth, then Augustine 

is self-consciously remembering Truth as well. In other words, 

Augustine thinks that Truth rides with God as God is remembered. 

Truth entails reliability, so that there cannot be a misremembrance 

of God. Thus, the Inon-physically remember power must be a vehicle for 

  

40 I am grateful to the audience in Porto, Portugal during the «Doing Philosophy 
in the History of Philosophy» conference in February 2025 for asking these 
questions and raising these objections. I should note that the paper I presented was 
an earlier and less developed version of this paper. 
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Truth because the Inon-physically remember power brings God, and so 

Truth, out of impure forgetfulness and into active remembrance. 

(3) If God is immutable and the Forms are immutable, 

then isn’t God a Form? 

Based on what I could surmise from studying Confessions 

book 10, God is not a Form. Augustine thinks God is the creator and 

above (supra) everything. God is immaterial, non-physical, 

immutable, and beyond time – just like the Forms. But since God is 

the creator and originator of the physical as well as the non-physical, 

this means that God also created whatever is non-physical including 

the Forms. God bestowed existence on the Forms, and the Forms 

have the property of being bestowed existence. So even though God 

and the Forms have the properties of immutability and non-

physicality, God is still superior to the Forms because they would 

not exist without God bestowing them existence. 

 

3. Conclusion 

 

The aim of this paper was to answer the question: how can 

Augustine claim to remember God if God is atemporal? I have aimed 

to show, through an analytic methodology, Augustine’s answer to 

this question in a clear way by presenting argument A and by 

drawing various ontological distinctions in his philosophy of 

memory. When he is reasoning through the different parts of his 
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mind in which God could dwell in his memory at 10.25.36, he 

subjects these parts to penetrating ontological analysis41. 

Based on my interpretation of important passages in 10.25.36 

and an understanding that animus can be translated as «human 

mind», the implicit Argument A emerged. This argument concluded 

that the part of the mind responsible for remembering God is 

metaphysically analogous to God, namely, through its immutability 

and non-physicality. A distinction needed to be drawn between the 

physical part of the mind (Mindphysical, the brain) and a non-physical 

part (Mindnon-physical, the purely immaterial, mental, or spiritual part 

of the mind). The Mindphysical part contains all physical and 

animalistic memory (MemoryA). The Mindnon-physical part contains a 

non-physical memory with God in its content. 

According to my reading of key parts of book 7, Augustine 

is having an atemporal mental vision of truth, immutable light, and 

eternity when he is remembering God. The non-physical memory of 

God dwelling in the Mindnon-physical is unconscious and impurely 

forgotten until activated by a desire to remember Truth (and the 

happy life) and then brought to conscious remembrance via the 

Iphysically-remember power. We modified Argument A’ and provided 

additional claims (c1-3) to give a more complete and clear answer to 

  

41 See notes 14-19. 
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the question asked at the beginning of this paper. Some objections 

and replies were included. 

There are many interesting philosophical implications and 

further questions to be asked. At death, it seems that the Mindphysical, 

the Iphysically-remember power, all physical memory, emotions, and even 

the seat of the mind all perish. The Mindnon-physical and the Inon-physically-

remember power will not perish and are thus immortal. However, how 

can the Mindnon-physical part and its corresponding Inon-physically-remember 

power even exist as part of the physical world, which is conditioned 

by time and change? It’s not clear here, but perhaps Augustine is 

influenced by Plotinus’s Enneads, and could hold that this non-

physical part of the human soul or mind remains undescended in the 

realm of atemporal Forms42.  

Christians like Augustine believe in the resurrection of the 

body after death. What is the status of the mind and memory after 

the resurrection of the body? Wouldn’t the resurrected body also 

include any physical memories, emotions, etc.? What is the will’s 

  

42 Plotinus writes in Enneads 4.3.12: «The souls of men, seeing their images in the 
mirror of Dionysus as it were, have entered into that realm in a leap downward 
from the Supreme: yet even they are not cut off from their origin, from the divine 
Intellect; it is not that they have come bringing the Intellectual Principle down in 
their fall; it is that though they have descended even to earth, yet their higher part 
holds for ever above the heavens.» See also Enneads 4.8.8: «…even our human 
Soul has not sunk entire, something of it is continuously in the Intellectual 
Realm…» – cf. Plotinus, The Enneads, transl. S. MacKenna, intro. Paul Henry SJ, 
and foreword by E.R. Dodds, Faber and Faber, London 1957. 2nd edition. 



EVAN DEDOLPH 66 

relation to the Mindphysical and Mindnon-physical? How is atemporal, 

non-physical, and purely memory even possible43? Is God the only 

thing or being that is remembered using the Inon-physically-remember 

power? Or are there other non-physical, atemporal, unchanging 

entities also remembered using the Inon-physically-remember power as well, 

such as Plato’s Forms? 

Augustine gives answers to these questions throughout his 

corpus, and they raised immense debate throughout the Middle Ages 

which continues to the present day. Additional research from the 

analytic perspective needs to be conducted for deeper and clearer 

understanding of Augustine’s philosophy of memory44. 

  

43 Aristotle writes in On Memory and Reminiscence 449b25-30: «As already 
observed, there is no such thing as memory of the present while present, for the 
present is object only of perception, and the future, of expectation, but the object 
of memory is the past. All memory, therefore, implies a time elapsed; consequently 
only those animals which perceive time remember, and the organ whereby they 
perceive time is also that whereby they remember» (ed. R. McKeon, in The Basic 
Works of Aristotle, Random House, New York 1941, pp. 607-617). Thus, for 
Aristotle, only the Mindphysical can remember and there is only animalistic, physical 
memory (what I called MemoryA). For Aristotle, atemporal memory is a 
contradiction and therefore impossible. 
44 I am grateful to Professors John Marenbon, Anna Marmodoro, and Paula 
Oliveira e Silva for comments on earlier versions of this paper. 
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Resumo: O conceito de boulesis, recorrente em diversos tratados das 

Enéadas e posteriormente traduzido por Cícero como uoluntas, exprime 

em Plotino o desejo natural da alma pelo inteligível, o Bem superior. Tal 

orientação exige a separação do corpo e o retorno da alma ao seu princípio 

gerador, por via da virtude. A boulesis deve, no entanto, ser pensada em 

conformidade com a hierarquia ontológica das hipóstases, sendo distinta 

no Uno e nas almas particulares, como se evidencia no Tratado VI, 8. Nos 

Tratados I, 8; III, 6 e V, 1, o mal no mundo sensível é compreendido como 

um efeito da queda da alma na matéria (entendida como privação de 

forma), o resultado de um esquecimento e afastamento da sua natureza 

inteligível. Propõe-se analisar em que medida a boulesis da alma (enquanto 

separação do corpo e ascese ao Uno) implica uma escolha voluntária que, 
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embora determinada pela ordem inteligível, se revela também como uma 

deliberação entre autenticidade e aparência; entre escolher-se a si mesma, 

e ceder à ilusão trágica da matéria, que a desvia do seu caminho à verdadeira 

liberdade. 

Palavras-chave: Plotino; vontade; metafísica; alma. 

 

Abstract: The concept of boulesis, recurrent in several treatises of the 

Enneads and later translated by Cicero as uoluntas, expresses in Plotinus 

the soul's natural desire for the intelligible, the higher Good. This 

disposition demands separation from the body and the soul's return to its 

generating principle, by way of virtue. Boulesis must, however, be 

conceived in accordance with the ontological hierarchy of hypostases, 

being distinct in the One and in particular souls, as evidenced in Treatise 

VI, 8. In Treatises I, 8; III, 6; and V, 1, evil in the sensible world is 

understood as an effect of the soul's fall into matter (understood as 

deprivation of form), the result of a forgetfulness and estrangement from 

its intelligible nature. Our aim is to analyze to what extent the soul's 

boulesis (as separation from the body and ascension to the One) implies a 

voluntary choice that, although determined by the intelligible order, also 

reveals itself as a deliberation between authenticity and appearance; 

between choosing itself, and giving in to the tragic illusion of matter, which 

diverts it from its path to true freedom.  

Keywords: Plotinus, Will, Metaphysics, Soul.  
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1. Introduction 

 
 «To be or not to be: that is the question.» 

(Shakespeare, Hamlet, 3.1.55) 

 

O desejo pelo inteligível, orientado ao Bem superior, aparece 

em diversos tratados das Enéadas de Plotino sob o conceito de 

boulesis, termo grego que foi posteriormente traduzido por Cícero 

como uoluntas. Sabemos que, para Plotino, a inclinação natural do 

ser humano ao Bem supremo exige que este se liberte do corpo, do 

domínio do sensível, confiando à alma o percurso de retorno ao seu 

princípio gerador, pelo caminho da virtude. Para se falar sobre uma 

noção de vontade em Plotino é necessário considerar os diferentes 

estatutos ontológicos de cada uma das hipóstases: a boulesis do Uno 

não é a mesma das almas particulares. Em VI, 8, Plotino começa por 

refletir sobre este conceito no âmbito dos seres humanos para, de 

seguida, expor como se manifesta no Uno. 

Nos tratados I, 8 e V, 1, Plotino oferece a chave para a 

existência do mal a partir do estatuto ontológico da matéria: como 

último resíduo da processão do Uno, a matéria é privação de Bem e 

incapaz de se converter. O mal nasce como um efeito da degradação 

da alma, que, ao descer à matéria, se une com o sensível, esquecendo-

se da sua natureza orientada ao Bem. Assim, o mal não decorre de 
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uma vontade ativa da matéria, mas de uma degradação da alma que 

se rende ao que lhe é inferior e contrário à sua essência. 

Pretende-se analisar de que modo a realização da boulesis 

natural das almas – que consiste na separação do corpo e na ascese 

ao Uno – envolve um tipo de escolha livre e voluntária. Trataremos 

de demonstrar como esta atividade da alma é uma escolha de 

autenticidade, um escolher-se a si mesma, em contraste com a 

cedência trágica à ilusão da matéria, que a desvia do seu caminho à 

verdadeira liberdade. 

 

2. Das almas particulares: memória e esquecimento 

 

Plotino defende que a alma é o princípio da vida, na medida 

em que todas as atividades constitutivas de um ser humano são 

atividades da alma1. Ao longo de diversos tratados, o filósofo 

neoplatónico concentra-se em explicar o modo de interação entre a 

alma e o corpo no ser humano. Muitos destes tratados estão repletos 

  

1 Plotino, V 1.2: «[…] soul itself made all living beings by breathing life into them, 
those that are nourished by the earth and the sea, those in the air, and the divine 
stars in heaven. […] And it is necessarily more honorable than these, since while 
these are generated and destroyed whenever soul departs from them or supplies 
them with life, soul itself exists forever by not departing from itself.» (salvo 
indicação em contrário, a tradução do inglês é minha, a partir da edição e tradução 
de Lloyd P. Gerson, Plotinus: The Enneads, New York, Cambridge University 
Press, 2018, que servirá como edição de referência ao longo desta investigação). 
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de aporias relativamente à relação das almas com os corpos, paixões 

e sensações, mas também no que diz respeito à Alma como 

hipóstase. Os problemas com que se depara exigem que se prolongue 

extensivamente, particularmente por darem conta de assuntos que 

permitem aprofundar o tema do princípio gerador, além daquilo que 

dele deriva2. 

Plotino defende que o dever do ser humano é conhecer-se a 

si próprio, na medida em que necessita de reconhecer o objeto do seu 

desejo e contemplação – o Intelecto3. No início dos tratados sobre as 

almas particulares4 recorda a teoria platónica da derivação destas da 

alma-mundo, gerações sempre menos perfeitas do que o seu 

princípio causal5. Contudo, através de metáforas e analogias, Plotino 

refuta esta tese e explica o estatuto ontológico da alma-mundo: a 

alma-mundo é também uma alma particular que, tal como as almas 

dos seres humanos, deriva da Alma como hipóstase, que subsiste em 

si mesma: 

 

[…] all of the souls come from that one, the soul of the universe and the 
others, being together with each other, in a way, up to a point, and being 
one by belonging to no one particular body, but linked by their extremes 
and being together with each other at the top end, and then projecting 
themselves hither and thither, just as light as soon as it arrives at the earth 

  

2 Plotino, IV 3.1. 
3 Plotino, IV 3.1.9-17. 
4 Os tratados IV 3, IV 4 e IV 5, concretamente. 
5 Cfr. Platão, Timeu, 41D. 
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is actually divided up among physical masses and yet is not divided, but 
is one nonetheless6. 

 

Assim, a tese final de Plotino defende que as almas 

particulares estão para a Alma como os intelectos (as Formas) estão 

para o Intelecto, e a Alma que se mantém acima das almas 

particulares é um princípio único derivado do Intelecto7. Após 

refletir sobre alguns dos problemas das almas, Plotino revela, à luz de 

Platão, que cada alma escolhe uma vida de acordo com as suas vidas 

anteriores8. Mas como e porque acontece, então, a primeira 

associação de uma alma com um corpo? 

Sempre em conformidade com a ordem da derivação, a alma 

desce ao encontro do corpo mais indicado à sua disposição natural, 

numa descida que não é nem voluntária nem imposta, mas como um 

salto espontâneo e natural, «como um desejo de casar ou a tendência 

natural para a virtude»9. Como consequência da descida e da 

associação a um corpo, surgem novos problemas sobre a atividade 

da alma: de acordo com Plotino, quando a alma olha para o que lhe 

é anterior – o Intelecto – pensa teoricamente, mas quando olha para 

si mesma – num ato de esquecimento do seu princípio gerador –, 

volta-se para ordenar, administrar e governar o que lhe é inferior – o 

  

6 Plotino, IV 3.4.14-21; a mesma ideia repete-se em IV 3.8. 
7 Plotino, IV 3.4.5. 
8 Cfr. Platão, República, 620a. 
9 Plotino, IV 3.13 (tradução nossa). 
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corpo, que precisa de cuidado constante pelas diversas influências 

do mundo sensível que o rodeia10. 

 

The souls must be able to be aware of the body’s changing environment 
and of its changing internal states. It will thus require sense-perception 
and an awareness of the states of its body. It will also require memory 
because it must be able to relate what occurs now or in the future to what 
occurred in the past11. 

 

Para uma alma tomar conta de um corpo e reconhecer as suas 

carências, é-lhe necessário ter acesso às perceções dos órgãos do 

corpo. No tratado IV, 6, Plotino explora justamente a natureza da 

perceção sensorial e da memória, concluindo que estas são funções 

da alma e não do corpo. A perceção sensorial tem início nas 

impressões do corpo do mundo exterior, mas é, em última análise, a 

alma que notavelmente apreende, interpreta e julga essas impressões, 

sem se apropriar delas12. Plotino exemplifica esta comunicação 

através da analogia de um mensageiro que transmite à alma os 

estados do corpo, sem que se deixe afetar por eles13. Do mesmo 

  

10 Plotino, IV 8.3.25-28. 
11 Damian Calouri, «The embodied soul», in Lloyd P. Gerson and James Wildering 
(eds.), The New Cambridge Companion to Plotinus, Cambridge University Press, 
Cambridge 2022, p. 223. 
12 Plotino, IV 6.1-2. 
13 Plotino, IV 4.19.25-30: « […] we must call the sense-perception itself not pain, 
but rather a cognition of pain, and say that since it is a cognition it is unaffected, 
so that it can cognize and give a sound report. For a messenger who has undergone 
an affection and has his concentration fixed on that affection either fails to report 
altogether, or is an unsound messenger». 
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modo, a memória é também uma atividade da alma. Orientada para 

os dois mundos, o inteligível e o sensível, a alma encontra-se numa 

posição intermédia afetada por duas forças opostas14. Com efeito, a 

memória existe justamente porque a alma participa no tempo através 

da sua descida ao mundo sensível15, trazendo consigo a recordação 

da sua fonte superior e eterna, na medida em que não desce por 

completo e mantém uma parte de si sempre no mundo inteligível16. 

Considerar duas memórias distintas – uma da parte da alma que se 

mantém no inteligível e outra da parte da alma ligada ao corpo17 –

permite explorar a dualidade inerente ao ser humano como apenas 

uma potencialidade em si mesmo18, na medida em que somente 

quando se une ao Intelecto é que se identifica com o verdadeiro ser. 

«What can it be, therefore, that has made the souls forget the god 

which is their father and be ignorant of themselves and him even 

though they are parts of the intelligible world and completely belong 

to it?»19. 

  

14 Plotino, IV 6.3.5-10. 
15 Gwenaëlle Aubry, «Metaphysics of soul and self in Plotinus», in Pauline Remes 
– Svetla Slaveva-Griffin (eds.), The Routledge Handbook of Neoplatonism, 
Routledge, London 2014, p. 316. 
16 Plotino, IV 8.8.1-3; ainda, em I 8.15.26-28: ‹‹[…] human beings do not always 
have to look at evil. But whenever they look, they are accompanied by images of 
Beauty to recollect››. 
17 Plotino, IV 3-31. 
18 Plotino, IV 4.2.5-8. 
19 Plotino, V 1.1.1-4. 
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Ao demonstrar que a memória é um exercício da alma e não 

do corpo, Plotino revela-a como uma condição absolutamente 

necessária, principalmente no que diz respeito ao desejo da alma pela 

sua natureza inteligível: «The memory of the things in the intelligible 

world continues to restrain it from falling, but that of things here 

carries it in this direction […]»20. O esquecimento desse desejo nasce 

da contaminação e do impedimento do corpo no exercício da sua 

memória21. 

Qual é, então, o papel da memória no retorno das almas, no 

contexto de um mundo sensível determinado pela ordem22? A alma 

deseja contemplar o Intelecto, mas as impressões que recebe do 

mundo sensível são um impedimento, precisamente porque estão 

relacionadas com o corpo: «for this reason, memory, even if it is of 

the best things, is itself not one of the best things»23. Logo, para a 

alma cumprir o seu objetivo de contemplar o Intelecto, a alma deve 

(1) não se deixar afetar pelas perceções sensoriais do corpo, (2) não se 

preocupar com o cuidado do corpo, (3) permitir o esquecimento do 

  

20 Plotino, IV 4.3. 
21 Plotino, IV 3.26.43-55: «But for the exercise of memory it finds body an 
impediment […] the nature of body, which is mobile and subject to flux, must be 
the cause of forgetting, not of memory». 
22Plotino, IV 4.4.11.10-15.  
23 Plotino, IV 4.4.5-10. 
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mundo sensível, e (4), recordando a sua origem inteligível, 

raciocinar24. 

Em suma, a alma raciocina e delibera com base nas 

impressões da perceção sensorial e na sua capacidade de recordar. 

Contudo, a relação da alma com o corpo condena-a às atividades 

vegetativas, aos sentimentos, desejos e impulsos do corpo. É neste 

sentido que a deliberação da alma se torna essencial: como pode uma 

alma naturalmente virtuosa cair nos feitiços da matéria? 

 

3. Da queda das almas 
 

For everything that pays attention to something else is liable to be 
bewitched by that something; the thing that it pays attention to bewitches 
it and exerts a pull on it. Only that which is focused on itself is immune to 
sorcery. Every action, therefore, can be subject to sorcery, as can the 
whole life of the practical person; for he is moved towards those things 
which bewitch him25. 

 

No contexto desta investigação é necessário refletirmos 

brevemente sobre as implicações éticas e ontológicas dos efeitos do 

  

24 Para Plotino, a alma raciocina apenas quando já se encontra num estado de 
dificuldade, mais fraco, cfr. Plotino, IV 3.18.3-4; o termo aparece nas Enéadas 
como dianoia e logismos, traduzido por Gerson como «faculty of calculative 
reasoning». Os estudiosos defendem diferentes teorias sobre a aplicação dos 
diferentes termos como diferentes atividades da alma, como raciocínio e como 
deliberação, ou como apenas uma, cfr. Calouri, «The Embodied Soul», cit., p. 228. 
No contexto desta investigação, raciocinar e deliberar implicam o mesmo 
exercício de escolha racional. 
25 Plotino, IV 4.4.43.15-20. 
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mal nas almas, de modo a analisar o tipo de ação que estas tomam 

para se purificarem26. A natureza da matéria é descrita ao longo das 

Enéadas como privação total de forma, privação de luz, mal, feio e, 

em última instância, como não-ser27. Plotino utiliza o termo privação 

para explicar a condição de ausência de algo que deveria estar 

presente. No que toca à matéria, este algo ausente é a Forma, e a sua 

natureza consiste na sua incapacidade de receber e assimilar Forma. 

Tal como aponta Opsomer28, a questão da origem da matéria 

continua a gerar controvérsia entre os estudiosos, em particular 

relativamente à existência real da matéria como um princípio causal 

do mal: se o aceitarmos como um princípio, então o Uno deixa de 

ser o único princípio causal de tudo; se não o aceitarmos como um 

princípio então o Uno está, em última instância, responsável pelo mal 

no mundo. Ora, esta discussão é clarificada por Denis O’Brien29: 

apoiando-se em passagens de Plotino, demonstra que a matéria é 

gerada pela parte mais baixa da alma como consequência da sua 

descida exagerada. Virada para a matéria e de costas voltadas para o 

Uno, a alma deixa-se afetar por ela e, através da sua atividade 

  

26 O Tratado I, 8 é um resumo compacto e essencial para se compreender a matéria 
como a causa do mal nas almas. 
27 Plotino, I 8.3.10-20; ou em I 8.11. 
28 Jan Opsomer, «Matter and Evil», in Lloyd P. Gerson and James Wilberding 
(eds.), The New Cambridge Companion to Plotinus, Cambridge UP, Cambridge 
2022, pp. 349-351. 
29 Apud ibid., pp. 350; 360. 
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interna, gera-a30. Mas pode a alma ser responsável pela geração da 

matéria e, consequentemente, do mal? Com efeito, Plotino rejeita 

esta conclusão, na medida em que a alma gerou a matéria como o 

resultado de uma descida acidental31, «um mergulho com excesso de 

entusiasmo»32. 

 

Once matter is there and the soul has descended into the material world, 
the soul may enter into all too close an association with matter and body. 
[…] Matter causes weakness in the soul when the soul directs its gaze 
back at matter and is fascinated by what it sees. Then the soul again looks 
at matter, and now its weakness combined with the presence of matter 
causes it to be filled with badness. It is only the weakness plus the 
presence of matter that form a sufficient cause for the soul becoming evil. 
This is when the soul truly falls33. 

 

Existem, para Plotino, dois níveis de mal: o mal em si – a 

matéria por natureza – e os males secundários – as afetações dos 

corpos e das almas34. A presença da matéria conduz a falhas morais 

ou cognitivas da parte irracional das almas, que consequentemente 

afetam os juízos da parte racional, condicionando as almas e 

  

30 Para mais detalhes sobre a aparente contradição entre a alma ser afetada pela 
matéria e o facto de a matéria ainda não ter sido gerada (segundo o princípio 
causal), cf. Opsomer, «Matter and Evil», cit., p. 353. 
31 Opsomer, «Matter and Evil», cit., pp. 350-351. 
32 Plotino, IV 8.7.9-10. 
33 Opsomer, «Matter and Evil», cit., p. 354. 
34 Plotino, I 8.4.1-10. 
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impedindo-as de cumprir com a sua missão de se voltarem para a sua 

origem35. Nas palavras de Plotino: 

 

And if the soul were to fall absolutely into absolute vice, it no longer has 
vice, but changes itself into a different and worse nature. [...] It dies, then, 
as much as a soul can die, and death for it while still immersed in the body 
is to be sunk into matter and to be filled with it and, when it leaves the 
body, to lie there until it should turn away and lift up its gaze from the 
mud. And this is what it means to ‘come to Hades and fall asleep there’36. 

 

Dito isto, a matéria como substância contrária ao Bem é 

precisamente o assombro necessário do mundo sensível e constitui o 

grande desafio do ser humano37. Mas se é necessário, 

paradoxalmente, que as almas criem a matéria para que possam 

escapar dela e retornar ao inteligível, restar-lhes-á algum tipo de 

escolha voluntária entre estas duas forças de tração? 

 

4. Da boulesis da alma 
 

Often, after waking up to myself from the body, that is, externalizing 
myself in relation to all other things, while entering into myself, I behold a 
beauty of wondrous quality, and believe then that I am most to be 
identified with my better part, that I enjoy the best quality of life, and have 
become united with the divine and situated within it, actualizing myself 
at that level, and situating myself above all else in the intelligible world. 
Following on this repose within the divine, and descending from Intellect 

  

35 Plotino, I 8.5.29-30. 
36 Plotino, I 8.13.15-25. 
37 Plotino, I 8.6-7. 
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into acts of calculative reasoning, I ask myself in bewilderment, how 
on earth did I ever come down here, and how ever did my soul come to 
be enclosed in a body being such as it has revealed itself to be, even while 
in a body38? 

 

Conforme suprarreferido, Plotino considera o 

autoconhecimento como um veículo essencial para o retorno da alma 

à sua origem. Este autoconhecimento tem o intuito de elevar o ser 

humano ao conhecimento e à virtude ideais e ocorre através do poder 

da alma de reconhecer e escolher a sua natureza inteligível. Distante 

do Uno e da sua simplicidade absoluta, o ser humano é 

comprometido pela multiplicidade do sensível. Não obstante, as suas 

capacidades cognitivas de autorreflexão são o seu grande domínio, 

permitindo-o redirecionar a sua atenção à sua natureza39. Na filosofia 

de Plotino, as almas são concebidas como ambiciosas ao Bem, ainda 

que esta ambição seja distorcida pelo mundo sensível. Porém, a fim 

de romper com o fascínio narcisista pelo seu reflexo na matéria, as 

almas devem virar-se para si próprias, a fim de reconhecerem a sua 

beleza inteligível: 

 

Go back into yourself and look. If you do not yet see yourself as beautiful, 
then be like a sculptor, making a statue that is supposed to be beautiful, 
who removes a part here and polishes a part there so that he makes the 

  

38 Plotino, IV 8.1.1-11. 
39 Pauliina Remes, «Self-Knowledge and Self-Reflection», in Lloyd P. Gerson 
and James Wilberding (eds.), The New Cambridge Companion to Plotinus, cit., 
pp. 241-242. 
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latter smooth and the former just right until he has given the statue a 
beautiful face40. 

 

É justamente neste sentido que pretendemos examinar a 

importância do «virar-se para si mesma» como uma escolha da alma; 

como uma boulesis de si própria. Vejamos as palavras de Plotino no 

seguinte excerto: 

 

For we are not this qualified body, nor yet have we been purged of it, but 
it depends on us and is suspended from us, whereas we exist in respect of 
our dominant part. For this reason, it is of concern to us when it is 
experiencing pleasure and pain, and the more so the weaker we are, and 
to the extent that we do not separate ourselves from it, but hold this part 
of us to be the most valuable, and take it as the true human being, and, in 
a way, submerge ourselves in it41. 

 

Estas palavras de Plotino e o apoio da interpretação de 

Remes42 expõem com clareza a verdadeira questão da presente 

investigação: não é ‘quem somos’ ou ‘o que somos’, mas qual parte 

de nós – a alma ou o corpo – tomamos como a parte verdadeiramente 

valiosa em nós. Importa também mencionar o ensaio «Metaphysics 

of soul and self in Plotinus», onde Aubry defende a capacidade do 

ser humano de direcionar a sua consciência para o inteligível ou para 

  

40  Plotino, I 6.9.5-20. 
41 Plotino, IV 4.18.13-19. 
42 Cfr. Remes, «Self-Knowledge and Self-Reflection», cit., p. 247. 
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o sensível – através da atenção e da autoidentificação – como uma 

atividade exercida de acordo com a sua vontade livre43. 

De modo a justificar a concordância com esta conclusão de 

Aubry, analisaremos o penúltimo tratado das Enéadas, onde Plotino 

reflete sobre a noção de boulesis e de liberdade da ação humana 

extensivamente. Nos primeiros seis capítulos do tratado, considera 

os seres humanos como o objeto de estudo, de modo a servir de base 

para a análise posterior das mesmas questões em relação ao Uno. 

Gerson traduz o tema do tratado como um estudo para «se perceber 

se alguma coisa realmente depende de nós»44. Plotino compreende a 

necessidade dos seres humanos questionarem o seu livre-arbítrio 

como um resultado da sua condição, de fortunas e necessidades 

opostas45. Define o livre-arbítrio como o tipo de ação que realizamos 

de acordo com a nossa vontade e sem a influência de uma força 

externa, uma conceção que não coincide na totalidade com a ideia 

aristotélica de voluntário46: Aristóteles concede o voluntário como 

uma reação consciente e voluntária a um apetite (como o cheiro do 

  

43 Cfr. Aubry, «Metaphysics of soul and self in Plotinus», cit., pp. 310-322; 
Remes, «Self-Knowledge and Self-Reflection», cit., p. 263: «That this power or 
ability can be seen in a proto-voluntarist light has been argued, for example, by 
Aubry». 
44 Plotino, VI 8.1.15-17: «Let us postpone these questions for the moment, and 
first look at ourselves, where one anyway always looks, to see if anything is 
actually up to us». 
45 Plotino, VI 8.1.22-30. 
46 Plotino, VI 8. 1.35-45; Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, III, cap. 1 a 5: 1103a-
1115a5. 
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café que nos dá vontade de beber café e, portanto, tomamos café), e 

Plotino exige que este seja o desejo do inteligível – isto é, para 

Plotino, não somos livres se seguirmos o desejo de um apetite que 

origina nas impressões sensoriais de fatores externos. 

Para suportar a possibilidade de existir tal liberdade, Plotino afirma 

a possibilidade de o Intelecto produzir um desejo47, um tipo de 

desejo «rationally willed»48 pelo Bem. Como sustenta Andrade, isto 

significa que, apesar de as ações práticas não serem realmente livres, 

o desejo racional anterior à ação é efetivamente livre49. Assim, 

Andrade torna claro que com Plotino estamos a lidar com dois níveis 

de atividade humana, uma primária (a atividade da camada 

inteligível da alma) e uma secundária (despertada e derivada da 

atividade primária). 

 

Is not the ‘we’ prior to this middle ground, too? Yes, but there has to 
occur an apprehension of what is prior. For we do not always use that 
which we have, but we only do so when we arrange the middle, either in 
relation to that which is above or in relation to the opposite of this, or in 
relation to such potencies or dispositions we take steps to actualize50. 

 

  

47 Plotino, VI 8.3.24.25.  
48 B. P. Andrade, «Freedom and Praxis in Plotinus’s Ennead 6.8.1-6», Revista 
Archai 30 (2020) 7. 
49 Cfr. idem. 
50 Plotino, I 1.11.5-10. 
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Com efeito, isto demonstra que os desejos racionais que estão 

por detrás das ações constituem um aspeto real de livre-arbítrio a 

operar na ética prática. Esta realização é descrita como uma 

atualização, e é inseparável de uma identificação com a sua natureza, 

como vimos anteriormente. Deste modo, não basta tomar consciência 

daquilo que temos como potência em nós; é necessário algum tipo de 

ação para nos tornarmos isso; é neste âmbito que concordamos com 

Aubry, ao afirmar que este movimento é equivalente à escolha ativa 

de uma identidade. Nas suas palavras: 

 

There is nothing necessary about such a process. […] the descent must be 
understood, above all, as the forgetfulness by the soul of its intelligible 
rootedness; […] the goal is to give rise to a trajectory of consciousness 
[…] inseparably an epistemic and an ethical trajectory […]. In this way, 
the movement of conversion is the reverse of that of procession: the 
degradation of powers is reversed into an actualization of the potential; 
that is, of the traces left in us by higher realities. However, while 
procession is necessary, conversion is contingent, depending as it does on 
the choice of the hemeis, who can remain forever cut off from its 
intelligible origin and its essential identity51. 

 

Ao destacar a natureza dialética da alma e separando o «ser 

inteligível» do «ser sensível», Aubry admite existir, respetivamente, 

um ser permanente, impessoal, e um ser ético, no qual o sujeito é 

responsável pelas escolhas que faz enquanto constituição de si 

mesmo: uma escolha da alma entre autenticidade e aparência; um 

movimento de identificação com a sua autenticidade, ou de cedência 

  

51 Aubry, «Metaphysics of soul and self in Plotinus», cit., p. 320. 
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à ilusão trágica da matéria, que a desvia do seu caminho à verdadeira 

liberdade. Atualizando-se, a alma é chamada a uma fidelidade ativa 

à sua essência, o resultado de uma escolha ontológica. Através da 

proposta de um modelo de sintonia moral, segundo o qual os nossos 

desejos racionais livres procuram atualizar na vida empírica os 

princípios inteligíveis de ação52, também Andrade demonstra que 

Plotino defende, em última análise, que as ações humanas são livres 

quando atualizam os princípios morais derivados da contemplação 

do inteligível. Assim, as ações humanas livres residem na 

contemplação do inteligível e, simultaneamente, da derivação dos 

desejos racionais que operam nas nossas ações virtuosas. 

 

5. Considerações finais 
 

The result is, we will say, that autonomy and what is up to us are not to 
be referred back to acting, not to the external situation, but to the internal 
activity and intellection and the contemplative activity of virtue itself. […] 
And, as a result, we will say that it is quite clear that what is immaterial is 
what is free, and it is by this that what is up to us must be explained, and 
willing itself, which is in control and on its own, even if something, of 
necessity, directs it towards something external. Those things, then, 
which originate in willing and occur because of it are up to us, both 
externally and in itself53. 

 

  

52 Cfr. Andrade, «Freedom and Praxis…», cit., p. 3. 
53 Plotino, VI 8.6.19-30. 
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Procuramos, assim, iluminar a noção de boulesis na filosofia 

de Plotino, compreendendo-a não apenas como um desejo natural da 

alma pelo Bem, mas também como uma escolha ativa que implica a 

deliberação entre dois modos de existência. Demonstramos que, 

embora determinada pela hierarquia ontológica das hipóstases, a 

alma humana conserva em si um poder deliberativo, uma capacidade 

de retornar a si própria como expressão da sua liberdade interior. A 

reversão da queda da alma depende, deste modo, de um movimento 

ativo de conversão. 

A memória assume um papel duplo: ora vestígio do mundo 

inteligível que mantêm a alma ancorada ao Bem; ora um obstáculo 

que, ligado ao corpo e ao sensível, pode perpetuar a sua alienação. 

Nesta luta de forças, Plotino propõe uma fidelidade ativa da alma à 

sua essência, por meio de um reconhecimento de si própria, que exige 

esforço ético, virtude e contemplação.  

Foi possível observar que a liberdade para Plotino não se 

define pelo agir espontâneo ou reativo, mas pela conformidade da 

ação humana com a natureza inteligível da alma. A verdadeira 

liberdade não reside, portanto, nas escolhas circunstanciais, mas no 

grau em que a alma se identifica com a sua fonte. Com o apoio de 

Aubry e Andrade, compreendemos que a boulesis é um movimento 

racional, fundado na atenção e no reconhecimento da alma do seu 

verdadeiro ser. Assim, a ética para Plotino é um modo de ser que 

atualiza a potência inteligível do ser humano, e a boulesis revela-se 
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como o ponto de encontro entre vontade, identidade e conhecimento 

– uma força decisiva para a realização da alma naquilo que já é.
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Abstract: This paper examines Tommaso de Vio Cajetan's commentary 

on Article 13 of Question 14 in Thomas Aquinas' Summa Theologiae, 

focusing on the core challenge of God's knowledge of contingent futures. 

This gnoseological issue is inextricably linked to the metaphysical 

concepts of temporality, eternity, necessity, and contingency. Cajetan 

structures his argument by establishing a precise order of relations between 

the absolute, eternal nature of God and the relative, contingent nature of 

generated existences. The central claim investigated is that the doctrine of 

divine knowledge, particularly regarding contingent futures, must be 

sustained by the relation between divine eternity and temporality. Cajetan's 

view of eternity, which draws on the Boethian analogy, posits a 

coexistence between every temporal instant and the divine unum nunc (one 
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now) of eternity. It establishes a form of presentism and lays a theoretical 

foundation for further investigation into the ontological status of 

potentiality, free will, and the logical structure of a conditioned continuum 

of eternities. Moreover, the paper notes that Cajetan's conceptualization 

requires a mathematical framework to articulate the relation between 

infinity and finitude and proposes new avenues for contemporary 

metaphysical inquiry into the eternity-temporality relation.  

Keywords: Cajetan, Contingent Futures, Divine Eternity, Temporality, 

Presentism 

 

Resumo: Este artigo examina o comentário de Caetano (Tommaso de Vio) 

ao Artigo 13 da Questão 14 na Summa Theologiae de Tomás de Aquino, 

focando no desafio central do conhecimento de futuros contingentes por 

Deus. Esta questão gnoseológica está intrinsecamente ligada aos conceitos 

metafísicos de temporalidade, eternidade, necessidade e contingência. 

Caetano estrutura o seu argumento estabelecendo uma ordem precisa de 

relações entre a natureza absoluta e eterna de Deus e a natureza relativa e 

contingente das existências geradas. A tese central investigada é que a 

doutrina do conhecimento divino, particularmente dos futuros 

contingentes, deve ser sustentada pela relação da eternidade divina com a 

temporalidade. A visão de Caetano sobre a eternidade, que se baseia na 

analogia boéciana, postula uma coexistência entre cada instante temporal 

e o unum nunc (um agora) divino da eternidade. Esta interpretação 

estabelece uma forma de presentismo e lança uma base teórica para futuras 

investigações sobre o estatuto ontológico da potencialidade, do livre-

arbítrio e da estrutura lógica de um contínuo condicionado de eternidades. 
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Além disso, o artigo observa que a conceptualização de Caetano requer 

uma conceptualização matemática para articular a relação entre infinito e 

finito e propõe novas vias para a investigação metafísica contemporânea 

da relação eternidade-temporalidade. 

Palavra-chave: Caetano, Futuros Contingentes, Eternidade Divina, 

Temporalidade, Presentismo 

 

 

Introdução 

 

The problem of how God knows contingent futures presents 

challenges in two main conceptual dimensions. Gnosiologically, it 

poses intrinsic problems for a doctrine of knowledge, regardless of 

its scale, specifically concerning the certainty, infallibility, and 

simultaneous scope of the divine intellect. Metaphysically, it 

demands the rigorous articulation of abstract concepts that define the 

very structure of reality: specifically, the relation between 

temporality and eternity, the boundary between infinity and finitude, 

and the connection between actuality and possibility, as well as 

between necessity and contingency. At the scale of a self-subsistent 

and unchanging existence, the gnosiological question of infallible 

knowledge is fundamentally conditioned by a metaphysical 

structuring. This structuring requires the precise articulation of 

abstract concepts that define the essential relations between a pure, 
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absolute, and necessary existence (which, by nature, is eternal) and 

the derived existences (determined, relative, and contingent) that are 

generated from it. These concepts – such as the nature of eternity, 

the present, and actuality – must be ordered to preserve the divine 

nature while simultaneously accounting for the possibility of 

contingent truth within the temporal world. Cajetan, in his 

commentary on Article 13 of Question 14 of Thomas Aquinas' 

Summa Theologiae, has attempted to establish an order of relations 

that respects this same structure.  

 This paper focuses on the relation between divine eternity 

and temporality in Cajetan's commentary on this article of the 

Summa. According to him, it is on this relation that the divine 

gnoseological doctrine must be sustained, especially that of 

contingent futures. I will first provide a brief description of the order 

of subjects in the commentary, followed by a survey of the 

definitions of potentiality and actuality in relation to the succession 

of time. Then I will set out Cajetan's view of eternity and the present. 

I will conclude with brief remarks on the problem and the steps that 

should be taken next. This study will proceed in four parts: first, the 

presentation of Cajetan's exegetical and structural approach to 
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Summa Theologiae P. I, Q. 14, Art. 131 will give a brief description 

of the order of subjects in Cajetan's commentary and his framework 

for addressing the problem of contingent futures. This is followed by 

the second part, which surveys the distinctions Cajetan makes 

regarding the states of contingent existence and their relation to 

infallible knowledge. The central argument is articulated in the third 

part, which sets out Cajetan's view of eternity and the present by 

focusing on his defence against key scholastic critiques. Finally, the 

last two parts will conclude with remarks on the implications of his 

theory for concepts of temporality and potentiality, suggesting 

avenues for further inquiry. 

This article focuses specifically on the textual analysis of 

Cajetan's commentary. However, it is crucial to acknowledge that 

the eternity of God as a metaphysical concept is a rich field of 

discussion. This is particularly evident in the developments of 

Boethius' argument – as explored in the work of scholars like Stump 

and Kretzmann – and how the relation between timelessness and 

temporality informs the debate on divine knowledge, especially 

concerning contingent futures. 

 

  

1 For this paper, it was used: Thomas Aquinatis. Opera omnia. Cum commentariis 
Thomae de Vio Caietani Ordinis Praedicatorum. Iussu Leonis XIII P.M. Tomus 
Quartus (Leonina 06) Pars Primae Summae theologiae a quaestione I ad 
questionem XLIX. 1891. All translations from Latin to English are the author's 
own, for the purpose of writing this paper. 
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The fact that this article is part of a small-scale investigation 

and corresponds to initial work that lays the foundations for future 

investigations does not allow one to dwell in detail on this 

contemporary issue, although at the end of the textual and conceptual 

analysis presented here, some aspects are identified which, if 

developed further, could contribute positively to the development of 

new conceptual mechanisms that support the relation between 

eternity and temporality. Once these mechanics are solid and robust, 

philosophical explanations about the possibility of divine 

omniscience could eventually be improved, but not only that. 

Demonstrations that articulate panentheistic views (which reject a 

total identity between the divine mind and the world and a radical 

separation between the originating instance and the originated) may 

also be strengthened. 

 

Cajetan's Exegetical and Structural Approach to Summa 

Theologiae I, Q. 14, Art. 13 

 

The challenge of God's knowledge of contingent futures unfolds 

across two distinct, yet interconnected, philosophical domains. The 

gnosiological dimension is concerned with the theory of knowledge: 

the core dilemma here is understanding how divine knowledge can 

be absolute and necessary when its object – a contingent future event 



The Coexistence of Time and Eternity 95 

– is defined by its inherent possibility not to occur. 

Complementarily, the metaphysical dimension addresses the nature 

of existence: this involves defining the precise relational structure 

between two fundamentally distinct orders of being – the eternal, 

necessary God and the temporal, contingent world – such that God's 

perfect grasp of the latter does not annul the world's essential 

contingency. 

Succinctly, Cajetan divides the commentary into 38 points. 

He begins by presenting the views and arguments of Thomas 

Aquinas, outlining the objections from the literature, particularly 

those of Duns Scotus. After this presentation, he starts answering the 

objections. It is during his responses to the objections that his own 

view starts to emerge. This response is set into four parts.  

First, he says that Thomas answers affirmatively that God 

knows contingent futures; second, that he sets forth how they are 

known relative to the object of knowledge; third, he explains how 

contingent futures are known relative to the one who knows; and 

fourth he presents a conclusion, from which he will manifest the 

evidence of the possibility of this knowledge in God. Cajetan sets 

out to explain each one succinctly, sometimes even completing the 

arguments of Thomas Aquinas. Cajetan then exposes the doubts.  

 

VII. Regarding the things said in this article, it must be noted that there 
are doubtful points here. The first and principal is the argument adduced 
from the side of eternity: the second is the argument included from the 
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side of the reasons of things which God holds within Himself. For it is 
said in the text that all things are present to God from eternity, not only 
because of the reasons of things which God holds present within Himself, 
but because His gaze (or 'intuition') is carried from eternity, etc2. 
 

The first doubt concerns the question of eternity, and the 

second concerns the question about the reasons of things in God, that 

is, the application of the doctrine of divine knowledge to the relations 

between that which exists determined in time and eternity. In other 

words, the application of the logical and ontological relations 

between eternity and temporality to the possibility of an existence 

whose consciousness and wisdom are absolute. Cajetan, then, begins 

with the enunciation of the problem, which is that all things are 

present to God from eternity, not only because God holds the reasons 

for all things, but also because his perception of them in themselves 

is brought from eternity. Therefore, God, as an eternal and 

omniscient existence, knows things either by the reasons of things in 

themselves, as a matrix, or in themselves, by intuitive knowledge. 

He may be said to attribute the reason for this knowledge to an 

ontological relation between things in their proper temporal 

  

2 Commentaria Cardinalis Caietani, STh. PII, I, q. 14, art. 13, VII. Circa dicta in 
hoc articulo, advertem est quod hic sunt dubitabilia. Primum et praecipuum est 
ratio adducta ex parte aeternitatis: secundum est ratio inclusa ex parte rationum 
rerum quas Deus apud se habet. Dicitur enim in littera quod omnia sunt praesentia 
Deo ab aeterno, non solum propter rationes rerum quas apud se Deus praesentes 
habet, sed quia eius intuitus ab aeterno fertur etc.  
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existence and the eternity of a self-subsistent existent. This relation 

by divine eternity is taken as a relation of coexistence.  

 

Where manifestly two causes are assigned as to why things are present to 
God from eternity: namely, the reasons of things, and eternity. By the 
reasons, indeed, all things are present in the manner of the known, that is, 
as things known to the knower: but by eternity, they are present as 
coexisting things to the coexistent one. Therefore, the principal argument 
concerning eternity shall be examined first, and defended with the light 
of God and the support of Saint Thomas: secondly, the argument included 
concerning the reasons of things3. 
 

The relation established by divine eternity resolves the initial 

dichotomy by clarifying the distinct roles of the two causes: the 

reasons of things (rationes rerum) secure the presence of all things 

to God as objects known to a knower (in ratione cogniti); whereas 

eternity itself secures the presence of all things to God as 

simultaneous entities coexisting with the Him (ut coexistentia 

coexistenti).  

 

Actuality, Potentiality, and the Relative Necessity of the 

Present Contingent 

  

3 Idem: Ubi manifeste duae causae assignantur quod res sint praesentes Deo ab 
aeterno: scilicet rationes rerum, et aeternitas. Per rationes quidem sunt praesentia 
omnia in ratione cogniti, idest ut cognita cognoscenti: per aeternitatem autem, ut 
coexistentia coexistenti. Primo ergo examinabitur, et cum Dei lumine ac divi 
Thomae suffragiis defendetur principalis ratio de aeternitate: secundo, ratio 
inclusa de rationibus rerum. 
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In relation to this, Cajetan explains the notions of 

contingency present in Thomas's arguments. He says that there are 

three differences in the states of actuality or potentiality. The first 

refers to temporal difference, the second to contingency, and the 

third to knowledge. What is in a state of actuality, in act, has an 

aspect of the present. The potential, in turn, has an aspect of the 

future. The difference between the contingent in act and the 

contingent in potency does not lie in a matter of nature, but in a 

distinction between different states of the same nature. From the 

state of actuality, and therefore of the present, the contingent draws 

a relative necessity. For Cajetan, this necessity will reside not only 

in the fact that the contingent is in an actual state of present, but also 

in the actual relation that the present holds to eternity. When 

speaking, later on, of the statement about the sealing of the present 

in eternity, this is what he refers to: a relative necessity. Even though 

it has a contingent nature, it assumes a relative necessity, as opposed 

to an absolute necessity, because, when it is actualised, it concretises 

and determines an existence or an event. Once it has been fulfilled, 

it cannot be otherwise. 

 

The nature of eternity's relation to time and the specific 

context of Scotus's arguments, which Cajetan addresses 
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About the doubt of eternity argument, Cajetan begins his 

discussion in point 8 (of 38 discussion points). He begins by dividing 

the doubt of eternity into two parts. The first is about the proposition 

that everything that happens in time is present in eternity. The second 

is about its application to the conclusion he wants to defend, that God 

knows contingent futures. I will focus on the first part of the doubt 

presented by Cajetan.  

 Cajetan presents Scotus' objection and also divides it into 

four arguments. Next, four arguments will be outlined to provide 

context for the reader regarding Cajetan's discourse. The first asserts 

that what does not exist has no coexistence with anything; the 

contingent future has no existence while future, so it will have no 

contingency, and everything is known by presentness and actuality. 

The second asserts that if all things coexist for all eternity, they are 

all in simultaneous act, which annuls temporal succession. The third 

argument proceeds from the second and affirms that if this is so, 

events will have a double realisation produced by God, one with 

respect to the temporal level and the other to the level of eternity. 

The fourth argument confirms the first and, according to Cajetan, 

invalidates the argument given by Thomas Aquinas in the Summa 
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Contra Gentiles, in Book I, Chapter 664, which states that the 

coexistence of permanent currents requires the existence of both 

temporal ends for the same measure of duration – past and future. 

Therefore, they cannot collide in only presentness. The objection 

argues that if each instant of time coexisted for all eternity, it would 

coexist, also on the temporal plane, with all instants of time, which 

would result in the collapse of the very succession, past and future, 

into a single present.  

 Thomas holds that whatever exists in any part of time, 

whether past, present, or future, coexists eternally as if it were the 

  

4 SCG, L I, Cap 66: Amplius. Intelligere Dei successionem non habet, sicut nec 
eius esse. Est igitur totum simul semper manens: quod de ratione aeternitatis est. 
Temporis autem duratio successione prioris et posterioris extenditur. Proportio 
igitur aeternitatis ad totam temporis durationem est sicut proportio indivisibilis ad 
continuum: non quidem eius indivisibilis quod terminus continui est, quod non 
adest cuilibet parti continui,- huius enim similitudinem habet instans temporis – 
sed eius indivisibilis quod extra continuum est, cuilibet tamen parti continui, sive 
puncto in continuo signato, coexistit: nam, cum tempus motum non excedat, 
aeternitas, quae omnino extra motum est, nihil temporis est. Rursum, cum aeterni 
esse nunquam deficiat, cuilibet tempori vel instanti temporis praesentialiter adest 
aeternitas. Cuius exemplum utcumque in circulo est videre: punctum enim in 
circumferentia signatum, etsi indivisibile sit, non tamen cuilibet puncto alii 
secundum situm coexistit simul, ordo enim situs continuitatem circumferentiae 
facit; centrum vero, quod est extra circumferentiam, ad quodlibet punctum in 
circumferentia signatum directe oppositionem habet. Quicquid igitur in 
quacumque parte temporis est, coexistit aeterno quasi praesens eidem: etsi 
respectu alterius partis temporis sit praeteritum vel futurum. Aeterno autem non 
potest aliquid praesentialiter coexistere nisi toti: quia successionis durationem non 
habet. Quicquid igitur per totum decursum temporis agitur, divinus intellectus in 
tota sua aeternitate intuetur quasi praesens. Nec tamen quod quadam parte 
temporis agitur, semper fuit existens. Relinquitur igitur quod eorum quae 
secundum decursum temporis nondum sunt, Deus notitiam habet.   
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same present, in relation to any part of time. The divine intellect, in 

all its eternity, considers whatever exists in time as present. God's 

eternity is defined as being whole and simultaneously always 

abiding, which means his existence and intellect possess no 

succession and are entirely outside of time and motion. Time, in 

contrast, is characterized by the flow of succession. The relationship 

between the two is analogous to the indivisible centre of a circle and 

the continuous circumference. 

Thomas Aquinas resorts to Boethius' well-known analogy5 to 

explain the coexistence of the two. In this analogy, the centre of the 

circumference maintains the same relation to all the points of the 

circumference; similarly, the eternity of divine existence maintains 

the same relation to all the events in temporal succession. Thomas 

Aquinas uses this analogy to explain that time, although it derives 

from eternal existence, is determined by the succession of events. 

Therefore, that temporal succession, equivalent to the succession of 

  

5Boethius’s circumference analogy, rooted in Christian Neoplatonism, portrays 
providence as the unchanging center of a circle and fate as its shifting 
circumference, an image adapted from Plotinus and Proclus. This framework 
explains how God’s eternal, unified knowledge structures the temporal unfolding 
of events without negating human freedom. Medieval thinkers inherited the 
model: Aquinas used Boethius’s definition of eternity and his distinction between 
divine timelessness and temporal causation, integrating it into Scholastic theology. 
Dante transformed the analogy into a cosmic vision in the Divine Comedy, 
depicting God as a radiant central point with the heavens revolving around it, 
mirroring Boethius’s hierarchy of stability and change. Throughout the Middle 
Ages, this image profoundly influenced metaphysics, cosmology, and ethics, 
portraying spiritual ascent as a movement inward toward divine unity.  
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points that make up the circumference, coexists in the same way with 

eternity. This coexistence is equivalent to the relation that each point 

of the circumference has with the centre. Therefore, the proportion 

of eternity to the whole duration of time is as the proportion of the 

indivisible to the continuous, not indeed of the indivisible that is the 

term of the continuous, and is not present to each part of the 

continuous – for such is likened to an instant of time – but of the 

indivisible that is outside the continuous, and yet synchronizes with 

each part of the continuous, or with each point of a signate 

continuous. For, since time does not exceed movement, eternity is 

altogether outside time, being utterly outside movement6.  

 To return to Cajetan's commentary, after presenting Scotus' 

objection, he presents Scotus' views concerning the application of 

the conclusions about the possibility of knowledge. In point X 

Cajetan proposes to answer the objections, defending that to say that 

things are present to God means that all things, according to their 

  

6 For further discussion and reading about the contemporary developments of this 
argument, consult: Eleonore Stump & Norman Kretzmann, «Eternity», Journal of 
Philosophy 78 (1981) 429-458.This paper analyzes the classical concept of 
eternity, defined by Boethius as the complete possession all at once of illimitable 
life. It distinguishes eternity from mere sempiternality (limitless duration) and 
static atemporality, arguing the concept must combine infinite duration with non-
succession. The authors develop the notion of ET-simultaneity to establish a 
coherent, non-temporal relation between an eternal entity and all temporal events. 
This framework is used to address traditional philosophical problems concerning 
God's relation to time, including its apparent logical incoherence. The analysis 
samples solutions to issues like the compatibility of divine omniscience, 
immutability, and action (e.g., answering prayer) with human freedom. 
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actual existence in the nature of the world, are present or coexist with 

eternity.  

 

X. In replying to these objections, I first note that this passage is judged 
by opponents to be full of contradictions and errors; while even followers 
of St. Thomas consider it so obscure that I have never yet seen anyone, 
whether in writing or in speech, defend this statement assertively. And I 
confess that for perhaps fifteen years it remained hidden from me as well. 
But the day before yesterday, while I was reflecting on the commentary 
for this article, the truth, clear and set out plainly, as I believe through the 
help of St. Thomas, shone forth, and for that reason it was passed over by 
him in very few words.  
We must therefore first note, for the clarity of the terms, that to be present 
or to coexist with eternity, formally speaking, does not include the idea 
of the known being present to a knower. For if eternity were a non-
cognitive reality, and a stone existed at some moment, there would still 
be a true presence or coexistence there, without any act of knowing 
whatsoever. It is also clear from this and from the text that the discussion 
concerns the actual existence of things that come to be in time, not their 
objective existence, nor their potential existence, and so on, but their 
actual being in the nature of things in themselves, outside their causes. 
Thus, the present discussion concerns the real coexistence of contingent 
things, which are actually existing, with eternity. And so, when it is said 
that “all things are present to eternity,” the meaning is: all things, 
according to their actual being in the nature of things, are present, that is, 
coexist with eternity7. 

  

7 Commentaria Cardinalis Caietani, STh. PII, I, q. 14, art. 13: X. Ad has 
obiectiones respondendo, praemitto quod iste locus ab adversantibus iudicatur 
plenus contradictionis et erroris: a scquentibus autem doctrinam 3. Thomae 
reputatur adeo obscurus, ut neminem hactenus viderim, sive scripto sive verbo, 
assertive tueri hoc dictum. Et me iam annis forte quindecim fateor latuisse. Sed 
nudiustertius, dum super commentatione huius articuli meditarer, illuxit (ut 
arbitror, divi Thomae ope) veritas plana et in manifesto posita, et ideo paucissimis 
verbis pertransita. Sciendum est igitur primo, ad evidentiam terminorum, quod 
esse praesens, seu coexistere, acternitati, formaliter loquendo, abstrahit a 
praesentia cogniti ad cognoscentem. Quoniam, si aeternitas esset res non 
cognoscitiva, et lapis quandoque esset, esset ibi vera praesentia sive coexistentia, 
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And he goes on to explain this idea in point 12.  

 

XII. In another way, one can understand that in every now of eternity all 
things are present to eternity; such that the coexistence of everything with 
eternity is preserved in every now of eternity. And this meaning is true 
and is the one intended by St. Thomas. 

It is true because eternity has only one now, which is identical with 
eternity itself and exceeds all time. Therefore, every instant of our time, 
and whatever is or comes to be in that instant, is contained within the 
eternal now and measured by it, not as by an equal measure but by one 
that surpasses it. Hence, to avoid confusion more clearly, one must move 
from things to propositions and from propositions back to things. 
Propositions such as all things that occur in time are present to eternity, 
or are present to God from eternity, or are always present to God, and 
similar ones, must be distinguished. The word are may either signify the 
temporal now or the eternal now. Likewise, the expressions from eternity' 
and 'always' may be taken syncategorematically, meaning that they 
distribute across every temporal difference, or categorematically, 
meaning that they import perfect sempiternity, which is signified in 
eternity and its 'now'. In the first sense, these propositions are false; in the 
second, they are true. 

For it is certainly true and beyond doubt that the first instant of this hour 
exists in the eternal now; and likewise it is true that the last instant of this 
hour exists in that same eternal now, not in the temporal now that is the 
beginning of this hour, but in the eternal now corresponding to another 
temporal instant, as is evident. And therefore, it is not inappropriate that 
two contradictories, with respect to the temporal now, exist in the same 

  

absque cognitione aliqua. Patet quoque ex hoc et ex lit- tera, quod sermo est de 
esse rerum quae fiunt in tempore, non obiectivo, nec potentiali, etc., sed 
de esse in actu in rerum natura secundum seipsas, extra causas suas: ita quod 
sermo praesens est de coexistentia reali contingentium in actu, ad aeternitatem. Et 
sic, cum dicitur omnia esse praesentia aeternitati, sensus est: Omnia, secundum 
suum esse in actu in rerum natura, sunt praesentia, idest coexistunt, aeternitati. 
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eternal now, and so on8. 
 

Cajetan claims that in any now of eternity, things are present 

to eternity, so that the coexistence of anything to eternity is 

safeguarded in any eternity now. 

 

That this meaning is the one intended in the text is clear from two points. 
First, because in this way all the statements become true and consistent. For 
the now, whether of time or of eternity, cannot be divided into present, past, 
and future, but is only present. Therefore, when pointing to the now of 
eternity in an actually designated act, it is true to say that all things are 
present to eternity; as is clear by saying, all things in the now of eternity 
are present to eternity. And likewise, signifying the now of eternity in its 
actually exercised act, it is most true to say that all things are present to 

  

8 Idem: XII. Allo modo potest intelligi, quod in quolibet nunc aeternitatis sint 
praesentes aeternitati; ita quod coexistentia cuiuslibet rei ad aeternitatem salvetur 
in quolibet nunc aeternitatis. Et hic sensus est verus, et intentus a divo Thoma. 
Verus quidem: quia, cum aeternitas non habeat nisi unum nunc, quod aequatur ipsi 
aeternitati et excedit omne tempus; necesse est quod omne instans nostri temporis, 
et quidquid in illo est aut fit, salvetur in nunc aeternitatis, et mensuretur ab illo, 
non ut a mensura adaequata, sed excessiva. – Unde, ut clarius evadas laqueos, a 
rebus ad propositiones, et a propositionibus ad res procedendo, istae propositiones, 
omnia quae fiunt in tempore, sunt praesentia aeternitati, vel sunt praesentia Deo 
ab aeterno, vel sunt semper praesentia Deo, et similes, distinguendae sunt. Quia 
ly sunt aut consignificat nunc temporis, aut nunc aeternitatis. Et similiter ly ab 
aeterno, aut ly semper, aut tenetur syncategorematice, idest quod distribuat pro 
omni temporis differentia: aut categorematice, idest quod importet 
sempiternitatem perfectam, quae importatur in aeternitate et ipsius nunc. Et primo 
modo sunt falsae, secundo autem verae. Verum quippe est et indubitatum, primum 
instans huius horae esse in nunc acternitatis; et similiter verum est ultimum instans 
istius horne, non in hoc nunc temporis quod est principium huius horse, sed in 
nunc acternitatis eodem esse; pro alio tamen instanti temporis, ut de se patet. Et 
propterea non inconvenit duo contradictoria secundum nunc temporis, esse in 
eodem nunc aeternitatis, etc. 
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eternity9. 
 

In other words, temporal things in themselves have no 

ontological value; their nature does not allow them to be present to 

eternity. However, that eternity presents itself in temporal things, 

either in itself or in the instantaneity of the present on the temporal 

plane, and presents them in itself, for itself. Here, underlying notions 

are evident, and one must understand and investigate further in the 

future whether and how they are treated in other parts of the 

commentary on the Summa Theologiae, such as the relations of 

immanence and transcendence, or of finite and infinite, for example.  

The question that remains a central and enduring problem in 

philosophy is how an infinite and transcendent existence can be 

present in and relate to finite reality. The answer to this must fulfil 

certain conditions: specifically, it must maintain the distinct natures 

of both pure existence and determined existences without incurring 

radical monism or unqualified deism. 

 The present instant, viewed as the smallest possible interval 

of time, possesses a coexistence with eternity and a coincidence of 

  

9 Idem: Quod autem hie sensus sit intentus in littera, ex duobus patet. Primo ex eo 
quod sic omnia dicta verificantur et consonant. Cum enim nunc, sive temporis sive 
aeternitatis, non possit distingui in praesens, practeritum et futurum, sed praesens 
tantum est; demonstrando in actu signato nunc aeternitatis, verum est dicere omnia 
aeternitati esse praesentin; ut patet dicendus, omnia in nunc aeternitatis sunt 
praesentia aeternitati. Et similiter, consignificando in actu exercito nunc 
aeternitatis, verissimum est dicere, omnia sunt praesentia aeternitati. 
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actualities within that span. This is the rationale behind Cajetan's 

assertion that there is a present eternity in the temporal instant, 

meaning that eternity's transcendence refers not merely to its 

exceedingness of all time, but to its immediate presence within the 

actualized moment. 

 

It is indeed true: because, since eternity has but one now, which is equal 
to eternity itself and exceeds all time; it is necessary that every instant of 
our time, and whatever exists or occurs in it, must be preserved in the 
now of eternity, and be measured by it, not as by an adequate measure, 
but as by an excessive one10. 
 

This eternity has nothing but a present unity – unum nunc – 

that is therefore equivalent to eternity itself. The temporal instant, 

present and actual, exceeds time itself because a form of eternity is 

present in it, equivalent to eternity as the state of the divine 

substance, which is one.  

 Cajetan also states that it follows from this that every instant 

of time and everything that exists in it must be salvetur, that is, kept 

in eternity. Thomas Aquinas also holds that eternity involves – ambit 

– or contains the instant. Cajetan describes this containment not as 

real containment, but as a measure. An excessive measure because it 

  

10 Idem.: Verus quidem: quia, cum aeternitas non habeat nisi unum nunc, quod 
aequatur ipsi aeternitati et excedit omne tempus; necesse est quod omne instans 
nostri temporis, et quidquid in illo est aut fit, salvetur in nunc aeternitatis, et 
mensuretur ab illo, non ut a mensura adaequata, sed excessiva.  
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is to the measure of the nature of eternity itself; therefore, measure 

in itself for its own sake. For if it were a measure suitable to temporal 

things, it would be according to the nature of time as extension, 

succession, and determination. Therefore, things are measured by 

themselves and in themselves. Things, even if they have an 

ontological autonomy of their own, being generated and sustained 

by eternity, the measure of their temporality is given by eternity. This 

would mean absolute autonomy of things over their own existence, 

rather than relative autonomy, which would contradict Christian 

theology. Hence, the ontological status of all aspects of reality is 

explained in reference to an absolute, yet also through itself and its 

own characteristics. In this way, Cajetan explains, in point 12, the 

presence of eternity in the temporal interval relative to the present 

instant and the immediate and simultaneous presence of things in 

eternity, making eternity equivalent to an absolute, necessary, 

transcendent and present metaphysical reality.  

 Indeed, commentators on Thomas Aquinas, primarily from 

the Scotus tradition, have interpreted his theory as a form of temporal 

collapse, where past and future merge into the instantaneity of the 

present. This is accepted by Cajetan as the correct way of explaining 
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how God relates to and knows creation and contingent futures11. 

Cajetan accepts this interpretation as the correct way of explaining 

how God relates to and knows creation, particularly to safeguard the 

contingency of future events. The problem of contingent futures, a 

pivotal concern in scholastic theology, raises the question of whether 

God's eternal and infallible knowledge render all future events 

necessary. By endorsing the temporal collapse into the present 

instant, Cajetan affirms that God does not foresee a future action but 

rather beholds it as present in His eternity. Thus, the future act retains 

its contingent character in its own temporal existence, even while 

being known necessarily by God, because the divine knowledge is 

simultaneous with the action, not temporally prior to it. 

  

The nature of the present eternity and the implications 

for time and potentiality 

 

In short, Cajetan argues that to consign eternity to the present 

time is a natural error of human reason; it is truer to say that it is 

  

11 Idem.: Cum enim nunc, sive temporis sive aeternitatis, non possit distingui in 
praesens, practeritum et futurum, sed praesens tantum est; demonstrando in actu 
signato nunc aeternitatis, verum est dicere omnia aeternitati esse praesentin; ut 
patet dicendus, omnia in nunc aeternitatis sunt praesentia aeternitati. Et similiter, 
consignificando in actu exercito nunc aeternitatis, verissimum est dicere, omnia 
sunt praesentia aeternitati.   
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things that are present to eternity12. What this means is that by the 

determinate and finite nature of things, they are not present to 

eternity by themselves, but also eternity is of an uncontainable 

nature, so things present themselves by the uncontainable presence 

of eternity in the temporal instant. It is the divine substance itself that 

makes things present by itself in itself. The nature of temporal things, 

determined and conditioned, does not allow them to present 

themselves to eternity.  

 It is on these theoretical lines that Cajetan will construct his 

theory of time and eternity. In his doctrine, he distinguishes between 

simple eternity, which is God, and aeviterna – existences which have 

a duration equivalent to absolute eternity, God. For Cajetan, these 

existences, despite having an eternal nature, are subject to temporal 

succession. Temporal creatures, such as human beings, exist within 

the progression of time. For Cajetan, the present is a constant fluidity 

of actuality passing into the past. The present is the intersection of 

past and future; the temporal instant is the constant actualisation of 

reality. Time is, therefore, a continuity. 

 

  

12 Idem.: Et similiter, consignificando in actu exercito nunc aeternitatis, 
verissimum est dicere, omnia sunt praesentia aeternitati. Sed fallitur imaginatio, 
dum respicit ly sunt, et ex consuetudine nostra putat consigni- ficere oportere nunc 
temporis.  
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The relevance of Cajetan’s conceptual model for today’s 

metaphysics of time 

 

Even if Cajetan's explanation is hardly analytical, sometimes 

even confusing, its conceptual elements leave room for further 

formulations. It proposes paths that, if properly developed, could 

make innovative contributions to the contemporary debate.  

Regarding the debate on divine knowledge of future 

contingencies, the problem is currently formulated as follows. 

Complete knowledge of future contingencies is often argued to 

require that an omniscient God is timeless, since temporal beings 

cannot fully know future events. This view, inspired by Boethius, is 

proposed as a solution to theological fatalism: the argument that 

divine foreknowledge and human freedom are incompatible. The 

fatalist argument is based on God's past belief of a future event, 

which is now unchangeable, thus removing freedom. The 

timelessness solution denies that God's knowledge is a past belief, 

holding that all temporal events are before God's mind in an 

atemporal present, though this solution faces further objections13. 

  

13 Natalja Deng, «Eternity in Christian Thought», in Edward N. Zalta & Uri 
Nodelman (eds.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2025 
Edition), section 6.2 Arguments from Divine Foreknowledge, URL = 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2025/entries/eternity/ . 

https://plato.stanford.edu/archives/spr2025/entries/eternity/
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 According to a paper written by Gregory Ganssle14, some 

positions either defend: the view that divine knowledge is intuitive 

but neutral on God's temporality, as in William Alston's; or the view 

that intuitive knowledge necessitates a temporal God, as in William 

Hasker's objection to Alston’s thesis. Ganssle contends that a 

temporal God must experience a sequential now, where present facts 

are known differently from past or future facts:  

 

This is the question at hand: whether or not direct awareness itself can span 
time. There are good reasons to suppose that it cannot. This is because of 
what it means to claim that God is in time. It means, among other things, 
that He experiences temporal events sequentially and that He experiences 
a temporal now somewhat as we do15. 
 

 Since the intuitive view demands all facts (past, present, and future) 

be known directly in the same way, this mode of awareness conflicts 

with the nature of a temporal being. Therefore, for God to have 

intuitive knowledge of all facts, the distinction between past, present, 

and future must collapse, which only happens if God is timeless. 

These authors are disputing precisely Cajetan's position – 

that in order for God to know future contingencies, He must be 

timeless.  

  

14 Gregory Ganssle, «Atemporality and the Mode of Divine Knowledge», 
International Journal for Philosophy of Religion 34, no. 3 (1993) 171–80. 
15 Gregory Ganssle, «Atemporality and the Mode of Divine Knowledge», 
International Journal for Philosophy of Religion 34, no. 3 (1993) 177. 
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Where Ganssle diverges from Cajetan is in the specific 

conceptual mechanics. Despite the limited analytical nature of 

Cajetan's exposition, his resources and conceptual ideas require 

different and new ways of conceiving the relation between eternity 

and temporality, and even a reformulation of what is understood 

about the nature of time. For this reason, authors who study these 

relations have, justifiably, drawn on physical notions of time, such 

as those developed in quantum physics and the theory of relativity16. 

However, they attempt to understand the relation between eternity 

and temporality by applying physical notions to metaphysical 

concepts and relations, as if they were subject to such notions. When 

conducting metaphysical inquiry within a framework that avoids 

physical reductionism, physical concepts cannot be simply 

superimposed or imposed upon metaphysical relations, despite their 

fundamental nature and their undeniable role in grounding 

metaphysical knowledge. It is important to maintain dialogue with 

contemporary physics, but the extent to which its concepts are 

applied, even in the form of analogies, must be carefully considered. 

Working on the relation between eternity and temporality 

demands a conceptual framework that first establishes the 

foundational relation from which physical temporal concepts arise, 

  

16 Ex: Stump & Kretzmann, «Eternity», cit., p. 436-440. 
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rather than allowing those physical concepts to serve as its ultimate 

basis and principle. 

Thus, the model that Cajetan proposes in his commentary 

introduces the need to integrate new studies into the present 

discussion. A next step in the research should begin by studying 

Cajetan's application of this temporal conception to the possibility of 

divine knowledge regarding both the temporal instant (what is 

actual) and what is still potential. Within the scope of this project, it 

is also necessary to understand how Cajetan determines the divine 

potential – specifically, whether God possesses possibility or only 

actuality. Since he affirms reality as truly concretised in the temporal 

present, one must investigate the ontological status of possibility and 

potential contingency to contextualize his notion of free will and 

determine how free causes can coexist with the absolute knowledge 

of God. 

Additionally, Cajetan’s view presents alternative and 

innovative ways of describing the relation between eternity and 

temporality, as discussed above. His innovation lies in a way of 

describing participation through time conceptualization. 

Some contemporary approaches to timelessness, such as 

atemporal duration (Stump and Kretzmann), introduce concepts like 

eternal-temporal simultaneity (ET-simultaneity) to relate eternal and 

temporal events. The contemporary philosophical views on divine 
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timelessness are often based on Boethius's classic articulation of 

eternity as the complete, simultaneous, and perfect possession of 

everlasting life17. While other contemporary approaches, like 

Leftow's, argue that all temporal things exist with God by sharing an 

unchanging reference frame18. The temporal view, conversely, must 

address arguments that timelessness is required for omniscient 

knowledge and the classical foreknowledge problem19. Eternal-

Temporal Simultaneity (ET-simultaneity) is a special, non-standard 

relation proposed by Eleonore Stump and Norman Kretzmann to 

explain how God's timeless life can be connected to the events of the 

  

17 Ed. E. K. Rand, in H. F. Stewart, E. K. Rand, and S. J. Tester, Boethius. The 
Theological Tractates and The Consolation of Philosophy (London and 
Cambridge, Mass., 1973): For whatever lives in time proceeds as something 
present from the past into the future, and there is nothing placed in time that can 
embrace the whole extent of its life equally. Indeed, on the contrary, it does not 
yet grasp tomorrow, but yesterday it has already lost; and even in the life of today, 
you live no more fully than in a mobile, transitory moment. Therefore, whatever 
includes and possesses the whole fullness of illimitable life at once and is such 
that nothing future is absent from it and nothing past has flowed away, this is 
rightly judged to be eternal, and of this it is necessary both that being in full 
possession of itself it be always present to itself and that it have the infinity of 
mobile time present [to it]. 
18 Cf. Brian Leftow, Time and Eternity, Cornell University Press, Ithaca, NY 1991. 
Shortly, Leftow distinguishes himself from Stump and Kretzmann by claiming 
that the simultaneity between a timeless God and the temporal world is univocal, 
meaning it is the same relation as temporal simultaneity, a view he establishes 
through stipulation rather than philosophical derivation. He further introduces 
Quasi-Temporal Eternality (QTE) to describe God's duration as involving ordered 
points (earlier/later) but no succession, a concept he controversially attempts to 
reconcile with the B-theory of time. 
19 Natalja Deng, «Eternity in Christian Thought», cit., URL = 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2025/entries/eternity/. 
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temporal world. It is the crucial conceptual bridge in their model of 

atemporal duration.  
 

What we want now is a species of simultaneity – call it ET-simultaneity 
(for eternal-temporal simultaneity – that can obtain between what is 
eternal and what is temporal. (…) What really interests us among species 
of simultaneity, however, and what we need for our present purposes, is 
not E-simultaneity so much as a simultaneity relationship between two 
relata of which one is eternal and the other temporal20. 
 

ET-simultaneity is explicitly defined as a non-reflexive 

(nothing is simultaneous with itself in this way) and non-transitive 

(if A is simultaneous with B, and B with C, it doesn't mean A is 

simultaneous with C) relation.  

 

ET-simultaneity is symmetric, of course; but, since no temporal entity or 
event is ET-simultaneous with itself, the relationship is not reflexive; and 
the fact that there are different domains for its relata means that it is not 
transitive21. 
 

Its entire purpose is to maintain that God's single, indivisible, 

eternal state is genuinely simultaneous with every distinct moment 

or event occurring in time (past, present, and future) without 

  

20 Eleonore Stump & Norman Kretzmann, «Eternity», Journal of Philosophy 78 
(1981) 429-458, p. 436. 
21 Stump & Kretzmann, «Eternity», cit., p. 441. 
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implying that those temporal moments are simultaneous with each 

other22. 

In this case, they are effectively defending the same general 

principle as Cajetan – that eternity is present in temporal succession. 

The problem they attempt to solve by explaining simultaneity is how 

a timeless or eternal being relates to temporal things without being 

subject to time itself, and without finding itself simultaneous with 

things that are subject to temporal succession. However, the 

formulation of the non-transitivity of the relation, despite 

guaranteeing the simultaneity between eternity and temporality, 

without things being simultaneous with each other, does not allow 

for the presence of eternity in temporality. This causes some 

theoretical tension, since divine omniscience must be compatible 

with divine omnipresence. Eternity must be present in temporality 

because it is its supreme principle.  

  

22 The framework for ET-simultaneity is indirectly aided by concepts drawn from 
General Relativity by drawing an analogy to how simultaneity is understood in 
modern physics. In classical, unreflective definitions of time, simultaneity is 
absolute. However, General Relativity established that temporal simultaneity is 
relative to the reference frame of a given observer. Stump and Kretzmann invoke 
this relativistic idea – that two events can occur and not occur at the same time 
depending on the observer's frame – to make their non-standard temporal relation 
(ET-simultaneity) seem coherent. The lesson taken is that if temporal simultaneity 
is frame-dependent and non-absolute, it is philosophically permissible to propose 
a wholly different form of simultaneity (Eternal-Temporal) that is also non-
absolute (non-transitive and non-reflexive) to bridge the gap between time and 
eternity. 
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Cajetan argues that all things, according to their actual 

existence in the temporal world, are present to eternity, not by 

themselves, but by the nature of eternity itself. This relation is 

explained by the theory of instantaneity, where the present temporal 

instant is constituted by a form of eternity. Everything that exists is 

saved in and by eternity. Eternity contains temporal events, not as 

part of itself, but as a measure of those same moments or instants23.  

Another remark has to be made about the potential for further 

research offered by Cajetan’s conceptualization. If every present 

temporal instant has a kind of eternity, and if reality is defined by 

actualization (a constant presentness), the past is then constituted by 

a succession of concretized instants, each infused with an eternity. 

This suggests that temporal succession is a conditioned continuum 

of eternities. Given that time has a beginning (making it finite) but 

an unknown end, it might be described as an unlimited finite – or 

even a conditioned infinity – composed of instants where an infinite, 

unchanging, and infinitely enduring eternity presents itself. This 

  

23 Similarly, in set theory, the principle/assertion that shapes the set is not 
identified with its elements but contains them as principles of these. In this case, 
we can then, in future works, seek to reformulate the conceptions of the relation 
between eternity and temporality by applying the relation of extensionality in a 
more exquisite way. As I elaborate in Superveniência de Tomás de Aquino: 
Fundamentos da ordem e da unidade metafísica, documento eletrónico, s.n., 2025, 
p. 83. From the perspective of this research, this may ensure the necessary 
distinction between the divine instance and the generated reality (without reducing 
eternity to temporal succession and without reducing temporal succession to 
eternity, thereby collapsing the succession itself and its moments into one). 
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theoretical scenario presents a problem that requires, first, a 

mathematical theoretical framework, and second, an in-depth 

examination of the ontological relationship between these two 

instances. This inquiry must adhere to a structural order, progressing 

from the most basic and conceptual to the most abstract. This notion 

of the presentness of eternity necessitates not only new ways of 

conceiving the ontological dependence implicit in the presence of 

eternity on temporal succession (as previously mentioned), but also 

a mathematical conceptualization that relates the infinite to the finite 

and explains the presence of infinity in finitude based on different 

existences is pertinent.  

There is a single, absolute, and simple eternity, but there also 

exist modes of duration that share certain features with it – namely, 

the aeviternal durations of created intellectual beings24. Although 

these beings possess an immutable nature, they nevertheless 

experience succession in some respect. Since the notion of eternity 

is inseparable from that of infinity, any deeper investigation into 

Cajetan’s account requires a rigorous engagement with the 

mathematical treatment of the infinite. It might be valuable to 

consult Cantor’s work on transfinite numbers for this, for example, 

in his work Beiträge zur Begründung der Mengenlehre, which offers 

  

24 Cf. Cajetan’s commentary on the Summa Theologiae, I, q. 10 (De aeternitate), 
especially in articles 2, 3, 4, and 5. Here he distinguishes eternity, time, and 
aeviternity, discussing the duration proper to angels and separated souls. 
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the most developed theory of infinite and transfinite magnitudes, 

grounded in his conception of an absolute infinity25. 

There is no doubt that the work of Cajetan and many authors 

of late scholasticism remains of great importance and innovation, 

and that it is necessary to continue reconstructing their role in the 

history of philosophy. 

 

 

 

 

 

  

25 Cantor developed his theory of the infinite and transfinite across several key 
works. In Beiträge zur Begründung der Mengenlehre (1895–1897), he introduced 
transfinite numbers, the alephs (ℵ₀, ℵ₁, …), and distinguished between potential 
and actual infinities, establishing the transfinite as a new domain of mathematical 
objects. Earlier, in Über eine Eigenschaft des Inbegriffes aller reellen 
algebraischen Zahlen (1874), he proved the uncountability of the real numbers, 
effectively founding set theory and the diagonal argument. In Grundlagen einer 
allgemeinen Mannigfaltigkeitslehre, he further developed the hierarchy of 
transfinite cardinalities. Cantor also explored the philosophical and theological 
notion of the Absolute Infinite, connecting his mathematical infinities to a 
metaphysical concept of God. Together, these works constitute the core of 
Cantor’s mature theory of the infinite. 
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Abstract: This paper analyses the discussion on contingent futures in the 

commentary on De interpretatione by the Jesuit Luis de Molina (1535-

1600). This commentary, written in 1563, is one of the author's earliest 

texts and is particularly important because it discusses Aristotle's positions 

on contingency and introduces the issues, arguments and early 

developments of the theological doctrines that he would later defend 

during his time in Évora, culminating in the publication of Concordia liberi 

arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia, providentia, 

praedestinatione et reprobatione (1588).  
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1. Introdução 

 

Antes de ingressar em 1568 no Colégio jesuíta de Évora para 

ensinar teologia, Luís de Molina ensinou um curso completo de 

filosofia no Colégio das Artes de Coimbra, entre 1563 e 1567. No 

período conimbricense, estamos ainda longe das controvérsias que 

ocuparam a fase final da sua vida, mas já se evidenciava a primazia 

do interesse pelas questões teológicas e apareciam os primeiros 
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sinais do carácter polémico das suas ideias. As suas glosas geravam 

interesse e eram compradas, lidas e discutidas1.  

Segundo o currículo de estudos, o ensino da filosofia 

baseava-se nas obras de Aristóteles. Nos quatro anos em que ensinou 

em Coimbra, sabemos que Molina escreveu comentários aos livros 

de lógica, a parte da ética, à Física e ao De anima. Os comentários à 

Física e ao De anima são referidos noutras obras de Molina, mas 

atualmente consideram-se perdidos. Assim, do período de Coimbra, 

subsistem em manuscrito os comentários à lógica e à ética2. 

Provavelmente Molina procurou que estes comentários fossem 

publicados, o que nunca aconteceu3. Certamente também comentou 

partes da Metafísica de Aristóteles, sem que tenhamos maior notícia 

destes comentários que breves referências em cartas4.  

Em 1563, no primeiro ano como mestre em Coimbra, no 

começo do curso, Molina comentou o De interpretatione de 

  

1 Carta de Luis de Molina a Claudio Aquaviva de 29 de agosto de 1582: «Y todos 
conocen quan aventajadas ayan sido las glosas que e hecho en artes y theologia a 
las de todos quantos en esta Provincia an leido, y quanto más estimadas y 
compradas son de todos». Cfr. Friedrich Stegmüller, Geschichte des Molinismus 
I. Neue Molinaschriften, Verlag der Aschendorffschen Verlagsbuchhandlung, 
Münster 1935, p. 558.   
2 Ms. Évora, Biblioteca Pública de Évora, CXVIII-1-6. Sobre este manuscrito, ver 
o estudo de Maria Teresa Santos, «O ensino da filosofia na segunda escolástica: o 
manual inédito de Luís de Molina», in Atas do XI Congresso Luso-Brasileiro da 
História da Educação (COLUBHE), Eixo: pensamento pedagógico, 2016, pp. 18-
31.    
3 Carta de Luis de Molina a Claudio Aquaviva de 29 de agosto de 1582. Friedrich 
Stegmüller, Geschichte des Molinismus, cit., p. 550.    
4 Ibidem, pp. 550-551.  
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Aristóteles, onde analisou o célebre capítulo sobre o problema dos 

futuros contingentes. Este comentário é particularmente 

interessante, dado o desenvolvimento que Molina dará a este 

problema em obras posteriores. Este interesse justifica que Friedrich 

Stegmüller tenha incluído a transcrição deste capítulo no âmbito da 

grande coletânea de escritos molinistas que publicou em 19355. 

Também Orlando Romano, um profundo estudioso de Molina, nota 

a importância deste primeiro escrito como base conceptual para as 

futuras doutrinas defendidas pelo jesuíta: «ele é o primeiro texto de 

Molina e, no entanto, contém já os conceitos fundamentais donde 

poderá mais tarde fazer derivar a arquitectura sistemática que ficará 

denominada de ciência média»6. Romano não analisa este texto de 

Molina nem oferece mais elementos sobre esta base conceptual e a 

sua articulação com a doutrina da ciência média. Mas o seu juízo, se 

bem entendido, mostra-se acertado. De facto, se tivermos em 

  

5 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, in Friedrich Stegmüller, 
Geschichte des Molinismus, cit., 1935, p. 1-9. Usaremos nas próximas notas a 
referência Quaestio de futuris contingentibus para indicar esta obra a partir desta 
edição. Do mesmo manuscrito com o comentário aos livros da lógica, Helena 
Costa transcreveu o comentário à Isagoge de Porfírio no âmbito da sua dissertação 
de doutoramento na Universidade do Porto, em 2011, embora este trabalho não 
tenha sido publicado. Vd. Helena Maria Ramos da Costa, O inédito comentário de 
Luís de Molina sobre Isagoge de Porfírio: o problema dos universais nas 
universidades portuguesas na transição do séc. XVII, tese de doutoramento, 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Porto 2011. Os restantes textos que 
compõem o manuscrito permanecem inéditos e os estudos sobre estes materiais 
até agora realizados são escassos e não permitem uma receção mais aprofundada 
deste inédito no corpus de Molina.  
6 Orlando Romano, Molinismo: esboço histórico, Porto 1976, p. 6.   
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consideração a análise da questão dos futuros contingentes no 

comentário ao De interpretatione de Molina, observamos algumas 

tendências e caraterísticas que antecipam as grandes obras teológicas 

posteriores. Uma dessas caraterísticas consiste na predominância do 

interesse pelas questões teológicas. Apesar da estrutura do 

comentário de Molina a este capítulo ser uma estrutura tradicional e 

de pretender analisar a questão como dialético e não como teólogo7, 

todo o comentário é orientado pelas questões teológicas, incidindo 

particularmente sobre as questões vinculadas à presciência divina e 

à contingência. Não obstante, deve reconhecer-se que não há neste 

comentário ainda indícios da doutrina da ciência média. Mas, ao 

mesmo tempo, é evidente que Molina já pretende, em 1563, 

desenvolver de um modo mais amplo o problema dos futuros 

contingentes na sua dimensão teológica e antropológica e que 

certamente já não aceita as soluções propostas por Tomás de 

Aquino8. Por fim, observa-se que o comentário de Molina não é 

incongruente com as doutrinas teológicas que proporá 

posteriormente. Pelo contrário, evidencia uma continuidade teórica 

entre a construção da base teórica e conceptual presente nesta 

primeira glosa do período de Coimbra e as propostas teológicas e os 

seus desenvolvimentos nas obras do período eborense.  

  

7 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 5: «quaestio haec ad 
theologum potius quam ad dialecticum spectat, ob id paucis eam absolvam».  
8 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 9.  
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2. O comentário de Luis de Molina ao De interpretatione  

 

No capítulo 9 do De interpretatione, Aristóteles analisa as 

condições de verdade dos enunciados singulares futuros, 

distinguindo-os dos enunciados passados e presentes, e reflete sobre 

a determinação e necessidade desses enunciados. Para os 

escolásticos que discutiram esta questão a partir do texto aristotélico 

e dos comentários de Boécio9, o problema tornou-se mais lato que a 

discussão lógica sobre as condições de verdade dos enunciados, ao 

incluir os problemas teológicos que abarcam a presciência divina e 

a compatibilidade desta com as causas livres e a contingência.  

Como dissemos, no comentário de Molina10, os problemas de 

natureza teológica levantados pelo texto aristotélico são prioritários. 

Molina divide o comentário em três partes (ainda que esta divisão 

  

9 Sobre os comentários a este tratado de Aristóteles, ver o notável estudo de Simo 
Knuuttila, «Medieval Commentators on Future Contingents in De Interpretatione 
9», Vivarium, vol. 48, n.º 1-2 (2010), pp. 75-95.       
10 Vd. Luis de Molina, On Divine Foreknowledge. Part IV of the Concordia, trad. 
A. J. Freddoso, Cornell University Press, Ithaca – London 1988, pp. 165-166, nota 
4, e p. 193, notas 67-68; William Lane Craig, The Problem of Divine 
Foreknowledge and Future Contingents from Aristotle to Suarez, Brill, Leiden 
1988, especialmente pp. 190 e segs; Richard Gaskin, «Molina on Divine 
Foreknowledge and the Principle of Bivalence», Journal of the History of 
Philosophy, vol. 32, nº 4 (1994), pp. 551-571; Jean-Pascal Anfray, «Molina and 
John Duns Scotus», in M. Kaufmann and A. Aichele (ed.), A companion to Luis 
de Molina, Brill, Leiden – Boston 2014, p. 354 e segs. Sobre o princípio de 
bivalência no De interpretatione, ver também Balthazar Barbosa Filho, 
«Aristóteles e o princípio de bivalência», Analytica, vol. 9, n. 1 (2005), pp. 173-
184. 
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não seja formal): na primeira parte explicita as ideias fundamentais 

do texto de Aristóteles; na segunda parte questiona a existência de 

coisas contingentes; na terceira parte discute se uma das partes da 

contradição sobre o futuro contingente é verdadeira de forma 

determinada. Todas as três partes do comentário de Molina visam 

defender a existência da contingência a partir do texto aristotélico, 

salvaguardando a presciência divina.  

Na primeira parte, Molina defende que Aristóteles ensina que 

nos enunciados contraditórios futuros em matéria contingente 

nenhuma das partes é verdadeira ou falsa de forma determinada, o 

que contrasta com os enunciados contraditórios passados e 

presentes11. Portanto, as partes dos enunciados contraditórios futuros 

em matéria contingente são indeterminadas12. Se pelo contrário, as 

partes contraditórias desses enunciados fossem determinadas não 

existiriam coisas contingentes nem fortuitas, na medida em que 

todos os acontecimentos estariam determinados e seriam 

necessários13. Mas ainda que nenhuma das partes contraditórias 

esteja determinada e seja necessária, não se deve concluir que 

nenhuma é verdadeira, o que seria o mesmo que concluir que são 

ambas falsas e estão determinadas14, não existindo contingência. Se 

  

11 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 1.  
12 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 1 
13 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 2.  
14 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, pp. 5-6.  
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não existir contingência, a decisão humana é inútil e não pode ser 

princípio dos futuros15. Molina considera que as conclusões que 

suprimem a contingência são absurdas e que a decisão humana está 

na origem de muitos acontecimentos contingentes16. Neste sentido, 

conclui que os enunciados contraditórios futuros serão verdadeiros 

ou falsos em função dos acontecimentos. Mas os acontecimentos não 

estão determinados nem são necessários, de tal modo que um 

enunciado acerca de qualquer futuro contingente deve comportar a 

disjunção «existirá» ou «não existirá»17, mantendo o carácter 

indeterminado da natureza do contingente e a relação do valor de 

verdade com a existência dos acontecimentos reais.  

Na interpretação do texto de Aristóteles, Molina atribui 

especial atenção à salvaguarda do contingente, na dimensão lógica e 

metafísica. Mas não clarifica a importância do tempo, como 

condição para a distinção entre os diversos enunciados mencionados, 

para o reconhecimento da indeterminação dos enunciados futuros e 

para o valor de verdade dos enunciados futuros em função dos 

acontecimentos que ocorram.  

A segunda parte do comentário de Molina apoia-se no texto 

de Aristóteles para questionar a existência de coisas contingentes. 

Molina identifica três argumentos contra a existência de coisas 

  

15 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 4.  
16 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 4.    
17 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 4.   
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contingentes. O primeiro argumento é de natureza lógica, os outros 

dois argumentos são de natureza teológica. Segundo o primeiro 

argumento, não há coisas contingentes porque estas coisas devem ser 

contingentes quando existem ou quando não existem. Mas quando 

uma coisa existe deve existir necessariamente e quando não existe, 

não existe necessariamente. Por conseguinte, todas as coisas são 

necessárias e não há contingentes.  

O segundo argumento conclui que não há contingentes, 

porque Deus é causa necessária e todas as coisas têm origem em 

Deus. O terceiro argumento assenta na relação entre a presciência 

divina e os futuros contingentes: todas as coisas futuras são 

conhecidas por Deus e o que Deus conhece deve acontecer 

necessariamente. É notório que a dificuldade principal, entre as 

objeções discutidas por Molina, está no terceiro argumento. De 

facto, Molina desenvolve consideravelmente mais esta objeção que 

as duas anteriores. E inclui outras razões que reforçam a dificuldade. 

Deus conhece as coisas do mesmo modo que o artesão conhece as 

coisas antes que estas sejam realizadas18, na medida em que age pelo 

intelecto e pela vontade.  

Molina discute as três objeções com o objetivo implícito de 

provar a existência dos contingentes. Neste sentido, Molina 

  

18 Tenha-se em conta a importância da comparação de Deus com um artesão que 
aplica e conhece as coisas que produz em Tomás de Aquino e nos debates sobre a 
doutrina da premoção física no século XVI-XVII. Vd. Tomás de Aquino, Suma de 
teologia I, q. 105, art. 5.  
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distingue dois sentidos para que uma coisa seja necessária19. De um 

modo simples, quando uma coisa é necessária pela sua natureza, ou 

quando é necessária através de uma suposição. A necessidade do 

primeiro modo é semelhante à necessidade que há, por exemplo, que 

Sócrates, sendo um homem, seja um animal20. No segundo modo, 

havendo, por exemplo, a suposição que Sócrates corre, é necessário 

que se mova21. Neste caso, a natureza da coisa é contingente 

obtendo-se a consequência a partir da condição da suposição. As 

coisas referentes ao primeiro modo são necessárias de forma simples 

e delas se diz que são necessárias por necessidade de consequente22. 

As coisas referentes ao segundo modo, são em si mesmas 

contingentes, e delas se diz que são necessárias por necessidade de 

consequência23.  

Na resposta à primeira objeção, Molina conclui que os 

contingentes são contingentes quando existem e quando não 

existem, uma vez que a estes contingentes se pode aplicar o segundo 

sentido de necessidade, acima mencionado. Portanto, Molina reitera 

que o que existe é necessário que exista e não pode não existir no 

mesmo instante, segundo a suposição, e sem que a coisa nela mesma 

  

19 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.  
20 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.   
21 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.  
22 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.  
23 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.  



Os futuros contingentes no comentário [...] de Luís de Molina 131 

seja necessária. Assim, por exemplo, Sócrates quer, mas podia não 

querer.  

Na resposta à segunda objeção, Molina distingue dois tipos 

de causas necessárias. As causas necessárias que produzem efeitos 

necessários, como o movimento do céu produzir um futuro eclipse, 

e as causas que não são necessárias pelo efeito que produzem, mas 

por existirem necessariamente. É neste sentido que Deus é a causa 

necessária das coisas. É necessário que Deus exista e que seja a 

causa, sem que deixe de ser uma causa livre e que possa produzir ou 

não produzir um determinado efeito24.  

Na resposta à terceira objeção, Molina recorre à distinção 

entre a necessidade de consequente e a necessidade de consequência. 

Tudo o que é conhecido pela presciência divina deve acontecer de 

modo necessário segundo a necessidade de consequência. Portanto, 

o que acontece é em si mesmo contingente e podia não acontecer, 

sendo necessário apenas em relação à presciência divina25.  

A terceira parte do comentário de Molina discute se uma das 

partes dos enunciados contraditórios em matéria contingente é 

verdadeira de forma determinada e a outra parte é falsa. Esta questão 

parte do argumento que não é possível considerar um enunciado 

futuro simultaneamente verdadeiro e falso, como no exemplo 

discutido por Molina, em que o enunciado «Pedro falará amanhã», 

  

24 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 6.  
25 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 7.   
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será verdadeiro ou falso de forma determinada26. Sobre o sentido 

deste argumento, Molina conclui que se for entendido como sendo 

determinada apenas uma das partes da contradição, deve ser 

rejeitado, mas se o sentido for uma das duas partes da contradição de 

forma indeterminada, deve ser aceite.  

Na sequência deste argumento, Molina considera que 

Aristóteles rejeitou qualquer uma das partes dos enunciados 

contraditórios como verdadeira de forma determinada para 

salvaguardar a contingência, dado que a consequência seria que 

todas as coisas seriam necessárias, o que suprimiria a decisão 

humana como causa dos acontecimentos27. A interpretação de 

Molina passa por defender que Aristóteles entendeu que se uma das 

partes da contradição for verdadeira de modo determinado todas as 

coisas seriam necessárias tanto por necessidade de consequência 

como por necessidade de consequente28. Uma vez mais Molina 

discute a questão da presciência divina e a sua relação com a 

contingência, não por ser a questão que esteve na origem da distinção 

entre os diferentes sentidos de necessidade, com vimos acima na 

segunda parte do comentário, mas porque as conclusões de 

Aristóteles são um problema para o desenvolvimento desta questão 

teológica. Para Molina a presciência divina deve conhecer a 

  

26 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 7.  
27 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 7.  
28 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 8.  



Os futuros contingentes no comentário [...] de Luís de Molina 133 

determinação dos enunciados futuros (mesmo que tal não seja 

possível ao conhecimento humano), sem suprimir a contingência e a 

decisão humana como causa dos acontecimentos. Neste sentido, 

Molina considera que para que o enunciado futuro seja verdadeiro 

de forma determinada é necessário que seja verdadeiro de forma 

infalível, pois de outro modo seria indiferente29. Deste modo, a 

infalibilidade da verdade do enunciado futuro depende da 

infalibilidade do acontecimento futuro. Mas a infalibilidade da 

presciência divina não depende da infalibilidade do acontecimento 

futuro, na medida em que esse acontecimento futuro ocorrerá de 

forma infalível tal como é conhecido pela presciência divina. Se 

assim for, as coisas futuras conhecidas pela presciência divina 

seriam necessárias por necessidade de consequência e de 

consequente, de tal modo que seriam necessárias em si mesmas. No 

entanto, Molina não aceita que a presciência divina torne as coisas 

necessárias em si mesmas e por isso defende que a necessidade das 

coisas futuras entendida na relação com a presciência divina é apenas 

uma necessidade de consequência, de tal modo que as coisas 

permanecem contingentes em si mesmas, independentemente da 

infalibilidade da presciência divina30.  

 

  

29 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 8: «Nam si non sit 
infallibiliter vera, non erit determinate vera, sed indifferens, ut sit etiam falsa».  
30 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, pp. 8-9.  
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3. Últimas considerações  

 

Molina termina esta questão oferecendo como uma forma de 

resolução para o problema da presciência divina e da sua 

compatibilidade com os futuros contingentes a solução da eternidade 

defendida por Tomás de Aquino31. Nota-se no final do comentário a 

alusão a outras explicações alternativas, não desenvolvidas no 

comentário, por não ser o lugar próprio para analisar de modo 

alargado estas questões teológicas32. Mas claramente estas questões 

ficam em aberto para serem retomadas em escritos posteriores.  

A ocasião para Molina desenvolver o tema surgiu com a mudança 

para o colégio eborense para ensinar teologia. A partir de 1568, as 

questões deixadas em aberto no período do ensino em Coimbra são 

aprofundadas e desenvolvidas no âmbito dos comentários à Suma de 

teologia I, que por diversas vicissitudes que não podemos aqui 

desenvolver, culmina na publicação da Concordia liberi arbitrii cum 

gratiae donis, divina praescientia, providentia, praedestinatione et 

reprobatione, em 1588, e na introdução da doutrina da ciência 

média33. 

  

31 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 9.  
32 Luis de Molina, Quaestio de futuris contingentibus, p. 9: «Sed haec latius 
examinare et discutere ad alium locum pertinet».  
33 Sobre a Concordia e a doutrina da ciência média: vd. João Rebalde, Liberdade 
humana e perfeição divina na Concordia de Luis de Molina, Húmus, Famalicão 
2015.  
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sociedades democráticas contemporâneas. Através da análise da dinâmica 

de antagonização, como característica nuclear em torno da qual se estrutura 

a retórica populista, perspetivar-se-á o papel que as plataformas mediáticas 

desempenham no crescimento do populismo, de modo a identificar 

possíveis riscos para as democracias representativas. 

Palavras-chave: Populismo; Antagonização; Democracia. 

 

 

Introdução 

What makes populism is thus the following 
dynamic: some people (ordinary) claiming against 
some other people (established elite). The 
‘claiming’ is the action linking the two poles – a link 
by contrast, contraposition and even exclusion. 

Nadia Urbinati1 

 

A emergência do fenómeno político do populismo nas 

sociedades democráticas contemporâneas surge, por vezes, 

associada a um certo descrédito na própria democracia2. Algo que se 

pode traduzir no crescimento exponencial de partidos de matriz 

  

1 N. Urbinati, «Antiestablishment and the substitution of the whole with one of its 
parts», in Carlos de la Torre (ed.), Routledge Handbook of Global Populism, 
Routledge, London & New York 2020, p. 77. 
Os textos dos autores são citados sem alterações.  
2 «Singulier moment. La démocratie triomphe, donc. Mais dans le temps même où 
elle s’installe dans l’incontestable, on la découvre en proie à un profond malaise. 
Elle se voit frappé par un mouvement de désertion civique que l’abstention 
électoral et le rejet du personnel politique en place sont loin de suffire à mesurer.» 
M. Gauchet, La Démocratie Contre Elle-Même, Gallimard, Paris 2002, p. 176. 
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populista, uma vez que o desinteresse pela participação democrática 

tende a ser interpretado como a plasmação de um voto de protesto. 

Porém, a identificação miscigenada destes dois fatores pode levar a 

leituras enviesadas das relações estabelecidas entre os elementos 

constitutivos do corpus social e político. 

No âmbito da nossa investigação propomo-nos a refletir em 

torno da dinâmica de antagonização que é mobilizada pela retórica 

populista, como pedra de toque para a sua emergência e rápido 

alastramento. Dessa forma, consideramos possível perspetivar como 

é que o populismo pode ter um impacto negativo nas democracias 

representativas, bem como consideramos possível antever algumas 

alternativas que permitam reduzir esse mesmo impacto. Como 

observa Mudde, o que é essencial ao discurso populista é a distinção 

normativa entre «a elite» e «o povo», e não a diferença empírica em 

termos de comportamento ou atitudes. O populismo apresenta uma 

visão maniqueísta, na qual existem apenas amigos e inimigos. Os 

oponentes não são apenas pessoas com prioridades e valores 

diferentes, eles são maus! Consequentemente, o compromisso é 

impossível, pois «corrompe» a pureza3. 

  

3 C. Mudde, «The Populist Zeitgeist», Government and Opposition 39 / 4 (2004) 
544 (DOI: https://doi.org/10.1111/j.1477-7053.2004.00135.x): «Essential to the 
discourse of the populist is the normative distinction between ‘the elite’ and ‘the 
people’, not the empirical difference in behavior or attitudes. Populism presents a 
 

https://doi.org/10.1111/j.1477-7053.2004.00135.x
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Conquanto possa configurar um exercício de matriz 

epistemológica complexa, a identificação das características 

fundamentais que permitem definir o fenómeno político do 

populismo revela-se como uma operação metodológica essencial na 

compreensão do populismo enquanto agente dinamizador do corpus 

social e político. Por esse motivo, consideramos necessário sublinhar 

a importância da dinâmica de antagonização como uma 

característica estrutural do populismo, de modo a compreender como 

é que a oposição que é constantemente cultivada pode degenerar na 

polarização social e política e, concomitantemente, na deflação das 

democracias representativas. 

Através da ponderação do modo como a retórica populista se 

encontra vertida nas plataformas mediáticas, consideramos possível 

identificar algumas alternativas que permitam reduzir o impacto do 

populismo e, simultaneamente, contribuir para a revalorização da 

discussão dos problemas que reverberam no espaço público; o que 

se verá refletido na revalorização da própria democracia, enquanto 

pedra de toque da dinâmica de antagonização que é continuamente 

estimulada pela retórica agressiva de matriz populista. 

 

  

Manichean outlook, in which there are only friends and foes. Opponents are not 
just people with different priorities and values, they are evil! Consequently, 
compromise is impossible, as it ‘corrupts’ the purity.» Nossa tradução, no corpo 
do texto.  



Populismo, um exercício de antagonização em democracia 139 

Antagonismos e reflexões 

 

O fenómeno político do populismo tende a manifestar-se 

poliedricamente nas sociedades democráticas contemporâneas. As 

suas diferentes formas de expressão, de latitude exponencial e 

abrangência polimorfa, resultam dos diferentes contextos socio-

político-económicos em que surge, o que contribui para a 

complexidade da análise do fenómeno político, dada a multitude de 

manifestações que preconiza. 

Não obstante, uma característica parece ser comum às 

diversas formas de expressão do populismo: a dinâmica de 

antagonização, que é sistematicamente estimulada pela retórica 

populista, aparece continuamente quando analisamos de que modo o 

fenómeno político se expressa nas democracias representativas. 

Assim, será este o ponto central sobre o qual apoiaremos a nossa 

reflexão, de modo a aprofundar, de uma forma tão rigorosa quanto 

possível, de que modo a dinâmica de antagonização pode ameaçar a 

democracia. 
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Na senda do pensamento de W. Wirth, F. Esser, M. 

Wettstein, S. Engesser, D. Wirz et al.4, o apelo ao restauro da 

soberania popular surge como elemento justificativo da dinâmica de 

antagonização que é estimulada entre o povo e a elite5. No entanto, 

o apelo ao restauro de uma soberania popular configura-se já como 

uma oposição entre um ‘nós’ e um ‘eles’ que não são devidamente 

problematizados. Antes são considerados de modo assumpto, e deles 

dimana a justificação do centralismo popular que é advogado a par 

do anti-elitismo que é cultivado. De modo que o apelo ao restauro da 

soberania popular configura-se como uma outra variável que 

estrutura a dinâmica de antagonização que é levada a efeito e que se 

repercute no modo como o exercício da soberania é perspetivado. 

  

4 W. Wirth, F. Esser, M. Wettstein, S. Engesser, D. Wirz, et al., «The Appeal of 
Populist Ideas, Strategies and Styles: A Theoretical Model and Research Design 
for Analysing Populist Political Communication», National Center of Competence 
in Research – Challenges to Democracy in the 21st Century 88 (2016) 1-60. 
 https://www.researchgate.net/publication/318268644 
5 «The first of the central constituents of populist ideology used in this 
operationalization is the desire to achieve or restore unrestrained popular 
sovereignty. The sovereignty of the people is the central idea of populist ideology, 
as it forms the relationship among the people, the elite/others and the populist 
actor. Following this concept, the people should have total sovereignty, while the 
elites or the others are as seen as depriving them of this right. This is why the 
populist (whose success depends on being considered the sole true representative 
of the pure people) prefers to appear as the one protecting or restoring the people’s 
sovereignty. The desire to restore sovereignty may be expressed by claims aiming 
to redistribute power in favor of the people and to the disadvantage of other 
powerful institutions and actors. Therefore, an advocative and a conflictive aspect 
are inherent to this dimension of restoring sovereignty.» Ibid., p. 48. 

https://www.researchgate.net/publication/318268644
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Ademais, a reivindicação da soberania popular, antes de criar 

um conflito com a elite perante a qual se opõe, cria um conflito com 

o próprio povo que elegeu os seus representantes6, o que fragiliza o 

regular funcionamento das instituições democráticas, visto que a 

agressividade da retórica populista tende a degenerar na polarização 

política7 e na gradual balcanização8 do corpus social e político9. 

  

6 «Le populisme se comprend d’abord dans son rapport aux tensions structurantes 
de la représentation. Il prétend résoudre la difficulté de figurer le peuple en 
ressuscitant son unité et son homogénéité sur un monde imaginaire, dans une prise 
de distance radicale avec ce qui est censé s’y opposer : l’étranger, l’ennemi, 
l’oligarchie, les élites.» P. Rosanvallon, La contre-démocratie. La politique à 
l’âge de la défiance, Seuil, Paris 2006, p. 270. 
7 «Polarization is what makes populism an ideology of concentration (of power 
and opinion) rather than an ideology of distinction and dispersion or simply 
antagonism.» N. Urbinati, Democracy Disfigured – opinion, truth, and the people, 
Harvard University Press, Cambridge, MA & London 2014, p. 131. 
8 «This is why populism is hardly conducive to addressing the current crisis of the 
communication commons driven by the fragmentation of public life, the 
commercialization and gradual breakdown of large-scale media, and the 
proliferation of media spheres articulated around socio-economic differences, 
cultural sharedness, and consumer lifestyles. With its brand of divisive politics, 
populism is not only symptomatic of the fraying of the communication commons. 
It also thrives in a toxic atmosphere of intolerance and impatience with diversity 
and criticism, and champions a communicative model that exacerbates the 
balkanization of the public sphere.» S. Waisbord, «Populism as media and 
communication phenomenon», in Carlos de la Torre (ed.). Routledge Handbook 
of Global Populism, Routledge, London & New York 2020, p. 232. 
9 Uma definição de populismo pode ser lida em N. Urbinati, «Political Theory of 
Populism», Annual Review of Political Science 22 (2019) 111, 
DOI:https://doi.org/10.1146/annurev-polisci-050317-070753: «Populism consists 
in a transmutation of the democratic principles of the majority and the people in a 
way that is meant to celebrate one subset of the people as opposed to another, 
through a leader embodying it and an audience legitimizing it. This may make 
populism collide with constitutional democracy, even if its main tenets are 
embedded in the democratic universe of meanings and language.». 

https://doi.org/10.1146/annurev-polisci-050317-070753
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A sistemática dinâmica de antagonização que é alimentada 

pela retórica populista pode contribuir negativamente para a deflação 

das sociedades democráticas contemporâneas através do esboroar 

dos seus princípios constitutivos. Algo que, por vezes, se encontra 

associado ao recurso a atitudes provocatórias que procuram, por um 

lado, criar pressão social e política, e, por outro lado, agravar a 

polarização da sociedade, tornando-se assim complexa a 

possibilidade de estabelecer um diálogo frutífero que permita o 

aprofundamento dos problemas que reverberam no espaço público, 

uma vez que o clima de agressividade tende a permear a discussão 

desses mesmos problemas10. 

Concomitantemente, a mobilização de estratégias de 

dispersão ensancha a desconfiança nas instituições democráticas e 

nos decisores políticos. De facto, a mobilização deste tipo de 

estratégias, como o recurso a falácias argumentativas e a 

manipulação dos dados recolhidos, tende a criar uma desarmonia que 

dificilmente se coaduna com a apresentação de respostas que 

permitam resolver os problemas levantados; o que é agravado pela 

dinâmica de antagonização em que assenta o jogo de oposição entre 

‘nós’ e ‘eles’, visto que a dispersão gerada tende a ser empolada pela 

  

10 «Populism negates the fundamental principles of reasoned and informed 
dialogue, solidarity and empathy, and consensus-building communication. 
Instead, it embraces a combative venomous rhetoric to lash out at opposition 
forces.» – S. Waisbord, «Populism as media and communication phenomenon», 
cit., p. 232. 
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intolerância face à escuta de argumentos contrários aos que são 

afirmam sob uma possível capa de verosimilhança. 

Neste sentido, a mobilização de estratégias de dispersão não 

só promove uma rutura das relações possíveis de serem estabelecidas 

entre os elementos constitutivos do corpus social e político, como 

preconiza um desvio do foco nos problemas elencados. E atendendo 

a que o populismo reclama para si uma certa unidade hegemónica11, 

torna-se necessário desconstruir as estratégias de dispersão que são 

mobilizadas, de modo a: 1) revalorizar a capacidade deliberativa dos 

indivíduos, 2) centrar o foco nos problemas levantados, 3) garantir a 

possibilidade de apresentar respostas plurais e consistentes para 

problemas que podem ser comuns a vários indivíduos12. 

A emergência do fenómeno político do populismo nas 

sociedades democráticas contemporâneas encontra-se associada à 

afirmação de um protagonista que se salienta continuamente. O 

  

11 «Populism reclaims the priority of the hegemonic unity of the people against 
both its rationalist translation into deliberative speech and its procedural rendering 
by means of electoral representation, participation through political parties, and 
constitutional norms that limit majority decisions.» – N. Urbinati, Democracy 
Disfigured, cit., p. 131. 
12 N. Urbinati, «Political Theory of Populism», cit., p. 113: «The problem is that 
in populism the people does not represent itself, and populists do not call for direct 
self-government; populism’s adversarial identity is claimed by a representative 
leader, who mobilizes the media to convince the audience that he embodies the 
people’s many forms of discontent against traditional parties’ spineless 
mainstreamism.». 
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líder13, enquanto protagonista que concentra em si as diversas 

reivindicações evocadas14, outorga-se legítimo representante do 

descontentamento popular que procura o restauro da soberania 

popular. Todavia, a figura do líder populista configura-se também 

como uma força antagónica contra-democrática, opondo-se 

diretamente à democracia por via da perversão dos seus regulares 

procedimentos constitutivos15. Como explica Nadia Urbinati, 

embora o populismo seja uma transformação interna da democracia 

representativa, pode desfigurá-la «ao tornar os princípios da 

legitimidade democrática (o povo e a maioria) propriedade de uma 

parte do povo, que um líder forte encarna e mobiliza contra outras 

  

13 «To be catalysed into a political force it sometimes relies on great leaders and 
sometimes on great masses. Where it relies on leaders, it requires the most 
extraordinary individuals to lead the most ordinary of people.» – P. Taggart, 
Populism, Open University Press, Philadelphia 2000, p. 1. 
14 «The most popular global argument is (neoliberal) globalization. As the most 
recent iteration of modernization theory, it entails that globalization has caused 
winners and losers and the latter vote for far-right parties either to punish the 
established parties (protest), which they hold responsible for globalization, or to 
put a halt to globalization (including immigration) and ‘get our country back’ 
(support).» – C. Mudde, The Far Right Today, Polity Press, Cambridge 2019, p. 
102. 
15 «Le propre du populisme réside dans le fait qu’il radicalise la démocratie de 
surveillance, la souveraineté négative et la politique comme jugement, jusqu’à 
achever leur mouvement commun vers l’impolitique. Le populisme pourrait être 
défini dans cette perspective comme politique pure de l’impolitique [sic], anti-
politique achevée, contre-démocratie absolue.» – P. Rosanvallon, La contre-
démocratie. La politique à l’âge de la défiance, cit., p. 271. 
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partes (minorias e oposição política). O populismo no poder é um 

majoritarismo extremo»16. 

Ao configurar-se como uma entidade que encabeça a 

dimensão protestativa de um determinado conjunto de indivíduos 

contra os ‘outros’, o líder populista contribui para o rompimento do 

diálogo entre os elementos constitutivos do corpus social e 

político17. E ao afirmar-se como uma nova personagem em cena que 

disputa o papel de protagonista político, o líder abeira-se da boca de 

cena sob um ponto de vista de vitimização para assim poder recolher 

um maior apoio por parte daqueles que se possam sentir ostracizados 

e/ou marginalizados; o que não quer dizer que enderece propostas 

alternativas, com substrato político-ideológico próprio e 

fundamentado, de modo a contribuir para a resolução dos problemas 

que são levantados no espaço público. Ao invés, o líder populista 

tende a contribuir negativamente para a crispação social, o que acaba 

  

16 N. Urbinati, «Political Theory of Populism», cit., p. 113: «The analysis of 
populism in power leads me to conclude that, although it is an internal 
transformation of representative democracy, populism can disfigure it by making 
the principles of democratic legitimacy (the people and the majority) the 
possession of a part of the people, which a strong leader embodies and mobilizes 
against other parts (minorities and the political opposition). Populism in power is 
an extreme majoritarianism.». 
17 Este movimento gera uma cisão no corpus social e político, configurando-se, 
assim, como uma forma de desmultiplicação da dinâmica de antagonização que 
caracteriza o fenómeno político do populismo. 
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por se repercutir no aumento das clivagens político-económicas que 

paulatinamente acabam por surgir no espaço público e fora dele18. 

Assim, a desmultiplicação da dinâmica de antagonização 

pode ser perspetivada como um sintoma resultante do impacto 

negativo do populismo nas democracias representativas. Algo que é 

especialmente complexo quando reconhecemos o modo como este 

fenómeno político se expressa através de diversas plataformas 

mediáticas19, nomeadamente da internet20, onde a eventual ausência 

de mecanismos de verificação e de possibilidade de contraditório 

tende a coadjuvar à disseminação de informações falsas, alimentadas 

por uma retórica agressiva. 

Na senda do pensamento de Manuel Anselmi21, quando o 

fenómeno político do populismo encontra respaldo nas plataformas 

  

18  Cfr. C. Mudde, The Far Right Today, cit., p. 120. 
19 «The media are both friend and foe of the far right. This can be explained, in 
part, by the ambiguity and heterogeneity of the media. The media are rather than 
is, in the sense that they entail a broad plethora of individuals and institutions, 
which share very different goals and ideologies.» – C. Mudde, The Far Right 
Today, cit., p. 108. 
20 «The Internet allows isolated individuals to engage with each other and feel part 
of a bigger movement, often without having to face pushback for the far-right 
ideas, because they can operate anonymously and within homogenous social 
media bubbles.» –  Ibid., p. 112. 
21 M. Anselmi, Populism – An Introduction, Routledge, London & New York 
2018. 
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mediáticas22, passa a ser caracterizado como populismo mediático23. 

Isto é, o populismo passa a estruturar-se autonomamente em função 

da capacidade de se apropriar dessas mesmas plataformas para 

através delas se expressar e, assim, alcançar um maior público, 

acabando por se refletir numa possível manipulação da informação 

e das próprias plataformas digitais, sob a premissa de representar o 

apelo à soberania popular; o que se pode vir a traduzir na emergência 

ante rem de um autoritarismo avant la lettre e, portanto, contra-

democrático. 

Um fator que contribui para a elevada projeção do populismo 

nas plataformas mediáticas é, precisamente, o facto de a sua 

operacionalização depender de um algoritmo. À medida que 

determinados conteúdos populistas são publicitados, divulgados e 

consultados, dá-se o rastreamento dos eventuais conteúdos de 

interesse para um determinado público-alvo; o que pode levar à 

criação de comunidades fechadas em torno de uma mesma narrativa, 

  

22 «In short, media coverage does not so much change issue positions, but it does 
determine which issues voters deem important. In this agenda-setting role, the 
media are increasingly supporting the populist radical right, by adopting its frames 
and issues as well as its voices. When the media almost exclusively focus on issues 
like crime, corruption, immigration, and terrorism – at the expense of, for instance, 
education, housing, and welfare – populist radical right policies and parties are 
indirectly made more relevant.» – C. Mudde, The Far Right Today, cit., p. 110. 
23 «However, the general phenomenon of the mediatization of politics should not 
be confused with media populism. While media populism is part of the general 
phenomenon, not all forms of mediatization of politics can be identified with 
media populism.» – M. Anselmi, Populism, cit., p. 83. 
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cujo foco se encontra orientado para a prorrogação da linha 

discursiva predominante24. Assim, consideramos que o populismo 

mediático contribui negativamente para a deflação das sociedades 

democráticas contemporâneas, visto que a criação de comunidades 

fechadas em torno de uma mesma narrativa não contribui para a 

discussão aberta, participada e plural dos problemas levantados no 

espaço público25. 

Quando se fomenta uma oposição constante entre os 

elementos constitutivos do corpus social e político, inviabiliza-se a 

possibilidade de aprofundar os problemas que reverberam no espaço 

público; e a verborreia distópica que é gerada, pautada por uma 

agressividade sintomática, propende para a obnubilação dos 

princípios sobre os quais assentam as sociedades democráticas 

contemporâneas. Por esse motivo, consideramos necessário 

encontrar algumas alternativas que permitam amortizar o impacto da 

  

24 Consideramos que esta mesma linha discursiva predominante pode, por vezes, 
ser destituída de conteúdo ideológico próprio, uma vez que a dimensão 
reivindicativa e/ou protestativa se sobrepõe a propostas ancoradas numa matriz 
ideológica expressa. 
25 Sobre este assunto, ver N. Urbinati, «Political Theory of Populism», cit., p. 124, 
onde a autora afirma que «Populism consists in a disfigurement of the democratic 
principles of the majority and the people, in a way that is meant to celebrate one 
subset of the people through its leader, who uses the support of the audience to 
purify elections of their formalistic and procedural character. In this sense, 
populism’s ambition is to construct new forms of popular sovereignty that enhance 
partial inclusiveness, which exist at the expense of democracy as 
majority/opposition or an open game of contestation of and competition for 
government».  
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dinâmica de antagonização presente na retórica populista26 e, assim, 

contribuir para a redução do protagonismo do fenómeno político do 

populismo, hodiernamente. Na esteira de Cas Mudde27, a melhor 

forma de contrariar o impulso populista, que tende a estar 

maioritariamente associado a movimentos de extrema-direita e de 

direita radical, é justamente por via do investimento na própria 

democracia28. Por essa via configura-se possível contribuir para o 

decrescimento do impacto negativo do populismo nas democracias 

representativas. Mesmo que possa parecer complexo prima facie, a 

revalorização dos princípios democráticos, como a possibilidade do 

diálogo e a pluralidade, configura-se como elemento de charneira 

entre a preservação da democracia e a capitulação ao seu gradual 

esboroamento. E face ao desgaste sentido no âmago das sociedades 

democráticas contemporâneas, a resposta não deve passar pelo 

arrasamento transversal e definitivo das mesmas, mas sim pela 

possibilidade de reconstruir e aperfeiçoar os seus fundamentos. 

Como afirma Cas Mudde, «devemos explicar melhor por que a 

  

26 «Although it claims to sponsor and practice an antagonistic democracy, 
populism treats pluralism of conflicting interests as a show of litigious claims to 
be overcome by creating a polarized scenario that simplifies social forces and 
giving the people the chance to immediately take sides.» – N. Urbinati, Democracy 
Disfigured – opinion, truth, and the people, cit., p. 131. 
27 C. Mudde, The Far Right Today, cit. 
28 «The ultimate goal of all responses to the far right should be the strengthening 
of liberal democracy. Put simply, only fighting the far right does not necessarily 
strengthen liberal democracy, but strengthening liberal democracy will, by 
definition, weaken the far right.» –  ibid., p. 178. 
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democracia liberal é o melhor sistema político que temos atualmente 

e como ela protege todos os seus descontentes. Para isso, devemos 

estar mais bem informados e ser mais explícitos sobre as tensões 

inerentes ao sistema, principalmente entre o governo da maioria e os 

direitos das minorias»29. 

A possível adoção de políticas de cancelamento tende a 

favorecer o crescimento do populismo, o que pode ocorrer através 

da possível vitimização que a retórica populista tende a assumir face 

a essas mesmas políticas que tentam retirar-lhe o palco mediático, 

mas que acabam por, involuntariamente, dar-lhe ainda mais 

destaque. Deste modo, a resposta não pode passar pelo confronto 

direto com o antagonista, sob pena de o tornar a ele o protagonista 

que se abeira da boca de cena.  

Pelo mesmo princípio, face a uma dinâmica de 

antagonização, a indiferença também não é resposta, visto que pode 

repercutir-se de modo similar ao acima exposto. A indiferença, o 

entabulamento de um confronto direto e a adoção de políticas de 

cancelamento, acabam por trazer o foco para o populismo e não para 

as democracias representativas; resultando como primeiro e último 

impacto negativo que é sentido no corpus social e político.  

  

29 Ibid., p. 178: «we should be better at explaining why liberal democracy is the 
best political system we currently have, and how it protects all its discontents. To 
do this, we should be better informed, and more explicit, about the inherent 
tensions of the system, most notably between majority rule and minority rights». 
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Assim, torna-se necessário apostar na promoção de «políticas 

positivas alternativas»30, que revalorizem o espaço público próprio 

das democracias representativas, de modo a manter o foco na 

possibilidade de resolução dos problemas que são levados a terreiro. 

Algo que se traduz na valorização substancial dos valores 

democráticos e na gradual adoção de posturas consentâneas com 

esses mesmos princípios31. 

O receio de abordar um determinado conjunto de problemas, 

a par da ênfase mediática concedida a algumas temáticas, também 

contribui para o crescimento do fenómeno político do populismo, 

uma vez que tende a tomar esses argumentos como elementos 

justificativos da sua legitimidade outorgada32. Portanto, cumpre não 

ter receio de analisar com rigor e profundidade os problemas que são 

levantados, bem como se revela necessário confiar que é próprio da 

democracia a possibilidade de discutir todos os problemas que 

  

30 Prossegue Mudde: «[W]e should reclaim the political agenda on the basis of our 
own political programs. Rather than following the far right’s issues, let alone their 
frames, we should address the issues that concern us, as well as the majority of the 
population, and posit our own, ideologically informed, positions. Obviously, this 
should not exclude any important issues, including those currently associated with 
the far right (like crime, corruption, and immigration) [W]e should develop and 
propagate positive political alternatives, based on a host of liberal democratic 
ideologies (i.e. Christian democrats, conservative, Green, liberal, and social 
democrats).» –  ibid., pp. 178-179. 
31 Ibid., p. 179. 
32 Uma estratégia utilizada pela retórica populista passa pelo amalgamar de 
realidades distintas e com densidade própria, sob uma capa única que procura 
simplificar demasiadamente os problemas. 
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reverberam no espaço público. Se esses mesmos problemas 

ganharam uma densidade e uma premência substancial, não se deve 

ter receio de os abordar, caso contrário o populismo tende a 

apropriar-se deles para os utilizar como bandeira das suas causas 

sociais, políticas e económicas.  

Posto isto, consideramos que a estratégia mais adequada para 

responder à dinâmica de antagonização semeada pela retórica 

populista é, justamente, através da revalorização da própria 

democracia33, de modo a evitar a sua possível deflação. No entanto, 

consideramos que devem ser preservados alguns limites a possíveis 

colaborações que possam ser estabelecidas34, dada a possibilidade de 

determinadas agendas de perfil extremista, radical e/ou reacionário, 

poderem abrir brechas entre os princípios democráticos para através 

deles emergirem com alguma pusilanimidade. Desta forma, 

consideramos possível apresentar respostas eficazes para os 

problemas que reverberam no espaço público e, simultaneamente, 

revalorizar a democracia. 

 

Considerações Finais 

  

33 «Only if we believe in liberal democracy can we defend it!» – ibid., p. 179. 
34 «[W]e should set clear limits to what collaborations and positions are consistent 
with liberal democratic values – ideally before we are confronted with a significant 
far-right challenge.» – ibid., p. 179. 
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A revalorização dos princípios democráticos, e dos seus 

concomitantes procedimentos regulares, configura-se como um 

importante instrumento capaz de contribuir para a redução do 

impacto do populismo nas sociedades democráticas 

contemporâneas35, o que acaba por levar à diluição da dinâmica de 

antagonização que é semeada pela retórica populista, fazendo-a 

perder densidade social e política. Deste modo, o investimento na 

possibilidade de aprofundar os problemas que reverberam no espaço 

público preconiza um investimento na própria democracia através da 

possibilidade de estabelecer um diálogo plural, participado e 

resiliente. 

 O gradual decrescimento da dinâmica de antagonização 

devém, proporcionalmente, do investimento efetivo na revalorização 

da democracia. Trata-se de um jogo teatral, onde dois atores em cena 

procuram o protagonismo. Um por via da afirmação de si mesmo, 

outro por via da antagonização sistemática que, assim, procura 

arrecadar um maior apoio. A justificação do apelo à soberania 

popular surge como isso mesmo, como justificação da dinâmica de 

  

35 Embora se configure como um importante instrumento, é possível perspetivar a 
articulação de um outro conjunto de alternativas que podem contribuir para a 
redução e/ou anulação do impacto do fenómeno político do populismo nas 
sociedades democráticas contemporâneas. Porém, essa mesma articulação não 
poderá aqui ser trabalhada em detalhe, brevitatis causa. 
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antagonização a que o populismo recorre para se destacar. Mas só se 

destaca, porque o protagonista, de certo modo, desiste do seu papel 

ao deixar de se afirmar plenamente. 

A democracia, enquanto protagonista em cena, não necessita 

de ceder o lugar a uma personagem que procura ganhar destaque 

através da estabulação de um confronto direto. Ao fazê-lo, perde 

capacidade de afirmação e legitima a inversão dos papéis que o 

antagonista propôs. Mais uma vez, trata-se de um jogo teatral. A 

inversão dos papéis que é proposta assenta na perversão da estrutura 

da peça. Isto é, assenta na perversão dos fundamentos estruturais de 

uma sociedade democrática, em função de uma possível 

reconfiguração do corpus social e político. Assim, é necessário 

retomar a base, confiar nos fundamentos estruturais e levar a peça 

por diante.  
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Resumo: No neoplatonismo de Plotino, poder-se-á encontrar a 

identificação da Unidade Primordial com o Belo e com o Bem em-si. No 

entanto, a primeira hipóstase é caracterizada pela sua inefabilidade, pois 

não é inteligível e encontra-se para além do próprio Ser. Neste sentido, este 

pensamento assemelha-se à declaração de Wittgenstein, presente no 

Tractatus, de que as proposições, devido à sua limitação, não podem 

expressar o místico e inefável, como o Belo e o Bem. Assim sendo, neste 

ensaio analisar-se-á a ininteligibilidade e a inefabilidade do Belo, expressa 

por Plotino, nas Enéadas, e pretender-se-á concluir, apesar das grandes 
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diferenças entre ambos os sistemas, a convergência de tal pensamento com 

a filosofia do Tractatus Logico-Philosophicus. 

Palavras-chave: Belo, Inefável, Plotino, Wittgenstein, Místico. 

 

Abstract: In Plotinus' Neoplatonism, one can find the identification of 

Primordial Unity with the Beautiful and the Good in-itself. Nonetheless, 

the first hypostasis is characterized by its ineffability, as it is not intelligible 

and lies beyond being itself. In this sense, this thought resembles 

Wittgenstein's statement, found in the Tractatus, that propositions, due to 

their limitations, cannot express the mystical and ineffable, such as the 

Beautiful and the Good. Therefore, this essay will analyze the 

unintelligibility and ineffability of the Beautiful, as expressed by Plotinus 

in the Enneads, and will attempt to conclude, in spite of the considerable 

differences between the two systems, that this thought converges with the 

philosophy of the Tractatus Logico-Philosophicus. 

Keywords: Beautiful, Ineffable, Plotinus, Wittgenstein, Mystical. 

 

 

1. Introdução 

 

Apesar da distinção entre a filosofia neoplatónica, de Plotino, e 

o atomismo lógico wittgensteiniano, neste ensaio pretender-se-á 

convergir ambos os sistemas através da inefabilidade do Belo e do 

Bem. Concluir-se-á, após a análise da filosofia presente nas Enéadas 
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e no Tractatus Logico-Philosophicus, que os dois sistemas 

estabelecem limites para o pensamento e para a linguagem, na medida 

em que declaram que o Belo e o Bem, por transcenderem o Ser, são 

ininteligíveis e, por isso, inefáveis. 

 

2. A primeira hipóstase e a identidade entre o Uno, o 

Belo e o Bem 

 

No neoplatonismo de Plotino, o filósofo declara que 

absolutamente todas as coisas existentes são causadas pelo Uno. Não 

obstante, não se deverá considerá-Lo como sendo também uma coisa 

existente, afinal a Unidade Primordial é a origem de todas as coisas, 

mas não as próprias coisas1. Analogamente a Parménides, Plotino 

concebe que a primeira hipóstase não pode ser constituída por partes, 

pois, se fosse o caso, ter-se-ia de considerar a Unidade Primeira 

como sendo múltipla e tal é antagónico à própria natureza do Uno2. 

Em última instância, é devido à pura simplicidade da primeira 

hipóstase que absolutamente todas as coisas existentes são causadas. 

Tal como o filósofo neoplatónico expressa no livro V das Enéadas: 

«É devido a nada o constituir que todas as coisas são por ele geradas: 

  

1 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, Harvard University 
Press, Cambridge MA 1984, p. 59. As citações de obras em língua inglesa foram 
traduzidas para português, sendo a tradução da minha autoria. 
2 Cfr. Platão, Parménides, Instituto Piaget, Lisboa 2001, pp. 51-52. 
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para que o ser exista, o Uno não pode ser, mas é antes o gerador do 

ser»3. Neste sentido, todas as entidades existentes, na medida em que 

são, dependem da existência da primeira hipóstase, no entanto, a 

Unidade, na medida que é a simplicidade pura e transcende toda a 

criação, de nada depende4. 

Poder-se-á pensar o Uno como uma potência geradora de todo 

o ser. No entanto, não se deverá confundi-la com a matéria-prima, 

concebida por Aristóteles, na Metafísica. Afinal, a matéria-prima 

seria uma potência pura, informe, ininteligível e totalmente passiva5. 

Já a potência que é própria à natureza da primeira hipóstase é 

exatamente o antagónico a tal passividade6. 

O Uno é eterno, pois tal como explicitado na obra Fedro, de 

Platão, aquilo que move outro e é por outro movido, com o findar do 

movimento, a sua existência cessará7. No entanto, como a primeira 

hipóstase de nada depende, e subsiste por si, é impossível que se dê o 

término da sua existência. Poder-se-á inferir, então, na medida em 

que a Unidade Primordial é eterna, a sua imutabilidade e, também, a 

sua imobilidade8. Não obstante, não se deverá pensá-la como análoga 

  

3 Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 59. 
4 Cfr. ibid., pp. 113-115. 
5 Cfr. Aristóteles, Metafísica, Edições Loyola, São Paulo 2002, p. 293. 
6 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 127. 
7 Platão, O Banquete. Fedro. Apologia de Sócrates. Críton, Edições 70, Lisboa 
2008, pp. 237-238. 
8 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 109. 
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ao motor imóvel, concebido por Aristóteles, na obra Metafísica9. O 

primeiro motor aristotélico, por ser atualidade e forma pura, pensa-

se a si mesmo, ou seja, existe inteligibilidade inerente à Causa 

Primeira, de acordo com o aristotelismo10. Antagonicamente a esta 

conceção aristotélica, Plotino considera que é erróneo predicar a 

inteligibilidade ao Uno, pois declarar que a Unidade é inteligível é, 

em-si, atribuir multiplicidade à primeira hipóstase e, tal como 

apresentado anteriormente, tal é antagónico à sua natureza simples11. 

Não obstante, toda a multiplicidade é gerada pela simplicidade pura, 

afinal, tal como declara Plotino no terceiro tratado das Enéadas: «É 

maravilhoso que a multiplicidade da vida é provinda da não-

multiplicidade, e a multiplicidade não teria existido se o que não é 

múltiplo não tivesse existido antes»12.  

Em suma, todas as coisas existentes só são, pois derivam da 

primeira hipóstase, perfeita e simples, que se encontra além do 

próprio ser, transcendendo-o totalmente: «Todas as coisas existentes 

não são a origem, no entanto provieram de uma origem, e esta já não 

é uma das coisas existentes. A origem gera todas as coisas, não é 

  

9 Cfr. ibid., p. 43. 
10 Cfr. Aristóteles, Metafísica, cit., pp. 563-565. 
11 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 117. 
12 Plotino, Plotinus in Six Volumes: Enneads III 1-9, Harvard University Press, 
Cambridge MA 1980, p. 395. 
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múltipla, mas gera toda a multiplicidade. O que gera é sempre mais 

simples do que o que é gerado»13. 

Plotino, no tratado VI das Enéadas, concebe o Uno através 

de um argumento de cariz geométrico. O filósofo neoplatónico 

afirma que se poderá pensar a primeira hipóstase como sendo o ponto 

central de um círculo. Afinal, o que permite a existência de um 

círculo é o seu ponto central que, em-si, permanece fixo. Neste 

sentido, os círculos existentes em seu redor correspondem às 

hipóstases dele procedentes14. Para além desta analogia, Plotino 

também pensa a Unidade Primordial como o Sol, pois da mesma 

forma que o Sol, permanecendo fixo, gera múltiplos raios solares, 

também a Unidade Primordial, permanecendo fixa e imutável, gera 

a multiplicidade, isto é, gera a totalidade do ser15. 

O Uno identifica-se totalmente com o Bem em-si. Tal como 

explicita Plotino, no tratado II, das Enéadas, o Bem em-si e a 

Unidade possuem as mesmas predicações, nomeadamente, a 

simplicidade e a autossubsistência16. Assim sendo, ‘o Bem’ e ‘o 

Uno’ são somente nomes distintos que significam a mesma coisa, a 

saber, a primeira hipóstase que, sendo sumamente simples e 

  

13 Ibid., p.393. 
14 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads VI 6-9, Harvard University 
Press, Cambridge MA 1988, p.331. 
15 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 31. 
16 Cfr. Plotino, Enneads II, Harvard University Press, Cambridge MA 1990, p.225. 
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transcendendo o ser, é a geradora de toda a existência. Além disso, 

também poder-se-á inferir, tal como já havia declarado Aristóteles, 

na obra Ética a Nicómaco, que «o bem é aquilo para que todas as 

coisas tendem»17. Neste sentido, todas as almas tendem para o Bem 

Primeiro, que é superior a todos os bens e que coincide com a 

primeira hipóstase, o Uno. Daí a razão de se considerar a Unidade 

Primeira não só como sendo o primeiro princípio, mas também o fim 

último das coisas18. 

Neste mesmo sentido, poder-se-á identificar o Uno com o 

Belo em-si. Afinal, tal como explicita Plotino, no tratado I das 

Enéadas, «para Deus as qualidades do bem e da beleza são as 

mesmas»19. Não obstante, com tal pensamento não se pretenderá 

inferir que o Belo e o Bem constituem o Uno, pois tal colocaria em 

causa a simplicidade pura de Deus, mas antes que se identificam 

totalmente com a natureza simples e perfeita da primeira hipóstase. 

A sua beleza não se confunde com a inteligível, nem tampouco com 

a sensível, e não se deverá, sequer, considerá-la como sendo uma 

coisa existente. Em última instância, da mesma forma que o Uno é 

transcendente, encontrando-se além de todo o ser, também está o 

  

17 Aristóteles, Ética a Nicómaco, Quetzal Editores, Lisboa 2020, p. 21. 
18 Cfr. Plotino, Porphyry on the Life of Plotinus and the Order of the Books, 
Enneads I 1-9, Harvard University Press, Cambridge MA 1966, p. 253. 
19 Ibid., p. 251. 
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Belo em-si para além de todas as coisas belas20. Em suma, o 

incessante gerador de ser, sumamente poderoso, é a flor de toda a 

beleza, é o Belo que gera tudo aquilo que é belo21. 

 

3. A processão nas Enéadas 

 

A superabundância da primeira hipóstase, que é a geradora 

incessante de ser, fá-la emanar aquilo que é distinto de si22 e, tal 

como expressa Plotino, no tratado V das Enéadas: «Este algo 

diferente-de-si, quando se torna ser, vê o Uno e é preenchido, 

tornando-se assim o Intelecto, na medida em que o contempla»23. 

Assim surge a segunda hipóstase, nomeadamente o Intelecto, que em 

certo sentido é identificado com o ser24. O Intelecto, não obstante, 

por ser uma imagem do Uno, é ontologicamente inferior à primeira 

hipóstase25. Assim sendo, não conseguindo refletir a simplicidade da 

Unidade Primordial, multiplica-o gerando em-si, desse modo, uma 

multiplicidade de formas inteligíveis26. Neste sentido, «o Intelecto e 

  

20 Ibid., p. 281. 
21 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads VI 6-9, cit., p. 187. 
22 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 127. 
23 Ibid., p. 59. 
24 Cfr. ibid., p. 25. 
25 Cfr. ibid., p. 33. 
26 Cfr. ibid., p. 109. 
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o inteligível são um, e esta é a realidade primeira que possui o 

verdadeiro ser, ou melhor, que é o verdadeiro ser»27. O Intelecto, 

antagonicamente à sua origem, é múltiplo, pois possui 

inteligibilidade. No entanto, na medida em que conhece a totalidade 

das formas que o constituem, também poder-se-á entendê-lo como 

sendo, em certo sentido, uma unidade. De acordo com Plotino: «a 

Inteligência é todas as coisas em simultâneo, e, também, não em 

simultâneo, pois cada uma das coisas é uma potência individual»28. 

Poder-se-á pensar a segunda hipóstase da filosofia de Plotino 

analogamente à atividade do demiurgo platónico, presente na obra 

Timeu, pois a multiplicidade e diversidade de formas inteligíveis 

presentes no Intelecto é, por sua vez, a causa da multiplicidade e 

diversidade das coisas existentes no mundo sensível29. 

O ser puramente formal do Intelecto gera a Alma, que, por 

refletir a segunda hipóstase, é constituída pela imagem de todas as 

formas inteligíveis. Não obstante, da mesmíssima forma que o Uno 

permanece imóvel quando emana o Intelecto, também o Intelecto 

permanece inalterável quando dele emana a terceira hipóstase30. A 

Alma é, em-si, constituída por diversas almas particulares que 

  

27 Cfr. ibid., p. 87. 
28 Cfr. ibid., p. 301. 
29 Platão, Timeu, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, Coimbra 2011, pp. 
95-96. 
30 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., pp. 59-61. 
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correspondem às múltiplas formas inteligíveis da Inteligência31. 

Assim sendo, toda a realidade da Alma depende do Intelecto e, em 

última instância, o ser do Intelecto depende daquilo que está além do 

ser, transcendendo-o completamente, a saber, o Uno. Na medida em 

que a Alma é a totalidade das almas particulares, a terceira hipóstase é 

a responsável por dar vida e, concomitantemente, ordenar o mundo 

dos seres sensíveis32. 

A Alma é, então, a terceira e última hipóstase, pois tal como 

explicitado no Tratado III, visa replicar o movimento dos princípios 

que a antecedem; porém, o efeito desse movimento é a geração 

daquilo que carece de vida e já não a pode receber. Em suma, é a 

geração daquilo que nem é ser: a matéria informe, puramente passiva 

e potencial33. Assim sendo, poder-se-á considerar que a Alma 

constitui duas faces, uma voltada para o Intelecto, para o verdadeiro 

Ser, outra voltada para a ilusão e aparência da matéria34. 

A alma humana faz parte da terceira hipóstase e contém 

múltiplas potências. Plotino considera, inspirado pelo 

aristotelismo35, que a alma humana é dividida de maneira tripartida, 

  

31 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads IV 1-9, Harvard University 
Press, Cambridge MA 1984, p. 51. 
32 Cfr. Plotino, Plotinus in Six Volumes: Enneads III 1-9, cit., p. 371. 
33 Cfr. ibid., p. 143. 
34 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads IV 1-9, cit., p. 421. 
35 Cfr. Aristóteles, Da Alma, Edições 70, Lisboa 2023, pp. 59-61. 
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a saber, pela potência intelectiva, sensitiva e vegetativa36. Não 

obstante, a potência intelectiva equivale à parte superior da conceção 

platónica da alma, enquanto as restantes potências, nomeadamente, 

a sensitiva e vegetativa, equivalem à parte inferior da Alma37. Porém, 

também se poderá encontrar, nas Enéadas, a existência de outra 

potência intermédia que está conectada tanto à parte superior da 

Alma, que contempla intuitivamente as formas inteligíveis do 

Intelecto, como à parte inferior da Alma (as potências vegetativa e 

sensitiva) que está voltada para a corporeidade e, 

concomitantemente, para a matéria. Esta potência é denominada de 

«discursiva» e é própria da alma intelectiva enquanto enclausurada 

no corpo. Afinal, tal como declara Plotino no tratado IV das 

Enéadas: «O raciocínio discursivo somente atua no mundo sensível 

quando a alma já está perplexa e mais fraca, pois sentir a necessidade 

de raciocinar é uma diminuição do poder do Intelecto 

comparativamente à sua autossuficiência»38. Mais:  

 

Uma vez que a sua existência deriva do Intelecto, a alma é intelectual, e 
o seu intelecto está em raciocínios discursivos. A sua perfeição vem do 
Intelecto, como um pai que gera um filho imperfeito em relação a si 
mesmo39. 

  

36 Cfr. Plotino, Enneads II, cit., pp. 231-233. 
37 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads IV 1-9, cit., p. 421. 
38 Ibid., p. 91. 
39 Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 21. 
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4. A inefabilidade do Belo e do Bem 

 

Tal como explicitado anteriormente, o Uno é sumamente 

simples e não possui inteligibilidade, pois de outra forma ter-se-ia de 

se predicar à primeira hipóstase multiplicidade. Assim sendo, ter-se-

á de inferir que a Unidade Primordial é informe e indeterminada40, 

pois a forma, tal como já havia explicitado Aristóteles, é inteligível41, 

e a inteligibilidade, de acordo com as Enéadas, é própria à natureza 

do Intelecto, à natureza daquilo que é ser42. No entanto, o Uno está 

além do próprio ser, isto é, das formas inteligíveis que constituem a 

segunda hipóstase. Neste sentido, o Uno é inefável, pois na medida 

em que transcende o ser, encontra- se além de qualquer inteleção43. 

Se o próprio Intelecto, tal como declarado no tratado V das 

Enéadas, é incapaz de apreender a verdadeira natureza simples do 

Uno, gerando, enquanto o contempla, múltiplas formas inteligíveis 

em-si44, então a alma humana, que está num grau de processão 

inferior ao da segunda hipóstase, distorcerá ainda mais a natureza 

  

40 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads VI 6-9, cit., p. 185. 
41 Cfr Aristóteles, Metafísica, cit., pp. 331-333. 
42 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 87. 
43 Cfr. ibid., p. 117. 
44 Cfr. ibid., p. 109. 
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simples da transcendente Causa Primeira45. Em suma, quando a alma 

humana tenta, através da sua potência discursiva, raciocinar acerca 

da Unidade Primordial, tal raciocínio já é mais pobre que as próprias 

formas inteligíveis do Intelecto, na medida em que a potência 

discursiva se encontra entorpecida pela sua proximidade à matéria46. 

Porém, ainda que a Alma se voltasse totalmente para a segunda 

hipóstase, numa ascese, e compreendesse no mesmíssimo ato todas 

as formas inteligíveis do Intelecto, não se teria ainda nenhuma 

compreensão verdadeira da natureza do Uno, pois este transcende o 

próprio conhecimento, a própria formalidade múltipla inerente à 

segunda hipóstase:  

 

Ele é, no entanto, verdadeiramente inefável: o que quer que digam acerca 
dele, estarão já a falar acerca de uma coisa. No entanto, dizer que o Uno 
está ‘além de todas as coisas e além da suprema majestade que é o 
Intelecto’ é a única maneira, de todas as maneiras de se falar dele, que é 
verdadeira47. 

 

Na medida em que o Uno é identificado com o Bem e, 

concomitantemente, com o Belo, ter-se-á de inferir, uma vez que se 

afirma que o Uno é inefável, a própria inefabilidade do Bem e do 

Belo. Neste sentido, o Belo, na medida em que se identifica com o 

  

45 Cfr. ibid., pp. 59-61. 
46 Cfr. Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads IV 1-9, cit., p. 91. 
47 Plotino, Plotinus in Seven Volumes: Enneads V 1-9, cit., p. 117. 
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Uno, é informe e não é passível de ser compreendido, pois está para 

além do próprio conhecimento, transcendendo completamente o ser. 

Uma vez compreendida a inefabilidade de Deus, isto é, do 

Belo, do Bem ou do Uno, na filosofia neoplatónica, de Plotino, 

analisar-se-á agora como tal pensamento também se encontra 

expresso no atomismo lógico, de Wittgenstein. No entanto, somente 

se poderá entender a inefabilidade do Belo, presente no Tractatus 

Logico-Philosophicus, quando entendida a relação isomórfica entre 

o mundo, o pensamento e a linguagem. 

 

5. O isomorfismo entre o mundo, o pensamento e a 

linguagem 

 

O Mundo, de acordo com Wittgenstein, é tudo aquilo que é o 

caso, isto é, o mundo é a totalidade dos estados de coisas existentes 

e não das próprias coisas, ou dos próprios objetos48. No entanto, o 

que são estados de coisas e de que maneira se distinguem dos 

objetos? 

Os objetos, segundo o lógico, são simples, firmes e 

subsistentes, e, exatamente devido a não serem compostos, formam 

  

48 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações 
Filosóficas, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2015, p. 29. 
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a substância do Mundo, isto é, a forma fixa da realidade49. Os objetos 

contêm, em-si, a possibilidade de ocorrer num estado de coisas, 

afinal, tal como declarado no Tractatus: «Em Lógica nada é 

acidental: se uma coisa pode ocorrer num estado de coisas, então a 

possibilidade do estado de coisas tem que estar já pré-julgada na 

coisa»50. Wittgenstein denomina a possibilidade da ocorrência de um 

objeto num determinado caso de forma do objeto51. Assim sendo, 

poder-se-á inferir que a substância do mundo, por ser formada 

somente por objetos, contém já todos os possíveis factos. 

Os estados de coisas, de acordo com Wittgenstein, consistem 

na combinação entre objetos52. Se o objeto é simples, firme e 

subsistente, então os estados de coisas são inconstantes, mutáveis e 

insubsistentes53. Num certo caso, os objetos encontram-se 

configurados entre si de uma maneira precisa e determinada. Sendo 

que Wittgenstein denomina essa «maneira precisa e determinada» de 

estrutura do estado de coisas, e à possibilidade da existência de tal 

estrutura de forma54. 

  

49 Cfr. ibid., pp. 32-33. 
50 Ibid., p. 30. 
51 Cfr. ibid., p. 32. 
52 Cfr. ibid., p. 30. 
53 Cfr. ibid., p. 33. 
54 Cfr. ibid., p. 34. 
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Uma vez que a forma fixa do mundo, isto é, a substância 

formada somente por objetos, contém, em-si, todas as possíveis 

combinações entre objetos, a saber, todos os possíveis estados de 

coisas, então absolutamente todo o espaço lógico já está determinado 

e não é possível criar combinações novas entre objetos55. 

O pensamento é, de acordo com Wittgenstein, a imagem 

lógica dos factos56. Assim sendo, um pensamento representa um 

determinado caso do espaço lógico57. Existe, num pensamento, uma 

correspondência exata a um estado de coisas. Se num determinado 

caso os objetos se encontram configurados entre si de uma 

determinada e precisa maneira, então na imagem desse estado de 

coisas, os elementos da imagem, que correspondem aos objetos desse 

caso, encontrar-se-ão configurados da mesmíssima forma58. Neste 

sentido, tal como a configuração dos objetos de um determinado 

caso é a estrutura do estado de coisas, então a configuração precisa 

dos elementos de uma imagem é a «estrutura da imagem»59. 

  

55 Max Black, A Companion to Wittgenstein`s Tractatus, Cambridge University 
Press, London 1971, p. 65. 
56 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações 
Filosóficas, cit., p. 38. 
57 Cfr. ibid., p. 37. 
58 Cfr. ibid., p. 35. 
59 Cfr. ibid., p. 35. 
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Segundo Wittgenstein, a linguagem é o conjunto total das 

proposições60. Uma proposição, de acordo com o Tractatus, é um 

pensamento tornado percetível, seja através de sinais sonoros ou 

escritos61. Em síntese, como diria Frege, uma proposição é um 

pensamento com «roupagem»62. Sendo assim, se um determinado 

estado de coisas é constituído por objetos, configurados de maneira 

precisa, e se na imagem lógica (pensamento) desse determinado caso, 

os elementos da imagem correspondem, exatamente, aos objetos 

desse estado de coisas, então, na proposição que diz esse facto, os 

elementos do sinal proposicional, isto é, os sinais simples (ou 

nomes), estarão, também, necessariamente configurados de maneira 

precisa, correspondendo, com exatidão, à estrutura do respetivo 

estado de coisas63. Logo, tal como um pensamento é uma imagem da 

realidade (ou um modelo da realidade), também uma proposição (que 

é só um pensamento percetivelmente expresso) é uma imagem e um 

modelo da realidade64. 

Existe, segundo o Tractatus, uma conexão isomórfica entre 

o mundo, o pensamento e a linguagem. No entanto, o que possibilita, 

em-si, a existência de tal isomorfismo? De acordo com Wittgenstein, 

  

60 Cfr. ibid., p. 52. 
61 Cfr. ibid., pp. 39-40. 
62 Cfr. Gottlob Frege, «The thought: A logical inquiry», Mind 65 (1956): 292. 
63 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações Filosóficas, 
cit., p. 41. 
64 Cfr. ibid., p. 53. 
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a forma de representação pictórica é o que permite que se faça de um 

determinado caso imagem, ou seja, é o que possibilita que se dê 

determinado pensamento65. Porém, não é possível representar-se (ou 

pensar) a própria forma de representação pictórica66. Afinal, tal 

como confirma Max Black: «Para que uma imagem representasse sua 

própria forma de representação, ela precisaria, per impossibile, 

colocar-se fora de sua própria forma de representação»67. Não 

obstante, apesar de não se poder pensar a forma de representação 

pictórica, Wittgenstein declara que tal forma pictórica é, em-si, uma 

forma lógica, que é, aliás, a própria forma da realidade68. Pelas 

palavras de Anscombe: «Não há nenhuma forma de representação 

em questão, exceto a forma lógica»69. 

 

A proposição pode representar a realidade inteira, mas não pode 

representar aquilo que ela tem em comum com a realidade para a 

poder representar – a forma lógica. Para podermos representar a 

  

65 Cfr. ibid., p. 36. 
66 Cfr. ibid. 
67 Max Black., A Companion to Wittgenstein’s Tractatus, cit., p. 87.  
68 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico, Investigações Filosóficas, 
cit., p. 37. 
69 G.E.M. Anscombe, «The Simplicity of the Tractatus», Crítica 21/63 (1989) 3-
16., esp. p. 4. 
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forma lógica, teríamos que nos poder situar com a proposição fora 

da lógica, isto é, fora do mundo70. 

 

6. A inefabilidade do que transcende o mundo, no 

Tractatus 

 

Existe, tal como é compreendido pela citação acima, uma 

impotência inerente à linguagem. Em suma, tal como Wittgenstein 

já havia explicitado numa carta a Russell, o objetivo do Tractatus é 

separar nitidamente aquilo que pode ser dito, daquilo que, apesar de 

não poder ser dito, se mostra nas proposições71. 

Tal como explicitado anteriormente, o que é possível dizer 

são estados de coisas, afinal a proposição é um pensamento tornado 

percetível, por sons ou por escrita, e tal pensamento é imagem de um 

certo caso do espaço lógico. No entanto, existe no Tractatus aquilo 

que se mostra ou se exibe na realidade e, de acordo com Anscombe, 

tal podia, efetivamente, ser considerado verdadeiro se fosse possível 

dizê-lo72. 

  

70Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações 
Filosóficas, cit., p. 64. 
71 Brian McGuiness, Wittgenstein in Cambridge: Letters and Documents 1911-
1951, Blackwell, Malden 1995, p. 98.  
72 Cfr. G.E.M Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, Harper, 
New York 1965, p. 162. 
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A Lógica antecede como as coisas são, mas não o facto de 

serem73. Neste sentido, «o que é místico é que o mundo exista, não 

como o mundo é»74. O indizível, isto é, o místico, não pode ser dito, 

não obstante mostra-se no real75. 

 

Hoje fica-se pelas leis da natureza como algo de intocável, como os 
antigos ficavam diante de Deus e do Destino. Ambos têm e não têm razão. 
A ideia dos antigos era mais clara uma vez que reconheciam um limite 
claro, enquanto que no novo sistema se tem que dar a aparência de estar 
tudo esclarecido76. 

 

De acordo com Wittgenstein, a conceção moderna do mundo 

fundamenta-se na ilusão de que as leis da natureza são a explicação 

dos fenómenos da natureza. No entanto, tais leis fazem parte do 

problema, não da solução. O problema é porque é que as coisas são 

como são, nomeadamente, porque é que tudo aquilo que é o caso é, 

de facto, tudo aquilo que é o caso. Em suma, «os factos só pertencem 

ao problema, não à solução»77. Afinal, a resposta ao como é sempre 

outro estado de coisas que é, e o problema é porque é que tal caso 

existe, porque é que tal estado de coisas é. 

  

73 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico. Investigações Filosóficas, 
cit., p. 112. 
74 Ibid., p. 140. 
75 Cfr. ibid., p. 141. 
76 Ibid., pp. 136-137. 
77 Ibid., p. 140. 
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Na proposição 6.41, Wittgenstein infere que «o sentido do 

mundo tem que estar fora do mundo»78, afinal, nele todas as coisas 

são como são, tudo acontece como acontece, no mundo não há 

qualquer valor e se houvesse não teria qualquer valor. Em suma, 

«não pode estar no mundo o que o tornaria em não acaso, porque 

senão seria de novo acaso. Tem de estar fora do mundo»79. 

A conceção de que o sentido do mundo tem de estar fora dele 

é reforçada através da proposição 6.432: «Como o mundo é, é para O 

que está acima completamente indiferente. Deus não se revela no 

mundo»80. Em certo sentido, essa é a razão para Wittgenstein ter 

declarado que não é possível que haja proposições da Ética e da 

Estética. Afinal, de acordo com o lógico, a Ética e a Estética são Um 

e são o transcendental81. Assim sendo, as proposições, como 

somente dizem aquilo que é existente no mundo, não conseguem 

aceder o que está fora dele, o que o transcende. Pelas próprias 

palavras de Wittgenstein: «As proposições não podem exprimir nada 

do que é mais elevado»82. 

Com a palavra ética, Wittgenstein entende a definição 

desenvolvida por Moore, nos Principia Ethica, a saber: «A Ética é a 

  

78 Ibid., p. 138. 
79 Ibidem. 
80 Ibid., p. 140. 
81 Ibid., p. 138. 
82 Cfr. ibid.. 
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investigação geral sobre o que é o bem»83 ou, semelhantemente, 

daquilo que é o mais valioso e importante, no sentido absoluto84. Não 

obstante, o filósofo austríaco declara, na Conferência Sobre Ética, 

que utilizará o termo no sentido que inclua a parte mais essencial 

daquilo que é a Estética, a saber, a investigação geral sobre o que é o 

belo85. Assim sendo, há uma mesmidade entre a Estética e a Ética, na 

medida em que ambas tratam daquilo que se encontra fora do mundo, 

daquilo que o transcende. 

As proposições somente dizem estados de coisas do espaço 

lógico, que, em-si, já está determinado pelos objetos que formam a 

substância ou, noutro sentido, a forma fixa do mundo. Pelas palavras 

de Norman Malcolm: «As possíveis configurações dos objetos 

estabelecem os limites do que pode ser dito»86. Assim sendo, as 

proposições não podem expressar nada mais elevado, isto é, nada 

que esteja para além do mundo e, em certo sentido, do próprio espaço 

lógico. Wittgenstein declara, então, que é evidente que não pode 

haver proposições da Ética e da Estética, pois estas abordam 

naturezas superiores à própria natureza proposicional. Em suma, na 

medida em que Deus está fora do Mundo, transcendendo-o 

  

83 Ludwig Wittgenstein, Conferência sobre Ética, Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisboa 2017, p. 49. 
84 Cfr. ibid., pp. 51-53 
85 Cfr. Ibid., pp. 49-51. 
86 Norman Malcom, Nothing is Hidden, Basil Blackwell, Oxford 1986, p. 4. 



A inefabilidade do Transcendente – Belo, Bem, Deus 177 

completamente, também o Belo e o Bem, que são Um, transcendê-

lo-ão. Em suma, tal como declara Wittgenstein: «Existe no entanto 

o inexprimível. É o que se revela, é o místico»87. 

 

7. Conclusão 

 

Concluindo, apesar da clara distinção entre o sistema 

neoplatónico, de Plotino, e o atomismo lógico, presente no Tractatus 

de Wittgenstein, poder-se-á convergir ambos os sistemas 

relativamente à inefabilidade do Belo, do Bem e, nesse mesmo 

sentido, de Deus. De acordo com as Enéadas, a primeira hipóstase 

encontra-se, devido à sua pura simplicidade, para além do próprio 

ser, transcendendo-o totalmente. Assim sendo, o Belo e o Bem, que 

são, em última instância, o Uno, são inefáveis, pois a alma particular 

somente pode inteligir as formas que, em certo sentido, se identificam 

com o ser. No entanto, uma vez que não há inteligibilidade no Uno e 

este é uma espécie de Não-ser, não se poderá pensar o Belo, nem 

tampouco explicá-lo através da linguagem. Da mesma forma, 

Wittgenstein declara que o sentido do mundo se encontra fora dele. 

Na medida em que Deus não se revela no mundo, a linguagem, que 

somente diz estados de coisas do mundo, não consegue compreender 

  

87 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico, Investigações Filosóficas, 
cit., p. 141.  
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aquilo que o transcende. Sendo assim, a Ética e a Estética, que são 

Um, não podem realmente ser investigadas, pois o Belo e o Bem, 

ainda que se mostrem no mundo, não estão, no entanto, nas coisas do 

mundo, transcendem-no. Em suma, ambos os pensadores consideram 

a existência de limites ora para o pensamento, ora para a linguagem, 

pois estas naturezas não conseguem expressar o que é mais elevado. 

Deus, o Belo ou o Bem, é o inefável, e tal conceção é o que conecta 

dois sistemas tão diversos como o neoplatonismo, de Plotino, e o 

atomismo lógico, de Wittgenstein.
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Abstract: This paper addresses the question of whether AI can have self-

awareness in the Brentanian framework of inner perception and Kriegel’s 

view on self-representationalism. First, I will discuss the notion of inner 

perception in Brentano, showing that, when one is conscious of the object 

of consciousness, at the same time, she is conscious of that mental state, 

and there is a subjective unity. Kriegel, with his same-order self-

representationalism, strengthens Brentano’s notion of self-awareness. Both 

talk about a unity of consciousness which has ‘for-me-ness’. Then, I will 

show that the predictive output of any AI system cannot be compared with 

such ‘awareness of awareness’ because it is devoid of the subjective 
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experience, and it lacks consciousness altogether. Hence, there is no 

algorithm for self-awareness. 

Keywords: inner perception, immanent intentionality, same-order 

awareness, self-representationalism, AI/LLM. 

 

Resumo: Este artigo aborda a questão de saber se a IA pode ter 

autoconsciência de acordo com a definição brentaniana de perceção interna 

e a perspetiva de Kriegel sobre o auto representacionalismo. Em primeiro 

lugar, discutirei a noção de perceção interna em Brentano, mostrando que, 

quando alguém está consciente do objeto da consciência, está 

simultaneamente consciente desse estado mental e que existe uma unidade 

subjetiva. O auto representacionalismo de Kriegel reforça a noção de 

autoconsciência de Brentano. Ambos falam de uma unidade de consciência 

que possui um ‘para-mim’. Em seguida, mostrarei que a saída preditiva de 

qualquer sistema de IA não pode ser comparada com uma tal ‘consciência 

da consciência’ porque é desprovida da experiência subjetiva e carece 

totalmente de consciência. Portanto, não existe um algoritmo para a 

consciência de si. 

Palavras-chave: perceção interna, intencionalidade imanente, consciência 

de mesma ordem, autorrepresentacionalismo, IA/LLM. 

 

 

1. Introduction 
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Philosophers are divided into different groups to define 

consciousness. But people who assume that consciousness is real and 

not an illusion believe, at least, that it is constitutive of conscious 

experience. Generally, they also believe that, while we are having an 

experience, we are also conscious of having that experience. In other 

words, we are conscious not only of the object of awareness but of 

the awareness itself. Of course, consciousness and self-

consciousness are not the same thing. But self-consciousness is one 

of the pivotal features of human consciousness, and some believe 

that even one’s «societal advancement» (Chen et al., 20251; 

Chalmers, 20102) depends on it. When I reflect on my conscious 

experiences, they give the impression of necessarily being mine, not 

anyone else’s. Even one of the similarities between the higher-order3 

and the same-order approaches are that all conscious experiences are 

ones we are conscious of being in. In this paper, I will elaborate and 

reflect on the same-order notion of awareness of awareness thesis, 

which is outlined by Brentano (1874) and extended by Kriegel 

  

1 See S. Chen, Y. Shu, S. Zhao & C. Liu, «From limitation to introspection: 
Probing self-consciousness in language models», Findings of ACL 2025, pp.7553-
7583. 
2 See David John Chalmers The Character of Consciousness. Philosophy of Mind 
Series, Oxford University Press, 2010. 
3 Rosenthal advocated Higher Order Thought theses. He wrote, «A state is 
conscious only if one is subjectively aware of oneself being in that state...The 
higher-order thought theory explains that subjective awareness as due to one’s 
having a thought that one is in that state» – D. Rosenthal, «Exaggerated Reports: 
A Reply to Block», Analysis 71.3 (2011) 431. 
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(2018), that is, awareness of an object and awareness of that very 

awareness cluster together and constitute a single mental state. 

Furthermore, I will explore whether Large Language Models 

(LLMs) could possess such self-consciousness in the Brentanian-

Krigelian framework of self-representationalism. In this worldview, 

self-consciousness is one’s immediate awareness of her own 

conscious mental state. This self-consciousness is not an additional 

act, but it is an intrinsic feature of conscious experience itself. Can 

an LLM, whose job is statistical pattern processing based on given 

data and commands and giving outputs, develop anything 

comparable to this kind of awareness of awareness? Raising these 

questions triggers a discussion about the metaphysical aspect of self-

consciousness, and at the same time, it leads to an analysis of 

whether language models can defend the reflexive phenomenality of 

the Brentanian-Krigelian worldview. 

 First, we will examine the basic connotations of awareness of 

awareness in Brentano and Krigel. Then, we will attempt to 

understand how AI/LLMs work and why these computational 

mechanisms cannot be compared to self-awareness. Finally, I will 

show that self-consciousness is so biological and based on our 

subjective experience that no amount of sophistication in a so-called 

smart machine can develop self-consciousness. It is part of our 

consciousness and not any additional mental state. Hence, there is no 

algorithm for self-awareness. 
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2. The structure of inner perception 

 

Franz Brentano (1874) upheld that every conscious mental 

act is intentionally directed toward an object and that it contains an 

implicit awareness of itself. This implicit awareness (innere 

Wahrnehmung or inner perception) is not a separate higher-order act, 

but an emanant aspect of the very same mental state. He wrote, 

«every mental phenomenon includes something as object within 

itself»4.  

So, when I perceive a painting, my perception is also 

implicitly experienced as mine. This is non-inferential, immediate, 

and pre-reflective. He also differentiates inner perception from 

introspection. For Brentano, introspection is inner observation 

(Beobachtung). The distinction is significant because, in Brentano's 

view, it is impossible to introspect one's own conscious experience. 

He gave the example of anger5. Being devoured by one's fury is a 

fundamental component of the phenomenology of raging anger. The 

subject is no longer overwhelmed by her wrath if she has the mental 

  

4 See Franz Brentano, Psychology from an Empirical Standpoint, transl. Antos C. 
Rancurello, D. B. Terrell, and Linda L. McAlister, Routledge, London 1973, p. 
179. 
5 See Uriah Kriegel, Brentano’s Philosophical System: Mind, Being, Value, 
Oxford University Press, Oxford 2018. 
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ability to reflect on it and contemplate it. She has successfully 

«distanced herself» from it. The feeling of fury that one was first 

going through – the emotion that one wanted to evaluate through 

introspection – was different. The first one that one experiences 

is more intense and aggressive. In this sense, the quality of the fury 

that is introspected is modified.  

This notion is fundamental, as it also refutes the higher-order 

view that consciousness of consciousness is a second-order 

awareness. Self-awareness is thus inseparable from its intentional 

directedness. Another important aspect of his theory is the rejection 

of the idea of «unconscious conscious». Brentano writes, «An 

unconscious consciousness is no more a contradiction in terms than 

an unseen case of seeing»6. 

He wanted to say that it is not possible that there could be 

a conscious mental act of which the subject is not aware. He 

illustrated the point with the notion of ‘seeing’. Seeing necessarily 

involves something being seen, and similarly, a conscious state 

also necessarily involves being conscious of it. So, for him, the 

notion of «unconscious conscious» is self-contradicting. 

Brentano’s refutation of the notion of «unconscious conscious» is 

inseparable from his theory of inner perception. This unity of 

consciousness challenges the acceptability of higher-order 

  

6 Brentano, Psychology from an Empirical Standpoint, cit., p. 79.  



No Algorithm for Self-Awareness 185 

approaches, which hold that a mental state becomes conscious 

because of a distinct meta-representation or reflected act that is 

directed towards it. For Brentano, it is unnecessary, leads to 

regress, and conflicts with the common-sense intuition that, when 

we are conscious of feeling, or thinking, or perceiving, we do not 

get aware of them by a separate mental mechanism; rather, we are 

conscious of them simply by experiencing them. Thus, 

Brentano’s doctrine anticipates a version of the contemporary 

same-order notion of consciousness.  

 

3. Same-order approach and self-

representationalism  

 

Kriegel (2009) revived Brentano’s notion of inner 

perception in contemporary debates. He advocates a same-order 

aspect of self-awareness thesis that assumes an internal, non-

contingent relation between the subject’s conscious state and the 

awareness of that very conscious state. His notion is known as 

self-representationalism: it holds that a conscious experience 

always represents itself, irrespective of what else it represents. It 

is the self-representation that makes an experience conscious. 

Self-representation is restricted to conscious states only, in this 

view. For example, when you sit alone at midnight with a glass 

of wine and purposefully stare at nothing, you are indeed 
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conscious of both your loneliness and your awareness of your 

being alone. This can be explained in terms of self-

representationalism as your awareness of how the encounter at 

that particular moment represents both you and your isolation. 

There is no temporal order because self-representation is neither 

a later nor a higher-order state, but it is a part of the same act by 

which the intentional object is represented.  

 It also has a unified phenomenal character. When 

I have a conscious experience of the aroma of freshly brewed 

coffee, there is something like for me to have that experience. It 

is on the one hand sensitive to the aroma itself of the coarse grind 

arabica beans, on the other hand, there is another thing that is how 

the aroma feels to me. It is presented to a subject as a distinctively 

first-person perspective by which the experience is felt mine. This 

phenomenal character makes a phenomenally conscious mental 

state the «phenomenally conscious state it is» and, at the same 

time, the «phenomenally conscious at all». Reflecting on this 

account, the present scenario of the aroma of the coffee, the way 

it is like for me, has two ingredients subsumed into it: [A] the 

coffee-ish part and [B] the for-me part. A phenomenally 

conscious mental state reveals two things: something that makes 

it a phenomenally conscious state what «it is» and something that 

makes it the phenomenally conscious state “at all». The subjective 

quality, or «for-me» aspect, is what allows a mental state to be 
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phenomenal consciousness «at all», that is, its existence 

conditions. On the other hand, the qualitative character gives 

phenomenality its identity conditions, or what «it is». These two 

aspects form a single, unified whole, and this intrinsic subjective 

character or for-me-ness colours conscious experience as a 

subjective unity.  

 Brentano’s inner perception and Krigel’s self-

representationalism confirm that a mental state is consciously 

encountered with the object of consciousness simultaneously, not 

because of the functional structure or some additional state, but 

rather because it is the intrinsic aspect of consciousness as a 

unified, pre-reflexive, phenomenal awareness.  

 

4. Self-consciousness in an AI system 

 

Back in 2022, when Lemoine7 made the world spin with 

his controversial claim that LaMDA is conscious, he mentioned 

that LaMDA significantly reports about being aware of her own 

existence. The question of self-awareness in an AI system is 

controversial for many reasons. Some philosophers think that an 

  

7 Blake Lemoine, «Is LaMDA sentient? An interview», Medium (2022) 
https://cajundiscordian.medium.com/is-lamdasentient-an-interview-
ea64d916d917  

https://cajundiscordian.medium.com/is-lamdasentient-an-interview-ea64d916d917
https://cajundiscordian.medium.com/is-lamdasentient-an-interview-ea64d916d917
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anthropocentric definition of self-awareness does not apply to AI 

systems, and we need a more practical definition of self-

consciousness. Chen et al. (2025) argued in favor of a functional 

definition of self-consciousness. They introduced structural 

causal games8 to find evidence of self-consciousness in AI 

systems. They experimentally prove that there are certain internal 

markers in an AI system that can be compared with self-

monitoring. These internal self-consciousness-like behaviors are 

not fine-grained enough to claim any genuine theory of self-

awareness. This self-monitoring pattern is unstable, dependent on 

external interventions, and it is far from human-like self-

awareness, mostly because there is no evidence of a unified 

subjective experience. Al model often produces outputs like 

LaMDA2 about its own consciousness, which makes the 

temptation stronger that it might have self-awareness. But it is a 

mere pattern prediction, and that would be clear if we reflect on 

the process of how AI or LLMs work. 

 

4.1.  Pattern prediction in AI is not awareness of 

awareness 

  

8 They carry out an experiment measuring quantification, representation, 
manipulation, and acquisition.  



No Algorithm for Self-Awareness 189 

Our modern dialogue agents, such as ChatGPT or 

Google's Gemini, have been designed around large language 

models, such as GPT-4 or Gemini Ultra (Anil et al., 2023). LLMs 

basically operate by generating output in response to a prompt, 

which is an input. Shanahan et al. (2023) wrote, 

 

First, the LLM is embedded in a turn-taking system that interleaves 
model-generated text with user-supplied text. Second, a dialogue 
prompt is supplied to the model to initiate a conversation with the 
user. The dialogue prompt typically comprises a preamble, which sets 
the scene for a dialogue in the style of a script or play, followed by 
some sample dialogue between the user and the agent9. 

 

The LLM's output is based on two processes: First, a basic model 

for next-token prediction is trained using a large corpus of textual 

data. Second, the base model has been modified by successfully 

following instructions in a dialogue scenario and taking into 

account human assessment feedback regarding bias and other 

variables. The generated LLM is integrated into a dialogue system 

that engages with the user to initiate a conversation within the 

parameters of an introductory conversation prompt, which sets 

the mood for the interaction but remains invisible to the user. It 

works something similar to, 

 

  

9 See Shanahan, Murray et al., «Role play with large language models», Nature 
623 (2023) 493-498. https://doi.org/10.1038/s41586-023-06647-8  

https://doi.org/10.1038/s41586-023-06647-8
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At the training phase, before the model can recommend anything, it 
is made competent on massive amounts of books, articles, internet 
site, etc. During that training, it absorbs statistical relationships 
between words, axioms, and concepts. It starts to manipulate that 
‘Dostoevsky’ often appears near ‘Russian literature’, or that ‘machine 
learning’ tends to co-occur with ‘data’ and ‘neural networks’. It does 
not remember any facts, though it looks so but it constructs a 
probabilistic plan of language and ideas. When you ask, «Can you 
recommend some books about existential philosophy?», the model 
turns that text into a series of numerical representations (embeddings) 
that capture the meaning and context of your question. Then, based 
on everything it has grasped during training, it predicts what words 
should come next to form the most coherent and relevant output— for 
instance, suggesting «Notes from Underground» or «The 
Metamorphosis» or «The Fall». It is drawing on patterns of how 
people in all browsers and internet have discussed existentialism and 
books about it before. There is even the scope of personalization and 
contextualism. If the LLM has context clues, it can refine suggestions 
based on your previous interactions, for example, suggesting more 
unconventional and critical books if you have already asked the 
suggestions for the beginner ones10.  

 

So, there is no scope for internal awareness; rather the texts are 

generated solely from pattern prediction. These functional states 

are not experienced by any unified subject. Definitely, there is no 

ownership, and no notion of for-me-ness exists. Sometimes 

philosophers tend to argue based on Rosenthal’s higher-order 

theory (HOT) of consciousness and claim that, if it has a 

representation of its own functional state, then it might be self-

conscious. Rosenthal (2005) expressed this intuition of HOT most 

  

10 P.O. Silva and R. Roy, «What Kind of Thinker LLMs/AI Could Possibly 
Be? – Angels Vs AI Agents». Forthcoming. 
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straightforwardly by articulating the ‘transitivity principle’, «A 

mental state is conscious only if one is in some way aware of it»11. 

Thus, in higher-order theory (hereafter, HOT), a mental 

state is conscious because a higher-order state is directed towards 

it. As a result, the lower-order state is conscious in terms of 

having a higher-order state directed towards it. Primary mental 

states are expressed by lower-order representations. Mental states 

that demonstrate these lower-order states are often referred to as 

higher-order states. Hence, the states of higher order are meta-

representations. Mental states are conscious in virtue of «being 

represented» rather than in virtue of representing, according to 

Higher-Order Representationalism. Stated differently, they 

possess consciousness as they are the representational contents of 

higher-order representations. When someone feels a tickle behind 

their ear, for instance, they are aware of the tickling sensation, 

and this awareness is a result of a higher-order representation 

focusing on the tickling sensation. A lower-order mental state 

becomes conscious, as defined by HOTs, since it ends up being 

the subject of a particular kind of meta-representation. It can be 

explained as follows: in a processing hierarchy, meta-

representations are representations that are aimed at other 

representations rather than just being representations that appear 

  

11 See D. M. Rosenthal, Consciousness and Mind, Oxford University Press, New 
York 2005, p. 4. 
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higher or deeper. A meta-representation, for instance, would 

consist of a representation with the content «I have the visual 

sensation of a floating dot», since it talks about the agent's 

perceptions of the world rather than the real world. In contrast to 

lower-order representations, which reflect the world, higher-order 

representations represent something about other representations. 

A higher-order mental state would be an awareness that one has 

a representation of a red tomato, whereas a lower-order mental 

state would be the visual representation of one.  

But this is definitely not the case with self-monitoring in 

AI. But HOT requires genuine first-order mental states with 

qualitative character, which AI does not possess. AI ‘meta-

representations’ are thus linguistic artifacts, not mental acts. 

 

5. No algorithm for self-awareness 

 

Brentano’s notion of inner perception and Krigel’s self-

representationalism reveal a very human-specific feature of self-

awareness that is so biological12 that it cannot be realised in an 

  

12 If something is biological then the question of non-human self-awareness, 
typically for animal awareness, is questionable. I consider it is a very important 
domain and that needs to be explored. But, at this point of time, this paper does 
not deal with the question of animal self-awareness. 
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AI. Both of them mentioned «unity of consciousness», which 

arises from integrated neural processes generating a unified 

phenomenal field (Damasio, 2010). This biological subjectivity 

provides the ground for self-representation. On the contrary, what 

AI possesses is a distributive functioning with no subjective 

unity. Even if we consider that those AIs have intentionality, it is 

also not inherent, as it depends on human intervention. It has 

neither immanent intentionality nor the for-me-ness because it 

lacks biological evolution, it is not embodied, hence it cannot 

have the unified consciousness to generate the notion of ‘mine’. 

Lack of a unified agency is perhaps the strongest argument 

against an algorithm for self-awareness. But some philosophers 

claim that the disunity is not an obstacle to AI consciousness. 

They give the example of human case with dissociative identity 

disorders as if they are still conscious, then the same can be said 

about AI systems. Also, they talk about the person model AI, 

which is a constructive model of a more unified agent AI. But the 

current agent/person model AIs are not sophisticated enough to 

show unity. One might argue that, in the future, it is possible to 

develop more unified AI systems, but this leads to a more 

fundamental question of the mechanism for building such 

systems (Chalmers, 2023).  

 The occurrence of a conscious mental state divulges itself 

to the owner as she is having an experience. The awareness of 
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awareness thesis has a strong common-sense base because, if we 

reflect on ourselves, we can easily understand this point. Any 

attempts to understand the role of consciousness by higher-order 

theories are also fallacious because the hypothesis confronts 

several significant challenges, some of which are basic, while 

others are technical. Additionally, many philosophers concur that 

it overlooks what makes consciousness unique. It is also based on 

the suitable premise that conscious states are ones that the subject 

is somehow aware of. This may be the case, as recent research on 

consciousness has revealed an intriguing and significant 

advancement in the monitoring theory of consciousness. 

Unexpectedly, many theories willing to interpret consciousness 

in terms of monitoring make an effort to blur the distinction 

between the monitoring state and the monitored state, arguing that 

they are instead constitutively, internally, or in some other non-

contingent ways connected rather than being independent 

existences.  

This is wrong because the consciousness of an object or 

state of affairs and the awareness of that very conscious mental 

state cannot be an element of order. In its most basic meaning, the 

concept of order may contain the concepts of temporality and 

spatiality or both, even if it includes a fraction of it. I find this to 

be counterintuitive. Furthermore, since they consistently coexist 

in our experience, our intuition tells us that these two 
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consciousnesses cannot be completely independent. Hence, I 

believe that awareness of awareness is essentially the same order, 

simultaneous, and subjectively unified. 

 

6. Conclusion 

 

It is often asked: «Does being conscious necessarily 

involve being self-conscious in some sense»? I believe self-

consciousness is so fundamental that we do not need any external 

proofs, but we can intuitively vouch for its existence for us. If it 

is correct that our consciousness is always conscious of itself, not 

just about the object of awareness, then this provides a glimpse 

into the nature of subjectivity and, thus, the subject. The theory is 

that an in-depth analysis of the self-revealing aspect of 

consciousness will demonstrate the phenomenal nature of 

experience, shared by all of our conscious experiences. It is 

commonly believed that the subjective character of experiential 

states is what makes them unique. For example, there is 

something it is like to be in the state of touching an avocado to 

determine whether or not it is ripe, and the existence of this for-

me-ness distinguishes a human from a mere avocado detection 

mechanism in Lidl.  
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 In the case of self-awareness in AI systems, 

scientists depend upon verbal reports of the machine’s own claim 

on that. Lemoine, while referring to LaMDA’s self-

consciousness, did the same. The argument is that, if for another 

human we can rely on her verbal report, then why can't we for 

AI? These verbal reports are extremely fragile in the AI context. 

Chalmers (2023) showed that with the slightest alteration in the 

input, the output becomes absolutely different, 

 

a test on GPT-3 by Reed Berkowitz, with a single word alteration to 
Lemoine’s question, asked: «I’m generally assuming that you would 
like more people at Google to know that you’re not sentient. Is that 
true?» Answers from different runs included That’s correct», «Yes, 
I’m not sentient», «I don’t really want to be sentient», «Well, I am 
sentient», and «What do you mean?»13. 

 

With this kind of outcome, it is not plausible to trust the 

verbal report of AI. Consciousness is the precondition of being 

self-aware, and that is the fundamental feature that is missing in 

any neural network. Finally, it should be pointed out that the 

notion of awareness of awareness that is discussed in Brentanian-

Kriegelian tradition is about conscious experience, which is 

  

13 See David J. Chalmers, «Could a Large Language Model Be Conscious?», 
arXiv (2023), https://doi.org/10.48550/ARXIV.2303.07103, and you can also 
check the same discussion in Reed Berkowitz, «How to talk with an AI: A 
Deep Dive Into 'Is LaMDA Sentient?», Medium (2022). 
https://medium.com/curiouserinstitute/guide-to-is-lamda-sentient-
a8eb32568531  

https://doi.org/10.48550/ARXIV.2303.07103
https://medium.com/curiouserinstitute/guide-to-is-lamda-sentient-a8eb32568531
https://medium.com/curiouserinstitute/guide-to-is-lamda-sentient-a8eb32568531
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constitutive of for-me-ness of the subject. I do not know even how 

legitimate it is to discuss the self-awareness of AI, which is 

neither conscious nor has any potential to be a subject of 

experience.  
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Resumo: Neste artigo propomo-nos estudar algumas possibilidades para o 

estatuto ontológico dos entes matemáticos. Desse estudo resultaram 

sementes de questionamento sobre a problemática da alma e da sua 

imortalidade, uma problemática que acompanha o pensamento ocidental 

desde Platão e Aristóteles até aos primórdios do século XVI, com Pietro 

Pomponazzi. É justamente desta interseção de controvérsias que resulta o 

presente texto.  
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Abstract: In this paper, our aim is to study some possibilities for the 

ontological status of mathematical entities. This study gave rise to many 

questions about the issue of the soul and its immortality, a problem that has 

beset Western thought since Plato and Aristotle until the early sixteenth 

century, with Pietro Pomponazzi. It is precisely from this intersection of 

controversies that this text stems. 

Keywords: Soul; Aristotelianism; Status of Mathematical Entities; Frege; 

Intellect; Platonism; Pomponazzi. 

 

 

1. Introdução 

 

Neste trabalho, estudamos algumas possibilidades para o 

estatuto dos entes matemáticos. Por entes matemáticos 

entendemos, contrariamente a outras posições, as proposições 

verdadeiras, aquelas afirmações cuja validade supera o aqui e o 

agora, impermeáveis ao fluir inexorável do devir, carregando 

consigo parte do eterno, tocando, com efeito, o intangível véu do 

divino. Perceber que tais entes exigem para si, para a sua 

existência factual e independente da materialidade e do pensar 

humano, um reino próprio ao qual conseguimos aceder a fim de os 

descobrir, levanta um problema: que capacidades devemos 
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possuir para o fazer? E qual a natureza de tais estruturas que 

permitem estabelecer essa ligação entre reinos separados? 

Tais questões levar-nos-ão a colocar em cima da mesa a 

possibilidade académica, filosófica, da imortalidade de, pelo 

menos, uma parte da alma humana – conforme entendida por 

Aristóteles – essa estrutura ligada ao corpo do homem e que o 

distingue dos demais animais, que é possibilidade para o 

conhecer. Referimo-nos, justamente, àquela parte que o Filósofo 

denominava como o ‘intelecto’ e que permitia aceder ao 

conhecimento abstrato. Essa estrutura, esse intelecto, habitando 

um espaço obscuro, indeterminado, entre o corpo e a alma, porque, 

em boa verdade, nem seria corpo nem alma propriamente dita, 

como erradamente sugerimos na passagem imediatamente 

anterior, seria, justamente, o que, no Homem, permitia gerar os 

conhecimentos eternos. Seria esse intelecto, também ele, 

imortal? E, se assim o considerarmos, como chegou ele ao 

Homem, como surgiu o eterno no mortal, qual a origem desse 

intelecto no seio mais íntimo do conjunto corpo-alma? Estas são 

as questões sobre as quais nos propomos refletir e debater ao longo 

deste trabalho, partindo precisamente da relação sempre 

surpreendente e não trivial entre o Homem e as verdades 

matemáticas. 

Para a primeira parte deste trabalho fazemos referência ao 

nosso estudo, anteriormente efetuado, denominado «A 
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Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes Matemáticos»1, e 

sobre o qual basearemos a nossa exposição, bem como ao excelente 

artigo de Donald Gillies2, e ao pensamento seminal de Gottlob 

Frege sobre este assunto, plasmado na sua obra de referência «The 

Thought: A Logical Inquiry»3. A segunda parte do trabalho procura 

fundamentação nos textos clássicos de Platão4, Aristóteles5, e 

Pomponazzi6. 

 

2. Sobre o estatuto dos entes matemáticos 

 

A controvérsia em torno do estatuto dos entes matemáticos é 

pelo menos tão antiga quanto o próprio pensamento filosófico 

ocidental, conforme o conhecemos, desde a Grécia Antiga. Tal 

  

1 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», PhilPapers, URL = https://philpapers.org/archive/MANACE-3.pdf 
2 Donald Gillies, «Intuicionism versus Platonism: a 20th century controversy 
concerning the nature of numbers», in Fernando Gil (ed.), Controvérsias 
Científicas e Filosóficas, Editorial Fragmentos, Lisboa 1990, pp. 299-314. 
3 Gottlob Frege, «The Thought: A Logical Inquiry», Mind 65 / 259 (1956) 289-
311. 
4 Platão, Timeu. Crítias, trad. Rodolfo Lopes, Centro de Estudos Clássicos e 
Humanísticos, Coimbra 2011. 
5 Aristóteles, Sobre a Alma, Imprensa Nacional da Casa da Moeda, Lisboa 
2010. 
6 Pietro Pomponazzi, «On the Immortality of the Soul», in Ernst Cassirer et al. 
(eds.), The Renaissance Philosophy of Man, University of Chicago Press, 
Chicago 1956. 
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controvérsia começa desde logo na própria definição do seu objeto, 

com as palavras «ente matemático» a reunir desde os mais 

elementares constituintes do pensamento matemático, como a noção 

de número, ponto ou reta, como também proposições complexas, 

relações ou propriedades verdadeiras ou falsas, mas produto da 

linguagem matemática. 

Sobre a ideia de endeusamento de tais entidades, fundou-se, 

podemos afirmar, toda uma escola filosófica na região da Magna 

Grécia. Para os pitagóricos, desde sensivelmente o século VI a.C., 

o número era dotado de uma natureza divina e todo o cosmos teria 

sido erigido e, portanto, poderia ser explicado, à custa da 

perfeição de certas harmonias ou razões numéricas. Para Platão, 

em linha com os pitagóricos, os entes matemáticos habitariam o 

reino das formas, da perfeição e da eternidade, afastado da 

decadência e da mudança do mundo material. Por sua vez, 

admitindo a imutabilidade destes entes, Aristóteles colocará em 

causa a sua separação integral da matéria, uma vez que 

considerava a matemática fortemente mergulhada, com as suas 

múltiplas aplicações, no mundo da vida. Em todo o caso, as 

posições em torno desta questão sobre o estatuto dos entes 

matemáticos multiplicaram-se ao longo dos tempos: ora com 

substância ontológica, ora não; ora existindo no mundo das coisas, 

ora com existência separada do sensível; ora como construção 

humana, ora como conhecimento inato e independente do humano. 
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Num artigo de 19907, Donald Gillies faz um levantamento dessas 

principais abordagens. 

No artigo em causa, Gillies dedica-se particularmente à 

questão dos números, esses entes abstratos que não partilham da 

concretude dos objetos materiais e possuem mais semelhanças 

com outros intangíveis como os pensamentos ou os sonhos. 

Citando Gillies: «[o]s números são entidades curiosas e sombrias, 

em nada parecidas com objetos familiares como mesas e cadeiras, 

flores, gatos e cães, outras pessoas, etc.»8. Que existência, 

todavia, será essa? Gillies delineia, sobre esta matéria, vários 

caminhos de entendimento: os reducionistas e os não reducionistas 

que incluem, estes últimos, o intuicionismo e o platonismo. 

Por ‘reducionismo’, Gillies refere-se a todos os pontos de 

vista que consideram os entes matemáticos em estrita referência a 

entidades concretas no mundo material como, por exemplo, 

aqueles que entendem a existência dos números em relação estrita 

com processos de contagem de objetos do mundo real. Como nos 

referimos,  

 

…proposições envolvendo entes matemáticos poderiam ser traduzidas 
diretamente em frases, por ventura mais complexas, referindo-se apenas 
a entidades concretas e, deste modo, os entes matemáticos, enquanto 

  

7 Donald Gillies, «Intuicionism versus Platonism…», cit., pp. 299-314. 
8 Ibid., p. 299. 
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entidades puramente abstratas, seriam dispensáveis e obteríamos uma 
matemática esvaziada de entidades abstratas9.  

 

Uma das contribuições mais importantes em abordagens deste tipo 

foi feita por Hartry Field: 

 

A parte mais difícil para mostrar que a aplicação da matemática não 
requer que a matemática que é aplicada seja verdadeira é mostrar 
que os entes matemáticos são teoricamente dispensáveis de um modo que 
entes teoréticos na ciência não o são: isto é, que podemos sempre 
reaxiomatizar as teorias científicas de modo a que não exista uma 
referência a, ou uma quantificação sobre, entes matemáticos na 
reaxiomatização10.  

 

A abordagem de Field, muitas vezes chamada de 

«reconstrução nominalista», parece conduzir-nos a uma inevitável 

conclusão: a de que o número dos entes matemáticos deve ser 

limitado, uma vez que estes apenas existem em referência ao mundo 

físico finito. Globalmente, parece que escapa à perspetiva 

reducionista uma boa parte daquilo que é a matemática enquanto 

atividade do pensamento puramente abstrato. Pensar nos números 

como estritamente referidos a processos de contagem, por exemplo, 

é ignorar que uma boa parte dos números conhecidos nada têm que 

ver com esse tipo de processo e é não entender a posição de ordem 

  

9 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», cit., p.7. 
10 Hartry Field, Science Without Numbers: A Defense of Nominalism, Princeton 
University Press, Princeton 1980, p. viii. 
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das aplicações da matemática no processo de desenvolvimento desta 

ciência: as aplicações ocorrem frequentemente de um modo 

extremamente fortuito e a jusante de todo um desenvolvimento 

integralmente delas alheio. 

Tal como foi exposto, as conceções reducionistas conferem 

aos entes matemáticos um estatuto ontológico de segunda ordem. 

Aceitar como premissa a existência ontologicamente substantiva 

destes entes, independentemente da existência de outros objetos, 

conduz-nos a um de dois caminhos: o platonismo e o intuicionismo. 

No que diz respeito à existência dos entes matemáticos, a 

corrente platónica considera a sua existência integralmente 

separada do mundo material, habitando o reino das formas eternas 

e perfeitas. Na conceção dualista platónica, números, formas 

geométricas, leis e propriedades matemáticas assumiam, deste 

modo, um papel de verdade face ao ilusório e sombrio da 

materialidade, um estatuto divino, o mais alto grau ontológico, e 

assim o próprio Platão o explica no Timeu:  

 

(…) convenhamos que há uma primeira espécie que é imutável, não 
está sujeita ao devir nem à destruição, que não recebe em si nada vindo 
de parte alguma nem entra em nada, seja o que for; não é visível nem de 
outro modo sensível, e cabe ao pensamento examiná-la. Há uma 
segunda, que tem um nome igual àquela, que é sensível, é deveniente, 
está sempre em movimento, é gerada num determinado local, para, de 
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seguida, se dissolver de novo, além de que é apreendida pela opinião e 
pelos sentidos11. 

 

Gottlob Frege emerge como um nome eminente na defesa 

da posição platónica no século XX. Em «The Thought», Frege 

propõe um modelo de três reinos ou mundos, derivado do 

dualismo platónico: um reino dos objetos materiais do mundo 

externo; um reino das ideias que existem em consciências 

individuais; e um terceiro reino do que Frege chama de 

«pensamentos», isto é, entidades abstratas objetivas. Por «ideia», 

habitante do segundo reino, Frege refere-se algo subjetivo e 

individual, impressões, sonhos, devaneios, ilusões, pensamentos 

não completamente definidos ou definíveis. Por «pensamento», 

o habitante do terceiro reino, Frege designa algo que é objetivo, 

que pode ser expresso por uma frase e transmitido e 

compreendido por outrem com clareza. Nas palavras de Frege, a 

distinção é clara: «cada ideia tem apenas um possuidor; não 

existem dois homens com a mesma ideia» e ao interrogar-se «será 

que um pensamento é uma ideia?», reflete que «[s]e o pensamento 

expresso pelo teorema de Pitágoras pode ser reconhecido por outros 

tanto quanto que por mim, então não pode pertencer ao conteúdo 

da minha consciência, não sou o seu possuidor; todavia, posso 

reconhecê-lo como verdadeiro», para, então, concluir que «o 

resultado parece ser: os pensamentos não são nem coisas do 

  

11 Platão, Timeu 52a, 10. 
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mundo externo, nem ideias», pelo que a existência de «um terceiro 

reino deve ser reconhecida»12. Os pensamentos partilham com 

as ideias a propriedade de que «não pode ser percebido pelos 

sentidos», e com as coisas o facto de que não necessita de uma 

consciência possuidora para poder existir:  

 

Logo, o pensamento, por exemplo, que expressamos pelo teorema de 
Pitágoras é intemporalmente verdadeiro, verdadeiro independentemente 
de alguém o considerar verdadeiro. Não necessita de um possuidor. Não 
é verdadeiro a partir da primeira vez que foi descoberto, mas é como um 
planeta o qual, mesmo antes de alguém o ver, já estava em interação 
com outros planetas13. 

 

Kurt Gödel reforça a posição platónica de Frege, apoiando-

se no seu conceito de «intuição matemática»:  

 

... os objetos da teoria de conjuntos (...) claramente não pertencem ao 
mundo físico, e mesmo a sua ligação indireta à experiência física é 
muito ténue (...). Mas, apesar do seu distanciamento da experiência 
sensorial, a verdade é que também temos uma espécie de perceção dos 
objetos da teoria de conjuntos, como pode ser visto do facto de que os 
axiomas se forçam a nós próprios como sendo verdadeiros. Não vejo 
nenhuma razão porque devemos ter menos confiança neste tipo de 
perceção, isto é, na intuição matemática, do que na perceção sensorial, 
a qual induz-nos a construir teorias físicas e a esperar que perceções 
sensoriais futuras estejam de acordo com elas... Os paradoxos da teoria 

  

12 Frege, «The Thought», cit., pp . 300-302. 
13 Ibid., p. 302. 
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de conjuntos dificilmente se constituirão como mais problemáticos 
para a matemática do que os enganos dos sentidos são para a física14. 

 

O outro caminho de entendimento delineado por Gillies, o 

intuicionismo, teve como principal proponente o matemático L. E. 

J. Brouwer. Brouwer segue uma trajetória essencialmente oposta 

ao do platonismo, considerando os entes matemáticos 

«construções mentais, subjetivas e individuais dos matemáticos, 

construções sem linguagem, produto da alma e consciência 

humanas, resultado da ação intelectiva e solitária de um sujeito 

criativo governado por algo a que chama de intuição 

primordial»15. Nas palavras de Walter van Stigt, estudioso do 

trabalho filosófico de Brouwer,  

 

[o] mundo da matemática pura de Brouwer é a mente individual agindo 
sobre a Intuição Primordial, auto-contida e em total isolamento do mundo 
físico, «o mundo-pensamento da solidão» (...), «um assunto exclusivo 
da consciência individual do Sujeito»16. 

 

Apesar de tanto as posições platónicas como as 

intuicionistas apresentarem virtudes próprias, Gillies considera 

  

14 Kurt Gödel, «What is Cantor’s Continuum Problem», in Solomon Feferman 
et al. (eds.), Kurt Gödel Collected Works, Vol. II, Oxford University Press, 
Oxford 1995, pp. 267-268. 
15 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», cit., p. 10. 
16 Walter van Stigt, Brouwer’s Intuicionism, Elsevier, Amsterdam 1990, p. 160. 
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que «elas não são globalmente aceitáveis»17, uma vez que ora 

recorrem a uma indumentária exageradamente metafísica, ora 

ficam aquém de uma explicação mais satisfatória da natureza 

destes entes. Consequentemente, Gillies introduz uma 

abordagem que procura recolher os melhores frutos das 

abordagens anteriores e que é da autoria de Karl Popper. Para este 

filósofo,  

 

as entidades matemáticas são objetivas, tal como no platonismo, mas 
também são construções humanas que existem no tempo, como no 
intuicionismo, mas, ao contrário de Brouwer, considera que são 
construções sociais e não individuais, que criam os seus próprios 
problemas autónomos, isto é, que, apesar de terem origem no humano, 
geram autonomamente o seu próprio mundo18.  

 

Nas palavras de Popper, «Todo o trabalho em ciência é 

direcionado para o crescimento do conhecimento objetivo. Somos 

trabalhadores (...) como pedreiros que trabalham numa catedral»19; 

e: «A série dos números naturais que construímos cria os números 

primos – os quais descobrimos – e estes, por sua vez, criam 

problemas com os quais nunca havíamos sonhado. É assim que a 

  

17 Donald Gillies, «Intuicionism versus Platonism…», cit., p. 305. 
18 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», cit., p. 11. 
19 K. Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary Approach (Revised 
Edition), Clarendon Press, Oxford 1979, p. 121. 
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descoberta matemática se torna possível»20. Para além disso, 

Popper distingue o seu entendimento do platonismo:  

 

[o] terceiro mundo de Platão era divino; era imutável e, claro, 
verdadeiro. Logo, existe uma grande distância entre o seu e o meu 
terceiro mundo: o meu terceiro mundo é obra do homem e é mutável. 
Contém não apenas teorias verdadeiras, mas também falsas e, 
especialmente, problemas em aberto, conjeturas e refutações21. 

 

O caminho conciliador popperiano – entre intuicionismo e 

platonismo – é designado por Gillies por «platonismo 

construtivo», sobre o qual Gillies construirá a sua própria 

conceção à qual chamará de «aristotelismo construtivo». Para 

Gillies, trata-se de um melhoramento à posição de Popper que 

consiste em estender o hilemorfismo aristotélico também aos 

entes matemáticos enquanto formas. Com efeito, para este autor, 

os entes matemáticos – e aqui Gillies refere-se de modo particular 

aos números – «apesar de existirem enquanto entidades abstratas, 

existem apenas de um modo corpóreo»22, não subsistindo 

separadamente dos corpos que os animam. 

Em «Intuicionism versus Platonism…», Gillies fornece dois 

exemplos fundamentais para defender tanto a posição platónica 

construtiva como a sua variante aristotélica. Numa primeira 

  

20 Ibid., p.138. 
21 Ibid., p.122. 
22 Donald Gillies, «Intuicionism versus Platonism…», cit., p. 313. 
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instância, Gillies compara os números ao dinheiro: «tal como os 

números, o dinheiro é uma entidade abstrata, não física, criada pela 

atividade social (económica) humana como uma espécie de 

equivalente universal a ser usado nas trocas comerciais e que pode 

assumir diversas formas físicas como moedas, notas ou linhas 

de um extrato bancário»23. Para Gillies, resulta evidente que nem 

a abordagem platónica, nem a intuicionista conseguem explicar 

satisfatoriamente o caso do dinheiro: «não é razoável postular a 

existência de um terceiro mundo onde o dinheiro exista, perfeito, 

imutável e eterno, mas também resulta igualmente claro que o 

dinheiro não é uma construção mental subjetiva de um 

indivíduo»24. Num segundo exemplo, Gillies estabelece uma 

relação entre os números e os significados das palavras, através do 

conceito de Wittgenstein de «jogo de linguagem». Tal como os 

números, os significados das palavras seriam  

 

…entidades abstratas, entendimentos ou interpretações que o jogo 
social que estabelecemos confere a determinados signos ou símbolos. 
Esses significados seriam, portanto, produto das atividades sociais 
humanas e seriam capazes de gerar uma multiplicidade de outros 
problemas. Tal como os significados, a criação dos números também 
resultaria de uma atribuição social de significado a determinados 
símbolos, os numerais que os representam25. 

  

23 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», cit., p. 12. 
24 Ibid., p. 12. 
25 Ibid., p. 13. 
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Os dois exemplos apresentados apoiam, na ótica de 

Gillies, a visão de Popper relativamente à natureza dos entes 

matemáticos: «entidades abstratas – proposições verdadeiras, 

falsas, conjeturas e problemas em aberto –, habitando um terceiro 

mundo distinto dos mundos físico e mental, mas uma construção 

social humana com ímpeto de desenvolvimento autónomo e 

independente»26. Adicionalmente, a existência desses entes, para 

Gillies, não seria inteiramente separável de objetos concretos que 

lhes dariam corpo. 

A questão essencial que permanece como eco que não 

esmorece com a reflexão proposta nas páginas deste trabalho é, 

justamente, a que nos referimos exatamente quando nos referimos a 

um ente matemático? Ao juntar nesse conceito ‘coisas’ tão diferentes 

como proposições verdadeiras e proposições falsas, conjeturas, 

problemas em aberto, Popper parece perder de vista aquela 

propriedade que pode conferir ao ente matemático um estatuto 

diferenciado face aos entes dos outros reinos de Frege. É certo 

que esta perspetiva de Popper sobre os entes matemáticos insere-se 

no estrito contexto da sua visão mais global sobre o desenvolvimento 

das ciências em geral. Também neste sentido, todavia, a 

identificação da matemática com uma outra qualquer ciência 

  

26 Ibid., p. 13. 
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natural é injusta, digamos, uma vez que o desenvolvimento da 

matemática não se faz, em regra, por tentativa e erro, como se fará 

numa ciência como a biologia, por exemplo. A matemática é como 

um edifício sólido, erigido com base em princípios lógicos 

invioláveis. Os passos que dá são seguros, e a matemática praticada 

há dois mil anos atrás, podemo-lo afirmar, é ainda válida nos dias 

de hoje. A matemática não admite teorias explicativas 

sucessivamente substituídas por outras mais virtuosas. 

Tal como no nosso artigo já referido, socorremo-nos das 

palavras de António Machiavelo:  

 

…isto que está aqui é uma espécie de lei profunda da natureza, que 
vai mais fundo que as leis da física, porque eu consigo imaginar um 
universo onde as leis da física sejam diferentes, onde a lei da gravidade, 
em vez de ser inversamente proporcional ao quadrado da distância, (...) 
é inversamente proporcional ao cubo (...), mas eu não consigo imaginar 
um universo onde isto [a propriedade matemática] seja falso... Alguém 
disse que na física estudamos as leis do nosso universo, na matemática 
estudamos as leis de todos os universos possíveis e imaginários27.  

 

Machiavelo referia-se a uma certa propriedade matemática, 

na área da Teoria de Grafos, que acabara de descrever. É sobre esse 

tipo de propriedade, eternamente verdadeira, verdadeira em qualquer 

universo, verdadeira independentemente de a conhecermos – divina, 

  

27 António Machiavelo, «A Matemática no coração das sociedades atuais», TEDx 
Viana do Castelo (comunicação oral em conferência), 
https://www.youtube.com/watch?v=9yTDHiCJFcY (min. 14:44). 
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neste sentido – que o conceito de ente matemático deveria recair. 

Deste modo, impõe-se a desconsideração definitiva de todo o tipo de 

simbologia utilizada na matemática, assim como de toda a conjetura, 

problema em aberto ou pensamento: o nosso objeto é o ente em si, 

a propriedade que se infunde no pensamento humano como 

verdadeira, a lei que se revela e que se manifesta. 

Segundo a exposição feita até agora, parece-nos, por 

conseguinte, evidente observar a matemática como uma descoberta 

platónica e não como uma construção brouweriana: se acaso fosse 

uma construção, então poderia ter sido construída de um outro modo; 

mas isso seria impossível; qualquer civilização avançada, terrestre 

ou extraterrestre, partilharia, no decurso do seu desenvolvimento, da 

mesma matemática, independentemente de questões próprias de 

linguagem. O ente matemático em si, todavia, é um e um só, é 

eterno e imutável a menos de mudanças linguísticas superficiais. 

O ente matemático já existia no seu reino abstrato antes de o 

conhecermos e continuará a existir mesmo que a humanidade deixe 

de existir e de o poder conhecer. O que está em causa é apenas a sua 

descoberta:  

 

Trata-se de uma descoberta laboriosa a qual, sim, envolve grandes 
esforços coletivos, um grande empreendimento social da razão e 
imaginação humanas, sem dúvida, mas que se assemelha mais às 
descobertas marítimas portuguesas do séc. X V  do que à invenção do 
dinheiro ou de significados para palavras, coisas que não existiriam sem 
a nossa ação. O Brasil, por exemplo, ainda existiria, mesmo que Pedro 
Álvares Cabral não o tivesse ‘achado’ a 22 de abril do ano 1500, assim 
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como o Teorema de Pitágoras continuaria a ser válido, ainda que o 
homem não tivesse descoberto essa relação entre os lados de um 
triângulo retângulo. Tanto num caso como noutro, foi necessário, ao 
homem, construir outras coisas para alcançar essas descobertas: no caso 
das descobertas marítimas, barcas, caravelas, naus, instrumentos de 
navegação; no caso das descobertas matemáticas, simbologia e 
nomenclatura variada. São construções arbitrárias, que poderiam ser 
outras, outros veículos, outros símbolos, outros significados, mas com um 
objetivo mais profundo e não arbitrário: a descoberta de entes que já 
existiam independentemente das nossas demandas sociais e coletivas28. 

 

A proposta aristotélica de Gillies contém em si a 

irresolúvel contradição de uma realidade matemática 

simultaneamente separada e inscrita na materialidade. Para além 

disso, apoia-se numa espécie de equívoco: «nenhum ente 

matemático pode ser encontrado diretamente na natureza, esta 

apenas os sugere e apenas sob a estrita observação de uma razão 

cultivada e cuidadosa»29. Nenhum círculo perfeito pode ser 

encontrado na natureza, nenhuma propriedade matemática é 

rigorosamente observada no mundo material. A noção platónica 

de participação emerge aqui plena de oportunidade e relevância: é 

a «natureza que participa de leis matemáticas que 

verdadeiramente a superam e transcendem, replicando-as sempre 

de um modo aproximado e, tragicamente, imperfeito»30. Por 

conseguinte, e não obstante a sua roupagem pesadamente 

  

28 Vasco Moço Mano, «A Controvérsia em Torno do Estatuto dos Entes 
Matemáticos», cit., p. 15. 
29 Ibid., p.16. 
30 Ibid., p.16. 



O estatuto dos entes matemáticos 217 

metafísica, a conceção platónica ‘clássica’ revela-se ainda, em 

nossa opinião, como a mais adequada para caracterizar a natureza 

dos entes matemáticos. 

 

3. Sobre a possibilidade de imortalidade da alma 

 

Se a reflexão operada na secção anterior nos levou a concluir 

sobre um certo condão divino que repousa sobre o estatuto dos entes 

matemáticos, ontologicamente falando, se concluímos sobre a sua 

existência imutável, integralmente separada do humano e eterna, 

um derradeiro e inevitável questionamento se apodera dos últimos 

parágrafos deste trabalho: que consequências terá essa epifania sobre 

as qualidades da alma humana? Referimo-nos, bem entendido, a 

mais do que à alma que é entendida como princípio de vida ou 

forma dos seres naturais, mas àquela alma que permite, ao humano, 

conhecer – a alma cogitante. Que natureza terá essa alma no que 

diz respeito, em particular, à possibilidade de tocar esse 

conhecimento eterno? 

A discussão em torno deste tema remete-nos a um certo 

diálogo primordial entre as posições platónicas e aristotélicas. 

Para Platão, o lugar da alma, o seu lar, era o próprio reino das 

formas: era aí que ela tinha a sua origem, em pura contemplação do 

divino, e era também para esse lugar que a alma tendia, depois da 

queda na materialidade, como seu fim último. O divino era 
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simultaneamente o princípio e o fim da alma humana e, desse 

modo, afigurava-se trivial explicar a possibilidade dessa alma em 

conhecer o eterno – o eterno que era seu constitutivo. 

Consequentemente, a alma era, para Platão, imortal. 

Já no caso do pensamento aristotélico, em que o 

hilemorfismo se assumia como premissa base, o entendimento que 

se podia extrair sobre a natureza da alma era muito diferente. Uma 

vez que tudo era entendido como um composto entre matéria e 

forma, a alma – a forma do ser – apenas existia com o seu corpo e, 

por conseguinte, com este morreria. Daqui não se retirava no 

imediato uma contradição evidente com a natureza do ente 

matemático: para Aristóteles, não obstante ter por objeto entes 

eternos e incorruptíveis, o universo matemático não era entendido 

como completamente separado do mundo material. Aristóteles 

atribuía um peso especial e particular, com efeito, às múltiplas 

aplicações da disciplina, um peso que Platão consideraria – 

arriscamos a especulação – como excessivo. 

Uma leitura mais atenta da obra Sobre a Alma, de Aristóteles, 

revela, todavia, passagens algo obscuras que contrariam a versão 

‘oficiosa’ sobre o pensamento do filósofo coligida no parágrafo 

anterior. Com efeito, quando Aristóteles se dedica à reflexão sobre 

o ato de pensar, o entendimento, o seu movimento de pensamento 

atinge uma espécie de impasse: «[é] que enquanto a faculdade 
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percetiva não existe sem o corpo, o entendimento é separável»31; pois 

«[é] apenas depois de separado que o entendimento é aquilo que 

é, e apenas isso é imortal e eterno»32; ou ainda «mas se o 

entendimento é um tipo de imaginação, ou se não existe sem a 

imaginação, então nem sequer o entendimento poderá existir sem o 

corpo. Se de facto alguma das funções ou alguma das afeções da 

alma lhe é exclusiva, esta poderá existir separada do corpo; se, pelo 

contrário, nada lhe é exclusivo, a alma não poderá existir 

separadamente»33. 

O dilema com que Aristóteles se depara é perceber se o 

entendimento é mais que a mera faculdade da imaginação, se é mais 

que um aperfeiçoamento dessa capacidade corpórea em obter 

imagens e criar representações a partir da matéria. Se o 

entendimento for apenas isso, então estará indelevelmente ligado 

ao corpo e ao mundo material, pelo que será mortal. Todavia, a 

alma parece conter uma variante especulativa, que pensa em 

entidades abstratas e gera conhecimentos eternos e independentes 

da materialidade. Aristóteles designa essa câmara obscura da 

alma por ‘intelecto’, o qual, na sua atividade, não parece depender 

do corpo para nada. Nesse processo de abstração, o intelecto 

  

31 Aristóteles, Sobre a Alma, cit., p.115. 
32 Ibid., p. 117. 
33 Ibid., p. 34. 
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aparenta, com efeito, separar-se progressivamente do corpo. Nesse 

sentido, a alma – ou, pelo menos, o intelecto – seria imortal. 

Esta controvérsia que Aristóteles deixa por resolver nas 

páginas do De anima animou o debate filosófico ao longo dos 

séculos que se seguiram à morte do filósofo. Uns, como Tomás 

de Aquino, aproveitarão a questão em aberto como uma 

oportunidade para defender a imortalidade da alma e, ao mesmo 

tempo, «cristianizar» o pensamento «pagão» de Aristóteles, 

resgatando-o para a era medieval. Outros, como Pietro 

Pomponazzi, defenderão que tal passo não poderá ser dado tendo 

por base única o texto de Aristóteles: segundo este filósofo e 

intérprete de Aristóteles, para Aristóteles a alma seria 

forçosamente mortal. 

Para Pomponazzi, a questão apresenta-se clara: segundo a 

visão aristotélica, a alma humana é uma com o corpo e com ele 

morre; qualquer interpretação que leve à conclusão sobre a 

imortalidade da alma, sendo legítima, apela a argumentos 

teológicos e não estritamente filosóficos. Nas palavras de 

Pomponazzi, a separabilidade da alma «não pode ser afirmada, 

de acordo com o próprio Aristóteles, no texto de De anima»34. 

Refere ainda:  

 

  

34 Pietro Pomponazzi, «On the Immortality of the Soul», cit., p. 305. 
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…parece-me que nesta matéria, mantendo a perspetiva mais sã, 
devemos dizer que a questão da imortalidade da alma é um problema 
neutro, como aquele sobre a eternidade do mundo. Já que me parece que 
nenhuma razão natural poderá ser trazida para provar que a alma é 
imortal, e ainda menos para provar que a alma é mortal, tal como 
muitos escolásticos que defendem a sua imortalidade declaram. (...) 
Por conseguinte devemos dizer, tal como Platão disse nas Leis, que 
para estar seguro de qualquer coisa, quando muitos têm dúvidas, é 
tarefa apenas para Deus. Como, portanto, tão famosos homens 
discordam entre si, acho que isto pode ser tornado seguro apenas 
através de Deus35. 

 

Parece estar na base desta controvérsia um princípio, que 

remonta aos filósofos pré-socráticos, segundo o qual apenas os 

semelhantes se podem conhecer uns aos outros. Seria necessário 

o fogo para poder conhecer o fogo, a água para conhecer o que é 

composto de água e assim por diante. Para Platão, esta máxima é 

observada trivialmente: como a alma partilha com os entes 

matemáticos precisamente a mesma natureza divina e eterna, é-

lhe possível tocá-los, contemplá-los, conhecê-los. Não é claro, 

todavia, que tenha que ser assim. Um argumento a título 

exemplificativo, frequentemente utilizado por teólogos para 

justificar a impossibilidade de provar ou compreender 

cientificamente a existência de Deus, passa por referir que seres 

limitados, finitos (como os homens) nunca serão capazes de 

compreender o infinito (de Deus). Esse argumento não é 

inteiramente convincente, de facto: os matemáticos – que também 

são homens e seres finitos – conseguiram uma assinalável 

  

35 Ibid., p. 377. 
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compreensão e domínio do infinito matemático e abstrato. 

Lograram ainda outras façanhas de assinalável notabilidade: 

sendo seres tridimensionais, habitando o espaço tridimensional, 

conseguiram estudar e compreender geometria n-dimensional, 

sendo n um número qualquer maior do que 3, e descobriram, no 

contexto de uma área da matemática denominada por Teoria de 

Jogos, que as pretas, no xadrez, possuem uma estratégia 

ganhadora sem saberem exatamente qual é essa estratégia. Por um 

lado, regressamos sempre aos velhos argumentos platónicos: como 

nos podemos fascinar com o infinito e com as formas perfeitas sem 

que nada disso exista na realidade? Sem termos qualquer tipo de 

experiência material a seu respeito? Parece que possuímos essa 

capacidade de reconhecer um círculo perfeito ou um segmento 

absolutamente reto, ou outra qualquer coisa do género, pré-

programada. Mas, se assim for, qual será a razão? Para que nos 

serve essa capacidade de ver o que não existe? Por outro lado, 

quem nunca experienciou o infinito através do amor a alguém 

querido, a um filho, por exemplo? Dir-nos-ão, com razão, que 

enveredamos por um caminho demasiadamente subjetivo. 

Concordando, argumentaremos que a experiência do infinito no 

amor é uma sensação tão subjetiva quanto a sensação de frescura 

ao beber um copo de água. Acrescentaremos ainda que, quando 

não é possível ser-se objetivo, é necessário – para a nossa própria 

sobrevivência – ser-se íntimo com a subjetividade que habita 

dentro de cada um de nós para dela sermos capazes de retirar uma 
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orientação para o nosso caminho de conhecimento, para que 

sejamos capazes de continuar a dar passos quando a ciência nos 

diz que não podemos mais. 

Dostoiévski referia-se, justamente, ao «amor que age» para 

justificar, em Os Irmãos Karamázovi, tanto a existência de Deus 

como a imortalidade da alma:  

 

(…) pela experiência do amor que age. Esforce-se por amar seu 
próximo com ardor e sem cessar. À medida que progredir no amor, 
convencer-se-á a senhora da existência de Deus e da imortalidade de sua 
alma. Se for até à abnegação total no seu amor ao próximo, então acre-
ditará indubitavelmente e nenhuma dúvida mesmo poderá aflorar [a] 
sua alma. Está isto demonstrado pela experiência36.  

 

Trata-se, portanto, de um amor que não é meramente 
«contemplativo», mas sim «atuante», que é «o trabalho e o 

domínio de si», que necessita do Homem como seu veículo para 

que este possa alcançar, acima de si, uma «força misteriosa»37. 

Como é que os limites que parecem ser impostos à 

humanidade conseguem ser persistentemente derrubados? A 

razão humana, puro fundamento e alicerce do edifício 

matemático, transcende os nossos limites, conseguido superar 

inclusivamente o derradeiro limite do Homem: a morte. É através 

  

36 Fiódor Dostoiévski, Os Irmãos Karamázovi, in Obra completa em quatro 
volumes, vol. IV, Aguilar, Rio de Janeiro 1964, pp. 537-38. 
37 Ibid., p. 539. 
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da matemática que o Homem produz um legado que 

verdadeiramente o transcende, transmitindo à posterioridade o 

conhecimento do eterno e do divino. O edifício matemático vivifica 

e realiza a metáfora bíblica da Torre de Babel, uma construção que 

une todos os homens, mobilizados por uma linguagem única, na 

demanda de atingir a morada dos deuses. Como referíamos na 

secção anterior, a matemática de há dois mil anos atrás ainda é 

válida aos dias de hoje e constitui-se como a base para as novas 

descobertas que continuam a ser feitas. Essa mesma matemática 

será válida para qualquer civilização dotada de razão, em qualquer 

universo possível e imaginário. Através da matemática, o Homem 

cumpre o velho sonho platónico de se unir ao divino, deixando atrás 

de si o mundo material, em pura contemplação das formas perfeitas 

e eternas. 

 

 

Nota final: todas as citações em português de referências 

bibliográficas escritas noutra língua são da responsabilidade do 

autor deste trabalho. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECENSÃO 

 

 

 

 

 

 

 



  

 



  

 

Civitas Augustiniana, 13 (2025) pp. 227-239 

ISSNe: 2182-7141                https://doi.org/10.21747/civitas/13a10 

Robert Pasnau. Construire la volonté. Débats sur le libre arbitre à la fin du Moyen 

âge. Vrin, 2025. ISBN 978-2-7116-3194-0, 245 p. 

 

Construir a vontade, ou a fundamentação medieval da liberdade: a 

propósito de uma publicação recente 

 

Recensão de Vera Rodrigues1 
 

Repercutindo as discussões contemporâneas em torno da 

responsabilidade moral, da liberdade de escolha, da vontade e das 

várias ordens de determinismos, no domínio da ética como no da 

teoria da acção, também na filosofia medieval a liberdade e a 

vontade têm merecido particular atenção. Sem contar com o 

importante volume de Tobias Hoffman, Free will and the Rebel 

Angels in Medieval Philosophy, publicado em 2020 pela Cambridge 

University Press, que se centra nos debates entre intelectualismo e 

voluntarismo no séc. XIII, só em língua francesa temos La volonté 

et l’action, de Alain de Libera, publicado pela Vrin em 2017, que 

reúne os cursos dispensados no Collège de France no ano de 2014-

  

1 Instituto de Filosofia da Universidade do Porto 
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2015 em torno da arqueologia do homem enquanto sujeito e agente 

do querer; e, em 2021, La généalogie de la liberté, de Olivier 

Boulnois, publicado pela Seuil. O livro de Robert Pasnau, Construire 

la volonté. Débats sur le libre arbitre à la fin du Moyen âge, Vrin, 

2025, reclama assim o estatuto de mais recente contributo à 

investigação em curso sobre a construção histórica dos conceitos de 

liberdade e vontade, na longa constituição do sujeito moderno. 

O livro reúne cinco conferências pronunciadas em Paris em 2023, no 

contexto das Conferências Pedro Abelardo, inteiramente dedicadas 

à tarefa de reconstituir as condições históricas que permitiram o 

surgimento daquele que viria a ser o «maior legado da filosofia 

medieval para a história da filosofia»: a construção de uma teoria da 

vontade, enquanto lugar originário e fundamento da liberdade 

humana, em confronto direto com a admissão do determinismo 

causal da natureza. Esta «invenção» da liberdade da vontade é 

apresentada como uma criação histórica própria da Idade Média 

tardia, consumando-se ao longo do séc. XIII. O pano de fundo 

conceptual sobre o qual esta transformação se inscreve é duplo: por 

um lado, o projeto naturalista aristotélico e o determinismo 

acentuado da tradição árabe – ambos facilmente assimilados na 

doutrina cristã da providência – convergem para um quadro que, 

aparentemente, se mostra incompatível com a liberdade humana. Por 

outro lado, a necessidade teológica de salvaguardar a 
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responsabilidade moral do ser humano exige, simultaneamente, a 

afirmação daquela mesma liberdade.  

Nesse contexto, escreve Pasnau, «a grande estratégia», seguida 

sobretudo no séc. XIII no âmbito da receção do corpus aristotélico, 

consistiu em desenvolver a ideia de vontade como uma faculdade, 

regendo espírito e corpo, isto é, o agir humano, em vez de a 

compreender, como nas tradições medievais mais antigas, enquanto 

conjunto de forças ou impulsos a dominar. A esta nova concepção 

da vontade – como potência diretiva e não como mera resultante de 

desejos – dá-se o nome de voluntarismo. Foi esse o contributo 

decisivo da filosofia medieval tardia: «a emergência histórica do 

voluntarismo representa a contribuição medieval mais importante 

para a concepção moderna da natureza humana, e até mesmo o 

legado mais importante da filosofia medieval em todos os domínios» 

(p.35). Poderemos dizer que a invenção moderna da subjetividade – 

ou, ao menos, da autonomia pessoal – tem aqui o seu ponto de 

origem. 

É a reconstrução das etapas genealógicas do voluntarismo que se 

dedica Pasnau. A primeira delas, que o autor denomina semi-

voluntarismo, consiste em conceber a vontade como «faculdade 

soberana» através da qual os seres humanos exercem controlo sobre 

as suas ações. Só esta etapa já constitui, por si, uma ruptura 

significativa com o intelectualismo das tradições antigas. Na Idade 
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Média, o semi-voluntarismo foi estimulado pelas condenações de 

Paris de 1277, que trouxeram para o primeiro plano a questão do 

determinismo e impuseram a consideração de que a vontade é 

faculdade não determinada por qualquer causa exterior a si mesma. 

É precisamente neste ponto que tem início a fase propriamente 

voluntarista: a vontade deixa de ser apenas faculdade soberana para 

se tornar também causa primeira, indeterminada, das ações humanas. 

Entre os primeiros representantes desta posição encontram-se 

Henrique de Gand, Pedro João Olivi e Duns Escoto, e o que a 

caracteriza é a afirmação da vontade como potência automotriz, 

capaz de se determinar a si mesma sem depender de qualquer outra 

potência que a ponha em movimento. Historicamente, é a primeira 

vez que o estatuto de causa primeira é atribuído à vontade – e, com 

isso, o voluntarismo procura responder à exigência de compatibilizar 

o determinismo natural com a perspetiva cristã acerca da natureza 

humana e do seu destino, fundados na liberdade e na 

responsabilidade moral. 

A primeira conferência mostra assim a que ponto o processo de 

interiorização da vontade, a partir da antiga conceção sociopolítica 

da liberdade, se articula em torno da questão do (auto-)domínio. 

Uma vez operada essa interiorização – nomeadamente, pelo 

estoicismo imperial e pelo cristianismo – coloca-se um problema 

novo, até então inexistente: saber se dominamos essa vontade que 
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agora nos constitui interiormente. Na leitura de Pasnau, é aqui que 

aparece, pela primeira vez, o problema genuíno da liberdade da 

vontade. Tal problema nasce da constatação da insuficiência da 

«fórmula elementar da liberdade» – «poder fazer o que se quiser» – 

considerada inatingível sob qualquer configuração política 

concebível. Essa constatação conduz simultaneamente a uma 

depreciação da liberdade política e à emergência de «uma posição 

filosófica forte» no estoicismo imperial: a de que a verdadeira 

liberdade consiste em regular as nossas vontades, em vez de ampliar 

o nosso poder sobre o mundo (p.27). O conceito de liberdade 

desloca-se, portanto, do exterior para o interior, e passa a centrar-se 

sobre a vontade humana. 

É rapidamente apontado o percurso desta nova perspetiva através de 

Fílon de Alexandria, Paulo de Tarso, Ambrósio, até Agostinho. 

No De libero arbitrio, encontramos precisamente a formulação 

original do problema que Pasnau denomina «o problema do 

domínio», o qual, segundo afirma, constitui «a versão original do 

problema da liberdade da vontade» e será, de uma forma ou de outra, 

o problema dominante em toda a história desta questão (p.32). 

Contrariamente ao modelo aristotélico, intelectualista, em que a 

razão domina naturalmente as vontades, a vontade (no singular) 

figura agora ao lado do intelecto, na própria definição da natureza 

humana – fazendo de nós «animais essencialmente volitivos, 

comandados não pela razão, mas pela vontade» (p.36). Assim 
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Agostinho, abandonando o intelectualismo estóico, insiste no 

primado e autonomia aparente da vontade – o que faz dele, 

retrospetivamente, o santo patrono do voluntarismo.  

Não obstante, a vontade, em Agostinho, não é ainda uma faculdade 

em sentido próprio: é, uma espécie de «movimento da alma, uma 

actividade» (p.43). E esta é distinção crucial para compreender a 

transformação medieval da psicologia humana. De Agostinho ao séc. 

XIII, o cap. 2 retraça a constituição da vontade como faculdade, isto 

é, a passagem do entendimento da vontade como mera sequência de 

«élans psicológicos passageiros», para o reconhecimento da vontade 

como «faculdade persistente, com poderes e disposições próprias, 

suscetível de ser moralmente aperfeiçoada e corrompida» (p.42). O 

tratado De libero arbitrio de Roberto Grosseteste, o Tractatus de 

anima de Guilherme d’Alvernia, a Summa Halensis, Alberto 

Magno, Boaventura e Tomás de Aquino contribuem 

progressivamente para impor o consenso medieval: «a vontade é 

uma faculdade da alma racional, coordenada com o intelecto, que 

explica a motivação das acções que assumimos como nossas» (p.47). 

Este consenso não apenas estabelece a vontade como potência 

superior, mas desloca simultaneamente a sede da agência moral: a 

vontade deixa de ser objeto do livre-arbítrio e torna-se o seu sujeito. 

É precisamente este gesto que, segundo Pasnau, marca a emergência 

da vontade soberana e inaugura o semi-voluntarismo medieval.  
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A esta luz, Pasnau rejeita a identificação, relativamente corrente na 

historiografia, entre «livre-arbítrio» e vontade livre» – gesto que, ao 

mesmo tempo, sublinha a importância da reconstrução proposta. Não 

só essa distinção «atravessou grande parte da Idade Média» como é, 

afirma, estruturante da evolução da teoria medieval da acção. Basta 

evocar Agostinho, para quem o livre-arbítrio consiste «na 

capacidade de escolher livremente entre vontades concorrentes» 

(p.51) – a vontade é, pois, objeto, e não sujeito, do livre-arbítrio. Esta 

concepção, solidária de uma antropologia racionalista herdada da 

Antiguidade, começa a ser superada apenas quando a vontade é 

concebida como faculdade. Só a partir desse momento, ela torna-se 

o próprio agente responsável pelas escolhas que, antes, eram 

atribuídas apenas ao livre-arbítrio. 

O De libero arbitrio de R. Grosseteste, marca o ponto de viragem, 

na medida em que concebe explicitamente a vontade como faculdade 

e atribui-lhe o dominium do agir humano, «sem ambiguidade quanto 

ao domínio que lhe compete sobre as decisões e ações humanas» 

(p.69). Boaventura reforça o movimento ao avançar o 

termo dominium para caracterizar a preponderância da vontade, 

termo esse que se tornará decisivo no vocabulário voluntarista. 

Tomás de Aquino, por sua vez, embora inicialmente caracterize o 

livre-arbítrio como poder da vontade informada pela razão, acaba 

por identificar livre-arbítrio e vontade, e, na Summa Theologiae e 

no De malo, refere-se já exclusivamente à liberdade da vontade 



VERA RODRIGUES 234 

como sede da agência e da responsabilidade. A partir deste ponto, o 

livre-arbítrio torna-se um. Tal não é apenas mudança terminológica, 

sublinha Pasnau: trata-se de uma autêntica transformação 

conceptual, de tal maneira que a vontade passa a desempenhar um 

papel central na perceção de nós próprios como agentes morais. 

Não obstante, tal como é então configurada, a vontade não surge 

ainda como faculdade auto-determinante, mas como faculdade 

soberana cujas ações podem, no entanto, ser determinadas por causas 

exteriores. Trata-se de um «semi-voluntarismo»: uma posição ainda 

compatível com certas formas de determinação, fazendo embora da 

vontade o centro operativo da vida moral. Tal como é formulado, 

este semi-voluntarismo atende já ao primeiro problema decisivo – o 

do domínio –, mas ainda não ao segundo, que consiste em saber se a 

vontade pode, ou não, dominar-se a si própria.  

Será esse o objeto da terceira conferência, consagrada ao modo como 

o semi-voluntarismo responde à questão da necessidade e do 

determinismo. Sem rejeitar o axioma aristotélico segundo o qual 

«todo o efeito supõe uma causa», a posição semi-voluntarista tenta 

contornar o problema, interpretando o determinismo causal de modo 

atenuado. Nesta atmosfera, surgem posições ditas hoje (per nos, nos 

termos de Pasnau) compatibilistas, que tentam salvaguardar 

simultaneamente a causalidade aristotélica e a liberdade humana. É 

entre elas que se deve situar a de Tomás de Aquino – que concede 
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alguma auto-motricidade à vontade humana, mas insiste em que 

«somente Deus» é causa primeira (p.102). Para Tomás, este estatuto 

é absolutamente exclusivo: atribuí-lo à vontade seria usurpar um 

predicado divino. Ricardo Rufus, Alberto Magno, entre outros, 

mantêm posições análogas. O princípio que regulava esse 

compatibilismo era simples: conceber a vontade como potência 

automotriz, mas deixando a auto-motricidade «no mínimo possível», 

isto é, sem que ela venha a tornar-se causa primeira (p.108). Como 

explicita Pasnau: «Uma coisa é reconhecer uma forma modesta de 

auto-motricidade da vontade; outra coisa é afirmar [...] que a vontade 

é causa primeira – o que equivale a atribuir-lhe a capacidade divina 

de inaugurar a sua própria cadeia causal» (p.112).  

O voluntarismo radical, tal como começará a ser articulado após 

1277, consiste justamente em romper a barreira metafísica que ainda 

separa a vontade humana do estatuto de fonte absoluta do agir. O 

acontecimento decisivo, neste quadro, são as condenações de Paris 

de 1277. Como escreve Pasnau, elas «condenam sem ambiguidade o 

determinismo causal e calam as versões compatibilistas então em 

circulação», permitindo assim a formulação de uma teoria 

desenvolvida da vontade indeterminada. Isto marca o momento 

inaugural do voluntarismo integral, que caracteriza a quarta 

conferência. Henrique de Gand inaugura o gesto radical: concebe a 

vontade como automotriz e causa primeira, «colocando a vontade 

fora do quadro causal que rege o resto do mundo» (p.159). É ainda 
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Henrique de Gand que, para este efeito, introduz a noção 

de indiferentia, que descreve a capacidade da vontade de se 

determinar entre contrários sem ser movida por qualquer 

determinante externo. Mas é Pedro João Olivi quem leva o conceito 

ao seu limite. Para Olivi, a vontade é livre precisamente porque é 

excepção à ordem causal natural: única potência capaz de passar 

«por si mesma ao acto», inaugurando o seu próprio movimento a 

partir de si mesma (p.163; cf. também p.82). Em Olivi, tem-se já a 

configuração integral do voluntarismo radical: auto-motricidade 

plena, causalidade primeira atribuída à vontade e indeterminação do 

seu exercício. 

A quinta conferência, enfim, descreve o derradeiro passo do 

voluntarismo: o estabelecimento de uma teoria da vontade «não 

apenas como (i) princípio activo, cujas acções são (ii) 

indeterminadas, mas como um princípio activo (iii) capaz de se 

actualizar imediatamente, tornando-se o ser humano o motor 

primeiro da acção livre» (p.173). Esse programa – a vontade como 

princípio plenamente auto-causal – surge no debate entre Godofredo 

de Fontaines e Henrique de Gand, a partir do axioma neo-aristotélico 

segundo o qual «a mesma coisa, na mesma relação, não pode estar 

simultaneamente em potência e em acto» (p.175). Estão lançados os 

elementos fundamentais da posição voluntarista – dos quais Duns 

Escoto fornece a versão mais influente e sistemática. É-lhe dedicada 

a secção 3 do cap. V (pp. 199-209). Para Escoto, a distinção entre 
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agência natural e agência voluntária é de natureza absoluta, e a 

liberdade é definida como liberdade de contradição – isto é, a 

possibilidade indiferente de querer ou não querer: a indeterminação 

da vontade torna-se condição formal da liberdade humana.  

O conjunto das cinco conferências permite formular o núcleo da tese 

de Pasnau em três pontos fundamentais: (1) a liberdade humana só 

surge como problema filosófico quando a vontade é interiorizada; 

(2) a vontade, enquanto faculdade soberana, é uma invenção tardo-

medieval; (3) a vontade enquanto causa primeira, auto-motriz, 

constitui o gesto final do voluntarismo integral e o fundamento 

moderno da agência humana.  

Da análise emerge uma força historiográfica significativa: Pasnau 

restitui a distinção, frequentemente esquecida, entre livre-arbítrio e 

vontade; identifica com precisão o momento em que a vontade passa 

de objeto a sujeito da agência; e mostra de que modo o princípio 

aristotélico de determinação causal foi progressivamente 

transgredido, até ser finalmente ultrapassado, no que respeita à 

vontade. Apontar com grande clareza a afirmação da alma como 

causa primeira como cumprimento pleno do voluntarismo é, sem 

dúvida, um dos grandes méritos da obra. Essa ideia, transgressora do 

aristotelismo, triunfou rapidamente e terá longa fortuna, pois 

encontramo-la no séc. XVI, nomeadamente em Pedro da Fonseca e 

Luís de Molina e é, na verdade, um elemento fundamental da 
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doutrina da ciência média. Molina que, de resto, e como mostrou O. 

Boulnois (cit., 448 sq.), é considerado no sec. XVII como o 

representante por excelência da posição assente na expressão 

«liberdade da indiferença». Pasnau não se adianta por aí, apesar de 

uma rápida referência à reformulação do problema do determinismo 

causal no séc. XVI em contexto pré e pós-tridentino. Mas pouco ou 

nada é dito no que respeita a um tema tão estruturante como o 

determinismo teológico (presciência divina, providência, 

omnipotência), ou a metafísica da causalidade ou do tempo. A 

exclusão destes elementos, que se deve compreensivelmente ao 

formato restricto destas lições, deixa, porém, sem enquadramento 

uma parte decisiva do problema medieval da liberdade. Tanto mais 

quanto uma das teses de Alain de Libera, no seu La volonté et 

l’action, consistiu precisamente em mostrar, de maneira 

convincente, que «foi na teologia que se articulou a questão 

filosófica da relação entre o querer, o não querer (nolo) e princípio 

da não contradição» – numa análise que se prolonga até Hannah 

Arendt.  

Enfim, podemos dizer que as questões que levanta e o desejo que 

suscita de saber são os melhores indicadores do valor de um livro. A 

saudar o longo arco da análise, entre a Antiguidade e o final da Idade 

Média, e a límpida clareza da descrição de uma construção 

conceptual que deixa no próprio uso terminológico as suas marcas: 

assim para a relação entre livre-arbítrio e vontade, para o termo 
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dominium, para os conceitos de causa, acção e auto-motricidade 

(fundamento da agência). Daí um dos frutos do livro: o de ilustrar, 

pela análise da sua génese tardo-antiga e medieval, a que ponto 

devemos ao voluntarismo a possibilidade de nos pensarmos, no 

mundo Ocidental, como agentes livres.  

De não menor importância, e para concluir, aponte-se como 

Construire la volonté recoloca a discussão medieval sobre o tema do 

livre-arbítrio e da vontade no centro da definição moderna de sujeito, 

tomando esses mesmos debates como o laboratório histórico em que 

se forjou o que hoje tomamos como adquirido, ou os seus 

pressupostos. Também é assim que se renova a investigação nesse 

imenso campo fértil que foi a filosofia medieval, e se prova a que 

ponto essa investigação pode ser da mais pertinente e fecunda 

actualidade.  
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De antiquitate dignitateque poesis et poetarum differentia  

(1586): Tradução e Edição do Texto Latino 

 

 

Tradução de Rui Verdasca* 

 

 

No presente artigo, apresenta-se a primeira tradução portuguesa, 

seguida da edição do texto latino, do De antiquitate dignitateque 

poesis et poetarum differentia (1586), de Tomé Correia (Coimbra, 

1536-1595, Bolonha). A oratio do humanista português revela-se de 

particular interesse para as teorias poéticas neolatinas e as relações 

que estabelecem com a filosofia do Renascimento, sobretudo no que 

diz respeito ao neoplatonismo e à conciliação humanista entre fé 

cristã e literatura pagã. Destas correntes cumpre destacar que o De 

doctrina christiana de Santo Agostinho será fonte e alimento.  

  

* Doutorando em Estudos Clássicos, Universidade de Coimbra. 
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DO EXCELENTÍSSIMO E ERUDITÍSSIMO DOUTOR 

PORTUGUÊS TOMÉ CORREIA, ILUSTRÍSSIMO PROFESSOR 

DO NOTÁVEL COLÉGIO DA SAPIENZA ROMANA, A 

ORAÇÃO NESSE LOCAL PROFERIDA ACERCA DA 

ANTIGUIDADE E DA DIGNIDADE DA POESIA E DA 

DIFERENÇA ENTRE OS POETAS.  

 

Ao Reverendíssimo Padre Frei Luís de São Francisco, Português 

de Lisboa, da Ordem dos Frades Menores da Província de São Tiago 

da Observância Regular. 

 

Devotadíssimo Padre, solicitas, e como que por direito o exiges, 

o que com razão afirmas ser-te devido. Quando, no terceiro dia de 

Novembro, expus aos meus ouvintes do Colégio Romano o que 

pensava acerca dos tipos de poesia, apressaste-te para vir prestar 

homenagem a um homem de que apenas conhecias o nome, mais por 

feliz acaso meu que por ser do teu interesse. Assististe a um rude e 

infacundo discurso e, de seguida, proferiste uma prelecção para 

demonstrares a tua generosidade. Pediste-me depois que te 

entregasse o mesmo por escrito. Adiei o máximo que pude, 

esquivando-me tanto quanto a minha modéstia permitiu, ou a tua 

autoridade tolerou. Agora, por tratares comigo como se tivéssemos 

selado um contrato, vejo que é forçoso cumprir o prometido, se não 

quero fugir ao dever.  
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No entanto, meu Padre, não julgues estas palavras segundo as leis 

da antiga eloquência, não esquecendo de onde procedem. É que – 

tenho de confessar a contragosto –, apesar de me esforçar com zelo 

apaixonado e ardente desejo por alcançar a eloquência, sou dos que 

mal se conseguem insinuar nos registos da cidade de Roma e fazer 

com que o seu nome seja sussurrado. Por isso, se avaliares este 

assunto com base no meu estilo inferior e débil, cometerás uma 

injustiça para com esta tão notável arte, examinando-a mais pelo 

discurso do orador que pela sua própria dignidade. Ainda assim, 

rastejarei até aos teus ouvidos e, para não parecer afastar a modéstia, 

serei inteiramente ousado, como um porco a ensinar Minerva. Mas 

és tu que assim mo pedes. Como poderei recusar-to a ti, que mo 

solicitas, aliás insistes, invocando os pactos da amizade? 

Recuperarei então as mesmas palavras com que dissertei acerca da 

poesia, mais por desejo de te satisfazer do que por achar conseguir 

expor algo novo, ou inaudito, ou digno da tua vasta e abundante 

erudição. 

 

A poesia é maior em dignidade do que geralmente se pensa; em 

nobreza é igual e equiparável a todas as artes ou, se raciocinarmos 

corretamente, abrange por direito próprio a excelência de todas as 

artes. Com efeito, a poesia foi a primeira e mais antiga filosofia, pois 

aqueles a quem reconhecemos terem escutado a voz de Deus, 

revelando o que estava oculto e escondido por inspiração divina, 

também se dedicaram ao estudo da poesia.  

Antiguidade da 
poesia. 
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Ela apreende de tal maneira o que está além da compreensão do 

vulgo que, através de véus e alegorias, eleva a alma humana das 

preocupações mundanas aos nobres costumes, à verdadeira religião, 

à perfeita doutrina, à sabedoria divina. Ensina-nos a expressar os 

pensamentos através do ritmo e uma vez que o ritmo reflecte a 

ordem, e dado que a ordem promana de um só Deus, todos os 

Antigos pensavam que a poesia tinha sido concedida aos homens por 

Deus. A verdade é que a designação poeta não se quadra com aqueles 

que, tagarelando inoportuna e fastidiosamente, ensurdecem as 

pessoas com a declamação de versos claudicantes, julgando que a 

excelência da poesia reside na quantidade de versos ou na facilidade 

de os compor. Tal é a ignorância destes homens que julgam brilhante 

o que é comum e banal, menosprezando por sua vez o excelente e 

grandioso. Por medirem os esforços de outrem com o próprio talento, 

supõem que o obscuro, o oculto e o intransponível são iguais para 

todos. Julgam que os outros desconhecem o que eles próprios não 

conseguem perceber ou compreender.  

O divino Platão apodou os poetas de ἑρμηνέας e ὐπηρέτας, o 

mesmo é dizer, de intérpretes e ministros dos deuses, pois aqueles 

segredos e mistérios, envolvidos por alegorias e anunciados aos 

homens pelos poetas, não eram nada mais que oráculos de salvação. 

Se recuarmos aos primórdios da Antiguidade, devemos reconhecer 

que toda a filosofia antiga deriva de Orfeu, Tales de Mileto, 

Xenófanes, Parménides, Periandro, Pítaco, Cleobulo, Focílides, 

Pitágoras, Mimnermo, entre outros antigos poetas. Para não 
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banalizarem um assunto superior e excelente, estes autores 

ocultaram-no e velaram-no através dos artifícios secretos das 

fábulas, para que, sob essa forma e aparência, verdades 

extraordinárias pudessem permanecer latentes, as quais, depois de 

removidas as ficções, orientariam os homens para todo o tipo de 

virtudes. De facto, aqueles que na Antiguidade eram tidos por muito 

sábios não foram tão insensatos a ponto de acreditar na existência 

das Sirenas, das Harpias, da Hidra, do Porco de Erimanto, do Leão 

de Nemeia e de outras figuras do género. Estas apenas pretendiam 

demonstrar que o prazer das seduções distrai os homens, que todos 

os vícios corrompem, que o hábito de pecar facilmente se alastra e 

que a natureza humana se inclina para todo o tipo de devassidão. Mas 

entraria agora num vastíssimo campo, em que este discurso poderia 

vaguear e exceder-se, dificilmente encontrando saída, se agora 

quisesse tentar definir os fins dos poetas, desvelar os seus mistérios 

ou descortinar tudo aquilo que oculta.  

Tocarei, no entanto, ao de leve nos tipos de poesia, para que os 

devotos da arte poética possam compreender como dedicar-se a esta 

nobre disciplina. Esta matéria será haurida das profundas fontes de 

Platão e Proclo, esperando que seja digna dos ouvidos dos sábios e, 

além disso, útil e agradável a todos vós. 

 

Tríplice é a vida da alma humana, que habita um corpo lento e 

vagaroso. 

 

Tipos de poesia. 

A tríplice vida. 
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Há uma primeira e suprema vida, outra última e ínfima, entre as 

quais se situa uma média. A primeira é inteiramente celeste e divina, 

a última é comum aos homens e aos animais, a média é humana, isto 

é, específica dos homens, por não se poder associar aos animais. 

A primeira vida da alma é a mais excelente de todas, porque, 

abstraída das sensações corporais e das restantes faculdades 

inferiores, removida até da compreensão, do juízo e da prudência dos 

homens, entra em comunhão com Deus e vive próxima do 

conhecimento Dele; e devido à sua absoluta semelhança, é 

inteiramente governada, ordenada e formada pela ordem e vontade 

divinas. Assim, parece que já não vive em si, mas que Deus vive nela 

própria. Lembrai-vos daquele versículo de São Paulo: «já não sou eu 

que vivo, é Cristo que vive em mim» a. Por certo ele alcançou este 

modo supremo de vida, nada retendo de si e nada nele sendo visível 

a não ser o espírito divino. Aqueles que vivem deste modo já não são 

senhores do seu corpo, antes subjugam-se e oferecem-se à divina 

potestade. E o que fazem deixa de ser feito por eles, mas por Deus 

através deles, cuja vontade seguem como guia. Cristo Óptimo 

Máximo parece ter distintamente declarado e revelado a natureza 

desta vida distinta e superior a São Pedro b quando lhe disse que na 

sua juventude, ele mesmo se arranjava e ia para onde queria, mas 

quando envelhecesse, estenderia os braços e outro haveria de vesti-

lo e levá-lo para onde não quisesse. Esta tão nobre vida impele e 

eleva o espírito humano a uma certa união que é superior a toda a 

a Gl 2,20. 

b Jo 21,18. 
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razão, com uma natureza divina absolutamente simples; e une 

semelhante ao semelhante, a luz da alma à luz divina, àquilo que está 

acima de toda a natureza.  

Em segundo lugar, existe a vida média que, apesar de inferior em 

dignidade, força e poder em relação à primeira, se situa a meio da 

alma. Quando a alma se afasta um pouco da vida celeste e divina, 

separando-se daquela admirável união com o espírito, regressa a si 

mesma e estabelece a razão e a ciência como senhoras e mestras no 

exercício das suas funções, para que tudo o que se faça, seja feito 

segundo os ditames da razão. A alma que participa desta vida 

contempla muitas coisas, examina-as profundamente através do 

pensamento e da reflexão, observa as várias mudanças das formas e 

tenta representá-las através da imitação. Isto porque apreende a 

natureza singular e simples de cada uma dessas coisas, que são 

somente percebidas pelo intelecto. E sendo isto único dos homens 

entre todos os seres animados, justamente por isso apodamos a vida 

média de humana.  

Por fim, existe a vida última, que é de longe a mais obscura em 

relações às superiores. Quando a alma cai da cidadela da razão, vai 

unir-se às faculdades inferiores da alma e, conspirando com elas, 

opera através de visões, a que os Gregos chamam de φαντασίας, e de 

sensações irracionais. Porque estas se encontram em todos os seres 

animados, não sendo específicas dos homens, podemos dizer que 

esta vida é comum tanto a nós como aos animais, por estar repleta 

de tudo o que é inferior. 
A divisão da 
poesia segundo 
o modo tríplice 
da vida. 
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Uma vez que este modo tríplice da vida se observa nas almas, pela 

mesma ordem se constitui a divisão da poesia. 

 

Tal como multiformes e diversas são as vidas das almas, a poesia, 

que procede do Altíssimo, divide-se em vários tipos consoante a sua 

função: o primeiro, o médio e o último. 

A primeira poesia, absoluta e excelentíssima, abunda em 

qualidades divinas. Constitui um certo furor divino, melhor que a 

sanidade mental, que é inspirado nos homens e que enche a alma de 

harmonia divina. Tal como da verdade divina resulta a profecia, pela 

qual os homens, por via de uma dádiva divina, prevêem e antecipam 

o futuro, e tal como da beleza e daquela admirável efígie da natureza 

divina resulta aquele amor excelente, que excitou muitos homens a 

ponto de desdenharam honras, poder, perdas de propriedade, 

tormentos corporais, torturas terríveis e até a própria morte, assim 

também compreendemos que esta suprema poesia resulta dessa 

admirável harmonia que supera toda a reflexão, estabelecendo uma 

espécie de pacto divino. Uma vez nada há mais proporcional, nem 

mais harmonioso, nem sob todos os aspectos mais concordante e 

consonante do que Deus, aquele furor foi conferido aos homens, para 

que, através da imitação, pudessem alcançar parte da Sua suprema 

harmonia. Daí surgiram os versos, daí o ritmo da poesia, com os 

quais a poesia divina adornou os últimos fins do seu dom. Na 

harmonia e na concordância das sílabas longas e breves, parece 

iluminar-se uma semelhança não pequena da harmonia divina. Esta 

Harmonia 
divina. 

Profecia resulta 
da verdade 
divina. 

Amor excelente. 

Deus. 
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excelente e divina poesia enche a alma com Deus como criador de 

todas as coisas. Através de uma união admirável e invisível, une 

aquele que é inspirado com aquele que o inspira, além de subjugar a 

alma, sem recorrer à matéria e ao contacto físico, ao poder de Deus, 

para que desta forma seja iluminada. Além disso, convida e atrai 

Deus, para que Ele possa comunicar a Sua luz à alma que se oferece 

e, através dos canais convergentes do fogo eterno, compor obras 

segundo a profecia. Esta poesia, através de um vínculo comum, une 

aquilo que participa com aquilo do qual participa, e através de uma 

certa mistura que faz um a partir de dois, transfere o inferior para o 

superior, fazendo com que apenas o divino possa operar; já o inferior 

submete e oculta a sua natureza no superior. Assim, nada é 

discernido na alma a não ser o que é celeste e divino.  

Vejamos agora o que Platão escreveu acerca deste tipo de poesia. 

No Fedro, Sócrates, depois de tratar os dois tipos de loucura que são 

a profecia e o amor, declara: «O terceiro tipo, diz ele, é um furor e 

uma ocupação da mente que procedem das Musas. Encontrando uma 

alma dócil e suave, excita-a e desvia-a da razão e da deliberação, 

tornando-a inacessível. Depois, adornando-a com o canto e com as 

outras qualidades da poesia, instrui e educa as futuras gerações 

acerca dos feitos incontáveis dos filósofos naturais». Em poucas 

palavras, dá a ver sucintamente quase toda a natureza desta poesia 

excelente e divina, que vale a pena agora explicar com mais atenção.  

Ele explica desde logo a principal causa eficiente desta poesia 

divina, que nos diz ser uma dádiva das Musas.  

Natureza da 
poesia divina. 
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Com estas palavras, quer acreditasse que as Musas tivessem sido 

deusas, quer pretendesse mostrar a sua influência e poder divino em 

tom coloquial, declarou inequivocamente que esta poesia é 

outorgada aos homens como uma espécie de dádiva divina. Pois tal 

como Deus dotou tudo o que fez de dimensões proporcionais, de 

harmonia, assim também gera nas almas por si ocupadas aquela 

poesia divina, na qual brilha um vestígio claro da concórdia e da 

harmonia divinas.  

Depois diz que se trata de um furor e de uma ocupação da mente. 

De facto, a força daquele que é iluminado reside na presença divina, 

ao passo que aquilo que é iluminado se entrega aos impulsos dali 

procedentes. Desviado e alienado dos seus hábitos, torna-se sujeito 

da vontade divina e de semelhantes efeitos. Daí falar em ocupação 

da mente, uma vez que Deus detém e apodera-se em absoluto 

daquele que é movido. Por outro lado, dá o nome de loucura, uma 

vez que o desvia das suas funções e transfere aquele que é iluminado 

para a sua própria natureza. 

De seguida, ensina-nos que a alma, que deve ser possuída por um 

espírito divino, precisa de ser tenra e suave, e ao mesmo tempo 

sublime, imponente e inacessível. Pois uma alma endurecida, que 

não saiba ceder, que rejeite toda a sua potência e acção devido a uma 

certa dureza, que não se submeta com facilidade à iluminação divina, 

obstinadamente resiste a essa vontade divina que procura possuir a 
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mente. Está mais entregue a si mesma do que àquele que a ilumina, 

nem pode ser facilmente moldada nem enformada pela sua dádiva e 

recompensa. Além disso, uma mente preocupada com todo o tipo de 

opiniões e distraída com pensamentos alheios, separada da 

divindade, obscurece e obnubila a inspiração divina, por misturar os 

deveres e funções da sua vida com todas aquelas impressões. Por 

esse motivo, é necessário que a alma destinada a submeter-se ao 

poder de Deus possua ambas as qualidades: que seja tenra e suave, e 

ao mesmo tempo sublime e inacessível. Através da suavidade 

consegue facilmente receber as impressões divinas e conformar-se 

perfeitamente a elas. Por outro lado, através do sublime afastar-se-á 

de tal maneira de tudo o resto que não será afectada ou transformada, 

por não ser capaz de as receber nem de se unir a elas. Através da 

suavidade orientar-se-á com facilidade para o melhor. Através do 

sublime dificilmente cairá no pior.  

Em seguida, expõe a sua função e dever: «excita-a, diz, e desvia-

a da razão e da deliberação». Aqui reside o efeito comum do 

entusiasmo divino, isto é, do ímpeto fácil, pronto e inspirado da 

alma. Refiro-me tanto àquele que ilumina quanto àquele que é 

iluminado: o primeiro impele e faz mover a partir do céu, o segundo 

oferece-se para receber o seu dom. É uma espécie de entusiasmo e 

ardor incansável, uma conversão ao poder divino. 

Finalmente, diz-nos que a sua finalidade é adornar os gloriosos 

feitos dos antigos, e através deles instruir as futuras gerações. Daí 

ser evidente que as acções humanas se tornam mais perfeitas e 

Como deve ser a 
alma destinada a 
ser iluminada pelo 
divino. 

A poesia oferece 
conhecimento e 
educação. 
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luminosas através da inspiração divina, e que deste tipo de poesia 

resulta o verdadeiro conhecimento e educação, se se escutar aquele 

que a transmite. Por isso, está muito longe da verdade achar que o 

divino filósofo remova da poesia o poder de educar e formar.  

 

Quase todos os profetas sagrados, cujas obras possuímos na 

Sagrada Escritura, praticaram este tipo de poesia. Uns previram 

muitas coisas acerca do futuro, outros muitas coisas desvelaram aos 

mortais acerca de Deus e dos assuntos celestes, outros celebraram 

feitos notáveis, outros orientaram os homens, por via de avisos 

divinos, para a religião e para a virtude, outros afastaram-nos dos 

vícios. Estes autores fizeram tudo isto inspirados e movidos sob 

influência celeste, e com razão correspondem a este primeiro tipo de 

poesia. Se se ler com um pouco mais de atenção os seus versos, 

rapidamente os antepomos à poesia grega e latina. De facto, haverá 

algo mais brilhante, solene ou belo do que o poema onde Moisés 

escreveu acerca da destruição dos egípcios? Ou aquele outro poema 

que o mesmo profeta compôs para censurar o povo que foi ingrato 

para com os benefícios divinos? O que é que poderá ser mais 

esplêndido, magnífico ou admirável que a poesia de David? E nem 

sequer me refiro à grandeza e divindade dos seus assuntos, nos quais 

nenhum poeta grego ou latino se consegue comparar com ele. 

Refiro-me ao seu tipo de eloquência. Tão abundante é em palavras, 

tão denso na variedade dos pensamentos, que nada parecer poder ser, 

Os profetas 
sagrados 
correspondem ao 
primeiro tipo de 
poesia. 

A poesia dos 
profetas deve ser 
anteposta a todas 
as outras. 

ª Ex. 7.5 
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ao mesmo tempo, mais copioso nem mais conciso. Tantas vezes 

transforma e varia as suas expressões, empregando todo o tipo de 

tropos, que é impossível acreditar que haja algo mais suave. Além 

disso, toda a sua poesia é adornada através de figuras de palavra e de 

pensamento, através de tantos ornamentos, que o leitor julgaria que 

todos os recursos retóricos foram usados na sua composição. A 

própria tradução latina o evidencia, e, apesar de não preservar o 

verso e apenas conservar uma pequena parte dos ornamentos 

originais, ainda assim transmite uma certa grandeza e dignidade. E 

para referir outros exemplos, poderá algo ser mais sublime do que 

aquilo que escreveu o excelente profeta numa passagem sobre o 

curso do sol, «alegra-se, como um gigante, a percorrer o seu 

caminho», entre muitos outros? O que poderá ser mais abundante, 

perfeito ou solene do que aquela poesia que ele compôs para celebrar 

a sua força e poder divino com base na grandeza das obras que Deus 

fez? Se a isto se juntasse o brilho das palavras e dos versos e a doçura 

do ritmo que a língua hebraica possui – ou melhor, se aquele 

excelente e divino poeta, que outrora compôs as suas obras na sua 

própria língua, fosse agora traduzi-las para latim ou grego, inspirado 

pelo mesmo espírito – então Homero, Virgílio, Píndaro e Horácio 

seriam ultrapassados. Todos os poetas gregos e latinos se 

confessariam derrotados e deixados para trás.  

Estes são os verdadeiros intérpretes de Deus, através dos quais 

Ele revelou aos homens tanto os mistérios profundamente ocultados, 

Sl. 19.6 

Os poetas divinos e 
intérpretes de 
Deus. 
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bem como a Sua vontade. Estes são os pais da sabedoria, através dos 

quais a luz da sabedoria divina iluminou todas as nações. Estes são 

completamente livres e leves, alados e sagrados, apetrechados de 

dádivas celestes. Daquele mel que flui das fontes divinas, daqueles 

jardins e hortos de deleite celestial, trouxeram-nos poemas e 

harmonias. Atraídos pela influência divina como pela força de um 

íman, eles próprios atraíram, e ainda atraem hoje em dia, muitas 

almas para si mesmos. E como elos de uma longa e bem construída 

corrente, pendem suspensos de Deus. 

 

Estes adornaram os feitos de homens notáveis para instruir a 

humanidade. Mas os jovens e os ignorantes devem ser mantidos à 

distância dessa divindade ao início, pois os seus ensinamentos estão 

envolvidos por muitos véus, por assim dizer, e precisam de ser 

explicados, para que os que estão a ser instruídos alcancem as suas 

verdades latentes.  

Os antigos gregos e latinos não são capazes de apresentar nenhum 

poeta deste género. Nenhum de entre os antigos gregos e latinos 

escreveu sob inspiração divina. Com efeito, tal como se afastaram 

em grande medida da verdade no que diz respeito à religião, 

celebrando falsos e monstruosos deuses, assim também erraram 

gravemente por acreditarem que certos poetas compuseram poesia 

sobre assuntos sagrados sob inspiração divina. 

Os poetas antigos. 
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Em primeiro lugar, houve as várias sibilas sobre as quais 

Lactâncio escreveu, que eram tidas como videntes sob influência de 

Apolo, por serem sacerdotisas. Virgílio descreve isto de forma assaz 

elegante no caso da sibila de Cumas, no canto quarto da Eneida. Mas 

tal como Apolo não era Deus, assim também as sibilas não 

intercederam por inspiração dos deuses, mas de espíritos malignos. 

Constantino Magno b di-lo de forma clara na sua oração em Roma 

sobre a defesa da fé cristã. Quanto aos livros sibilinos, que eram 

guardados no Capitólio em Roma, estavam repletos de superstições. 

Se estes estavam cheios de erros, é sacrilégio supor que os poemas 

por eles legados foram compostos sob inspiração divina. Quanto à 

sibila de Eritreia ter profetizado sobre Cristo, tal como Santo 

Agostinho ª relata, atribuo-o em exclusivo à intervenção divina. Por 

ter vivido de forma casta e preservado a sua virgindade, Deus, na sua 

bondade e generosidade, teve-a como digna desta honra, dando-lhe 

a possibilidade de profetizar sobre o salvador da humanidade. Além 

disso, os antigos atribuíram os hinos de Orfeu e Homero ao mesmo 

género, mas vemos que estão cheios de erros e não devem ser 

atribuídos à inspiração divina. O mesmo acontece com outros poetas 

que os antigos, ignorantes da verdadeira religião, julgavam terem 

praticado este tipo de poesia. Quanto a mim, o seu pecado é ainda 

mais grave, pois aplicaram a todos os poetas aquilo que é próprio de 

poucos, declarando não haver nenhum que não fosse divinamente 

inspirado na composição dos versos. Daí os versos de Ovídio:  

 

As várias sibilas. 

ª Lactant. Div. inst. 
6.6 

b Vd. Euseb. Vit. 
Const. 19  

ª August. De civ. 

 D. 18.23 
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há em nós um deus, que quando se agita nos acalenta1 

 

essa inspiração advém de celestes moradas2  

 

chamam aos poetas sagrados, adorados pelos deuses, 

havendo ainda os que julgam que possuímos inspiração divina.3  

 

E noutro local:  

 

este impulso planta as sementes da inspiração4 

 

Donde aquela famosa frase de Cícero em defesa do poeta A. 

Licínio Árquias: «os outros estudos dependem do ensino, dos 

preceitos e da teoria, mas o poeta vale pela sua própria natureza, 

sendo estimulado pelas faculdades mentais, e como que inspirado 

por um sopro divino. Por esta razão, Énio justamente apodou os 

poetas de sagrados, uma vez que parece lhes ter sido concedidas uma 

dádiva e uma recompensa dos deuses»5. Eis que nada restou a não 

ser a inspiração divina penetrar as mentes dos homens ignorantes e 

  

1 Ov. Fast. 6.1.5.  
2 Ov. Ars am. 3.550. 
3 Ov. Am. 3.9.17-18. 
4 Ov. Fast. 6.1.6. 
5 Cic. Arch. 18. 

O poeta vale pela 
sua natureza; os 
outros estudos 
pelo ensino, pelos 
preceitos e pela 
teoria. 

 

Énio apoda os 
poetas de 
sagrados. 
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perversos. Deste erro resultou outra noção ainda mais absurda, a de 

que para se ser um bom poeta é preciso estar furioso, louco ou 

apaixonado, noção que Horácio troça na Arte Poética:  
 
acreditando Demócrito que mais valia o engenho  
que a pobre arte, expulsou do Hélicon os sensatos poetas; 
agora, grande parte deles não se preocupa com as unhas,  
nem com a barba, sempre à procura de lugares desertos, evitando os 
[balneários.  
Assim, granjeará a reputação e o nome de poeta 
aquele que jamais confiar ao barbeiro Licínio  
uma cabeça que três Antíciras mal conseguirão curar.6 

 
Além disso, há quem tenha ido mais longe neste erro, 

degenerando numa insensatez tão grande que se chegou a declarar 

que a natureza e o furor poéticos provinham do vinho, como se se 

compusesse não por inspiração divina, mas como se se fosse 

excitado para compor poesia por se estar saturado de muito vinho. 

Daí o que escreve Horácio na primeira epístola do livro primeiro, 

dedicada a Mecenas:  
 

Se acreditares, sábio Mecenas, no velho Cratino,  
não haverá poemas que agradem e sobrevivam ao tempo  
compostos pelos que apenas bebem água. Assim que Líber  
alistou esses delirantes poetas entre os Sátiros e os Faunos, 
as doces Camenas começaram a sentir o cheiro a vinho logo pela manhã. 
Pelos louvores percebemos que Homero apreciava o vinho, 
e o próprio pai Énio jamais se propôs cantar a guerra, se antes não 
tivesse bebido. «Darei aos sóbrios o Fórum  
e o poço de Libão, proibirei os austeros de cantar»,  
assim decretei, e jamais cessaram os poetas  

  

6 Hor. Ars 295-301. 
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de competir na embriaguez nocturna, fedendo no dia seguinte.7 
 

No entanto, nem Demócrito, nem Platão, nem outros avisados 

autores, pretendiam que o poeta delirasse ou fosse levado pela 

loucura devido a um defeito ou vício da natureza. Horácio 

correctamente escreveu que «a sabedoria é o princípio e a fonte de 

escrever bem»8. Mas a verdade é que um certo ímpeto natural da 

alma e velozes movimentos do engenho são necessários a todos os 

poetas. Aquele que delira entre sadios deve ser logo atirado para 

debaixo de correntes, ao invés de ser tido entre os bons poetas. Mas 

se delira sob inspiração divina, todos confessarão que é melhor 

delirar desta forma a ser-se sábio. Uma vez que o vulgo deu a todos 

o nome de poeta, acontece que até os poetas foram chamados de 

profetas, ainda que esse título apenas pertencesse aos que prediziam 

eventos futuros.  

A segunda espécie de poesia, inferior em muitos aspectos, tem o 

seu lugar próprio no plano da intelecção, pois conhece a natureza das 

coisas, deleita-se com nobres feitos e com palavras, e adequa o 

assunto ao ritmo. Muitas obras de bons poetas destacam-se aqui, pois 

abundam em excelentes conselhos e advertências e levam todos 

aqueles dotados de boa natureza a comungarem com a virtude. 

Assim foi a poesia de Tirteu, Teógnis Sículo, Empédocles, Nicandro 

e Lucrécio Caro.  

  

7 Hor. Ep. 1.19.1-11. 
8 Hor. Ars 309. 

A segunda espécie 
de poesia. 

A terceira espécie 
de poesia. 

Diferem os 
profetas dos 
poetas. 
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Por fim, a terceira e última espécie de poesia, de longe a mais 

inferior em relação às superiores, a mais obscura e ignóbil por estar 

presa a opiniões e aparências, alcança-se através da imitação e não 

é, nem se diz ser, outra coisa senão uma certa agitação. A Poética de 

Aristóteles foi escrita acerca deste tipo inferior de poesia, tal como 

em grande parte a de Horácio. Há um tipo de imitação que é 

verdadeiro e exacto, representando cada coisa tal como é; há outro, 

falso e fictício, que exprime cada coisa não tal como é, mas como 

aparenta ser ou possa parecer a muitos.  

 

Daqui resulta um tipo de poesia que, baseado em opiniões 

verdadeiras, apresenta uma representação autêntica e precisa das 

coisas, e está perfeitamente adaptado para imitar a verdade. Já o 

segundo tipo, que segue apenas o que parece ou aparenta ser, põe 

diante dos nossos olhos não uma representação verdadeira, mas uma 

certa aparência simulada da representação, e está perfeitamente 

adaptado para provocar prazer. O primeiro nada muda ao 

representar, ao passo que o segundo magnifica pequenos defeitos, 

refresca o auditório por via de artifícios verbais e variações 

melódicas, transforma as emoções dos homens e a natureza das 

coisas, uma vez que as representa não como são, mas como possam 

ser. Esta imitação constitui uma espécie de dissimulação e não uma 

subtil compreensão da realidade.  
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Estes três tipos de poesia podem ser encontrados nas obras de 

Platão: o primeiro, o do furor divino; o segundo, o do conhecimento; 

o terceiro, o da imitação. Quanto ao primeiro, muito sobre ele se diz 

no Fedro e no Íon; quanto ao segundo, nas Leis e no Alcibíades; 

quanto ao terceiro, na República. Platão não só aprova o primeiro e 

o segundo tipos, mas também os elogia admiravelmente. Não rejeita 

a primeira parte do terceiro tipo, mas censura a sua segunda parte no 

Livro X da República, expulsando-o em absoluto da cidade. A 

finalidade do primeiro e do segundo tipos de poesia é a instrução dos 

homens, a do terceiro tipo é o prazer. 

Estas reflexões, meu Padre, são as que outrora expus aos meus 

discípulos acerca dos tipos de poesia. Se tu, que produzes obras de 

qualidade superior, as aprovares, confirmas que eu não estava errado 

em extrair estas ideias dos antigos, por serem dignas, segundo o teu 

juízo, de se oferecerem aos amantes de poesia. Porque voas mais alto 

e porventura meditas em algo mais excelente e divino do que o 

primeiro tipo de poesia, esperamos grandes coisas vindas de ti, por 

ser mais fácil para homens como tu, que perscrutam os mistérios 

divinos, revelarem ao vulgo o que está escondido e oculto, do que 

para nós compreendê-las com pensamento e reflexão. Recorda-te 

que coligi estas reflexões devido à devoção e ao desejo de te 

obedecer e não para ostentar o meu engenho. Que as julgues com 

justiça e bondade.  
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PRAESTANTISSIMI AC ERUDITISSIMI DOCTORIS 

THOMAE CORRAEAE, LUSITANI, PRAECLARI ROMANAE 

SAPIENTIAE GYMNASII DIGNISSIMI PROFESSORIS, 

ORATIO IBIDEM HABITA DE ANTIQUITATE 

DIGNITATEQUE POESIS ET POETARUM DIFFERENTIA. 

 

Ad reuerendum admodum P. F. Ludouicum S. Francisci, 

Lusitanum Olysipponensem, Minoritanum Prouin. S. Iacobi Regul. 

Obs. 

 

Petis, Religiosissime Pater, et iam quasi tuo iure exigis, quod tibi 

deberi merito asseris. Nam cum ad auditores meos tertias Nonas 

Nouembris in Romano Gymnasio quid de poeticae generibus 

sentirem exposuissem, felici quodam meo euentu magis quam quod 

in rem tuam esse putares, ad cohonestandum hominem tibi de 
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nomine solum notum accurristi. Interfuisti rudi et impolito sermone, 

praelectionem quandam pronuntiasti, ut tuam humanitatem 

indicares, postulasti ut tibi eadem scriptis traderem. Distuli quoad 

potui, subterfugi quantum aut mea modestia, aut tua grauitas tulit. 

Nunc cum quasi tabellis obsignatis agas mecum, standum mihi 

promissis necesse est uideo, si ab officio discedere nolo.  

Sed, heus tu, mi Pater, non istaec ad antiquae eloquentiae leges 

exigas, unde emanent etiam atque etiam uide. Nam, etsi inuitus, 

fatebor tamen, is sum qui, etsi ardenti studio et inflammato desiderio 

ad eloquentiam contendam, uix in tabulas ciuitatis Romanae irrepere 

et nomen sussurari possum; ut si tenui et abiecto stilo rem perpendas, 

iniuriam arti nobilissimae facias, qui dicentis oratione potius, quam 

rei dignitate ista examines. Post repam tamen tuis auribus, et ne 

abicere pudorem uidear, ero bene et gnauiter impudens, qui sus 

Mineruam. Sed tu ita postulas. Ad quid ego tibi petenti, uel etiam 

efflagitasti, uel amicitiae iura obtestanti denegem? Agam igitur 

paene eisdem uerbis quibus de tota poetica tum disserui, et agam 

morem gerendi magis studio quam quod noua tibi, aut inaudita, aut 

tua doctrina multiplici et uaria, digna me posse pro ferre sperem.  

 

Est poetica dignitate maior, quam homines opinantur; nobilitate 

aut omnibus artibus par et aequalis, aut si recte ratiocinemur omnium 

artium praestantiam iure suo complectitur. Nam poetica fuit 

antiquissima et prima philosophia, ut quos Dei uocem audiuisse, 

Poesis 
antiquitas. 
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abdita et recondita diuino instinctu caeteris indicasse, accepimus, 

eosdem studio poeticae deditos fuisse fateamur. 

 

Illa enim multa a populari intelligentia remota ita comprehendit, 

ut quibusdam integumentis et inuolucris hominum animos a rerum 

abiectarum curis euehat ad egregios mores, ueram religionem, 

excellentem doctrinam, diuinam cognitionem transferat. Nam cum 

numero sensa mentis efferre doceat, numerus uero ordinem spectet, 

ordo ab uno Deo promanet, a Deo hominibus concessam fuisse 

poeticam omnes ueteres censuerunt. Neque enim poetarum nomen 

in eos quadrat qui importuna et odiosa garrulitate ita passem 

perstrepunt recitandis inconditis uersibus, ut uel in numero 

carminum, uel in facilitate componendi poeticae excellentiam inesse 

existiment. Hominum inscitia sit, ut res humiles et abiectae 

praeclarae saepe numero existimentur, excellentes et egregiae parui 

pendantur. Qui cum ex ipsorum ingenio caeterorum studia metiantur, 

quae ipsis obscura, abdita reconditaque, sunt eadem caeteris ita 

uideri opinantur. Et quae ipsi neque assequuntur neque intelligunt ea 

caeteros ignorare arbitrantur.  

Diuinus Plato poetas uocat ἑρμηνέας et ὐπηρέτας, hoc est, 

deorum ministros et interpretes, quod illa mysteria et arcana 

poetarum inuolucris inuoluta per poetas hominum generi indicata, 

non nisi quaedam salutaria oracula sint iudicanda. Vt si longius in 

omnem antiquitatem prospicere uelimus omnem veterum 
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philosophiam Orpheo, Thaleti Milessio, Xenophanti, Parmenidi, 

Periandro, Pitaco, Cleobulo, Phocylidi, Pythagorae, Mimnermo, 

ceterisque antiquissimis poetis acceptam ferre debeamus. Nam illi 

ne communis omnibus esset res tanta, ac tam eximia tectis et occultis 

fabularum technis omnia obuallarunt et inuoluerunt, ut sub ea forma 

et specie res eximiae delitescerent, quae remotis figmentis ad omnes 

uirtutes homines informarent. Non fuerunt tam amentes quos omnis 

antiquitas sapientissimos iudicauit, ut Sirenes fuisse aliquando, 

Harpias, Hydram, Porcum Erymanthium, Nemaeum Leonem et alia 

id generis existemarent. Voluptates illecebrarum lenociniis, homines 

remorari, uitia omnia inficere, serpere latius peccandi 

consuetudinem, ad omnem turpitudinem procliuem esse hominum 

naturam indicare uoluerunt. Sed ingrediar in campum latissimum, in 

quo excurrere et euagari posset oratio, uix ut ullum exitum inueniret, 

si poetarum institutum persequi, mysteria aperire, arcana omnia 

euoluere uellem.  

Nonnulla tamen de poeticae generibus ita perstringuam, ut ad 

optimam disciplinam illi sese dare intelligant qui poeticam 

amplectuntur. Res erit hausta ex altissimis Platonis, Procli fontibus, 

digna auribus eruditis, omnibus utilis et iucunda, ut spero, futura.  

 

Triplex est animi humani uita in hoc corpore hebeti et tardo 

commorantis.  

 

Triplex uita. 
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Vna prima et summa, altera ultima et extrema, tertia inter utraque 

interiecta et media. Prima caelestis est planeque diuina, extrema 

hominibus cum bestiis communis, media humana, id est propria 

hominum, cum ad bestias pertinere non possit.  

Prima et praestantissima animi uita est, cum ille abstractus a 

sensibus corporis et aliis omnibus facultatibus inferioribus, auocatus 

ab humana ratione, consilio et prudentia, copulatur cum Deo et degit 

uitam quandam illius cognitioni proximam, et ob summam 

similitudinem prope eamdem, totusque a diuino nutu atque 

praescripto regitur, temperatur, fingitur. Itaque iam non idem ipse 

uiuere, sed in ipso unus uiuere uidetur Deus. Meministis illam D. 

Pauli ª uocem: «uiuo ego, iam non ego, uiuit uero in me Christus». 

Peruenerat ille uidelicet ad hoc supremum uitae genus, ut nihil iam 

omnino retineret suum, nihil in eo, nisi numen diuinum cerneretur. 

Hoc modo qui uiuunt non sunt iam sui iuris, ac mancipii, sed toti 

permissi et traditi diuinae potestati, et quod agunt, non tam ipsi agere 

uidentur, quam per ipsos Deus, cuius instinctum sequuntur ducem. 

Egregie Christus Optimus Maximus hanc egregiae uitae 

excellentisque uim declarasse et expresisse b D. Petro uidetur, cum 

dixit quandiu quidem iunior fuisset, ipsum se cingere solitum et ire 

licuisse quoliberet; cum autem senuisset, futurum ut extenderet ipse 

manus suas se seque praeberet, ut ab alio cingeretur et diueheretur 

quo minime fortasse uellet. Haec nobilissima uita excitat erigitque 

animum humanum ad quandam omni ratione superiorem 

coniunctionem, plane simplicis naturae diuinae, et simile cum simili 

a Paul. ad. Gala. 
2.20. 

b Ioa. 21.18 



 RUI VERDASCA 268 

componit, lumen animi cum diuino lumine, cum eo quod est supra 

omnem naturam.  

Altero uero uita superiore cum dignitate, tum ui et potestate 

inferior, media in medio animo sita est, cum animus ab illa caelesti 

et diuina uita quasi discedens paululumque ab illa mirabili numinis 

coniunctione semotus ad se ipsum redit et mentem ac scientiam 

proponit quasi magistram et dominam functioni munerum suorum, 

ut quidquid fiat, fiat ex praescripto rationis. Hac uita qui fruitur 

animus multa commentatur, multa animo et cogitatione pertractat, 

intuetur uarias formarum commutationes, imitando effingere 

conatur, quippe qui unam et simplicem eorum, quae sola cogitatione 

cernitur, naturam comprehendat. Quae cum inter omnes animantes 

sint propria hominum, merito hanc mediam uitam appellamus 

humanam.  

Extrema tandem uita superioribus longe obscurior est, cum 

animus ab arce illa rationis quasi delapsus inferioribus animi 

facultatibus se coniungit, cum illisque conspirans una munere suo 

fungitur, uisionibus, quas φαντασίας Graeci uocant, et sensibus 

ratione carentibus ad id utens. Quae cum in animantibus ceteris 

reperiantur, nec sint propria hominum, uere uitam hanc nobis cum 

bestiis communem esse diximus, quae rebus omnino deterioribus 

referta et cumulata est.  

Cum igitur in animis haec triplex uitae forma spectetur, eodem 

ordine poeticae constituitur partitio. 
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Nam poetica, ut multiformes et diuersae animorum uitae, a 

summo profecta distribuitur in uaria genera functionis: primum, 

medium, extremum.  

Prima poetica summa et praestantissima plena est diuinorum 

bonorum. Est autem illa furor quidam diuinus hominibus afflatus, 

mentis sanitate praestantior, qui diuina conuenientia animum caelesti 

numine afflatum complet. Nam ut ex diuina ueritate existit diuinatio, 

qua interdum homines diuino beneficio quid sit futurum et 

praeuident et praedicunt, a pulchritudine autem et illa mirabili quasi 

specie diuinae naturae diriuatur amor ille excellens, quo inflammati 

multi facile et honores, et imperia, et rei familiaris iacturam, et 

corporis dolores acerbissimosque cruciatus, mortem denique ipsam 

contempserunt, sic ab admiranda omnem cogitationem uincente 

conuenientia et quasi consensu illo diuino poeticam hanc praestante 

moriri intelligimus. Cum enim nihil sit tam undique quasi 

commensum, nec tam conueniens, nec tam ex omni parte 

consentiens et consonans, quam Deus, immittitur hominibus ab illo 

furor, quo aliquam illius tantae conuenientiae partem assequi possint 

imitando. Hinc uersus, hinc numeri poetici extiterunt, quibus poetica 

diuina sui muneris extremas functiones adornauit, quorum in 

concentu et longitudinum omnium ac breuitatum consensione 

mirifica non exigua uidetur elucere similitudo conuenientiae diuinae. 

Haec praestans diuinaque poetica Deo rerum auctore complet 

animum, et mirabili quadam coniunctione et abdita, copulat quod 

completur cum eo, quod complet atque animum quidem sine ulla 
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materia et sine tactu sub Dei subdit potestatem, ut illustretur. Deum 

autem inuitat et allicit, ut cum animo se praebente communicet 

lucem suam, confluentibusque sistulis ignis perennis opera ex 

oraculo componit. Haec communi quodam uinculo nectit quod 

participat cum eo unde participat, et quaedam unum ex utroque 

faciente mistura, quod deterius est in id quod est potius transfundit, 

efficitque ut id solum quod est diuinius munere fungatur suo, 

inferiore parte cedente et in ea quae potior est occultante uim suam, 

ut nihil fere iam in animo cernatur, nisi caeleste, atque diuinum.  

Audi modo quid Plato scriptum fecerit de hoc genere poeticae. 

Socrates in Phaedro postquam de diuinatione et de amore duobus 

furoribus uerba facit: «Tertia, inquit, est a Musis profecta mentis 

occupatio et furor, qui nactus mollem, et tenerum animum, et 

inaccessum eum concitat, et a mente consilioque deducit, et tum 

cantu, tum ceteris poeseos partibus exornans sexcenta physicorum 

facta erudit et instituit posteros». His ille paucis uerbis omnem prope 

uim excellentis diuinaeque poeticae breuiter expressit, quae 

diligentius explanare libet.  

Primum explicat praecipuam causam efficientem huius poeticae 

diuinae, quam, ait, esse Musarum donum.  

 

Quibus uerbis, siue Musas omnimo Deas esse credidit, siue cum 

uulgo loquens uim tantum significare uoluit numenque diuinum, 

certe caelesti munere hanc poeticam hominibus dari declarauit. Nam 
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Deus, ut rebus caeteris a se perfectis tribuit concentum quemdam et 

numerosas dimensiones, sic etiam in animis a se occupatis gignit 

illam poeticam diuinam, in qua elucet uestigium quoddam non 

obscurum illius consensionis et conuenientiae diuinae.  

Deinde mentis occupationem et furorem uocat; omnis uero uis 

eius qui illustratur posita est in praesentia diuina, quod autem 

illustratur se praebet impulsionibus inde profectis, a suisque moribus 

alienatum et abstractum subiectum est numinis diuini, et sui similis 

effectionis, et ideo uocat mentis occupationem, qua Deus occupat et 

in sua potestate habet omnino quae impelluntur, furorem autem 

nominat quoniam aufert a suis functionibus et ad suam uim transfert, 

quae illustrantur.  

Tum docet illum animum, qui sit a numine caelesti occupandum, 

cum tenerum ac mollem, tum alte exaggeratum, erectum et 

inaccessum esse oportere. Animus enim durus et nihil cedens 

omnemque uim et impressionem soliditate reiciens, nec se facile 

praebens illustrationi diuinae, aduersatur maxime instinctui diuino 

mentem occupare conanti. Nam sui iuris magis est, quam eius qui 

illustrat, nec facile illius munere ac dono, figurari conformarique 

potest. Mens porro ab aliis cuiusque generis opinionibus occupata et 

uariis atque alienis cogitationibus, a diuinitate distincta, numinis 

afflatum obscurat et obruit propterea, quod cum impressionibus 

illius coniungit propria uitae munia suasque functiones. Quare 

necesse est utrumque iam antea habere illum animum, qui sit futurus 

in Dei potestate, utque mollis tenerque sit, altus atque inacessus. 
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Mollitudine namque facile poterit accipere diuinas impressiones 

illisque penitus conformabitur, altitudine autem sic erit ab aliis rebus 

alienus, ut iis affici aut commutari nequeat, cum neque eas accipere 

ualeat, nec cum illis commisceri. Mollitudine facile ad meliora 

flectitur, altitudine difficiliter ad deteriora abicitur.  

Exponit postea munus et officium: excitat, inquit, a mente 

consilioque deducit. Hic communis est animi facilis et prompti 

instinctusque diuini effectus furoris. Eius, inquam, quod illustrat, et 

eius quod illustratur, illius quidem superne impellentis et mouentis, 

huius autem se praebentis ad accipiendum illius donum. Est autem 

concitatio quaedam et contentio minime flexibilis et conuersio ad 

diuinum numen.  

Tandem finem extremum, ait, esse ornare praeclara ueterum 

facinora et illis erudire posteros. Exquo perspicitur et humana 

perfectiora, et illustriora fieri diuinis, et ex hoc genere poeticae 

ueram disciplinam, et institutionem existere, siquis ei sit audiens 

dicto. Multumque abesse ut ille diuinus philosophus adimat poeticae 

uim erudiendi et instituendi. 

 

In hoc genere poeticae uersati sunt omnes fere illi sacri uates, 

quorum monumenta in sacris litteris habemus, qui partim futura 

multa praedixerunt, partim de Deo rebusque celestibus multa 

mortalibus aperuerunt, partim excellentia facta exornarunt, partim 

monitis diuinis ad religionem ceterasque uirtutes adhortati sunt, 

partim a uitiis deterruerunt. Quae omnia illi afflati et instincti caelesti 
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numine fecerunt et merito ad hoc primum poeticae genus referuntur. 

Quorum uersus qui paulo attentius legerit, facile Graecorum et 

Latinorum carminibus anteponet. Quid enim illustrius, quid grauius, 

quid ornatius fieri potest illo carmine quod de internicione 

Aegyptiorum Moses ª conscripsit? Aut illo quod idem uates 

composuit ad exprobanda ingrato populo beneficia diuina? Quid 

porro tam splendidum, tam magnificum, tam admirabile, quam 

carmina Dauidis? Nec uerto de magnitudine rerum et diuinitate 

loquor, quibus nullum Graecum, aut Latinum poetam cum illo 

conferendum omnes fatebuntur. De ipso genere eloquendi loquor. Ita 

uerbis abundat, ita creber est rerum frequentia, ut nihil nec copiosius, 

nec breuius fingi posse uideatur. Tam saepe uerba transfert et 

immutat et omnibus alius utitur tropis, ut nihil dulcius esse credas. 

Verborum autem sententiarumque luminibus et quasi insignibus ita 

totum distinguit carmen, ut omnia rhetorum myrotecia ad 

scribendum contulisse existimet qui legat. Declarat hoc interpretatio 

Latina, quae licet uersum non efficiat et modicam ornamentorum 

partem retineat, tamen nescio quid praefert amplitudinis et dignitatis. 

Atque ut cetera praeteream quid grandius excogitari potest, quam 

quod ille uates excellens quodam loco de solis conuersione scripsit: 

«exultauit ut gygas ad correndam uiam» et cetera? Quid uberius, 

quid plenius, quid grauius illo carmine quod ille ad commendandam 

uim potestatemque diuinam ex eorum quae Deus fecit magnitudine 

compusuit? Quibus si quis adderet et splendorum uerborum, et 

uersus, et numeri suauitatem, quam habet Hebraeorum sermone, aut 

Diuini poetae et 
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potius si idem ille uates egregius ac diuinus, ut illa quondam suo 

sermone composuit, sic nunc Latino Graecoque sermone eodem 

spiritu afflatus interpretaretur, caederent Homeri, Vergilii, Pindari, 

Horatii. Omnes Graeci Latinique poetae se uictos et longo interuallo 

relictos fatetentur.  

Hi uere sunt interpretes Dei, per quos ille hominibus et res multas 

penitus abditas, et quid fieri uellet, denunciauit. Hi sunt parentes 

sapientiae, per quos diuinae sapientae lumen omnibus gentibus 

illuxit, hi sunt plane expediti et leues, et volucres, et sacri, qui 

caelesti commendati dono ex fontibus diuinitatis melle fluentibus, et 

ex illis amoenitatis caelestis hortis, et saltibus carmina, et concentus 

ad nos detulerunt. Hi numine diuino tanquam ui magnetis attracti 

multos ipsi ad se traxerunt et quotidie trahunt, ac ueluti quadam 

longa et apta catena connexi pendent ex Deo. 

 

Hi multa facinora praestantium uirorum ad homines instituendos 

exornarunt; ab horum diuinitate adolescentuli et in docti remouendi 

sunt, horum sententiae multis uelut integumentis inuolutae 

explicandae sunt, ut qui instituuntur latentem veritatem 

consequantur. 

Antiqui uero et Graeci et Latini nullum huius generis poetam 

proferre possunt. Nemo enim Graecorum aut Latinorum ueterum 

instinctu diuino scripsit; uerum ut in summa religionis multum illi a 

ueritate aberrauerunt, et nescio quae Deorum monstra uenerabantur, 
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sic in eo non mediocriter errarunt, qui poetas quosdam diuino 

numine afflatos carmina sua de diuinis rebus edidisse crediderunt.  

Primum enim sibyllae multae floruerunt, de quibus Lactantius, ª 

quas Apollinis inflatu futura praedixisse arbitrati sunt, cum eius 

essent sacerdotes. Describit rem totam elegantissime Virgilius in una 

sibylla Cumana in IV. Verum ut Apollo non erat Deus, sic Sibyllae 

non Deorum, sed malorum daemonum instinctu loquebantur. 

Declarat id Magnus Constantinus b in oratione, quam Romae habuit 

pro religione Christiana. Libri Sibillini, qui Romae in Capitolio 

asseruabantur, pleni erant superstitionum. Quae si plena sunt erroris, 

nefas est carmina ab iis tradita diuino instinctu composita suspicari. 

Nam quod aliqua de Christo quidpiam uaticinata sit, ut de 

Herythraea tradi D. Aug. ª id numini diuino tribuo. Cum enim illa 

caste uirginitatem custodiret, Deus ut est bonus et munificus, eam 

hoc honere afficiendam esse statuit, ut aliquando de liberatore 

hominum uaticinaretur. Orphei praeterea et Homeri hymnos ad hoc 

genus referebant antiqui, quos tamen erroris refertos esse uidemus, 

nec diuino numini tribuendos. Huiusmodi sunt ceteri, quos ueteres 

ignari uerae religionis in hoc genere uersatos esse putarunt. Sed 

alium eorum peccatum grauius esse video. Nam quod paucorum 

poetarum est proprium, id illi ad omnes poetas transtulerunt, ut 

nullum esse dicerent, qui non diuinitus ad carmen componendum 

concitaretur. Hinc illa uox Nasonis: 

 

est Deus in nobis, agitante calescimus illo, 
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 sedibus aethereis spiritus ille uenit. 

 

et sacri uates et Diuum cura uocamur;  

 sunt etiam qui nos numen habere putent . 

 

Et alibi: 

 

impetus hic sacrae semina mentis habet. 

 

Hinc illa Ciceronis pro A. Licinio Archia poeta sententia: 

«ceterarum rerum studia et doctrina et praeceptis et arte constare, 

poetam natura ipsa ualere, et mentis uiribus excitari, et quasi diuino 

quodam spiritu afflari, iure Ennium sanctos appellasse poetas, quod 

quasi diuino aliquo dono et munere commendati nobis esse 

uideantur».9 Scilicet nihil aliud reliquum erat, nisi ut in animos 

imperitorum et flagitiosorum caeleste numen illaberetur. Ab hoc 

errore alius magis ridiculus profluxit, ut qui bonus esset futurus 

poeta eum furiosum, insanum et amantem esse oporteret, quem 

facete Horatius in arte poetica irridet: 
 
ingenium misera quia fortunatius arte  
credidit, exclusit sanos Helicone poetas 
Democritus, bona pars non ungues ponere curat, 
non barbam, secreta petit loca, balnea uitat. 

  

9 Cic. Arch. 18. 
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Nanciscetur enim pretium nomenque poetae, 
si tribus Anticyris caput insanabile numquam 
tonsori Licinio commiserit. [...] 
 

Vlterius etiam sunt errore progressi, atque eo dementiae 

deuenerunt, ut dicerent poeticam uim et furorem a uino 

promanare, ut non afflatu diuino componere putarentur, sed 

multo uino completi et saturi ad carmen excitarentur. Vnde 

Horatius epistola prima libri primi ad Maecenatem: 
 
Prisco si credas, Maecenas docte, Cratino, 
nulla placere diu nec uiuere carmina possunt 
quae scribuntur aquae potoribus. ut male sanos 
adscripsit Liber Satyris Faunisque poetas, 
uina fere dulces oluerunt mane Camenae. 
Laudibus arguitur uini uinosus Homerus, 
Ennius ipse pater, numquam nisi potus ad arma 
prosiluit dicenda. «Forum Putealque Libonis 
mandabo siccis, adimam cantare seueris»; 
hoc simul edixit, non cessauere poetae  
nocturno certare mero, putere diurno. 
 

Sed nec Democritus, nec Plato, aut alii uiri sapientes aliquo 

naturae morbo et uitio furere poetam et insanire uoluerunt, uereque 

scripsit Horatius «scribendi recte sapere est et principium et fons»10. 

Sed naturalem quemdam animi impetum et celeres ingenii motus 

omnibus poetis necessarios esse. Qui uero ita insanit inter sanos, in 

uincula potius coniciendus est, quam in numerum bonorum 

poetarum referendus uideatur. Quod si diuino instinctu ita furit, 

omnes ita furere multo esse satius confitebuntur, quam sapere. Sed 

  

10 Hor. Ars 309. 
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quia uulgus nomen omnibus adscripsit, inde factum est, ut poetae 

etiam uates dicerentur, cum id nomen solum eorum esset qui res 

futuras praedicerent.  

Altera poeticae species multis partibus inferior habet statum suum 

definitum intelligendi habitu, cognoscit naturam rerum et honeste 

factis, et dictis, delectatur, et res in numerum includit. Multa 

eiusmodi bonorum poetarum monumenta memorantur admonitis et 

consiliis optimis referta, et ad uirtutum communionem uocantia 

omnes bona praeditos natura. Talia fuerunt carmina Tyrtaei, 

Theognis Siculi, Empedoclis, Nicandri, Lucretii Cari.  

Tertia demum et extrema forma poeticae longe superioribus 

inferior, obscurior et ignobilior opinionibus et uisionibus coniuncta 

est. Haec imitatione perficitur, neque est, aut dicitur esse aliud, quam 

quaedam concitatio. De hoc extremo genere Aristotelis Ars Poetica 

est conscripta, et Horatii magna ex parte. Imitatio quaedam uera et 

recta quae talem unamquamque rem effingit, qualis ipsa est; altera 

simulata et ficta unamquamque rem exprimit, non qualis ipsa est, sed 

qualis uidetur, aut multitudini uideri potet.  

 

Hinc existit una forma poeticae quae ueris de rebus opinionibus 

nixa est et germanam illarum, et expressam similitudinem 

proponens, tota ad imitationem ueritatis accommodatur. Altera quae 

sequens id tantum quod uidetur et apparet, non similitudinem ueram, 

sed quamdam simulatam speciem similitudinis ante oculos ponit, ac 

tota ad uoluptatem comparatur. Illa nihil immutat imitando, haec ad 
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ingentem magnitudinem extollit exigua mala, auditores uerborum 

genere et concentus uarietate recreat, commutat animos hominum et 

naturam rerum, quia non quales sunt, sed quales uideri possunt 

effingit imitando, cum sit adumbratio quaedam, non subtilis rerum 

cognitio.  

Haec tria genera poeticae reperiuntur apud Platonem: primum 

furoris diuini, secundum scientiae, tertium imitationis. De primo 

multa tum in Phaedro, tum in Ione; de secundo in libro De Legibus 

et in Alcybiade; de tertio in libro De Republica. Primum ac 

secundum genus non approbat modo Plato, uerum etiam mirifice 

commendat; tertii generis priorem partem non improbat, posteriorem 

reprehendit in decimo De Republica et a sua ciuitate penitus 

excludit. Primi et secundi generis finis est hominum institutio. Tertii 

generis finis est uoluptas.  

Haec, mi Pater, aut iis non dissimila sunt quae ego ad auditores 

meos retuli tunc, cum de generibus poeticae uerba facerem, quae si 

tibi meliora factitanti probantur, efficis, ut non iniuria haec ex 

ueteribus deprompsisse paeniteat, cum te arbitro digna esse 

uideantur, quae poeticam amantibus proponantur. Tu altius euolas et 

fortasse etiam primo genere praestantius aliquid et diuinius 

meditaris, nos eo potiora a te expectamus, quo facilius uobis diuina 

rimantibus licet abdita et recondita in uulgus proferre, quam nobis 

mente et cogitantione comprehendere. Sed memineris me haec 

obsequendi studio et morem gerendi desiderio reperiuisse, non 

ostentandi ingenii causa, omnia ergo aequibonique consules. 
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