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Sendo o tema da utopia transversal aos vários ramos da cultura, também a história da arquitectura nos 
fala, e se constrói, de utopias e de idealizações de Cidades Novas imaginadas para sociedades política
e socialmente aperfeiçoadas. Uma vez que o arquitecto se ocupa de “prever” possíveis realidades
construídas, a utopia foi para o arquitecto, ao longo da história, uma forma de “visionarismo”, ou seja,
uma forma de transposição do paradigma utópico em literatura para a idealização de espaços em si
ideais, imaginados como espaços capazes de servir a prática de ideias utópicas políticas e sociais, 
pensados com construções muitas vezes tecnicamente impossíveis de construir de acordo com o
conhecimento técnico existente no momento. No entanto, a evolução do termo utopia é um tema muito
vasto e complexo, assim como a história do paradigma utópico, e a definição de utopia que aqui 
interessa acaba por ser tangencial ao conceito e sua evolução. Na verdade, a utopia interessa-me 
particularmente enquanto procedimento, dotado, a meu ver, de uma grande instrumentalidade, e
extremamente útil ao processo de projecto arquitectónico, na abertura de “outras” possibilidades. A
utopia enquanto instrumento de projecto pode ser de grande utilidade numa primeira fase de
pensamento e concepção do projecto, como motivação mais do que como intenção ou finalidade. 

 

A utopia interessa-me enquanto “real ficcionado”, ou enquanto conjunto de “possibilidades não
realizáveis num presente ou num futuro próximo”. Se por um lado se associa, por definição, utopia a
irreal, e portanto a impossível, por outro lado custa-me entendê-la como conjunto de “impossibilidades”. 
No entanto, seria também um engano pensar a utopia como um conjunto de “virtualidades”, pois as
utopias, ainda que em parte potenciais, não são praticáveis nem possíveis num presente ou futuro
próximo. Deste modo, associo o termo utopia a ideal, mais do que a irreal. Não considero, por isso, a
utopia como um conjunto de virtualidades, ou de potenciais realidades (susceptíveis de se realizarem),
mas antes um conjunto de idealizações, ou seja, de virtualidades associadas a ficção, fantasia. E se o 
real pode ser visto como oposto a irreal, prefiro ver estes dois termos mais como “paralelos” do que
como opostos, uma vez que aquilo que pensamos como real é fruto da nossa percepção da realidade,
daquilo que existe e é material, e essa percepção implica à partida distorção da realidade
percepcionada.  

Assim, a ideia de utopia a que queria chegar exige uma clarificação dos conceitos de virtual, real, irreal, 
e de imaginário.  

Entendendo o virtual como faculdade, porém sem exercício, ou efeito actual, susceptível de se realizar
(Ferreira 1986: 1782), como algo que existe em potência, potencial, possível, ou ainda em óptica, na
sua definição mais básica, aquela que corresponde a uma imagem obtida por reflexão (num espelho) 
ou por refracção; e entendendo o real como algo que existe de facto – falando do real material e não
daquele percepcionado – e portanto oposto a fictício, ideal, ilusório, imaginário, possível e potencial.
Encontramos aqui uma relação de complementaridade entre virtual e real, ou seja, aquilo que é virtual,
embora não existindo, mas porque é potencial, pode vir a ser real (no sentido material), realizando-se. 

Partindo da definição de utopia como descrição ou representação de qualquer lugar ou situação ideais 
onde vigorem normas e/ou instituições políticas altamente aperfeiçoadas (tendo como referência mais
imediata o “país imaginário” de Thomas Morus), e ainda como projecto “irrealizável” (sem aplicação
prática), quimera ou fantasia (Ferreira 1986: 1745), e entendendo assim utopia como algo que é por 
definição irreal, logo obtemos uma outra relação dos pares: utopia/irreal versus virtual/real.  

Correndo o risco de estar a simplificar demasiadamente, procuro entender o virtual enquanto “real em 
potência”, ou enquanto “possibilidades realizáveis”, algo que pode portanto passar a real. Da mesma 
forma, procuro definir o termo utopia (associado ao termo ideal) enquanto “real ficcionado” ou enquanto 

  



conjunto de “possibilidades não realizáveis num presente ou futuro próximo” – a sendo a utopia, por 
definição, irreal. Mas, porque não entendo que o termo real seja oposto a irreal, como já procurei
explicar, não entendo tão-pouco que o termo utopia exista separado do termo virtual. Mais entendo que 
a fronteira entre os dois se dilui, na medida em que os dois remetem para “outras (im)possibilidades”,
realizáveis no caso daquilo que é virtual, e não realizáveis no caso daquilo que é utópico. E para isso
teremos de falar de imaginário.  

É através do imaginário (individual) que extrapolamos, pensamos e existimos para além de um corpo
(como no caso dos sonhos) ou para além de situações e condições reais, e que nos abrimos ao fictício
e ao impossível; mas é também através do exercício do imaginário que delineamos, pensamos e
visualizamos possibilidades e potencialidades. O imaginário é um “lugar mental” dedicado à abertura
do impossível (ao não possível enquanto não real, não visível, não palpável, não percepcionável, não
conhecido) no sentido em que é um espaço onde se associam percepções do real (e suas distorções) 
com fantasias e ilusões, “ficcionando” ou criando possibilidades “realizáveis” que venham a servir um
real.  

O virtual serve então o real através do imaginário, assim como as utopias. A utopia, enquanto 
instrumento ou ferramenta mental (e não enquanto lugar ou situação ideal absolutamente outros), não
é mais do que a associação de virtualidades (ou seja, possíveis realidades associadas) com ficção e
fantasia no espaço do pensamento no nosso imaginário.  

Por isto mesmo insisto na ideia de que a utopia enquanto instrumento é fundamental ao pensamento
do indivíduo. No caso do arquitecto, vejo a utopia como um procedimento que pode constituir uma
motivação do projecto arquitectónico, uma espécie de “motor de busca” de virtualidades ficcionadas. 
Enquanto instrumento de projecto, a utopia serve para nutrir e informar outras formas de arquitectura
virtuais (Purini 2000: 107), que apenas existem no nosso espaço do pensamento, as quais se poderão
tentar representar, sendo por isso representáveis, ainda que não realizáveis. Sendo o arquitecto um
indivíduo de acção e de vontade transformadora do espaço e da realidade, e portanto “propositivo”, o
arquitecto deverá ser também “crítico” em relação ao espaço e à realidade em que intervém. E é 
partindo desse pressuposto que desenvolvo uma outra ideia sobre a utopia e o arquitecto. 

No seguimento da ideia de utopia enquanto instrumento que serve um prospectar no trabalho do
arquitecto na abertura de outras possíveis realidades, falo agora de algo que se prende mais com a 
ideia de “casa”, com a necessidade de abrigo, de conforto e de intimidade do indivíduo. A casa –
enquanto o lugar ou o espaço que por um lado abriga e por outro cumpre a necessidade de decoro, ou 
seja, de “dignidade no aspecto” (Purini 2000: 126) – é também o sítio onde o “eu” pode habitar e 
manifestar a sua interioridade (Mèlich 2000: 14), confrontá-la consigo mesmo, e com a dos outros.1) A 
casa, neste sentido não é aquele objecto arquitectónico físico e exequível que pode ser representado
exaustivamente até à escala real nos desenhos do projecto de execução de arquitectura, mas é antes a
“casa” imaterial e virtual que vem depois daquela que o arquitecto concebeu, previu e representou
construtivamente. O que levanta uma questão: por que é que o arquitecto tem por vezes tanta
dificuldade em aceitar que a perfeição do desenho do projecto que persegue dará origem a espaços
que serão vividos por homens reais, e não por homens ideais ou utópicos? O espaço que o arquitecto 
imaginou e desenhou, uma vez construído, é um “cenário” que servirá a quem o habitar. O habitante
que usar este espaço terá por sua vez o seu próprio imaginário, os seus ideais, e será em abstracto um
indivíduo qualquer, com interioridade própria, dinâmico e individual. Assim sendo, em vez de perseguir
apenas a perfeição e o detalhe do espaço desenhado, o arquitecto não se deveria ocupar também de
pensar o espaço que projectou como não acabado, mas antes como um “cenário” que deverá ser
capaz de oferecer ao indivíduo a possibilidade de construir a sua intimidade, e de se apropriar do
espaço que é seu? No entanto, surge uma outra questão: como projectar um espaço que – para além 
do seu carácter acabado quando a obra termina – seja flexível à manifestação da interioridade dos 
indivíduos que nele habitam? E sendo o indivíduo finito e dinâmico, não será então uma utopia pensar
que o espaço poderá ser infinitamente flexível?  

Assim, seguindo esta ideia de “casa” como algo que está para além do espaço, parece ser utópico o 
arquitecto que tenta controlar obstinadamente a perfeição do desenho até ao fim, como se a obra
depois de construída permanecesse intocável e intemporal e fosse habitada por homens ideais, numa
atitude de protagonismo e de obsessão pela inserção da obra no rápido mundo das imagens que 
caracteriza a sociedade contemporânea. Mas quando o arquitecto procura, na concepção do projecto,
que este seja algo com capacidade “quase infinita” de variação conforme o indivíduo que a habita,
perseguindo conceitos teóricos preestabelecidos, incorre igualmente numa utopia. 

Será então esta ideia de “casa” uma utopia? E enquanto utopia, ela poderá servir de motivação para 



experimentar outras possibilidades? 

Contemporaneamente, o arquitecto move-se entre estes dois desejos (o de protagonismo de autor, e o 
da casa enquanto algo que “apenas” serve o indivíduo que a habita), como se os mesmos
representassem dois pólos opostos de uma mesma realidade, ou como se os mesmos se exercessem
em sucessão, como se fossem fases diferentes de um idêntico processo de transformação da
realidade. Por um lado vemos, não raramente, o arquitecto contemporâneo projectar uma arquitectura
de imagem numa vontade de protagonismo que só se cumpre quando a obra for capaz de gerar
imagens iconográficas. Por outro vemos, também frequentemente, o arquitecto que, partindo de
formulações teóricas, critica essa mesma atitude e propõe que o indivíduo seja de novo o centro do
objecto arquitectónico, e que inclusivamente a arquitectura seja capaz de funcionar como uma 
extensão da pele humana, capaz de melhor se adequar ao indivíduo. Entre a utopia de construir um
objecto perfeito e a utopia de que o objecto, quando construído, se adapte indefinidamente ao indivíduo
que o habita, ao ponto de querer ser uma extensão desse indivíduo, será em si uma utopia a
possibilidade de o arquitecto agir num equilíbrio frágil, mas sensível, a estas duas atitudes? 

E se a utopia do arquitecto – a sua motivação, entenda-se – fosse então a procura e a experimentação 
desse espaço sempre melhor desenhado, mas também sempre mais adequado, apropriado e íntimo a
quem o habita? será a experimentação dessa ideia de “casa” uma utopia para o arquitecto? Poderá
essa utopia gerar outras possibilidades? 

 
1. Sigo a ideia de que o espaço do habitar é um lugar de intimidade, onde o “corpo” ou o “eu” se protege
e se defende, se isola, separando o interior habitado e individual do espaço exterior e plural através de
uma membrana ou de uma fronteira que é a própria construção, que lhe confere privacidade. Mas dentro 
deste espaço privado, habitar significa habitar ainda um outro espaço absolutamente íntimo, não visível e
não palpável. É o que está dentro do que está dentro, é a interioridade. O que está dentro do corpo que
por sua vez está dentro do espaço privado, este contido pela caixa ou pela membrana (abrigo). Habitar é
assim, e também, “habitar a fenda” (Mèlich 2000: 14).  
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Desde a emergência do Homo sapiens como espécie diferenciada, a curva evolutiva da raça 
humana tem sofrido uma aceleração exponencial vertiginosa. Os últimos milhares de anos em 
particular foram fulcrais nesta ascensão da Humanidade a uma posição incontestada de domínio do 
mundo que habita, mercê da sua inteligência. Contudo, esta inteligência baseia-se princípios 
fisiológicos que sofreram relativamente poucas mudanças desde o despontar da nossa espécie: a 
nossa evolução genética praticamente estagnou comparativamente à de outras espécies, mas o 
nosso crescimento e prosperidade continuam. A humanidade atravessa actualmente um período de 
evolução epigenética, em que a História e a Cultura determinam em grande medida as nossas 
construções da realidade, a forma como interagimos com o meio-ambiente e a nossa adaptação 
progressiva a novas necessidades. Este tipo de evolução é um reflexo directo das novas exigências 
que se colocam à nossa espécie, ao penetrar nos mais profundos mistérios do universo. Outras 
espécies humanas basearam-se na sobrevivência enquanto catalisador evolutivo. A humanidade 
baseou-se, e continua a basear-se, no domínio do conhecimento. 

A raça humana prospera em grande medida pela sua capacidade inata de procura de 
informação, mas subsiste principalmente graças à sua capacidade de transmissão e partilha desta 
informação. A capacidade linguística humana é, certamente, aquela que mais contribuiu para este 
estatuto especial entre as restantes espécies, pois foi através desta que o conhecimento se 
perpetuou para além da longevidade humana, passando de geração em geração, em múltiplas 
variações, com inúmeras ramificações e manifestando-se de incontáveis formas que assistiram à 
satisfação das nossas necessidades básicas enquanto espécie, tendo mesmo criado algumas novas 
necessidades no processo.  

Em escassos milhares de anos, o volume de saber compilado, bem como as repercussões 
que a construção deste teve nos paradigmas que regem os nossos cânones civilizacionais, 
ultrapassam em muito a nossa actual capacidade de organização e articulação. Efectivamente, 
existe tanto conhecimento circulando em nosso redor das mais variadíssimas formas, complexas e 
simples, que a sua inércia ultrapassa-nos e constitui uma massa própria. Muita da análise científica 
do século XXI passa justamente por encontrar uma metodologia de organização epistemológica que 
se coadune num plano coerente e projectado solidamente num futuro a longo prazo.  

Neste momento histórico, contudo, encontramo-nos ainda num ponto em que todos os 
objectivos são construídos em função da prevalência de uma ideologia (representada ou não por 
determinadas corporações económicas ou nações) de lucro próximo. É um facto incontestável que a 
economia tem um papel primordial em qualquer actividade associada ao desenvolvimento de 
conhecimento. Desde as investigações científicas até às películas cinematográficas, toda a 
produção humana é criada, empacotada e entregue à sociedade em unidades isoladas de consumo. 
Admitamos, contudo, que tal é indispensável em sociedades capitalistas em que toda a actividade 
profissional tem necessariamente de ter uma retribuição económica. Contudo, poderíamos ainda 
acreditar no mote de Kant que colocava a arte como possuidora de um estatuto particular, 
dissociada em propósito e construção da rede global de pagamentos e produções em que estamos 
inseridos: a arte sem propósito maior que não esta mesma, o sonho incandescente da criatividade 
humana. É evidente que as organizações sociais e económicas restringem os horizontes desta 
ambição, na realidade que habitamos e construímos. A arte possui sempre um fim, para além da 
mensagem que procura veicular e os métodos utilizados para esta expressão. A arte deve ser 
vendida e possuída. E, com isto, a arte desaparece, restando apenas o produto inerte e fugaz: o 

 



artefacto sobrepõe-se à ideia que lhe deu nascença. O materialismo dialéctico em que assentam as 
fundações mais profundas da nossa construção epistemológica é, em grande medida, responsável 
por esta fragmentação do ideal, elevando o pragmatismo sensorial a uma posição incontestável na 
matriz racionalista que Descartes já havia enquadrado filosoficamente e, anteriormente, Isaac 
Newton revolucionado cientificamente.  

Esta constante transformação do papel da arte no contexto social reflecte, portanto, o papel 
único que esta desempenha enquanto reflexo da matriz cultural de um povo. Se o objecto artístico 
foi já teorizado das mais variadíssimas formas, chegamos agora a um ponto histórico em que a sua 
posse constitui o núcleo da sua teorização, pois esta possibilita a discriminação do seu uso a um 
grau nunca antes possível, através da tecnologia. O dono, e não o criador, pode definir 
arbitrariamente, e em termos subjectivos, a utilização da obra artística. Na tentativa de legitimar o 
impulso criador como uma actividade lucrativa na sociedade ocidental, convencionou-se (e legislou-
se) que os artistas devem ser compensados pelo seu trabalho, caso contrário não existiriam 
quaisquer incentivos à produção artística a não ser o impulso natural para esta – que não seria uma 
garantia crível de sustento na nossa sociedade. Neste sentido, a criação de legislação adequada 
para a protecção dos “direitos de autor” (vulgo copyright) assegura que o autor é proprietário legal 
da obra que produziu, a menos que ceda os direitos da obra a terceiros. Em termos práticos, isto 
implica a manutenção da integridade e exclusividade da obra artística nas mãos de quem a criou. 
Se alguém, a título individual ou colectivo, desejar explorar ou aceder à obra para outros intuitos, 
deverá pagar um determinado valor determinado pelo criador para obter a autorização necessária. 
Este sistema parece ser razoável e justo, mas cede de forma catastrófica se o contextualizarmos no 
que de facto sucede. 

Analisemos em primeiro lugar o número de inventores, artistas, teóricos e outros que, 
sozinhos ou em grupo, desenvolvem uma determinada ideia. Para a concretizar, será necessário um 
investimento adequado (que se pode resumir a uma caneta e papel). Com a obra completa, o 
criador terá uma natural compulsão para a partilhar com o mundo – e, frequentemente, receber 
algum tipo de compensação por esta. Existem, então, várias alternativas, que se podem resumir a 
tomar uma iniciativa própria e investir ainda mais fundos para comercializar e distribuir a sua 
criação. Ou, alternativamente – e certamente mais frequentemente –, o criador terá de procurar uma 
empresa estabelecida que adquira a sua obra, distribuindo-a com custos superiores para o 
consumidor final. Esta empresa registará então a patente (se de uma invenção tecnológica se tratar) 
ou os direitos de autor com direitos de distribuição exclusivos.   

A produção artística e tecnológica está cada vez mais concentrada nas mãos de corporações 
cuja única intenção é explorar o valor intrínseco de um produto facilmente categorizável e aplicável, 
pelo que a iniciativa privada é eliminada à nascença, na ausência de um clima competitivo saudável. 
A competição económica é, agora, internacional e envolve quantidades astronómicas de dinheiro 
com as quais nenhuma pequena empresa poderá competir. Esta tendência apenas se irá agravar, 
nas sociedades modernas, devido às quantias movimentadas pelas maiores empresas mundiais 
(como a Disney, a Sony ou a Microsoft) que mantêm refém o poder político do seu peso na 
economia nacional e internacional. Esta aparente simbiose entre investigação/criação e produção 
não é, no entanto, tão clara quanto parece. Muitas ideias inovadoras são desperdiçadas porque as 
corporações mais poderosas acreditam não existir “mercado” para elas; pequenas empresas que 
expandem conceitos e produtos mais eficazes e adequados são compradas por empresas com mais 
recursos que ou absorvem ou silenciam as tecnologias que estas desenvolviam. A massificação 
progressiva da nossa sociedade abafa o sopro da produção artística; no fundo, tudo aquilo que não 
puder ser replicado e lucrativo não possui muitas hipóteses de sobrevivência ou disseminação. 

Mas, para lá da ciência, a produção cultural e artística é a que sofre uma ameaça mais clara 
com esta crescente corporativização do produto artístico, pois esta penetra nos confins mais 
profundos daquilo que é que mais íntimo à estrutura cultural dos povos. Um exemplo pode ser 
observado no aumento exponencial de registos de trademarks (marcas registadas que podem 
abranger quaisquer palavras ou expressões como legalmente pertencentes a um único titular) nos 
últimos cem anos, sem qualquer tendência a diminuir num futuro imediato. Chegámos ao ponto em 
que a própria expressão “freedom of expression” está registada como uma trademark, pelo que o 
uso desta expressão em qualquer ponto do globo (principalmente se estiver exposta a um 
considerável número de pessoas enquanto título ou tema de algo) pode ser condenado e intimado 
judicialmente com o pagamento de uma coima, se a entidade proprietária assim o entender.  

Todavia, se hoje vivemos esta situação de contornos quase satíricos, até bastante 
recentemente, a posse da propriedade intelectual era, em termos legais, simplesmente ignorada e a 
legislação nunca havia sido realmente dura a este respeito. Tal poderá ter ficado a dever-se ao 
muito reduzido número de indivíduos que tinham acesso a obras de arte; mas sabemos bem como 



esta situação mudou drasticamente nos nossos dias. Foi legislado na constituição inglesa (a 
primeira a introduzir o conceito), pela primeira vez, em 1710, que os direitos de autor (vulgo 
copyright) deveriam ser limitados a apenas 14 anos, julgando-se ser este período de tempo 
suficiente para o autor explorasse ao máximo as possibilidades comerciais da sua obra (que, na 
altura, eram muito limitadas, a menos que os seus autores possuíssem contactos sólidos no mundo 
cultural). Contudo, quando uma editora escocesa iniciou, em 1740, a reimpressão de vários 
clássicos literários sem conceder indemnizações aos autores ou editoras que primeiro haviam 
publicado essas obras, gerou-se uma onda de contestação nas editoras sediadas em Londres, que 
reclamaram a remoção de prazos para os direitos de autor, que deveriam subsistir para sempre. Em 
1769 realizou-se o primeiro julgamento judicial respeitante a esta matéria, opondo estes dois lados – 
e as editoras londrinas ganharam o caso. Em 1774, contudo, no caso Donaldson vs. Beckett, 
julgado na Câmara dos Lordes inglesa, as editoras londrinas perderam e, pela primeira vez na 
história, as obras de Shakespeare foram retiradas do seu enclaustro monopolizador e postas à 
disposição de um público que a elas poderia não ter acesso de outra forma. 

Estava então lançado, de forma incipiente, o debate sobre a definição de um período 
“adequado” de tempo em que uma obra poderia ser explorada comercialmente pelo seu autor. Este 
prazo foi continuamente aumentado ao longo das décadas seguintes, mas a alteração sócio-
económica das sociedades a partir do século XX determinou um conjunto de novas regras, a que 
não deixa de ser alheio o facto de, nos últimos 40 anos, o prazo da libertação dos direitos de autor 
ter sido aumentado onze vezes. 

Os direitos de autor, contudo, não são um mal ou o vociferado “cancro”, como muitos 
protestam, que fragiliza a preservação do património cultural. A serem um mal, são um mal 
necessário, pois são consequência directa de uma crescente apropriação indevida de material 
intelectual alheio. O problema jaz, contudo, no tratamento indevido dessa mesma propriedade 
intelectual por parte dos proprietários, questão em que não se pode verificar qualquer interferência 
legal exterior. Existem inúmeros casos de pinturas e filmes que se degradaram, sem o cuidado 
necessário, em cofres localizados nas caves de entidades proprietárias que nada fizeram para a sua 
conservação. Ironicamente, muitas destas respondem ainda hoje negativamente aos pedidos 
insistentes por parte de organizações culturais para libertarem as obras em sua posse para o 
domínio público. Exemplos recorrentes deste tipo de controlo insensato são frequentes na indústria 
cinematográfica e musical. Mas nem sempre as entidades foram investidas de poder suficiente para 
tratarem de forma displicente a propriedade intelectual em sua posse, não obstante os poderes 
crescentes de que foram investidas nas múltiplas revisões dos códigos legais ao longo do último 
século (uma herança do mundo anglo-americano que rapidamente se espalhou a todo o mundo) e 
nos processos legais que depressa se começaram a instituir em redor da matéria. 

No continente americano, pátria dos duelos judiciais televisionados, existem exemplos diários 
de aquisição de propriedade intelectual, mantida ou adquirida para fins de exclusividade do 
proprietário, cuja ironia subjacente roça o burlesco. Corporações cujo império foi fundado sobre o 
plágio evidente de ideias anteriormente concebidas protegem agora sigilosamente cada uma das 
suas marcas registadas com o maior afinco – especialmente aquelas que nunca lhes pertenceram. 
Um exemplo desta ascensão armadilhada está presente no império Disney. O seu símbolo 
tradicional, o Rato Mickey, foi elaborado como uma paródia à personagem homónima no filme de 
Buster Keaton, de 1928 (o celebre roedor foi inicialmente baptizado com o nome de Steamboat Billie 
na primeira curta-metragem em que surgiu – em 1928). Buster Keaton nunca foi compensado, e 
nunca o desejou ser (o favor de um sátiro para com a sátira de que foi alvo). Contudo, o império 
Disney construiu uma nova tradição de se apoderar de variadíssimas obras narrativas e culturais do 
domínio público, muitas delas com séculos de tradição, que haviam superado gerações 
consecutivas de contadores de histórias, fundidas na própria consciência colectiva de povos inteiros. 
Contos populares como a Branca de Neve e os Sete Anões, Pinóquio e A Bela e o Monstro, foram 
sendo apropriados por uma corporação que os transformou em ícones de consumo. A qualidade 
destas longas-metragens é inquestionável, e argumentos poderiam ser levantados quanto ao efeito 
positivo destes contos surgirem em novas formas de expressão para as massas, preservando a 
herança cultural ao evitar, com o passar do tempo, a dissipação destas imagens na nossa 
consciência cultural. Contudo, há que questionar o regime de propriedade que restringe agora o uso 
destas obras, bem como a forma como toda a construção cultural de uma civilização se concentra 
inexoravelmente nas mãos de uma elite – não uma elite social, mas uma elite económica - cada vez 
mais restringida.  

A ironia desta espiral incriminadora jaz no teor utópico que a construção dos Estados Unidos 
sempre possuiu na sua fundação ideológica. Actualmente, os mesmos princípios são invocados, de 
forma distorcida, pelos advogados das corporações ofendidas ao processar um grupo musical de 



sampling, por este utilizar numa música o jingle da única forma artística a que somos expostos de 
forma inteiramente livre e grátis (e, muitas vezes, gratuita): a publicidade. 

 
Desde a civilização grega que o ensino das artes incorpora a observação e cópia por parte de 

alunos incipientes. Desde a ascensão do império romano que os modelos outrora delineados por 
Aristóteles, Homero e Safo sempre foram tomados como molduras canónicas cuja influência 
intertextual se expandiu ao longo de eras. Os direitos de autor não podem aplicar-se a um 
património cultural que ecoa pelos corredores da história há decénios; mas a arte pode ser sujeita 
ao escrutínio legal, vítima da própria “protecção” que lhe é dada. 

A arte enquanto instrumento de metacrítica de si mesma é uma conceitualização que sempre 
persistiu nos bastidores de qualquer movimento, mas o Dadaísmo, estética antecessora do 
Surrealismo e parente próxima do Futurismo, foi talvez o primeiro movimento sério a integrar o 
metacomentário artístico enquanto objecto estético e temática fundamental. O anarquismo estético 
do Dadaísmo reflectia o caos de um mundo subitamente afligido por um conflito à escala mundial, 
onde os ideais românticos deixaram de deter o apelo alienatório para uma sociedade 
progressivamente mais cerrada em pragmatismo e industrialização. Para veicular esta fragmentação 
e isolamento de uma sociedade massificada, os Dadaístas frequentemente cortavam fotografias e 
recortes de jornais que então montavam e combinavam de formas provocatórias. A montagem 
plástica (de imagens ou sons) veiculava uma cisão entre a intenção/mensagem do autor original e a 
(re)interpretação de que estes materiais artísticos eram alvo, às mãos de diferentes artistas. Esta 
desconstrução cumpria propósitos fundamentalmente saudáveis no corpo cultural de uma 
civilização: a autocrítica artística mantinha a pulsação vital da expressão cultural. 

Este fenómeno, contudo, cresceu ao longo do século XX e desenvolveu um subgénero 
cultural com propriedades próprias, introvertido e inflexionado: a cultura pop, uma forma cultural 
fundamentalmente regida pela moda, que se dirige a si mesma. Alguns poderiam considerar a sua 
afectação uma forma de canibalismo cultural. Mas, quando esta é investida de uma crítica implícita 
da cultura dominante, pode transformar-se em um instrumento claro de saneamento cultural. A 
subversão de paradigmas literários e culturais, que passam necessariamente por uma forma de 
discurso dominante, é um dos fundamentos do détournement, um conceito introduzido pelos 
Situacionistas franceses. O détournement, em termos simplistas, consiste numa forma de plágio 
subversivo e foi frequentemente utilizado na transformação de billboards, paródias a logótipos 
comerciais e anúncios de vários tipos. O discurso estético como forma de comentário e intervenção 
cultural é uma exposição das ideologias dominantes em vários sistemas de informação que nos 
afectam constantemente sem, no entanto, possuirmos os instrumentos distanciadores capazes de 
nos fornecer uma perspectiva adequadamente crítica aos paradigmas da nossa civilização. A cultura 
diferenciada afecta-nos com um conjunto de códigos linguísticos que ultrapassam, já, a nossa 
capacidade comunicativa. Com a evolução tecnológica, assiste-se ao nascimento de novas e 
específicas formas de comunicação, com a informação a apresentar-nos (e a ser apresentada por 
nós) de formas muito diferentes da sua apresentação no passado. A contra-cultura interposta pelos 
Dadaístas foi apenas o embrião precoce de uma nova matriz comunicativa no seio da nossa própria 
história das ideias. 

É, então, na base da Internet que nasce o novo princípio da partilha e justaposição de 
informação, pelo que a base das interacções humanas é agora transformada, reflectindo 
(conduzindo?) em grande parte a orientação da nossa sociedade etiquetada de “ocidental”, agora 
hiperbolizada como “global”. A comunicação dinâmica entre indivíduos é relegada em prol de uma 
progressiva sistematização da comunicação, conceito sobre o qual será relevante alguma 
problematização, a fim de esclarecer as suas implicações. 

Visualizemos a estrutura da comunicação sócio-cultural e interpessoal como uma pirâmide, 
em que a passagem de informação é progressivamente expandida em função da transmissão de 
uma mensagem. Há milénios, a informação era veiculada através da comunicação interpessoal, 
fundando-se a capacidade comunicativa essencialmente na nossa capacidade de projecção de 
signos individuais num contínuo relativo ao real passível de ser comunicado entre dois interlocutores 
(transmissor e receptor) capazes de o compreender. Desde que a humanidade ganhou uma 
consciência linguística, através da capacidade de organização de signos (representações simbólicas 
do real) numa ordem temporal, que a comunicação existe, seja ela oral ou gestual – o que seria uma 
inevitável necessidade dos grupos humanos que se constituíram desde muito cedo na nossa 
história, na constituição de grupos de caça ou nas mais variadas situações sociais. Estas 
interacções são, portanto, as mais simples. Subamos agora um degrau nesta pirâmide.  

Jean Piaget, ao fim de anos de pesquisa sobre o processo de desenvolvimento dos seus 
próprios filhos, verificou que a criança possui uma personalidade científica; a sua constante 



interacção com o meio-ambiente é fulcral para a construção de pressupostos a respeito do real em 
que está inserida auxilia a construção de um modelo mental das possibilidades de manuseio e 
transformação, o que efectivamente altera a sua própria noção de quem (portanto, em certo sentido, 
auxilia a construção de uma consciência própria) a criança é, alterando a sua essência pessoal. 
Este é um dos exemplos da interacção entre indivíduo e sistema; neste caso, trata-se de um 
sistema que engloba várias condicionantes sócio-culturais que impregnam a nossa matriz pessoal, 
mudando-a e (preferivelmente) enriquecendo-a. Este processo envolve uma dialéctica dinâmica em 
que indivíduo e sistema se alteram mutuamente, pois o indivíduo, através de acções e, mais 
frequentemente, signos linguísticos, cria modelos de significação que serão então integrados pelos 
restantes elementos do sistema. De certa forma, a Internet materializa este princípio de uma forma 
tão perfeita quanto possível com o nosso presente status cultural: mais do que um meio de 
interacção entre diferentes termos, a rede global é um corpo gigantesco de informação para o qual 
cada elemento contribui com uma parcela, ínfima ou mais significativa, para a sua matriz. 

Contudo, à medida que o paradigma tecnológico se aninha nas pressuposições mais básicas 
do quotidiano humano, assistimos a uma crescente interrelação entre sistemas – o último degrau da 
pirâmide comunicativa. A pressão exercida pela necessidade da aglutinação do conhecimento, bem 
como o progressivo fluxo de informação, força a colectivização desta, e a nossa sociedade rege-se 
agora pelo dinamismo sistémico: a comunicação entre sistemas de informação que podem partilhar 
vários nódulos comuns que facilitam esta passagem.  

Podemos visualizar esta transição nas estruturas epistemológicas da nossa cultura. Quando 
vemos televisão estamos a observar uma concretização material que conjuga variadíssimas 
tecnologias de vários campos, desde o design até ao processamento áudio e visual. Podemos 
afirmar, com efeito, que qualquer objecto ou ideia alguma vez produzidos conjugam vários campos 
do conhecimento, mas o avanço tecnológico exige uma progressiva convergência desses campos, 
pelo que a facilidade de partilha de informação (ou seja, o uso de tecnologias alheias e a partilha de 
código livre disponível para optimização) é uma necessidade premente. A Internet, enquanto meio 
de transferência e facilitador desta partilha, é o veículo perfeito para estes intercâmbios, cujos 
benefícios são vastos, mas dos quais apenas agora o poder político e económico se começa a 
consciencializar. Os países em desvantagem económica beneficiariam, certamente, da abertura 
completa de um sistema global de partilha de informação científica, mas, em termos concretos, essa 
situação não estimularia de forma positiva a economia capitalista que rege os países mais 
desenvolvidos. O lucro nasce a partir da compra e da venda, não da partilha, e sem lucro não 
poderão existir apoios financeiros para financiar a investigação académica, pública e privada. Existe 
uma ordem delicada, portanto, da qual ética e utopia estão ausentes e, até barradas, pois a 
promiscuidade entre propriedade intelectual e poder económico efectivamente estrangula o acesso 
a determinada informação – facto para o qual contribui a crescente opacidade tecnológica. As artes, 
contudo, ocupam uma posição única neste meio, pois são transparentes na sua aparência. De que 
forma? 

Peguemos num livro. Abramo-lo. Sentimos a tangibilidade seca das páginas, a tinta grosseira 
dos grafismos impressos: conscientemente, sabemos de que material é composta a página. 
Conhecemos o processo de composição da pasta de papel, a sua origem e função. Observamos 
sequencialmente as letras; algures na nossa mente, estes grafismos associam-se a fonemas 
linguísticos e formam significados transferidos da negritude impressa das palavras. Lemos a obra. A 
mensagem é passada. Tudo surge de forma clara com o estudo e a análise adequados: o estilo 
autoral, o uso gramático particular, os recursos estilísticos rebuscados. Um livro é uma verdade 
transparente para a nossa mente.  

Comparemos agora este velho artefacto da tecnologia humana com um programa de 
software. Dezenas de milhares de linhas foram também escritas para a construção e compilação do 
programa; usamo-lo e podemos até compreender partes do seu funcionamento. Mas não podemos 
editar, manipular ou até observar os seus meandros esqueléticos. Toda a tecnologia científica 
protegida por lei é, portanto, opaca, protegida contra o olhar analítico. A literatura, por outro lado, é 
um código aberto, um horizonte de possibilidades de abordagem e perspectivação. Toda a arte (e 
utilizo o conceito no sentido mais convencional do termo – o que deverá excluir actividades mais 
directamente tecnológicas como a construção de robots e a programação de software) o é também, 
no fundo, e por essa razão se encontra mais vulnerável à “protecção” forçada daqueles que 
procuram ocultá-la para seu próprio ganho. Nem todos os gigantes corporativos, contudo, partilham 
desta ideologia de posse e encarceramento da propriedade intelectual: no Reino Unido, a gigante da 
comunicação social, a BBC, seguiu o exemplo de outras empresas mais pequenas e comprometeu-
se a colocar ao alcance do público (particularmente através de downloads digitais) todo o material 
de arquivo em sua posse, desde as primeiras emissões radiofónicas até aos documentários mais 



recentes. 
Assistimos, assim, a uma reacção oposta a esta contaminação, particularmente no reino 

virtual da Internet. O início do novo milénio trouxe consigo uma nova vontade de “libertar” a 
propriedade intelectual das suas jaulas corporativas – e surgiram diversas iniciativas no sentido de 
elevar pequenos grupos resistentes a verdadeiros movimentos contra o status quo contemporâneo 
em relação a esta questão. No passado recente, estes grupos tendiam a surgir no meio académico, 
entre estudantes universitários conscientes do poder de intervenção e exposição que a sua posição 
neste meio lhes poderia providenciar. Actualmente, contudo, a Internet, um meio de comunicação 
que permite finalmente a passagem de informação sem limites geográficos ou climáticos que a 
dificultem, como sucedeu ao longo de milhares de anos, possibilita a comunicação entre indivíduos 
a milhares de quilómetros de distância, partilhando um mesmo conjunto de motivações e objectivos.  

Um exemplo da contra-reacção a  este entrincheiramento do conhecimento, que subjaz a 
muitos dos sistemas sociais e educativos e que começa a angariar apoios até de empresas de 
algum estatuto, é a Licença para a Comunidade Creativa (Creative Commons License), fundada por 
Lawrence Lessig e vários outros intelectuais americanos. Esta licença salvaguarda muitos dos 
direitos de autor mais convencionais (remunerados por cada venda do objecto artístico por si 
produzido), mas liberta a propriedade intelectual para que esta possa ser distribuída e, mais 
importante, estudada e derivada independentemente de quaisquer condicionantes legais. Com a 
redução dos preços de equipamento de estúdio de alta qualidade, vários músicos amadores 
lançaram álbuns ao abrigo desta licença, mas muitos outros mais estabelecidos comprometeram-se 
com a mesma ideia, inclusivamente o histórico compositor brasileiro Gilberto Gil. No campo 
multimédia, várias obras cinematográficas e de carácter gráfico foram editadas ao abrigo desta 
licença. E, obviamente, vários autores literários editaram as suas obras sob esta licença, 
disponibilizando-as ao público em formas que colocam a compra como uma opção “sugerida” para 
os leitores que apreciarem o suficiente a sua obra.  

Esta licença não visa, contudo, a desintegração do autor em favor da afirmação da obra – 
antes pelo contrário, providencia ao autor uma flexibilização dos direitos que deseja reter sobre a 
obra, inserindo-a numa comunidade muito vasta, em que o peso da obra editada pode ser muito 
mais vital no corpo vivo e latejante da cultura, que flui naturalmente a cada momento em todas as 
vias de comunicação humanas. Estas medidas possibilitam o acesso melhorado de variados 
públicos à obra criada  e evitam, idealmente, que a obra literária se perca nas estantes solitárias de 
uma livraria, dificilmente um popular ponto de encontro para as gerações mais novas, e atinja, 
através de uma acessibilidade mais públicos (esta ironia oculta, contudo, a esperança de que tal 
situação se altere). 

Um dos passos mais importantes no estabelecimento destas medidas como lugar comum tem 
a sua raiz, contudo, no domínio digital. Há aproximadamente vinte anos que, graças ao crescimento 
das redes informáticas, se têm constituído diversos grupos cuja investigação e trabalho muitas 
vezes se desenvolvem através da colaboração entre indivíduos que nunca se encontraram 
pessoalmente. Antecipando a futura digitalização de todo o conteúdo cultural, certos grupos 
iniciaram projectos de open-source, na sua maioria de cariz informático, podendo o código de um 
programa ser livremente acedido e alterado por qualquer outra pessoa. Ao contrário do que se 
poderia pensar, esta livre permissão não é instrumental na degradação do produto final e não 
propicia a construção de hierarquias ou lapsos na rede de comunicação, com a participação 
indefinida de vários anónimos. Assiste-se antes a uma situação contrária, pois estes grupos 
integram em si um forte sistema de valores que transcende em grande medida as interacções 
electrónicas, com os valores éticos e morais de responsabilidade gerando ondas de choque sócio-
culturais que se reflectirão nas suas vidas sociais “reais”. As iniciativas deste tipo de grupos geram 
repercussões a diversos níveis, inclusive no económico, com uma magnitude impressionante. O 
software de open-source (código aberto) está na génese de várias alternativas gratuitas a produtos 
de empresas conceituadas que detectam neste tipo de projectos uma ameaça incipiente à 
tecnologia proprietária. O sistema operativo Windows, desenvolvido a partir de ideias de interface 
baseadas no OS (Operative System) da Macintosh, tem hoje o seu monopólio sobre o mercado dos 
computadores pessoais ameaçado por um sistema operativo construído inteiramente através de 
código open-source: o Linux. A multinacional Motorola já equipou de raiz os seus telemóveis com 
este sistema operativo, bem como com a capacidade de interpretação de software programado em 
Java, uma linguagem que se afirmou no mundo das telecomunicações devido à sua excelência e 
versatilidade; e também esta linguagem é open-source. Tais acções demonstram o interesse de 
várias empresas em estabelecer plataformas de conteúdo aberto a partilha entre diversos 
utilizadores, abrindo a relação produtor-consumidor para um  

Se estas comunidades se revestem de alguma forma de um carácter idealista no sistema de 



valores que procuram implantar como traves-mestras das interacções entre os indivíduos que as 
compõem e nos projectos que procuram divulgar, é inevitável que as consequências destes 
projectos se façam sentir a médio-prazo nos planos social e cultural. O novo fluxo de comunicação 
propiciado pela tecnologia facilita o comunitarismo à escala global e estabelece novas regras para a 
transição cultural numa sociedade plurifacetada. E esta transição inevitavelmente far-se-á sentir nas 
instituições mais profundas das sociedades, bem como na formação e educação das novas 
gerações. Os cânones culturais desempenham um papel fundamental na construção dos curricula 
educacionais (que são uma construção delimitada pelos conhecimentos e ideologias inerentes a 
uma determinada cultura dominante), mas estes frequentemente são também restringidos por 
condicionantes políticas e religiosas. Tendo em conta esta nova dimensão globalizante que nos 
faculta uma melhoria das vias comunicativas, é inevitável que certas tendências culturais convirjam 
entre sociedades tão distantes como o Dubai ou a Tailândia. A elaboração de um novo curriculum 
completamente integrado à escala mundial seria uma ferramenta fundamental de desenvolvimento 
de nações mais pobres, e nestas faria ainda maior sentido que a implementação prática do 
curriculum, por exemplo, em livros escolares, fosse gratuita – dificilmente uma prática corrente, 
mesmo nos países mais carenciados.  

Uma das mais recentes propostas neste âmbito foi avançada em 2005 por Jimmy Wales, o 
fundador da popular enciclopédia “livre” online Wikipedia, com a qual Wales implantou o conceito 
inovador da abertura à recepção de contributos para os diferentes verbetes, apesar de todas as 
contribuições serem editadas e preparadas por peritos: uma clara manifestação da Internet 
enquanto força “democratizante”. Wales previu que um curriculum completamente aberto em Inglês 
estaria concluído até 2040, e que, a partir deste modelo, curricula em outras línguas rapidamente se 
seguiriam. Este é um projecto extremamente ambicioso, pois exige uma colaboração activa e 
dinâmica de várias entidades e campos do conhecimento a uma escala mundial – e se a Europa, 
num espaço geo-político bem delimitado e definido, ainda tem dificuldades em implementar as 
medidas que regem o Processo de Bolonha, um projecto do género à escala mundial seria bem 
mais exigente na sua concretização. 

O alargamento e abertura do curriculum seria benéfico não apenas para as áreas científicas 
(tidas como mais “universais”), mas também para as humanidades, pois a colaboração entre peritos 
de vários países auxiliaria a construção crítica e imparcial de, por exemplo, uma visão histórica de 
um determinado país. Com cuidadosos planeamento e distribuição, o estudo da língua beneficiaria 
também desta contaminação positiva entre diferentes idiomas (e culturas associadas), bem como a 
análise literária, com excitantes possibilidades de crítica textual e literatura comparada integrada nos 
próprios curricula desde os níveis mais básicos da escolaridade, contribuindo para uma integração 
cultural, o que poderia representar uma salvação do estudo literário no actual contexto educativo. 

Foi neste mesmo sentido que uma das maiores empresas defensoras do software open-
source (criadora da supracitada linguagem Java), a Sun Microsystems Inc., criou a Global Education 
and Learning Community (GELC), uma organização sem fins lucrativos que se dedica 
exclusivamente à promoção de conteúdo aberto a todos e à eliminação da desigualdade digital num 
mundo que finalmente possui as ferramentas necessárias para o livre fluxo de informação, 
providenciando assim às nações em desenvolvimento o auxílio necessário para que estas definam 
novas políticas baseadas nos melhores estudos disponíveis. O ideal económico prender-se-ia, 
então, de forma inequívoca, à utopia cultural, sendo o desenvolvimento de alguns países facilitado 
pelo livre acesso a informação tecnológica providenciada por outros países.  

Nada está isolado no mundo em que vivemos, seja país, nação ou indivíduo. É por este 
motivo que esta macro-esfera de motivações económicas e políticas não obscurece o peso do 
indivíduo neste jogo de interesses aparentemente impessoais. O livre acesso à cultura poderá ser 
um ponto de discórdia para muitos, mas lembremo-nos de que a aquisição de produtos culturais 
(sejam eles um DVD, um CD ou simplesmente um livro) é, em certos casos, algo a que nem todos 
se podem permitir, em certas conjunturas económicas. E a influência motivadora e inspiradora de 
uma obra de arte é algo que nunca deve ser menosprezado. O impulso criativo pode ser inato, mas 
este apenas se desenvolve e amadurece através do contacto com os produtos artísticos que 
ensaiam novas técnicas e perspectivas, influindo directamente na metodologia e crescimento de um 
artista incipiente. A posse de produtos culturais não pode constituir uma repressão dissimulada da 
criação e do pensamento, pois, ao contrário da sociedade grega, esta mesma posse de artefactos 
culturais é actualmente em si um objectivo e não um meio para contribuir para a disseminação do 
pensamento criativo por aqueles que poderiam a ele ter acesso. Se a nova vaga de movimentos 
online para a libertação da propriedade intelectual começa agora a ganhar uma inércia que 
dificilmente será travada pelos nichos mais convencionais do nosso sistema intelectual e 
económico, convém defender a posição privilegiada e, até, pioneira, da literatura neste processo de 



promoção da exposição artística a todos, independentemente de estes terem os meios para a sua 
aquisição ou não. Neste sentido, as acções levadas a cabo por várias instituições ao longo da 
história (e é de saudar, em Portugal, o papel da Fundação Calouste Gulbenkian neste domínio), 
promovendo a popularidade de bibliotecas enquanto instituições válidas de promoção cultural, são 
um exemplo magnífico que concretiza muitas das motivações básicas que os grupo online de 
libertação de propriedade intelectual actualmente defendem. 

A literatura é, no entanto, a par da pintura, uma das formas artísticas mais antigas e beneficia, 
portanto, de um estatuto particular que a experiência histórica construiu ao longo dos séculos. 
Formas de arte mais recentes como o cinema ou a música (enquanto gravação áudio), no entanto, 
possuem ainda uma história bastante recente e os trâmites que acompanham a sua distribuição 
estão por isso ainda sujeitos a disputas legais e económicas. No entanto, a literatura desempenha 
um papel fundamental na libertação do produto cultural, demonstrando como a revisão da definição 
actual do que constitui “direitos de autor” não é, de todo, incompatível ou ameaçadora para o 
sistema sócio-económico que domina as sociedades modernas: a existência de bibliotecas, em que 
livros de todas as eras e origens estão livremente disponíveis à população em geral, nunca foi 
considerada um desencorajamento à compra de livros; antes pelo contrário, pois elas estimulam o 
gosto pela literatura nas gerações mais jovens, que naturalmente desejarão a determinado ponto 
possuir um exemplar das obras que mais os marcaram para uso pessoal; por essa razão, creio que 
as bibliotecas efectivamente contribuem para dinamizar o mercado livreiro, e não o oposto. No 
entanto, a natureza da indústria livreira actual é muito diferente daquela que é disseminada pelos 
gigantes audiovisuais, em que a tecnologia massificada e indiscriminadamente usada literalmente 
coloca a literatura “pura” (ou seja, a prosa e poesia convencionalmente editadas em formato livro e 
não digital) nas franjas do interesse público. A transformação e conversão da literatura para os 
novos paradigmas tecnológicos constitui um dos maiores desafios que a comunidade académica 
terá de enfrentar no decurso deste século, sob pena de a literatura perder ainda mais o pouco peso 
que ainda detém no interesse público. 

O produto artístico, reflexo prismático dos paradigmas culturais de que nasceu, pode ser 
distribuído pelo maior número de pessoas possível – assegurando que o conhecimento possa estar 
ao alcance daqueles que, de outra forma, não o poderiam pagar ou, de forma bem mais grave e 
lacunar, não tivessem consciência da sua existência. Com isto, o valor intrínseco da obra cultural 
permanece intacto, mas a distribuição livre assegura que esta poderá subsistir por si mesma no seio 
de uma comunidade que a poderá, até, modificar e melhorar. A literatura não é, a isto, excepção. 

A espécie humana demorou tantos milénios a circunscrever e delimitar cuidadosamente todos 
os campos do conhecimento que, presa a estas amarras, a nossa exploração do real sofre com as 
cisões que retiraram a sua coerência global. Assim, apenas muito recentemente o campo 
académico se consciencializou da profunda necessidade de convergência entre os campos, ao 
invés de os dispersar como sementes em diversas fileiras, todas elas pertencentes a uma terra que, 
afinal, verificamos ser comum a todas estas e não propriedade individual de cada uma. E a 
responsabilidade inerente a esta convergência apenas pode ser dividida equitativamente por um 
corpo social que transcenda o valor da posse e o substitua pelo valor do conhecimento. Apenas a 
livre disseminação de conhecimento e arte poderá auxiliar à construção de um futuro comum em 
que a discriminação cultural, nas suas mais variadas vertentes, estará verdadeiramente ausente das 
relações humanas.   
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Introdução 
 
Na sequência do interessantíssimo ciclo de conferências sobre Utopias portuguesas, organizadas no
Outono de 2005 no Ateneu Comercial do Porto, com a colaboração do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa, foi-me lançado um repto pelo Professor Doutor José Eduardo Reis. Tratava-se de 
estudar a Família de Ângelo Jorge sob o ponto de vista genealógico para, desta forma, se poder 
conhecer melhor o autor de Irmania, uma “Novela naturista” mas a que foi conferido, posteriormente, o
estatuto de Utopia.i Acalentei de imediato o projecto com todo o interesse, e acolhi com simpatia a ideia
de publicar os resultados da minha investigação na revista E-topia, aproveitando para saudar os
princípios que a informam e para salientar o facto de, ao endereçar convites aos vários sectores do
conhecimento, a sua Direcção estar a contribuir para a construção informada de uma visão mais 
globalizante e consequentemente mais completa dos temas em foco.  
   
 Utopia e biografia 

 
Toda a obra humana – e a literária não escapa a esse conceito – é, em grande medida, 

autobiográfica; no caso das obras literárias utópicas, informadas por desejos pessoais, o conhecimento,
ainda que sumário, das circunstâncias da vida dos utopistas é sem dúvida importante. Pelo que me foi
dado apreender do Ciclo de Conferências realizado no Ateneu, as Utopias são desideratos de mundos
melhores – optimizados ao máximo! –, contraponto da realidade desagradável e até, por vezes,
insuportável. Correspondem a lugares memoráveis de uma Atlântida ou de uma Idade de Ouro imanente
da condição humana! Diríamos, mais prosaicamente, ilhas ou lugares paradisíacos onde tudo corre sobre 
rodas.  

Penso que as Utopias nasceram, e continuarão certamente a ser forjadas, a partir da angústia
resultante da dificuldade em se superar os dois problemas que mais afectam a Humanidade: a Paz e a
Saúde. No entanto, creio que a mais premente de todas as Utopias do nosso tempo é certamente a da 
busca da Saúde – muito especialmente para os que não a têm ou a perderam, muitas vezes,
abruptamente. Creio mesmo que Irmania se poderia incluir dentro desta designação. Na verdade, julgo
que se adivinha na leitura de Irmania uma “paternidade” singular neste sentido, já que Ângelo Jorge se
preocupou em passar para o papel as suas angústias sublimadas sob a forma de uma Utopia. 

Desconheço a formação literária de Ângelo Jorge mas, caso ele tivesse apreendido alguns 
rudimentos de Grego Clássico, poderá aventar-se a hipótese de Irmania ser uma palavra composta de
sua autoria – Irm (irmão) e ania (que em grego significa dor, tormento, aflição). Será que o título desta
obra pressupõe literalmente um lugar onde não há dor, tormento, aflição? Na época em que Ângelo Jorge
viveu, as epidemias, como a Peste Bubónica de1899, a tuberculose, as doenças venéreas, entre tantas
outras, dizimavam sem dó nem piedade a sociedade portuense, mas também, de uma forma geral, a
população de todos os países europeus. As curas prometidas pela Ciência não chegavam, tardavam
desesperadamente… Deus – em quem se confiara em absoluto até essa época – tinha sido relegado 
para um grupo de crentes que eram ridicularizados ou marginalizados. A Saúdeii e a Morte passaram da 
esfera divina para o domínio da Ciência.   

Quando o desespero se instalava, os pensadores ateus / maçónicos viraram-se para a Natureza-
Mãeiii buscando os seus efeitos curativos e redentores. É o caso do nosso biografado. Promotor da
Sociedade Vegetariana de Portugal,iv Ângelo Jorge procurava a cura dos males da Humanidade numa
alimentação simples, isenta de carne e, se possível, à base de fruta, como se lê em O Vegetariano:  
 
 Vida e Saúde – eis o nosso lemma.  
Que a Vida explendida, natural e justa, equilibrada e boa, e que para isso todos curem de conquistar e
conservar esse dom mais que todos os outros precioso, que ninguém sabe conscientemente avaliar

  



senão depois que o perdeu, e que se chama – a Saúde. Várias são as razões que me impulsionam á 
prática e á defesa do regímen natural de alimentação conhecido pela designação de Vegetarianismo:
razões d’ordem scientifica, umas, philosophicas, d’ordem moral e sentimental, outras, Estas, porém,
supplantam em mim aquellas.v 

Creio por isso que a grande utopia de Ângelo Jorge, mais do que uma utopia vegetariana, é uma utopia
da saúde, ditada por circunstâncias pessoais a que não terá sido de todo alheia a sua convivência com
elementos da maçonaria, sobretudo com Magalhães Lima.  
 
O utopista Ângelo Jorge 

É parca a informação biográfica disponível sobre Ângelo Jorge. Quando deitei mãos à investigação que
me foi proposta, sabia somente que Ângelo Jorge era oriundo do Porto, de finais de Oitocentos, e tinha
viajado para o Brasil, de onde regressara já no século XX. A investigação que levei a cabo, por falta de
elementos disponíveis, não me permitiu desenhar um retrato completo do utopista portuense, pelo que os
resultados que aqui exponho deverão ser tomados como apontamentos, contributos simples para o 
esboço do retrato de um homem que sonhou com um mundo de onde todas as doenças seriam
erradicadas através de uma alimentação vegetariana.   

O próprio Inocêncio Francisco da Silva, no Tomo 22 do seu Diccionário Bibliográfico Portuguez, 
admite a sua incapacidade para apontar os elementos biográficos principais de Ângelo Jorge, declarando
que “ignora as circunstâncias especiais da sua vida” (pp. 103 e 103 v.); publica, no entanto, uma extensa
bibliografia do utopista portuense. 
 A Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira fornece alguns elementos bibliográficos 
elementares: Ângelo Jorge terá nascido no Porto, a 4 de Setembro de 1883, e falecido a 17.11.1922. Aos
9 anos terá seguido para o Brasil, tendo regressado a Portugal em 1901 (volume 14, pp. 309-310).  

O segundo volume de Poetas Portuenses – Antologia e Notas, de João Paulo Freire (Mário), 
editado em 1924, pela Companhia Portuguesa Editora, dá-nos mais alguns elementos biográficos. Estes 
elementos permitem-nos compreender, por um lado, a vocação de Ângelo Jorge para a escrita, e, por 
outro lado, as suas circunstâncias familiares: o autor era filho de emigrantes, que de forma alguma
planeavam para o filho uma vida ligada às Letras:  

 
Ângelo Jorge nasceu no Porto, Freguezia de Santo Ildefonso, a 4 de Setembro de 1883 e falleceu a 17 de 
Fevereiro de 1922. Aos 9 annos foi para o Brazil em companhia de seus pais que lhe destinavam a vida
commercial. Regeitou. Toda a sua inclinação era para os livros e para os jornaes. Aos 10 annos deu
início aos seus trabalhos literários (…) Aos 18 annos regressou a Portugal.  
 
 
Sabemos também que Ângelo Jorge teve uma filha, a quem deu o nome de Armanda-Julia Jorge, cujo 
retrato em bebé (totalmente desnudada), aparece no seu livro A Questão Social e a Nova Sciencia de
Curar, que integra a Biblioteca Vegetariana (Vol. 4, 1912, Sociedade Vegetariana de Portugal Editora).
Lê-se na legenda da fotografia: “Filha do auctor deste trabalho, desde nascença é educada segundo os
princípios da Nova Sciencia de Curar. É forte, saudável, alegre. A Doença hade sempre para ella ser um 
mytho; e assim, será no futuro mais uma irrefutável prova da verdade naturista.” 
 Apesar da minha vontade de conhecer melhor a vida do autor portuense, a investigação que para
o efeito levei a cabo não deu grandes frutos, tendo sido obviada, à partida, pelos elementos biográficos
de que dispunha e que suspeito estarem incorrectos. Com efeito, aquando da minha visita ao Arquivo
Distrital do Porto, não encontrei, nos documentos relativos ao ano de 1883, o assento de baptismo de 
Ângelo Jorge na freguesia de Santo Ildefonso, nem tão-pouco na do Bonfim, afim desta. O único 
baptismo de um Ângelo – poderá ser este? – encontra-se a folhas 246 verso, do ano de 1888 (e não de 
1883, como indica Paulo Freire), com o número 485, Conservatória do Registo Civil do 1.º Bairro: 

Ângelo nascido á 1 da tarde de 12.9.1888 foi baptizado na igreja de Santo Ildefonso a 15.10.1888. Era
filho legítimo de José Bento Villar Júnior alfaiate nessa freguesia, e daí natural e de Emília Maria Roza, de 
Cedofeita, recebidos em Santo Ildefonso, moradores na Rua Formoza, neto de José Bento Villar e Ana
Maria da Rocha e de Paulo José Silva e Cândida Maria Roza. Padrinhos o avô materno e a avó materna. 
 

No que respeita ao seu falecimento, que Paulo Freire afirma ter ocorrido em 1922, também as 
minhas investigações se revelaram infrutíferas: uma vez que se desconhece a freguesia do seu óbito,
consultei os jornais portuenses dessa data a fim de poder determinar a freguesia onde se finou. Na
ausência de notícias, foi-me impossível continuar o estudo. Resta a possibilidade de se vir a encontrar o



passaporte de Ângelo Jorge no Arquivo Distrital do Porto. 
Dada a projecção da figura de Ângelo Jorge no meio literário português, bem como a sua

influência no círculo vegetariano que então se constituiu na cidade do Porto, e de que faziam parte
elementos influentes da sociedade da Invicta, não é senão de estranhar a escassez de elementos
biográficos do autor. Contudo, a partir da leitura das suas obras, somos capazes de compreender que a 
sua preocupação com a saúde tinha origem em problemas pessoais que ele acreditava poder vir a
superar através de uma alimentação correcta. 

A escolha da sede do Instituto de Cultura Vital da Sociedade Vegetariana foi cuidadosa, como 
Ângelo Jorge deixa bem claro quando o publicita no seu livro A Questão Social e a Nova Sciencia de 
Curar: o Instituto foi montado na R. Nova de S. Chrispim (n.º 203), no “hygienico local do Monte das
Antas, circumdado de florestas magnificas, a uma altitude soberba, com vastos panoramas e muito ar 
oxigenado”. A preocupação com o “ar oxigenado” abre uma janela sobre uma preocupação reiterada de
Ângelo Jorge e sobre a possibilidade de a sua morte ter sido devida a problemas respiratórios,
provavelmente causados pela tuberculose que então tanta gente vitimava na época. Estamos aqui,
porém, não no campo da biografia mas no da especulação. E estou hoje convicta de que, em relação a
Ângelo Jorge, todas as forças deverão ser mobilizadas no sentido de melhor lhe descobrirmos a vida para
melhor compreendermos a obra. Pela minha parte, tentarei dar o meu contributo. 

Do que não restam dúvidas é que, apesar de tudo, Ângelo Jorge morreu bastante jovem, não
tendo conseguido superar os seus problemas de saúde pois, à luz dos actuais conhecimentos de 
nutricionismo, uma alimentação vegetariana não é a mais adequada para os que sofrem de doenças
como a tuberculose, podendo até ser prejudicial a uma constituição física depauperada. 

  
  
 Bibliografia existente na Biblioteca do Ateneu Comercial do Porto 
 
As parcas informações biográficas sobre Ângelo Jorge são compensadas por uma abundante bibliografia,
que poderá ser encontrada na Biblioteca do Ateneu Comercial do Porto. Deixam-se aqui as referências 
mais importantes dos autores que pertenceram e promoveram a Sociedade Vegetariana de Portugal: 
 
Abramowski, Dr. O.L.M., A Dieta  Frugívora e o Renovamento Físico, V volume da Biblioteca Vegetariana, 
tradução do Dr. João Volmer, aumentada com apensos elucidativos (entre estes figuram: um texto sobre 
o Instituto de Cultura Vital da Sociedade Vegetariana e o estatuto Programa da Sociedade Vegetariana
de Portugal), Sociedade Vegetariana de Portugal Editora, Av. Rodrigues de Freitas, 393, Porto. Tip.
Universal Figueirinhas &  C.ª, Rua das Oliveiras, 75-77, Porto, 1912. Cota 11.231. 
 
Carqué, Otto, A Base de todas as reformas na alimentação, tradução de José Vitorino Pinto, estudante de 
Medicina, Sociedade Vegetariana de Portugal Editora, Av. Rodrigues de Freitas, 393, Porto. Empresa
Gráfica “A Universal”de Figueirinhas & Mota Ribeiro, Lda, Rua Duque de Loulé 111, Porto, 1912. Cota
11.230. 
 
Colliére, Dr. Henri, O Vegetarianismo e a Physiologia Alimentar, tradução de Ângelo Jorge, 1911, 
Sociedade Vegetariana de Portugal, Avenida Rodrigues de Freitas, 393, Composto e Impresso na Typ. de 
Francisco Joaquim de Almeida, Rua das Carmelitas 102 a 106 (Porto). Cota 11.232. 
 
Jorge, Ângelo, A Questão Social e a Nova Sciencia de Curar, IV volume da Biblioteca Vegetariana, 
Sociedade Vegetariana de Portugal Editora, Av. Rodrigues de Freitas, 393, Porto, 1912. Cota 11.235.
Contém um retrato fotográfico da filha do autor Armanda-Júlia Jorge. 
 
O Vegetariano, 1.ª série, vol. I,  1909-1911. Secretário de Redacção Ângelo Jorge, Proprietário Manuel
Teixeira Leal (propriedade dos vegetarianos Marcos Pinheiro da Fonseca, Eduardo de Lima Lobo,
Jeronymo Caetano Ribeiro e Manoel Teixeira Leal), Composto e Impresso na Typ. de Francisco Joaquim
de Almeida, Rua das Carmelitas 104 (Porto). Cota 11.229. 
 
Souza, Dr. Amílcar de, O Naturismo, Sociedade Vegetariana Editora, Av. Rodrigues de Freitas, 393,
Porto. Empresa Gráfica “A Universal” de Figueirinhas & Mota Ribeiro, Lda, Rua Duque de Loulé 111,
Porto, 1912, Cota 11.228. Contém uma fotografia de Amílcar de Souza, em calções.  
 
Viaud-Bruant, Vivamos de Fructos, I volume da Biblioteca Vegetariana, tradução prefaciada pelo Dr.
Amílcar de Souza, Sociedade Vegetariana de Portugal Editora, Av. Rodrigues de Freitas, 393, Porto. Tip.
Costa Carregal, Travessa de Passos Manuel, 25-29, Porto,  1912. Cota 11.233. 



Neste mesmo livro encontra-se também uma notável conferência realizada no Ateneu Comercial do
Porto, em 14 de Junho de 1912, pelo Dr. Jaime de Magalhães Lima, intitulada “0 Vegetarismo e a
moralidade das raças”, e a indicação de este livro constituir o 9.º volume da Sociedade Vegetariana. Cota
11.233-A. Existe também em forma de separata, com o retrato fotográfico do autor com as suas longas
barbas, com a cota 11.234. 

  
 
                                                 
i Será curioso notar que, num poema de sua autoria, “A dor do Pensamento”, o autor utiliza a 
palavra Utopia: 

Penso na vida, nas paixões, na glória… 

Scismo no bem, na paz, na liberdade… 

Mas tudo à minha volta é escuridade, 

Quimera vã… miragem ilusória… 

 

Sangue, traições e prantos - eis a História. 

Ódio e perfídias – eis a Humanidade, 

A Dor Humana é a única verdade, 

 Por sobre o pó da vida transitória. 

 

Ai do triste que em meio á cerração, 

Olhos postos na Ideia que é seu guia, 

Vai passando com alma e coração. 

 

Tangendo hunos d’amor e rebeldia 

 Na lira sonorosa da  Ilusão, 

No carrilhão dourado da Utopia!...  

 

In,  Poetas Portuenses – Antologia e Notas, de João Paulo Freire (Mário),  2.ºVolume,  
Porto 1924,  Companhia Portuguesa Editora, 

ii A Saúde e a Morte na Europa foram encaradas até ao Liberalismo / Industrialização, de uma 
forma completamente oposta à dos nossos dias. Ambas decorriam da vontade soberana e 
indiscutível de Deus. Nos testamentos dessas épocas encontramos sempre essa ideia 
presente. Como exemplo, transcreve-se um excerto de um testamento manuscrito da 



                                                                                                                                               
Freguesia da Touguinha, Vila do Conde, do Livro de Testamentos dessa freguesia do Arquivo 
Distrital do Porto  : “Em Nome da Santissima Trindade, Padre filho e Spirito Sancto trez 
pessoas distintas e hum so Deos verdadeiro. Diz Manoel Gonçalves de huma doença, que lhe 
Deus deu, achandose apavorado mandou fazer esta nomeaçam para descargo de sua alma. 
Ordenou o seguinte, a saber donde deixa a sua filha Antonia por sua herdeyra e testamenteira 
de bens imoveys e de tudo o que se achar e compondo aos mays irmãos. E declaro mays que 
lhe fique a sua roupa libre, e desembargada, em que bem achar huma saya e duas ma(n)tilhas 
e hum manteo de panno que ganhou pelo seu officio e por minha morte me faram tres officios 
de sinco padres cada officio; o primeyro sera de todo o monte. E mays. Hoje na Matta 29 deste 
mes de Fevereyro de 1727.”  

iii  Cf. Jorge, Ângelo “ A Questão social e a Nova Sciencia de Curar”.  

iv A sociedade Vegetariana de Portugal, fundada no Porto em 1911, é uma sociedade 
filantrópica que tem por fim promover a saúde e o bem-estar da Humanidade, aconselhando 
uma alimentação e uma higiene conforme à natureza, cujo Estatuto –Programa que tem por 
órgão O Vegetariano , mensário ilustrado de saúde, dirigido pelo Dr. Amílcar de Souza e com 
sede na Avenida Rodrigues de Freitas, n.º 393 (antiga Rua de S. Lázaro), na cidade do Porto. 
No seu §2.º declara-se ser esta sociedade alheia a questões ou assuntos político - religiosos.  
In, O Vegetariano 1.ª série, Vol. I,  1909-1911. 
 
v O Vegetariano, 1.ª série, Vol. I,  1909-1911,  Secretário de Redacção Ângelo Jorge , 
Proprietário Manuel Teixeira Leal, (propriedade dos vegetarianos: Marcos Pinheiro da Fonseca, 
Eduardo de Lima Lobo, Jeronymo Caetano Ribeiro e Manoel Teixeira Leal), Composto e 
Impresso na Typ. de Francisco Joaquim de Almeida, Rua das Carmelitas 104 (Porto). 
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As “artes” assumem a função de propor uma organização harmoniosa dos elementos – visuais, 
sonoros, gestuais ou outros – com que trabalham. A sua referência é de ordem supra-humana – anjos e 
pássaros ou coros na música, voo ou salto de animal na dança, espectro do arco-íris derramado sobre 
uma paisagem ou sobre um rosto na pintura, etc. Nesse sentido, a obra de arte rejeita o trivial,
substituindo-o por um universo “afinado pelo diapasão do desejo”. A arte é portadora de recusa e de 
esperança, desagua na necessidade de outro mundo. A arte é pois veículo concreto da utopia. Desse
ponto de vista, nem tudo é arte. A fotografia, em particular, está sujeita, ainda que de forma inquieta e
interrogante, mesmo deformando ou embelezando, à reprodução do real, na sua tenaz opacidade. A
fotografia documenta, dá conta da mortalidade das coisas. Preserva o que foi. Ignora o tempo futuro e
não pode transmitir esperança; no melhor dos casos, exprime uma verdade. Como diz Jean-Luc Godard, 
“o cinema é vinte e quatro vezes a verdade por segundo”. Assim, na sua essência, o cinema nem é arte,
nem é utopia. 

No plano da sua existência prática – modo de produção e realização – também não. O cinema, 
desde a sua origem, alimenta-se das outras artes, em especial da literatura e da música, pontualmente da
pintura. Mas funciona de modo ilustrativo: os filmes estão para os textos que adaptam como as imagens
para os livros infantis. A utilização da música desvia a linguagem musical do seu espaço próprio, 
associando-a a uma paleta emocional primária: “A Sagração da Primavera” e as cavalgadas dos
westerns, «Zaratustra» e a manifestação da mão divina, já para não falarmos dos subprodutos musicais
indispensáveis ao suspense, ao terror, etc. O cinema que, a existir como arte, seria uma arte do tempo, 
passa sistematicamente por uma etapa de fixação no papel, a qual, ao contrário da partitura musical,
indica apenas elementos relativos à acção e ao drama e não aos enquadramentos concretos ou aos seus 
ritmos. Por último, enquanto espectáculo de massas, a criação cinematográfica depende mais do que
qualquer outra do “box-office”, dos gostos de um público que busca o descanso, o divertimento na 
acepção de Pascal, e não a emoção artística. 
Por outro lado, o espectáculo cinematográfico desempenha determinadas funções sociais de propaganda
ideológica e de estandardização dos costumes: introdução dos “blue jeans” em 1944 na Europa, “design”
do lar e lugar dos electrodomésticos no espaço doméstico nos anos 50, reforço da paranóia securitária na
viragem do século, etc. A própria ficção científica no cinema se apresenta mais como uma parábola do
estado presente do que como uma especulação sobre o futuro. 

Ao longo de todo o século XX, o cinema constituiu a memória do mundo, do seu estado como dos 
seus sonhos. Mas estes últimos foram sempre encenados rumo a um insucesso final, a um regresso ao
“princípio de realidade” – quer se trate da sequência final em The Kid, de Charles Chaplin ou da
sequência central de Singing in the Rain, de Stanley Donen. No fim do contas, se o cinema contribuiu
para a difusão de uma utopia, essa será seguramente a do amor, através da modernização dos contos de 
fadas – e pela evacuação do corolário dos inúmeros filhos a dar à luz. 

A grande utopia literária e pictórica do século XX terá porventura sido o surrealismo, com a sua
pretensão de colectivizar o privilégio da escrita, via escrita “automática”, e da expressão em geral. Ora, o
cinema surrealista nunca chegou a existir, porque o modo de fabrico de um filme transgredia o preceito
de não especialização imposto pelos dirigentes do movimento. Do ponto de vista teórico ou estatístico,
não contam para nada os poucos cineastas – há sempre loucos e utopistas em todos os domínios da 
actividade humana – que implementaram uma outra forma de produção e que se colocaram verdadeiros
problemas estéticos e ideológicos – as duas vertentes estão ligadas –, isto é, artísticos no sentido de 
atribuírem uma função libertadora ao espectáculo cinematográfico.  

Agora que o digital democratizou os meios de produção das imagens em movimento, que os
filmes – mesmo em suporte digital – poderiam assumir uma função social outra, assistimos à
multiplicação dos subprodutos televisivos “homemade”. O cinema, cujo princípio e cuja identidade 
assentam numa ampliação desmedida da imagem, tem os seus dias contados e não tardará a ser
absorvido pela gigantesca máquina mediática do audiovisual. Não soube cumprir as promessas que os

  



pioneiros da “sétima arte”, criadores e utopistas, lhe supuseram. Que ninguém chore pois a sua morte.  
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1. O círculo de vegetaristas do Porto 
 
Nas duas primeiras décadas do século XX registou-se, na cidade do Porto, uma movimentação a favor do 
vegetarismo. Distinguiu-se como líder desse movimento Ângelo Jorge, autor da utopia frugívora Irmânia,
recentemente reeditada por José Eduardo Reis no âmbito da Colecção Biblioteca das Utopias, da Editora 
Quasi. Mas também médicos de renome e individualidades da burguesia portuense aderiram ao regime
vegetarista. Neste quadro, foi fundada a Sociedade Vegetariana de Portugal, responsável pela criação da
“Biblioteca Vegetariana”, destinada à propaganda naturista e
à divulgação do vegetarismo, da educação física, da higiene e cura naturais; foi também criado o Instituto
de Cultura Vital, com instalações na R. Nova de S. Crispim, “no higiénico local do monte das Antas”.   
 
Mais do que um mero regime alimentar, o vegetarismo era então apresentado como a solução para os
problemas da fome, da falta de higiene e da saúde pública, traduzindo também uma atitude moral. No
Instituto de Cultura Vital providenciava-se a cura através de banhos de luz, ar, sol, água e compressas; e 
Ângelo Jorge, a quem fora confiada a direcção do Instituto, pregava os princípios naturistas de Louis
Kuhne, autor de um programa encarado simultaneamente como filosófico e científico.  
 
Os livros sobre o vegetarismo publicados nesta época no Porto cumprem diferentes funções.
Encontramos, em primeiro lugar, os livros de intenção meramente pedagógica, como O Naturismo, 
assinado pelo Dr. Amílcar de Souza e publicado pela editora da Sociedade Vegetariana em 1912, onde a
ênfase é posta em questões pragmáticas. Nesse volume, o autor descreve o sistema naturista e dá
conselhos práticos sobre formas de cozinhar vegetais, bem como “conselhos higiénicos”. 
 
O Vegetarismo e a Physiologia Alimentar, escrito pelo Dr. Henri Collière e publicado em Portugal em 
1911, numa tradução de Ângelo Jorge, cumpre uma função diferente, de índole mais militante; na
verdade, apesar da sua óbvia dimensão pedagógica, esta obra visa captar adeptos suscitando a repulsa
pela carne. No livro, a carne é apresentada como um alimento tóxico e excitante, cuja digestão engendra
venenos, descrevendo-se mesmo minuciosamente o seu processo de putrefacção microbiana no intestino
(Collière, 1912: 77-85). A obra assume objectivos explicitamente didácticos ao traçar o quadro em que se 
inscrevem diferentes regimes alimentares anti-carnívoros: o fructarismo (exclusivamente à base de frutos
crus), o vegetalismo (que admite o princípio da preparação dos alimentos, desde que sejam de origem
vegetal; corresponde ao regime alimentar a que vulgarmente chamamos vegetariano) e o vegetarismo
(que inclui, para além dos vegetais, também os ovos, o leite e os seus derivados). Apresenta ainda
tabelas com informação nutricional de vários vegetais e frutos, numa tentativa de demonstrar que são 
suficientes para a alimentação humana (cf. Idem, 114-127). No final do livro, é feita a ponte para um outro 
tipo de atitude, característica aliás do vegetarismo engajado de Ângelo Jorge, quando Collière afirma que
a questão do vegetarismo é uma “questão social em primeiro plano, porque o vegetarismo em conjuncto
não só é possível e applicavel na pratica, mas até susceptível, o que é deveras importante, de contribuir
para a vinda duma éra de maior prosperidade e de melhor justiça” (idem, 159). 
 
O terceiro tipo de livros sobre o vegetarismo, fazendo claramente associar este regime alimentar a uma
preocupação social, é amplamente ilustrado pela palestra que o Dr. Jaime de Magalhães Lima proferiu no
Ateneu Comercial do Porto, a 14 de Junho de 1912. O título da palestra, entretanto vertida em livro, O 
Vegetarismo e a Moralidade das raças, permite-nos compreender a forma como o vegetarismo foi 
apresentado à sociedade burguesa portuense, nos meios culturais mais ricos (de que o Ateneu Comercial
era um dos melhores exemplos) como uma autêntica filosofia de vida. 
 

  



Por fim, temos a atitude de Ângelo Jorge, sempre empenhada, chegando mesmo a atingir alguns
extremismos. Depois de um percurso de árdua divulgação do vegetarismo, apresentando o pensamento
de naturistas europeus de renome e traduzindo as suas obras, Ângelo Jorge chegou a um ponto em que,
restringindo ainda mais os princípios dietéticos, defende a necessidade de o homem regressar às origens
e se afirmar como era então: um frugívoro. É esta a posição que encontramos em A Questão Social e a 
Nova Sciencia de Curar, publicado em 1912, onde Ângelo Jorge promete a cura para todas as doenças,
talvez numa tentativa de se iludir a si próprio, já que, como resulta óbvio da leitura do artigo assinado por
Iza Luso Barbosa publicado neste número de E-topia, o utopista portuense terá vivido atormentado pelo
espectro de uma doença que acabaria por provocar a sua morte precoce. Subscrevendo a ideia de que
“há só uma Doença no corpo humano: a infracção á Lei Natural” e de que o princípio curativo das 
doenças poderá ser encontrado na própria Natureza, Ângelo Jorge considera a Medicina uma “sciencia
illogica”, na medida em que tenta curar com “venenos espantosos” (Jorge 1912: X.XI). O regime alimentar
à base de frutos é mesmo apresentado pelo autor como sendo capaz de assegurar um desenvolvimento
harmonioso da raça humana. Num discurso que denota laivos de uma crença eugenista, Ângelo Jorge
afirma que “até defeitos physicos, como a gibosidade, poderão ser corrigidos” e que o regime que 
recomenda no seu livro, a ser aplicado, “faria desta raça de rachiticos, disformes, deselegantes, uma raça
de homens e de mulheres fortes, sãos, lindos, harmoniosos” (idem, p. 19).  
 
Mas como o título do livro deixa entrever, as preocupações não são apenas com a cura física de 
doenças. Na obra, Ângelo Jorge explora também as possíveis vertentes da acção do fructarismo como
motor de transformação social. Como ele explica, a sua “nova ciência de curar” justifica-se sob o ponto de 
vista moral, pois aconselha a abstenção completa de bebidas excitantes e alcoólicas; justifica-se também 
sob o ponto de vista económico, já que, comendo os homens apenas aquilo que é necessário à sua
subsistência, e estando a comida à disposição de todos, deixaria de haver fome no mundo; fomentaria 
também a Arte e a Literatura, que são o reflexo mental de um povo – uma sociedade de frugívoros seria 
uma sociedade de artistas; seria útil ainda do ponto de vista da educação, contribuindo para uma
educação integral dos indivíduos; finalmente, seria importante no que respeita à difusão do “livre-
pensamento”, nomeadamente ao direito que os indivíduos têm de se recusarem a vacinar, escapando
assim à “charlatanice médica”.  
 
Ângelo Jorge considera pois que se os homens voltarem a ser frugívoros a questão social será resolvida; 
e em Irmânia, a utopia inventada pelo autor, ele tenta provar o seu ponto de vista, colocando em
confronto os males da civilização moderna, carnívora por excelência, com a beleza, o pacifismo, a sageza
e a vida fácil dos frugivoros.  
 
2. A fotografia como prova documental 
 
Independentemente das variações no regime alimentar anti-carnívoro, todos as obras referidas têm um 
elemento em comum: incluem fotografias de indivíduos que se alimentam de acordo com os regimes
alimentares descritos. Receosos de que a mensagem relativa às vantagens daqueles regimes
alimentares não passasse, os autores procuraram ilustrar a teoria com provas documentais, neste caso
fotografias de crianças saudáveis, jovens em franco desenvolvimento, homens bem constituídos e idosos 
com ar rijo.  
 
A secção de “Documento” deste número de E-topia é constituída por essas fotografias. Cada fotografia é 
precedida por um slide identificando a obra de onde foi retirada. Note-se que por vezes são os próprios
autores que posam para a fotografia; é o caso do Dr. Jaime de Magalhães Lima, vegetariano há 16 anos,
como se lê na legenda do retrato (slide 3); é igualmente o caso do Dr. Amílcar de Souza, que apresenta o
seu físico invejável, vestindo apenas uns calções (slide 4). Outras vezes encontramos fotografias de
crianças ligadas aos autores por laços de parentesco, como é o caso de Armanda-Júlia Jorge (slide 8), 
filha do utopista portuense, educada desde a nascença segundo os princípios avançados em A Nova 
Sciencia de Curar; vaticina-lhe o autor uma vida sem doenças e apresenta-a como a prova viva da 
eficácia da teoria naturista.  
 
Nas fotografias apresentadas na secção de “Documento” encontram-se ainda dois elementos de uma 
família de frugívoros que residia em Lisboa: Asvild Wiborg (slide 6), cujo vigor dos seus 11 anos
comprova a teoria de que a vacina da varíola não é necessária; e Mlle. Milda Wiborg (slide 10), uma
jovem sorridente de 16 anos, apresentada como “a mulher mais saudável de Portugal” – e também uma 
desportista nata, invulgarmente inteligente e culta. Os benefícios do fructarismo são assim expostos como
sendo de ordem física mas também intelectual.  



 
Seria sem dúvida interessante averiguarmos se os jovens representados nos retratos escaparam
efectivamente à doença, como profetizavam os defensores daqueles regimes alimentares. A falta de
dados concretos tem sido contudo um obstáculo à investigação que temos feito sobre este círculo de
vegetarianos, como explica Iza Luso Barbosa no seu artigo sobre Ângelo Jorge.  
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Melinda cansara-se de esperar pelo toque do telefone que silenciosamente não toca. A luz quente

e voraz fugia por entre a janela do seu quarto. Lá fora tudo parara, mas as verdes árvores reclamavam
violentamente a vida e o movimento, agitando os seus braços sobre o imenso azul acima delas. O céu
parecia começar a envolver o mundo numa dança destemida, ousando acordar as infinitas cores que se
fundiam num som só. Harmonia. Suave sensação de harmonia.  

Um precioso fio conduzia a vida novamente ao quarto. Melinda sentia-se a regressar 
vagarosamente da ilusão àquele momento. Levantando levemente o rosto quente, olhou o pequeno
espelho pousado na branca mesa e viu-se a ser desenhada em lentas pinceladas soltas. O leve vestido 
de seda roçava o chão. O gato brincava nele, desafiando-o. Mas, desinteressando-se repentinamente da 
acesa brincadeira, seguia Melinda em passos de sombra e ía de encontro ao seu colo. Adormecia ali há
cinco curtos longos anos. E amavam-se.  

 
Dia a meio. Pé ante pé, pata após pata, pisavam os dois o pesado cinzento das ruas. Perdão.

Pisavam as nuas nuvens onde agora caminhamos. Sim. Porque tudo mudou e as ruas que eram ruas são
hoje nuvens onde passeamos o corpo e a alma. Passavam então pelo mundo que aprenderam a 
desenhar em poucos traços, talvez por mais não serem precisos, ou talvez por muitos serem
demasiados. Contudo, são traços ainda pouco definidos, sobretudo no seu interior, que é sempre o mais
difícil de encontrar.  

Voltemos às nuvens. Nelas se pode encontrar todo o saber. E é lá que está cada pouca palavra e é
nelas que está todo o silêncio dos sonhos por sonhar, prontos a serem sonhados.  

Pousam Melinda e o gato na nuvem primeira, não que esta não tenha outro nome, mas só no fim o
saberemos. O problema é haver tantos fins, de modo que pode ser o fim um início ou um meio. Cada
uma delas, as nuvens, sente e guarda diferente saber. Esta é a nuvem onde mora o homem que pensa e
não pensa. Nada mais faz. Dito assim só, pareceria que nada fazia mesmo, mas enganar-se-ia quem 
caísse às primeiras palavras escritas. Ou pensadas. Ou não pensadas. Sendo assim, tal homem, Pégui,
conduziu a sua nuvem a um espaço oco de coisas e repleto de pensamentos, que saem e entram
conforme a vontade. Aquela que move o homem. A nuvem era o seu pensador, chamava-a ele assim.  

Entra Melinda no pensador pela porta da frente, atrás vai o gato. Segundo perdão. Melinda não
poderia entrar pela porta da frente, simplesmente porque o então homem que não pensa esqueceu-se de 
a pensar. E o gato vai à frente, não atrás. Pensei eu mal. Finalmente, entram os dois pela porta de trás,
que o homem havia pensado. Porta que é uma nuvem, só que de outro formato, oval talvez; de outra cor
e luz, mais escura talvez (não fosse um ladrão ver um pensamento); de outro tamanho, imenso talvez; de 
outra espessura, a mais fina com certeza. Isto porque a porta simboliza o início ou fim de algo. Neste
caso o início, e tem de se começar devagar e com pouco. Depois da porta, que uma vez passada era
esquecida, choca a presença daqueles olhos calorosos da menina e moça, ainda não mulher, com a
existência daquele velho filósofo pensador. Ficariam assim muito tempo, questionando-se um ao outro 
com o olhar, se não fosse o tempo passar, e eles esquecerem-se de o apanhar. Talvez. “Quem é esse?”,
disparou Pégui apontando o dedo ao gato. Mia o gato. Responde Melinda. “É o meu gato, o gato que me
ama tanto como tu amas os teus pensamentos.” 

  “Que sabes tu dos meus pensamentos ou do meu amor? Que sabes tu dos pensamentos ou dos 
não pensamentos? Que sabes tu do amor? Que sabes tu?! Tu, que sei que nem meu nome sabes nem
meu ser habitas? Não fales. Ousas entrar no meu pensador. Ousas trazer esse preto pêlo pavoroso, que
nem sequer ensinaste a pensar. Pára. Não penses agora. Não faças correr uma sequer lágrima por teu 
rosto branco. Deixa o teu instinto dançar no teu corpo enquanto o sentes a mergulhar nesta nuvem e
esquece-te de mim. Das minhas duras palavras. Apenas senta-te naquele baloiço com o teu gato preto. 
Baloiça. Voa bem alto. Depois sim, já podes pensar.”   

Melinda, agora repentinamente confrontada com as vontades e ordens daquele ser, que a tentava
ler com suas perguntas curtas e cruas, não lhe sentiu sequer repulsa pela sua frieza. As palavras do
velho despertaram antes em si vontade de ir para o baloiço que balança bastante. 

  



Está Melinda no baloiço. Vai Melinda. Mexe os pés. Trás. Frente. Trás. Frente. Meio. Sempre
sempre assim. Sobe! Sobe! Rápido. Mais rápido. Rapidamente rápido. Rapidíssimo. Solta-te. Esquece-te 
já da nuvem e afoga-te no movimento do teu corpo que conduz o teu pensamento que deves apagar.
Apaga-o então. Para que assim te eleves aonde os homens temem chegar. Para que assim possas cerrar
suavemente as janelas que já se abriram em teu rosto quando respiraste pela primeira vez no ventre da 
tua mãe. E para que depois possas cair no esquecido esquecimento do silêncio, o silêncio que hoje é
surdo. Tenta ouvi-lo, baixinho, mais baixo ainda. Ele não te procura, foge sim fogosamente de ti, que o
queres prender em tua memória. Por isso procura. Busca. Demanda. Pretende. Deseja. Ambiciona. Quer. 

Tem.  
Perguntar-se-á aquele que o não tenha imaginado ainda se, além do homem que pensa e não

pensa, haverá mais alguém ali, ou ainda se terá sido um pensamento do mesmo homem a murmurar tais
palavras a Melinda, ou quem sabe se, num estado primo de inconsciência, a dona do gato tenha deixado
transparecer a sua consciência que, sob a forma de voz humana, lhe sussurrou silenciosamente ao
ouvido. Ou o gato preto de pêlo pavoroso, terá sido? Ponto final às divagações. Queira cada um imaginar
o que havia sucedido ali, naquela pequena pausa do pensar, que já demasiado ocupou em cada um. 

Acabado este fragmento de sonho, desceu Melinda do baloiço. O velho Pégui estava sentado num 
pedaço de nuvem, que havia sido pensado há instantes. A então menina fixou-se ao pé dele, imóvel, por 
não saber como agir. “Que estás tu a fazer?”, murmurou sem conseguir seguir os olhos dele com os
seus. “Penso que estou a não fazer nada.”, ouviu de volta. Então Pégui, num só tom, convidou-a 
calmamente a sentar-se a seu lado, para que falassem sobre não fazer nada. Fora assim o primeiro
passo daquele misterioso homem. Estranhe quem não conhece, não conheceu ou não conhecerá Pégui.
Estranhe quem caiu pela segunda vez, agora na armadilha inocente que as primeiras palavras de alguém
tecem. Porque nem todos sabem ser como são quando a história começa. Porque nem todos se deixam
ser vistos por detrás daquilo que vestem. Porque os nem-todos são todos diferentes, e o Homem é um 
nem-todo. 

Estavam então os dois, sentados silenciosamente lado a lado. Não se olhavam. Apenas se sentiam
e ouviam um ao outro. Mais não era preciso nas nuvens. “Sabes que não fazer nada pode ser bem mais
complicado do que aparenta…” declarou vagamente Pégui. Melinda, agora levemente mais leve, arriscou
perguntar ao velho o que tal era. Nunca tinha ouvido três palavras tais assim, de mãos dadas: não fazer
nada. O pensante continuou: “Há muito que penso e tento explicar a mim mesmo essa complexa arte, 
que só pelo nome nos confunde. Primeiramente julguei que o não-pensamento e tal arte de três palavras 
se abraçassem como a lua e o céu em noite escura. Mas vi que se não penso, então sinto, vivo ou ajo de
acordo com o meu instinto, tal como o teu tão preto gato que mia. E se isto acontece, é porque então
estou a fazer algo, e não a criar o nada. É por isso que pensei o baloiço onde há pouco voaste sem
pensar. Para quando quiser sentir de outra maneira. Os homens que vivem nas nuvens seriam muito
mais felizes se em cada uma delas houvesse um baloiço para sentir e não pensar.  

Cheguei então à conclusão de que não há uma definição concreta para “não fazer nada”. O homem
usa, re-usa e muito usa palavras tais, apenas por não saber o que faz, por querer negar estupidamente 
que somente pensar ou não pensar é fazer, ou ainda por se sentir vazio de tudo o que alguma vez existiu.
Mas não os culpo. Nem julgo. Condeno-os antes por se sentirem nus e ocos ao pensarem que nada
fazem em tais momentos. Porque descobri que mesmo quando apenas sentem ou somente pensam que
nada fazem estão a ser, a existir perante qualquer homem que caminhe ou não perante a nuvem. Não
são ocos mas sim Homens. Apenas ainda não o sabem. 

“Quero saber pensar como tu pensas.” Disse Melinda. E foram só essas as suas palavras. 
  
Passaram sóis e sóis e luas e estrelas desde que Melinda e o gato haviam chegado à nuvem do

homem que pensa e não pensa. Digo passaram sóis, luas e estrelas porque nas nuvens que agora
habitam o pouco ar e terra no mundo, não há tempo certo, não há horas impossíveis. Pelo menos nesta
nuvem, que é a única que agora se pode tentar sentir. Aqui o tempo, como aliás tudo, também se pensa.
Imagine-se como será nas outras nuvens: naquela onde vive o homem que diz e não diz, bebendo as 
palavras como pura água; na outra onde está a mulher que ouve com seus ouvidos imensos, o que diz o
homem que diz e que inacreditavelmente não ouve o que não diz o mesmo homem; ainda por exemplo
naquela, onde está o homem que não se sabe se o é, ele que acorda apaixonado e acaba por morrer de 
amor quando a noite encontra o seu fim, todos os dias que já se viveram. E, na outra mais distante, mas
que de onde tudo vejo estou eu, o ser que escreve e escreve e escreve, sem que alguém o sequer
imagine, o que se entende por letras, palavras, frases, parágrafos, estórias. Deveriam talvez ser estes os
chamados cinco sentidos: pensar, falar, ouvir, amar e escrever. Mas seria provavelmente o caos alterar
tal definição.  

Pégui precisava agora de Melinda para pensar. Coisa estranha, tendo em conta que este homem 
sempre pensara sozinho e, falando agora em tempo que, como disse, aqui por acaso não existe, para ele



já muito deste tempo lhe havia passado pelas mãos. Sentarem--se os dois naquele pedaço de nuvem era 
já um hábito. E pensavam até o pensamento se esgotar, que este também tem um limite e quando se o
atinge nada mais há a fazer senão parar. Porém, o dia em que Melinda adormeceu num leve sono
chegou e o velho viu-se sozinho naquele espaço que lhe parecia agora não preenchido. Sentou-se no 
mesmo lugar, do mesmo lado, no mesmo tempo que não existe, da mesma forma, mas de espírito
diferente. Do espaço quadrado transparente aberto para fora, que os dois haviam pensado para poderem
ver e aprender com as outras nuvens, via-se a tempestade. Nunca tal ele tinha visto. Sopra vento. Sopra.
Sopra. O vento sopra sorrateiramente sem silêncio no céu que vai cair. Tudo treme. Nuvens balançam.
Lá, cá. Aqui, ali. Sopra. Sopra. Sem piedade. Na nuvem assustava-se Pégui que pensava ver as trevas 
sobre seu pensamento. Estas pousaram as mãos sobre ele. Prenderam-no. Algemaram-no, sem dó de 
um homem cujo pensamento já havia entregue a alguém. Acabou. E levaram-no a ele e ao corpo que 
habitava. Parte dele. Para sempre. Para nunca mais poderem voltar àquela nuvem.  

Caía lá fora o último trovão.  
Melinda acordou já a tempestade havia caído no esquecimento e nem sequer um fio desta se não

quebrara. Era tudo ainda terrivelmente igual para ela, que não havia desprendido sequer seus olhos de
seus pés, por já saber inconfundivelmente o caminho a tomar dentro da nuvem ou adivinhe-se que por 
medo, porque a consciência também sabe sentir as coisas más. Repentinamente, descobriu um
pensamento que nunca havia visto, ou melhor, pensado. Pairava ele pousado no ar que o impedia de
fugir também. Melinda começou a abraçá-lo com seus curiosos olhos, os quais se debatiam com a
vontade de se fecharem à cor e à forma daquilo que haviam encontrado. De fora, via-se nele um turbilhão 
de fortes cores negras. Coisa má. Receosa, Melinda decidiu ler aquele pesado pensamento passado.
Entrou nele. Viu-o. E sentiu-se cair na nuvem ao mesmo tempo que o último trovão caía pela segunda
vez. Mas agora não levava Pégui pois este, seu espírito e corpo já haviam sido levados para algum lugar 
além das nuvens, imaginava ela onde. Foi antes Melinda levada de novo para um sono só, agora sem
Pégui, que passava a existir somente em sua memória. E no coração.  

 
Ouve-se o toque do telefone que silenciosamente não tocava. Toca. Incessantemente. 

Continuamente. Incansavelmente. Como se alguém quisesse acordar ou a alguém contar o segredo que
tudo não passara de uma boa e má ilusão que a mente criara de modo brilhante.  

Melinda sentia um leve leve ruído ao longe, que ainda não conseguia alcançar por estar envolvida 
agora naquele sonho, pronto a acordar. Vai abrindo, abrindo vagarosamente aqueles olhos imensos que
haviam visto mais do que podiam. E começando a tocar, a sentir agora o frio chão onde seu corpo
adormecera, Melinda estranha aquela rigidez, tão oposta à rigidez macia da nuvem branca. Acorda
agora, mulher então, de um sopro só, assustada, por não reconhecer naquele lugar repleto de coisas,
que antes chamava de casa, a nuvem onde a sua imaginação a fez habitar numa longa e curta mentira 
preciosa. Fica assim durante dez segundos, sim, porque agora na terra já existem segundos, minutos e
horas que limitam cada ser. Agora já as ruas não são nuvens mas ruas difíceis, por onde caminhamos
labirinticamente, na esperança de encontrar algo que nos preencha. Agora não existe somente o homem 
que pensa, o homem que diz, a mulher que ouve, o homem que ama e o que escreve, existem milhares e
certamente muitos mais dos que tal expressão perfaz. E esses muitos mais criaram ainda novos sentidos
que não o pensar, o falar, o ouvir, o amar e o escrever, muitos dos quais poderiam ser apagados, por
apenas fazerem chorar.  

Melinda já havia então percebido que tudo não passara de um sonho demasiadamente irreal, onde
ela navegou ilusoriamente durante uma vida. Onde ela aprendeu a pensar. Sozinha e com Pégui. Que
saudades que tinha do seu velho amigo Pégui.  

 
E eu que tudo vi e vivi, senti e pensei, estou agora a olhar para a Melinda, a tentar ver à sua volta

os pensamentos, que sinto que ainda não esqueceu, desde aquele sonho que eu também sonhei. Porque 
os gatos pretos que miam também sonham, e aquele foi o nosso sonho.   
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