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la loi de 'lhomme est la loi du langage
Jacques Lacan, Ecrits

Introducao

No final de Literature and Science, ultimo ensaio de Aldous Huxley, datado de 1963, um ano apos
a publicacao de Island, o autor de Brave New World expde o que para si seria um ideal estético que, em
certo sentido, se aplicaria também como visao de arte e do mundo. Este ultimo, isto &, a realidade que
conhecemos, para ser apreendido, ndo poderia depender exclusivamente da linguagem que o define,
mas também da verdade que o método cientifico possibilita:

That the purified language of science, or even the richer purified
language of literature should ever be adequate to the givenness of
the world and of our experience is, in the very nature of things,
impossible. Cheerfully accepting the fact, let us advance together,
men of letters and men of science, further and further into the ever
expanding regions of the unknown. (apud. Nugel, 1995: 242)

Esta formulagdo de Huxley pode aplicar-se sem qualquer divida a Island, o seu ultimo romance. Em
Pala, ilha do Pacifico onde se passa toda a acgédo da obra,’ procura-se a compreensdo ou o
entendimento do mundo (“understanding”), ndo tanto o conhecimento ou erudigéo dele (“knowledge”).?
Em Adonis and the Alphabet, ensaio de 1956, Huxley explica a diferenca:

Knowledge is always in terms of concepts and can be passed on by
means of words or other symbols. Understanding is not conceptual,
and therefore cannot be passed on. It is an immediate experience,
and immediate experience can only be talked about (very
inadequately), never shared. (apud. Bode, 1995: 323)

Conclui-se que o conhecimento apenas pode ser transmitido pela palavra, enquanto que, para atingir o
entendimento do mundo, um estado mais elevado e intimo de percep¢ao, o sujeito tem que se ausentar
da palavra, socorrendo-se meramente de um contacto préximo com a proépria realidade. Em Island, os
habitantes de Pala excluem, como Huxley proporia mais tarde, a hipétese de a palavra, ou, num termo
mais lato, a linguagem, poder servir de meio para atingir a verdade. Ou, pelo menos, excluem-na em
dados momentos, 0 que torna a conduta destes habitantes incoerente com outras praticas suas, e
também desajustada a prépria realidade. Esta ultima apenas pode ser representada pela linguagem, o
que implica que quando é formulada surge ja outra, a que a prépria linguagem constréi. Assim, faz todo o
sentido falar também de uma contradigdo da propria linguagem, pois esta contradiz (isto &, contraria) a
prépria realidade que enuncia.’

Este trabalho tem como objectivo primeiro mostrar a posicdo ambivalente que os palaneses tém
relativamente a linguagem; na verdade, se para eles por vezes a palavra é importante, outras vezes ela
é-lhes adversa. O trabalho visa ainda mostrar que também a prépria linguagem adquire contornos
paradoxais, pois ao mesmo tempo que diz o mundo, nega-o. Procura, por fim, demonstrar que Aldous
Huxley promove, em Island, ideias que avanga em outros passos da sua obra, nomeadamente em
ensaios. Essas formulagdes também nao deixam de ser paradoxais, se atendermos a varios momentos



da sua carreira. Com efeito, mesmo em Island essas posi¢cdes contrarias sdo notdrias, ou, pelo menos,
sdo ilégicas, no sentido em que a linguagem se associa o que |he é indissociavel, o siléncio. Sera por se
dedicar a este que a civilizagdo de Pala se dissipara, no final da obra, no olvido do tempo, sucumbindo
perante o poder de quem pratica a palavra. Mesmo em Island, Huxley ndo esta certo de si, visto que o
que promove nao se concretiza.

| — Contra a palavra. A favor da palavra.

Um dos casos mais notdrios da pouca importancia dada a linguagem em Pala é o que releva da
literatura, indubitavelmente o maior exemplo da afirmacdo da palavra e, provavelmente, do proprio
conhecimento do mundo. Depois de tratado por habitantes de Pala, Will Farnaby4 visita a ilha. Numa das
visitas, Will conhece a bibliotecaria, Leela Rao, que, juntamente com este posto, desempenha outros:
“This is Leela Rao,” said Vijaya. “Our librarian, secretary, treasurer, and general keeper-in-order. Without
her we’d be lost.” (216). Repare-se que a bibliotecaria ndo o é somente, o que implica que aos livros nao
€ dada a importancia que estes supostamente mereceriam. De facto, Pala ndo é um local que acolhe a
literatura. A mesma Leela-Rao, adiante, diz a Will Farnaby: “If you knew,” she was saying, “what trouble
we have with books in this climate! The paper rots, the glue liquefies, the bindings disintegrate, the insects
devour. Literature and the tropics are really incompatible.” (217). Will, irénico, responde de imediato,
aludindo n&do s6 ao passado mais remoto de Pala, mas também ao mais que certo futuro, isto é,
referindo-se a Old Raja e Colonel Dipa, respectivamente:

“And if one’s to believe your Old Raja,” said Will, “literature is
incompatible with a lot of other local features besides your climate —
incompatible with human integrity, incompatible with philosophical
truth, incompatible with individual sanity and a decent social system,
incompatible with everything except dualism, criminal lunacy,
impossible aspiration, and unnecessary guilt. But never mind.” He
grinned ferociously. “Colonel Dipa will put everything right. After Pala
has been invaded and made safe for war and oil and heavy industry,
you’ll undoubtedly have a Golden Age of literature and theology.”
(217-218)

Passado e presente fundem-se no aviso de Will, personagem perspicaz que sabe dos intentos do
ditador Colonel Dipa, governante de tragos hitlerianos do territério proximo de Rendang-Lobo, que
pretende invadir e tomar para si e para petroliferas estrangeiras o controlo de Pala. Os habitantes mais
proeminentes da ilha sabem que Dipa se tem apetrechado para invadir Pala, com o beneplacito do quase
adulto Murugan Mailendra, herdeiro da linhagem de Old Raja que, juntamente com a sua mae, formam o
par que desestabiliza os ideais dos palaneses, embora estes ndo tenham dado nunca grande caso dos
monarcas. Também a Dipa n&o dao grande relevo, embora saibam que ele, brevemente, pode tomar uma
atitude hostil. A alienagdo destes habitantes comeca a ganhar contornos evidentes, e o aviso de Will ndo
€ entendido: o futuro, relacionando curiosamente um ditador com a literatura, engolira o passado total da
ilha. Dipa tem a palavra e, como ja se disse, € comparado a Hitler, cuja retérica possibilitou o
fortalecimento e estabelecimento dos seus ideais: “With a purple, distorted face and at the top of a voice
that he [Dipa] has trained, after long practice, to sound exactly like Hitler's. Greater Rendang or death!”
(131). Dipa, como se vé e é reconhecido por Dr. Robert MacPhail, um dos mais notaveis homens da ilha,
treina a voz, ou, tdo-somente, a palavra. Mesmo sendo um ditador e um homem de armas, Dipa
reconhece a importancia da linguagem para saber e dominar o mundo.

Em Pala, ndo ha lugar para a literatura ou para a arte, o que implica que a representacdo do
mundo e mesmo a tentativa de atingir o conhecimento deste ndo é pratica dos seus habitantes. Sir Frank
Kermode, que ndo gostava de Huxley enquanto escritor, explica bem a atitude dos palaneses: “This kind
of society has to get along without art, since nobody is unhappy enough to make any, and the book
reflects this state of affairs” (Kermode, 1962: 454). Sem arte ou sem literatura, Pala apenas pode ficar
reduzida ao siléncio, a um estado de existéncia nulo:

“Where would the arts have come in?” Will questioned.

“They wouldn’t come in at all,” Dr. MacPhail answered. “And
that was my father’s blindest spot — poetry. He said he liked it; but in
fact he didn’t. Poetry for its own sake, poetry as an autonomous
universe, out there, in the space between direct experience and the
symbols of science — that was something he simply couldn’t
understand.” (136)



Curiosamente, € o mesmo Robert MacPhail que, numa ocasido posterior, dira que Pala tem
literatura, e que ela até se deve ao seu ascendente, Andrew MacPhail:

Every writer needs a literature as his frame of reference; a set of
models to conform to or depart from. Pala had good painting and sculpture,
splendid architecture, wonderful dancing, subtle and expressive music — but
no real literature, no national poets or dramatists or storytellers. Just bards
reciting Buddhist and Hindu myths; just a lot of monks preaching sermons and
splitting metaphysical hairs. Adopting English as our stepmother tongue, we
gave ourselves a literature with one of the longest pasts and certainly the
widest of presents. We gave ourselves a background, a spiritual yardstick, a
repertory of styles and techniques, an inexhaustible source of inspiration. In a
word, we gave ourselves the possibility of being creative in a field where we
had never been creative before. Thanks to the Raja and my great-grandfather,
there’s an Anglo-Palanese literature (158)

Dr. Robert MacPhail, uma das principais figuras da ilha, é descendente de Andrew MacPhail,
médico escocés e um dos dois fundadores da civilizacdo de Pala. Nascida da simbiose dos ideais do
budista Old Raja com os do médico europeu (que fica na ilha apés ter salvo Old Raja da morte), a
sociedade que Will Farnaby visita tem sensivelmente um século de historia.” Pala, formando um mundo a
parte. Mas, como dizia o seu descendente, Andrew MacPhail ndo nutria apreco pela poesia enquanto
fonte de conhecimento; assim se explicam algumas das contradigcbes que caracterizam aquela sociedade
desde a sua criagdo. Quando MacPhail e o Old Raja acordaram os ideais que iriam suster a ilha por
muitos anos, um dos pressupostos iniciais baseava-se na linguagem: “agriculture and language. To bread
and communication” (157).

Aos palaneses foi ensinada uma segunda lingua, o inglés, que dominavam, inclusive, com toda a
perfeicdo. No primeiro contacto com habitantes da ilha, Will Farnaby depara-se com uma jovem rapariga,
descendente dos MacPhail, Mary Sarojini, que lhe fala num inglés perfeito e que, quase como um poeta,
procura as palavras exactas: “Well...” She searched for the right words in which to explain the self-evident
to this strange imbecile” [italico meu] (12). Neste primeiro encontro entre Will e um dos habitantes da ilha
é desde logo notdrio que a linguagem é essencial para o0 modo de existir desta sociedade, pois o
tratamento médico que é dado aos doentes baseia-se em grande parte na linguagem e nos efeitos desta
nos pacientes, uma espécie de terapia psicologica: “Well, if you won’t do it yourself, I'll have to do it for
you. Listen, Will: there was a snake, a big green snake, and you almost stepped on him (...), and it gave
you such a fright that you lost your balance, you fell. Now say it yourself—say it!” (14). Este tipo de
tratamento havia sido implantado pelo ascendente de Mary Sarojini, que, como ja aqui foi dito, salvou o
Old Raja da morte. O transe em que MacPhail colocou Old Raja dependia, claro esta, das palavras: “The
important thing was to say that it would happen—so he said it, again and again.” (152): “I make an
incision. You feel no pain, of course — not even the slightest discomfort. And now the underlying tissues
are being cut and you still feel nothing at all.” (ibidem).

Curiosamente, o Old Raja é operado a garganta; no entanto, mesmo que tenha sido a “sua
palavra” a ser salva, o governante ndo dara grande louvor a palavra, embora dela necessite para se dizer.
O mais importante meio de transmissado de conhecimento em Pala é um livro da sua autoria, Notes on
What's What, and on What It Might be Reasonable to Do about What's What, mas, paradoxalmente, é um
livro que vitupera a linguagem, como se vé nos seguintes exemplos: “In religion all words are dirty words.
Anybody who gets eloquent with Buddha, or God, or Christ, ought to have his mouth washed out with
carbolic soap.” (41); ou: “Dualism... Without it there can hardly be good literature. With it, there most
certainly can be no good life.” (215); ou ainda: “Faith is something very different from belief. Belief is the
systematic taking of unanalyzed words much too seriously. Paul’'s words, Mohammed’s words, Marx’s
words, Hitler's words—people take them too seriously” (43). Na verdade, a palavra, para o antigo
soberano de Pala, é veiculo improprio que ndo condiz com a verdade nem a ela conduz. Para os
habitantes da ilha, a palavra surge apenas como 6pretexto, como meio para um fim, e ndo como um fim de
conhecimento: “It gets you somewhere,” Vijaya” elaborated, ‘not because of what the words mean or
suggest, but simply because they’re being repeated.” (221).

Importa notar que a relagdo que os habitantes desta ilha tém com a linguagem é paradoxal ja
que, embora nao a cultivem, ndo deixam de a estudar. O problema esta no propdsito do seu estudo.
Estuda-se a palavra ndo para saber dominar o cédigo do mundo, mas para mostrar como ela é fragil:

Discouraging children from taking words too seriously, teaching them
to analyze whatever they hear or read — this is an integral part of the



school curriculum. Result: the eloquent rabble-rouser, like Hitler or
our neighbor across the Strait, Colonel Dipa, just doesn’t have a
chance here in Pala. (179)

A consequéncia deste tipo de ensino ndo podia ser mais negativa. A palavra é desconsiderada e, desse
modo, n&o se percebera que Dipa, o ditador que domina a palavra, tomara Pala.

Mas as contradigdes continuam. A palavra, mesmo que desconsiderada e tida como incapaz de
transmitir adequadamente a realidade, é também treinada: “And meanwhile, of course, we’ve been giving
the children systematically and carefully graduated training in perception and the proper use of language”
(256). O método de ensino de Pala, que pretende chamar a atengéo para a incapacidade da linguagem
de transmitir correctamente a realidade, levara a afirmacdo do siléncio, a afirmacdo da negacéo do
mundo.

Il — Como (contra)dizer o mundo: “This poetry of silence.”

Os habitantes de Pala, a semelhanga do que o préprio Huxley defendera em alguns ensaios,
almejavam atingir o entendimento do mundo, o que significava que o ndo podiam formular. Compreende-
se a atitude: dizer é ja desvirtuar, € apresentar um substituto da realidade. De certo modo, o que os
palaneses pretendiam era, numa palavra, ser o proprio mundo.” E para atingirem este estado mistico,
teriam de excluir a linguagem, pois cada palavra anula o seu referente.

Foi o linguista Ferdinand de Saussure quem, pela primeira vez, chamou a atengdo para a
arbitrariedade da linguagem. Segundo Saussure, a relagdo existente entre a palavra e a coisa nomeada é
facultativa, o que implica dizer que a palavra, por ndo ser exacta, ndo corresponde a verdade: “O lago que
une o significante ao significado é arbitrario, ou melhor, uma vez que entendemos por signo o total
resultante da associagdo dum significante a um significado: o signo linguistico é arbitrario.” (Saussure,
1999: 124).

Aldous Huxley compreendia esta posi¢cdo e, como tal, entendia que as palavras seriam agentes
inadequados para transmitir qualquer verdade, quanto mais a primordial. Christophe Bode explicita bem o
pensamento de Huxley:

About this Huxley is unequivocal: language is not an instrument fit to
communicate the truth of the mystical experience. Since language is
a symbol system designed by biological and cultural evolution to deal
with everyday, temporal existence, it lacks the vocabulary and the
grammar one needs to describe or express the mystical. Human
language as it is is necessarily inadequate because it establishes a
frame of reference radically at odds with ultimate Reality. (Bode,
1995: 320)

Jacques Lacan, psicanalista francés, corrobora as ideias de Saussure, indo contudo mais longe.
Para o revisionista freudiano, a palavra mente o real, mas, porque o mente, cria um outro, precisamente o
que conhecemos, pois tudo € linguagem; a percepcédo que o homem tem do mundo s6 é possivel através
da linguagem, o que equivale a dizer que o mundo que o homem conhece é aquele que a prépria
linguagem constréi. De certo modo, a palavra (contra)diz o mundo. Desse modo, faz todo o sentido a
afirmacao de Lacan: “C’est le monde des mots qui crée le monde des choses (...). L’homme parle donc,
mais c’est parce que le symbole I'a fait homme.” (Lacan, 1966: 276). Por outras palavras, é a linguagem
que cria o0 mundo que conhecemos. O que também daqui se conclui € que a palavra merece toda a
atencgéo pois 0 homem e o mundo sdo apenas pela palavra, e é a esta que 0 homem tem de atender se
pretende descodificar a realidade. Por mais ilegitima que seja, apenas a palavra permite aceder ao
contacto com o mundo, e é por isso que ela é essencial para se saber a existéncia. Huxley, em Adonis
and the Alphabet, tem esta consciéncia: “it was language (...) that turned us into human beings and gave
birth to civilization” (apud. Bode 1995: 321); j& antes, noutro ensaio, The Perennial Philosophy, Huxley
avancara: “[Words remain] the most reliable and accurate of our symbols” (ibidem), e desse pressuposto
concluira que o homem vive num mundo verbal .®

Chegado a este ponto, em que o autor de Eyeless in Gaza compreende bem a natureza da
realidade e, mais importante, da linguagem, Huxley descura a palavra, porque em vez de procurar nela o
caminho para a verdade (pois, de facto, s6 através dela se pode ser), assume-a como inibidora da
sabedoria. Christoph Bode expde deste modo os pressupostos de Huxley:



Language made us human, but it is only “by liberating ourselves from
the tyranny of words” (AAg), by being constantly aware of the
distortions and limitations imposed upon us by our “semantic prisons”
(HSm) that we can hope to clear ourselves for the ultimate insight.
Language is an obstacle that has to be surmounted, overcome and
left behind. Thus, not only is language incapable of expressing the
ultimate experience, but through its inbuilt idiosyncrasies it actually
precludes knowledge. (Bode, 1995: 321)

Assim, Huxley tentara ir além da prépria linguagem; tentara afirmar o mundo, mas através dum contacto
imediato, sem a mediagéo da linguagem. Mas sé podera saber o mundo, sendo-o. Em Island, Huxley
pratica o que propde em alguns dos seus ensaios. Os habitantes de Pala tentam alcangar o entendimento
do mundo, mas evadindo-se sempre das palavras. Apenas a experiéncia directa, uma espécie de
contemplacédo mistica, permitiria tocar a realidade no seu estado integro e puro. Mas para a atingir, os
habitantes de Pala necessitam de uma droga, o “moksha-medicine”, uma invengao cientifica. Aqui fica
claro que o homem, por si sé, ndo consegue aproximar-se da realidade pristina, mas também que Huxley,
em lIsland, aplica o que proporia em Literature and Science, como mostramos no inicio deste trabalho,
que a ciéncia era um dos caminhos para atingir o entendimento do mundo.

No entanto, no seu ultimo ensaio, Huxley ndo dira que apenas a ciéncia levara a revelagédo do
mundo. Juntamente com a literatura, esta iluminaria o que para o homem surge alterado. A palavra é
assim dada relevancia fulcral na decifragdo do mundo. Mas como desta ndo se consegue descomplexar,
Huxley, através das suas personagens em lIsland, propde que se procure a realidade através de uma
“poesia do siléncio,” que, a par do “moksha-medicine”, conduziria ao estado mistico capaz de “produzir’
essa mesma compreensao do mundo. O Dr. Robert MacPhail expde estes principios a Will Farnaby,
declamando um poema de Susila MacPhail, a terapeuta de Will e a pessoa que esta mais perto do
jornalista durante toda a sua estadia. O ultimo verso indica o propdsito dos habitantes da ilha: “This poetry
of silence.”"

O préprio poema esclarece bem varias das contradigbes que acontecem em Pala. Desde logo, a
existéncia do poema é paradoxal com a relevancia que é dada nesta ilha a palavra, no que concerne a
decifragdo da realidade. Poder-se-a pensar que Susila MacPhail, ao contrario dos outros habitantes,
procura a palavra para se dizer, mas tal ndo passa de uma falacia. O ultimo verso mostra que a voz que
diz 0 poema é colectiva e ndo a de Susila porque “This poetry of silence” € uma linha condutora que rege
toda a vida dos palaneses. Robert MacPhail, depois de declamar o poema, dira: ““And not only this poetry
of silence,” he said. “This science, this philosophy, this theology of silence.” (159). Mesmo a propria
concepgao de poesia do siléncio ndo se coaduna com qualquer palavra, pelo que o proprio facto de haver
poema é j& uma negacgdo daquilo que esta a ser proposto. E evidente que, aqui, a poesia do siléncio
corresponde a um estado de revelagdo mistica, mas o que importa relevar é que o siléncio € o modo de
dizer nada, € uma omissao, enquanto que a poesia ou qualquer forma de arte € o modo de dizer o
exacto, é a precisdo. Jerome Meckier define bem o proposito de Huxley:

In Island, Huxley finally confronted head-on the
paradox involved in enlisting words to promulgate a “wordless
doctrine”. (...) The Palanese solution is to redefine mystical
contemplation as a higher species of poetry, internal and silent
by nature. From Brave New World on, poetry is steadily
rehabilitated as a prefiguration of mysticism; on Pala, poetry
per se practically evaporates, but the mystic is exalted as a
superior kind of poet. (Meckier, 1995: 138)

O que Huxley pretende, portanto, € que se passe do poeta para o mistico, pois este,
aparentemente imune da linguagem, comunicaria melhor o mundo. O mesmo Jerome Meckier esclarece
o trajecto estranho de Huxley: “he changed from a hit-man for the arts — poetry’s silencer, the poem killer
— to the celebrant of silent poetry.” (Meckier, 1995: 141).

De facto, depois de Will Farnaby ter tomado o “moksha-medicine” e ter atingido a tal realidade
espiritual por que os palaneses ansiavam, Susila MacPhail, a poetisa do siléncio que o acompanha em
todo o processo, faz com que Will entenda que as palavras n&o séao precisas:12

“Do you feel like telling me what’s happening?”

It was a long time before Will answered her. Speaking was
difficult. Not because there was any physical impediment. It was just
that speech seemed fatuous, so tottaly pointless. (326)



Will, que a partir de determinado momento vai ouvindo o siléncio musical de Johann Sebastian
Bach, tentara formular a sua experiéncia. As palavras falham com todo o fulgor: “Eternity. (...) Believe it or
not, it's as real as shit.” (330). Susila MacPhail alegra-se do facto e do seu prodigio, mas, na verdade, é
Will quem falha, mostrando-se como o poeta que nunca conseguiu ser. O homem esté longe da realidade
ultima, juntamente com a linguagem, mas apenas esta tem a forga para comunicar o indizivel. A atitude
que Will toma posteriormente, seguindo os ensinamentos de Susila e dos guardides de Pala, aderindo a
pedagogia do siléncio, vai terminar na invas&o de Pala. E durante o estudo do siléncio, o estado mistico a
que se pode chamar alienagao da realidade, que a ilha sera ocupada. O siléncio € um nao-lugar, aquele
que o mundo jamais aceitara e que subtrai ao homem a sua capacidade de afirmacao.

Conclusao

Suspensos no efeito do “moksha-medicine”, os habitantes de Pala aspiram ao entendimento do
mundo, um contacto imediato com a verdade fundamental. A palavra ameagcaria essa revelacdo, mas o
siléncio ndo é opcgdo. Tudo é inefavel, mas a propria inefabilidade tem de ser dita, evitando-se desse
modo o caos, porque 0 homem ndo vive sem saber. E por entre o estudo do siléncio que Dipa vai invadir
Pala, ao lado do jovem Murugan. A ocupacdo acontece quando Will Farnaby se encontra em éxtase,
provocado pela droga. Misturada com o som dos veiculos bélicos, ouve-se uma voz, mostrando-se assim
que a palavra esta ligada a conquista e ao dominio do mundo. A voz que se ouve é a do efeminado
Murugan; no entanto, ele é extremamente forte: “From the highway beyond the walls of the compound a
roar of heavy vehicles climbing in low gear swelled up louder and louder. Over the noise, a voice at once
stentorian and squeaky bellowed incomprehensibly through a loudspeaker.” (351). Ainda assim, o
romance termina em tom de esperanga para a velha civilizacdo de Pala. A voz do conquistador vai
esmorecendo, até nao ser mais do que um “murmurio desarticulado”, engolido pelos sons da natureza:

The roaring engines diminished, the squeaking rhetoric lapsed into an
inarticulate murmur, and as the intruding noises died away, out came
the frogs again, out came the uninterruptible insects, out came the
mynah birds.

“Karuna. Karuna.” And a semitone lower, “Attention.” (354)

Os “mynah birds” sdo os passaros que, por toda a ilha, vao dizendo palavras que Ihes foram ensinadas.
“Attention,” uma delas, é a palavra com que o romance fecha, mas também a primeira palavra de Island.
Alids, enquanto que a palavra humana se torna desarticulada, a do “mynah bird” surge articulada:
“Attention,” a voice began to call, and it was as though an oboe had suddenly become articulate.” (1). Ndo
deixa de ser surpreendente que a primazia de abrir e fechar o romance nao seja dada a um homem, mas
a um animal ensinado a memorizar palavras, e que as usa sem ter nogdo do que elas significam. O
romance torna-se, assim, circular, fechando-se: quer a primeira quer a ultima palavra ndo pertencem ao
homem, que perde o contacto com ela.

Mesmo assim, o homem nao tem outra opgédo que néo seja a de recorrer a linguagem. O siléncio
enquanto método para adquirir o entendimento da realidade é uma utopia, e é através da alienagéo nele
que Pala, ilha orgulhosamente isolada na busca do nada, perdera definitivamente contacto com o mundo.
Jerome Meckier explica capazmente a conclusdo a que Huxley chega:

Permanently viable utopia (i. e., the paradise without) remains unlike
because hostile counterpoints inevitably intrude upon the interval
investigation of silence, just as Huxley argued forty years earlier in
“Leda” that the poet’s flights of fancy always end too soon. (Meckier,
1995: 139, 140)

Curioso é que Huxley, um ano apds a publicagéo de Island, sustentaria, em Literature and Science, que o
caminho a seguir para atingir a verdade do mundo passaria por onde os palaneses haviam falhado.
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' Excluindo as reminiscéncias das personagens.

2 “Understanding of everything, but without knowledge of anything.” (Island, 325). A edi¢cdo que
utilizo é a da Perennial Classics (New York, 2002). Doravante, sempre que pretenda citar um
passo da obra, limitar-me-ei a mencionar a pagina em causa.

® E que também, de certa forma, anuncia.

+ Will Farnaby é a personagem principal de Island. Jornalista, porque poeta falhado (ou seja,
um homem que ndo consegue dominar a palavra), € também um agente secreto de uma
agéncia petrolifera que pretende instalar-se em Pala devido a riqueza dos seus recursos
naturais.

® A accdo de Island decorre por volta do ano de 1960.

6 Vijaya € assistente de Robert MacPhail na “Agricultural Experimental Station” e também uma

das figuras mais eminentes da ilha.



4 Vejamos como exemplo uma breve parte de uma ligdo dada em aulas para criangas: ““All
separate,” [a teacher] said, “and yet all one. People, events, words — they’re all manifestations
of Mind, of Suchness, of the Void. What Buddha was implying and what Mahakasyapa

understood was that one can’t speak these teachings, one can only be them.” (267).
® Cf. Bode, 1995: 320-321.

® Adonis and the Alphabet.

' The Human Situation.

" O poema pode ser lido no final do oitavo capitulo. Cf. Huxley, 1962: 158.

12 Uso este termo com toda a pertinéncia, querendo significar ndo s6 “necessarias” como

também “exactas”.
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Se durante o periodo classico as grandes instituicdes religiosas utilizavam os meios artisticos
como suporte de divulgacdo dos valores culturais, sociais, morais e éticos, na época contemporanea,
esse servigo € prestado pelas poderosas corporacdes econdmicas. No panorama actual, a arte ndo se
constitui como o instrumento estético oficial das grandes corporacfes econdémicas — 0s meios de
comunicacdo de massas ocupam-se da tarefa de transmitir os valores simbdlicos que estdo de acordo
com os interesses econdémicos prevalecentes. A arte, em vez de se tornar instrumento de propaganda
ideoldgica, tornou-se em mercadoria propagandeada na qual se investem muitos recursos tecnolégicos
de forma a suscitar o interesse do grande publico.

Nas actuais circunstancias, os meios de divulgacdo e propaganda ao servico do mercado tém uma
importancia fundamental, pois permitem que o artista usufrua de condi¢es para colocar as suas criacdes
culturais ao alcance de todos. Um bom encaminhamento na carreira de um artista implica que o publico e
a critica tenham acesso a sua obra; para tal, sdo necessarios cartazes, folhetos, convites, convocatdrias,
acesso a seccgdes artisticas de jornais ou revistas, noticiarios culturais da radio e da TV, criticas e artigos
em revistas especializadas de arte, monografias e outras publicacbes especiais, exposi¢cdes
retrospectivas de homenagem, etc. Todos estes eventos implicam uma mobilizacdo equivalente a um
exército de trabalhadores de informacdo e de comunicacdo: jornalistas, criticos, fotdgrafos, guionistas,
difusores culturais, editores e designers que trabalhem exclusivamente para que o publico se dirija as
exposicOes patentes nas galerias e nos museus. Uma obra produzida que seja incluida nestas
circunstancias propagandisticas movimenta todo um processo que implica muito capital (cf. Monserat,
1988: 33). Quando um consorcio mexicano, praticamente dono dos media da Republica, promoveu uma
exposicdo de Picasso, o dinheiro foi um elemento extremamente motivador. Através da radio e da
televisdo divulgou-se sistematicamente, durante meses, a exposicdo dos “Picassos de Picasso”; 0 museu
gue exibiu a exposi¢éo foi, até essa data, dirigido pelo mesmo consércio. Esta medida propagandista
levou ao museu centenas de milhares de pessoas, que desfilaram diante das obras do artista,
transformando este evento num éxito em termos de visitantes. Ndo iremos insistir em especial na
caracterizacdo da cultura e das politicas artisticas no México, apenas constatar alguns dos aspectos mais
relevantes que estdo por detras da aparente manifestacdo da vida artistica. Sobre a exposicao podemos
dizer que as obras de Picasso eram, em geral, muito pouco significativas. Talvez por coincidéncia, ndo
houve um Unico critico ou historiador de arte que tenha feito um comentario publico relativo a qualidade
real da exposi¢do. O que deveria ter sido um “grandioso” evento artistico, revelou-se uma espécie de
fraude, ja que ndo correspondeu a enorme carga positiva proporcionada pelos media e que arrastou
grandes aglomerados de pessoas até ao museu para verem as obras do artista que la estavam expostas
(cf. Monserat, 1988: 34).

Este exemplo de propaganda da arte ndo constitui necessariamente uma novidade no que



respeita & influéncia de poderes existente entre uma instituicdo artistica e os investidores do produto
artistico. O que realmente nos importa explorar a partir deste exemplo é o modo de divulgacdo de um
evento artistico, cuja mensagem se constitui como uma forma de espectaculo, mediado por uma
semiologia que visa criar o fascinio no espectador. O problema deste tipo de propaganda é o facto de
absorver valores inerentes a propaganda de qualquer outro tipo de mercadoria, o que implica que se
verifiquem interferéncias no discurso do objecto artistico. O fascinio e o espectaculo tornaram-se
implicitos nos modos de propaganda da arte, que também se vale da psicologia, de planeamentos
semiolégicos que formam os discursos dirigidos ao publico. Existem aspectos da recepgdo de uma
mensagem visual que, embora ndo sendo mensuraveis ou quantificaveis, determinam, pela sua insistente
repeticdo e formulagdo discursivas, uma pré-opinidao ou estado mental ao publico. Se a propaganda da
arte se baseia nas leis do espectaculo, do fascinio, ou seja, que a arte surja como 6cio, € natural que o
publico a associe a esses atributos. Se uma exposi¢do de um artista € altamente exacerbada e valorizada
numa propaganda empreendedora, deveremos naturalmente suspeitar dos contelldos do evento porque
podem ser destacados outros aspectos que ndo os da obra. Como exemplo, recordemos a obra de
Barbara Kruger que, através de cartazes publicitarios subversivos, se assume directamente contra o
sistema patriarcal; no entanto, mediante as condicGes culturais que acolhem o seu trabalho, a
mensagem, directa, ndo funciona — surge constantemente a mesma problematica: mesmo numa
“representacao independente, o espectaculo reconstitui-se” (Debord, 2002: 27) e, como tal, a obra surge
como um equivalente a mercadoria.

Fredric Jameson sugere que a publicidade, o cinema e as artes, no ambito do actual processo de
homogeneizagdo cultural, estdo nivelados a mesma condicdo de mercadoria, e que, em vez de se
constituirem como tipologias de valores, constituem-se como tipologias de consumo. Se tradicionalmente
a arte teria o caracter de mercadoria ambigua, agora trata-se de uma mercadoria sem ambiguidades.
Deste ponto de vista, o capitalismo integra todas as expressdes simbdlicas no mercado e converte-as
como uma variante de producdo das mercadorias em geral, mas rege-as pelas mesmas leis do capital e
do mercado. Dai todo este processo de acessibilidade a experiéncia ético-estética administrar-se a partir

dos interesses do mercado de produtos culturais (cf. Jameson, 1999: 13).

A obra de arte esquivou-se do isolamento dos séculos precedentes, deixou de ser um objecto
unico e privilegiado do museu, noutros tempos o seu Unico santuario acolhedor. Actualmente, ela tornou-
se colectivizada porque é serializada; equivale a um signo entre outros signos, a um objecto de consumo
reproduzido no infinito material cultural de revistas, enciclopédias e colec¢des avulso. A obra de arte
apresenta-se, assim, como uma substancia cultural para o consumo, na medida em que 0 seu contetdo
alimenta a retérica de mobilidade social. A informac&o sobre a arte como cultura € mais abundante do
gue nunca; no entanto, ndo se tem demonstrado instrutiva dentro do seu estatuto. O nobre esforco de
divulgar a cultura de um modo universal e de difundi-la por meio de objectos finitos restitui
fundamentalmente a légica do consumo (cf. Baudrillard, s/d: 112). Este fenémeno ndo se resume ao local
de venda, ou ao volume da tiragem, ou ao “nivel cultural” do publico:

Se tudo isso se vende e, por consequéncia, se consome € porque
toda a cultura se encontra submetida a mesma procura concorrencial
de signos como uma outra categoria de objectos, sendo produzida
em funcdo de tal procura. Submete-se ao mesmo modo de
apropriacdo que as outras mensagens, objectos e imagens que
compdem a “ambiéncia” da nossa vida quotidiana... (Baudrillard, s/d:
113)

Com um discurso diferente, mas hierarquicamente superior a outros objectos, a cultura
transformou-se num objecto de consumo e, dessa forma, a arte encontra-se democratizada porque todos
tém direito a ela. Tal como qualquer outro objecto da cultura de massas, a obra de arte € também um
elemento codificado de estatuto social — o funcionamento do sistema cultural inverte o seu conteldo
educativo que passa a ter uma funcdo secundaria. Isto significa que um “Andy Warhol” pode ser
consumido tal como um Jaguar, ou seja, como um elemento de prestigio, mas sem as funcdes de
utensilio:

. 0 que sucede é que as obras assim multiplicadas enquanto
objectos seriais tornam-se efectivamente homogéneas ao par das



meias e a poltrona de jardim, em relacéo as quais adquirem sentido.
Deixam de se opor aos outros como objectos finitos, como obra e
substancia de sentido, como significacdo aberta, tornado-se também
elas objectos finitos e integrando-se na pandplia e na constelacdo de
acessorios. (Baudrillard, s/d: 111)

A inclusdo das obras de arte num mercado concorrencial terd comecgado no século XIX, quando
os artistas reflectiram sobre o que ocorria dentro da esfera politico-econémica (e em certos casos se lhe
adiantavam) e procuraram mudar os fundamentos do juizo estético com a finalidade de vender o seu
produto.

Os artistas, mais além da sua predileccao pela retérica anti-institucional e anti-burguesa, de forma
a venderem os seus produtos dedicavam mais energia a lutar entre si e contra as suas proprias tradicdes
em vez de participarem em verdadeiras accdes politicas. (Harvey, 2000: 38)

A luta por produzir uma obra de arte, uma criacao definitiva que possa encontrar um local Gnico no
mercado, tem que ser um esforco individual forjado em circunstancias competitivas. E por esses motivos
gue a arte modernista sempre foi 0 que Benjamin chamou de “arte auréatica”, no sentido em que o artista
deveria assumir uma aura de criatividade, de dedicacdo a arte pela arte, com o fim de produzir um
objecto cultural, original, Unico e, portanto, eminentemente vendavel a um preco exclusivo (cf. Harvey,
2000: 38). Embora as obras de arte se possam constituir, em diferentes graus de intensidade, como
discursos estéticos ou discursos sociolégicos, as suas intencdes sdo niveladas as de qualquer objecto
mercantil. Mesmo que as elites da arte ndo se revelem indiferentes, a producdo artistica revela-se
normalmente insuficiente face a um sistema de valores, intimamente ligado ao mercado, que homogeiniza
mentalidades. A forca dos media como principal fonte de formacgé&o social tornou-se determinante para a
vida global, ja que serve de instrumento de promog¢&o da cultura consumista, 0 que implica a promog¢éo
de produtos e servigos. Se os media em geral se apresentam como o medium por exceléncia da
sociedade capitalista, logo estdo limitados & sua condicao de técnicos da estética globalizada que sirva
os interesses do patronato (corporacdes). Efectivamente, como afirma Harvey, os media preocupam-se
com a superficie em detrimento das raizes, com a collage em vez do trabalho em profundidade, com a
citacao de imagens sobrepostas em detrimento das superficies elaboradas.

Os sistemas de comunicacgdo e de informa¢édo dos media deram fundamentalmente lugar a uma
aceleracdo na circulacdo de mercadorias através do sistema de mercado. Das muitas inovacdes no
ambito de consumo, duas tém especial importancia: a mobilizacdo da moda nos mercados massivos
construiu um meio de acelerar o ritmo do consumo ndo sé no vestido, no ornamento e na decoragcdo, mas
também em todo o vasto espectro de estilos de vida e actividades de recriacao (6cio, habitos desportivos,
musica pop, video, jogos para criangas, etc.). Uma segunda tendéncia foi a deslocacéo do consumo de
mercadorias para 0 consumo de servigos — ndo s6 pessoais, empresariais, educativos, e de saude, como
também relacionados com o entretenimento, com os espectaculos, os hapennings e as distracges.
(Harvey, 2000: 316)

O poder das actividades dos media reside em toda a sua ordem estética e simbdlica, e importa
considera-las como praticas culturais produzidas como forma de consumo instituida e organizada pelo
proprio sistema produtivo. Partindo deste principio, estas préaticas culturais visam unicamente o
crescimento econdmico, proporcionado através da introducao de novos produtos e, necessariamente, de
novas necessidades. Desde os inicios de 1960, que nos deslocamos a uma nova era ha qual a producao
cultural se integrou na producdo das mercadorias em geral. Como afirma Mandel em Late Capitalism
(1975),

... a frenética urgéncia de produzir novas ondas de presumidos bens
sempre como novidades (desde a roupa aos aeroplanos) com uma
circulagdo cada vez mais rapida, confere uma fungdo estrutural

crescente a inovagdo e experimentagdo estéticas. (apud. Harvey,
2000: 81)

Com esta politica discursiva, o sistema cultural de elites despoleta essencialmente no espectador
uma atitude contemplativa e estetizante em relacdo a obra de arte e, consequentemente, aniquila o seu
discurso. Desta forma, a obra de arte passa a fazer-se equivaler a comum mercadoria industrial, mesmo
guando exposta num espaco cultural especifico. Se o publico em geral tem dificuldades em rever-se



numa obra de caracter sociolégico quando visita 0s espacos culturais, deve-se essencialmente ao proprio
sistema cultural que ndo promove uma politica de divulgacdo correcta em relacdo aos conteddos das
obras, ndo estimula de modo eficaz a sua compreenséo. As diferentes instituicdes que lutam entre si para
reter os maiores dividendos econdmicos promovem um feroz confronto social no ambito da producado
cultural, propondo-se simplesmente a satisfazer o consumidor com as obras/ mercadoria.

[Para] suster os seus mercados, o capitalismo viu a necessidade de
produzir desejo, de despertar a sensibilidade dos individuos criando
assim uma nova estética sobre as formas tradicionais da alta cultura
e de encontro a estas. (Harvey, 2000: 81 82)

A estratégia fundamental do sistema cultural assenta na exploracdo de todas as possibilidades
para “prender a atencdo” do publico-alvo, fazendo crer que todo e qualquer acontecimento é relevante
devido a sua divulgacdo. Este é um problema basico da propaganda, que, em vez de sustentar a
viabilidade educacional de um evento, sustenta a sua variante de espectaculo, de estética como
fascinagdo, como forma de viabilizar a prosperacéo econoémica.

Enquanto indispensavel adorno dos objectos hoje produzidos, enquanto exposicdo geral da
racionalidade do sistema, e enquanto sector econdmico avancado que modela directamente uma
multiddo crescente de imagens-objectos, o espectaculo é a principal producdo da sociedade actual.
(Debord 2002: 26)

Se visualizamos a arte como um conjunto de signos e de significagBes que se engrenam nos
codigos de transmisséo dos valores e significados sociais, temos de reconhecer que a sua equivaléncia
as mercadorias (que por sua vez equivalem ao dinheiro) constitui o suporte primario dos cédigos culturais
que se fixam, firmemente, no processo diario da circulagao do capital. A vida cultural ndo poderia estar a
margem desta logica capitalista, “precisamente porque o capitalismo é expansivo e imperialista, [e] cada
vez mais &reas da vida cultural se incluem na mesma légica de circulagdo do capital e do dinheiro”
(Harvey, 2000: 376).
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1. PrelGdio e tema

Neste ensaio, pretendo tracar alguns dos caminhos percorridos por um conjunto de textos que,
estando apenas indirectamente ligados ao utopismo, desenvolvem contudo alguns dos seus temas
principais, tais como o desenvolvimento e a evolugdo humanos, a questdo do tempo e da Histéria, e a
relacdo entre liberdade e determinacdo externa durante todo este processo. Irei, contudo, abordar estes
temas de acordo com a tonalidade afectiva com que estes sdo apresentados nos textos que vou
considerar: assim, interessar-me-do a perspectiva do fracasso, o medo do retrocesso, o perigo da
transicdo. Se as utopias classicas nos surgem quase sempre como objecto que encontramos ja apés o
processo da sua constituicdo e consolidagdo, tenciono, pelo contrario, interrogar esse mesmo processo e,
nos textos que serdo aqui analisados, o seu fracasso. Veremos que 0 processo de constituicdo de um
utopismo nestes textos sera algo temido, 0 que exigira, por vezes, evasao, esquecimento e finalmente um
fracasso na transicdo para um modelo melhor, podendo esse fracasso revelar-se um retrocesso. Se esse
retrocesso nem sempre tem lugar, esta pelo menos presente como hipotese.

Mas comecemos por Friedrich Nietzsche. O utopismo de Nietzsche parece-me ser de tipo
antropolégico: depende do melhoramento do ser humano, melhoramento que nao €, contudo, aquele que
normalmente concebemos. J4 muito se falou do “Ubermensch” nietzschiano, do homem superior ou do
tipo aristocratico, varias nomenclaturas para uma mesma ideia: a do ser que supera o homem. O que
este “Ubermensch” é ou 0s passos necessarios para que este chegue no me interessam propriamente.
Interessa-me, antes, a ligacdo desta figura a um conceito que se tornou proverbial em Nietzsche: o do
eterno retorno, o do tempo infinito para tras e para a frente, mas com um ndmero finito de elementos.
Esse numero limitado de elementos ditaria necessariamente a sua repeti¢cdo ou retorno, por exigéncia do
tempo infinito. Um aspecto importante desta teoria (aspecto este a que Nietzsche nem sempre se refere)
€ o facto de o eterno retorno poder ser selectivo, de a repeticdo ndo ser exactamente repeticado, o que, no
contexto da teoria, permite entdo a tal supera¢do do homem. Contudo, aquilo a que Nietzsche chama o
“homem mesquinho” também retorna, o que faz com que também esta superacdo se repita, retorne
eternamente. O tempo teria 0 seu papel neste “melhoramento”, mas o papel do homem que se faz
superar seria também determinante. A responsabilidade dos homens superiores sera também enorme,
COMOo veremos.

Contudo, em Assim Falava Zaratustra (Also sprach Zarathustra: ein Buch fur Alle und Keinen)', este
desarranjo na humanidade, esta sua alteracdo, a sua passagem para um estado intermédio passivel de
fazer com que o ser humano dé lugar ao super-homem, implica retirar os seres humanos da sua
estabilidade, do seu lugar fixo no tempo, implica mexer na Histéria, fazé-la andar noutras velocidades e
direccdes. Ao chamar-se a atengéo para um futuro, lembra-se também aquilo que foi o passado, ou seja,
aquilo que o ser humano superou: 0 macaco. E ai lembramo-nos do Prélogo de Zaratustra:

Todos os seres, até agora, criaram algo que esta para além de si
proprios; e vOs quereis ser a vazante dessa grande maré e até
retornar ao animal, de preferéncia a superar o homem?

O que é o macaco para o homem? Uma risada ou uma dolorosa
vergonha. E é isso mesmo que o homem deve ser para 0 super-
homem: uma risada ou uma dolorosa vergonha.

Haveis percorrido o caminho desde o verme até ao homem, e em vis
ainda ha muito de verme. Em tempos, fostes macacos, e, ainda
agora, o0 homem é mais macaco que qualquer macaco. (Nietzsche
1998: 12)



Nesta curiosa pagina, encontramos entdao a imagem do homem que prefere “retornar ao animal”, ao
macaco. O macaco coloca-se como a antitese do super-homem, o homem ocupando o lugar intermédio e
oscilando entre as duas possibilidades. Esta oscilacdo é real: em Zaratustra, 0 homem tanto pode
avancar para o super-homem como retroceder na direccdo do macaco (0 macaco nao sendo
necessariamente entendido de forma literal, mas sim como figura de um recuo desastroso). E esta
alteracdo no curso da humanidade (o super-homem néo se limita a acontecer; a sua vinda também € algo
gue se faz acontecer, que se forga) que traz consigo a terrivel possibilidade do retrocesso. Ao mexer-se
nessa linha, abrem-se forgosamente caminhos nos dois sentidos e um desses caminhos é representado
por uma figura ameacadora, um simio com qualidades especificas. A ideia utépica do “Ubermensch” e o
caminho na direcgdo desta ideia sdo, assim, temidos, por abrirem a possibilidade de um outro caminho na
direccdo desse macaco perturbador que, veremos, ressurge em Gustav Mahler, em Gustav Klimt e em
Franz Kafka.

2. Variagdes canodnicas de um tema

A filosofia de Nietzsche foi, como se sabe, imensamente influente e, como seria de esperar, as
sugestivas figuras que povoam o0s seus textos tiveram uma particular fortuna. No contexto de uma
recepcao artistica, podemos indicar, no campo tematico que aqui nos interessa, o poema sinfénico “Also
sprach Zarathustra”, op. 30 (1895/6), de Richard Strauss, que termina famosamente com um sino a soar
as doze badaladas, numa sugestdo do Meio-dia de que Zaratustra fala e que tera desenvolvimentos de
alguma importancia em O Crepusculo dos idolos.

Outro uso da mesma imagem e com as mesmas polarizagbes valorativas (apesar de ndo haver
gualquer alusao directa a Nietzsche) é o chamado “Friso Beethoven” (1902), de Gustav Klimt, dividido em
trés partes, onde se materializam simbolicamente as forcas que aspiram a felicidade (“A Aspiracdo a
Felicidade) e as “Forcas Inimigas”, terminando o confronto com um “Hino a Alegria” (o friso é inspirado
na 92 sinfonia de Beethoven). Para o nosso proposito, sera de notar a figuracdo da principal forca do mal
como o gigante Tifeu, um monstruoso macaco com cauda de serpente e asas (descrito por Esteban Buch
como “um gorila ltbrico”)

Um indicio da ligacdo proxima entre todos estes artistas sera o facto de, no ambito da exposi¢éo, o
compositor austriaco Gustav Mahler (1869-1911), entdo director da Opera de Viena, ter dirigido a
execucdo do 4.° andamento da 9.2 sinfonia de Beethoven, reorquestrada para um ensemble de madeiras
e de metais. A influéncia de Nietzsche em Mahler é, por seu lado, clara: o exemplo canénico provém da
sua 3.2 sinfonia, que esteve para se chamar “A Gaia Ciéncia”, isto antes de Mahler ter decidido expurga-
la de conotacdes programaticas. Mas um trago que ndo foi apagado € o facto de o 4.° andamento desta
sinfonia ser uma cancdo que usa como letra um poema retirado de Zaratustra, a chamada “Cancéo da
Meia-Noite” ou “Cancao da Embriaguez”:

O Homem, da atenco!

Que diz a profunda meia-noite?

“Eu dormia, dormia...

Do sonho profundo acordei:

O mundo é profundo,

E mais profundo do que o dia julga.
Profunda é a sua dor,

O gozo, mais profundo ainda que a aflicdo.
A dor diz: «<Passal!»

Mas todo o prazer quer eternidade,

Quer profundissima eternidade! " (Nietzsche 1998: 380)

Chegamos assim a A Cancédo da Terra (Das Lied von der Erde), um ciclo sinfénico de cancdes
considerado como a obra maior (ou uma das obras maiores) de Mahler. Ao ler os poemas de A Cangéo
da Terra, deparamo-nos com certas imagens e ecos verbais estranhos que nos lembram Assim falava
Zaratustra. Contudo, os textos usados neste ciclo provém do livro A flauta chinesa (Die chinesische Flote)
de 1907, onde se reiinem poemas traduzidos do chinés para o alemé&o por Hans Bethge. Os textos foram
seleccionados por Mahler e apenas ligeiramente alterados. Assim, para estabelecer a comparacéo,
basear-me-ei nestes frageis lagos: o principio da selec¢éo (Mahler, que lera Nietzsche, teria reparado nos



ecos involuntarios que os poemas estabeleciam em relagdo a Zaratustra, podendo té-los seleccionado
também em funcao disso) e o principio do acompanhamento musical, ou seja, a forma como a musica
acentua certas passagens do texto. O primeiro poema € particularmente relevante e cito-o integralmente
na traducdo para inglés de Deryck Cooke:®

“The Drinking Song of the Sorrow of the Earth” (“Das Trinklied vom Jammer der Erde”)

Now beckons the wine in the golden goblet,

but drink not yet, first I'll sing you a song!

The song of sorrow

shall in gusts of laughter through your souls resound.
When sorrow draws near,

wasted lie the gardens of the soul,

withered and dying are joy and song.

Dark is life, is death.

Master of this house!

Your cellar holds its fill of golden wine!

Here, this lute | name my own!

To strike the lute and to drain the glasses,

these are the things that go together.

A full goblet of wine at the right time

is worth more than all the kingdoms of this earth!
Dark is life, is death.

The firmament is blue eternally, and the earth
will long stand fast and blossom in spring.
But thou, O man, how long then livest thou?
Not a hundred years canst thou delight

in all the rotten trash of this earth!

Look there, down there! In the moonlight, on the graves
squats a mad spectral figure!

It is an ape! Hear how his howling

screams its way through the sweet fragrance of life!

Now take the wine! Now it is time, companions!
Drain your golden goblets to the dregs!
Dark is life, is death!

De particular importancia surgem-nos imediatamente as 3.2 e 4.2 estrofes, para além do facto de se
tratar de uma “drinking song”. Se na 3.2 estrofe lemos o topos da brevidade da vida do ser humano
perante os ciclos de vida da terra, na estrofe seguinte deparamo-nos com a imagem inevitavel que nos
recorda a animalidade da qual o ser humano nunca esta demasiado longe. Passando ao lado do
ambiente ultra-romantico (o luar e as sepulturas), 0 macaco aparece-nos como uma figura espectral e
louca (em alemao, “eine wild-gespenstische Gestalt”), mas acima de tudo como um ser que grita
insanamente através da “doce fragrancia da vida’. Este elemento contrastante (é nesta estrofe que a
peca atinge o seu climax musical) presta-se a varias interpretacdes: pode representar uma natureza
violada, apenas capaz de expressar a dor através do grito; pode também aparecer como uma figura
estranhamente humana, visto que grita, caracteristica que, veremos ja a seguir, nos faz estranhar o
animal (é o uso do verbo “gritar”, em vez de “uivar’ ou “gemer”, que, numa estranha prosopopeia, parece
projectar uma cara no animal, sendo de lembrar que prosopon-poien significa literalmente “dar cara”, dai
que Heinrich Lausberg inclua a fabula de animais no campo abrangido por este tropo).*

A Ultima possibilidade interpretativa € a do simbolo opaco que resiste a interpretagdo, visto que o
grito é sem-sentido, ndo parece motivado (as outras possibilidades interpretativas sao relativamente
arbitrarias, visto que projectam sentido no texto, em vez de o retirar deste), sendo por isso ainda mais
perturbador. O macaco apresenta-se assim como algo que resiste ao processo humano de atribuicdo de
sentido, conduzindo apenas ao acto de beber da ultima estrofe. O verso final (“Dark is life, is death!” /
“Dunkel ist das Leben, ist der Tod!") reitera a negatividade perturbadora daquilo que néo se reconhece ou



gue escapa ao sentido, ecoando uma frase de Zaratustra: “Escura € a noite, escuros sdo 0s caminhos de
Zaratustra” (Nietzsche 1998: 22). Interessa, assim, voltar a Nietzsche e ver como € que a imagem do
animal que grita (neste caso, um cdo que grita) se liga a tematica que temos vindo a considerar. Veja-se
a seguinte citacao de Zaratustra:

N&o temos de voltar eternamente?

Foi assim que eu falei, e cada vez mais baixinho, pois tinha medo
dos meus proprios pensamentos e segundos pensamentos. Entéo,
de repente, ouvi um céo uivar ali ao pé. (...)

Mas jazia ali um homem! E acold, o céo, saltando, ericado, a ganir!
Ent&o, viu-me chegar e uivou outra vez, gritou! Alguma vez eu ouvira
um c&o gritar assim por socorro?

(...) Vi um jovem pastor torcendo-se, sufocando, estremecendo, com
o rosto desfigurado, e uma pesada cobra negra pendendo-lhe da
boca.

(...) A minha m&o puxou pela cobra e tornou a puxar: em vao! Pois
ndo lhe arrancou a serpente da garganta. Entdo, uma voz gritou de
dentro de mim: “Morde-a! Morde-a! Corta-lhe a cabeca! Morde-a!”
(...) Pois foi uma visdo e uma previsdo. Que vi eu entdo, em
metafora? E quem é aquele que ainda ha-de vir, um dia?

Quem € o pastor a quem a cobra se meteu assim na garganta?
Quem é o homem em cuja garganta se metera tudo quanto ha de
mais pesado, de mais negro?

O pastor, porém, mordeu, como lhe aconselhava o meu grito; mordeu
a bom morder! Cuspiu para muito longe a cabeca da serpente e
levantou-se de um pulo.

Ja ndo era um pastor, ja ndo era homem — era um ser transformado,
transfigurado, que se rial Nunca no mundo um ser humano se riu
como ele ria!

O meus irm&os, ouvi um riso, que ndo era um riso humano... e,
agora, devora-me uma sede, uma &ansia que nunca se sacia.”
(Nietzsche 1998: 183-4)

Esta figura que Zaratustra vé numa visao e junto da qual encontramos 0 cdo que grita é j4 esse
super-homem que temos vindo a procurar, um Ser que Se ri como nunca ninguém se riu. Isto vem
lembrar-nos que o super-homem de Nietzsche ndo € um ser superior em termos genéticos (como os
nazis o entenderam), o que se notaria desde logo nos varios fragmentos de Nietzsche intitulados “Anti-
Darwin”. E um ser superior por motivos como este riso. As no¢des de vontade de poder e de consciéncia
da arbitrariedade dos sistemas de valor (e, ainda mais importante, a capacidade de viver com essa
arbitrariedade, de usar novos sistemas de valor conscientemente arbitrarios) ajudam a descrever esta
superioridade.

Interessa-me, contudo, prosseguir a via do perigo e do fracasso e, para isso, convém considerar a
quarta parte de Zaratustra. E ai que Zaratustra encontra os homens superiores e 0s junta na sua caverna.
Parece tratar-se finalmente do coroar dos seus esforcos. Os homens superiores vieram a sua procura,
deixando para tras os respectivos lastros: sdo homens que se parecem distinguir dos outros. Vale a pena
citar Gilles Deleuze® na sua descricdo dos homens superiores (que n&o s&o o super-homem):

Homens superiores — sdo multiplos, mas testemunham um mesmo
empreendimento: depois da morte de Deus, substituir os valores
divinos por valores humanos. Eles representam, pois, o devir da
cultura, ou o esfor¢o para pér o homem no lugar de Deus. Como o
principio de avaliagdo permanece o mesmo, como a transmutagdo
ndo é feita, eles pertencem plenamente ao niilismo e estdo mais
proximos do bobo de Zaratustra do que do préprio Zaratustra. S&o
“falhados”, “imperfeitos”, e ndo sabem rir, nem brincar nem dancar.
(Deleuze 1981: 37)

Os homens superiores sdo “o Ultimo papa”, “os dois reis”, “0 mais ignébil dos homens”, “0 homem da
sanguessuga”, “o mendigo voluntario”, “o encantador”, “a sombra viajante” e “o adivinho” (Deleuze 1981
37-39). Zaratustra cedo percebera que estes homens superiores retornam facilmente aos esquemas
mentais que julgavam ter abandonado e voltam até mais atras: quando Zaratustra deixa a caverna por
alguns momentos, estes deixam de rir e resta apenas um enorme siléncio:



“Tornaram-se todos outra vez devotos; estdo a rezar, estdo doidos!”,
disse ele, admirando-se sobremaneira.

E, de facto, todos aqueles homens superiores, os dois reis, o Papa
aposentado, o maligno enfeiticador, o mendigo voluntério, o viajante-
sombra, o velho vaticinador, o consciencioso do espirito e 0 homem
mais feio, estavam de joelhos, todos como criancas ou velhinhas
piedosas, e adoravam o burro. E, nesse preciso momento, o homem
mais feio comecou a gorgolejar e a bufar como se algo inexprimivel
dele quisesse sair; mas quando, realmente, conseguiu chegar a
articular palavras, eis que surdiu uma estranha e devota ladainha
para glorificacéo do adorado e incensado burro. Ora, essa ladainha
rezava assim:

“Amen! Louvor, honra, sabedoria, gratiddo, recompensa e forca ao
nosso Deus, de eternidade em eternidade!”

Ao que o burro, porém, zurrou: “Hi-han!” (Nietzsche 1998: 365)

A adoracéo do burro constitui, assim, um retorno a adora¢édo do animal, mas marcada pelos tracos da
religido cristd, que era um dos sistemas a superar na filosofia de Zaratustra (e de Nietzsche). Mas, como
ja tinhamos avancado antes, esta tentativa de avanco pauta-se por um retrocesso ainda maior: ao tentar
superar-se 0 homem, nao se volta apenas a religido de um deus imaterial, mas mais atras, a religido de
um deus animal e, ainda mais do que totémico (o totem como a coisa-em-si corporizada na
representacao), presente materialmente na cerimonia, numa alusé@o ao culto do bezerro de ouro do Antigo
Testamento. O homem superior caracteriza-se assim por um rotundo fracasso, um fracasso que nao
deixa tudo como estava mas que faz retroceder os seus participantes a um estado anterior aquele em
gue se encontravam no inicio. Isto lembra-nos o que Zaratustra dizia no inicio do livro e que ja citamos
anteriormente: “Todos os seres, até agora, criaram algo que esta para além de si préprios; e vés quereis
ser a vazante dessa grande maré e até retornar ao animal, de preferéncia a superar o homem?”
(Nietzsche 1998: 12).

Percebemos, assim, depois de todo este percurso de perigos e fracassos, o que 0 macaco simboliza
e percebemos também a razdo para esta imagem provocar uma ansiedade que vive da repeticao artistica
e desenvolvimento da figura do primata, nos casos que ja referimos.

3. Recapitulacéo

Até agora, temos vindo a perseguir uma imagem obsidiante, a de um animal que grita e que assim de
aproxima do humano (Nietzsche e Mabhler). Vimos igualmente varia¢cdes deste tema com um simio em
representacdo de forcas do Mal, em Klimt. Come¢camos a ver como esta imagem € ameacadora por
constituir a lembranca de um passado simultaneamente antigo e recente (antigo por o simio ser um
“fossil” no presente que lembra o que a Humanidade comecou por ser; recente por a associagao cientifica
entre os dois datar de Darwin, que para estes autores seria uma lembranca ainda demasiado recente).
Esta figuracdo de um passado que se quer deixar para tras retorna contudo de forma ameagadora, pois
ao abrir-se a porta temporal para o futuro (com o desejo pelo super-homem, encarnacdo de um utopismo
antropolégico, ou seja, um utopismo que depende do avango ou melhoramento da espécie humana) abre-
se também a porta para um retorno ao passado. E tal sucede porque se “mexe” no tempo, se altera o seu
rumo, forcando-o e deixando-o a deriva.

4. Variag8es parddicas do tema

Depois destes casos, surgem-nos as variacbes e parddias deste tema, nem por iSSO menos
importantes. A mais relevante sera a de Franz Kafka, no seu famoso “Relatério a uma academia™, onde o
orador se propde falar sobre a sua “anterior vida de macaco” (Kafka 2004: 262). E de facto um macaco
gue fala, relatando o processo por que passou até ser como um homem, falante e pensante. O préprio
macaco comecga por lembrar a sua e a nossa relacdo com a simiedade:

[A] vossa simiedade, estimados senhores, se tendes disso no vosso passado, ndo poderia estar mais
distante de vos do que a minha esta de mim. E, no entanto, todo aquele que pisa a terra sente-a a
titilar-lhe os calcanhares, tanto o pequeno chimpanzé como o grande Aquiles. (Kafka 2004: 263)

Tendo sido capturado por um circo, 0 macaco da conta da sua resolugdo: “Mas como, no circo
Hagenbeck, aos macacos competem as paredes do caixote, pois bem, deixei de ser macaco” (Kafka
2004: 266). A saida € o mimetismo: “Era tdo facil macaquear as pessoas!” (Kafka 2004: 269). O macaco
aprende a cuspir, a fumar e a beber aguardente, embora esta Ultima com dificuldade, apesar da



benevoléncia do instrutor:

Assim se passava a licdo com demasiada frequéncia, e em honra do meu instrutor quero deixar aqui
registado que ndo se aborrecia comigo, mas sim que de vez em quando me tocava a pele com o
cachimbo aceso até que esta comegava a arder lentamente, em qualquer lugar que eu dificilmente
alcancava; entdo apagava-a ele mesmo com a mado enorme e boa. Ndo se aborrecia comigo, pois
aceitava que estadvamos do mesmo lado a lutar contra a condicdo simiesca, e que era a mim que
tocava a pior parte. (Kafka 2004: 270)

Por fim, imediatamente ap0s conseguir beber uma garrafa inteira de aguardente, a um acto
profundamente humano segue-se outro: 0 macaco comega “a gritar «Olal», com voz humana” (Kafka
2004: 271). Os progressos do macaco acumulam-se até que este pode dizer:

Com um esforco que até hoje ndo se repetiu sobre a terra, alcancei a cultura média de um europeu.
Isso em si mesmo provavelmente ndo significaria nada, mas ja € qualquer coisa, na medida em que
me ajudou a deixar a jaula e a procurar esta saida especial; esta saida humana. (Kafka 2004: 272)

A transfiguragcdo do macaco, este macaquear dos humanos, com o interessante pormenor de
alcancar a cultura média de um europeu, leva ainda mais longe o grito do macaco que notamos em
Nietzsche e Mahler. Pode dizer-se que o macaco se personifica literalmente. Durante este processo, é o
ser humano que por sua vez se animaliza. A transformacdo completa-se na conclusdo vagamente
desafiadora e trocista do macaco, ainda mais conspicua pelo tom formal e civilizado da conferéncia
(sendo de notar que a civilizagdo se limita aqui a um tom, & mimese de um tom):

Seja como for, em sintese, consegui 0 que me tinha proposto conseguir. E ndo se diga que o esforco
ndo valeu a pena. No entanto, ndo é a opinido dos homens o que me interessa; s6 quero difundir
conhecimentos, s6 estou a dar informacdes. Também a vés, excelentissimos senhores académicos,
me limitei a dar informacdes. (Kafka 2004: 273)

Se, por um lado, este texto é o que leva mais longe a imagem que temos vindo a considerar, sendo
também aquele que mais rebaixa a espécie humana, por outro lado, a ansiedade nietzschiana e
mabhleriana ndo surgem aqui, pelo tom irénico e mesmo sarcastico do proprio discurso: € 0 macaco que
fala a partir de uma posicdo superior, para uma audiéncia que ndo ouvimos (como se a fala do macaco
retirasse a fala aos humanos, o que nao é descabido, tendo em conta que, durante o processo de
humanizacdo, um dos amestradores “quase se transformou em macaco” [Kafka 2004: 272]). A mimese, a
aprendizagem pela imitacao, remetem para a pantomina e para um universo comico, onde este macaco é
exemplo de uma possibilidade pouco lisonjeira para os humanos (o humano é algo que se macaqueia),
nao deixando, contudo, de ser um exemplo Unico.

Chegamos, entéo, ao Ultimo “texto” a considerar, um “texto” que une todos os anteriores, resolvendo
as ansiedades apontadas, mas causando outras. Refiro-me ao filme 2001, de Stanley Kubrick, baseado
no homénimo romance de ficgdo cientifica de Arthur C. Clarke. No filme de Kubrick, a evolu¢gdo humana
surge-nos como algo artificialmente provocado por um mondlito de origem extraterrestre. A ligagdo ao
nosso tema é clara desde os primeiros minutos, com o genérico, onde o poema sinfénico “Also sprach
Zarathustra” de Richard Strauss acompanha um nascer do sol no espaco, uma muito provavel aluséo ao
meio-dia nietzschiano. Isto é ainda mais sublinhado pelo titulo da primeira parte do filme: “The dawn of
man”. Aqui, assistimos a educa¢é@o de um grupo de simios por parte do objecto extraterrestre, repetindo-
se também o tema do meio-dia, quando a cadmara filma o sol a partir da base do mondlito. A
descoberta/invencédo de armas (um osso de animal) possibilita a caca e a morte de um macaco de um
grupo hostil, iniciando um processo de evolucdo permanentemente acompanhado pela violéncia.
Finalmente, a ligacdo com o ano de 2001 faz-se quando 0 0sso atirado para o ar se transforma numa
nave espacial a orbitar a volta da Terra, ao som da valsa “An der schonen blauen Donau”, op. 314 de
Johann Strauss I, mais conhecida como a valsa do Danubio azul, numa parédia ao género da ficcdo
cientifica. 2001 sera assim o ano de um novo passo evolutivo, como o0 astronauta Dave Bowman ira
perceber no fim do filme.

Contudo, a evolugdo é de novo concebida como um passo perigoso, no inicio do filme por se definir
pela capacidade de usar instrumentos para fins violentos e, em todos os momentos do filme por ser uma
evolucdo provocada por uma entidade exterior a humanidade. Assim, se o perigo de fracasso inerente ao
facto de ser a humanidade a conduzir a sua prépria evolucdo € aqui eliminado, a angustia € ainda



sugerida por se tratar de um processo sem participacdo humana activa. Bowman € mais uma cobaia do
gue um ser que determina a sua prOpria evolugcdo. Se um perigo desaparece, outro se coloca no seu
lugar, mas, se repararmos bem, este novo perigo ja se constitui como um lugar-comum cultural exterior
aquele que temos vindo a analisar, apesar de usar 0s mesmos simbolos. O problema ja ndo é o de uma
humanidade que se auto-determina na auséncia de Deus (e, portanto, arrisca o fracasso), mas o de uma
humanidade que reencontra algo que cumpre a funcao de Deus e assim retorna a desconfortavel posicao
de objecto determinado por um sujeito superior. Da-se um retorno nao evolutivo, mas propriamente
metafisico. Se a destruigdo nietzschiana deste enclave abrira a possibilidade de avanco humano livre (ou,
pelo menos, tdo livre quanto Nietzsche podia conceber a liberdade no ser humano), marcado contudo
pela angustia que aqui encontramos, pelo contrario, o regresso de Deus em Kubrick acaba com essas
angustias, mas elimina ao mesmo tempo a liberdade humana, voltando este tema a um estado que
poderiamos considerar pré-nietzschiano. E, assim, amargamente irénico que o evoluir deste tema (sobre
evolucdo e retrocesso), através das leituras que dele foram sendo feitas, culmine ele mesmo num recuo,
como se 0s perigos anunciados e temidos em todos estes textos se dobrassem sobre os textos que os
veiculam e os marcassem num fracasso tedrico e num retorno a uma base funcionalmente teolégica,
mais segura, mas também muito menos livre. Por outras palavras, no final desta série de textos,
encontramos elementos narrativos que, sendo do plano da hipotese, do aviso, do futuro temido, se
reflectem e se concretizam na propria estrutura da narrativa, no plano de fundo sobre o qual estes deviam
ter tido lugar. A liberdade para fracassar é assim substituida pela admisséo de fracasso (em termos de
uma evolucdo auténoma), ao delegar-se a responsabilidade num agente exterior, neste caso o mondlito,
para todos os efeitos uma figura divina.

5. Coda

Ao perseguir este conjunto de imagens e de temas, eles mesmos ndo propriamente utdpicos, tracei,
contudo, o percurso daquilo a que se poderia chamar um efeito secundario do pensamento utépico, ou
pelo menos um fenémeno que tem lugar nas suas margens. Sem 0 utopismo, sem a ideia de auto-
melhoramento da humanidade, ndo se poderia chegar a hip6tese de fracasso/retorno evolutivo. Do
mesmo modo, sem o projecto de forcar a Histéria e o tempo para possibilitar um avanco artificialmente
provocado, fruto do planeamento humano (sendo este um pressuposto de qualquer pensamento utépico),
ndo haveria a hipotese de conceber um tempo e uma Histéria abertos tanto ao avango como ao
retrocesso, dependentes apenas das ac¢des humanas. Trata-se, assim, de um conjunto de momentos
narrativos decorrentes da tradicdo do utopismo, momentos estes que extrapolam simbolicamente as
ansiedades provocadas pelos mecanismos do pensamento utdpico. Enquanto contribuicdes positivas
para esta tradicdo, estes textos pouco oferecem, mas sdo-nos Uteis por formalizarem e desenvolverem
significativamente certos conceitos, aqui figurados, constitutivos do utopismo.

Se este percurso se salda por um fracasso e um retrocesso, em textos que repetidamente anunciam
essa possibilidade, é também porque a utopia ndo é, em Ultima instancia, algo de materializavel,
pertencendo antes ao campo da narrativa e ndo ao da realidade material. E esta delimitacdo entre
projecto/representacdo e realidade (e a confusdo entre estes dois planos) que estes textos
constantemente reescrevem, situando o fracasso de que falam nesta fronteira e percorrendo-a
intensamente.
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Nota preliminar

A analise de News from Nowhere, romance utpico de William Morris, contempla habitualmente a
articulacéo da visdo utépica com os ideais politicos e artisticos desta grande figura da Inglaterra vitoriana,
consagrados nos seus ensaios e discursos, por um lado, e nas suas tapecarias e papel de parede, pecas
de mobiliario e pinturas, por outro lado. Contudo, a articulacdo entre News from Nowhere e a arte de
Morris € normalmente feita em termos tedricos; neste meu texto, a propésito dos jardins que o autor
descreve na sua obra utdpica, proponho uma perspectiva diferente.

A primeira parte do trabalho, tendo como pano-de-fundo, para além de News from Nowhere, duas
tapecarias de Morris, ocupa-se da relacdo entre as formas e o fundo, bem como dos contrastes
estabelecidos pelo jogo ritmico formal. A relevancia da concepcao oriental de jardins sobressai nas duas
tapecarias: ao ser considerado um espaco murado, o jardim é preservado dentro das suas fronteiras
como lugar sagrado e de felicidade. A segunda parte do trabalho aborda os espagos onde nascem as
formas, bem como a natureza do tempo que deles decorre. A importancia das simetrias nos padrées
remete-nos para mundos de sensualidade e narcisismo, de auto-contemplacdo, moderados pela frescura
das formas que se desprendem independentes dos seus limites. Estes, sendo omnipresentes na obra de
Morris, ocupam as duas partes do trabalho. A tematica dos jardins, tocando a dualidade estética das
formas naturais e suas representacfes em espacos imaginados, fecha a segunda parte, onde se retoma
0 movimento circular que caracteriza formalmente o ideal estético de perfeicao.

Espacos de contradicéo / lugares de cristalizacéo

Inseridas na geografia temporal da histéria, as formas sinuosas e fluidas de William Morris furtam-
se a qualquer evolugdo, constituindo-se como modelos, e, no entanto, elas ndo se esgotam em si
mesmas. O movimento gerado pela sua natureza circular ndo tem principio nem fim, fechando dentro de
si espacos livres e extremamente organizados. Pela circunstancia da sua forma circular, os espagos que
elas vdo constituindo ndo apresentam direccdes privilegiadas, contrastando com as direc¢bes das
estruturas que lhes servem de suporte. O sentido ascendente na vertical € o mais utilizado por Morris,
mas é neutralizado por eixos horizontais sobre os quais 0s padrBes se invertem ou transladam na
direcc¢do vertical. Os lugares das formas, na obra de William Morris, proporcionam a visdo de ndo-lugares,
isto &, lugares/formas organicas disseminados no espaco de dimensdes quase microscopicas e que, a
distancia, correspondem a pontos, ou seja, registos sem dimensédo. Pela impossibilidade da visdo destas
dimensdes infinitesimais no espago de ficcdo, a linguagem do desenho € um complemento essencial para
a percepcdo da sua existéncia. Sendo bidimensionais e obsessivamente decorados, os jardins séo
lugares enigmaticos onde o siléncio, no meio do bulicio de uma alegria contagiante, apresenta a poética
da Natureza e ofusca a natureza da realidade. Especialmente nas tapecarias, o desenho corresponde a
visdo do centro de um jardim, de onde irradiam eixos que formam quadraturas.

A manifestacdo dos lugares das formas corresponde, na obra de William Morris, & aparicdo das
imagens que povoam 0 espaco mental do autor, imagens de jardins iluminados por uma luz que, ndo
sendo artificial, € simbdlica e traduz a dualidade metafisica luz/belo, exprimindo o seu pensamento
estético, lutando contra a descontinuidade do tempo anunciada pela revolugéo industrial. A abundancia
das formas revela um caracter generoso, renunciando ao pensamento para nos contemplar com um
mundo interior repleto de imagens perfeitas de jardins suspensos, ho momento de um tempo ideal, ou
seja, de uma distancia. As duas tapecarias de Morris, (Swan House Carpet (1881) e Bullerswood Carpet
(1889) ) sao exemplos notdrios da complexidade aparente da composi¢do e dao a perspectiva da visao
de jardins murados por borddes e molduras:



Swan House Carpet (1881)

Retendo a frescura do momento em que foram concebidos, os jardins resistem a corrupgdo do tempo, de
gostos ou conceitos outros que ndo sejam coincidentes com o proposito de dar prazer aos sentidos,
através de objectos funcionais e belos. Mas ao falarmos destas formas devemos considerar igualmente
as técnicas de producéo pelas quais elas se concretizam na matéria, penetrando na realidade fisica.

Os processos manuais séo valorizados por William Morris por serem prova da integridade humana
e da intima relacdo do homem com a natureza: mente-mao-matéria, unidos no acto da criagdo, como
comenta Francgoise Choay:

(...) a Inglaterra, apesar de ser a terra natal da revolugdo industrial,
permanece mais apegada as suas tradicdes, mais orientada para o seu
passado (...). E a despeito da sua adesd@o as ideias de Karl Marx, William
Morris ndo deixou de acreditar numa reversibilidade da histéria e de louvar o
reencontro com o trabalho manual como fundamento de uma arte popular.
(Choay 1999: 120)



Libertadas da estrutura geométrica, as formas nascem metamorfoseadas, autébnomas e definidoras
de espacos oniricos, onde s6 ha lugar para uma harmonia que se estabelece nos ritmos das linhas
entrecruzadas em caprichosos movimentos circulares, simulando a accdo dindmica da realidade.
Encontramo-nos perante espagos virtuais, cujas simetrias originam padrdes em blocos contiguos que se
expandem continuamente. A simulacdo destes movimentos dissimula o seu oposto, isto €, formas
estaticas rodeadas de espelhos, sendo impossivel determinar onde comeca a realidade e onde ela
termina. Do mesmo modo, podemos falar dos espacos virtuais, ou seja, de uma realidade outra, ja que as
duas sdo uma s6, embora pertencam a planos distintos. Os limites destes blocos espaciais sao
dissimulados pela fusédo das formas na sobreposicdo e justaposicdo de contrastes simultaneos, entre
formas pequenas e grandes, entre escuro/claro, entre direccbdes vertical/horizontal, entre espacos
fechados/abertos, em jogos de linhas finas e espessas, e entre texturas que sugerem liso e relevo.
Estaveis, porque simétricas, estaticas e dinamicas, compactas, regulares e irregulares, pela sua natureza
organica, elas ora sdo crescentes ora involutivas.

Espacos de liberdade: as contradi¢cbes

A luz, ao desempenhar uma funcéo simbdlica, surge por vezes do fundo da floresta ou da noite,
iluminando misteriosamente as folhas, flores e passaros que habitam estes lugares. Os ritmos circulares
por ela revelados desenvolvem-se a partir do rigor geométrico de parabolas, hipérboles, elipses, espirais
ou circulos. Surgem entéo copas, coroas e cora¢des que recordam a nogédo platénica de beleza e amor,
como Morris descreve em News from Nowhere:

My companion gave a sigh of pleased surprise and enjoyment; nor did |
wonder, for the garden between the wall and the house was redolent of the
june flowers, and the roses were rolling over one another with that delicious
superabundance of small well-tended gardens which at first sight takes away
all thought from the beholders save that of beauty. The blackbirds were
singing their loudest, the doves were cooing on the roof-ridge, the rooks in
the high elm-trees beyond were garrulous among the young leaves (...) And
the house itself was a fit guardian for all the beauty of this heart of summer
(-..)-

She led me up to the house, and laid her shapely sunbrowned hand and arm
on the lichened wall as if to embrace it, and cried out, “O me! O me! How |
love the earth, and the seasons, and weather, and all things that deal with it,
and all that grows out of it, - as this has done!"(NFN, 201-2)

Da analise dos espacos virtuais e ficcionais surgem duas situagGes antagoénicas, pela auséncia da
figura humana e a presenca constante de passaros no primeiro, € a presenca humana no segundo. A
invisibilidade do ser humano deve ser considerada como significativa da sua unido mistica, ou seja, do
proprio Morris com a natureza. A necessidade de siléncio nao comporta a presenca fisica do homem,
caso contrario a musicalidade sugerida pela presenca dos passaros entre flores e folhagem seria
corrompida pelo tempo da histéria. Mergulhado ainda no imaginario medievalista da sua infancia, Morris
considera a presenca fisica do homem nestes lugares uma ameaca a sua integridade, razdo pela qual
também o viajante Guest, em News From Nowhere, tem uma posi¢céo bastante instavel. A manifestacéo
atemporal do ser, situando-se no infinito, corresponde a representacdo aquém-tempo da personagem
William Guest:

“well” said he “that’s true. You had better consider that you have got the cap
of darkness, and are seeing everything, yourself invisible.”

(NFN, 155)
“Opposite me sat Clara and Ellen, with Dick’s place open between them:
they were smiling, but their beautiful faces were each turned towards their
neighbours on either side, who were talking to them, and they did not seem
to see me (...). | turned to Ellen, as she did seem to recognise me for an
instant; but her bright face turned sad directly, and she took her head with a
mournful look, and the next moment all consciousness of my presence had
fadded from her face.” (NFN, 209)

O siléncio vindo do fundo da noite, ou da floresta, torna-se suporte dessa dualidade belo/luz,
através da qual se transcende o espaco fechado pela curvatura temporal, que, ao desenlacar-se do
passado, se projecta no futuro. A libertagdo da luz imutavel corresponde invariavelmente ao presente,



ideia que Ellen define ao dizer que prefere a vida a morte. Ela obedece aos principios isotrépicos do
espaco cristalizado onde habitam as pessoas de News From Nowhere; a imanéncia das imagens é assim
igualmente iminéncia do visivel. A lua, fonte de luz que ilumina o jardim da casa de Ellen, liberta-se do
passado e da contingéncia estética medievalista para se transformar, de manifestacdo celeste, em
aparicdo. A alusdo ao futuro, pelo significado biblico que a lua comporta, deve ser considerada, na
medida em que Morris possui conhecimentos profundos da arquitectura religiosa gética e da historia
medieval, e o0s significados da iconografia religiosa aparecem inevitavelmente nestes cenarios
medievalistas renovados. O sagrado da natureza desperta em Clara sentimentos inexprimiveis. A luz da
candeia torna-se o centro da visdo. Aparecem aqui concentradas as preocupacdes de Morris com a
guestéo ecoldgica, a luz artesanal, e pelas questdes estética ou funcional dos objectos. Mais uma vez, a
nocéo de belo vem associada a natureza da matéria-prima e a sua estreita relacdo com os valores
sélidos e perenes que a arte gotica reflecte. A janela amarela, iluminada apenas pela luz da candeia,
opera neste cenario o valor simbdlico de uma energia irradiante:

She said nothing, and went on, the night growing about as dark as it would
be; Till just at the rise of the hill we came to a hedge with a gate in it, which
the old man unlatched and led us into a garden, at the end of which we
could see a little house, one of whose little windows was already yellow with
candle-light. We could see even under the doubtful light of the moon and the
last of the western glow that the garden was stuffed full of flowers; and the
fragrance it gave out in the gathering coolness was so wonderfully sweet,
that it seemed the very heart of the delight of June dusk; so that we three
stopped instinctively, and Clara gave forth a little sweet “O”, like a bird
beginning to sing. (NFN, 147)

Perante o éxtase, as contradi¢cdes internas da experiéncia estética condensam-se numa distancia,
entre a iminéncia e a emanéncia, gerada a partir da comparacéo do jardim com o cora¢do — centro de
Junho. As sensac¢Bes e as modelacdes das formas desprendem-se do jardim, despertando em Clara
todos os seus sentidos; a experiéncia sensivel é inexprimivel e anuncia ja a beleza de Ellen e a sua
natureza dinamica. Rejeitando o passado e as suas formas candnicas, Ellen exprime a fé no futuro e no
ideal utdpico:

“Books, books! Always books, grandfather! when will you understand that
after all it is the world we live in which interestes us; the world of which we
are part, and which we can never love too much? Look!” she said, throwing
open the casement wider and showing us the white light sparkling between
the black shadows of the moonlit garden, through which ran a little shiver of
the summer night-wind, “Look! These are our books in these days! and
these,” she said, stepping lightly up to the two lovers. (NFN, 150)

Sistematicamente circulares, as formas unem luz e escuro, dia e noite, céu e terra. E relevante o
facto de Morris utilizar as simetrias especulativa e de translagdo, uma vez que estas tornam 0s espacos
expansivos, apesar da sua bidimensionalidade, pois a auséncia de volumes confere-lhes uma natureza
nao-iluséria. Estamos perante um estranho mundo, que apenas pode ser visitado mas que rejeita a
permanéncia do viajante, que é o primeiro a ter consciéncia dessa impossibilidade, e da sua estranheza:

“(...) I came upon a figure strangely contrasting with the joyous, beautiful
people | had left behind in the church. It was a man who looked old, but
whom | knew from habit, now half-forgotten, was really not much more than
fifty.” (NFN, 209-10)

Este momento de coincidéncia entre a chegada e a saida, pela sua forma circular (Hill 1982: 178), sem
principio nem fim, corresponde & sobreposi¢éo de dois planos de realidade, ambos fechados pelo tempo
interno da obra. Nao sendo nem o tempo real nem o tempo da histéria, € um tempo de coincidéncias da
forma e do sonho, nos quais se inscrevem os jardins de Morris, simbdlicos do seu ideal utdpico estético.

A curvatura temporal, pela qual se volta ao passado através da histéria, cruzando-se sobre o
presente, coloca o viajante no espacgo do futuro sonhado. O espaco é e ndo € o mesmo, sendo dois
espacgos opostos e sobrepostos simultaneamente; pela curvatura da variante tempo, eles estéo inseridos
em dois lugares determinados por esta geografia temporal. Ha inversdes, como as inversées no espelho,
mas ha rota¢des que recolocam o espago invertido na mesma posicao do espaco real.

Pelo facto de n&o existirem simetrias de expansdo, as formas acompanham o0s movimentos
involutivos dos ritmos a elas subjacentes. Em News From Nowhere todas as coisas permanecem de
acordo com um modelo idealizado. S&o as condi¢Bes espaciais que determinam a contradi¢do entre a



involugdo das formas e a expanséo espacial que deve ser entendida no sentido da liberdade. Estes
contrastes acabam por ser normalizados, como o é o contraste interno/externo,

There were no windows on the side opposite to the river, but arches below
leading into chambres, one of which showed a glimpse of a garden beyond,
and above them a long space of wall gaily painted (in fresco, | thought) with
similar subjects to those of the frieze outside; everything about the place
was handsome and generously solid as to material; and though it was not
very large (somewhat smaller than Crosby Hall perhaps), one felt in it that
exhilarating sense of space and freedom which satisfactory architecture
always gives to an unanxious man who is in the habit of using eyes. (NFN,
14)

A extemporaneidade de algumas formas, como acontece num outro trabalho de Morris, Tulip
Design for Textile (1875), declara-se na rotagdo do movimento e na assimetria de duas folhas que
coroam os arcos onde se abrigam as tulipas:

Esta invulgaridade aponta para a mesma ambivaléncia j4 apontada em News From Nowhere. Os
dois planos sobrepdem-se sem conflito, e o eixo de rota¢do da forma assimétrica coincide com a fronteira
ou o limite

Tulip Design for Textile
(1875)

. VIS E

do padrao que se encontra dissimulado pelo registo da mesma natureza. Ndo obedecendo a
simetria especulativa das restantes formas, que se reflectem na horizontal, ela no entanto acompanha-as
na simetria de translagao no sentido vertical ascendente. Chega-se assim a percep¢ao de dois tempos e
duas realidades. A forma assimétrica, ao rodar sobre o seu eixo, descreve o centro do circulo, sendo por
tal a dimenséo infinitesimal de um espaco a ser fechado. A circunferéncia descrita representa o infinito,
demonstrando ser a realidade do plano dentro do qual este circulo se inscreve mais estatica, isto €,
incorruptivel ao tempo que passa. O processo evolutivo desta realidade esconde-se na accdo decorrente
da pratica de um ideal estético, ligado a natureza e ao prazer, e que se recusa obstinadamente a
rendicdo:

you see, we all think this the prettiest place for a house up and down these
reaches; and the site has been so long encumbered with an unworthly one,
that we masons were determined to pay off fate and destiny for once, and
build the prettiest house we could compass here- and so — “ (...) we want to
carve a kind of a wreath of flowers and figures all round it. (NFN, 174-5)

Ha possivelmente nesta resisténcia a paragem do tempo, a cristalizac@o da propria histéria, uma
forma de energia libertada que s6 através da arte, e da obra total, encontra caminhos reais de salvagéo
para a humanidade. Nesta continuidade que se canaliza através do caracter irreal da obra de arte, a sua
beleza e harmonia permitem situar o espaco e o tempo onde elas operam, num permanente além: a visdo
de uma permanente distancia, de um infinito que se op6e & inércia, ou seja, a descrenca ou falta de fé
num futuro melhor. Sem estas contradi¢cfes, e sem o desejo de perfeicdo que estimula o ser humano no



sentido da criagéo, toda e qualquer utopia seria de si propria prisioneira. E se a importancia das fronteiras
€ delimitar lugares perfeitos, separando e unindo, ndo s6 devemos considerar a sua importancia real na
paisagem inglesa, como também convém recordar serem estas ultrapassaveis e simbdlicas. O espaco
seria uma abstraccdo sem a existéncia daquelas, e seria impraticavel 0 movimento, o inicio e a ac¢édo no
estabelecimento de horizontes novos, cuja distancia lhes confere qualidades transcendentais. Tal como
na arquitectura gética, esta construcéo da realidade esta sujeita a subtracgdes e acrescentos, a simetrias
e assimetrias. Acima de tudo, é a arte que Morris atribui a possibilidade real de transcendéncia: “(...) the
whole civilized world had forgotten that there had ever been an art made by the people for the people as a
joy for the maker and the user” (Morris 1992: 58).

Concluséo

A diluicdo das fronteiras homem/natureza na obra de William Morris advém da resisténcia a
descontinuidade temporal-histérica que se instala como continuidade formal, ou seja, estética. A ruptura
surge na era da maquina e inicia uma outra cujo modelo é recuperado pela retroprojec¢do ao passado.
Recuando simbolicamente da era da luz eléctrica a era da luz da vela, ela aparece associada ao
pensamento estético que dualiza luz/belo, natureza/liberdade, integrando, no mesmo plano, as filigranas
do gotico e as formas da natureza. Este sentido estético encontra-se nas palavras de Clara:

was not their mistake once more bred of the life of slavery that they had
living? — a life which was always looking upon everything, except mankind,
animate and inanimate — ‘nature; as people used to call it — as one thing,
and mankind as another. It was natural to people thinking in this way, that
they should try to make ‘nature’ their slave, since they thought ‘nature’ was
something outside them. (NFN, 179)

Pelo afastamento da Natureza e da forma orgéanica, visdo artificial herdada do Renascimento, o ser
humano tende a dividir e a separar. Sendo cada vez mais intransponiveis as fronteiras entre as areas do
dominio artesanal e do dominio da criac@o (producao artistica), as distancias entre o artista e a Natureza
apresentam-se irreversiveis. William Morris revé na teoria medieval da arte aquilo que ja Dante definira:
“A arte encontra-se em trés niveis: no espirito do artista, no “instrumento” que ele utiliza e na matéria que
recebe sua forma de arte” (Panofsky 2000: 44). As assimetrias instaladas pela sociedade mecanizada
interligam-se a dindmica e efemeridade de uma época, contraindo o espaco natural a favor do tecido
urbano.

Penso que a procura da ordem medieval se deve a recusa de Morris de aceitar a ideia de evolugao
tecnoldgica, como sendo parte natural da propria condi¢éo histérica. Esta forma de negacao impede-o de
ultrapassar modelos que ele proprio cultivou desde a infancia. A meméria transporta-o para o passado,
onde a divisdo laboral ndo existia. O caracter de perpetuidade é encontrado nesse passado, onde a
liberdade criativa ndo era ainda elitista, na separacdo artificial positivista entre artista e artesdo. E no
entanto, gracas a tecnologia, as novas possibilidades na técnica da gravura no final do século XIX e a
invencdo de novas cores viriam a ser determinantes na facilidade de acesso a obra de arte por parte de
faixas da populacdo menos favorecidas. Paradoxalmente, embora “lesser arts”, as pecas de Morris
sempre foram consideradas objectos de luxo, apenas acessiveis as classes mais altas. Por vezes o
sonho afasta-nos demasiado da realidade, mas sem as contradicdes do ideal utdépico ndo haveria
qgualquer possibilidade de processo, ou de visdo de um futuro melhor. E que melhor futuro para a
humanidade, na visdo de Morris e na de todos quantos acreditam na funcdo social da arte? O
Modernismo viria a centralizar no seio das teorias estéticas que marcaram a primeira metade do século
XX o papel da arte na sociedade e a sua vertente ética na formagédo das consciéncias.
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Pensar sobre a Utopia €, em grande medida, pensar sobre a origem do desejo humano. Se
gueremos que o mundo seja verdadeiramente melhor, temos primeiro que perceber o que nos leva a
esse impulso. Sera inato ao ser humano o desejo de ir mais além, de sonhar e imaginar, de projectar um
amanha diferente do dia de hoje?

Anténio Damasio, no seu magnifico Erro de Descartes, coloca o desejo como inato ao ser
humano, demonstrando cabalmente a forma como determinadas zonas do nosso cérebro controlam a
capacidade de pensarmos no amanhd, nas nossas aspiracdes e projectos para la do limiar do imediato,
do hoje. A verdade é que o hoje nos serve de pouco pois ndo o0 concretizamos até que se torne um
ontem. Podemos, no entanto, aprender com ele, analisa-lo para que outro hoje seja diferente. O risco
inerente a nos limitarmos a procurar reescrever os erros de ontem é tornarmo-nos pouco mais do que
Velhos do Restelo, na amargura do tempo ter passado, por ndo termos embarcado na caravela. Ou
entdo, tendo nela partido e regressado, ndo termos colhido mais do que a nossa incapacidade de viajar
novamente.

E pertinente, no entanto, questionar a nossa vontade de imaginar um outro amanha caso o
presente nos satisfaca por completo, individual e colectivamente. A pressuposi¢do de que caso viva numa
sociedade que nao lhe apresente problemas ou conflitos a resolver, o Homem prescindird do desejo &, no
minimo, dificil de aceitar. Ja o inverso se apresenta como uma hip6tese mais aceitavel. Nao tém as
utopias literarias como base comum uma forma de resolugdo do problema social? A chegada ao nao-
lugar de More corresponde o fim do desejo humano?

Podemos assumir duas posi¢des no que toca a origem do desejo: acreditar que é parte da nossa
condicdo ou entdo considerar que a necessidade ou as circunstancias sociais, econémicas e politicas o
despertam. Estes pontos podem ser ilustrados recorrendo a um filme de Wim Wenders, As Asas do
Desejo. N&do pretendo oferecer uma sinopse detalhada, na esperanca de que os aspectos focados
estimulem o visionamento do mesmo.

O filme, datado de 1987, tem como cenario a cidade de Berlim do final dos anos 80. O guiéo,
inspirado na poesia de Rilke e escrito em colaboragdo com Peter Handke, acompanha o dia-a-dia da
Berlim do final da década, de uma humanidade desiludida que vagueia cinzenta pelas cicatrizes do P0s-
guerra. Esta situacao é-nos relatada do ponto de vista de dois anjos — Cassiel e Damien — visiveis apenas
por criancas e incapazes de qualquer contacto fisico com o mundo humano. A sua visdo é,
significativamente, a preto e branco. Em contraponto, recorre ao longo do filme a narracdo em voz-off de
um poema de Handke, Song Of Childhood. Esta can¢éo da infancia recorda o que depressa esquecemos,
esse ponto comum a todo o ser humano, por mais diferente que a sua experiéncia de vida seja: a crianca
€ o sonhador perfeito.

A crianca é capaz dessa proeza de olhar um riacho como um rio, um rio como uma torrente e
uma poga como um oceano. Encara o futuro como um territério de possibilidade total, a sua construcao
do mundo nado encontra terrenos demarcados pelas barragens da negacdo. Acima de tudo, é capaz de
encarar o futuro em cada momento e de o moldar e construir de acordo com as suas expectativas e
sonhos. Creio que recordar as proezas da nossa infancia ndo constitui um exercicio inGtil de nostalgia
mas, cada vez mais, uma proeza maior.

Esta capacidade primeira de sonhar, de encarar o futuro com optimismo, é o fruir primeiro do
impulso utdpico. “Imagination is more important than knowledge”, assim é citado Einstein por Federico
Mayor em Attempting The Impossible. Ndo é a utopia o reflexo maximo da vontade humana de ir mais
além? O conhecimento s6é pode conceber a chave para um futuro melhor quando alado pela imaginacéo,
guando carregado pelas asas desse desejo. Na auséncia dele, torna-se uma prisdo, estagna o Homem
na realidade cinzenta da Berlim de Wenders.

E particularmente comovente a imagem de um idoso que procura a Potsdamer Platz de tempos
idos, recordando-a num cenario de ruina, ao lado do Muro. Este olhar para o passado nas ruinas do
presente serve de metafora para expressar a perda da oportunidade de reclamar o paraiso quando o



homem perde a capacidade de sonhar e olhar para um futuro melhor.

Ao retratar o Homem nos dois extremos da sua existéncia — Infancia e Velhice — o filme traca o
arco dessa perda. O mundo da infancia, presente através da recorréncia do poema, denuncia a
insuficiéncia e alienacdo do mundo adulto na sobreposicdo da narracdo as imagens. Desta forma, é
identificado com o mundo dos Anjos, na medida em que ambos tém capacidade de sonhar: a Crianca
com o Futuro e 0s Anjos com a existéncia material.

Ao metaforizar a Infancia num poema, sem concretizar através de uma personagem esta
reflexdo, Wenders iguala-a a neutralidade observadora dos Anjos. Assim, ambos olham o Homem com
esperanca e espanto. Recorrentemente, os dois anjos partilham os pensamentos que recolheram na sua
observacdo, maravilhados com a beleza de momentos que passam totalmente despercebidos aos seus
donos. A admiracdo que passa por eles é candida e, de certa forma, infantil aos olhos do espectador.

Uma Humanidade sem sonho vive destituida e empobrecida: ndo ha beleza ou felicidade. Vive
desligada do pulsar que a anima, alienada do melhor que é capaz de produzir, sem conceder sentido a
sua existéncia. Os Anjos, por sua vez, estdo em contacto com a maravilha da poesia, da invocacdo da
cor, do sabor, do sentimento. Nao € ausente neles a resposta a essa invocac¢ao: surge o sonho, o desejo
de as experimentar na sua plenitude.

Quando um dos anjos decide abdicar da sua condigdo, abracando a mortalidade, fa-lo por crenca
na capacidade humana de sonhar. O mundo ganha entdo cor a seus olhos, ganha significado e
esperanca porque s6 na condicdo de morto é que faz sentido olhar-se com esperanca para o futuro,
mesmo que inatingivel: “Sei agora o que nenhum anjo sabe”, diz o anjo caido no final do filme.

O desejo é entdo 0 que confere sentido a existéncia humana no filme de Wenders. Se a um
mundo de fronteiras, de limitacdes sociais, politicas e econ6micas, respondemos com o mundo das
fronteiras auto-impostas e da aliena¢do, ndo somos mais do que uma versdo a preto e branco da
humanidade.

A resposta dada em Asas do Desejo a questdo da origem do desejo passa pela afirmacdo de
gue, mais do que inato, este constitui o sentido mais nobre da existéncia humana. Diria que, ao sublinhar
essa faceta, Wenders defende a necessidade de manter intacta a vontade de transcender os limites que
todos conhecemos enquanto criangas. Nenhum Homem se esqueceu de como sonhar, mas a maioria dos
Homens perdeu a crenca na forca e importancia de o fazer.

Vivemos um momento historicamente tenso, ndo sem semelhanca ao clima politico que deu
origem a obra de Wim Wenders aqui discutida: os choques culturais, as palavras “Guerra Nuclear” a
insinuarem-se todos os dias na informacao que nos chega através dos media. Obras como as Asas do
Desejo tornam-se entdo vitais porque, ao devolverem respostas positivas ao Sonho e Desejo, devolvem
esperanca na possibilidade de um amanha realmente melhor e ao alcance do Homem. Ou como diz o
poema de Handke: “When the child was a child (...) it had, on every mountaintop, the longing for a greater
mountain yet, and in every city, the longing for an even greater city, and that still is so (...)".
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ECONOMISMO OU HUMANISMO

Toda a economia politica de Marx, com as suas caracteristicas de ciéncia existencial e
tendencial, é sobretudo e essencialmente uma filosofia e uma ética. O que Marx, evidentemente ouviria
com horror; horror que talvez pouco aumentasse ao acrescentarmos que uma falsa filosofia e uma falsa
ética...

Mas isto para nés é essencial: que é uma filosofia, filosofia metafisica e ética, falsa metafisica e
falsa ética.

Uma filosofia ndo se refuta com cientismo; uma ética ndo se vence com moralismos; uma
economia politica normativa ndo se elimina com economismo utilitdrio. Nenhuma destas coisas se abafa
com propaganda. Era preciso vencer o preconceito idolatrico de que a ciéncia esgota toda a realidade,
tanto a realidade natural como a humana, uma ciéncia técnica e matematica de padrao fiscalista. Ja
Adam Smith, um economista precisamente, ao examinar o sistema escolar do seu tempo, lamentava que
se afastasse a logica substituida pela matematica, e profetizava: — “dentro dum século ndo saberemos
pensar.” E o pior mal é que continuamos a pensar, temos evidentemente de pensar, mal, por necessidade
I6gica e metddica...

No bloco monolitico do pensamento marxista-leninista encontramos a quintesséncia deste
pensamento debraiado, deste logicismo absolutizado, que, ndo contente de se chamar dialéctica da
matéria — o que ja é absurdo, nos proprios termos —, se chama materialismo dialéctico, materialismo da
dialéctica — o que é uma hipérbole do absurdo, o racional imanentizado ao irracional, com todos os
atributos do absoluto, isto é, o panteismo da pura corporeidade.

Notemos, porém, que esta verificacdo ou constatacdo de absurdo € inoperante contra uma
mentalidade marxista, porque igualmente inoperante contra a mentalidade “moderna”, que teime em sé-
lo. O optimismo marxista — disfarcado em critica e pessimismo — é, no dominio do pensamento, o
encontro e a alianga dum primitivismo animista, extroversao essencial e espontanea do espirito que todos
experimentamos, quer na forma infantil, quer cinica, quer epopeica, com o que ha de mais profundo,
I6gico, elaborado e sofisticado no pensamento “moderno”. Duas ondas de fundo, contra as quais ndo
valem sopros de superficie. S6 uma escola filoséfica, que para além de historicismos e criticismos, saiba
ir aos fundamentos e aos principios, que va além de Descartes, a raiz dessas filosofias do “espirito” isto €
da vontade, filosofias quer “cientificas” quer “teolégicas”, filosofias de “salvacao” e portanto de desespero
— filosofias, em suma, que podem ser tudo menos esta coisa simples e singular que é a Filosofia — s6
uma verdadeira escola nos habilitar4d a sondar e vadear a torrente turva e lodosa de todos os erros
modernos. Escola de filosofia, dizemos, que ndo tema comprometer-se, que ndo procure um sistema ou
uma afirmagdo de personalidade ou de nacionalidade, mas apenas a realidade; que ndo tema a
aventura, até talvez a bela e terrivel aventura — calés kindunos — deinés kindunos — de encontrar o Ser
gue subjuga, a Verdade que obriga, o Valor que exige. Escola que s6 tenha um “preconceito”. que a
Verdade ndo é nossa, mas nés é que somos da Verdade. Contra todos os salvacionismos — dos quais o
marxista é o Ultimo, demidrgico e total: — “a filosofia tem-se dado como tarefa interpretar o mundo, é
preciso, mas é transforma-lo” — sO esta € a salvagdo: o Ser dominando o conhecer, o Homem
senhoreando o mundo, mas na obediéncia ao Ser.

Se tal metanoia filosofica € necessaria em toda a parte, muito mais o é entre nos (...)



Ao apelarmos para tal escola de Filosofia pensamos ndo s6 naqueles que reconhecem essa
necessidade e a proclamam em termos que sempre merecem simpatia, ainda mesmo quando nao
merecam total concordancia, como naqueles que sentem o imenso vazio da nossa cultura, mas créem
gue bastardo tratamentos sintomaticos, como naqueles que nem sequer déem por qualquer falta e

pensem que o importante € sermos como todos os outros, contentando-nos com afivelar os Udltimos
figurinos e explorar as suas mais faladas conquistas.

(..)

Mais directa e formalmente propusemo-nos tratar do conjunto de tendéncias e motivos que
denominamos vis a fronte, for¢a que nos parece poder chamar-se humanismo profético e paraevangélico.

Sob este aspecto de humanismo, poderiamos talvez prescindir de qualquer exame ou deducéo,
e, a boa maneira classica, lancar-nos abruptamente in medias res, com duas cita¢cdes fundamentais: - “o
homem é para 0 homem o ser suprema”, diz Marx; homo homini Deus, antecipara Feurbach.

Mais que humanismo, mais que super-humanismo; simplesmente divinismo...

Mas situemos um pouco o homem nesta perspectiva, a0 menos para reconhecermos que tal
divinizacdo ndo recuou perante quaisquer consequéncias.

Na propaganda contra o consumismo ressoam sempre, e, devemos reconhecé-lo, com bastante
monotonia, duas ténicas essenciais: a sua desumanidade e a sua faléncia pratica.

()

O supremo responsavel pela industrializacdo da Russia reconheceu, fria, estatisticamente, que foi
preciso sacrificar dez milh6es de russos para o plano entrar; outros falaram de trinta milhdes. Com tais
meios e métodos, o problema n&o era saber se era possivel ou se é real; o problema era e é saber se era
legitimo e se vale a pena. Mas para uma verdadeira resposta a estoutro problema ndo podemos contar
de mais com os critérios economistas e eficientistas, vigentes também no mundo ocidental...

Quanto a desumanidade, ndo valera a pena alongarmo-nos a declamar, visto que por mais justo
que isso seja, melhor e mais econdmico sera habilitarmo-nos a julgar. Para quem tem consciéncia moral
— e para outrem nao vale a pena falar — o que importa é saber o que é o mal e onde estd; dizer mal do
mal, conhecido por tal, para qué? Ao médico importa despistar a infecgdo, isola-la e cura-la. Declamar
contra a doencga, para qué?

Sob este aspecto de desumanidade, importa ndo esquecer que os idolos sempre pediram
sacrificios humanos; e nenhum idolo jamais reconheceu ser contra o0 homem.

Assim também o comunismo ‘cientifico’: a favor do ‘homem’, apesar de tudo, apesar dos homens.
No comunismo toda a existéncia humana toma um caracter social, cada homem identifica-se com a
espécie (excepto nesse pequeno pormenor, que € melhor esquecer, a morte...); o Comunismo é
teoricamente a eliminacdo de todos os antagonismos, do homem com a natureza, do homem com a
sociedade, do homem com o homem; o comunismo puro &, pela reconquista do homem de todas as
alienacoes, pela identificacdo do homem com a sociedade e pela assunc¢do do individuo no universal, a
realizacdo dum humanismo integral.

O seu principio € a critica da alienagdo do homem, da alienacao religiosa, metafisica, econdmica
e social. As criticas da alienacdo convergem na andlise da producgdo capitalista e do proletariado:
“objectivagao” ou coisificacdo do homem, tornado mercadoria do género mais vil.

O capital é trabalho objectivado, ou alienado, isto é transferido do trabalhador para o capitalista,
trabalho morto que se levanta em frente e contra o trabalho vivo, isto é, contra o préprio operario. A critica
do capital arrasta imediatamente, com a teoria do valor, a critica do dinheiro. O capital produtor de
interesse, o dinheiro intrinsecamente fecundo parece-lhe a partenogénese mais singular, o feitico mais
absoluto. No lucro vé-se ainda uma relagdo com o processo produtivo e portanto com o trabalhador, e
isso pode incomodar; no interesse capitalista nem isso: “ele resume o caracter alienado dos meios de
producdo em relac@o a actividade do sujeito”. “O que Deus Pai, Deus Filho e Deus Espirito Santo sdo
para os escolasticos, a terra-renda, o capital-interesse e o trabalho-salario sédo-no para os economistas
vulgares... Se o0 homem da uma forma religiosa as relagdes que o prendem a sua prépria natureza, a
natureza exterior e aos outros homens, a tal ponto que seja denominado por estas concepcdes, sédo
precisos os padres e o seu trabalho,

Mas se a ideia religiosa chega a desaparecer, o trabalho do padre ndo entra mais no processo
social da producéo. O trabalho do padre cessa com o padre; assim também cessa com o capitalista o
trabalho que ele faz ou faz fazer, na sua qualidade de capitalista”.



(..)

O dinheiro, pelo facto de possuir a propriedade de tudo comprar, de possuir a propriedade de se
apropriar de todos os objectos, é o objecto, “no sentido mais elevado, o ser todo-poderoso... o mediador...
aquilo que é para mim o outro homem... o lado que me liga a vida humana... o bem de todos os bens...
igualmente o meio geral de separacdo, a for¢ca quimica da sociedade”. “A poténcia divina do dinheiro
reside na sua natureza de ser genérico alienado do homem, que se exterioriza e se vende. E o poder
alienado da humanidade”.

“O mobil daquele que mercadeja nao é a humanidade mas o egoismo”.

“Ponde o homem enquanto homem, e a sua relagdo com o mundo como uma relacdo humana, e
v6s ndo podereis sendo trocar amor com amor, confianga com confianga”.

Soam a novas estas palavras? Constituem escandalo, por nos darem uma face do marxismo a
gue nao estamos? Seria melhor calar?

Mas... e 0 Evangelho? Também soa a nova?... Homens de pouca fé: Olig6pistoi! Oligpistoil...

Parece que ao Divino Mestre foi necessério inventar uma palavra nova, em grego um adjectivo
substantivado, que o latim da por modicae fidei, e que S. Mateus pde na Sua boca por quatro vezes, duas
em face das preocupagfes econdémicas e duas no meio da tempestade.

“Ndo somos filhos da escrava, mas da livre” diz o Apdstolo: “a ordem cristd € uma ordem de
liberdade” proclama o S. Padre Pio XII.

O problema essencial € simultaneamente de verdade e de fé. N&o basta ter a fé, sem a verdade;
mas valera muito ter a verdade sem a fé, sem crer na verdade que se possui?

A grande Mentira pode ser e tem sido mais actuante que as nossas pequenas verdades, as
nossas “verdades diminuidas”, desconfiguradoras da Unica Verdade.

Quem quer que |é essa monstruosa Suma que é O Capital tem sempre a mesma impressao: um
emaranhado rebarbativo de dogmas e confusfes, a base de uma interpretacdo positivo-cientifica, mas
uma critica terrivelmente aguda e pertinente da teoria e pratica do capitalismo liberal e um grande e
ressonante apelo humano. Citdmos a experiéncia e as observacdes de Pierre Bigo; mas podiamos
igualmente, sem entrar nos que se deixam submeter a obediéncia politica, apresentar muitos
testemunhos semelhantes, de quase todos os que o abordam.

Nenhum deixa de se impressionar com o esforco de Marx para resgatar o homem da sua
alienacao, a intransigéncia absoluta com a perspectiva de fazer do homem um meio para outro homem,
um objecto, uma coisa, uma mercadoria.

Mas costuma objectar-se, isso ndo é ciéncia. Metafisica, talvez, ideologia ou mistica, o0 marxismo
ndo assume a serenidade e a indiferenca cientifica. Tanto pior para a ciéncia!...

Criou-se o mito, caracterizadamente “moderno” e ocidental, de que a ciéncia esgota toda a
realidade, inclusivamente a realidade humana. Hegel dissera: todo o racional é real e todo o real &
racional. O cientismo traduziu: todo o real é cientifico e s6 o cientifico é real. Desta camisa-de-forcas
irrompeu 0 homem existente, 0 homem existencial, quer “desesperado” quer salvacionista. O marxismo é
o humanismo optimista, forma superlativamente social do savacionismo humanista.

N&do sera exactamente pelo seu aspecto de solugdo extra e ultracientifica que ele tem especial
presa sobre os meios universitarios, como eles sdo actualmente? N&o serd este vazio apelo aquele
enchimento? A natureza ainda tem horror ao vacuo, a natureza humana, ao menos...

O testemunho de Anténio Jadice sobre a razdo fundamental por que um intelectual se faz
comunista &, continua a ser precioso (...)

E decerto por ndo ser “cientifico’”, no acanhado sentido actual, que o marxismo atrai 0s
intelectuais. E também por ser moral...

Tem-se dito muito no mundo ocidental e ja foi enunciado na ONU, por representantes deste
nosso mundo, que o maior obstaculo a organizacéo cientifica da humanidade é a prépria nogdo do bem.

Ainda se repete entre nos que a “ciéncia nos salvara”. Consequentemente, nada mais é preciso
se ndo saber. E nesta posi¢do aparentemente socratica — que todas as virtudes séo formas de prudéncia
ou sabedoria — toma-se a equagéo pelo segundo membro, absolutiza-se este, reduzido a ciéncia positiva,
e praticamente elimina-se o primeiro: a equacéo torna-se identificacdo e confusdo. Assim por exemplo o
freudismo serd ciéncia e, portanto, igual a valor, libertacdo e salvacdo; mas, se na realidade nédo é
ciéncia, pouco importa: basta-nos que seja salvacdo ou desespero de salvagdo, basta-nos que seja
irresponsabilidade ou inumanidade.

N&o é de estranhar que perante esta abdicacdo humana, uma afirmacédo ultra-humana conquiste



a juventude, principalmente a juventude intelectual, que tem de encontrar uma resposta aos problemas da
vida e do homem.

(...)

Importa saber de que espirito somos e de que espirito nos consideram. Se nos pregam as
grandes realizagbes materiais € que nos consideram de espirito materialista. Se, em determinados
ambientes internos se prega a reconquista do homem, a rendncia ao egoismo, a ortodoxia dum
humanismo social absolutizado é que ainda nédo se esgotou a exploracdo ao avesso do Evangelho.

Ha uma questdo de conteddo e uma questao de hierarquia. As leis cientificas sdo sem duvida
reais e objectivas; mas as leis morais sdo igualmente reais e objectivas. Cada uma, porém, na sua
ordem. A componente fundamental da lei cientifica é o determinismo, absoluto ou estatistico, como
quiserem; a componente fundamental da lei moral é a liberdadem, com o seu valor absoluto e com a sua
resultante estatistica. Lei do ser intelectual encarado, a lei moral é tecida de liberdade; mas nem por isso
deixa de ser lei, e lei objectiva. Apesar das infrac¢des, e até um pouco nelas e por elas. Um ascensor, ao
fim da sua longa carreira mecénica, podia tirar por conclusdo que ndo existia a lei da gravidade; e no
entanto é pela lei da gravidade que ele sobe.

A lei econémica geralmente sera de estrutura compoésita: cientifica, porque de factos naturais,
moral, porque de seres intelectuais, seres de necessidade e liberdade.

A hierarquia de valores significa por vezes tanto ou mais que os proprios contetdos. Que nunca o
religioso seja sacrificado ao moral; que nunca o moral se apague perante o social; que nunca o social
ceda ao econdémico. Esta hierarquia é a prépria defesa do humano; no longo curso da histéria acautelara
n&o menos os valores econémicos que os religiosos. E do Evangelho: por acréscimo. (...)

Digamo-lo com as palavras luminosas de S. S. Pio XlI: “Se existem, como é certo, relaces de
causa e efeito entre o mundo moral e o mundo econdémico, essas relacdes devem ser ordenadas de tal
forma que se garanta o primado ao mundo moral["] (...)

Aquilo dizia o Sumo Pontifice para todo 0 mundo em 1954. Mas, em 1947 e em 1952 — podemos
dizer desde sempre, com o0s seus predecessores, e até que se realize — S. Santidade insiste: “Aquilo a
gue podeis e deveis tender, hoje como ontem, é a uma distribuicdo mais justa da riqueza. Este é e
continua a ser um ponto do programa da doutrina social catélica”.

(...) A lgreja ndo pode “calar ou fingir que ndo vé e ndo compreende condi¢cbes socias que,
voluntaria ou involuntariamente, tornam arduo e praticamente impossivel um comportamento cristao,
conforme os preceitos do supremo Legislador”.

Por isso “a Igreja insiste na necessidade duma distribuicdo mais justa da propriedade e denuncia
0 que h&a de contrario a natureza numa situacdo social em que, perante um pequeno grupo de
privilegiados e de pessoas muito ricas, vive uma enorme massa popular empobrecida”. (...)

Tantos lamentam a ineficacia da Igreja, sobretudo em relacdo a posse tranquila das posicGes
ocupadas, mas logo impdem que ela ndo “faca politica”... nem economia, nem sociologia, talvez nem
moral publica; isto é, que a Igreja realize o reino de Deus, possivelmente 14 na estratosfera, porque “a
vida publica” é o dominio dos homens positivos, ndo sabemos mesmo se reino legitimo dos sete pecados
mortais. Ndo tendes reparado como os sete pecados mortais ou vicios capitais prendem, quer formal quer
redutivamente, no dominio do econdmico? Claro, ndo é que a matéria ou o0 econémico seja
intrinsecamente mau; pelo contrario € bom, ao servico do humano. Mas o economismo?... Mas por o
umano ao servigo do econdmico?...

(-0

Faz sem duavida parte da integridade moral do homem a dimenséo histérica: somos solidarios, em
direitos e obrigacBes, com os que nos precederam e com o0s que nos h&do-de suceder. Como € bom,
dentro da economia doméstica e da sucesséo familiar, pensar no dia de amanha e trabalhar com os olhos
nos que hao-de continuar a cadeia, também na economia social e no sentido da continuidade da Patria, é
louvavel preparar o melhor futuro. Mas se no primeiro caso se pode exceder a justa medida, pela
avareza, deseducacéo dos filhos, etc., muito mais sdo de temer excessos no segundo caso,em que a
natureza menos directamente acautela. H4 que progredir, criar fontes de riqueza, planificar, economizar,
mas nunca a custa do vital humano.

()

Nem sequer nos devemos deixar embalar em ambic¢des desordenadas duma grande “economia
nacional”. O espaco nacional € sem divida o luar geométrico de grande nimero de actividades e campo
primeiro de exercicio daquela autoridade que compete ao poder politico sobre a economia, quer no sector



publico quer no privado.

Importa, porém, evitar que dos conceitos de rendimento nacional per capita, da justa e necessaria
criacdo de riqueza, para o homem, e do Bem comum dum povo se passe para a simples abstraccdo que
€ a “economia nacional”, quer identificando esta com o Bem comum (o que é materialismo) quer
considerando objectivo politico, isto &, universal, a simples capitacdo nacional, sem cuidar de saber quais
e quao grandes ou pequenas sdo as cabecas (0 que € estatistica e economismo, mas ndo humanismo).
Tal passagem do conceito de bem econdmico para o de Bem comum, assim como da riqueza estatistica
para a rigueza humana, sdo exemplos daquele sofismo do transitus in aliud genus, em que a légica
moderna é tao fértil.

Assim nascem o0s nacionalismos econdmicos dentro da fronteiras, e os imperialismos econémicos
no mundo. Assim temos, na esfera mundial, imperialismos econdémicos que se sucedem e que
actualmente resolvem dominar e desvalorizar o ouro, desvalorizando com ele todos os valores reais e,
portanto, também o trabalho do homem, dando a prépria moeda um valor externo muitissimo superior ao
valor interno e assim explorando todo o mundo, sem querer admitir pela imigracdo o acesso dos outros
homens a fonte dessa riqueza feita a sua custa, temos esses imperialismos como modelo de moralidade
internacional. E a esse modelo internacional correspondem modelos nacionais e nacionalistas. Devemos
na verdade reconhecer e é util frisa-lo, na questao que nos interessa, que a moral publica, quer nacional,
quer internacional, esta muito atrasada em relagéo a ética pessoal. Isto comeca logo no vocabulario: as
nacdes sdo “poténcias”, grandes poténcias algumas, ou simplesmente “grandes” — os trés, 0s quatro ou
0s cinco “grandes”; o governo de cada nacgéo € o “poder”. Ndo a justica, mas o poder.

(..

Opor nacao a humanidade, nacionalismo a humanismo, seria, além da incompreenséo, a maior
das imprudéncias. Certamente venceria aquilo que tinha direito a vencer — o universal; mas na prépria
oposicdo, num antagonismo ilegitimo, estaria a causa da derrota. Isto que hoje sé tem interesse tedrico,
deve na verdade merecer-nos o maior interesse: interesse teérico, precisamente.

E parece que tem igualmente um grande interesse tedrico, mas também ndo tem menos
interesse pratico, que o nacionalismo nunca se oponha ao homem pessoa, qualquer nacionalismo, talvez
designadamente o econémico. Este perigo, que ndo é de hoje, tem hoje potenciada seducao por motivo
da permeabilidade internacional, do que poderiamos chamar a bisbilhotice das alegres comadres desta
nossa aldeia planetaria. Tudo se murmura, tudo se segreda e tudo se sabe: todos também se vigarizam o
mais que podem. A maior vergonha € ser-se classificado de povo subdesenvolvido. Todos se lancam na
Maratona, talvez mais na Maratona das estatisticas, da produtividade, da producao global, do rendimento
nacional (...)

Tudo isto é muito bom, necessario e louvavel, com a substancial reserva de que os grandes
nameros ndo facam esquecer as pequenas pessoas, de que o nacional ndo obscureca o individual e
familiar. E isto, insistimos, ndo amanha, mas hoje e sempre.

Cultivemos o nacional, mas ao servico do homem, primeiro da sua vida e dignidade intrinseca e
s6 depois da sua honra colectiva. (...)

Aqui, como em toda a sociologia sa e verdadeira, tenhamos presente o problema fundamental:
esta o homem a ser tratado como sujeito ou como objecto da vida econdmico-social? Se como objecto,
por mais alimentado, instalado, divertido, passeado e jogado que seja, sera sempre um objecto, uma
coisa, uma mercadoria (mesmo cara), um elemento material e ndo formal da sociedade. E a matéria
resiste a forma, é da boa filosofia: serd sempre um insatisfeito e um revoltado, por esséncia, embora nem
sequer dé por isso. Um tal estado é violento e revolucionario, in radice, apesar de todo o siléncio e
quietacdo. O ensino social da Igreja insiste na necessidade de personalizar as relacdes econdémico-
sociais e de dar as pessoas, aos grupos e as classes 0 sentimento e o sentido da comparticipacdo nos
direitos e deveres. (...)

Para assegurar um maior rendimento nacional, facilitar a formacéo de capitais, evitar a inflacéo,
assegurar a continuidade do trabalho — como dizé-lo numa sé palavra? Para o maior bem de tudo e de
todos — podia em principio imaginar-se um alto organismo directivo, quer de responsabilidade
directamente estatal quer da prépria economia, para fixar o nivel geral de salarios. Cremos, porém,
aplicar-se aqui de modo especial na sequéncia do principio enunciado, a gravissima adverténcia dirigida
por Pio Xl “a todos os que governam, para seu bom entendimento: quanto ais vigorosamente reine a
ordem hierarquica entre as diversas associagdes, ficando de pé o principio da funcdo supletiva do
Estado, tanto mais firme sera a autoridade e o poder social e tanto mais préspera e feliz a condi¢éo do
Estado”. Pela inversa, e apesar de todas as aparéncias, redundara finalmente em definhamento da



autoridade e poder social e em menor prosperidade e felicidade do Estado, usar com indevida frequéncia
da sua funcao supletiva em detrimento do jogo normal das forcas sociais e econémicas. (...)

Poderiamos, talvez, transferir o problema para uma perspectiva cientifica — e isto sem perdermos
de vista a perspectiva humanista em que nos colocamos. Diz-se e muito justamente que o homem so
pode dominar a natureza obedecendo as suas leis. Isto que se aplica geralmente a natureza inorgéanica
poderé igualmente aplicar-se a natureza humana, com a reserva de que a lei do homem ¢ a liberdade e a
subjectividade substantiva. S6 poderdo dominar-se os fenémenos da sociedade humana e da economia
social obedecendo as leis do homem, sujeito activo e criador duma e doutra. (...)

Na doutrinacdo de S. Santidade, tanto o trabalho como a propriedade sdo ordenados
principalmente para os fins temporais do homem, designadamente para a sua liberdade e dignidade
pessoal e familiar. Por isso pde-nos de sobreaviso contra o “clima do impessoal”, contra as violages da
pessoa humana e contra a prépria supersticdo da organizagdo para 0 mais alto rendimento.

Se o Estado pode e deve intervir no livre jogo das forcas econdémico- -sociais, €
precisamente para assegurar uma justa liberdade; monstruoso seria que tomasse o partido do mais forte,
qgualquer que este seja.

(..)

Temos de admiti-lo francamente: o jogo de for¢cas sociais, livres na sua esfera, e a tensdo da
harmonia no vértice, nem sempre asseguram a concordancia e a harmonia na base. Mas isto é a
natureza; e o contrario sera a mentira. Por isso uma verdadeira sociologia ndo pode excluir in limine esta
indesejavel possiblidade: tem de admitir-se discordancias de interesses, oposi¢do de pontos de vista e
resisténcias legitimas. O direito & greve, dentro de determinadas condi¢des, é admitido pelos tratadistas
catolicos da sociologia e do direito natural. Esse direito ndo parece ultrapassado pela evolugéo juridico-
social.

O Santo Padre, por vérias vezes, designadamente em 1948 e em 1955, expressamente admitiu o
direito a cessacéo conjunta do trabalho ou a ac¢éo de forca baseada no poder da associacdo, desde que
estejam esgotadas todas as outras possibilidades, se tenam em vista fins ou interesses legitimos de
ordem profissional e ndo se recorra a violéncias ou injusticas.

(..)

Se em qualquer lugar e em qualguer momento, operarios que reconhecam nao terem a justa e
possivel retribuicdo do seu trabalho ou as mais condicdes de defesa da sua dignidade pessoal, depois de
longamente e dentro da ordem reclamarem melhoria de situacédo, cansados de encontrarem sempre uma
negativa indiferente e preconcebida, abandonam colectiva mas ordeiramente o trabalho, se esses
operarios sado tratados como criminosos e o patronato contrata outros ao dobro dos salarios, cuja
melhoria recusara absolutamente, em tal hipétese ha uma guerra social. H4 guerra social, provocada,
causada e declarada por aqueles que além de serem 0s mais responsaveis e até os mais interessados na
paz social, ndo podem em tal hipétese alegar qualquer motivo ou pretexto, a ndo ser a afirmacédo da
prepoténcia, a proclamacdo do direito da forca contra a forca da justica e da consciéncia moral do
homem.

Sejam quais forem as conivéncias e as sanc¢des de tal violéncia, sejam quais forem as aparéncias
de paz, isto é a desordem, a guerra, a revolucao.

Um esforco sincero de paz civica e de ordem nos espiritos ndo pode sequer admitir tais
hipéteses, quanto mais os factos. Que, dentro do direito natural a recusa do trabalho escravo e a
consequente faculdade de tratar more humano, isto é entre pessoas racionais e senhoras dos seus actos
e destinos, os proprios problemas, se envidem todos os esfor¢os para se chegar sempre a solugbes de
harmonia e paz, esse sera o objectivo supremo; mas ndo podemos admitir que a harmonia esteja em
calar um dos interlocutores no dialogo social. Ndo podemos esquecer que a necessidade e legitimidade
da organizacdo operaria esta inerente ao préprio sistema capitalista; mais particularmente e com palavras
do Santo Padre actual, os sindicatos sao “consequéncia espontanea e necessaria do capitalismo erigido
em sistema econdmico”. (...)

Se formos capazes de nos libertar da prisdo conceptual do tempo e do espaco, se pudermos
vencer a tendéncia fatalista ou panteista de identificar o ser com o dever-ser, facilmente chegamos a
admitir que esta sociedade mamoénica que nos foi gerada pela Renascenca paga, aleitada pelo
puritanismo protestante e maiorada pela Revolucéo antcrista, ndo é a Unica possivel sociedade.

Em vez duma sociedade assente sobre a posse dos bens terrenos como ius utendi et abutendi,
podemos idear uma sociedade em que o0 uso pessoal e familiar dos bens seja ius procurandi et
dispensandi.



Em vez duma sociedade assente sobre a propriedade como fonte de poder, ndo é dificil idear
uma sociedade que considere a propriedade como principio e garantia de liberdade pessoal.

Em vez duma sociedade assente sobre o ter, podemos idear uma sociedade em que o0 homem se
valore pelo ser.

Em vez duma sociedade assente sobre o capital e o juro, podemos idear uma sociedade fundada
sobre o trabalho e o préstimo social.

Em vez duma sociedade assente sobre a fertilidade infinita do dinheiro, podemos idear uma
sociedade que saiba distinguir a usura da fertilidade da natureza, da inteligéncia e do trabalho.

Em vez duma sociedade assente sibre a apropriacdo pessoal quer do fruto do proprio trabalho e
engenho quer do rendimento social do trabalho, podemos idear uma sociedade em que se atribua a cada
uma das partes aquilo que lhe pertence.

Em vez duma sociedade assente sobre o direito do mais forte, na livre concorréncia ou na
eliminagdo da concorréncia, podemos idear uma sociedade que ponha ao alto a justi¢a e a inviolabilidade
do homem.

Em vez duma sociedade em que o bindmio economia-trabalho seja uma questdo, mais
propriamente a questdo, questao social, podemos idear uma sociedade em que esse binébmio seja uma
relacdo inter-humana normal.

Em vez duma sociedade assente sobre o separatismo entre categorias sociais que apenas a
fortuna distingue e no casticismo abominador de misturas, podemos idear uma sociedade em que o valor
€ 0 servico sejam o critério de distingdo e em que a fraternidade humana seja o cimento de unido, ndo
entre gente bem, mas entre gente boa.

Em vez duma sociedade assente sobre o individualismo, utilitarismo e o amoralismo, ontem
proclamados, hoje ainda praticados, podemos idear uma sociedade em que ao realismo se sobreponha a
realidade do homem moral.

Em vez duma sociedade baseada sobre nacionalismos estreitos de origem anticatélica e herética,
contra 0 homem-pessoa e contra a Humanidade, podemos idear uma sociedade de sdo patriotismo
realizador dos valores humanos, a comecar no amor do proximo, até fraternidade universal.

Em vez duma sociedade assente sobre o conceito de que o individuo ou 0 homem gregario sé se
realiza, e se realiza totalmente, em cidaddo, enquanto os seus valores essenciais de liberdade,
personalidade e solidariedade sejam valores de Estado, quer liberal quer social, podemos idear uma
sociedade em que o homem-pessoa e 0S corpos haturais personalizados constituam uma verdadeira
sociedade livre e orgéanica, coroada e ultimada em Estado legitimo.

Em vez duma sociedade assente sobre uma religi&o de tradicdo nacional e para o povo, podemos
idear uma sociedade humanista em que a dimenséo religiosa seja a expressao mais alta da plenitude
pessoal, cultural e social.

Em vez duma sociedade assente sobre um certo conservadorismo, mesmo religioso, sem
preocupacdo de conteudos, sobre um imobilismo de instalacdo na vida, na fortuna ou em quaisquer
situacBes, podemos idear uma sociedade de religido vital e incansavel, religido do homem viador, ndo
instalado mas a caminho da Patria, religido escatoldégica, sem ddvida, mas em continuo fieri nas
estruturas humanas, como fermento na massa, por novas formas de humanismo cristdo, ainda néo
pensadas e porventura ainda mesmo impensaveis.

Em vez duma sociedade em que tantos procuram pensar o Estado, a maneira da Igreja (diriamos,
sem cuidado de vernaculidade, pensar Estado em Igreja) e em que alguns pensam a Igreja em Estado,
com as inevitaveis incompreensdes e rivalidades, podemos idear as duas sociedades essencialmente
distintas e teologicamente independentes, na fidelidade a prépria substancia e aos proprios fins, da qual
resultasse um paralelismo de marcha, Util precisamente na medida da sua independéncia e
especificidade.

Em vez duma sociedade em que o ideal sacerdotal e os estados de perfeicdo, quer tolerados
guer reprimidos, ndo sado “deste mundo”, podiamos idear uma sociedade em que eles fossem a prépria
expressdo duma aspiracéo e vocacado de altura desse mesmo mundo, embora longe da universalizacédo e
extrapolacdo, a comunista.

Utopia, tudo isto?...

Pois o contrario é positivismo; e o positivismo tem de rejeitar-se, ndo por ser antipatico ou nocivo,
mas simplesmente por ser humanamente falso. Fazer ideal do real parece ser o caminho mais seguro de
falhar, até na realizacao do real.

O comunismo tem sido combatido a partir do bom senso (que é no caso 0 senso burgués), por
desconhecer o positivismo das coisas e do homem, por ser uma utopia. Pois é isso; e ai é que esta a sua
forca. E utopia assentar uma sociedade sobre a virtude; mas sera positivismo cientifico — queremos,
nesse momento, dizer verdadeiro — fundar a sociedade sobre a negacdo da esséncia moral do homem?...



Sera positivismo fundar a sociologia sobre o vicio e 0 pecado, ou sera antes maniqueismo racionalista?!...

O comunismo utopico é a eliminacdo radical do egoismo, dos sete pecados mortais e de todas as
suas ocasifes. A sociedade moderna tinha recusado o mero Decalogo, quanto mais as Bem-
aventurangas; pois 0 comunismo subiu as cumeadas da historia e pregou a versdo super-humanista do
Sermao da Montanha.

O Apocalipse, Ultimo e definitivo livro da Revolugdo divina, escatolégico e por isso sempre
palpitante e actual, fora considerado uma loucura perturbadora. O comunismo mostrou a sua indefectivel
verdade: realizacao infinita do homem, no perigo, na incerteza e na aspiracao, até a parusia final.

Refuta-lo com o bom senso, o economismo e o0 positivismo? Mas é o fim e a crise — juizo e
condenacgdo — dum mundo sem caridade nem fraternidade.

Refuta-lo com o bom senso, o economismo e o positivismo? Mas se tudo isso, acima do seu
préprio nivel, isto é ao nivel especificamente humano, se mostra redondamente falso?...

A maior forca social, porque maior realidade humana, ainda é o ideal.

Tenhamos a coragem intelectual de reconhecer, na histéra de hoje, quanto Deus Providentissimo
€ um jogador franco!

A civilizacdo moderna tinha relegado para o “outro mundo” o preceito que fora dado ao homem
novo, homem bem real e com os pés assentes na terra (com 0s pés, ndo com a cabecga): procurarai
primeiro o reino de Deus!

O comunismo, laicizando e mistificando embora, aceitou em cheio o oraculo da Sabedoria:
procurai primeiro o reino do homem-Deus e tudo o mais que vos sera dado por acréscimo. E foi assim
realmente: estdo indo a ele, na fé e na ilusdo de homens e nac¢Bes avidos de justica, de fraternidade e de
paz; e, para acréscimo, até o mais lhe veio, com pasmo e escandalo daqueles que queriam comecar por
esse mais. Deus é um jogador franco, leal e paciente... Vale mais ou é mais eficaz uma caricatura total do
gue uma verdade por medida e encomenda.

(....)

As nacdes catoOlicas quase ndo tém tido nos Ultimos séculos outra preocupacdo senao
“emancipar-se” da Igreja, garantir a supremacia do poder civil e principalmente contrariar o magistério da
Igreja. Tolerancia talvez, ainda com a Igreja do culto e da “religido para o povo”; intolerancia total para a
Igreja Mater et Magistra! E assim vemos que enquanto muitos paises nado catélicos vao ja bastante
adiantados na aplicacdo, melhor ou pior entendida, da doutrina social da Igreja, os paises
tradicionalmente catdlicos ndo s6 ndo aplicam mas intimamente incomodam-se com que a Igreja tenha e
pregue uma doutrina social. Assim enquanto na Europa e América latinas, o direito fiscal continua a
ignorar a doutrina da Igreja sobre a propriedade e o0 seu uso, sobre o dinheiro e a usura, sobre o direito
primério de todos ao uso dos bens do mundo e sobre a disposi¢cédo obrigatdria do supérfluo, vemos afluir
da Norte Améria esses supercapitalista dos tempos de hoje, estrelas, astros e satélites do reino da iluséo,
exploradores dum género de lucro que é por esséncia 0 mais social, que vém porventura trazer-nos
filmes do maior dramatismo social e socializante, mas acobertando-se eles proprios sob o conforto duma
fiscalidade burguesa, para digerirem em paz os frutos sociais dum desfrute social (geralmente de sentido
e valor anti-social, para mais...).

E pela doutrina que a Igreja sempre pregou, ndo precisamente antes de haver quest&o social mas
até mesmo antes de haver protestantismo ou socialismo que esses paises estdo saindo, bem ou mal,
mas em paz relativa, da crise do economismo burgués e do esclavagismo laboral da civilizagdo moderna
anticrista. Talvez se predisponham para poder amar a Deus, em espirito e verdade... E talvez isso nem
mesmo prejudique a economia...

A nés falta-nos amar o préximo, néo tanto individual, como social e juridicamente. Melhor, falta-
nos amar a Deus com verdade, sinceridade e eficacia; porque o segundo preceito é igual ao primeiro, e
testemunho da sua autenticidade.

N&o bastam, sem dlvida, instituicdes e estruturas boas, para fazer o homem bom; mas podemos
nés acreditar na bondade do homem que nao resulta e nao se revela nas estruturas e nas instituicdes?!

N&o nos deixemos impressionar nem seduzir pela grande Caricatura!
Mas perdé-la de vista, ndo seria tentar a Deus?

N&o é culpa da Santa Igreja de Deus se o mundo actual podera ver ai melhor, na mentira, os



tracos do rosto da Verdade.

Numa palavra: s6 quando ao humanismo profético para evangélico se antepuser, auténtica e
eficazmente, um universal humanismo evangélico igualmente profético, comecara a raiar o sol no novo
dia.

A ultima filosofia optimista de “salvacdo” temos de opor uma filosofia do ser e da verdade, que se
termine em Teologia, na qual sé pode estar o optimismo real de salvacao.

Ao humanismo marxista a prolongar-se em divinismo temos de opor eficazmente o humanismo
infinito do Homem-Deus, a realizar-se indefinidamente no homem pessoal e no homem histérico. (E aqui
comecaria o tratado teoldgico da Graca...).

A Méscara temos de opor a Face!

Chegaremos a tempo?...
A maior das virtudes é a Caridade, mas o maior dos pecados, na autoridade de Sdo Tomas, ndo
€ o0 pecado contra a caridade, mas o pecado contra a Esperanca, contra a virtude teologal, sobrenatural

da Esperancga.

Esperemos!...
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Breve nota biografica

D. Anténio Ferreira Gomes nasceu a 10 de Maio de 1906, na Casa de Quintela (casa de caseiro
da Quinta da Quebrada), em S. Martinho de Milhundos, Penafiel. Entrou para o Seminario aos 10 anos de
idade e, mais tarde, prosseguiu os denominados estudos filoséficos na Universidade Gregoriana, em
Roma. Em 22 de Setembro de 1928 foi ordenado presbitero na Torre da Marca. Pouco depois, foi
nomeado prefeito e director da disciplina do Seminario de Vilar, do qual viria a ser vice-reitor a partir de
Junho de 1936. E de 1931 o seu primeiro livro, Heréi e Santo. A 15 de Janeiro de 1948 foi nomeado
Bispo Coadjutor da Diocese de Portalegre e Castelo Branco, onde ficou até 1952, quando foi nomeado
Bispo do Porto. Foi nesta qualidade, e obedecendo a um espirito de rectidao e justica social, que D.
Anténio escreveu, a 13 de Junho de 1958, uma polémica carta aberta ao ditador Anténio de Oliveira
Salazar, tornando-se de imediato persona non grata para o regime. Seis meses depois escreveu nova
carta em tom moderado, mas a 23 de Maio de 1959 viu-se obrigado a dirigir missiva a Conferéncia
Episcopal (enviada a todos os Bispos nacionais), queixando-se da mudez e impassividade da Igreja
perante a situagdo nacional e denunciando os ataques que lhe eram dirigidos pelo governo. A 24 de Julho
de 1959 D. Antonio Ferreira Gomes saiu do pais “em gozo de férias” e foi impedido de atravessar a
fronteira em Valencga, dando inicio a dez anos de exilio pela ditadura. Nove anos mais tarde dirigiu carta
de critica violenta ao conivente Cardeal Cerejeira. Durante a operagcao cosmética marcelista, foi-lhe
permitido o regresso a Portugal e, em 4 de Julho de 1969, reassumiu o cargo de Bispo do Porto. A sua
intervencao civica desenrolou-se antes, durante e apds o processo revoluciondrio de democratizagdo. Em
1982, aos 75 anos, resignou ao cargo de bispo do Porto. Faleceu a 13 de Abril de 1989, em Ermesinde.

“Economismo ou humanismo”

O papel interventivo de D. Anténio Ferreira Gomes, sustentado pela sua profunda erudicéo, brota
de uma concepcgédo de Igreja como 6rgdo social, existente em sociedade e para a sociedade. Mas é
também o seu reconhecimento descontente da forma como o regime salazarista procura reclamar uma
inspiragdo matricial na doutrina social cristd que leva o “bispo controverso” a um desejo marcado de
clarificacéo e defesa dos reais principios cristdos, dos quais jamais se aparta. E precisamente num 6rgéo
do qual fora militante o estudante Anténio de Oliveira Salazar, o Centro Académico de Democracia Crista
(C.AD.C.), que em 1958 D. Anténio Ferreira Gomes apresenta em conferéncia “Economismo ou
Humanismo”. Recordemos que o C.A.D.C. fora fundado em 1901, como reac¢do as medidas repressivas
de Hintze Ribeiro, e surgira ligado de forma inequivoca ao movimento social catdlico, traduzidas as suas
ideias centrais na revista Estudos Sociais. Com a revolu¢do republicana o C.A.D.C. é encerrado e mesmo
saqueado. Algum tempo mais tarde, um grupo de estudantes catélicos reabre o C.A.D.C., sob a direc¢éo
de Manuel Gongalves Cerejeira, futuro Cardeal, e Salazar, e constitui a partir dele a Federacdo das
Juventudes Catolicas Portuguesas, que organiza o | Congresso em Coimbra em 1913. Assiste-se, assim,
a uma inflexdo conservadora do movimento. As figuras de nomeada na direc¢do dos destinos nacionais
ap6s 1926 sao, em grande parte, antigos membros ou colaboradores da instituicdo. Manuel Braga da
Cruz recorda que no “pos-guerra, 0 ressurgimento da democracia-cristd nos paises onde foram
derrotados regimes totalitarios e autoritarios (Alemanha, Itdlia, Austria e Franca), apoiado pela
Radiomensagem de Pio XII no Natal de 1944, fez ressurgir no CADC a simpatia por expressées politicas
da democracia-cristd, pelo neotomismo de Maritain e pelo “personalismo cristdo” de matriz francesa.
Algumas posicdes assumidas pelos Estudos provocaram acusacdes de politizagdo. E, em 1949, um dos
seus dirigentes apareceu publicamente a apoiar a candidatura presidencial de oposi¢cdo de Norton de

1 . . , . R
E, seria talvez tentador mas falacioso, ou, pelo menos, falivel dizer, alguma sintonia pessoal.



Matos. Ao longo dos anos 50, o fascinio pelas ideias da democracia e das liberdades foi crescendo no
CADC’(Cruz, s.d.) E precisamente esta postura critica em relacdo ao regime e esta aposta na accgéo
social catélica que tornam o C.A.D.C. o ninho perfeito para acolher, em 1958, uma série de conferéncias
dedicadas aos problemas sociais do pais, na qual se incluiu “Economismo Ou Humanismo”, de Ferreira
Gomes.

D. Anténio Ferreira Gomes recusa simultaneamente marxismo e liberalismo, apresentando uma
terceira via que, afinal, € para ele a actualizacdo da palavra evangélica. No entanto, ndo deixa de
enunciar uma identificacéo directa entre principios marxistas fundamentais e a cosmoviséo crista: “’Ponde
o homem enquanto homem, e a sua relagdo com o mundo como uma relagdo humana, e vos nao
podereis sendo trocar amor com amor, confianca com confianca’. Soam a novas estas palavras?
Constituem escandalo, por nos darem uma face do marxismo a que ndo estamos habituados? Seria
melhor calar? Mas... e 0 Evangelho? Também soa a nova?...”. O marxismo surge assim como “(...)
exploragdo ao avesso do Evangelho”, embora sempre reclamando o Bispo que “[a] M&scara temos de
opor a Face!”. Expressa, pese embora, uma forte compreensédo’ pelo apelo das ideias marxistas: “N&o
sera exactamente pelo seu aspecto de solucdo extra e ultracientifica que ele tem especial presa sobre os
meios universitarios, como eles sdo actualmente? N&o sera este vazio apelo aquele enchimento? A
natureza ainda tem horror ao vacuo, a natureza humana, ao menos... (...) E decerto por ndo ser
‘cientifico’, no acanhado sentido actual, que o marxismo atrai os intelectuais. E também por ser moral...
(...) Tem-se dito muito no mundo ocidental e ja foi enunciado na ONU, por representantes deste nosso
mundo, que o maior obstaculo a organizacgao cientifica da humanidade é a prépria nocdo do bem. Ainda
se repete entre ndés que a ‘ciéncia nos salvard’. (...) Ndo é de estranhar que perante esta abdicagdo
humana, uma afirmacéo ultra-humana conquiste a juventude, principalmente a juventude intelectual, que
tem de encontrar uma resposta aos problemas da vida e do homem.”

Este homem de téo forte “coragem moral’(Melo 1990: 10) incide, assim, de forma contundente,
numa leitura humanista, quase antropocéntrica, do pensamento cristdo, que o leva a defender os
principios, mas a atacar os meios da ac¢cdo marxista, € a recusar 0 economicismo numérico de um
capitalismo que parece sobrepor-se aos direitos naturais, e como tal divinos, do Homem, sempre sujeito e
nunca objecto. Prima, assim, pela defesa dos trés principios fundamentais — liberdade, pluralismo e
subsidariedade (Melo 1990, 19 e ss) —, tornando o titulo da conferéncia ndo uma pergunta, mas a
declaragdo da mutua exclusividade dos seus termos. Tragicamente notoria é a imensa actualidade dos
textos e dos apelos humanistas de D. Antdnio Ferreira Gomes.

Referéncias

AAVV (1999), D. Anténio Ferreira Gomes. Nos 40 Anos da Carta do Bispo de Porto a Salazar, Lisboa,
Multinova

Andrade, Pacheco de (2002), O Bispo Controverso. D. Anténio Ferreira Gomes, Percurso De um
homem livre, Lisboa: Multinova.

Barreto, José (2002), Religido e Sociedade: Dois Ensaios, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais

Cruz, Manuel Braga da, “C.A.D.C. Um Século De Histéria”, in
http://www.cadc.pt/ CADCUmSculodeHistria.htm. Acedido pela tltima vez em 06/03/2007.

Fernandes, Antonio Teixeira (2001), Relacdes entre a Igreja e o Estado. No Estado Novo e no pds-25
de Abril de 1974, Porto, A.T. Fernandes

FERREIRA, Manuel de Pinho (1991), “A igreja e a comunidade politica na obra de D. Anténio Ferreira
Gomes”, Humanistica e Teologia, Tomo 12, pp. 263-281, Porto, s/n

Henrigues, Mendo Castro & Antonio Campelo Amaral (2002), “D. Anténio Ferreira Gomes e 0
Pensamento Social Cristdo”, in Bernardino, Paulo (coord.), Profecia E Liberdade em D. Ant6nio
Ferreira Gomes. Actas Do Simpdésio, s.l., online em
http://pwp.netcabo.pt/netmendo/Artigo%20ANTONIO%20FERGOM.htm. Acedido pela Ultima vez em
07/03/2007

Melo, Anténio M. Barbosa de (1990), “Dom Anténio Ferreira Gomes, Um Pensador Em Acto”, in
PINHO, Arnaldo (Prefacio, seleccdo de textos e notas), D. Antdnio Ferreira Gomes Antologia Do Seu
Pensamento, volume | — O Pensamento Social e Politico, Porto, Fundacéo Engenheiro Anténio de



Almeida, 1990, 9-27.

Pinho, Arnaldo de (1986), “Dom Anténio Ferreira Gomes, uma atitude ética perante a sociedade e a
Igreja”, in Humanistica e Teologia, volume 7, Porto, s/n, pp.159-174.

Pinho, Arnaldo de (1989), Uma Cristologia para a identidade cristd na Modernidade — O Pensamento
Cristologico de D. Anténio Ferreira Gomes, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca

, (seleccéo de textos e notas), (1990) D. Antdnio Ferreira Gomes Antologia Do Seu
Pensamento, volume | — O Pensamento Social e Politico, Porto: Fundacéo Engenheiro Antonio de
Almeida

(2004), O Essencial Sobre D. Anténio Ferreira Gomes, Lisboa, I.N.C.M.
SANTOS, Eugénio dos (1984), “Dom Anténio Ferreira Gomes”, Revista da Faculdade de Letras da

Universidade do Porto - Historia, 2.2 série, n.° 1, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do
Porto.
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Em algum lugar do universo, existiu certa vez um reino singular e contraditério
chamado Gaia. Vista de cima, Gaia assemelhava-se a uma grande laranja, dividida em dois gumes bem
distintos e separada por um grande muro que a cortava de um extremo a outro. Na metade de cima,
ficava a aldeia de Melasurej, lugar onde a prosperidade, a modernidade e o progresso haviam atingido
seu ponto mais alto. Tudo que alguém podia sonhar havia em Melasurej: a ciéncia ja havia inventado todo
tipo de maquinas, remédios e utensilios; o governo ja havia acumulado toda a riqueza quanto era
possivel se acumular e as pessoas vivam confortavelmente em belas vilas. No entanto, na parte de baixo
estava Acirfa, uma aldeia que ainda se encontrava na pré-histdria da organizagao social e era conhecida
como a aldeia da auséncia, porque nela, de fato, tudo faltava. Pelas suas ruas estreitas e sujas, via-se
apenas a sombra de um povo que s6 conhecia a fome e os vestigios de uma antiga guerra travada com
Melasurej.

Na verdade, ninguém sabia ao certo quando a guerra havia comegado. Tudo que
sabiam era que a origem do conflito era uma arvore que ha muitos séculos havia nascido na fronteira
entre as duas aldeias. Uma arvore de frutos preciosos e raros, frutos estes que ora surgiam dos ramos de
um lado da fronteira, ora surgiam do outro lado, o que passou a ser motivo da disputa entre as duas
aldeias, que lutavam entre si para obter direito exclusivo sobre os frutos da arvore. Junto com a guerra
veio 0 muro, que delimitou a fronteira entre Melasurej e Acirfa e que desde entédo dividiu Gaia em dois
lados. Foi assim que surgiu a Unica lei que havia em comum entre as duas aldeias. Ela era conhecida
como o Grande Decreto. Esse Decreto, firmado pelos primeiros reis de ambas as aldeias, determinava
gue o limite entre as fronteiras seria marcado com um grande muro que nunca deveria ser ultrapassado
por nenhum cidaddo nem de Acirfa, nem de Melasurej. Assim, desde pequenas as criangas aprendiam
gue o Decreto existia para protegé-las dos vizinhos barbaros, que falavam linguas incompreensiveis, se
vestiam e comportavam de forma estranha e acreditavam em deuses desconhecidos. No fundo, o maior
muro de todos era o medo que os habitantes de Gaia tinham do desconhecido e foi por isso que mesmo
depois que a arvore do conflito ja havia desaparecido, destruida pelos tiros e bombas disparados pelos
mesmos soldados que a disputavam e muitos nem mesmo lembravam de sua existéncia, ainda assim, o
Decreto continuou em vigor e o grande muro permaneceu dividindo as duas aldeias.

Viver a sombra do Decreto podia ser bem conveniente para quem nascia em Melasurej,
mas para quem nascia em Acirfa era quase uma sentenca de condenacéo. Isolados de tudo, entre ruas
estreitas e sujas, a maioria dos habitantes de Acirfa ia sobrevivendo de migalhas e restos, regidos por um
Rei tirano, sem questionar seguiam isolados de tudo e, por fim, se comportavam com a aparente
resignacao de quem ndo conhece outra forma de vida. Naquela terra quase cadtica, apenas trés jovens
agiam na contramdo da dura realdidade. Eram a Professora, o Inventor e o Poeta. A Professora
trabalhava numa pequena escola que afalbetizava pessoas de todas as idades e que era uma das Unicas
existentes em Acirfa. O Inventor, por ndo ter dinheiro para investir em suas pesquisas, consertava coisas
para sobreviver. O Poeta, considerado louco por muitos na aldeia, passava os dias na praga central de
Acirfa, recitando versos em troca de algumas moedas que raramente jogavam dentro de seu chapéu
estendido no ch&o. Todas as madrugadas esses trés amigos se encontravam sob uma parte do muro que
ficava escondida atras de uma grande arvore. O muro era tdo alto que parecia até tocar as estrelas do
céu e por isso fazia uma grande sombra no chdo nas noites de lua como aquela. Sempre que um deles



se atrasava e chegava sozinho, tinha que dizer:

O que ha do outro lado do muro?
E outro respondia:
- Um sonho.

Essa era a senha e através dela se certificavam que apenas eles compartiihavam o secredo
daquele lugar onde vinham trabalhando ha anos em uma perigosa missao: tentavam fazer um buraco no
muro. Uma tarefa que no inicio acreditaram ser facil, mas que logo descobriram que levaria muitos anos,
visto que 0 muro era muito espesso, que como instrumento de trabalho eles s6 possuiam pedras e que sé
poderiam trabalhar em certa parte da madrugada.

E foi assim que se passaram trés anos em que toda a madrugada os trés amigos faziam aquele
trabalho, até que finalmente chegou o dia em que pela primeira vez eles atingiram o outro lado. Era o fim
da madrugada de uma noite sem lua, em que ao forcar pela milésima vez a matéria rigida do muro,
sentiram a mao alcancar o outro lado. Naquele momento, sentiram uma euforia que Ihes dava vontade de
gritar, mas nao podiam, queriam ver o que havia do outro lado, mas também n&o podiam, porque a
madrugada ainda estava escura e eles mal podiam enxergar seus proprios rostos assustados. Sem
perceber, dormiram um sono profundo até que amanheceu o dia e 0s primeiros raios solares forneceram
a luz necessaria aos seus olhos curiosos por conhecer um novo mundo.

Ao acordarem, o que eles viram era a materializagdo de tudo o que sonharam um dia e até o que
suas mentes ainda nem tinham sido capazes de sonhar. Ruas arborizadas, casas empilhadas umas
sobre as outras em arquiteturas luxuosas, carruagens velozes e sem cavalos, maquinas voadoras,
pessoas bem vestidas e de aparéncias saudaveis, criancas brincando na rua, telas coloridas com
imagens em movimento e muitas outras coisas que ndo compreenderam, mas mesmo assim, logo na
primeira vista os encantaram. O que puderam ver pela pequena fenda do muro, era a imensiddo sem
tamanho da dimensdo de todas as suas utopias, de todos os seus mais profundos sonhos. Naquele
pequeno buraquinho no muro, cabia o infinito contido no breve momento em que os olhos curiosos dos
trés amigos sonhadores avistaram um outro mundo. E assim, veio quase que de imediato o desejo dos
trés de contar para todos os habitantes de Acirfa as maravilhas do paraiso que era o outro lado do muro.

Naguela mesma manhd, foram os trés juntos para a praca central de Acirfa e comecaram um
discurso inflamado contando das maravilhas do outro lado do muro. Cada hora um contava ao seu modo
0 que tinha visto em Melasurej. O poeta assim discursou:

- Amigos de Acirfa, ndo ha como definir em palavras o quao profundo é o progresso e quéo bela é
a vida do outro lado do muro. Que venhamos todos e atravessemos juntos 0 muro que nos separa dos
sonhos.

No entanto, o que se via, era que ninguém que passava ali acreditava muito no discurso dos trés
visionarios, tampouco prestavam atenc@o naquilo que falavam. Afinal, ndo eram os primeiros a pregar
utopias naquela praca e as pessoas de Acirfa, diante de uma realidade tdo massacrante, ha muito ja
haviam perdido a chave da terra dos sonhos. Diante da apatia de seus conterraneos, os trés s6 tiveram
uma saida: ir até o palacio do Rei de Acirfa. Mas o que ouviram do Rei ndo foi muito diferente. Depois de
passarem horas esperando o momento de serem recebidos, foi com grande desdém que o Rei falou as
seguintes palavras:

- N&o sejam loucos, jovens. Todos sabem que ndo ha nada de importante do outro lado do muro,
ele apenas nos protege de uma terra deserta habitada por barbaros perigosos. Nao sejam bobos, meus
amigos, ndo existe nenhum lugar no mundo melhor do que Acirfa, eu Ihes garanto.

Por mais que insistissem, o Rei permanecia indestrutivel em suas convic¢des. Mas diante de tanta
insisténcia, resolveu dar-lhes uma chance e os acompanhou até o muro. Ao chegar no lugar, eles
indicaram a pequena fenda, mas o Rei comecou a dar gargalhadas:



- Eu sabia que vocés sO6 podiam ser loucos! Como acreditam ter visto tudo aquilo que
mencionaram através apenas desta pequena fenda no muro? Vocés ndo passam de sonhadores
desvairados!

No entanto, diante de tamanha teimosia daqueles trés, o fato de provar que nao havia nada de importante
do outro lado do muro ja havia se tornado uma questédo de honra para o Rei que, enfim, determinou:

- Entéo, que se faca um buraco maior no muro, para que eu possa provar para esses loucos que
n&o héa nada do outro lado.

E ordenou que seus soldados aumentassem o didmetro do buraco. Depois de uma tarde inteira de
espera, enfim a abertura no muro era suficiente para se enxergar claramente o outro lado. Confiantes, a
Professora, o Inventor e o Poeta pediram que o Rei olhasse através do muro. No entanto, eles sequer
podiam imaginar o tamanho da confusédo que este ato ia desencadear .

Quando o Rei olhou pela abertura no muro, o que viu néo foi a terra de sonhos tdo detalhadamente
retratada pelos jovens e sim um soldado lhe encarando com cara de espanto. Grande foi a surpresa do
Rei e do soldado ao darem de cara um com o outro. Na verdade, o que tinha acontecido era que ao abrir
uma fenda tdo grande no muro, os soldados do Rei tinham chamado a atencdo dos guardas da fronteira
de Melasurej que logo desconfiaram de espionagem. Diante dessa demonstracdo de desrespeito ao
Decreto, naquele mesmo dia o Rei de Melasurej, ao saber do ocorrido, declarou guerra a Acirfa. Furioso
com aqguele acontecimento, o presuncoso Rei de Acirfa culpou os trés jovens por aquele desastre e os
mandou para a cadeia, declarando que s6 seriam livres quando a guerra terminasse.

Da cela onde estavam presos, a Professora, o Inventor e o Poeta ouviam as bombas que iam
caindo e destruindo tudo em Acirfa, que com pedras e pedacos de pau lutavam contra metralhadoras e
misseis. Aterrorizados pelo que a desastrada atitude deles tinha causado, os trés jovens sabiam que
tinham que pensar em alguma coisa para salvar Acirfa, caso contrério, ela seria reduzida a pé. E foi
enquanto debatiam formas de acabar com aquela guerra de mal entendidos, que ouviram um dos
carcereiros comentar que o muro estava ficando cheio de buracos devido aos projéteis que eram
lancados de Melasurej e que havia se transformado numa grande trincheira, onde de cada lado os
soldados langavam bombas, tiros e pedras. Diante dessa declaragdo, o Poeta teve uma idéia, o Inventor
bolou um plano e a Professora ajudou com as palavras e entdo, no momento em que a guerra estava no
auge, eles aproveitaram o descuido dos guardas e fugiram da cadeia.

A cadeia ficava muito longe da fronteira e, desta forma, tiveram que andar o dia todo até chegar
ao destino desejado: o muro. J4 era madrugada quando chegaram e 0 que puderam ver eram 0S
soldados de Acirfa dormindo apdés um dia de luta intensa. Era a oportunidade ideal para que colocassem
o plano em prética e entdo logo se dividiram. O Inventor colocou um pequeno objeto dentro de cada
buraco do muro, enquanto a Professora escrevia incessantemente, com o coragao aos pulos e o olhar
febril. Depois de o fazerem do lado de Acirfa, o Poeta achou uma passagem e repetiram tudo no lado de
Melasurej. No entanto, quando ja haviam terminado e se preparavam para se esconder, um soldado de
Melasurej acordou e disparou trés tiros, simplesmente trés tiros.

O sol ja estava nascendo e com o barulho daqueles tiros, a guerra recomecou. No entanto, com a
luz do dia eles perceberam que ao longo de todo o muro havia a seguinte inscri¢do: “O que ha do outro
lado do muro?” Inicialmente tentaram ignorar a inesperada frase que, de repente, despertava dentro deles
a pergunta que sempre esteve guardada no fundo de seus pensamentos. Nao entendiam como podia ter
surgido tdo misteriosamente uma mensagem daquele tipo. E foi assim, que mesmo no meio daquela
terrivel guerra, tanto do lado de Acirfa quanto do lado de Melasurej, houve um primeiro soldado que
venceu o medo e resolveu aceitar a pergunta do muro e olhou por umas das inimeras fendas nele
contidas. De repente, o susto tomou conta das tropas, pois ao olhar para o outro lado do muro, o que
cada um dos soldados via era a sua propria imagem, a sua propria face. Sem compreender como aquilo
era possivel, um a um iam olhando e retornando para a trincheira com o espanto estampado na face. Em
siléncio, sem pensar, quase que por instinto, naquele mesmo instante, o tiroteio cessou. Os soldados
miraram o outro lado e, ao invéz de atirar uns contra 0s outros, comegaram a atirar no muro. A partir dai,
a guerra passou a ser contra 0 muro e contra o Decreto, afinal, todos queriam descobrir o mistério do
outro lado. Assim, em poucas horas o muro desabou por inteiro e o p6é que dele caiu pousou sobre os
corpos dos soldados atdnitos que, pela primeira vez, estavam frente a frente. Todos os soldados, da



cabeca aos pés, estavam cobertos pela densa poeira que caiu junto com o muro. Gragas a isso, ao se
olharem naquele primeiro instante, ndo puderam perceber que eram de cores, roupas e tracos diferentes.
Com a camada de p6 que os havia coberto, todos os soldados ficaram com a mesma fisionomia que os
igualava, semelhantes no medo e na limitada condicdo humana. As tropas estavam ali, frente a frente,
mas ndo se enfrentavam, porque os soldados viam do outro lado, a imagem deles mesmos: homens
assustados, feridos e cobertos de pd. Eram iguais, naquele momento, e ninguém é capaz de guerrear
contra si mesmo. Foi assim que a guerra acabou.

Levou algum tempo para que os habitantes de Acirfa e Melasurej descobrissem o que havia
ocorrido naquele dia. Sé depois descobriram que dentro do muro haviam espelhos e que 0s responsaveis
por tudo aquilo eram a Professora, o Inventor e o Poeta. Em vao, procuraram por eles em toda a parte,
mas ndo os encontraram. Depois que a guerra passou, uma grande onda de curiosidade fez com que a
populacdo de ambas as aldeias se misturassem em busca de respostas. Logo, todos perceberam que de
fato haviam grandes diferencas entre Acirfa e Melasurej, mas enfim concluiram que elas podiam ser
encaradas pelo prisma do respeito. Melasurej ajudou Acirfa a se desenvolver e Acirfa ensinou para
Melasurej que a paz era o Unico caminho possivel.

No lugar do Decreto, surgiu o Pacto da Paz. Dos destrocos do muro, no lugar onde ficava a
fronteira entre as duas aldeias, foi construida uma ponte que passou a ser o simbolo de uma nova Gaia,
o reino que deixou de ser das contradi¢bes para se transformar no reino da paz e da cooperagéo. Quanto
aos trés jovens amigos que mudaram a histéria de Gaia, nunca ninguém soube ao certo, mas ha quem
diga que vivem escondidos sob a ponte e que secretamente a protegem contra possiveis ameacas. O
Unico sinal que deixaram apareceu no dia em que a ponte foi inaugurada, entre festas e cantos. Quando
todos estavam no meio da ponte, ouvindo o discurso do Rei de Acirfa que pregava a unido entre os
reinos, surgiu misteriosamente num dos extremos da ponte um imenso letreiro com a pergunta: "O que ha
do outro lado do muro?" e no outro extremo a resposta: "Um sonho".
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«Desculpe...bom dia», disse. Ela continuava imével, silenciosa, como se ndo o tivesse ouvido.
«Bem, eu...» insistiu ele, hesitante e perturbado. «...sabe dizer-me onde estou, para onde vim e como
vim aqui parar?... Aaah, se nao for incémodo, é claro.»

Siléncio

N&o teria mesmo ouvido? Nao compreenderia a sua lingua? Ou...
«Bem, sendo assim, vou procurar uma saida... por ai... deixe-se estar, eu desenrasco-me.»

Desapontado com a primeira pessoa que encontrara naquele lugar, por si s6 desapontante, que ele
ndo compreendia, expressou com as mMaos um grande descontentamento e comecou a andar,
lentamente, passo por passo, haquela terra tao fria. «Sal, sal, sal...», disse. E era o que via: sal debaixo
dos seus pés, sal no horizonte, sal por todo aquele lugar. Era branco e grosso, parecia pequenas
pedrinhas que se enterravam, sem do, na sua pele sensivel.

«Deixa-me olhar-te.», suplicou alguém.

A sua cabeca estremeceu, os seus olhos congelaram, os seus timpanos vibraram com aquela voz
doce, fina e pura. Depois, 0s seus bragos estremeceram, as suas pernas seguiram o impulso vibrante...
até a sua Razao estremeceu. Seria para ele? «Sim, é para mim», concluiu. Olharia para tras. Nao lhe
restava outra hipétese senado ouvir: tinha fome, tinha sede, estava confuso. Acordara com uma grande
dor na fronte e os seus olhos, vendo todo aquele cenario, teimaram cerrar-se de novo.

No entanto, ndo era um sonho. Tudo era real, ele proprio também era real.

O rapaz girou sobre o seu préprio corpo, como um girassol a procura de luz e viu o corpo do
habitante daquele lugar sem nome. «Ndo é nada parecido comigo.» pensou ele de imediato: tinha um
olho negro no centro da face, uma boca rasgada por um sorriso inocente, um tronco que parecia moldavel
e deformado, apenas um braco, longo, e uma perna, desproporcional em relacdo ao resto do corpo, que
finalizava com um enorme pé (decerto adequado as condi¢cdes daquele chdo). Mas o que mais o
impressionou, apesar de tudo, foi 0 coracdo daquela criatura: era visivel — uma metade apenas, com um
bordo rugoso, esperando a outra para se completar. Se o olhassemos fixamente, teriamos sempre a
impressédo de que a sua presenca significava sempre a auséncia de algo, mas néo deixando de ser bom,
nem sequer um coracdo. E emitia uma luz tdo fulgurante e brusca que ofuscou o pobre explorador,
fazendo-o irreflectidamente recuar.

Porque reagira ele assim? Decerto que a perturbacdo causada pela luz ndo fora maior que o
preconceito estlpido que trazia dentro do seu peito e que fluia por todas as artérias do seu corpo. Aquela
criatura era um ser horrendo, ridiculo e nada parecido consigo. “FEIO” foi a primeira palavra que
(per)correu o seu pensamento. Mas teria de conter os seus pensamentos. Afinal de contas, estava
sozinho, esfomeado e perdido.

Com um sorriso eterno nos labios, e com um jeito tdo simples e sincero, o habitante daquele lugar



aproximou-se dele e pediu-lhe (quase que suplicando) «Deixa-me tocar-te, deixa-me pensar-te, deixa-me
ser-te sendo-me! Porque eu esperei por ti durante todo este tempo».

Temendo que a mao da criaturazinha o magoasse, tentou impedir. Mas nunca pensou que aqueles
dedos, deslizando agora por todo o seu corpo, fossem téo suaves.

Deixou-se sentir.

«Eu sempre sonhei com um ser como tu. Es belo e completo!» murmurou, como se algo de
extraordinario estivesse a acontecer. «Se nao acreditares em mim, eu mostro--te 0 esbogo do ser perfeito
que fiz ha muito tempo, quando ainda o meu planeta ocupava o lugar do teu. Eras tu! Es indubitavelmente
tu!». De slbito, como se tivesse regressado de novo ao seu corpo, perguntou onde estava 0 seu coragao.
«N&o consigo vé-lo, ndo consigo senti-lo. Nao és transparente. Mas sei que tens um...e é completo, nao
€?7»

O pequeno explorador, cerrando e abrindo varias vezes os olhos, como se quisesse acordar da
propria realidade, respondeu: «Bem, penso que sim...na verdade, sim. Sou Ser Humano!» O pobre
coitado ndo sabia bem o que dizer. O seu corpo enfraquecia a cada segundo, que mais parecia mil anos.
Dir-lhe-ia, ndo tardaria, que estava esfomeado e que ndo queria mais falar. «Olha, a nossa conversa,
embora estranha, estd a ser muito agradavel. Mas a verdade é que cheguei ndo sei quando, ndo sei
como e estou com tanta fome que ja ndo me lembro como se come. Se nao te importasses...»

Apertando firmemente a mao do queixoso, a criatura, feliz, interrompeu-o. «Claro que sim. Vem
comigo». E correram os dois.

O explorador, qual cego a procura de lucidez, ndo via no horizonte senao sal. E a comida? A casa
onde iria repousar? Os restantes habitantes? Nao aguentava mais.

No entanto, a criatura ndo parecia ver o seu sofrimento. Corria cada vez mais depressa, arrastando
o explorador pelo ch&o, como se de um brinquedo novo se tratasse.

«Olha, afasta-te dessa arvore!» exclamou ela. Arvore?! N&o existia arvore nenhuma. Na verdade,
ele ndo via arvore nenhuma! «Entdo? Eu avisei-te. Deves estar com grandes dores, batendo assim com o
corpo!»

Aquele era definitivamente um lugar estranho.

Pararam. Tinham andado pelo menos um quilémetro e o pequeno explorador nem queria acreditar
no que os seus olhos viam: Salt... du sel...integri sales... apenas sal.

«Entra, disse a criatura, esta € a minha casa. E bonita ndo é?» Bonita? N&o via sendo... sal! Ento,
enchendo-se de coragem, quase morrendo, respondeu-lhe, num sopro: «Eu ndo vejo nada a néo ser sal.
E a tua casa talvez seja bela, mas eu ndo consigo vé-lal»

A criaturazinha, sorrindo ainda, ajoelhou-se a seus pés. «Oh, desculpa! O meu planeta deve ser
muito diferente do teu, talvez em tudo. N&o percebi isso antes. Mas ja deverias saber que neste lugar
tudo vive dentro de ti, tudo existe em ti. Se queres permanecer neste lugar, tens de acreditar na tua
criatividade. Na verdade, nao ha nada fora do nosso pensamento.»

Embora fragil, o explorador foi entendendo a pouco e pouco aquele lugar. Era diferente, e pronto.
Parecia facil de compreender, se a comida néo tivesse de ser imaginada também. Mas para ja, ele ndo o
sabe.



Quando mal acordou, estava sentado com uma imensa multidao, disposta em circulo. Todos eram
habitantes daquele lugar, mas todos eram diferentes. Cada um falava numa lingua diferente e todos
pareciam compreender-se. Uns, segundo o explorador, tinham orelhas muito compridas em relacdo a
cabeca; outros tinham dentes que perfuravam o chao; e havia um que despertou no explorador especial
interesse: tinha uma enorme cabeca de astronauta.

A nossa criaturazinha, essa, fazia gestos estranhos com a méo no centro daquele circulo. Todos a
olhavam. Depois, estendeu o olho ao céu e disse «Facai com que a nossa imaginacdo nunca falte, com
gue 0 nosso coracao também ndo e com que eu possa partilhar mais esta refeicdo com dois mil cento e
guarenta e trés habitantes.»

O explorador, ndo sabia mais o que fazer ao seu pobre espirito. A criatura que ele conhecera como
a si proprio, parecia delicadamente partir com a méo ‘algo’ e entregar esses bocadinhos de ‘algo’ a cada
um dos seus habitantes, que tratava como seus filhos.

Chegou perto do rapazinho, olhou para os seus olhos, mortos. Sorrindo, estendeu a méao e
entregou-lhe ‘algo’ que para o0 nosso humano era ‘nada’, invisivel.

Ele fixou, com as lagrimas subindo-lhe a ira, aquela méo vazia.
«Toma. Com este bocado de peixe, sacia a tua fome», disse ela.

E, olhando para os olhos do nosso explorador, confiante de que conseguiria comer, deixou cair o
peixe nas suas maos.

Ele abriu a sua boquita trémula e absorveu aquele pedaco de peixe com toda a sofreguidao.

«Isto é uma pedra.»

«Sim, é uma pedra.»
«Vermelha!»

«Sim, uma pedra vermelha.»
«Especialmente bela.»

«Uma bela pedra vermelha.»

Assim comecou o dia do nosso explorador, vindo ndo sei de onde e ‘chegado ndo sei quando’.
Tinha dormido profundamente, como se tivesse repousado na verdade do seio quente da sua mée. O dia
naquele lugar tinha nascido limpido como o seu espirito. E agora, esquecendo-se da saida que tanto
procurara, aprendia a compreender aquele lugar, a olha-lo tal como o outro o vé.



«E aquilo que vés ali, € um rio.»
«Um rio? Sim, sim, ...vejo um rio repleto de peixes.»
«Peixes?! Nao ha peixes nenhuns naquele rio!»

contrariou a criatura.

«Mas eu digo que ha. E saltam. Tu és que néo os vés.»

«Bem, rendo-me! Ha peixes naquele rio».

E riram-se os dois.

Melhor dizendo, parecia-me até que o rapaz nem queria mais saber da saida, nem do regresso.
N&o sentia saudade do planeta de onde viera, porque o trazia dentro de si, como a sua propria identidade
— um punhal enterrado na sua carne.

(O que se estaria a passar na sua cabegca? Comecaria ele a gostar deste lugar que, ha algum
tempo atras, detestara tanto como a primeira criaturazinha que havia encontrado? Talvez sim, talvez néo,
talvez ndo e sim ao mesmo tempo. Nem a minha omnisciéncia permite sabé-lo.)

O que se sabe é que passou todo o dia conversando, contando o seu passado, de onde viera, e
outras coisas (tantas!) de que ndo me lembro.

«Ao principio, confesso, achei-te muito feia porque ndo eras igual a mim. Mas agora...ndo sei,
acho-te bonita. E este lugar € magico!»

«Bem, haaa... Este lugar ndo tem nada de especial. Tu préprio, com a tua mais pura sinceridade,
ndo o achaste nem belo, nem magico quando o olhaste pela primeira vez», desafiou a criatura.

O explorador teria de se safar desta! Mas foi ela quem mudou de assunto.

«O teu lugar, esse € que deve ser fantastico! As pessoas devem ser amorosas, calmas e muito
inteligentes.» continuou ela. Levantou-se para exorcizar todo o seu entusiasmo com todo 0 seu corpo,
gesticulando a sua mao. «E depois, deve ter casas muito altas e ricas, sitios com arvores de fruto... E
ha?»

«Se ha o qué?» perguntou o explorador, que parecia nao té-la ouvido.
«Sitios como os que descrevi!...»
«Sim, sim», respondeu o rapaz, bocejando.

«E também ha muito peixe, ndo ha fome, todos tém um coracdo bom e néo ha tristezas....€ assim
gue eu imagino e sempre imaginei o teu lugar! Um lugar onde nada falta, onde tudo é completo como
tu...Ai, ai!'» (Suspiro). «Responde-me: é assim o teu lugar, ndo é? E o que ha mais? Ha estrelas? Ha
sal?»

O que sobrava na pobre sonhadora faltava no nosso explorador: animo para falar do seu lugar. Era



impossivel, mesmo que |ho pedissem, imaginar o seu planeta como aquele que lhe impusera a criatura.

7

«Tudo € completo, excepto eu», respondeu ele tristemente, depois de uns minutos de
reflexdo.«O que mais ha no meu mundo é fome, tristeza, pobreza, guerra por peixe, maldade, édio pelo
homem e temor a vida... As pessoas estdo revoltadas, ndo acreditam em mais nada, ndo se
compreendem mesmo que falem a mesma lingua, percebes? Ja ndo se pode acreditar no Homem, logo
ndo se acredita em mais nada. E eu... sou mau...admito que o sou, mais do que ser outra coisa

gualquer». Cobriu a face (talvez por vergonha) com as suas proprias maos.

E pronto: tinha acabado de revelar aquilo que tanto pesava o seu coracao e aquilo que tanto sujava
0 seu nome. Parecia mostrar o seu arrependimento por algo que tinha feito de errado, grave.

Foi a primeira vez que vi aquela criatura fazer surgir da sua boca uma tristeza que parecia
inconsolavel. Veio sentar-se bem perto do explorador, disposta a fazé-lo sentir-se bem.

«Tu ndo podes dizer que o teu lugar é feio. Mas se realmente €&, é porque tu também és. A culpa é

tua, que ndo te soubeste aproveitar; criaste palavras como “édio”, “maldade”, “pobreza”...».

Todas aquelas palavras impressionaram deveras o ser humano que ndo queria ser mais que nao
sé-lo. Aquela criatura ‘feita de lixo que o Universo ndo quis aproveitar’, (assim como o habitante com
cabeca de astronauta) era um ser fantastico que o compreendia como nunca nenhum ser humano o tinha
compreendido antes. Talvez ai se explicasse a sua subita mudanca de atitude para com a criaturazinha.

«Para além disso», prosseguiu, «ndo podes ser inteiramente mau. E sabes porqué? Se assim
fosse, a palavra maldade nao existiria porque tu nao terias a consciéncia maléfica dos teus actos. Tu és
bom porque sabes que em ti ha maldade, porque sabes que no teu planeta ha pobreza, 6dio e
incompreensdo. E se queres criar um mundo melhor, ndo podes construi-lo ignorando o que de mal
construiste: tens de tentar, lentamente, que a tua boca, o teu pensamento, hdo mais soletrem as palavras
gue criaste para deteriorar pessoas».

Ora aqui esta alguém que nao acredita na inteira maldade do Homem! E um explorador, que se
achara mau toda a vida, e se torna repentinamente bom. «Eu sou uma coisa boa», pensou.

E era. Era preciso compreender que existia maldade, incompreensao, 6dio, pobreza, fome para se
crer que ndo se quer mais que isso exista. Afinal de contas, o explorador (coitado! servindo de modelo
para representar a Humanidade inteira) tem que mudar para que o mundo mude, inteiro,
consigo...Porque se ele ndo existisse, ndo haveria mundo, ndo haveria tempo, ndo haveria espaco., ndo
haveria o nada, ndo haveria o tudo.

Os dois sorriram, de novo, sem motivo.

«Tem piada», disse o0 explorador, «eu € que sou o0 explorador, eu é que te deveria explorar, e sou
eu que acabo sendo explorado.»

«Explorado?»



«Completamente!»
«E era a mim que querias explorar?»

Apenas queria conhecer o que se escondia por detras do Universo desconhecido, queria provar que
ele era finito e que o Homem n&o tinha limites para as suas investigacfes, para 0s seus projectos; queria
provar que os buracos negros ndo eram verdadeiramente negros.

«Mas isso é fantastico!»
«E. Todos no meu planeta acham que o Universo € infinito, ndo pode ser limitado.»
«No entanto, ele cabe na palavra Universo. A partida, ja é limitavel.»

«Pois», concordou o explorador, «Mas se 0 Homem é um lugar inacabado, ndo é a conquista do
espaco que o vai completar.»

Siléncio

«Agora, tens consciéncia de que ndo poderas mais voltar ao teu planeta?...»
«Nao?»

«Nunca mais. Rompeste a placenta irreparavel do Universo. Caiste num lugar esquecido pela
falha(da) memoéria do tempo. Para além disso, ja ndo serias reconhecido, ja ndo serias 0 mesmo se
regressasses. Eu também tinha um objectivo semelhante quando era velha... Queria provar que o sol era
pura alucinacéo nossa, vé lal»

«...E para que nao caisses no esquecimento, néo o fizeste, néo foi?»

Quando era velha?! Foi mesmo o que ela disse? Mas néo teria ela uns sete ou oito anos, como
parecia ter?!

«Quando eras velha?! Nao tens sete ou oito anos? Quando eras mais nova, queres tu dizer!»

Mas n&o queria. Tinha nove anos, na verdade. Naquele lugar, para o maior espanto do explorador,
as pessoas nasciam velhas e morriam bebés. A criatura tinha nove anos. Depois teria oito, sete, seis,
cinco. Naquele planeta, as pessoas iam perdendo a nocdo da sua existéncia, iam-se esquecendo do
significado da significancia das palavras, até que deixavam totalmente de falar, andar sozinhas e
transformavam em sal.

Isto aterrorizou muito o pobre rapaz. N&o era egoista para pensar na sua morte. Embora a temesse
mais do que a sua prépria vida, temia mais a vida de alguém de quem gostasse muito, porque viver com
a sua auséncia assustava-o muito mais do que viver sem a sua presenca. Nao seria, também isso,
egoismo?

Sendo-o ou ndo, era o0 que estava sentindo naquele momento. E imaginar que aquela criaturazinha,
com guem conversava tranquilamente, seria sal dentro de uns dias... «Ah, se pudesse ficar eternamente
ali, parar aquele minuto», pensava ele. Quem |he dera nunca ter criado o tempo! O tempo que fluia e
fluiria quanto mais quisesse que nao fluisse. Lutaria contra a sua irreversibilidade, se fosse necessario.

E o que dizia a sua Raz&o? Dizia que amava a criaturazinha, amava-a tanto que ndo péde conter as



lagrimas ao olhar aquele sal que pisava.

«0O que foi? Estas doente?», perguntou ela com preocupacdo de mae, de irmd, de amiga, mas
nunca de amante.

«N&o...ndo! Estava s6 aqui a pensar como deve ser bom nascer com sabedoria, com linguagem
para se ter consciéncia do momento...e morrer sem conhecer o medo nem a dor da morte. No meu
planeta, nascemos sem linguagem e morremos com ela evaporando-se do nosso corpo. O quanto doi s
de imaginar!»

A pequena criatura fechou o olho com as suas grandes palpebras e deitou a sua semi-cabeca no
ombro esquerdo do nosso explora(do(r)).

Tentando ocultar o seu nervosismo, que era, no entanto, inocultavel, perguntou a criaturazinha
como nasciam as pessoas naquele lugar.

N&o Ihe respondeu. Estava completamente desinteressada pelo seu interesse. Apenas se levantou
como quem diz “Chegou a hora” e foi-se sentar, estatica, a um canto. Eu e o explorado(r) seguimo-la
apenas com o nosso olhar.

Ao longe, um homem velho sem face, curvado e roxo de frio, seguia ao nosso encontro. A
criaturazinha esperava-o, paciente, de brago aberto.

Quando comecou a ter a percepcéo clara do velho, o explorado(r) viu que da sua boca escorria uma
saliva espessa e quente. Chegado perto da criaturazinha, o velho deitou-se no seu braco, que logo o
aconchegou contra o corpo para aguecé-lo.

A criatura lacrimejava pela primeira vez na vida, deixando escorrer a agua salgada que brotava do
seu olho nas rugas profundas do velho.

Quanto ao pobre explorado( r), o mais certo é ter sido esquecido. Nunca tinha existido entre ele e a
criatura o cordao invisivel, mas inquebravel, que ligava aqueles dois seres. Afinal de contas, mesmo que
0 quisesse, aquele ndo era o seu lugar e ele ndo tinha deixado de ser o Homem nem apenas o
explorador que ousou, um dia, desafiar a ciéncia. Tentar acordar do sonho seria a atitude mais sensata.

Por isso, sem rancor nem tristeza, levantou-se e decidiu partir.

Mas algo o estava a impedir. O que seria?

Um olhar doce e carinhoso da criaturazinha.



«Isto é uma pedra.»

«Sim, é uma pedra.»
«Vermelha!»

«Sim, uma pedra vermelha.»
«Especialmente bela.»

«Uma bela pedra vermelha.»

«Aquilo que vés ali € um rio com peixes.»

«Um rio com peixes.»

«E isto & amor.»

«Sim, & amor.»
«Puro»

«Amor puro»
«Partes?»

«Parto.»

O explorador deitou os olhos ao chéo e partiu até ndo ver mais a criatura. Cerrou-os com muita
forca, mas ainda a imaginava perguntando o que via.

«O que vés?» perguntava a criaturazinha.

«Sal»

«Sal»



«Sal»

Acordei, faltavam vinte minutos para as oito da manhd, com os labios da minha mée colados a
minha testa e com a sua voz dizendo «Até logo». Depois, compds o seu vestido de veludo azul acima do
joelho, olhou ao espelho pela dltima vez a sua face redonda, vestiu o seu sobretudo de peles preto e saiu
de casa.

Era ja habitual: dizia «até logo» mas chegava a casa as trés ou trés e meia da manha. Nao a via
sendo quando estava acordado com medo da chuva que batia nas janelas do meu quarto ou quando os
trovdes vinham iluminar a minha percepcédo dos objectos que ganhavam novas formas. Ai, fingia que
dormia, mas ouvia os tac6es batendo suavemente na tijoleira da sala. Depois, ndo se ouvia mais nada.

Quando olho para a minha mae, figura esbelta como uma serpente, banhada em pele de pé-de-
arroz, usando olhos de um azul muito transparente, lembro-me inevitavelmente do «até logo» e daquele
dia tragico que assombra toda a minha existéncia.

Fazia cinco anos quando entrei para a escola. A minha mée ainda existia e levou-me até ao
portdo, alertando-me para que ndo me esquecesse daquilo que me tinha dito.

Logo que vi a minha professora, percebi que era séria e muito calada. Convidou-nos a entrar numa
sala enorme, e a sentarmo-nos. Fiquei exactamente a sua frente e ao lado de Joaquim.

De labios inquietos e cor de cereja, olhando-me como se me estivesse trespassando, a professora
perguntou-me o nome da minha mée. «Como...como disse?», hesitei. «Qual o nome da sua mée?» gritou
ela. «<Maria Fernandéz». «Nome do pai?...». «...José...José Francisco Pereira, Antonio Ferreira Pacheco,
Marco Soares, Constantino Manuel da Silva Ribeiro, o Sr. Silva, Afonso Duarte, o senhor Pereira de Melo
e José Soares e Filho.»

Todos desataram num riso infernal.

Depois ironicamente perguntou-me «E 0 nome do menino?»

N&o sabia. Quando olho para a minha mée, apenas consigo ver este dia humilhante.

Hoje, senti nojo por me ter acordado aquela hora, cinco minutos mais cedo do que o habitual, tempo
mais que suficiente para terminar o sonho.

Quando a ouvi bater a porta da sala, levantei-me. «Que raio de sonho!», pensei, assustado.

O autocarro chegava perto das oito e dez. Costumava tomar banho, vestir-me, tomar o pequeno-
almoco e sentar-me a espera no jardim. Mas hoje, apenas me vesti e fui directamente esperar que ele



chegasse.

O meu sonho la continuava, pimba, pimba, pimba...batendo-me sempre na cabeca. Trazer 0s meus
sonhos no meu pensamento durante todo o dia é coisa que ndo me agrada mesmo nada. Cada vez que
penso neles, acabam sempre por ser distorcidos. O melhor era esquecé-los, para sempre, ja que nao se
pode adormecer e sonha-los de novo, mudando o rumo dos acontecimentos. Mas especialmente com
aquele sonho, a tarefa tornou-se inconcretizavel.

Chegado o autocarro, entrei e sentei-me no primeiro lugar que encontrei. Nao me apetecia falar com
ninguém. Apenas desejava encostar a minha cabeca ao vidro sujo e nem sequer pensar.

Estranhando nao ouvir a minha voz, o Tino veio sentar-se a meu lado.

«Entdo meu? Que bicho te mordeu hoje?» «Nenhum.» «Vai-te lixar. Alguma coisa te mordeu, e bem
mordido. Tas estranho, pa! Nao penses que enganas aqui o Tinoco, ou qué que tu pensas!»

Era o meu melhor amigo. Chamava-se Justino, mais conhecido por Tino, Tinoco para 0s amigos.
Filho de pai médico e mée psiquiatra era um rapaz que «queria ser fixe».

«Té&-se bem, se ndo me queres contar, nao contes. Mas tenho uma coisa que te vai animar logo,
pal» (esfregou as maos e sussurrou) «Arranjei uns putos pra levar ao poste, meu! Vai ser muita fixe! Ja
tenho saudades desses velhos tempos, meu. Logo a tarde, espera em frente ao portdo e vamos divertir-
nos, meu'»

Gostava de ver, através do vidro, as coisas aparecerem e desaparecerem, aparecerem e
desaparecerem, consecutivamente. Lembrava-me sempre do comentario da minha professora de
filosofia, morta h4 uma semana, que dizia que nada é eterno. «Ei, meu, ndo dizes nada?» perguntou,
perante nenhuma reaccdo minha. «Viraste maricas agora, foi? O qué, ndo me digas que tens medo!»

Ele bem sabia que provocar-me era a Unica forma de me despertar. O detestavel Joaquim acabara
de entrar no autocarro.

«O Quim, aqui 0 nosso amiguinho virou maricas, néo diz nada!»
«Ai ndo dizes nada, 6 chavalo?»

Para informacdo do leitor, eu ndo tinha qualquer intimidade com o Joaquim. Mantive-me calmo,
ignorando as provocacdes. «Arranjei-lhe uns putos pra levar ao poste, e ele é assim que me agradece!
Pensa que agora é santinho, ndo?»

Para calar as suas provocag¢fes, que se tornavam frequentes, passaram-me duas ideias pela
cabeca: mata-los ali, com o canivete que trazia no bolso, ou escarrar-lhes na cara.

Optei pela segunda. Achei que talvez assim eles soubessem o0 amargo doce das minhas palavras.
Logo que o autocarro parou, sai.

Tentava fazer um esfor¢co enorme para me lembrar que aula ia ter. «Matemética? N&o, ndo. Nao é
Biologia, N&o é quimica...»

Era Portugués. Lembrei-me depois, quando me lembrei também do trabalho de casa. Tinhamos de
criar uma utopia.

Mantive-me calmo e descontraido quando a professora perguntou quem nédo o tinha feito. Talvez
assim nao desconfiasse. No entanto, fui seleccionado para apresentar o0 meu lugar utopico a toda a



turma. Falar do meu sonho era a Unica hipétese que me restava naquele momento.
«Bem, eu...na verdade, eu aprendi muito enquanto dormia.»
Um riso infernal ecoou em toda a sala. Quem se mantinha silenciosa era apenas a professora.
«Apresenta-nos, entéo, o teu trabalho», insistiu a professora.

«Eu nado escrevi nada, mas tenho a dizer que...que...cheguei a conclusdo que o homem é o préprio
nao lugar.»

«Explica-nos melhor.» Pediu a professora.

«N&o...ndo é nada disso que eu queria dizer...talvez ndo tenha percebido mesmo nada do meu
sonho...ndo percebi mesmo nada! Nem sequer me lembro dele!»

Todos me olhavam fixamente. Talvez estivesse a empalidecer.

Pedi licenca e retirei-me da aula.

«A aula decorria normalmente, pedi-lhe para apresentar o seu trabalho e ele disse-me que o
Homem era um néo lugar...»

«De facto, Helena, é muito estranho.»

«Mas o que mais me impressionou foi a sua reaccao apés ter dito isso: pediu-me educadamente
licenca e saiu da aula»

A sala de professores estava cheia naquele dia. Nao tendo lugar para tomar o meu café, sentei-me
na mesa da Conceicdo, também professora de portugués, que achou o caso do bastante
estranho.

A empregada do segundo pavilhdo dirigiu-se a mim, com um ar embaracado e preocupado. As suas
maos gordas tremiam.

«Senhora professora, tenho aqui um papel muito importante para assinar. E o comprovativo de
que esteve sempre na sua aula e que ndo houve qualquer conflito dentro da sala.»

«Porqué? Aconteceu alguma coisaa___ ?»

«Morreu, senhora doutora....ndo sei 0 que €, mas dizem por ai que foi de I-NE-FA-BI-LI-DA-DE.»
«As palavras explodiram dentro do seu proprio corpo.» (pensei)

«Entao professora, vai assinar o papel?»

«Claro que sim. Da minha aula ninguém saiu, tudo correu como de costume e estava



normalissimo.»

Assinei e sorri.
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Sete da tarde. Mais um dia prestes a terminar e a concluir mais uma pequena etapa
da historia do universo. Ao volante do seu Bugatti, Clint Dempsey estava a caminho da Casa Branca.
Desde que assumira o papel de presidente dos EUA e se tornara na principal figura mundial a sua vida
nunca mais voltara a ser a mesma. Dificilmente conseguia dormir mais de cinco horas por noite e, todas
as manhas, quando se levantava, conseguia ver ao espelho mais um ou dois cabelos brancos a
despontar da sua cabeca. A sua ascensdo ao poder fora algo totalmente inesperado.

Tudo tinha acontecido havia mais ou menos meio ano. Mas antes de se relatar esta
mudanca na cadeira da Casa Branca, tem que se perceber a situa¢@o socio-econdémica dos EUA e do
resto do planeta. Quer dizer, planeta ndo é bem a expressao a usar. Estava-se em pleno ano 2100 e toda
a Europa, Asia e Africa tinham sido completamente aniquiladas devido ao aumento do nivel médio das
aguas do mar e a maior frequéncia de chuvas acidas, provocados pela grande poluicdo que era lancada
na atmosfera, nos solos e nas aguas. Sendo assim, restavam vestigios humanos na América e, em
pequenas quantidades, na Oceénia. Depois desse desastre, a populacdo mundial assumira uma postura
mais ecolégica e que seguia todos os principios que vinham sendo ditos desde o ano 2000, como a
utilizacdo de energias renovaveis e a total reciclagem dos residuos. Quanto a estrutura da sociedade,
continuava igual a dos séculos passados, em que os dirigentes de uma nagdo eram escolhidos em
eleicbes que se realizavam em periodos de quatro anos. Todas as pessoas tinham os mesmos direitos e
deveres e cada um tinha a possibilidade de subir na vida com o seu trabalho e dedicacgdo. Era, no ponto
de vista da maioria dos filésofos, uma sociedade justa e perfeita. Excepto num ponto. E tinha sido esse
ponto que tinha levado a demissé@o do antigo presidente dos EUA. A educacdo e desenvolvimento de
futuros génios que pudessem fazer a sociedade evoluir. Era, nesta altura, considerado o futuro grande
mal da sociedade do século XXIl, ja que, desde meados de 2050, a maioria das criangcas nascia com
poucas capacidades mentais, 0 que poderia significar que a espécie humana estava a dar os seus
ultimos passos na Terra ou que iria regredir novamente para a espécie que nos deu origem, macacos e
gorilas. Isto preocupava os cientistas e comecava também agora a ser o principal receio da sociedade, ja
gue se conseguia perceber a diminuicdo de cientistas, médicos, biélogos, enfim, todas as profissdes em
que o principal utensilio de trabalho era o cérebro. Isto afectava toda a sociedade em geral, ja que se
comecavam a ver problemas na area da salde, pois existia menos gente para tratar das doencas das
pessoas e os hospitais estavam sempre lotados. Mas existiam outras areas, como a fisica e a quimica,
constantemente usadas no desenvolvimento da sociedade, que deixavam de ter 0s seus
impulsionadores. Para ndo bastar, o desemprego continuava a aumentar, visto que nenhum patrdo
gostava de ter funcionarios com poucas capacidades mentais e sem habilitagées. Fora no meio deste
caos que Clint Dempsey, que na altura era secretario-geral do partido opositor ao do presidente,
conseguira afirmar os seus credenciais.

Tudo acontecera numa tarde do més de Julho, numa reunido de partidos sobre o tema
acima referido, em que Clint Dempsey faz uma declaracdo que consegue espantar todo o mundo e que
rapidamente se torna no principal tema dos jornais: “Se 0 meu partido estivesse no poder, este problema
nao existiria.” Mas como é que alguém podia dizer isto? Como € que se podem desafiar as leis mais
béasicas da hereditariedade e da vida? Eram estas as perguntas que assolavam as cabecas das varias
pessoas que habitavam o planeta, mas Dempsey ndo ficou por aqui e acrescentou: “ Votem em mim nas
proximas eleicées e verdo o rumo do nosso pais mudar em direccéo a perfeicdo.” A juntar a isto, varias



declaragbes enigmaticas durante o periodo eleitoral foram suficientes para colocar Dempsey na Casa
Branca, juntando um histérico 80 % dos votos.

Dempsey sabia que tinha sido um truque algo sujo, mas fora a sorte que |Ihe sorrira de
uma forma um tanto ou quanto estranha. Durante toda a sua vida gostara de fazer as amizades certas,
pois achava ser a forma mais facil de conseguir subir na sociedade e obter tudo o que queria. Entre essas
amizades encontravam-se trés cientistas da Universidade do Texas, que ao longo da sua vida tinham
trabalhado em questdes de hereditariedade e que ultimamente se andavam a debrucar sobre o problema
da transmisséo de capacidades mentais. E foi precisamente um deles, David Howard, que lhe ligara na
noite anterior a sua declaracédo espantosa e Ihe dissera que a sua equipa havia descoberto uma maneira
de contornar a situacédo de falta de capacidades das crian¢cas. Dempsey ndo quis saber mais nada e
encontrou-se nessa mesma noite com os trés cientistas, ouvindo completamente abismado que esse
problema poderia ser resolvido com a colocagdo de um pequeno chip no cérebro do embrido entre o
qguarto e o quinto més de gestacao e que conseguiria substituir uma pequena parte do seu cérebro, que
fora afectada pela poluicdo do dltimo século, caracteristica transmitida pelos pais, que tinham sido os
principais submetidos aos produtos toxicos dos Ultimos anos. A parte afectada era exactamente a
responsavel pela aquisicdo de conhecimentos e pela aprendizagem. Apesar de tudo, Clint soubera logo
gue eles ndo lhe estavam a dar esta informacédo de mao beijada e perguntou-lhes o que queriam eles em
troca, ficando de seguida a saber que eles desejavam deter o comando do consultério cientifico do pais,
o que lhes dava grande poder e margem de manobra nesta area. Aceitara de imediato, pois sabia que
iria, de certeza, conseguir tornar-se no presidente dos Estados Unidos.

Ainda ao volante do carro, o actual presidente foi obrigado a acabar com a sua
deambulacéo pelo passado, pois comecavam a cair 0s primeiros pingos de chuva, o que significava que o
Inverno ainda ndo terminara, dada a grande escuriddo das nuvens que passavam por cima dele como
flechas.

A Casa Branca aproximava-se cada vez mais até que estava apenas a distancia de
poucos metros. Clint sai do carro, que tinha sido prontamente aberto por um empregado que o salda:
“Boa Noite!” Entra em casa e vai directamente para o seu quarto. la aproveitar esta noite para dormir
decentemente, 0 que ja ndo acontecia ha varias semanas. Vai saudar a sua mulher, Rebecca Dempsey,
gue estava gravida. Alias, o seu filho iria ser o primeiro embrido a receber o chip, pois ja lhe tinha sido
diagnosticada falta de capacidades. Rebecca beija-o ternamente e diz: “Amanha é o grande dia. Sera que
a operacgdo vai correr bem?” O marido responde: “Sabes bem que sim. E apenas uma implantacdo a
laser.” “Deus te oica! O futuro do nosso filho e do resto do mundo depende do que vai acontecer
amanhd.” — exclama a companheira. O parceiro responde: “ Deixa-te de pessimismos e vamos jantar...”

O principal homem dos EUA tem uma noite muito atribulada. Sonha com uma legido de
bebés que crescem em segundos e que marcham na sua direc¢cdo, enquanto tenta correr e ndo consegue
sair do mesmo sitio. E capturado e levado numa jaula carregada por varios homens, que falavam entre si
numa lingua que Dempsey desconhecia. Chegaram a um local onde se via uma fogueira e uma seta no
meio de um deserto. Do meio das sombras sai 0 antigo presidente dos EUA que lhe diz: “Os teus
segundos estédo contados.”

Clint acorda sobressaltado e encoberto em suores frios. Percebe que tudo ndo passou
de um pesadelo e volta a adormecer, desta vez no siléncio e descanso que todos os mortais merecem.

A manha seguinte acorda completamente diferente da noite anterior. A chuva e as
nuvens tinham dado lugar a um sol esplendoroso, que fazia lembrar um dia de Verao.

Clint e Rebecca vdo a caminho da clinica recentemente montada pelos trés cientistas
com quem o presidente havia feito um acordo. N&do trocavam uma palavra desde que entraram no carro.



N&o havia razdo para tal. Qualquer conversa iria servir no minimo para aumentar ainda mais a pressao
gue se sentia dentro daquele carro.

Como nenhuma viagem pode durar para sempre, passada uma meia hora de terem
iniciado o percurso chegam a clinica cujo futuro depende tanto como Clint do resultado da primeira
operacdo daquele tipo. A sua espera estava um batalhdo de jornalistas, que, ndo se sabe bem como,
acabavam sempre por descobrir 0 que era guardado com maior sigilo. Quando Clint sai do carro, é logo
interpelado por um jornalista da Sky News, que Ihe pergunta: “O que faz aqui? Passa-se algo com o seu
filho?” No fundo, era natural a curiosidade destes jornalistas, ja que Dempsey, apesar de ter conseguido o
cargo gue agora ocupava gracas a sua promessa, nunca dissera concretamente a comunicacao social do
gue se tratava. Talvez por isso a sua credibilidade perante a sociedade comecasse a diminuir. Contudo, o
presidente achava que ainda ndo estava na altura certa para revelar e diz: “Esta clinica vai mudar o
nosso planeta.” Devido ao espanto que causa nos jornalistas, consegue avangar mais uns metros sem
ser interrogado, mas os jornalistas voltam a carga perguntando: “Como é que pode dizer isso?” O casal
Dempsey consegue libertar-se dos jornalistas gracas a ajuda dos seus guarda-costas e acaba por entrar
na clinica, que de seguida é fechada a sete chaves.

Os trés cientistas vém ao seu encontro e David Howard pergunta-lhes: “Estdo
preparados?” Rebecca responde: "Temos que estar, ndo €?". “Ponhamos entdo maos a obra.” — disse
Howard, pegando em Rebecca e levando-a para uma tipica sala de operag6es, onde outro cientista diz a
Clint: “Nao pode entrar. Nao pode ficar sujeito a grande quantidade de infravermelhos que se véo libertar
durante a opera¢&o.” Anuiu sem nada dizer em troca, tal era a tensdo que estava sob os seus ombros.
Senta-se entdo numa cadeira a entrada da sala, mas antes aproxima-se da esposa, abraca-a e segreda-
Ihe ao ouvido: “Forca! Eu ndo vou estar aqui dentro, mas sabes que vais poder contar sempre com 0 meu
apoio, caso alguma coisa corra mal.”

Enquanto esta sentado, Dempsey olha em volta para toda a clinica, que fora construida
para albergar grandes quantidades de pessoas e que, actualmente, para além dos trés cientistas, contava
apenas com mais um porteiro e seguranca e uma secretaria.

Os segundos iam avancando e ndo se ouvia nada dentro da sala de operacgdes, sala
essa que iria assinalar um grande marco na histéria da humanidade.

Os préximos quatro meses foram vividos com muita ansiedade por toda a populacao.
Eram os dltimos quatro meses de gravidez de Rebecca, que ndo cabia em si de contente. A operacao
fora um sucesso e, gracas a isso, Clint ja revelara a populagéo todo o segredo que envolvera toda a sua
candidatura. Desde esse dia que era considerado um heréi mundial e o homem mais aclamado de
sempre. Quem lucrou com esta nova realidade foram os trés cientistas, que passaram a ser bastante
famosos e ganharam o Nobel da Fisica. Além disso, a sua clinica abriu ao publico e estava lotada nos
proximos seis meses, com todas as vagas preenchidas para a realizacdo de operagBes como a que
Rebecca e o seu bebé foram sujeitos. Mas porqué tanta ansiedade se tudo se estava a compor? E que,
apesar da operacéo ter sido um sucesso e de o chip ter sido implantado no cérebro do feto, ainda nao se
vira resultado dela, uma vez que o filho do presidente ainda ndo nascera. Isto fora o (nico argumento que
incentivara os opositores de Dempsey, que mostravam bastante cepticismo em relacdo a esta nova
realidade.

Mas esse dia acabou por chegar. A meio de um dia de Verdo estava Rebecca a
descansar nos seus aposentos e sentiu uma pontada na barriga. “Esta tudo bem. Deve ser apenas mais
uma contrac¢do” pensou ela. Mas enganara-se. Estas pontadas iam-se tornando cada vez mais
dolorosas e mais frequentes. Acabou por chamar uma empregada, que veio de imediato, e disse-lhe:
“Chama uma ambulancia. O bebé vai nascer.” A empregada despachou-se a cumprir o ordenado,
sabendo que, um dia, quando fosse avd e estivesse perante 0s seus netos, teria esta historia para lhes



contar.

A ambulancia chegou em poucos minutos e foi num repente que regressou ao
hospital. Tal eficacia revelara-se porque se tratava, sem sombra de duvida, do melhor hospital do pais.
Os proprios responsaveis do hospital encarregaram-se de contactar o marido da mae, que se meteu no
seu jacto pessoal e se fez aos ares. Enquanto ia a caminho, Dempsey ia-se lembrando do nome que o
seu filho iria ter, um nome escolhido por unanimidade entre ele e Rebecca: Edward John Dempsey. Claro
gue o nome era maior, devido aos apelidos das familias de Clint e Rebecca, mas estes eram os trés
principais nomes, pelos quais iria ser conhecido o filho do presidente dos EUA.

Quando chegou ao hospital, apressou-se a ir ter com os responsaveis que lhe tinham
ligado momentos antes e perguntou-lhes: “O meu filho j4 nasceu?” Primeiros mostraram-se sérios, mas
depois as suas faces abriram-se em sorrisos resgados e o director-geral do hospital disse-lhe: “Foi um
sucesso, venha ver o pequeno Edward.” Foi como se tivesse libertado cerca de mil toneladas de cima de
si e considerou-se, naquele momento, o homem mais feliz do mundo: “Onde esta o meu filho?” “Venha,
nés levamo-lo 1&.” Quando chegou la e entrou no quarto onde Rebecca e o seu filho tinham sido
previamente instalados, viu-o pela primeira vez. Muito parecido com a méde, sem duvida. Mas havia uma
coisa transmitida ao seu filho. Os olhos. Eram verdes e cristalinos como os seus e quem olhasse
profundamente para eles tinha a sensac¢éo de estar numa densa floresta verde, de onde ndo poderia sair
mais. A primeira vontade de Dempsey era dar um grande abraco ao seu filho, mas depois raciocinou
melhor e pensou que isso era arriscado porque os bebés sdo muito frageis nas primeiras horas de vida.
Limitou-se a afagar-lhe a cabeca e a dar-lhe um beijo na cara. Como Cheirava bem a sua pele!
Recordava-se perfeitamente que, quando era crianca, adorava estar perto de bebés, pois era a Unica
maneira de entrar em contacto com aquele cheiro maravilhoso e que sempre o hipnotizara de uma certa
maneira. Sentou-se junto da cama de Rebecca, abracou-a e perguntou-lhe ao ouvido: “Como te sentes?
Eu sinto-me o homem mais feliz do mundo.” A esposa limitou-se a concordar com ele e ficaram ali os dois
durante horas a planear futuros desejos para o filho, que bocejou e deixou-se adormecer.

Houvera um filésofo qualquer que tinha dito que o tempo era de uma relatividade
espantosa. Uma frase verdadeiramente verdadeira. Para muitos passa depressa, para outros passa
devagar. Por uns é bem aproveitado, por outros nem por isso. E dentro deste contexto que podemos
sentir que trinta anos ndo demoram assim tanto a passar. E era exactamente nisto que estava agora Clint
a meditar. Agora, que estava reformado. Agora, que ja nao era presidente dos Estados Unidos. Agora,
gue estava a escrever a sua autobiografia. Agora. A sua vida, cheia de conquistas e falhancos, iria
permanecer no meio de um livro depois da sua morte. Recordava-se agora como se tinha passado a sua
vida desde o nascimento do seu filho. O seu filho, que crescera e se tornara dono da maior empresa do
mundo. O seu filho, que ndo tivera dificuldades em nada por ser sobredotado. O seu filho e os que
nasceram depois dele. Estes que, em tédo curto periodo de tempo ja tinham inventado uma maquina do
tempo e conseguido recuperar a Europa, Africa e Asia. Os maiores seres do Universo. Era assim que se
intitulavam. Mas Clint conseguia perceber agora que tudo fora um erro. Que devia ter optado por outro
caminho. Que ndo devia ter dado ouvidos aos trés cientistas, que agora usavam e abusavam do seu
poder, por serem capazes de poder criar ainda mais seres perfeitos. Conseguia lembrar-se como
conseguira renovar o seu estatuto de presidente por varias eleicdes sem grandes problemas. Fora ele
proprio que se demitira, pois fora o primeiro a aperceber-se da gravidade da situacdo que causara. Na
altura deixara o mundo espantado e boquiaberto. Mas passados uns anos tudo comecara a tornar-se
claro para toda a gente. O “cl@” dos perfeitos crescera de tal modo que comecara a marginalizar as outras
pessoas. Estes que estavam agora a afundar o mundo sem se aperceberem disso. Que tinham tomado
conta do poder e relegado todos os menos capacitados para o desemprego ou para a escraviddo. Que
tinham alterado as leis drasticamente a seu favor. Que perseguiam e aniquilavam todos os que ainda
tinham coragem de se opor, tal como tinham feito os nazis aos judeus. O seu préprio filho, arrogante e
calculista, o rejeitava e desprezava. Ele, que pertencia aqueles que agora se comegcavam a desentender
e ameacavam comecar uma 32 Guerra Mundial sé para ver quem tinham mais poder. Tudo isto e muito
mais. Dempsey estava agonizado s6 de pensar como fora capaz de espalhar a ideia do chip perfeito pelo



mundo e de ajudar os mais pobres a recorrer a esta operacao para ter um filho capacitado, na esperanca
gue este, um dia, fosse a sua salvacao e os tirasse da miséria. Enganara-se redondamente. Um erro que
ainda iria custar muito caro a todo o mundo.

Percebia agora que nada pode ser perfeito e que é impossivel criar sociedades
baseadas na perfeicdo. Que tudo tem que ter um sendo. E que as utopias ndo passam de isso mesmo,
de utopias.
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