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EDUARDO LOURENÇO E ANTONIO CANDIDO: DIÁLOGOS 
SOBRE O SERTÃO BRASILEIRO

Eduardo Lourenço and Antonio Candido: dialogues about the Brazilian backlands
Abstract
The relationship between Portugal and Brazil can be seen as a huge labyrinth that has no 
solution. Their encounters and disagreements, as familiar but also distinct cultures, are 
marked in history. However, it is certain that the Portuguese language unites us, as this 
is the mark of lusophony, which involves a cultural imaginary. Such an idea could not 
go unnoticed in the literature of both nations. In this way, we found a point of contact 
to guide us through this maze: Eduardo Lourenço. From the Portuguese critic’s essays, 
we can see that the lusophone imaginary is indeed present in the formation of Brazilian 
literature. Thus, our imagination takes us to lusophony, not only as speakers of the 
same language, but mainly as an expression of the mythical image that surrounds us. 
Therefore, it is imperative to understand how Eduardo Lourenço, despite having lived 
for a short time in Brazil, was able to have a very unique perception and certainly close 
to one of the greatest Brazilian critics, Antonio Candido, regarding Brazilian literature 
and its social developments. In this study, then, our central objective is to highlight the 
bond between critics regarding Brazilian literature of the 20th century, based on the 
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Lorenço essays “Aquilino e Guimarães Rosa”, “Guimarães Rosa ou o terceiro sertão” 
and “Os sertões de Portugal”, taking as the center of discussions the representation of 
the sertão and country people as a Brazilian particularity, but which touches on the 
universal scope.
Keywords: Brazilian backlands, literature, Eduardo Lourenço, Antonio Candido.

Resumo
A relação entre Portugal e Brasil pode ser visualizada como um enorme labirinto que 
não tem solução. Seus encontros e desencontros, como culturas familiares, mas também 
distintas, estão marcados na história. Porém, é certo que a língua portuguesa nos une, 
pois esta é a marca da lusofonia, a qual envolve um imaginário cultural. Tal ideia não 
poderia passar despercebida pela literatura de ambas as nações. Desse modo, encontramos 
um ponto de contato para nos guiar diante desse labirinto: Eduardo Lourenço. A partir 
dos ensaios do crítico português, conseguimos perceber que o imaginário lusófono está 
sim presente na formação da literatura brasileira. Assim, nosso imaginário nos leva à 
lusofonia, não só como falantes da mesma língua, mas principalmente como expressão 
da imagem mítica que nos envolve. Portanto, faz-se imperativo compreender como 
Eduardo Lourenço, apesar de ter vivido pouco tempo no Brasil, foi capaz de ter uma 
percepção muito singular e certamente próxima a um dos maiores críticos brasileiro, 
Antonio Candido, a respeito da literatura brasileira e seus desdobramentos sociais. 
Neste estudo, então, temos como objetivo central evidenciar o liame entre os críticos 
acerca da literatura brasileira do século XX, a partir dos ensaios lourencianos «Aquilino 
e Guimarães Rosa», «Guimarães Rosa ou o terceiro sertão» e «Os sertões de Portugal», 
tomando como centro das discussões a representação do sertão e do sertanejo como 
particularidade brasileira, mas que acende ao âmbito universal.  
Palavras-chave: sertão brasileiro, literatura, Eduardo Lourenço, Antonio Candido. 

sertão é onde o pensamento da gente se forma 
mais forte que o poder do lugar.

Guimarães Rosa 

Introdução

Falar de Eduardo Lourenço é, com certeza, falar sobre cultura portuguesa e 
também dialogar com a cultura brasileira. Ele foi um dos grandes pensadores que 
tratou muito bem dessa relação, pois, assim como os portugueses contribuíram para 
a construção da nação Brasil, há também muita “brasilidade” em Portugal. A língua 
portuguesa é, com certeza, uma importante instituição que nos une: o elo primeiro 
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entre Portugal e Brasil, o qual não se perdeu, mas está inscrito na nossa história, 
literatura, documentos oficiais, marcado pelo acordo ortográfico e, especialmente, 
pela criação da Comunidade dos Povos de Língua Portuguesa (CPLP). 

Tratar desse tema é tão complexo quanto a própria realidade que nos rodeia como 
herdeiros de uma língua tão imponente e carregada de significados e sentimentos. 
Não foi por acaso que tal assunto se fez presente nos escritos lourencianos. Inúmeros 
textos demonstram a preocupação do filósofo em desvendar um mistério cultural 
que a princípio não tinha – e talvez não tenha – solução. Isso pode ser percebido na 
própria ideia de Lourenço quando assume que a língua «é sempre senhora de quem a 
fala»2, ou seja, nós, falantes, não a possuímos, na verdade, pertencemos a ela. Somos 
seus objetos e, como tais, cabe a nós tentar compreender sua influência dentro das 
nações que a empregam como forma de expressão de suas culturas. 

Apesar de a língua portuguesa ser uma imagem de proximidade entre Portugal 
e Brasil, ela também representa a distância que existe entre nós. É evidente que a 
sonoridade e a semântica de Portugal sejam, de certa forma, diferentes do Brasil 
– podemos falar, por exemplo, da dificuldade que muitos brasileiros sentem em 
compreender a fala dos portugueses –, mas, para além desses elementos, a identidade 
que a língua portuguesa imprime em cada um desses países também é diversa. 
Expressões simples, como “café da manhã”, no Brasil, ou “pequeno-almoço”, em 
Portugal (ou ainda “mata-bicho”, em Angola), podem ser uma amostra da forma 
como cada nação interpreta sua relação com a primeira refeição do dia. 

Esse é só um paradigma ingênuo que contorna nossa interdependência quanto 
à língua portuguesa, contudo temos o discernimento de que as raízes desse impasse 
se prolongam pelas culturas tanto portuguesa quanto brasileira, as quais, em algum 
momento, se confundem e se entrelaçam para sempre. A língua portuguesa torna-se, 
dessa forma, constituinte imprescindível da ponte que liga o Velho e o Novo Mundo 
diante do imaginário de duas nações que, ao mesmo tempo, são familiares, mas 
também distintas. 

O Brasil, portanto, faz parte da comunidade lusófona sonhada por Portugal, 
uma vez que é fruto da metrópole que lhe deixou como legado principal a língua 
em que Camões projetou o império português para o mundo. Foi a partir dessa 
herança que o Brasil entrou em contato com as primeiras obras literárias europeias 
e empregou-as, muitas vezes, como exemplo para suas próprias produções artísticas. 
Estamos, neste ponto, tratando das manifestações literárias dos primeiros séculos de 
descobrimento do Brasil em que se destacam autores como Padre Antônio Vieira e 
Gregório de Matos. Nesta ocasião, não existia a consciência de nação ou mesmo a 
identidade brasileira consolidada, tratava-se, na realidade, de um prolongamento do 
território de Portugal, onde aqueles que o povoaram nunca deixaram de ser lusitanos. 

2 E. Lourenço, «Cultura e lusofonia ou os três anéis», in: A nau de Ícaro e Imagem e miragem da lusofonia. 
Companhia das Letras, São Paulo 2001 p. 165.
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Sendo assim, ressaltamos que são os portugueses o responsáveis por inventar a 
lusofonia: «pois somos o espaço matricial da língua portuguesa, levando-a conosco 
para as paragens que tocamos ou colonizamos, e onde estamos enquanto ela estiver e 
continuar a nos definir, aos nossos olhos e aos de outro, como interessados espiritual 
e vitalmente em sua irradiação, presença e metamorfose.»3. 

Com efeito, pensar Eduardo Lourenço é devanear com a dialética conexão 
entre a lusofonia e a construção da identidade brasileira, a qual tem como principal 
fator a literatura, especialmente entre os séculos XVIII e XX, com, respectivamente, 
o Romantismo e o movimento modernista brasileiro. Este, por sua vez, recriou o 
imaginário de uma nação que buscava por sua concretização como povo independente, 
livre das amarras da colonização. Porém, mesmo que o Brasil se comporte como filho 
emancipado de um pai que tenta apagar de sua história, há na cultura brasileira, 
segundo Lourenço, «o seu nódulo irredutível e indissolúvel português (que mais que 
língua, quer ser memória, cultura, rito e ritual).»4. 

Assim, ainda que tenha vivido no Brasil por pouco tempo, isso não impediu que 
Eduardo Lourenço se dedicasse à cultura e à realidade brasileira, inclusive depois que 
retornou à Europa. Na verdade, tantas reflexões surgiram acerca desse tema, que seus 
textos foram organizados na obra Tempo brasileiro: Fascínio e Miragem, editada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian em 2018. Tal livro é uma coletânea de ensaios, críticas, 
apontamentos entre outros escritos lourencianos que tratam do Brasil e está dividido 
em sete partes, além dos anexos, totalizando quase 700 páginas. Isto demonstra o 
grande interesse de Lourenço pela nação e pelo povo brasileiro e suas conexões com 
Portugal. É certo que o pensador português percebia seus limites como um europeu 
em relação à cultura da nova nação, fruto do império colonial. Contudo, isso não foi 
obstáculo para que compreendesse que discutir a literatura brasileira é também analisar 
os aspectos socioculturais do Brasil. 

Seguindo este raciocínio, Eduardo Lourenço entende que existe uma relação 
intrínseca entre a literatura no Brasil e a tomada de consciência do povo brasileiro como 
pertencente a uma nova nação. Esta, por sua vez, buscou pelo seu próprio referencial 
de passado, tentando remover a importância dos portugueses como povo matricial 
e empenhando-se para estabelecer nos indígenas seu antepassado mítico, isto é, «o 
parricídio permanente do pai colonizador que o Brasil teve de matar para poder existir; 
a invenção de uma origem de sonho, fora do passado colonial, como se os brasileiros 
«fossem filhos de si mesmos».»5. 

Ademais, considerando a tomada de consciência do povo brasileiro como nação 

3 E. Lourenço, «Imagem e miragem da lusofonia» in: A nau de Ícaro e Imagem e miragem da lusofonia. 
Companhia das Letras, São Paulo 2001 p. 162.

4 Lourenço, «Nós e o Brasil: ressentimento e delírio» op. cit. p. 141.
5 M. Soares, «Eduardo Lourenço e as labirínticas relações Brasil-Portugal», Revista Letras, v. 59 (2003) 215-223.
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independente e sua relação com a antiga metrópole portuguesa, propomos a leitura 
dos seguintes excertos de Eduardo Lourenço e de Antonio Candido, respectivamente: 

Essa grande nação complexa e simples vive-se, no quotidiano, nos sonhos, 
nas legítimas ambições planetárias, como uma nação sem pai. E, se por acaso 
tivesse de atribuir-se um, inventando para si uma origem de sonho, fora do 
seu passado colonial, esse pai, já perfeitamente encontrado, não seria nunca o 
português, mas o índio.6 

A fase culminante da nossa afirmação – a Independência política e o 
nacionalismo literário do Romantismo – se processou por meio da verdadeira 
negação dos valores portugueses, até que a autoconfiança do amadurecimento 
nos levasse a superar, no velho diálogo, esta fase de rebeldia.7 

Neste contexto, podemos entender que as ideias dos dois críticos são, de certa 
forma, complementares. Enquanto o primeiro ressalta a idealização do índio como “pai” 
da nação Brasil, o segundo reafirma a «negação dos valores portugueses» como uma 
«fase de rebeldia». Tanto Eduardo Lourenço, quanto Antonio Candido problematizam 
a relação metrópole-colônia ao que se refere à identificação do povo brasileiro. Todavia, 
ambos entendem, também, que, por mais que tenha existido muitas tentativas de 
apagamento lusitano do imaginário brasileiro, isso não seria possível, principalmente 
se considerarmos a formação da literatura brasileira, a qual andou de mãos dadas com 
a o processo de construção da identidade nacional.

Diante disso, Antonio Candido ressalta, em seu ensaio Literatura de dois gumes, 
que, apesar da busca incessante dos românticos por características e aspectos que fossem 
expressão da natureza e dos costumes brasileiros, a forma literária ainda era regida 
pelo Velho Mundo. Logo, a vontade de ter um passado nacional diferente do passado 
português e a negação da herança cultural portuguesa não foram o bastante para apagar 
os traços europeus da nova Nação. Neste contexto, é difícil falar em autonomia ou 
mesmo independência do povo colonizado da América, pois a construção da nossa 
nacionalidade foi pautada, ainda que de modo implícito, em valores europeus, os 
quais trouxeram consigo a modernização, a vida urbana e a sociedade dividida em 
classes. Assim, Candido observa: «Basta dizer que com a Independência desenvolveu-se 
cada vez mais a consciência de que a literatura brasileira era ou devia ser diferente da 
portuguesa, pois o critério de nacionalidade ganhou no mundo contemporâneo uma 
importância que superou as condições estéticas.».8

6 E. Lourenço, «Uma língua, dois discursos» in: Tempo brasileiro: Fascínio e miragem. Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa 2018 p. 284.

7 A. Candido, «Literatura e Cultura de 1900 a 1945» in: Literatura e Sociedade. Ouro sobre Azul, Rio 
de Janeiro 2010 p. 118. 

8 A. Candido, «A configuração do sistema literário» in: Iniciação à literatura brasileira. Todavia, São 
Paulo 2023 p. 36-7.



114 Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 41 (2024) 109-125

ISABELA DE ALMEIDA D’OLIVEIRA

Encontrava-se, então, no território nacional uma produção literária disposta a 
romper com os modelos portugueses e pronta para «manifestar a singularidade do 
país e do eu.»9. À vista disso, os literatos brasileiros deram os primeiros passos em 
direção ao movimento romântico da literatura no século XVIII, o qual foi pautado na 
influência europeia de interesse pelo exótico, principalmente pelos franceses. Seguindo 
esta perspectiva, o indianismo tornou-se tema central das obras que buscavam, cada 
vez mais, apresentar o pitoresco como característica simbólica da América para 
os europeus. «A alegada independência literária foi em parte uma substituição de 
influências, com a França tomando o lugar da Metrópole portuguesa.»10.

Portanto, segundo Candido, «a imposição e adaptação de padrões culturais 
permitiram à literatura contribuir para formar a consciência nacional.»11. Tal 
consciência só foi possível por meio da imposição cultural dos portugueses que, à 
época da colonização, introduziram os padrões clássicos de uma literatura que seria 
improvável de ser desenvolvida em meio ao primitivismo daqueles que habitavam o 
território brasileiro. É a partir desse raciocínio que o crítico brasileiro conclui que 
o alicerce da literatura brasileira foi estabelecido por meio da conexão dialética: «a 
expressão ao mesmo tempo geral e particular, universal e local.»12. Ou seja, no Brasil, 
concebeu-se uma literatura, ao mesmo tempo, nacional e universal, manifestação de 
temas e formas europeus – os quais já haviam adquirido status universal –, abordados 
pela perspectiva genuinamente brasileira, considerando seus aspectos físicos e sociais. 
Assim, na próxima seção, pretendemos nos aprofundar em uma temática importante 
da literatura moderna brasileira: o sertão.

Entre Brasil e Portugal: os caminhos que levam ao sertão

Dentro da seara de temas que se pode encontrar na produção literária brasileira – 
articulada à sua herança portuguesa – uma questão tornou-se estimada por Eduardo 
Lourenço: o sertão. Este é um tópico que o crítico português discute em alguns 
de seus textos, os quais abordam o sertão não apenas como matéria literária, mas 
também como aspecto cultural do Brasil. Consequentemente, Lourenço constata 
a importância da obra Os Sertões como leitura imprescindível para conhecer e 
compreender o território e o povo brasileiro: «Não creio que tenha verdadeira leitura 
para quem não conheça o Brasil.»13.  Neste sentido, o crítico português realça o grande 
feito de Euclides da Cunha: «Os Sertões é um livro não só singular, mas insólito. [...] 

9 Candido, op. cit. p. 38.
10 Ibidem.
11 A. Candido, «Literatura de dois gumes» in: A educação pela noite e outros ensaios. Editora Ática, São 

Paulo 1989 p. 178.
12 Ibidem.
13 Lourenço, «Sobre Euclides» op. cit. p. 167.
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Está aquém e além da literatura.», pois, neste registro, «O todo, inóspito, abrupto, 
arcaico, tornou-se mítico.»14. 

Além disso, é preciso destacar a admiração de Lourenço por Guimarães Rosa, 
autor de Grande sertão: veredas, responsável por transformar o “mundo particular” do 
interior brasileiro em um “mundo universal” por meio de uma escrita peculiar, de 
difícil compreensão para estrangeiros, mas também para muitos brasileiros. Assim, 
Lourenço diz sobre Rosa: «É um poeta, o mais torrencial da língua portuguesa, mas 
de uma língua portuguesa ao mesmo tempo arcaica e futura como se no novo mundo 
essa língua fosse tão misteriosa e indecifrável como a do antigo Egito.»15.

	 Partindo desse princípio, a obra de Guimarães Rosa tornou-se temática de 
alguns ensaios lourencianos (os quais configuram a discussão desenvolvida neste 
trabalho). Assim sendo, no texto Aquilino e Guimarães Rosa, Eduardo Lourenço 
buscou estabelecer uma relação entre o autor português e o brasileiro. Todavia, o 
crítico assinala que «é mais profundo o que os separa do que o que une.»16. Tal 
afirmação aponta para a postura crítica de Lourenço neste texto, em que não 
pretende fazer comparações comuns entre os dois romancistas, mas, sim, analisá-los 
pelo caráter ímpar de suas obras, porque ambos, Aquilino e Rosa, «têm o privilégio 
raro de não parecerem ligar-se a nada mais que à imediata necessidade de exprimir o 
singular, primordial e profundo mundo animal e humano que os rodeia.»17.

Neste ensaio, Eduardo Lourenço salienta que, ainda que as obras literárias 
europeias exercessem muita influência em Portugal e no Brasil, as produções de 
Aquilino e Guimarães não seguem a forma europeizada, por conseguinte são diferentes 
daquilo que Eça de Queirós e Machado de Assis, por exemplo, produziram, os quais 
estavam subordinados «a um modelo ou modelos culturais de tipo europeu genérico.»18. 
Segundo o crítico português, assim como Guimarães Rosa emprega em suas obras 
uma linguagem regional muito característica do sertão brasileiro, Aquilino Ribeiro, 
em Portugal, também se distingue pelo uso da linguagem popular e regionalista, 
explorando a riqueza lexical do interior do país lusitano. Desse modo, Lourenço 
observa que a originalidade desses autores é expressa «por um enraizamento 
linguístico particularíssimo que os torna a um, o escritor português por excelência, a 
outro, o escritor brasileiro por excelência também.»19.

Portanto, é essa linguagem sui generis, a qual toma forma nas obras de Aquilino 
e Rosa, que possibilita a região da Beira, em Portugal, e o sertão brasileiro serem 
lançados ao mundo. Lourenço observa também que a linguagem, neste caso, é 
motivo de atenção, uma vez que «são autores linguisticamente difíceis, não só para 

14 Ibidem.
15 Lourenço, «Porquê a sombra de Plotino?» op. cit. p. 171.
16 Lourenço, «Aquilino e Guimarães Rosa» op. cit. p. 133.
17 Lourenço, op. cit. p. 134. 
18 Lourenço, op. cit. p. 136.
19 Lourenço, op. cit. p. 137.
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os estrangeiros como para os nacionais.»20. Entretanto, essa forma de expressão tão 
particular é responsável por atribuir caráter específico ao tema das obras, o que traz 
como consequência a necessidade de, por parte do público, uma leitura que «tem de 
ser atravessada, dominada, pois ela é consubstancial ao ser da obra.»21. 

Ainda em Aquilino e Guimarães Rosa, o crítico português toca em um ponto 
nevrálgico, o qual diz respeito à categorização desses romancistas como regionalistas, 
especialmente, devido à expressão linguística empregada nas obras. Do ponto de 
vista lourenciano, não se deve simplesmente atribui-los ao regionalismo «como se a 
Literatura tivesse acabado.»22. Na verdade, as obras de Aquilino e de Rosa extrapolam 
o que já se conhecia e, por isso, não podem ser classificadas de acordo com algumas 
características que as assemelham à produção literária regionalista, mas devem, sim, 
serem analisadas com relação àquilo que apresentam de novidade. Assim, Lourenço 
diz:

só o grau da visão, a paixão e a diversa convivência com esses mundos 
nos permitirão distinguir nela algo mais que exterior vontade de se apropriar 
de um mundo considerado já anteriormente como especificamente interessante. 
Há toda uma gama nesta criação literária que vai do turismo literário superior, 
estudo de meio à profunda participação na vida secreta, na mitologia privada 
de uma região, de uma cidade, de uma situação ou de um acontecimento.23

Portanto, Eduardo Lourenço percebe que existe algo diferente na produção 
literária de Aquilino e de Guimarães Rosa: não é uma abordagem superficial desses 
mundos (a região da Beira ou o sertão), há, contudo, um aprofundamento na vida e na 
mitologia dessas regiões, isto é, «uma criação literária inseparável da existência mítica 
em que radica.»24. Considerando esta perspectiva lourenciana, podemos estabelecer 
um paralelo com o crítico literário brasileiro Antonio Candido, que publicou uma 
das primeiras resenhas sobre a obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, no 
Brasil em 1956. Acompanhemos o texto de Candido:

Mundo diverso da ficção regionalística, feita quase sempre “de fora 
para dentro” e revelando escritor simpático, compreensivo, mas separado 
da realidade essencial do mundo que descreve; e que enxerta num contexto 
erudito elementos mais ou menos bem apreendidos da personalidade, 
costumes, linguagem do homem rústico, obtendo montagens, não a integração 

20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Lourenço, op. cit. p. 138.
24 Lourenço, op. cit. p. 137.
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necessária ao pleno efeito da obra de arte.
Em Grande sertão: veredas, o aproveitamento literário do material 

observado na vida sertaneja se dá “de dentro para fora”, no espírito mais que na 
forma. O autor inventa, como se, havendo descoberto as leis mentais e sociais 
do mundo que descreve, fundisse num grande bloco um idioma e situações 
artificiais, embora regidos por acontecimentos e princípios expressionais 
potencialmente contidos no que registrou e sentiu.25 

	 Antonio Candido faz uma nítida distinção entre o regionalismo e a obra 
principal de Guimarães Rosa. Do mesmo modo que Lourenço, Candido evidencia 
a abordagem mais profunda de Grande sertão: veredas, o qual, consequentemente, 
foge do caráter tradicional do regionalismo até então apresentado nas produções 
literárias do Brasil. Ambos os críticos discordam da categorização regionalista para 
a obra rosiana. Candido, então, cria a nomenclatura surregionalismo para identificar 
a produção de Guimarães Rosa e explica que o romance apresenta «enraizamento 
profundo do temário regional pitoresco com uma linguagem transfiguradora, 
moderna e que não tem nada a ver com a linguagem do regionalismo tradicional.»26. 
Consequentemente, Grande sertão: veredas – apesar de, aparentemente, abordar o 
tema do sertão como muitas outras obras dos anos de 1930 no Brasil – representa 
uma grande inovação da literatura brasileira, já que a “particularidade” do mundo 
sertanejo se torna “universal”, representando a contrariedade do mundo e os 
problemas da humanidade. 

A segunda parte do ensaio Aquilino e Guimarães Rosa expõe uma breve discussão 
acerca da relação entre criação literária e mitologia, abordando os principais romances 
dos autores em questão. De acordo com o Eduardo Lourenço, «No que têm de único 
e valioso são eco e palavra de um mundo ainda não coberto por uma explicação de si 
mesmo, um não desdobrado mundo como é o nosso.»27. Seria essa falta de explicação 
do mundo sertanejo ou do interior lusitano que as obras de Aquilino e Guimarães Rosa 
colocam em evidência para seus leitores. Como efeito, mitologia aqui não significa 
«o confuso delírio, a superstição ou a ignorância de uma lamentável humanidade, 
mas ‘a mais alta consciência humana’.»28. Infelizmente, o texto de Lourenço finda 
aqui e, por isso, não há o desenvolvimento dessa problemática. Todavia, podemos 
mais uma vez relacionar a fala lourenciana à de Antonio Candido, que afirma: «Por 
estranho que pareça, esta narrativa sertaneja de experiências profundas com Mundo, 
Diabo e Carne, é sobretudo um livro absorvido por certos problemas, sobretudo o 
da conduta abordado de um ângulo que os existencialistas chamariam do ‘ser-no-

25 A. Candido, «No Grande sertão» in: Textos de intervenção; seleção, apresentação e notas de Vinicius de 
Dantas. Duas Cidades / Ed. 34, São Paulo 2002 p. 191.

26 A. Candido, Depoimentos sobre João Guimarães Rosa e sua obra. Nova Fronteira, Rio de Janeiro 2011 p. 28.
27 Lourenço, op. cit. p. 139.
28 Lourenço, op. cit. p. 140.
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mundo’»29.
	 Já no famoso ensaio Guimarães Rosa ou o terceiro sertão, Eduardo Lourenço 

inicia a discussão do texto confrontando a validade do chamado “mito” da cultura 
brasileira: a Semana de Arte Moderna de 1922 em São Paulo. O crítico português 
reconhece que «em termos simbólicos, esse foi o momento da invenção do Brasil 
como sujeito da própria história.»30. Uma história que, claro, não começa exatamente 
em 1922, mas este seria o marco da existência do Brasil como cultura independente, 
a qual ansiava pelo “tempo brasileiro” e que buscava romper com as antigas tradições 
culturais europeias, especialmente, portuguesas.  Entretanto, Lourenço tem outra 
percepção; para ele, o símbolo desse movimento de “redescoberta” brasileira é a obra 
principal de Euclides da Cunha: «N’Os sertões, o Brasil brasileiro descobre-se como 
terra, como humanidade, como sociedade, como história sem miragens – em suma, 
como uma espécie de anti-retrato da ‘terra maravilhosa’ que nenhum desmentido da 
ordem da história ou da natureza jamais apagará.»31. 

Neste trecho, podemos antever o entendimento de Lourenço: o sertão é o 
Brasil e o Brasil é o sertão, pois é neste que se encontra a essência brasileira. Longe 
dos centros urbanos e culturais de Rio de Janeiro e São Paulo, lá está o «brasileiro 
autêntico», aquele que verdadeiramente representa o Brasil como «povo sem história 
sem direitos, pura humanidade confrontada com uma natureza indiferente aos seus 
sonhos mais triviais.»32. Sendo assim, a representação do sertão e do sertanejo – 
em sua genuína forma de ser – possibilitou a revelação de que o que se conhecia 
sobre o Brasil era, na verdade, uma «pseudo-história». Isso provoca uma revolução 
no imaginário, não só da Europa em relação ao Novo Mundo, mas também dos 
brasileiros. Lourenço constata:

A contribuição de Euclides para a imagem do Brasil [...] é mais importante 
do que a provocatória revolução modernista, toda ela inscrita num tempo que 
nem sequer é apenas brasileiro. Pode dizer-se que, à parte o retrato grandioso 
e inerte dessa essencial sertanidade brasileira – aquela que é só geografia, ou 
mesmo aquela que caracteriza a geografia humana –, a visão do Sertão Brasil 
proposta por Euclides cumpre as funções de um mito.33 

Neste sentido, podemos retomar a fala de Lourenço quando afirma que mito é 
«a mais alta consciência humana», como já referido acima. Então, o mito sertão é 
a consciência brasileira sendo exposta, isto é, a transfiguração dessa consciência em 

29 A. Candido, «No Grande sertão», in: Textos de intervenção; seleção, apresentação e notas de Vinicius de 
Dantas. Duas Cidades / Ed. 34, São Paulo 2002 p. 192.

30 Lourenço, «Guimarães Rosa ou o terceiro sertão» op. cit. p. 155.
31 Lourenço, op. cit. p. 157.
32 Ibidem.
33 Lourenço, op. cit. p. 158.
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forma literária. Tanto é assim que a obra Os Sertões influencia na produção literária 
brasileira, a qual se preocupa em «ficcionalizar» o sertão. Lourenço, então, afirma: 
«A sombra de Euclides paira sobre toda a literatura que por seu formal ou indireto 
exemplo vai descobrir o Brasil no espelho do Brasil.»34. Dessa forma, o crítico português 
estabelece que este é o primeiro sertão, ou seja, aquele que desponta para dar a ver a 
«pluralidade de sertões» brasileiros.

Entretanto, vale pontuar que Euclides da Cunha não faz parte do rol de autores 
modernistas e não era bem aceito por eles. O autor de Os Sertões é, na realidade, 
apontado como um pré-modernista, mas, «mal sabiam os modernistas que em 
Euclides contavam com um abridor de caminhos.»35. As trilhas abertas por Euclides 
possibilitaram aos escritores se apoderarem do discurso brasileiro e representá-lo em 
seus textos, fugindo, por exemplo, das características lexicais e sintáticas portuguesas. 
Logo, Walnice Nogueira, crítica especializada no autor de Os sertões, assegura que: 

[...] o Modernismo vai dar continuidade a algumas das preocupações de 
Euclides com os interiores do país e com a repulsa à macaqueação europeia nos 
focos populacionais litorâneos. Partilha igualmente com ele a reflexão sobre a 
especificidade das condições históricas do país, na medida em que já em Os 
sertões, Euclides realizara um mapeamento de temas que se tornarão centrais na 
produção intelectual e artística do século XX, ao debruçar-se sobre o negro, o 
índio, os pobres, os sertanejos, a condição colonizada, a religiosidade popular, 
as insurreições, o subdesenvolvimento e a dependência. Aí fincam suas raízes 
não só o Modernismo, mas também o romance regionalista de 1930 e o 
nascimento das ciências sociais no país na década de 40.36

	
Percebemos, então, a aproximação da análise de Eduardo Lourenço e de Walnice 

Nogueira: ambos assinalam a importância da obra Os sertões para o desenvolvimento 
da literatura brasileira no século XX. Não obstante, Walnice assinala: «Esse livro dá 
conta, por meio de examinar o seu avesso, do início do processo de modernização 
do país, ao qual é contemporâneo e do qual examina a face não eufórica.»37. Sendo 
assim, Euclides da Cunha expõe o Brasil do avesso, divergente da noção de «país 
novo», ideologia predominante na fase da «consciência amena do atraso”, conforme 
explica Antonio Candido no ensaio Literatura e subdesenvolvimento.

A respeito disso, Candido, no referido ensaio, explora a ideia de consciência 
amena do atraso, a qual esteve presente até o decênio de 1930, e que foi externalizada 

34 Ibidem.
35 W. Galvão, Polifonia e paixão. Fundação Alexandre de Gusmão e Instituto Guimarães Rosa, Brasília 

2023 p. 10.
36 Ibidem.
37  Galvão, op. cit. p. 48.
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em forma de «euforia» pelos autores brasileiros. Trata-se, portanto, da perspectiva 
de grandeza do novo país, o qual estava predestinado a grandes feitos e a «grandes 
possibilidades de progresso futuro»38. Contudo, apesar de estar situado nesta época, 
a obra Os sertões não coaduna com tal posição ideológica. Euclides da Cunha, 
efetivamente, representa uma transição, uma mudança de direção, apontando para a 
consciência de subdesenvolvimento. 

Ademais, Eduardo Lourenço percebe a existência do segundo sertão – aquele 
expresso nas obras chamadas regionalistas da literatura brasileira – marcado, 
principalmente, pela crítica às condições de vida dos sertanejos e pela problematização 
das mudanças que o Brasil passava ao tentar integrar-se na mundialização iminente 
(ou, no caso do sertão, a ruptura com mundo arcaico, medieval, e o enfrentamento 
da nova realidade moderna que se colocava com a instauração da República no 
Brasil). Desse modo, o crítico português considera que a literatura do segundo sertão 
«constitui um reflexo realista da indescritível tragédia otimista brasileira.»39. 

Segundo Eduardo Lourenço, há na literatura brasileira o que ele chama de 
“rasura do trágico”, uma vez que está presente nela «uma espécie de estratégia (sem 
dúvida inconsciente) destinada a contornar os aspectos mais trágicos da condição 
humana.»40. Sendo assim, Lourenço afirma que, a partir do movimento modernista 
da literatura no Brasil, tem-se a «autêntica rasura do trágico». Isso acontece porque é, 
neste momento, que «a obsessão da brasilianidade se converte no objeto supremo da 
libido escritural do Brasil.»41. Tal situação, portanto, advém da mudança de postura 
brasileira diante de seu passado: já não se aceita mais o colonialismo e a escravidão 
como marcas; há, entretanto, um esforço para alcançar o progresso e a modernização 
iminente. 

Ainda sobre a categoria segundo sertão, o que corresponde ao regionalismo 
na literatura brasileira, o crítico português interpreta que: «A literatura brasileira 
levou então a nova imagem do Brasil ao mundo inteiro (em particular ao europeu, 
consumidor de exotismo e tragédia alheia)»42. São essas obras, principalmente de 
Jorge Amado, que levam um novo Brasil para o mundo, apresentando, assim, a 
configuração de um país atravessado pela industrialização, pela migração de outras 
etnias e que se percebe como falante de outra “língua”. País que se encontra em 
combate com os problemas da vida moderna, todavia, de acordo com a perspectiva 
lourenciana: 

38 A. Candido, «Literatura e subdesenvolvimento» in: A educação pela noite e outros ensaios. Editora 
Ática, São Paulo 1989 p. 140.

39 Lourenço, op. cit. p. 159.
40 Lourenço, «Da literatura brasileira como rasura do trágico» op. cit. p. 147.
41 Lourenço, op. cit. p. 149.
42 Lourenço, «Guimarães Rosa ou o terceiro sertão» op. cit. p. 160 
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Por mais realista e crítica que a literatura brasileira dos anos 30 e 40 
– Jorge Amado, Lins do Rego, Amando Fontes, Graciliano Ramos –, a 
preocupação pelo Brasil que ela reflete raramente se traduz em visão trágica da 
existência, embora, descritivamente, integre a tragédia objetiva, o escândalo 
humano e social da miséria sem nome do nordestino, do sertanejo ou do 
citadino pobre.43

Logo, o segundo sertão ou regionalismo indica uma passagem de consciência 
amena do atraso para a consciência catastrófica de atraso, de acordo com a percepção de 
Antonio Candido, pois transforma a perspectiva eufórica de país novo, representada 
na literatura brasileira como a «supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do 
exotismo razão de otimismo social»44, em uma visão mais pessimista ao denunciar as 
mazelas do povo brasileiro, em especial do Nordeste. Assim, Candido afirma sobre 
o regionalismo:

O que os caracteriza, todavia, é a superação do otimismo patriótico e a 
adoção de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficção naturalista. 
Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratário ao 
progresso, eles desvendam a situação na sua complexidade, voltando-se contra 
as classes dominantes e vendo na degradação do homem uma consequência da 
espoliação econômica, não do seu destino individual.45

Desse modo, as interpretações de Lourenço e de Candido conversam entre si e 
nos guiam para o entendimento de que a literatura no Brasil caminhou (e caminha), 
de modo geral, em direção contrária à ideia de “sentimento trágico da vida e dos 
povos” de Unamuno, como bem ressaltou Lourenço no início de seu ensaio Da 
literatura brasileira como rasura do trágico (2018). O crítico português afirma que «O 
trágico autêntico é rejeitado, por instinto, pela opinião ledora do grande país.»46, isto 
posto, observa-se que o que interessava ao público brasileiro era «uma literatura mais 
lúdica e euforizante.»47.

Neste sentido, os dois sertões – aquele de Euclides e os sertões das obras regionalistas 
– são transformados no terceiro sertão, de acordo com Eduardo Lourenço, pelo autor 
Guimarães Rosa, que «descobre a universalidade de um combate, indissociavelmente 
terrestre e celeste, que tem como centro cada ser humano e como teatro, o Sertão, 
assimilado ao mundo inteiro.»48. Trata-se, então, do sertão que extrapola os limites 

43 Lourenço, «Da literatura brasileira como rasura do trágico» op. cit. p. 150.
44 Candido, op. cit. p. 141. 
45 Candido, op. cit. p. 160.
46 Lourenço, op. cit. p. 151.
47 Ibidem.
48 Lourenço, «Guimarães Rosa ou o terceiro sertão» op. cit. p. 160.
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geográficos brasileiros, pois «tudo é sertão» e «o sertão está em toda parte». Assim, a 
dimensão universal acende na obra Grande sertão: veredas, como em uma epopeia, em 
busca da humanidade dos sujeitos e da essência do universo.

Na visão de Antonio Candido, a obra de Guimarães Rosa é representativa de uma 
nova perspectiva literária: a consciência dilacerada do subdesenvolvimento. Nesta, encontra-
se o «refinamento técnico, graças ao qual as regiões se transfiguram e os seus contornos 
humanos se subvertem, levando os traços antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem 
universalidade.»49. Esses aspectos pitorescos ganham, então, caráter antinaturalista, repleto 
de magia, surrealismo e elementos sobrenaturais. Contudo, isso «não torna menos viva a 
presença da região»50 , neste caso, o sertão brasileiro. 

Desse modo, diferente de Os Sertões, no romance de Guimarães Rosa, o sertão 
desperta uma percepção otimista, especialmente, pelo aspecto transcendente que carrega. 
Segundo Lourenço, neste Sertão-Mundo «desenrola-se um único combate pela definição 
da humanidade»51, a qual se vê diante da dualidade bem versus mal, e, por isso, tem de 
escolher entre «perder ou ganhar a sua alma, o sentido da sua vida, decifrando o enigma 
dessa mesma oposição.»52. Inclusive, Eduardo Lourenço afirma: «Do espaço geográfico, 
sociológico e humano específico que é o do sertão euclidiano, Guimarães Rosa fará um 
espaço de múltiplas veredas, abertas e incógnitas, finitas e sem fim [...], quer dizer, uma 
espécie de ‘sertão metafísico’.»53.

Esse caráter metafísico da obra rosiana pode ser explicado com base no ensaio de 
Antonio Candido, O homem dos avessos (2006), quando propõe uma relação intrínseca 
entre o homem e o sertão: «os homens, por sua vez, são produzidos pelo meio físico. 
O Sertão os encaminha e desencaminha, propiciando um comportamento adequado 
à sua rudeza.»54. Não se trata, aqui, de uma abordagem naturalista da obra, mas sim do 
reconhecimento de que o sertanejo se faz um homem guerreiro diante da realidade que 
a terra lhe impõe, inclusive da irrealidade e da fantasia. Neste sentido, sertanejo e sertão 
se unem: «A coerência do livro vem da reunião de ambas, fundindo o homem e a terra e 
manifestando o caráter uno, total, do Sertão-enquanto-Mundo.»55.

Portanto, de acordo com Lourenço, o Sertão-enquanto-Mundo é um lugar mágico 
onde o homem guerreiro encara «os diversos horrores da condição humana», mas vive 
numa hiper-realidade, «fora do mundo»56. Esse aspecto místico de Grande sertão: veredas é 
o que consagra esta obra como a maior expressão antitrágica da literatura brasileira, segundo 
Eduardo Lourenço: «é a grande translação do trágico brasileiro, a sua transfiguração e a 

49 Candido, op. cit. p. 161.
50 Candido, op. cit. p. 162.
51 Lourenço, op. cit. p. 161.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 A. Candido, «O homem dos avessos» in: Tese e antítese. Ouro sobre Azul, Rio de Janeiro 2006 p. 117.
55 Candido, op. cit. p. 125.
56 Lourenço, «Da literatura brasileira como rasura do trágico» op. cit. p. 152.
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sua transcensão mágicas.»57.
Neste ponto, podemos entender que Grande sertão: veredas apresenta o que 

Antonio Candido chama da transfiguração da realidade pela literatura, isto é, substituir 
«a simplicidade documentária de muitos cronistas por uma linguagem hipertrofiada, 
que embelezou e deu valor simbólico à flora e à fauna, passando delas para os atos do 
homem.»58. Portanto, altera-se, transforma-se a realidade em outra a fim de que, assim, 
represente o ambiente, a sociedade e os atos humanos de modo figurado. A linguagem 
empregada por Guimarães Rosa também é responsável por atribuir características, 
muitas vezes, extravagantes ao sertão e ao sertanejo para que realcem aos olhos do leitor. 
A imagem do sertão é criada por meio de metáforas e, assim, é capaz de representar o 
mundo. Logo, a linguagem rosiana «[...] ao dar transcendência às coisas, fatos e pessoas, 
transpõe a realidade local à escala do sonho.»59.

No final do ensaio Guimarães Rosa ou o terceiro sertão, Lourenço sugere que a obra 
rosiana, por meio da «reinvenção» da língua portuguesa, «pôs e repôs não apenas o 
imaginário brasileiro, mas também o lusófono, na hora zero alfa e ômega de uma história 
que só existe porque alguém a sonha e a conta aos outros. [...] E é para contar o não 
contável que a ficção existe.»60. Nesta perspectiva, o crítico português enxerga Guimarães 
Rosa, de certa forma, como influencia para alguns autores portugueses dos anos 60 e 70, 
uma vez que o tratamento dado à língua e à linguagem estabelece uma nova perspectiva 
para a literatura portuguesa. 

Assim, Eduardo Lourenço, no ensaio Os sertões de Portugal, afirma que a obra 
rosiana seduziu a «jovem ficção portuguesa do anos 60 e 70», tanto com a sua «visão da 
vida», quanto no que diz respeito ao tratamento «de uma língua sepultada não apenas 
nos seus arquivos mais nobres [...], mas viva no seu arcaísmo quase abstrato do falar de 
sertanejos»61. Considerando, então, que autor brasileiro, com sua «absoluta confiança 
na liberdade inventar»62, foi capaz de reinventar a língua, alcançando uma expressão 
sentimental ímpar na obra e, como resultado, nos apresentou um mundo autônomo em 
Grande sertão: veredas, em Portugal, a intervenção exercida pela obra brasileira, segundo 
Lourenço, também traça um novo caminho.

Eduardo Lourenço, então, aponta nas obras de Maria Velho da Costa esse movimento 
de mudança com relação à liberdade de escrita: «Como para Guimarães Rosa, ‘o corpo 
da língua’ é, para Maria Velho da Costa, o lugar matricial, a casa aberta e fechada que 
delimita e transcende a nossa experiência de mundo.»63. De modo semelhante, Agustina 

57 Ibidem.
58 A. Candido, «Manifestações literárias» in: Iniciação à literatura brasileira. Todavia, São Paulo 2023 p. 22.
59 A. Candido, «Literatura de dois gumes» in: A educação pela noite e outros ensaios. Editora Ática, São 

Paulo 1989 p. 169.
60 Lourenço, «Guimarães Rosa ou o terceiro sertão» op. cit. p. 163.
61 Lourenço, «Os sertões de Portugal» op. cit. p. 143. 
62 A. Candido, «O homem dos avessos» in: Tese e antítese. Ouro sobre Azul, Rio de Janeiro 2006 p. 111.
63 Lourenço, op. cit. p. 144.
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Bessa-Luís também surge como uma transgressora dos padrões naturalista e realistas 
da literatura portuguesa, porque «a língua, como matéria luminosa e opaca ao mesmo 
tempo, como corpo incontornável da imaginação, toma o primeiro lugar.»64. 

Todavia, o crítico português compreende que é preciso tomar cuidado com 
a aproximação com Guimarães Rosa, pois «A sua prática estilística é tão singular que 
não permite assimilá-la sem deixar marcas visíveis.»65. Isto é, foi necessário aos autores 
portugueses construírem sua própria visão de mundo. Portanto, a obra rosiana não se 
tratou de um modelo a ser seguido, mas foi sim uma revelação de como o tratamento da 
língua pode trazer para a obra literária uma nova percepção do mundo e do próprio ser 
humano.  

Logo, a percepção de tal movimento relacionado ao emprego da língua permite 
ao crítico português apontar que Portugal também possui o seu “sertão”, constituído 
de inúmeras veredas e oportunidades que um labirinto cultural pode possibilitar aos 
seus homens, especialmente por meio da Língua Portuguesa.  «Assim, dos dois lados 
do Atlântico e no campo de uma mesma língua revisitada e reinventada por ele com 
luxuriante fulgor, Guimarães Rosa contribuiu para colocar os ponteiros da nossa ficção 
naquele espaço de sonho e mito que lhe é conatural. E de onde nunca deviam ter saído. 
Ou só saíram na aparência.»66. 

Considerações finais

Concluímos, por fim, que podemos ressaltar muitas semelhanças entre a 
perspectiva de Eduardo Lourenço sobre a literatura brasileira e os princípios de 
Antonio Candido como intérprete do Brasil, especialmente quanto à temática do 
sertão e do regionalismo. Notamos que refletir sobre esse diálogo entre os críticos é 
muito importante para que possamos compreender melhor as relações entre Brasil e 
Portugal como nações que pertencem ao mundo lusófono, mas que, infelizmente, de 
acordo com Lourenço, ainda apresentam uma “distância cultural”. 

O ressentimento latente do discurso cultural brasileiro, evidenciado na 
rasura consciente ou inconsciente da raiz lusitana e em outras manifestações de 
antilusitanismo, encontra-se também no discurso cultural português, igualmente 
ressentido por o Brasil não saber, ou não querer saber da sua origem lusitana, 
inventando sua própria versão das origens, o seu “romance familiar”.67 

64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Lourenço, op. cit. p. 145.
67 M. Soares, «Eduardo Lourenço e as labirínticas relações Brasil-Portugal», Revista Letras, v. 59 (2003) 

215-223. 



125Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 41 (2024) 109-125

EDUARDO LOURENÇO E ANTONIO CANDIDO: DIÁLOGOS SOBRE O SERTÃO BRASILEIRO

Talvez esta aproximação entre Lourenço e Candido possa ser uma oportunidade 
de reconciliar os fragmentos portugueses deixados na terra brasileira. Uma 
possiblidade se abre para que o contato com o colonizador não seja de todo evitado, 
mas sim entendido como necessário para nosso autoconhecimento como nação e 
como detentores de uma literatura que não seria possível sem as influências europeias. 
Quiçá a ideia de lusofonia, do sonho português, já esteja sendo projetada para o 
mundo. 
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