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JOSÉ EDUARDO REIS1

A POÉTICA FILOSÓFICA DO ENSAÍSMO 
DE EDUARDO LOURENÇO

The philosophical poetics of Eduardo Lourenço’s essays
Abstract
«Only the poetic word liberates the world» (2016: III, 74), states Eduardo Lourenço in 
Time and Poetry, one of his most famous essays, dated 1959, among the many he wrote 
about poetry and Portuguese poets. Eduardo Lourenço’s examination both of Fernando 
Pessoa’s destabilising poetic thought – e.g. Pessoa Revisited (1973) – and lay existentialist 
authors – e.g. Situation of Existentialism (1954) Camus’s Tragic Dialecics (1967), Sören 
Kierkegaard, God’s Spy (1967) – led him towards a predominantly essayistic writing 
strategy, towards a place of pure interpellation developed from an early age to respond 
to «calamitous times, like those of Montaigne, precisely in which two orders of opposing 
and equally impersonal certainties demanded the sacrifice of intellect and will».
In today’s times, when marks of many tragedies persist and expand, to revisit Eduardo 
Lourenço’s poetic hermeneutics is not only intellectually urgent, it is an experience 
of «beauty and consolation» to resort to the renowned title of a series of television 
interviews with notable thinkers from the second part of the twentieth century. 
In our essay, we will highlight passages from Eduardo Lourenço’extensive political and 
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aesthetic reflections on his redemptive and liberatingg idea of poetry written in the 
Portuguese language.
Key Words: Eduardo Lourenço. Essayism. Philosophy. Poetry.

Resumo
«Só a palavra poética é libertação do mundo» (2016: III,74) escreve Eduardo Lourenço 
em Tempo e Poesia, um dos seus ensaios mais icónicos, datado de 1959, entre os muitos 
que compôs sobre poesia e poetas portugueses – e que foram reunidos no espesso terceiro 
volume das suas obras completas. A perscrutação que Eduardo Lourenço empreende do 
pensamento poético desestabilizador de Pessoa – e.g. Pessoa Revisitado (1973) –  e de 
autores laicos existencialistas – e.g. Situação do Existencialismo (1954) e A Dialéctica 
Trágica de Camus (1967) – e, sobretudo, da radicalidade filosófica do pensamento cristão 
de Kierkegaard – Sören Kierkegaard, Espião de Deus (1967) – encaminharam-no para 
uma estratégia de escrita predominantemente ensaística, para esse «lugar de interpelação 
pura sem resposta à vista» (I, 380), para esse recurso «em letra de forma», que ele desde 
cedo cultivou para responder e acudir a «tempos calamitosos, como os de Montaigne, 
precisamente em que duas ordens de certezas opostas e igualmente impessoais exigiam 
o sacrifício do intelecto e da vontade». Nestes nossos tempos em que persistem e se 
avolumam marcas de vária calamidade, regressar à hermenêutica poética de Eduardo 
Lourenço é, mais que uma tarefa intelectualmente urgente, uma experiência de «beleza e 
consolação» – para resgatarmos o título prestigioso de uma série de entrevistas televisivas 
a intelectuais que se destacaram na segunda metade do século XX. Na vasta reflexão de 
Eduardo Lourenço procuraremos realçar na nossa comunicação passagens representativas 
e decisivas sobre a sua conceção redentora e libertadora do pensar poético em língua 
portuguesa. 
Palavras Chave: Eduardo Lourenço. Ensaísmo. Filosofia. Poesia

Pela razão suficiente de ter sido a década que convergiu para o limiar do segundo 
milénio da era cristã, os anos noventa do século passado foram pródigos em balanços 
críticos e análises filosóficas, em retrospetivas documentadas e sínteses explicativas 
de múltiplos e heterogéneos fenómenos de natureza económico-social, político-
ideológica, técnico-científica, religiosa e artística, que relevaram do fluir e conferiram 
sentido ao tempo histórico. Inscreve-se nessa lógica de inquérito reflexivo à densa e, em 
muitos aspetos, trágica história do século XX, a série televisiva, concebida e realizada 
pelo jornalista holandês Wim Kayser, intitulada Da Beleza e Consolação, e constituída 
por 27 entrevistas autónomas a 27 personalidades destacadas e representativas dos 
mais diferenciados domínios da cultura europeia. Infelizmente nenhuma dessas 
entrevistas teve como interlocutor Eduardo Lourenço, o que é um indício pesaroso e 
quiçá injusto da secundarização dos intelectuais não inscritos nos eixos dominantes 



139Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 41 (2024) 137-148

A POÉTICA FILOSÓFICA DO ENSAÍSMO DE EDUARDO LOURENÇO

da cultura europeia e ocidental, malgrado os relevantes contributos que muitos deles, 
mediados nas suas línguas vernáculas de pensamento, deram para o enriquecimento 
dialogante dessa mesma cultura. Razões de vária ordem, em grande medida associadas 
à posição relativamente marginal da cultura intelectual portuguesa, certamente 
haverão para que um pensador-ensaísta tão original, complexo e eruditamente 
profícuo, e a quem não terá sido alheio ao seu arguto e minucioso escrutínio reflexivo 
nenhuma relevante área do conhecimento das humanidades, artes e da história 
cultural e política, não tenha ainda obtido a projeção internacional, exterior ao 
âmbito lusófono, que, sem despeitados arremedos nacionalistas, efetivamente merece. 
Basta consultar o índice do primeiro volume das suas obras completas em processo 
de publicação pela editora da Fundação Calouste Gulbenkian, Heterodoxias, e os 
nomes de autores aí enunciados e objeto de tratamento ensaístico autónomo – (sigo a 
ordenação enunciada dos títulos dos ensaios) Hegel, Descartes, Camus, Kierkegaard, 
Foucault, St. Agostinho, Montaigne, Platão, Schopenhauer, Unamuno, Nietzsche, 
e os portugueses Sampaio Bruno, Eduardo Carlos Soveral, Joaquim de Carvalho, 
José Gil, Fernando Gil – para nos darmos conta da diversidade de referências 
intelectuais de projeção cosmopolita e de relevância nacional que, a par de muitas 
outras não destacadas com a mesma singular autonomização, suscitaram a exegese 
ensaística, distendida por quase sete décadas, de Eduardo Lourenço. São referências 
que, apoiadas numa leitura atenta ao conteúdo dos rarefeitos e elaborados textos em 
que se inserem, denotam uma notável capacidade de assimilação e problematização 
de aspetos fundamentais do pensamento dos autores convocados. E basta também 
lembrar o título do primeiro ensaio «Europa ou o Diálogo que Falta» do seu primeiro 
livro publicado em 1949, Heterodoxia, para se aferir da relevância que, desde jovem, 
ele conferiu à problemática relação histórica e política da cultura portuguesa com a 
europeia. Relação que lhe ocupou muito do seu pensamento, muitas vezes de teor 
comparatista, não assimptótico, mas intersecionado, buscando, na sua incessante, 
erudita e reticular disposição hermenêutica, vias originais de explicação sobre «nós e 
a europa»2– de que o discurso poético serviu metafórica e justificadamente de esteio. 

É assim que, por exemplo, discorrendo sobre o devir da Europa no meio 
século que sucedeu ao fim da segunda grande guerra, e ao proceder à caracterização 
“dramatúrgica” dos principias países – Reino Unido, França, Itália e Alemanha – que 
maior protagonismo tiveram na reconfiguração do seu dinâmico e acidentado perfil 
político e cultural em que Portugal inviamente se viria a integrar, Eduardo Lourenço 
se socorre da pessoana multiplicação de entidades poéticas para fundamentar o seu 
argumento: «O drama europeu – pois é bem um drama que todos os dias se representa 

2 Como se sabe, esta expressão corresponde ao sintagma do título do seu livro Nós e a Europa ou as Duas 
Razões (1988), que, culminando à época o seu trabalho ensaístico, foi Prémio Europeu de Ensaio Charles 
Veillon.
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– é feito como na heteronomia de Pessoa, do drama de cada um dos atores europeus»3 
. E é também e frequentemente na poesia, concretamente no valor expressivo que 
o género lírico confere ao sentimento transhistórico da melancolia sob a «palavra-
mito» saudade – «esse sentimento intenso de fusão com o mundo, ou melhor, com 
a natureza, acompanhado de não menos intensa consciência da sua precariedade, 
alegria na tristeza, tristeza na alegria»4 – que Eduardo Lourenço vê o reflexo de uma 
constante cultural portuguesa, tal como ela se espelhou em obras paradigmáticas: 

Da poesia dos cancioneiros medievais até à Ode Marítima, essa aura de 
melancolia que desrealiza o mundo por excesso de amor banha todas as obras 
onde o sentimento das coisas, tal como os Portugueses o entendem, se exprime 
com mais perfeita naturalidade: lírica camoniana, devaneio de Bernardim 
Ribeiro […]  soneto de Antero de Quental, poema em verso ou prosa de 
Pascoaes, de Nobre, de Cesário […]5 

À saudade e à melancolia dedicará o mitólogo da portugalidade uma labiríntica 
e constante reflexão, também ela subdeterminada pelos contributos do discurso 
poético, ilustrada, entre outros, nos ensaios «Romantismo, Camões e Saudade» e 
«Dois Príncipes da Melancolia, Fernando Pessoa e Luís da Baviera». No primeiro, 
a intenção é demonstrar como a aventura física e espiritual experienciada pela vida 
e representada na obra magna do épico português, conhecendo metamorfoses de 
leitura e receção por sucessivas gerações de poetas e intelectuais do século XIX e XX, 
se manteve como um símbolo adequado às «luzes e sombras do nosso destino»6, 
isto é, à dramática interpretação figurativa de um imaginário cultural, na qual a 
saudade romântica do Camões de Garrett adquire um «alcance cósmico» na 
obra de Teixeira de Pascoaes e uma recriação novitestamentária, digamos assim, 
literariamente sublimada na Mensagem de Fernando Pessoa e intencionalmente 
superada pela modernidade desencantada de poemas chave do seu heterónimo Álvaro 
de Campos, «Ode Marítima» e «Tabacaria». Apropriada nacionalisticamente por 
Garrett e louvada internacionalmente por Chateubriand, Schlegel, Ludwig Tieck, 
a sensibilidade e mundividência da temática de Os Lusíadas, a um tempo heroica 
e erótica, objetivamente venturosa e subjetivamente crítica e visceral, conheceu no 
espaço de um século, segundo o ensaísta, as mais contraditórias interpretações e 
denegações do seu significado simbólico-cultural – como as que promanaram da 
atitude desmistificadora e lúcida de Antero de Quental e Oliveira Martins, que no 

3 E. Lourenço, Ver É Ser Visto. Fragmentos Essenciais, pref. José Tolentino Mendonça, intr., sel. Oliveira 
Martins, Gradiva, Lisboa 2021, p. 205.

4 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.161.
5 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., idem.
6 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.114.
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conteúdo do poema épico viram a medida da decadência histórica e contingencial do 
seu país. Se Eduardo Lourenço diagnostica aqui as idiossincrasias histórico-culturais 
com a distância de um observador implicado, se não mesmo fascinado, com as 
motivações e razões antropológicas e filosóficas que as configuram e determinam, no 
ensaio seguinte as suas observações sobre o afloramento da melancolia no percurso 
vital de Luís da Baviera e da sua convocação literária que ocorre num texto poético 
do Livro do Desassossego são elaboradas por exegese comparativa. Nele, mais do 
que formular uma exponenciada equação de livre pensamento ensaístico ou do 
que alinhavar um exercício de ontologia comparada entre «a vida e o destino tão 
distantes de um príncipe de sangue e de um modesto empregado de escritório»7, 
o que Eduardo Lourenço tem em vista é suscitar uma interpelação sobre o duplo 
mistério do tempo e da morte, temas a que dedicou muita da sua reflexão. Aqui a 
melancolia surge caracterizada não como «essa inexplicável mistura de sofrimento 
e de doçura a que chamam saudade»8, mas como uma abissal atração pela ideia 
apaziguadora da morte como a «Nossa Senhora de todas as consolações»9 ou, em 
termos menos pessimisticamente nirvânicos (passe o oxímoro) como «a consciência 
do tempo, simultaneamente irreal e como substância única da nossa existência»10. 

Tempo e poesia são um binómio constante no pensamento do autor. Não 
só dão corpo ao título do seu primeiro livro de ensaios sobre o discurso poético 
e, numa versão muito ampliada, ao volume das suas obras completas relativo 
a diferentes variações pessoais desse discurso, como se constituem numa díade 
conceptual inextricável e abertamente irresolúvel em muitas das suas mais ousadas e 
densas exegeses sobre a obra de poetas, predominantemente portugueses, e sobre a 
fenomenologia da escrita literária condensada e rarefeita em forma de verso. E como 
não deixar de reconhecer a evocação e atualização dessa díade – tempo e poesia – 
senão através da sua manifestação mais elementar, na sua evidência histórica e em 
todo o presente reproduzível, a do uso funcional, identitário, mas também consciente 
e estético, de uma língua vernácula? A célebre e quase estereotipada declaração de 
Pessoa / Bernardo Soares de caracterizar a ideia /sentimento pátrio por identificação 
assimilada ou subordinada ao valor binário, estrutural e metafísico da língua é ainda 
uma ocasião para Eduardo Lourenço se reportar à poesia como a mais aproximada 
revelação tangível ou lugar de inscrição do Ser. 

No fundo, o que Pessoa queria dizer era que unicamente sobre o plano 
da língua e na língua […] se encontraria essa pátria das origens e original que 
só a poesia, em última instância, pode falar. A sua frase pode aproximar-se de 

7 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.127.
8 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.108.
9 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.109.
10 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.140.



142 Filosofia. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 41 (2024) 137-148

JOSÉ EDUARDO REIS

Hölderlin, tão glosada por Heidegger, segundo a qual é «poeticamente que 
habitamos esta terra». Quer dizer que temos uma verdadeira pátria. Mas como 
não acedemos nunca ao universo – quer na ordem dos fins, quer das causas – 
senão através do particular, essa pátria, essa morada que inventámos habitando 
poeticamente a Terra, é antes de mais a nossa língua 11.

Assim, seja para pensar politicamente a Europa na dramaturgia da sua 
diversidade, seja para sondar a perene especificidade da cultura portuguesa, seja 
para relevar a saudade como um dos seus inequívocos traços distintivos, seja para, 
comparativamente, discorrer sobre o sentimento mais universal da melancolia, seja 
para se reportar ao mistério da morte inextricavelmente associada à vida, ao sentido 
tangível da vida, seja ainda pela experiência humana situada no tempo ou pela sua 
articulação no uso funcional e/ou estético da língua, em todas estas dimensões, da 
mais prosaica, próxima da vivência em comunidade (política), à mais instrumental 
e transcendental (no sentido em que o termo se refere a um a priori), que assegura 
o processo formal de comunicação atribuído a essa vivência (língua), passando por 
ordens de grandeza de recorte histórico, cultural e ontológico, a poesia, em sentido 
estrito ou como sinédoque do campo da literatura, é para Eduardo Lourenço, a 
instância de pensamento o centro de inteligibilidade de onde irradiam as mais subtis 
e filosóficas apreensões, reflexões e interrogações da, em última análise, evanescente e 
misteriosa habitação volitiva do mundo. 

Para atender a essa tão exigente e inescrutável representação das representações 
verbais da experiência humana, Eduardo Lourenço cultivou um ensaísmo que não 
hesitamos em qualificar de poético – no sentido literário do termo, isto é portador 
de um /elevado índice de consciência criativa do uso estético da língua portuguesa – 
escorado na sua preparação e talento filosóficos – talento de que dá cabal testemunho 
na sua dissertação de licenciatura O Sentido da Dialéctica no Idealismo Absoluto, 
reintitulada O Segredo de Hegel ou o Equívoco da Dialéctica, incluída em versão 
pontualmente revista em Heterodoxia I.

Com o risco de cometermos um erro de paralaxe ou de constrição interpretativa 
sobre tão desmedida obra de pensamento denso e múltiplo, entrevemos um bom 
exemplo desse ensaísmo poético com formulações e implicações filosóficas no seu 
estudo de matriz comparativa «Kierkegaard e Pessoa ou a Comunicação Indireta». 
Dividido em duas partes, nele Eduardo Lourenço desenvolve a tese de que os 
fenómenos da pseudonímia e da heteronímia, respetivamente no filósofo dinamarquês 
e no poeta português, processados segundo estratégias discretas de multiplicação 
identitária, têm em comum demonstrarem ser atos intuitivamente pensados de 
aproximação discursiva a uma verdade substantiva, reconstituinte de uma unidade 
ôntica estilhaçada, somente possível de ser assegurada de forma mediada, indireta por 

11 Lourenço, Ver É Ser Visto, op. cit., p.187.
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recurso à invenção de máscaras e pseudo identidades literárias. Na primeira parte, 
o argumento que aí se apresenta, como condição necessária a suportar a ulterior 
tese central sobre o valor de verdade superior contido na comunicação indireta, 
visa dilucidar a «confusão comum entre sinceridade e autenticidade»12. Relevando 
a pertinência estrutural do segundo termo (autenticidade) em relação ao caráter 
contingencial do primeiro (sinceridade) para avaliar da qualidade e coerência de 
uma obra literária, e, por inferência, da axiologia do seu autor, Eduardo Lourenço 
procede a uma sistemática análise de escopo e rigor filosóficos que, sem abandonar 
a poeticidade da sua exposição e apoiada em exemplos literários, é formulada em 
juízos quase aforísticos como este: «A sinceridade é um acordo entre a consciência e a 
sua expressão no círculo do instante. A autenticidade supõe a prova do tempo e uma 
matéria adequada à duração»13. O ensaio é demasiado complexo para o dissecarmos 
na sua intrincada teia de argumentos, mas o que é de veras surpreendente é como, 
após se realçar nele as virtudes comunicativas do nexo ontológico com implicações 
estéticas entre autenticidade e comunicação indireta, deparamos com uma súbita 
inversão dialética do seu encadeamento enunciada poeticamente. Inversão dialética 
porque, num movimento de síntese, Eduardo Lourenço institui o valor de verdade 
maior contido na ideia da mais elevada autenticidade, assimilando-lhe a sinceridade 
da comunicação direta adstrita à condição mítica pré babélica, i.e., à «apropriação 
mágica do mundo»14 – apropriação para a qual a comunicação simbólica indireta 
se oferece apenas como “via”, “caminho” «estreita porta»15. Mas inversão dialética 
também enunciada poeticamente, porque é esse tipo de vibração discursiva que 
Eduardo Lourenço adota para se referir à dita apropriação mágica do mundo – e que 
ele vê representada literariamente sob o signo da nostalgia em a Ode ao Rouxinol de 
Keats ou na Ceifeira de Fernando Pessoa.

O reino da linguagem verdadeira, sem máscaras já, será semelhante ao da 
chama extática, brilhando no meio da casa, no coração do silêncio. Silêncio 
da terra anterior ao homem, silêncio de floresta, das profundidades do mar e 
do céu, silêncio aquém do homem e silêncio da floresta, das profundidades 
do mar e do céu, silêncio aquém do homem e silêncio da alma semelhante ao 
da montanha e da sua opaca noite, silêncio do espírito e do homem inteiro 
vencedor da preocupação e da agitação do mundo tais são algumas das formas 
de comunicação indireta transcendida. Dela excetuamos a morte, silêncio fora 
do silêncio.16

12 E. Lourenço, Obras Completas XI. Pessoa Revisitado. Crítica Pessoana I (1949-1982), coord., intr. e 
notas de Pedro Sepúlveda, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2020, p. 121.

13 Lourenço, Obras Completas XI, op. cit., p.123.
14 Lourenço, Obras Completas XI, op. cit., p.135.
15 Lourenço, Obras Completas XI, op. cit., idem.
16 Lourenço, Obras Completas XI, op. cit., idem.
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Atendendo a que estamos diante de um pensamento ensaístico que, sem abdicar 
da livre coerência argumentativa dos temas objeto do seu escrutínio reflexivo, evolui 
num quadro de referências filosóficas da tradição intelectual do ocidente, porém 
atento às questões, acontecimentos, realizações históricas, intelectuais e artísticas do 
tempo em que se se situam, não surpreende que as suas considerações sobre poesia 
comportem marcas contingenciais do tempo em que foram produzidas. Assim 
é que em «O Irrealismo Poético ou a Poesia como Mito», texto datado de 1957, 
e a propósito da sua aparentemente paradoxal apreciação do irrealismo da poesia 
neorrealista, Eduardo Lourenço procede à destituição, quer da ideia de poesia como 
um sucedâneo laico da expressão sentimental religiosa, domínio do inefável ou de 
veneração idolátrica, quer, por extensão, do poeta como um «anjo de luz ou de 
extermínio»17. É de notar que a sua conceção esfíngica da poesia, do inominado ou do 
sentido de uma ausência substanciante, em última instância de um nada metafísico 
afim das conceções niilistas de matriz nietzschiana associadas à morte de Deus – e 
que ele, aliás, vê modelarmente refletida, com variações abruptas, de tom e dicção, na 
heteronomia pessoana, tal como a leu, nomeadamente, em Pessoa Revisitado (1973) 
– não queira significar ou induzir a uma significação mitificada da representação 
poética da existência humana diante do enigma desconcertante do mundo. 

O irrealismo poético a que a Eduardo Lourenço se refere é o da pura idealização, 
por um lado, destituída de qualquer nexo com a realidade construída pela ação humana, 
mais do domínio da especulação nefelibata do que da distensão das possibilidades 
reais ou imaginadas como reais, por outro, assente numa sitiada, autotélica finalidade 
da escrita em si. Exonerada neste ensaio a qualidade irrealista da poesia, seja por 
excesso de mitificação da sua natureza etérea, seja pela sua pseudo qualidade mimética, 
seja ainda pela sua autorreferencialidade, não se conclua que Eduardo Lourenço 
sustenta a tese que a poesia é um modo direto de espelhar / comunicar verbalmente 
o mundo dado. A sua qualidade semiótica é, antes, de âmbito paradoxal porque, na 
sua insustentabilidade ontológica, a poesia ao dizer humanamente o mundo sem o 
dizer etérea ou mimeticamente como se ele fosse devolvido pela palavra transparente 
do verso especular, não deixa de revelar a esse mundo algum vislumbre essencial na 
opacidade da sua comunicação indireta. Compreende-se como esta reflexão se pode 
relacionar com o texto que acima convocámos e em que Eduardo Lourenço discute 
a questão da autenticidade e da comunicação indireta do discurso poético. De modo 
igualmente poético é assim que, neste seu ensaio, ele carateriza a poesia: 

Ela é ao mesmo tempo, o lar do homem e o paraíso artificial. Ela é a 
ocasião de ascensão e queda, medida da nossa realidade e promoção da nossa 
realidade. O mundo torna-se vago e inexistente quando a asa da poesia nos 

17 E Lourenço, Obras Completas III, Tempo e Poesia, coord. intr. de Carlos Mendes de Sousa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa 2016, p.89.
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bate no rosto, mas esta levitação é, ao mesmo tempo, a experiência do poder 
e do peso deste mundo. É deles que ela nos liberta sem nos libertar e nesta 
sua realidade intercessora reside todo o seu ser. Isto quer dizer, que a Poesia 
não tem ser, como não o tem o homem que através dela se dá sensivelmente 
conta da sua existência como invenção (e conjuntamente morte) permanente 
de existência18.

Parece-nos que a reflexão persistente que a poesia suscitou a Eduardo Lourenço 
pode ser grosso mundo analisada segundo dois discerníveis eixos, não propriamente 
excludentes, mas imbrincados: o teórico-poético e o histórico-crítico, tal como 
podem ser inferidos pela consulta de vários títulos das suas Obras Completas (O.C) e, 
em concreto, no volume III, Tempo e Poesia, volume que, no dizer do seu coordenador 
Carlos Mendes de Sousa, constitui «a mais importante obra sobre poesia alguma 
vez editada em Portugal»19. Ilustrando este juízo, o segundo dos eixos mencionados 
congrega um conjunto amplo de leituras lourencianas singulares ou comparadas dos 
nomes maiores da literatura portuguesa, em particular Camões (vol. VI das O.C), 
Antero de Quental (vol. VII das O.C) e Fernando Pessoa (vols. IX e XI das O.C), bem 
como de movimentos literários (Orfeu, Presença, Novo Cancioneiro) e, em número 
variável de textos, de autores relevantes do século XIX, Cesário Verde, António 
Nobre, e do século XX, Teixeira de Pascoaes, Sá Carneiro, Almada Negreiros, José 
Régio, Miguel Torga, Casais Monteiro, João José Cochofel, Joaquim Namorado, 
Carlos de Oliveira (integrados estes três no vol. II da O.C), Vitorino Nemésio, José 
Gomes Ferreira, Mário Dionísio, Jorge de Sena (vol. X das O.C) , Sophia Melo 
Breyner, Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa, Raul de Carvalho, Alberto de 
Lacerda, Albano Martins, David Mourão Ferreira, Sallete Tavares, Nuno de Sampaio, 
Helder Macedo, Maria Teresa Horta, Herberto Helder, Ruy Belo, António Osório, 
José Augusto Seabra, Fiama Hasse de Pais Brandão, Vasco Graça Moura, António 
Pina, Al Berto, Ana Luísa Amaral. Não são raras as considerações que Eduardo 
Lourenço faz sobre a fenomenologia da escrita poética em muitas destas suas leituras 
sobre poetas portugueses, por vezes mesmo associando a génese e a natureza da sua 
prática ao espírito e ao trabalho do seu criador. É assim que, por exemplo, em «O 
Desespero Humanista de Miguel Torga e o das Novas Gerações» (1955) se lê: «A 
poesia não é um tratado de lógica, naturalmente. O poeta não visa exprimir de uma 
vez a Verdade inteira que lhe é visível, mas as momentâneas verdades da Verdade 
lenta que a sua experiência total desejaria»20; já no ensaio «Antero e a Filosofia ou a 
Filosofia de Antero» sobre a inscrição do essencial da sua obra na tradição do canto 

18 E Lourenço, Obras Completas III, op. cit., 94.
19 C. Mendes de Sousa, «Eduardo Lourenço, habitante da aventura poética, in Carlos Mendes de Sousa 

(coord.) Eduardo Lourenço. Obras Completas III, Tempo e Poesia, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 
2016, p.9. 

20 E Lourenço, Obras Completas III, op. cit.,106.
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órfico, deparamos com esta caracterização do traço rítmico do discurso poético como 
uma das suas singulares propriedades semióticas, desvinculadas, porque anterior 
mesmo, a uma intenção enunciadora governada por uma rigorosa axiomática de 
juízos logicamente encadeados: «Bem sabemos que a poesia está do lado da dança, 
não da marcha que antecipa o seu fim. [...] [O] seu [de Antero] verbo enraíza naquela 
fonte enigmática anterior ao Logos e que o Logos se propõe elucidar sem fim»21.

Já o primeiro dos eixos, o teórico, integra as reflexões mais intencionalmente 
dirigidas para o pensamento da poesia como uma modalidade de conhecimento 
literário do mundo imaginária e auto conscientemente postulado pelo uso da palavra 
segundo os protocolos estéticos dos seus criadores situados no tempo. Mas esse 
pensamento não visa uma definição ou abordagem sistemática ou conceptual do 
objeto em causa. Se seguirmos a leitura dos textos de Eduardo Lourenço fixados 
editorialmente por Carlos Mendes de Sousa sob a rubrica «Da Poesia», verificamos 
que ela surge pensada polimorficamente em função do desenvolvimento do tópico 
dos ensaios em que a sua caracterização ocorre. Para dar alguns exemplos: enquanto 
«lugares de fulgurâncias», as «máquinas poéticas» (230) são apresentadas como 
emanações de um «lugar incircunscrito», espécie de atos litúrgicos da consciência 
cultural da linguagem e de renovação atualizada do seu potencial estético (cf. «Como 
Falar de Poesia»). Mas como veículo da imaginação, a poesia é «sonho acordado na 
sua finitude sem fim» («Orfeu e Abraão ou a Poesia, a Lucidez e a Fé»). Ela é também 
lugar de resistência à violência e ao mal («Da Poesia»), e, quando adjetivada, serve 
de designação à evasão essencial do meramente utilitário («Capitalismo e Realidade 
Poética»), como um domínio do possível desvelado por seres de exceção («Situação 
Existencial do Poeta»), mas também como vetor crítico, desafiador, perturbante («Do 
poeta como crítico»), uma vez que «a realidade do poema consiste precisamente em 
ser palavra que fratura, desloca, silencia a nossa própria palavra interior enquanto 
presença morta de nós a nós mesmos»22. 

Mas se há tópico no ensaísmo poético de Eduardo Lourenço que merece ser 
detalhadamente analisado é, como dissemos acima, o que ele dedica à inconsútil 
relação entre duas ordens ou instâncias ontológicas da experiência sensível e da 
sua especiosa representação, tão aparentemente assimptóticas, como são o tempo e 
poesia – os termos que servem originalmente de título ao seu breve, mas iluminante 
ensaio, de caráter inaugural, publicado em 1959. Tal reflexão parece condensar uma 
espécie de metafísica pessoal assente num empreendimento intelectual em que toda a 
sua consciência experiencial e inteligível do sentido possível da vida, todo o seu saber 
teórico e toda a sua intuição criativa se combinam para sondar os recessos mais densos 

21 E. Lourenço, Obras Completas VII. Antero Portugal Como Tragédia, coord., intr. e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2019, p.121.

22 E Lourenço, Obras Completas III, Tempo e Poesia, coord. intr. de Carlos Mendes de Sousa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa 2016, p.264.
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e simultaneamente mais imediatos da condição humana de ser. São constituintes 
dessa metafísica pessoal, a figura da «Saudade», não como «mera complacência pelo 
nosso passado»23 , mas como «a sensível existência humana, a si mesma inacessível e 
próxima»24, e a figura do paradoxo enquanto simultânea superação dos limites do uso 
discursivo da razão suficiente e de aproximação, sempre inalcançável como a fecha de 
Zenão, à evidência mais percetível do cerne da realidade do Ser. O que parece então 
reunir tempo e poesia, a sua comum e discernível afinidade é o paradoxo do que 
constitui a essência do tempo não ser tempo, o «Instante», que se define pela aporia 
«de nunca ter princípio e não poder ter fim»25 e cuja inapreensibilidade tem como 
correlato a palavra criativa poética. Palavra que condensa o máximo de apreensão 
desse instante e que na sua «vertigem» e «claridade», não só dá algum repouso na 
«nossa existência sem repouso»26, como permite o único vislumbre do mistério do 
Ser. Parece assim possível concluir que é nesse fulgurante instante que se autentica a 
verdade possível contida no ato poético, ou melhor dizendo, na palavra performativa 
poética.

Não sei se numa hipotética e imaginada conversa com Wim Kayser, Eduardo 
Lourenço não lhe teria sugerido uma segunda série de entrevistas com um título 
complementar da série Beleza e Consolação, mais em linha com um acentuado tom 
do seu plural ensaísmo, título esse que poderia ser, sobretudo pelo determinante e 
congenial fascínio que sobre o seu ser afetivo e pensante exerceu a obra poética de 
Fernando Pessoa, algo como «Sublime e Reconhecimento». «Sublime», no sentido em 
que o conceito foi originalmente pensado por Edmund Burke, e que, por nele estar 
implícito um excesso de atração temerosa pelo indómito e inominado da experiência 
sensível ou imaginada do mundo, lhe confere uma maior extensão para caracterizar o 
que há de esfíngico na representação poética do mundo «Reconhecimento», no sentido 
convergente com o conceito trágico de anagnorisis enquanto momento de revelação 
da inescapável verdade ou descoberta da qualidade dolorosa e desencantada do halo 
inocente ou esperançoso da experiência temporária, evanescente e originariamente 
misteriosa da vida.

Se bem que o conhecimento da filosofia ocidental tenha criativamente 
amparado o ensaísmo de Eduardo Lourenço, é o convívio crítico e dialogante com 
a poesia lírica que lhe fornecerá o tom dominante do seu pensamento, avesso a 
elaborações teóricas monistas ou de pendor totalizante e insuscetíveis de acolherem 
e vivenciarem o sentido paradoxal da existência. É, pois, no discurso poético que 
Eduardo Lourenço encontra a mais distendia e profunda, porque paradoxalmente 
opaca e luminosa, representação possível desse paradoxo inexaurível do mistério 

23 Lourenço, Obras Completas III, op. cit., p.74.
24 Lourenço, Obras Completas III, op. cit., idem.
25 Lourenço, Obras Completas III, op. cit., p.71.
26 Lourenço, Obras Completas III, op. cit., p.76.
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evanescente e obscuramente vivido no instante de cada momento presente, e que 
de modo sagazmente declarativo e interrogativo ele assim formula: «É da luz que a 
palavra poética concentra misteriosamente que a nossa existência recebe o máximo 
de claridade. Essa luz, porém, é impenetrável. Com que lâmpada exploramos o 
coração do sol?»27
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