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Abstract
In his essay “On Literature as an Interpretation of Portugal”, Eduardo Lourenço reinterprets 
the history of Portuguese literature in the last two centuries. This reinterpretation is based 
on the revaluation of the idea of Portugal as a dominant literary theme. This “national 
theme” was most thoroughly explored by Fernando Pessoa, giving him not only a 
unique character in literary modernism, but also a defining role in the history of modern 
Portuguese literature. However, such exploration would not have been possible without 
Teixeira de Pascoaes’ previous poetic experience, particularly through its elevation of this 
poetic experience above any kind of historical constraints. This essay aims to address 
some of the aspects by which Pascoaes’ example foreshadows Pessoa’s work and Eduardo 
Lourenço’s own interpretation as well, at the same time it constitutes a possibility that is 
yet to be fulfilled within the scope of Portuguese culture.
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Resumo
No seu ensaio “Da Literatura como Interpretação de Portugal”, Eduardo Lourenço 
procede a uma reinterpretação da história da literatura portuguesa nos dois últimos séculos. 
Essa reinterpretação assenta na valorização da ideia de Portugal enquanto tema literário 
dominante. Este “tema nacional” foi sumamente explorado por Fernando Pessoa, o que 
lhe confere não só um carácter único no modernismo literário, mas também um papel 
definidor na história da literatura moderna portuguesa. No entanto, tal exploração não 
teria sido possível sem a experiência poética prévia de Teixeira de Pascoaes, particularmente 
na elevação dessa experiência acima dos condicionalismos históricos. O presente ensaio 
pretende abordar alguns dos aspectos pelos quais o exemplo de Pascoaes prenuncia a obra 
de Pessoa e também a própria interpretação de Eduardo Lourenço, ao mesmo tempo que 
constitui uma possibilidade ainda por cumprir no âmbito da cultura portuguesa.
Palavras-chave: Eduardo Lourenço; Fernando Pessoa; Teixeira de Pascoaes; modernidade 
literária; consciência nacional.

Em Fevereiro de 1975, Eduardo Lourenço proferiu na Fundação Gulbenkian 
uma conferência, depois reunida em O Labirinto da Saudade, com o título 
promissor “Da Literatura como Interpretação de Portugal: de Garrett a Fernando 
Pessoa”. O argumento central desta conferência é resumido por Eduardo Lourenço 
da seguinte forma: «desejamos insinuar que a nossa história literária dos últimos 
cento e cinquenta anos (e se calhar todas as nossas outras «histórias»...) poderão 
receber desta ideia simples, a saber, que foi orientada ou subdeterminada consciente 
ou inconscientemente pela preocupação obsessiva de descobrir quem somos e o que 
somos como portugueses» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.81). É uma 
tentativa audaciosa de re-periodização da história da literatura portuguesa: por cima 
dos diferentes movimentos, escolas e gerações, nas palavras de Eduardo Lourenço, 
«a partir de Garrett e de Herculano, Portugal, enquanto realidade histórico-moral, 
constituirá o núcleo da pulsão literária dominante» (Lourenço, O Labirinto da 
Saudade, op. cit., p.78). Este “tema nacional” configura uma linha de continuidade 
que agrega então a literatura portuguesa maior desde o dealbar do romantismo; e é 
uma novidade poderosa, uma vez que cria um antes e um depois: as preocupações 
humanistas e universais que marcavam a grande literatura dos séculos anteriores são 
superadas pelo dito “tema nacional”, que liga de forma indissociável a formação da 
individualidade poética com a problematização da sua identidade nacional e acentua 
o contraste da personalidade imaginária com a fragilidade histórica, inaugurado com 
peso e estrondo por Garrett no seu Frei Luís de Sousa.
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Fernando Pessoa assume um papel fundamental nesta re-periodização da 
literatura portuguesa, na medida em que, embora satisfaça os critérios de uma 
abordagem historiográfica mais tradicional, manifesta sempre algo que foge a 
essa caixa conceptual. De acordo com a grelha conceptual proposta por Eduardo 
Lourenço nesta conferência, esse algo irredutível é esse mesmo “tema nacional”, visto 
que motiva uma relação diferenciada com a modernidade literária. Esta clivagem 
entre a urgência do “tema nacional” e as preocupações universais que orientam 
a modernidade literária cria para a obra de Pessoa um espaço à parte dentro do 
modernismo português que não pode ser explicado meramente como efeito de uma 
acutilância superior. Como também refere Eduardo Lourenço, em comparação com 
Almada Negreiros, «o único autêntico modernista em sentido estrito sintonizado 
com o vanguardismo (ou sucessivos vanguardismos) da época, o modernismo de Pessoa 
não foi e nunca será apologia e delírio da quotidianidade presente e suas fulgurações, 
mera apologia do novo, mas consciência das indissolúveis contradições do mundo 
moderno e da mesma modernidade» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., 
p.113). Este modo de estar dentro da modernidade e ao mesmo tempo estar fora 
reflecte as próprias circunstâncias de Pessoa: simultaneamente dentro da realidade 
histórica portuguesa e fora dela, ora contestando-a, ora antepondo-lhe um espaço 
utópico, um futuro do futuro em rigor definível apenas pela qualidade de não poder 
ser minimamente condicionado pelo circunstante.

Mas, como Eduardo Lourenço também lembra, Pessoa não poderia conceber 
este “futuro do futuro” se não tivesse sido preparado por uma “visão de fogo” que 
procurará sempre ultrapassar. Essa visão de fogo é a obra poética de Teixeira de Pascoaes, 
a quem Eduardo Lourenço dedica uma parte fulcral, mas nem sempre valorizada, da 
sua conferência. Nas palavras de Lourenço, «não há em toda a nossa literatura um 
diálogo-combate mais fundo e complexo que o que entrelaça as aventuras poético-
espirituais de Pascoaes e de Pessoa» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., 
p.98). A especificidade do destino poético de Pessoa não pode ser convenientemente 
explicada sem referir o “desafio” que a obra de Pascoaes lhe colocou, não esquecendo o 
modo como esse “desafio” foi também uma manifestação da vontade de “reconquistar 
a terra natal”, de “reparação do laço orgânico” (Lourenço, O Labirinto da Saudade, 
op. cit., p.104) com o Portugal que a sua educação na África do Sul poderia fazer 
esquecer definitivamente. Pascoaes representou assim para Pessoa o elo possível, um 
jeito conveniente de recuperar uma certa convivência literária com a cultura e a 
história portuguesas, que o exemplo da literatura portuguesa oitocentista, entendida 
neste sentido como uma literatura diminuída para um país diminuído, poderia fazer 
perigar. Este perigo duplo, tanto o de uma cultura portuguesa diminuída, como o de 
uma formação adoptiva de matriz britânica, moldaria então esse “diálogo-combate” 
de Pascoaes com Pessoa, e a argumentação de Eduardo Lourenço faz lembrar que 
o significado das “aventuras poético-espirituais” de ambos os poetas extravasa um 
mero problema da história da literatura portuguesa: em causa está a génese de uma 
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nova forma de não só pensar o país, como também de renovar o mundo, isto é, de 
participar num reencantamento da consciência nacional e, ao mesmo tempo, de uma 
consciência universal.

Outro não é o propósito daquela figura pela qual os dois autores se cruzaram 
mais proximamente: o ensaio de Pessoa, “A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente 
Considerada”, publicado na revista de Pascoaes, A Águia, em Abril de 1912, onde é 
lançada a profecia de um “Super-Camões”. Se, como afirma Eduardo Lourenço, «a 
verdadeira missão que ele [Pessoa] se atribui ao profetizar-se como Super-Camões é a 
de resgatar o subconsciente nacional não tanto de históricos e acidentais complexos 
de dependência mas de si mesmo, transfigurando a gesta particular de um pequeno-
grande-povo, em gesta da consciência universal» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, 
op. cit., p.105), então a fertilidade do encontro entre Pascoaes e de Pessoa residirá no 
poder de transformar esse subconsciente nacional, de criar para ele uma nova história, 
que não estivesse circunscrita pelos reveses históricos e pelos referidos “complexos 
de dependência” cuja produção ocupou a grande parte da literatura oitocentista 
maior. Esta missão de transfiguração universalista da consciência nacional passaria 
então a ser o eixo de avaliação pelo qual Pessoa julga a obra de Pascoaes (e a sua 
própria obra futura), mas não só, pois é um eixo legado a toda a literatura vindoura, 
e assim Eduardo Lourenço pode construir todo o seu friso crítico sobre a literatura 
portuguesa dos dois últimos séculos com base na reapreciação crítica de Pessoa, que 
funciona como uma chave-mestra que permite desvendar o enigma português.

O “tema nacional” que une as formulações de Pascoaes, Pessoa e Eduardo 
Lourenço afigura-se assim uma reactualização constante de uma excepção nacional 
que, para manter esse mesmo carácter excepcional, necessita sempre daquele resgate e 
transfiguração já descritos por Eduardo Lourenço. Não é um caminho percorrido por 
uma linha histórica contínua, mas sim um percurso quebrado, em que cada segmento 
se destaca dos precedentes e concretiza a sua premonição de eviternidade. Dito de 
outra forma, há, nestes termos, uma condição nacional imutável, carácter este que 
só a contínua renovação dos seus temas e pressupostos permite preservar. Este é com 
certeza um aspecto paradoxal dessa condição, na medida em que, para obtermos uma 
resposta minimamente coerente, parece haver a necessidade de formular perguntas 
sempre diferentes. Aliás, os ensaios de Pessoa sobre a “nova poesia portuguesa” (não 
esqueçamos que, nesse mesmo ano de 1912, Pessoa publicou em A Águia um outro 
ensaio, “A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico”) não deixam de revelar 
uma aguda tendência dialética, na medida em que Pessoa assume a plena consciência 
de que a perspectiva evolucionista adoptada nestes dois ensaios estabelece uma relação 
nada linear entre progressão cultural e desenvolvimento histórico-político (Zenith, 
Pessoa, op. cit., p.318), um potencial factor de instabilidade que, na verdade, só pode 
ser controlado pela insistência do referido “tema nacional”.

É precisamente a preocupação comum com o “tema nacional” que fomenta o 
referido “diálogo-combate”, de tal modo que a solução poética de Pessoa terá de ser, 
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nesta perspectiva, entendida aos ombros de Pascoaes, como se a sua rejeição fosse 
simultaneamente a sua continuação. Essa rejeição já estaria preparada na própria 
obra de Pascoaes, na medida em que o seu grande contributo relativamente ao “tema 
nacional” é precisamente o aparente descaso que dedica em relação às glórias passadas 
que estiveram na base de vários discursos nacionalistas e mais ainda ao contraste entre 
essas glórias passadas e as circunstâncias lúgubres de um presente pouco convidativo. 
Eduardo Lourenço salienta incansavelmente a necessidade sentida por Pascoaes de 
construir uma identidade nacional resistente a qualquer experiência histórica, uma 
espécie de inocência original que só a poesia poderia actualizar.

Como refere o ensaísta, «Pascoaes subtrairá a mesma pátria à História, enquanto 
aventura guerreira e política, passada ou próxima, para a instalar definitivamente 
no seu ser ideal que é simultaneamente a transmutação idealizante e idealista mais 
genial que o tema pátria acaso inspirou» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., 
p.98). Esta transfiguração do ser pátrio, “idealizante e idealista”, que Pascoaes iniciou 
está então no cerne do desafio que pôs à consciência poética de Pessoa e, na verdade, 
a toda a literatura portuguesa subsequente. Por via dessa transfiguração, é possível 
englobar, ao mesmo tempo, uma perspectiva abrangente sobre as contradições da 
Modernidade e o referido “tema nacional”; a consciência poética portuguesa consegue 
uma perspectiva panorâmica da Modernidade precisamente porque foi subtraída 
à História e aos seus acidentes. Esta consciência extra mundum constituiu então a 
grande inovação de Pascoaes, a que Pessoa não poderia ficar indiferente. «O verbo 
de Pascoaes rasura ou dissolve a nossa pequenez objectiva, onde enraízam todos os 
temores pelo nosso futuro e identidade, instalando Portugal, literalmente falando, 
fora do mundo e fazendo desse estar fora do mundo a essência mesma da Realidade», 
remata Eduardo Lourenço (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.98).

Na verdade, diríamos mesmo que há uma triangulação entre Eduardo 
Lourenço, Pascoaes e Pessoa. Eduardo Lourenço permite-se uma interpretação 
do destino português a partir da sua literatura, sem atender sobremaneira às suas 
condições políticas, sociais e económicas, porque o grande rasgo de Pascoaes e, na 
sua esteira, de Pessoa, foi então o de propor uma ideia de Portugal que não estivesse 
dependente dessas condições; uma ideia propriamente poética, a realizar enquanto 
desenvolvimento de uma individualidade poética. Neste sentido, a modernidade 
de Pascoaes passa pela forma como soube ultrapassar o discurso contrastivo que 
marcou a literatura portuguesa maior do século precedente, desde Garrett a Eça, e a 
preocupação destes autores sobre como situar um processo de formação individual 
num momento histórico marcado pela oposição entre as façanhas passadas e uma 
experiência pessoal marcada pela desilusão, pela decadência e pelo ressentimento. É 
precisamente esta capacidade de ultrapassar esses discursos e preocupações que importa 
reter da obra de Pascoaes, até pelas suas implicações políticas que naturalmente, em 
1975, não poderiam ser esquecidas: pois o discurso nacionalista do Estado Novo 
foi em grande parte uma reacção, em todos os sentidos da palavra, à jeremíada de 
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decadência peninsular que a grande literatura do século anterior tinha desenvolvido. 
Pelo contrário, a obra de Pascoaes distingue-se pela forma como evita esse tom de 
decadência, de ressentimento; torna-se assim relevante para outros domínios que 
extravasam o estritamente literário.        

A ausência de “ressentimento cultural” na obra de Pascoaes assume, na 
teorização de Eduardo Lourenço, um valor exemplar que vai para além da reacção 
contra o pânico anímico que caracterizou a cultura portuguesa oitocentista ou do 
ensejo que ofereceu a Pessoa e à Geração do Orfeu para reconstruir a sua própria 
noção de Portugal. Julgamos que a “boa consciência” que atravessa e unifica a obra de 
Pascoaes é salientada por Eduardo Lourenço como tendo um valor de exemplo face 
aos problemas vividos em Portugal e no mundo ocidental em 1975. Por oposição a 
um presente marcado por clivagens muito acentuadas, sem possibilidades visíveis 
de conciliação, o mito da Origem proposto por Pascoaes, no qual assenta essa 
“boa consciência”, tem a virtude de sugerir um mundo onde essas clivagens estão 
plenamente integradas, sem perder nenhumas das suas contradições. Pelo contrário, é 
precisamente por força dessas contradições que a Origem pascoaliana pode reunir em 
si toda a potência máxima do universo. Os sucessivos pares de opostos que sustentam 
a construção poética de Pascoaes, muitas vezes criticados como uma demonstração 
do facilitismo de alguma da sua obra (atentemos, por exemplo, na entrada que 
Óscar Lopes lhe dedica na sua História da Literatura Portuguesa), são resgatados por 
Eduardo Lourenço (como também, de uma maneira afim, Cesariny o fez) como um 
exemplo in actu das contradições motrizes que fundamentam a poesia de Pascoaes 
— a começar pela justaposição de um certo discurso sublime tardo-romântico e de 
um outro mais prosaico.

O carácter desconcertante da leitura de Pascoaes é assim revalorizado por 
Eduardo Lourenço. Trata-se de muito mais que um fôlego poético bastante desigual; 
há uma recusa do imperativo de “absoluta modernidade” que lança um conjunto 
de desafios a que Eduardo Lourenço procura responder na sua reinterpretação 
de Portugal por via da literatura. A dita “boa consciência”, essa ausência única de 
ressentimento, mesmo no sentido nietzschiano, não seria possível sem uma concepção 
muito própria do tema nacional que Eduardo Lourenço persegue nessas páginas. É 
uma concepção que revela tanto uma vertente histórica como uma outra poética; 
ou seja, Pascoaes desvaloriza um discurso imperativo da modernidade literária pelo 
mesmo motivo que desvaloriza um discurso ressentido e acusador sobre os sucessivos 
infortúnios históricos de Portugal. Há uma instância anterior e original que, em 
última análise, justifica e corrige esses “deslizes”; como Eduardo Lourenço salienta, 
a grande singularidade de Pascoaes foi a forma como soube entrelaçar esse mito da 
Origem com o próprio tema nacional, encontrando um Portugal arquetípico cujos 
destinos vagos e incertos nunca poderão ser descobertos na sua história ou no seu 
território, mas nas individualidades poéticas que inspira. Ou seja, enquanto inspirar 
os poetas, Portugal pode sair, em “boa consciência”, da história e dos mapas, dando 
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um remate final à inquietação dramática mostrada de forma inaugural por Frei Luís 
de Sousa.

A desterritorialização operada na poesia de Pascoaes pode assim ser interpretada 
de formas insuspeitáveis. O carácter extra mundum da sua natureza não é apenas uma 
manifestação daquela noite caótica e primordial cuja sombra se estende por todo 
este universo poético; é também uma exortação vivencial, um apelo a dimensões 
criadoras e espontâneas do ser humano que as vicissitudes históricas podem toldar 
(mas nunca aniquilar). O argumento fundamental de Eduardo Lourenço, na sua 
leitura de Pascoaes, é precisamente este: Pascoaes consegue interromper um ciclo 
contínuo de acusação e ressentimento porque situa a condição histórica de Portugal, 
ou a ideia dessa condição, extra mundum, desterritorializada mesmo quando plasmada 
na paisagem muito específica do Marão. A ideia de Portugal resiste, na perspectiva 
de Pascoaes, à pressão histórica precisamente porque é algo que precede e excede os 
acontecimentos históricos ocorridos dentro do seu território; é uma ideia intocável. 
Trata-se de um ideal aproximativo, que pode orientar ou suscitar a acção prática, 
mas que, de qualquer maneira, não será nunca plenamente cumprido. A haver uma 
“história verdadeira” de Portugal, seria, nesses termos, a citação daqueles instantes de 
revelação dessa sua ideia primordial, um esforço a que, de resto, Pascoaes se dedicou, 
mormente nas suas conferências sobre os “Poetas Lusíadas”, nas quais desenvolve à 
saciedade o preceito de que “quanto mais poético, mais verdadeiro”.  

No momento em que Eduardo Lourenço proferiu esta sua conferência, no início 
de 1975, esta concepção da história da literatura portuguesa (ou da história de Portugal, 
tout court) assumiria um lugar naturalmente polémico. Numa altura em que a questão 
colonial estava ainda à espera de uma resolução definitiva, a ideia pascoaliana de que, 
em última análise, a sua independência não constituiria uma perda ou amputação da 
identidade portuguesa, teria o seu quê de inusitado. O lugar destacado que Eduardo 
Lourenço atribui, na sua psicanálise mítica do destino português, à obra pascoaliana 
não pode deixar de ser associada à prometida facilidade com que esta obra resolve 
a dita questão colonial sem prejuízo para a identidade portuguesa. Digamos que é 
uma latência antropológica, em vez de geográfica: a identidade portuguesa mede-se 
pelas figuras que a tentam atualizar, não pelos territórios que ocupa. Do mesmo 
modo, as clivagens culturais e políticas são, nesta perspectiva, subsumidas pela 
primazia ontológica dessa noite estranhamente fulgurante da nação, de modo que 
os conflitos históricos pudessem ser entendidos como ultimamente integráveis no 
duro processo, porque trágico, de actualização de uma ideia que, na verdade, só 
é atualizável interiormente, como expansão da dimensão criadora do ser humano. 
Todos os acidentes históricos, na sua conflitualidade, são detalhes do processo trágico 
de descoberta de um destino individual porque poético, poético porque individual.   

Neste sentido, não há uma oposição entre o ser português e o ser universal. 
Nos termos da facilidade com que Pascoaes entrelaça o tema nacional, a sua “arte de 
ser português”, com as preocupações da grande literatura universal ou, pelo menos, 
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ocidental, tudo é por fim origem; e é por via desta familiaridade original que se 
abre o espaço singular de Pascoaes na história da literatura portuguesa e ocidental, 
pois é um espaço que rompe com uma série de preocupações e figuras de estilo que 
haviam marcado a evolução da poesia portuguesa no século XIX. O tema nacional é 
completamente reformulado; a atenção crescente à expansão urbana e aos novos registos 
discursivos daí decorrentes, mesmo num poeta genericamente afim como António 
Nobre, é bastante mitigada; é reatada uma preocupação filosófica, característica do 
Romantismo europeu, mas em geral ausente do Romantismo português, se bem que 
desenvolvida posteriormente nos sonetos anterianos (embora com uma dilaceração 
e uma dualidade que contrasta com a originalidade fundamental da poesia de 
Pascoaes). Em suma, «foi esta síntese poderosa de visionário romântico de inspiração 
neoplatónica e gnóstica — o único puro que possuímos — que a consciência 
poética e crítica de Pessoa submetem à prova” (Lourenço, O Labirinto da Saudade, 
op. cit., p. 103). A singularidade da obra de Pascoaes não seria tão evidente se não 
houvesse aquela resposta de Pessoa, capaz de a retirar ainda mais das contingências 
históricas e de lhe garantir uma relevância universalista, pois, como também lembra 
Lourenço, «era de uma visão incandescente e afim que ele mesmo [Pessoa] partia 
— leitor consciencioso da linhagem romântica inglesa e do platonismo que a banha 
ou transfigura — quando entra em contacto com a poesia de Pascoaes, lugar sumo 
da transubstanciação da experiência lusíada despida dos seus aspectos anedóticos» 
(Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.103). Seríamos tentados a dizer que 
a coerência final da obra de Pascoaes muito deve à repercussão que obteve junto do 
jovem Pessoa, porventura mais do que às suas características próprias; como se essa 
repercussão destilasse a mais pura essência da poesia pascoaliana, é a sua recepção por 
parte de Pessoa que, na interpretação de Eduardo Lourenço, remata a construção de 
um espaço próprio e singular da obra de Pascoaes no âmbito da literatura portuguesa 
moderna.

Por outro lado, esta é também uma possível resposta quanto às dúvidas sobre as 
linhas de continuidade na sua profusa obra; a perspectiva hoje mais aceite é a de que, 
como refere António Cândido Franco, há dois Pascoaes, divididos pelo seu contacto 
com a física quântica e a teoria da relatividade (Franco, A Literatura de Teixeira de 
Pascoaes, op. cit., p.140 e passim). Esse contacto é descrito na obra charneira que é O 
Homem Universal, sendo que o primeiro Pascoaes é o poeta do Saudosismo, devedor 
de uma tradição tardo-romântica com o seu quê de serôdio, ao qual se segue um 
segundo Pascoaes, informado pelos novos avanços científicos e demonstrando um 
fascínio continuado pelas figuras representativas em devir que plasma nas suas grandes 
biografias; o segundo Pascoaes inaugura, na interpretação de António Cândido 
Franco, uma outra modernidade - “quântica” - na poesia portuguesa, por oposição 
à modernidade “tecnológica” da geração de Orfeu. A interpretação de Eduardo 
Lourenço propõe antes um Pascoaes uno e indissolúvel, se bem que essa unidade 
englobe multiplicidades e contradições às quais não é retirado nada da sua plena força 
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original; uma unidade da qual Lourenço retira importantes consequências políticas. 
A revalorização operada por Eduardo Lourenço da obra de Pascoaes é melhor descrita 
na sua afirmação de que «a modernidade de Pascoaes é de outra espécie, intrínseca e 
não aleatória. Em poesia alguma portuguesa se encontra encarnada e operante a intuição 
moderna por excelência que faz do homem (ser imaginante e imaginário) a substância 
mesma da Realidade» (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.99). Vale a pena 
reter destas palavras a ideia de que a Realidade está consubstanciada numa entidade 
individual que excede o meramente factual (porque “imaginante e imaginária”). A 
afirmação de que o ser humano, na sua dimensão individual e suprafactual, é a medida 
da Realidade não deixa de ocupar um espaço singular no discurso ideológico e político 
dos anos da Revolução de Abril, mormente na sua fase mais clivada; afigura-se-nos 
como uma possível saída ao mítico “povo” que hegemonizava o discurso político, de 
inspiração marxista ou não. Embora Lourenço reconheça que esse “povo” está muito 
presente na obra de Pascoaes, essa presença afirma-se pela manifestação de «um Povo-
Saudoso, quer dizer, de povo que apercebe em tudo quanto toca a sombra da ilusão 
e da morte, mas a uma e outra exige a promessa da vida» (Lourenço, O Labirinto 
da Saudade, op. cit., p. 100s). Essa promessa de vida não deixaria de constituir um 
desafio tanto aos contemporâneos de Pascoaes, a começar por Pessoa que sentiu esse 
desafio como nenhum outro, como aos contemporâneos de Eduardo Lourenço, num 
período de extrema aceleração histórica; em causa estaria esta exortação a extrair de 
um real diminuído ou mesmo do nada, “da ilusão e da morte”, uma realidade plena e 
universal, ou seja, por outras palavras, a extrair vida das pedras mitificadas do Marão.   

Quando, no prefácio à última edição de Marânus, Eduardo Lourenço refere a 
“ausência sensível” da visão de Pascoaes, por contraste com um “nada proliferante” 
que a obra pessoana representa lidimamente (Pascoaes, Marânus, op. cit., p. VIII), 
o poeta amarantino é mais uma vez citado como um contrapeso face à pressão 
hegemónica exercida pela obra pessoana sobre a cultura portuguesa do século passado. 
É uma forma de, reconhecendo a centralidade de Pessoa na história da literatura 
moderna, insinuar a presença de outras modernidades, que trazem uma promessa 
diferente do poeta da Mensagem. Na verdade, em vez dessa proliferação que torna 
os poetas posteriores em quase-heterónimos, havendo uma quase impossibilidade 
de fugir a uma apropriação pessoana, Pascoaes é citado de forma a tornar “sensível” 
uma ausência a preencher, tanto quanto é possível preencher dentro de cada 
individualidade poética aquilo que, na visão pascoaliana, será sempre inatingível e, 
por isso mesmo, sumamente impulsionador. Este impulso transfigurador contrasta 
com o bloqueio porventura induzido pela fragmentação pessoana ou pela dispersão 
em Mário de Sá Carneiro. Se o mesmo Sá Carneiro criticou Pascoaes pela sua 
“pouca arte”, o que Eduardo Lourenço e inúmeros leitores não deixam de confirmar 
(Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.99), essa “pouca arte” não tem de ser 
vista impreterivelmente como uma modernidade falhada, mas sim como uma outra 
natureza de modernidade, que nos insinua algumas possibilidades escondidas.
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Por outras palavras, a obra de Pascoaes insinua uma série de possibilidades a 
cumprir na história da literatura moderna, como ponto de fuga do sentido único 
que, dada a sua dinâmica revolucionária, a Geração de Orfeu lhe imprimiu. O 
influente ensaio sobre a Geração da Presença, como possível contrarrevolução do 
modernismo português, pode por isso, uma vez considerada essa “ausência sensível” 
da obra de Pascoaes, ser lido a outra luz. Aquilo que pareceria imperativo afinal não 
o é; a noite transfigurada de Pascoaes sugere a possibilidade de outras auroras. A 
própria separação entre um Pascoaes inicial, saudosista, e um Pascoaes final, de que 
as grandes biografias são a obra mais representativa, tal como ela tem sido proposta 
pela crítica mais recente, é subtilmente infirmada por esta interpretação: é impossível 
separar os dois Pascoaes, visto que a sua obra foi, logo desde a sua concepção, múltipla 
e contraditória. Ocupa por isso mesmo um espaço singular dentro da literatura 
moderna portuguesa, pois a sua natureza sincrética, assimilativa, contrapõe-se ao 
discurso anti, excludente e assertivo de uma boa parte da modernidade literária 
portuguesa. Podemos vislumbrar algum lamento de Eduardo Lourenço quando 
lastima que a experiência poética de Pascoaes tenha sofrido tantas simplificações 
abusivas ou míticas (Lourenço, O Labirinto da Saudade, op. cit., p.99); mas valerá 
sempre como afirmação de que são sempre outros os caminhos.
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