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Resumo:

En 1943, el escritor mexicano Agustin Yaiez (1904-1980) publicd un cuento titulado: «Isolda
o la muerte», donde se deconstruye, reescribe e indigeniza la leyenda de Tristan e Isolda en
un contexto mestizo mexicano del presente. Afios después su coetdneo Alvaro Cunqueiro
(1911-1981), gallego universal y enamorado incomparable de la materia de Bretaia, ofrecio a
los lectores su cuento «Tristdn Garcia», primero en lengua gallega, luego autotraducido al
espanol, el cual es toda una reinterpretacién contemporanea del mito trufada de la melancolia
y del sentido del humor tipicamente galaicos. El resultado, en ambos casos, es la propuesta
de dos nuevas parejas de enamorados, mas o menos tragicos, pero adaptados y actualizados
a las nuevas realidades sociales, literarias y geograficas de los tiempos modernos. «El mito
nunca muere» es la afirmacion que pretendemos corroborar con este estudio contrastado de
ambos cuentos de originalidad irrepetible.

Palabras-chave: Yafiez, Cunqueiro, Tristdn, Isolda, materia de Bretafia contemporanea,
tradicion ibérica.
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Abstract:

In 1943, the Mexican writer Agustin Yanez (1904-1980) published a story entitled: "Isolda o la
muerte", in which he deconstructs, rewrites and indigenises the legend of Tristan and Isolde
in a mestizo Mexican context of the present. Years later, his contemporary Alvaro Cunqueiro
(1911-1981), a universal Galician writer and an incomparable lover of the subject of Brittany,
offered readers his short story "Tristdn Garcia", first in Galician, then self-translated into
Spanish, i.e., a contemporary reinterpretation of the myth with a typically Galician melancholy
and sense of humour. The result, in both cases, is the proposal of two new pairs of lovers,
more or less tragic, but adapted and updated to the new social, literary and geographical
realities of modern times. "The myth never dies", this is a statement that we intend to
corroborate with this contrasted study of both tales of unrepeatable originality.
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TRAYECTOS LEJANOS DEL CAVALEIRO TRISTAN Y DE SU DAMA ISOLDA:
LAS INTERPRETACIONES CONTEMPORANEAS DE
AGUSTIN YANEZ Y ALVARO CUNQUEIRO*

Juan Miguel Zarandona
Universidad de Valladolid (Soria)
Asociacion Arturica Internacional / Rama Hispanica

1. Introduccién

Los amores de Tristan e Isolda han acompafiado la imaginacién de Occidente, al menos,
desde hace nueve o diez centurias'®’. Para ser exactos, el primer gran momento glorioso de
tratamiento literario de estas leyendas fue el siglo xi del reinado de romances
anglonormandos y franceses en verso. Pero la leyenda es mds antigua, como los testimonios
que han llegado hasta nosotros desde Cornualles o el Pais de Gales britanicos atestiguan'®,

El nimero de reescrituras y tratamientos literarios mas o menos arriesgados, desde
entonces hasta hoy en dia, es casi imposible de registrar, a pesar de los esfuerzos de un buen
nimero de estudiosos entregados como ha sido el caso de la entrada de Raymond H.
Thompson'®, integrada en la cldsica Arthurian Encyclopedia , dirigida por Norris L. Lacy, la
completa introduccidn Alicia Yllera?® o Alan Lupack y su volumen, también de caracteristicas
enciclopédicas, Arthurian Literature and Legend?°2.

Los esfuerzos humanos siempre son limitados, por ello, Lupack, por ejemplo, en sus
eruditas paginas no incluye las versiones del siglo xx que comentaremos en este articulo?®?,
en donde se ha combinado y puesto en contraste dos brillantes narraciones que, con gran
originalidad, reescribieron la materia en lenguas hispanicas para lectores del siglo xx y de los
siglos venideros, pero que son casi desconocidos para los investigadores de la literatura
arturica y caballeresca. Y no es justo que sea asi.

* Investigacion propia del Proyecto clytiar (Cultura, Literatura y Traduccion lberoarturica), del Grupo de
Investigacion de Traduccion Humanistica y Cultural (tradhuc), de la Universidad de Valladolid.

197 por ejemplo, muy recientemente se ha traducido al espafiol la Saga af Tristram ok [sénd escrita en Noruega
en el afio 1226 por mandado del rey Hakon Hakonarson (1217-1263) (Gunnlaugsdéttir, 2019).

198 Lupack (2005, pp. 371-372).

199 Thompson (1996, pp. 463-465).
200 y|lera (1998a, pp. 7-32).

201 | upack (2005, pp. 371-425).

202 para consultar un completo recuento de las letras arturicas ibéricas e hispanicas, aun en dia muy
desconocidas, véase Zarandona (2015, pp. 408-445).
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Por supuesto, se trata del cuento «lIsolda o la muerte» del mexicano Agustin Yafez,

203 con la fantasia legendaria y mitoldgica

guien combind costumbrismo local e indigenismo
europea e internacional de Tristan e Isolda; y del cuento «Tristdn Garcia», del gallego Alvaro
Cunqueiro, igualmente munidor de una combinacion uUnica de la entrafable realidad popular
gallega con el encanto enriquecedor de la fantasia arquetipica del mundo caballeresco y
arturico.

El caballero Tristdn y la dama Isolda, aunque ellos mismos, nuestros escritores, ni lo
imaginaran, los unié en vida y para la posteridad. Y han sido también, los personajes, la
perfecta excusa para juntarlos y compararlos en los apartados de este articulo y para que el

genio de cada uno enriquezca, potencie y ayude a interpretar el del otro.
2. El «Isolda o la muerte» de Agustin Yafez

El afio de 1943 conocid la publicacién de una coleccidn de cuentos titulada Archipiélago
de mujeres. Tres afios después, en 1946, tres de los siete cuentos del primer volumen se
publicaron de nuevo de manera independiente y con un nuevo titulo: Melibea, Isolda y Alda
en tierras cdlidas?®®. El autor fue el escritor mexicano Agustin Yafiez?%>. El cuento que nos
interesa para este articulo es el titulado «Isolda o la muerte», gracias al cual este asunto y
estos personajes arturicos centrales se trasladan a las tierras cdlidas de México.

2.1. Agustin Yaiez y la narrativa iberoamericana del siglo xx

A Agustin Yafiez Delgadillo (Guadalajara, 1904-Ciudad de Meéxico, 1980), Premio
Nacional de Letras de México (1973), hijo del mexicanisimo estado de Jalisco, se le define
como uno de los mas destacados representantes de las letras nacionales del periodo posterior
a la Revoluciéon (1910-1920), aunque solo fuera por su polifacético y abundante repertorio de
titulos publicados, tanto de ficcidn (novela, cuento, ensayo) como de critica literaria. También

203 En el contexto mexicano, el término indigenismo se refiere al llamado «indigenismo institucional», una politica
publica impulsada por el Estado mexicano durante el siglo XX. Nacié como fruto de la Revolucion, por lo que es
tipico de los tiempos posrevolucionarios. Se buscaba crear y consolidar una nacién y aceptar su diversidad
cultural. Otras palabras, no permanecer insensibles a las culturas y los pueblos indigenas de la nacién y del
continente y promover una nueva identidad mexicana ligada al pasado indigena - véase Villoro (2000) y Lewis
(2020). El momento de mas presidon y entusiasmo a favor de esta nueva nacion y Estado transformado tuvo lugar
en los afios cuarenta del siglo XX, precisamente, cuando Yafiez publico su Archipiélago de mujeres, indigenista y
transcultural.

204 Yafez aprovechd la reedicidon de estos cuentos para aplicar algunos cambios menores.

205 Fn 1999, Alan Lupack y Barbara Tepa Lupack publicaron su King Arthur in America, donde probaban que las
leyendas arturicas habian tenido un imparto enorme y duradero en la literatura, el cine o la cultura popular de
EE. UU, con algunos nombres imprescindibles: Mark Twain, E. A. Robinson, T. S. Eliot o John Steinbeck, entre
otros muchos. Esta labor de indagacion todavia es una tarea pendiente para las letras iberoamericanas y su
aficién a la materia arturica.
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puede admirarse su completa carrera politica como gobernador, embajador y ministro de las
areas de cultura y educacién?°®,

Dentro del ambito del Parnaso de las letras del Nuevo Mundo, Yanez ostenta el titulo de
precursor y creador de la novela mexicana moderna e, incluso, de la hispanoamericana?®’.
Suyo fue el mérito de incorporar las novedades estilisticas y técnicas de las nuevas narrativas
de Europa y Estados Unidos: Faulkner, Kafka, Joyce, el Modernismo o las Vanguardias. Todo
ello se refleja en su novela cumbre: Al filo del agua (1947)?°%, donde narra la vida cotidiana
del Jalisco prerrevolucionario, es decir, la tension previa a la tormenta (el filo del agua). Se
traté de una poderosa novela coral, con muchas acciones y multitud de personajes, como sus
homadlogas Manhattan Transfer (1925), de John Dos Passos (1896-1970), o la posterior La
colmena (1951) de Camilo José Cela (1916-2002). Grandes titulos de la narrativa
contemporanea mexicana, como Los de abajo (1916), de Mariano Azuela (1873-1952), o Pedro
Pdramo (1955), de Juan Rulfo (1917-1986), fueron sus precursor y heredero estéticos e
ideoldgicos.

2.2. Archipiélago de mujeres en tierras cdlidas

Estas dos tendencias, la herencia del realismo literario tradicional mexicano del xixy de
principios del xx y la innovacién técnica y estilistica vanguardista, innovadora o, incluso,
revolucionaria, ya las habia ensayado Yafez con anterioridad en las colecciones de cuentos de
1943 y 1946 que nos ocupan, antesala de su Al filo del agua (1947).

Archipiélago de mujeres (1943) recoge un total de siete cuentos, como ya se ha indicado,
titulados, por este orden: «Alda o la musica» (1977a, pp. 9-30), «Melibea o la revelacidon»
(19774, pp. 33-70), «Doia Endrina o el deseo» (1977a, pp. 73-82), «Desdémona o la belleza»
(19774, pp. 85-129), «Oriana o la locura» (1977a, pp. 133-164), «Isolda o la muerte» (19773,
pp. 167-222) y «Dofia Inés o el amor» (1977a, pp. 225-240). Es decir, cada personaje femenino
reproduce el epdnimo de una protagonista femenina de la tradicidn literaria que se ofrece en
estructuras paralelas disyuntivas junto a una serie de palabras clave, ya sean estas cualidades,
conceptos, estados de animo o pasiones.

Las intenciones del autor de la coleccion, asi como de esta ordenacion de los cuentos,
son muy dificiles de averiguar. Pero si jugaramos con el orden histérico-cronolégico de las
épocas de creacion o existencia de las protagonistas, omitiendo, de momento el cuento de
Isolda, al tratarse de un caso especial que justificaremos, es posible confeccionar el siguiente
cuadro 1:

206 \yéase Fernandez (1972); Young (1978); Moreno de la Mora (2005).

207 para una revision clasica de la literatura mexicana y sobre el lugar que ocupa Agustin Yafiez en ella, consultese
la historia de Gonzalez Pefia (1975).

208 Otros titulos de Agustin Yafiez (seleccién): Flor de juegos antiguos (1941), Ojerosa y pintada (1960), La tierra
prodiga (1964), Las tierras flacas (1962), Tres cuentos (1964) o Las vueltas del tiempo (1975).

107



Juan Miguel Zarandona

Cronologia Fuente Autoria Género Lengua
La chanson de , . , .
ALDA Andénimo Cantar de gesta Francés medieval
Roland (1060-66)
Libro del buen ) Mester de Castellano
ENDRINA Juan Ruiz , .
amor (1330- 1343) clerecia medieval
La Celestina (1499, . Tragicomedia Castellano
MELIBEA Fernando de Rojas ) )
1502) humanista medieval
ORIANA Amadis de Gaula Garci Rodriguez de Libro de Espafiol
(1508) Montalbo caballerias renacentista
i William . .
DESDEMONA Othello (1603) Blood tragedy Inglés isabelino
Shakespeare
. Don Juan Tenorio ) . Lo Espafiol
INES José Zorrilla Drama romantico . L.
(1844) decimondnico

Cuadro 1. El archipiélago de mujeres comparado. Elaboracidn propia.

Todos estos textos de Yaiiez y sus fuentes, en principio, no estan relacionados entre si
de forma directa. Lo que los asocia unos a otros es el propdsito de hacerlo asi por parte de la
conciencia creadora con poder unificador del escritor mexicano. Los autores, géneros y épocas
tan diferentes confluyen en una coleccién contemporanea de 1943y, al asi hacerlo, crean una
red de relaciones intertextuales muy poderosa. Dicho propdsito habria sido crear un asi
llamado archipiélago de mujeres —un nimero de islas que funcionan en conjunto—, construido
sobre una serie de figuras de la tradicion literaria occidental; y todo ello con el fin de asentarlas
en un nuevo territorio —las tierras calidas mexicanas— y asi dotarlas de nuevos significados
transculturales®®.

El concepto de intertextualidad y sus varias divisiones?°

pueden ayudar a comprender
la complejidad de esta creacion literaria, en concreto las siguientes: las relaciones
inexploradas entre todos los textos originales de los que se beneficid este autor
(extratextualidad); las relaciones creativas entre los siete nuevos textos de Yarez
(intratextualidad); las relaciones de los textos secundarios del archipiélago de mujeres
respecto a los primarios (hipertextualidad); o las relaciones de los textos clasicos primarios
con los secundarios mexicanos (hipotextualidad).

Si antes se habia afirmado que Agustin Yafiez habia sido un autor innovador vy
vanguardista, ya se ha empezado a comprender por qué. Los siguientes ejemplos precisaran

con mayor detalle estos rasgos. El cuento de Alda se desarrolla en Ciudad de México. La

209 Transculturalidad o transculturalismo es un término y un concepto acufiados por el antropdlogo cubano
Fernando Ortiz, en su volumen de 1940 titulado: Contrapunto cubano del tabaco y del aztcar (2002), donde
afirmaba que este resultaba clave para entender la identidad y la cultura latinoamericanas, como regién donde
se han fusionado pueblos muy diversos, donde han compartido sus caracteristicas y donde han creado
realidades hibridas durante los periodos coloniales y poscoloniales. Para mas informacion, véase: Aguirre (1997,
pp. 271-272) y Duno-Gottbert (2003).

210 Genette (1989).
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protagonista femenina, Alda, tiene un hermano llamado Oliverio, cuyo amigo Rolando de
nombre entabla una relacién amorosa con la dama contempordanea. Alda recibe la noticia falsa
de que Rolando ha muerto, lo que provoca que también fallezca de pena. Rolando se
diferencia de Roland en que él no fallece, solo recuerda con pena el instrumento musical que
Alda tocaba. La nueva Melibea vive en tierras de Jalisco, tiene un enamorado, Calixto, y una
criada anciana, Eusebia, que les ayuda en sus amores y en la consecucion de un final feliz. La
tragedia de Desdémona se convierte en una novela negra marcada por el asesinato. El mismo
William Shakespeare se convierte en personaje, con lo que se juega con didlogos imaginarios
entre el autor y sus personajes. Otelo es un general del Ejército mexicano heredero de la
Revolucion (unica referencia a este acontecimiento histérico en toda la coleccién) que,
ademas, es visto de manera critica y muy negativa. Oriana es en realidad Teresa, una mujer
enloquecida que se cree la dama de Amadis y que vive en un mundo imaginario de caballerias,
lo que provoca que pierda a su verdadero enamorado, Aurelio de Garcia (con las mismas
iniciales que Amadis de Gaula), que huye despavorido. Inés ha conseguido doblegar a Don
Juan, que acepte comenzar una vida familiar y tener un hijo con él. Todas estas narraciones y
anécdotas se trasladan al México contempordneo de los afios 30 y 40 del siglo xx y todas son
historias de amor felices, infelices o tragicas.

2.3. «Isolda o la muerte», cuento

El cuento «Isolda y la muerte»?!! habia quedado reservado para un apartado especifico,
ya que se trata de una narracién diferente a todas las otras del volumen. No existe de este un
texto Unico inspirador con fecha, titulo y autor. En otras palabras, no se puede citar, traducir,
imitar o recrear ninguna fuente directa. De la trama de Tristan e Isolda existen muchas
reescrituras, por lo que no sabemos claramente cual pudo utilizar Yanez.

2.3.1. Las fuentes de Yanez

Al no haber una dependencia directa de ninguna fuente concreta, se trata de un texto
mucho mds complejo. ¢Pudo haber sido el galo Joseph Bédier (1864-1938), la prestigiosa
figura de las letras francesas, profesor del College de France y miembro de la Académie
Francaise? Bédier tuvo la brillante idea de reconstruir y redactar un texto completo y
coherente de la leyenda de Tristan e Isolda (Tristan et Iseut), publicado en 1900, desde las
varias fuentes medievales fragmentarias que se han conservado?!2. Su volumen ha sido, desde
entonces, la narracién candnica o por defecto de la historia que se ha reeditado
repetidamente y ha conocido innumerables traducciones?'3. Siempre se ha reconocido que

211 Y3fez (1977b, pp. 167-222).
212 \yéase Ruiz Capelldn (1999).

213 En 1995 se publicd una traduccidn espafiola titulada La historia de Tristdn e Iseo, a cargo del traductor Lluis
Maria Todd, que recomendamos.
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Bédier supo llevar a cabo una fusion muy sabia de dichas fuentes, con gran riqueza expresiva,
fuerza lirica y plasticidad, asi como que supo estar a la altura de los grandes textos origen. No
cabe duda de que Agustin Yaiiez conocié, de manera directa o indirecta el trabajo del
francés?!4,

Aios antes, Richard Wagner (1813-1883) fue el principal protagonista de la nueva
popularidad de la leyenda en los tiempos contemporaneos debido a su dpera o drama musical,
como él lo llamaba, Tristan und Isolde (1865). Su fuente principal fue el medieval germano
Gottfried von Strassburg, pero el maestro Wagner introdujo grandes cambios y aportaciones,
aparte de condensar, simplificar y dotar asi de gran fuerza al argumento. Entre ellas, las
siguientes: el sensualismo enfatizado por la musica, la cual también acompafa a la tensién
constante; la identificaciéon absoluta del amor y la muerte, como Unica salida, ya que toda
satisfaccidon temporal es imposible, lo que nos aboca al tragico final de manera irremisible; o
el valor secundario que se destina al adulterio como impedimento para el amor. Yafez conocié
esta dpera y sus mensajes con toda seguridad.

2.3.2. Yaiiez y la Tristana de Galdds

Los cuentos del archipiélago de mujeres de Agustin Yafiez también han suscitado
muchas criticas negativas por parte de los estudiosos. Se les ha acusado de reflejar un mundo
conservador e inamovible; de ser una creacién discriminatoria para la mujer; de cefiirse solo
a personajes de clase social acomodada; de reflejar conductas que apuntalan la tradiciéon
patriarcal, etc. Los méritos creativos de Yaiez no parece que puedan ser valorados desde la
perspectiva de los estudios feministas. Son de otro tipo. Se trataria de otro marco mental e
ideoldgico. Es verdad que los hechos estdn vistos desde la perspectiva masculina; se dan
grandes alabanzas a las mujeres, pero épor qué virtudes?, por la belleza, la pureza y la
castidad; en la acciéon domina el deseo sexual masculino; las mujeres parecen, sobre todo,
creaciones irreales de la imaginacidon masculina.

Todos estos argumentos tan polémicos consiguen hacer recordar que la leyenda de
Tristan e Isolda fue siempre muy subversiva, desestabilizante y dificil de domesticar. Existe, en
primer lugar, el grave conflicto moral del amor apasionado fuera del matrimonio y el adulterio,
aunque la culpabilidad quede algo atenuada por el filtro magico. Y luego esta el grave conflicto
social del caballero Tristan que incumple sus obligaciones jerarquicas y familiares contra su
rey, su sefior, su tio y el marido de su amada.

Es casi imposible probar si Agustin Yafiez conocid y se dejo influir por otra reescritura
contemporanea de los amores de Tristan e Isolda, la novela corta Tristana (1892) de Benito

214 propuesta muy parecida a la de Bédier fue la que publicé la estudiosa espafiola Alicia Yllera en 1978 y que ha
sido reeditada y reimpresa con frecuencia. Se trata de su popular versidn de la leyenda titulada: Tristdn e Iseo.
La autora-recreadora reconoce las siguientes fuentes: los romans medievales en verso de autores franceses
(Béroul, Thomas) y alemanes (Eilhart, Gottfried) de los siglos Xl y XllI; el Tristan en prose francés del siglo XIlI;
otros textos de varios siglos, menores para la leyenda de los desgraciados amantes, como los Lais de Marie de
France; las reconstrucciones francesas contemporaneas (Bédier, Mary) y sus traducciones espafiolas; y, por
supuesto, los textos medievales castellanos como el Tristdn de Leonis (1501). Yllera(1998b, pp. 33-34).
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Pérez Galdds (1843-1920), texto que también ha acarreado acusaciones de conservadurismo

y poca sensibilidad hacia la lucha en favor de la liberacién de las mujeres?®®

y que supone una
de las principales incursiones del gran novelista en la materia artdrica?*®.

La misma Emilia Pardo Bazan, autora contemporanea y muy unida al mismo don Benito,
atacé la novela galdosiana por el supuesto fracaso o castigo que sufre Tristana, el personaje,
al serle amputada de manera tan simbdlica, como frustrante, una pierna, lo que termina con
todos sus esfuerzos liberadores y posible autonomia de inspiracion feminista o
protofeminista. Esto se ha tildado, tradicionalmente, de una solucién conservadora y
acomodaticia, seguramente con toda razén.

Inspirada por el provocador titulo, Tristana, la critica ha estudiado también el texto
recientemente en contraste con los argumentos y los personajes de la leyenda de Tristan e
Isolda y se ha llegado a la conclusiéon de que solo asi se entiende bien su contenido y sus
intenciones subversivas de los tratamientos tradicionales?!’. El trio central de personajes: Don
Lope (rey Mark), Horacio (Tristan) y Tristana (Isolda) se esfuerzan por alcanzar los ideales que
buscan, pero se quedan cortos. Don Lope, un donjuan anciano que ya no atrae a las féminas
como solia, celoso y miedoso, somete a una joven en posicidn precaria a la obligacién a estar
con él, lo que se interpreta como un abuso indigno y antinatura (rey Mark). Horacio (Tristan),
un artista fracasado, no se comporta como el héroe que salva a la dama de su opresor, pues
al final la abandona a su suerte. No tiene nada que ver con el amante ideal y apasionado que
inspira su personaje. Tristana (una Isolda marcada por la tristeza de su nombre) no consigue
ni el amor ni la pasién. Tampoco logra disfrutar de un final tragico-grandioso, la muerte, que
la dignifique, sino que debe acomodarse a vivir con Don Lope, aparte de no conseguir su
liberaciédn como mujer, es decir, estudiar y tener una profesion. Termina lisiada y totalmente
dependiente. Todos deben aceptar la realidad y sus limitaciones; deben acomodarse a la vida
real y olvidar sus suefios ideales, ya no posibles en el siglo xix propio de la accién del texto. La
interpretacion de «lsolda o la muerte» puede beneficiarse grandemente de estos
atrevimientos galdosianos.

2.3.3. La Isolda de Agustin Yafiez

La critica ha comentado que el texto mexicano calca practicamente todos los elementos
de la leyenda celta, segun se pueden leer en la recreacién de Joseph Bédier, por ejemplo,
trasladandolas al contexto de Jalisco, comenzando por el nuevo tridngulo de personajes: el tio
Marcos (rey Mark), su sobrino al que nunca se le cita por su nombre (Tristan) e Isolda. El
sobrino, al que llamaremos Tristan desde ahora, es un ser dominado por la tristeza. El mismo
afirma que habia nacido bajo el signo de dicha tristeza, ya que su madre murid al nacer él, su
padre también murid al poco tiempo y él fue acogido por su tio, al que profesa un gran amor.

215 Livingstone (1972, pp. 93-102).
216 7arandona (2018, pp. 681-705).
217 Grimbert (1992-1993, pp. 109-123).
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Ademas, es un artista devoto de la musica, el canto y la poesia, aunque no aportan serenidad
a su espiritu:

Naci bajo el signo de la Tristeza. Nacia yo y mi madre comenzaba a morir; tres dias después
la sepultaron. Creci a solas con la naturaleza. Crecia yo y mi padre viajaba de feria en feria;
un dia lo trajeron muerto. Fui a las escuelas de la ciudad. Mientras estudiaba, la herencia
se perdia; en unas vacaciones hube de quedarme a trabajar en casa de mi tio (Yafiez, 1977,
p. 171).

La sabiduria se me ofrecié como un abismo de conturbadora delicia y era una invitacion
al suicidio de la inteligencia y la voluntad. El arte me arrebaté como remolino, devastador
(...) Pretendi olvidar los morbos del arte y de los libros (Yafiez, 1977, p. 171).

Es preciosa la noche. Cuando volvemos, un hombre rasguea una guitarra. El coro de viejas
canciones bulle, dentro de mi, como concurso de rios crecidos, en verano. Sin rienda, mis
sentimientos —la guitarra entre mis manos— mueven dedos y voz, ligeros en el vastisimo
campo de la noche (Yafiez, 1977, p. 187).

Tristan, por otra parte, también destaca, con heroismo, en las peleas cuerpo a cuerpo
con machetes contra el duefio de Acahuisco, un poderoso terrateniente, y contra los bandidos
y salteadores que asolan la regién:

Comenzd a correr la fama de mi propia sorpresa como tirador y sabueso. Ya no cabia duda
de una confabulacion de vecinos propuestos al aniquilamiento de San Gabriel, quienes
dirigian secretamente los actos de vandalismo. Contra los emboscados tiré mi apetito de
escarmiento y lo conduje al modo de sorprender —en tormentosa noche— al capitan de la
conjuracién: el dueio de Acahuisco, poderoso terrateniente, que siempre habia disputado
los limites y las aguas de San Gabriel. Acababa de incendiar unas majadas en el lindero
mas lejano de nuestras tierras. Por veredas de cabras lo perseguimos. Encarnizada fue la
lucha. Muerto su caballo, en fuga su gente, el sefior de Acahuisco fue presa facil de nuestro
coraje, sin que nos arredraran el fuerte parapeto que lo defendia, ni las certeras balas que
derrochaba. Oscuro impulso me llevé a retarlo de hombre a hombre (...) Desenfundamos
los machetes, como estaba convenido, y venimos el uno contra el otro (Yafiez, 1977, pp.
174-175).

Tampoco tiene miedo al Nagual, ese ser o espiritu maligno del folclore mexicano
popular que adquiere formas muy diversas de animales. Los ecos del gigante Morholt o del
dragén de los lances medievales son muy claros. El Nagual nos introduce en un mundo magico
de exorcismos, amuletos, sortilegios para defenderse de las reencarnaciones del mismo
Nagual, asi como para otros fines sobrenaturales que recuerdan todos ellos a los hechizos y
filtros magicos celtas:

Mientras mas nos acercabamos al cafidn de Atemarica, nos iban llegando rumores de
fechorias atribuidas al Nagual (...) El Nagual, forajido de carne y hueso, capitan de chusmas
incontables; en otros relatos aparecia como espiritu maligno, hechicero, que tomaba
forma de coyote, de tigre, de aguila o de cuervo, para cometer depredaciones; aqui
mataba a un cristiano, alli raptaba a una doncella, mds aca destruia una sementera y
envenenaba el agua de los pozos. Nadie podia con él. Sus asechanzas eran alevosas.
Cuando se le creia muy lejos, daba el zarpazo. Las gentes sabian que no le entraban las
balas, los filos, ni los picos: se le resbalaban o los escabullia (...) Corrian de mano en mano
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y de boca en boca, exorcismos, amuletos y sortilegios, Unicos medios para librarse del
Nagual (Yafiez, 1977, pp. 168-169).

Reaccioné por valentia (...) Piqué a mis hombres el amor propio (...) iQué bueno es el valor
y qué buenos los peligros cuando uno esta trise y de malas! (...) Y descabezamos al suefio,
con el gusto con que descabezariamos a todos los Naguales de la tierra que se nos
atravesaran (Yanez, 1977, p. 170).

Se acerca el dia previsto para iniciar los tramites necesarios para la boda del tio Marcos
y a Tristan le corresponde dirigir la expedicion que habra de recoger a la novia y traerla al
rancho, lo que recuerda el viaje del Tristdan medieval de Cornualles a Irlanda con el mismo fin.
La novia, Isolda, de piel blanca y cabello rubio (Blonda), es extranjera, al ser hija de un colono
irlandés, procedente de Europa, que se ha establecido en la costa mexicana, es decir, junto al
mar, como la Isolda medieval. La conexién simbdlica de la nueva geografia con la de la
tradicién queda asi establecida,?'® asi como entre la literatura multisecular europeay la nueva
literatura mexicana:

Muchos dias mas cavild y retarddé su decisién. Peregrina fue: se casaria Unica y
exclusivamente si venia en ello la hija del colono mayor entre los extranjeros que cultivan
las tierras de Malpais, por las cuales se llega al mar (..) Al cabo de no sé cuantas
conspiraciones, mis malquerientes propusieron que nadie como yo tenia prendas que
garantizaban el éxito de un buen servicio a mi tio, yendo a solicitar la mano de la Blonda:
yo era fuerte, astuto, cauteloso; habia vivido en la ciudad; entendia el idioma de los
extranjeros; hablaba —cuando queria— con destreza e insinuantemente. Rabia y orgullo
contra la hipdcrita mezquindad empujaron mi aceptacién irreflexiva. Largo y peligroso era
el camino; destinados al ridiculo —quien sabe si a la muerte— mis esfuerzos. (Entonces
ignoraba lo que después supe y mis malquerientes conocian de antemano) (Yafiez, 1977,
pp. 176-177).

La Blonda, como se la denomina frecuentemente, es experta en hechizos y vuelve locos
a quienes la miran. Su criada Bruna colabora en sus curaciones sorprendentes. EI mismo
Tristdn enferma y cae herido en varias ocasiones, y ellas lo curan, como fue siempre en las
leyendas mas candnicas de Tristan e Isolda:

Por la criada supe que estabamos en Fortin, el punto mas avanzado de Lirlanda, rumbo al
mar. Mis hombres me habian traido en parihuela, espantados por la hinchazén de mi
cuerpo. Cuando llegé la noticia, el colono y su hija salieron a encontrarme, mas alla de
Amatlan; consigo traian a Bruna, la criada de confianza, famosa por sus remedios. El
médico de Amatlan quiso cortarme la pierna. Bruna invocé a san Jorge, abogado contra
los animales ponzofiosos, y entre conjuros prepard las yerbitas magicas, que si no daban
resultado al dia siguiente, determinarian la amputacién. Bajé la fiebre que me tenia loco
(Yafiez, 1977, p. 192).

218 Agustin Yafiez juega también con los topdnimos, a los que, a menudo, dota de evidente simbolismo. Mientras
gue abundan los nombres de lugar indigenas, como Acahuisco, su hacienda o rancho se denomina San Gabriel,
por herencia espafiola (doble naturaleza del pais mestizo), a la regidon donde se sitla el asentamiento de Isolda,
de su familia y de los otros colonos recibe el nombre de Lirlanda, junto a la regidn de Malpais. Un nuevo ejemplo
de fusion de realidad y tradicidn libresca en este cuento del mexicano.
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Ella ya estaba enamorada con anterioridad de Tristan, el filtro solo confirma este hecho.
Esta variacién ya estaba en Wagner. Con gran disgusto, él pide la mano de ella para su tio y
luego actla en lugar de su tio en una boda por poderes. Ella accede al juego por la ruinosa
situacidon econdmica de la familia:

En Amatldn pude comprobar que Lirlanda estaba al borde la ruina: préstamos
hipotecarios, embargos, qué sé yo cuantos con una empresa norteamericana; el trabajo
tesonero, de por vida, en el destierro del Malpais, corria peligro inminente (Yanez, 1977,
p. 190).

(...) mostré poderes de mi tio para solicitar la mano de Isolda, estipular el dote y formalizar
el matrimonio. Dios, cuantas dificultades y qué tardanzas, qué amarguras y malos ratos;
qgué inexplicable, ciega obcecacidn en servir hasta el fin a mi tio y en aceptar, y hacer que
aceptara el feudatario de Lirlanda un matrimonio por poder, a cuya ceremonia yo
concurriria como desposado representante. ¢Quién viold mi caracter y gustos para
hacerme caer en tamafo despropdsito? Ahora si podian juzgarme loco de atar vy
enhechizado por malas artes (Yafiez, 1977, p. 193).

El viaje de vuelta es por tierra, en vez de por mar, hacia el interior profundo de México.
El cambio viene provocado por la geografia del pais, pero el esquema heredado de los hechos
se mantiene. El animo del trayecto es de un suplicio muy intenso. Se toman el bebedizo por
error, lo que agrava la situacién y la angustia de la lucha contra el amor apasionado. Isolda
enloquece y no contempla otra salida que la liberacién de la muerte. Esta asociacién extrema
entre amor y muerte es plenamente wagneriana:

Ella también dice lo mismo; pero lo peor es que los sentimientos son mas fuertes cuando

se disimulan. jYerba de la Milagrosa!, ¢qué ird a suceder cuando lleguemos a San Gabriel?

iTodo ha sido una maldicién! En la vida y en la muerte, en la vida y en la muerte, sin

remedio (Yafiez, 1977, p. 206).

Isolda muere primero, a diferencia de lo establecido por la tradicién. El hecho es que
para el final de los amantes se introducen cambios en la trama y el contenido. No hay
adulterio, ella muere virgen y mdrtir. Comparten, ademas, el heroismo de haber vencido el
poder del filtro. El conservadurismo, seguramente de inspiracion catdlica, de Yafiez se muestra
en todo su apogeo en este tratamiento de los amores prohibidos tan alejado de las fuentes.
El concepto tan restringido de la virtud femenina tampoco se puede conceptuar de muy
liberador o, aln mucho menos, feminista. Tristan solo la sobrevive un tiempo, lo que le
provoca sumergirse en una desesperacién absoluta mientras espera el momento de su
muerte, al tiempo que grita que es imposible que muera sin mi o sin que yo la acompane:

Nunca supe, o he olvidado el dia en que murid Isolda, virgen y martir. Isolda rubia. Ese dia
comencé a vivir con ella la vida que no quise conocer antes de su muerte. Ese dia mori yo
también para cuanto no fuese la comunidn de su vida. Carcel, manicomio y hospital han
sido los santuarios de la Muerte. Vituperios, enfermedades y pobreza son las arras de la
Vida. Una sola cosa seran mi vida y mi muerte cuando narrado el misterio de Isolda, nada
me quede por hacer en el rincdn del hospital, y una noche —bienaventurada—, el calosfrio
y la fiebre de todas las tardes —el calosfrio y la fiebre que nos desposd entre barracas—,
me libere de mi Tristeza y me transfigure. —Isolda, ya es la hora (Yanez, 1977, p. 222).
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De manera esquematica, estos serian los rasgos mas sobresalientes de la original
aportacion de Agustin Yafiez a la inacabable sucesion de recreaciones de la leyenda de Tristan
e Isolda:

= El cuento mexicano es muy fiel a la estructura, motivos y personajes originales; en
esto es mucho menos audaz que la Tristana de Galdds.

» También es una gran aportacién a la tradicidn textual de la leyenda, a la par que se
demuestra que estos antiguos mitos europeos también pueden expresar la
realidad iberoamericana mediante los correspondientes procesos de imitacidn y
apropiacién.

* Lo mds novedoso del tratamiento de Yafiez es la localizacion en el contexto
mexicano: paisajes, lenguaje, tipos humanos locales, sociedad nativa, mitos,
leyendas y creencias del folclore local. La materia de Bretafia se vuelve indigenista
en estas paginas.

= El centro de la narracidn se ocupa con el viaje de vuelta y el sufrimiento infinito
gue experimentan los personajes. Es lo mas atractivo de la narracidn.

= Mientras que la novela de Galdds era dramadtica (un triste conflicto de la vida
doméstica pequefioburguesa), Yafiez no renuncia a la fatalidad y a la tragedia
heredada de Wagner y de las fuentes del medievo.

= El lenguaje es preciosista, elaborado, poético y subyugante, toda una constante
multisecular de los textos sobre Tristan e Isolda, tanto literarios, como musicales o
artisticos.

= Se trata de un ejemplo extraordinario de mediacidon positiva o inspiracion
transcultural provechosa con el que la América hispanica se beneficia del mito
celta europeo, asi como el mito también se enriquece con su llegada o emigracién
a América.

3. El «Tristan Garcia» de Alvaro Cunqueiro
3.1. Cunqueiro, un maestro de las letras gallegas del siglo xx

219 yna villa rural del norte de

Alvaro Cunqueiro (1911-1981), nacido en Mondofiedo
Galicia, y fallecido en Vigo, la capital industrial y portuaria de la Galicia marinera meridional,
fue un hombre de letras muy prolifico que se expresé en numerosos géneros: todo tipo de
ensayos o articulos propios de la prensa; el libro de viajes, como, por ejemplo, su conocida
cronica de sus vagabundeos por la celta Bretafia francesa; la ficcidn (novela, cuento); la poesia
y los textos dramaticos; etc. La fantasia es |la palabra clave que explica y recorre toda su obra.
Por ello se le considerd, en su momento, y todavia se le sigue definiendo como el mas grande
escritor fantastico de las letras gallegas, en particular, y de las espanolas en su conjunto. Por

todo ello se le otorgé el titulo de «O mais grande fabulador que Galicia tivo xamais». En cuanto

219 De hecho, esta misma localidad de Mondofiedo, provincia de Lugo, alberga la Casa Museo Alvaro Cunqueiro,
en la que fuera casa familiar de la familia.
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a reconocimientos y premios, también obtuvo algunos de los mas prestigiosos de Espana: el
Nadal o el Nacional de la Critica?%.

Galicia fue siempre su primer tema literario, integrado o combinado, desde con la
realidad que lo rodeaba (los tipos humanos mds caracteristicos del lugar y las creaciones de
la literatura popular que les son propias, en forma de cuentos, baladas, leyendas o fabulas),
hasta con la imaginacidn libresca, es decir, los motivos, leyendas y mitos universales, desde
griegos a germanicos, pasando por muchos otros, de los que se apropia y a los que provoca
gue echen raices literarias en tierras gallegas. Entre dichos mitos, sin duda, los favoritos fueron
los de origen celta, sobre todo la materia de Bretafia o arturica. Cunqueiro fue un promotor
devoto, constante y brillante de ese fendmeno histdrico-cultural-literario que, desde el
romantico siglo XIX, sin interrupcién hasta el siglo XXI, que buscd y se empefid, con gran

entusiasmo y originalidad, en transformar Galicia en una plena nacién celta??!

como sus
homologas Irlanda, Escocia, Gales o la pequefia Bretafia francesa. Sin embargo, a pesar de la
admiracién que suscita en nuestros dias, no lo tuvo facil don Alvaro en sus afios de vida
creativa. Su estilo fantasioso, legendario, mitico y, ademas tefiido de un sentido del humor tan

extraordinario???

, provocd que su talento fuera discriminado e, incluso, atacado por los
defensores exaltados de la estética dominante en la Espafia de entonces: el realismo social.
Se le acuso, por parte de sus contemporaneos, sobre todo, de evasion de los problemas de la
comprometida vida real de su tiempo, aparte de falta de compromiso politico y social. Hoy
sabemos que estuvieron equivocados.

Cunqueiro fue un autor bilinglie, el representante perfecto de la diglosia linglistica de
la regidn-nacion ibérica que conocemos con el nombre de Galicia. Nuestro escritor de
Mondofiedo preferia, o no tuvo mas remedio, el espafiol para el periodismo, pero el gallego
para la poesia. Por lo que se referia a su prosa de ficcién, tenia el extraordinario habito de
producir versiones dobles de sus textos, los cuales redactaba primero en gallego, para un
publico restringido, para luego traducirlos él mismo (autotraducciones) al espafiol y
destinarlos a mayores audiencias lectoras. Gracias a su empefo por redactar en el minoritario
gallego, sin apenas apoyo social en aquellos aios, alcanzé el triunfo de llegar a ser un maestro
de las letras del siglo XX en esta lengua, desde los registros mas populares hasta los mas
cultivados.

Finalmente, ninguna semblanza breve estaria minimamente completa sin mencionar
otra de las caracteristicas de su genio. Cunqueiro se diferencié de sus contemporaneos, sobre
todo gallegos, en su radicalmente distinta visién del mundo rural gallego y de los tipos

220 En concreto, Alvaro Cunqueiro recibié las siguientes distinciones y premios durante su vida de creador:
Premio Nacional de la Critica por As crdnicas do sochantre (1958); Premio Conde de Godé de Periodismo (1966);
Premio Nadal por Un hombre que se parecia a Orestes (1969); Premio Frol da Agua por Herba aqui ou acold
(1979); Premio Nacional de la Critica por Os outros feirantes (1979); Doctor honoris causa por la Universidad de
Santiago de Compostela (USC) (1980).

221 7arandona (2016, pp. 189-208).

222 ] alma de Galicia es asi: fantasiosa, irdnica, descreida y humoristica. Cunqueiro también.
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humanos que lo poblaban?23. En claro contraste con las descripciones y analisis negativos,
pesimistas, destructivos y marcados por la lucha politica, él nunca denigrd, ofendid o tratd sin
delicadeza a sus paisanos o a las personas que conocia desde su infancia rural, ni tampoco
ataco sus formas de vida o creencias. Sus 0jos solo sentian ternura y compasién por un mundo
poético, legendario, melancdlico e irénico Unico e irrepetible.

3.2. Cunqueiro, la materia de Bretafia y el mundo arturico

La materia de Bretafia o los ciclos y leyendas del mundo artlrico marcaron también Ila
carrera literaria de don Alvaro. Todas estas teméaticas dominan buena parte de sus titulos, lo
gue implica que estas se convirtieron en uno de los rasgos mas definitorios de su vida y obra.
El nimero y variedad de sus textos arturicos es, simplemente, sorprendente (véase cuadro 2).
Durante la mayoria de sus afios creativos, desde 1941, cuando tenia treinta afios, hasta el final
de sus dias, nunca interrumpid su produccién de textos arturicos, tanto en gallego como en
espafiol. Se puede defender sin lugar a dudas que nos encontramos ante el escritor ibérico,
espaiol y gallego principal de la materia arturica contemporanea hispdanica.

Entre todos los personajes del censo arturico, Merlin fue siempre su favorito. De ahi la
redaccién y publicacidn de su obra maestra Merlin e familia e outras historias, de 1955, que
él mismo tradujera??* como Merlin y familia y otras historias, que se publicé en 1957. Ambos
textos adoptan definitivamente el mundo de la materia de Bretafa, lo galleguizan y lo
convierten en un hibrido entre los mitos celtas y el ruralismo local. Ademas, son prueba
excelente y se encuentran entre los mejores ejemplos de sus poderes creativos y originalidad.

1941 Hazafia y viaje del Santo Grial

1953 Los paises del sefior Merlin

1953 La flauta de Merlin

1955 Carta de Irlanda

1955 Merlin e familia e outras historias

1956, Epilogo, para una nueva edicién de E/
baladro del sabio Merlin (1498)

1956 El caballero, la muerte y el diablo y otras
dos o tres historias

1964 Los guardianes de la cruz

1964, Peregrinos de Bretafia

1965 La flor de los caminos

1968 O Graal

1970 Merlin en Carmarthen

1972 Vida y fugas de Fanto Fantini della
Gherardesca

1974 E/ afio del cometa con la batalla de los
cuatro reyes

1956 As cronicas do Sochantre

1957 Merlin y familia y otras historias
1958 Merlin y Don Pedro el Cruel
1959 Inventando Bretafia

1977 Pasei a porta
1979 Tristan Garcia
1980 Merlin misionero
1980 Dona Flamenca

223 Entre ejemplos destacados de la visidn del mundo rural gallego en las antipodas de la visién de Cunqueiro se
puede destacar: A xente de Barreiro (1951), de Ricardo Carballo Calero, o Memorias dun neno labrego (1961),
de Xosé Neira Vilas.

224 En realidad, como suelen proceder los traductores de si mismos, el texto espafiol no es una mera traduccion.
En muchos pasajes, el lector se enfrenta a una versién libre o a una recreacién. Don Alvaro no tenia que
adaptarse a las exigencias de ningun autor original, salvo a si mismo. Por ello, entre otras cosas, el segundo texto
de 1957 es mas largo y contiene mas capitulos.
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1961 Las historias de Llwyn 1991 A xénese da novela occidental
1962 La tumba de Arturo 1991 A maravillosa historia de Tristan e Isolda
1963 San Criduec y su palma

Cuadro 2. Listado de textos de Cunqueiro relacionados con la materia arturica.
Elaboracién propia (Zarandona, 2003, pp. 734-776).

3.2. «Tristan Garcia», un cuento

La narracién breve titulada «Tristan Garcia» es un texto curioso donde los haya. Formo
parte de un volumen de cuentos titulado Os outros feriantes, publicado en 1979 y que
representa un ejemplo muy claro de su férmula favorita, es decir, una combinacién o
yuxtaposicion, frecuentemente humoristica, de los tipos humanos mas caracteristicos,
curiosos y entrafiables de la Galicia rural con personajes literarios o legendarios y entes
miticos. El cuento fue traducido al espafiol por él mismo para ser publicado de manera
péstuma en 1981 e incluido en una antologia de sus narraciones titulada: Las historias
gallegas, un libro en homenaje del querido autor recientemente fallecido.

Por si nos cupiera alguna duda, se trata de una pequefia historia de amor cortés
modernizada, entre un joven soldado de reemplazo, Tristdn Garcia de nombre, campesino
procedente de una pequefia localidad de la Galicia rural, Viana do Bolo, que abandona sus
lares para cumplir con las obligaciones del servicio militar; y una anciana sefiora castellana,
vecina de la villa de Venta de Baiios, sita en la provincia de Palencia, antigua Castilla la Vieja.
La dama, de profesidn churrera (churreira), se llama Isolda. En principio, parece una historia
de amor imposible, que solo la lectura atenta del ingenioso texto podra resolver (véase Anexo
1y Anexo 2)?%>,

3.3. Las claves interpretativas de un cuento

El titulo dual del cuento, «Tristan Garcia», simboliza toda la historia. Sobre todo, la fusion
de realismo y fantasia. En otras palabras, visién casi antropolégica de tipos humanos propios
de la sencilla vida real gallega, con los motivos mas tradicionales y celebrados de la literatura,
la leyenda y el mito. Garcia es el apellido mas frecuente tanto de Galicia, como de Espafia en
su conjunto. En aquellos tiempos, ademas, el servicio militar era obligatorio para todos los
jovenes varones espafioles, como ya se ha mencionado en un parrafo anterior. Para aquellos
que procedian de remotas areas rurales, como es aqui el caso, era su primera oportunidad
para alejarse del terruiio, conocer mundo y vivir aventuras. La churrera es una de las figuras

225 | 3 Televisidn de Galicia (TVG), A Galega, canal regional, adaptd algunos de los cuentos disparatados de Os
otros feriantes para la pequefa pantalla en 1990, «Tristan Garcia» incluido, con guion de Xosé Cermefio y
Antonio Ruibal y un completo elenco de actores gallegos y siempre en escenarios gallegos. Se rodaron un total
de seis capitulos de lo que fue la primera serie dramdtica de la TVG, fundada en 1985.
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mas tradicionales del pueblo espanol, el gallego incluido. Aquellas churreras que en sencillos
puestos callejeros o modestos locales vendian este suculento placer culinario, de suministrar
el delicioso alimento, propio de desayunos y meriendas populares, conocido como chocolate
con churros, son un goloso recuerdo inolvidable del imaginario colectivo hispanico.

Pero también es verdad que, en estas pdginas, ambos, el soldado y la churrera,
reencarnan las figuras del caballero Tristdn y la dama Isolda o Iseo. Para ello, Cunqueiro
maneja todo un conjunto de motivos y alusiones a los textos medievales relativos a los amores
desgraciados de Tristan e Isolda. Aparte, el cuento «Tristdn Garcia» y las vicisitudes de sus
personajes protagonistas, no pueden entenderse ni interpretarse o disfrutarse correctamente
sin acudir a los elevados argumentos heredados de la tradicién, mediante la técnica del
contraste entre unos y otros.

Tristan Garcia se habia preguntado toda su infancia y adolescencia por qué tendria él un
nombre tan raro, pues nadie mas en su villa de Viana do Bolo se llamaba asi. La duda se
comienza a disipar cuando el Ejército lo destina a un cuartel de la ciudad de Ledn, es decir, no
solo fuera de su pueblo, sino de Galicia. Otro mundo para él. Alli su vida cambia cuando cae
en sus manos un librito sobre los amores de los héroes medievales Tristan e Isolda. El duro
realismo de su vida ordinaria ingresa y se eleva, sibitamente, hacia el mundo del mito y la
leyenda, con todas sus implicaciones.

Como soldado de reemplazo devenido en caballero andante, inicia la busqueda, tratada
con humor entraiable, de una dama ideal que se llame Isolda, para poder disfrutar de su
propia historia de amor. Tiene suerte, ya que un dia un sargento le comenta que conoce a una
persona que se llama asi en el pueblo de la provincia de Palencia conocido como Venta de
Bafnos, donde se localiza un estratégico nudo ferroviario por el que cruza la linea de tren que
comunica Madrid con Ledn y Galicia y con Burgos, el Pais Vasco y Francia, entre otros destinos,
y que es churrera.

Una vez conseguido un permiso, Tristan Garcia toma el tren, en un asiento de tercera
clase, y se planta en Venta de Banos. La desilusidn llega cuando descubre que esta Isolda ya
es una anciana. Ella comprende la causa de que el joven haya acudido a conocerla y expresa
también su queja melancélica. Durante afios habia estado esperando que un Tristan llegara
para cortejarla, pero aquello nunca ocurrio, por lo que se tuvo que casar con un Ismael, natural
de Madrid. El, traumatizado, huye méas que retorna, de manera precipitada, hacia la estacién
para coger su tren de vuelta. Ella le alcanza y le consuela con un paquete de churros para el
viaje, después de una muy sentida despedida. Los churros parecen simbolizar el retorno a la
realidad. Su amor, como el los amantes medievales, también es imposible, al menos para ellos.
El cuento afiade una moraleja final: «Cousas asi s6 pasan nos grandes amores».

Los guifios entre los relatos medievales y el cuento de don Alvaro, no se detienen entre
el soldado Tristan y la churrera Isolda y sus homdlogos tragicos medievales. Ismael, el marido
de Isolda, representa el rol del rey Mark; y el sargento Recuero, el del tutor y fiel companero
de Tristan, Governal.

Los lugares también pueden reinterpretarse. Viana do Bolo y Galicia en su totalidad,
equivaldrian al reino de Lyonesse (Leonis), tierra de procedencia de Tristan; Venta de Bafios
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(Castilla), se identificaria con Irlanda, la nacidn de Isolda; Ledn, por su parte, seria la pequeiia
Bretafia, lugar de retiro de Tristdn; y, finalmente, Madrid, reino de Ismael, representaria el
Cornualles del rey Mark.

Los puertos y los viajes por mar de las historias originales se sustituyen por las llanuras
de la meseta norte de Castilla y Ledn, las rutas por tren que la atraviesan y las estaciones
ferroviarias que la pueblan. Lo poderes curativos de Isolda y sus brebajes se transforman en
los valores nutritivos de los churros de la Isolda palentina. Mutatis mutandis, |a tragica pocién
de amor es sustituida, primero, por la novelita popular sobre Tristan e Iseo que provoca el
desaforado amor vy, en segundo lugar, por el gesto de amor maternal de la churrera Isolda por
el soldadito Tristdn, cuando lo convida a churros para su trayecto de regreso.

3.4. El cuento y los motivos del amor cortés

Aunque una historia propia de nobles se traslada a un mundo de personas comunes o
de las, asi llamadas, clases populares, «Tristdn Garcia» bebe casi directamente de una buena
representacion de los motivos mas tipicos del amor cortés de la tradicidn literaria®?®. Ya en la
Francia del siglo xi se codificaron las reglas de dicho amor, por ejemplo, con el texto pionero
de Andreas Capellanus, De Amore (ca. 1160-ca. 1164)%?%” o El arte del amor cortés??®, escribano
a quien se debe la siguiente sentencia: «Cada acto de un amante termina en recordar a su
amada». El sargento de Tristan Garcia lo llama, con su propia terminologia no cortés, teima
(mania).

Esta mania o fin'amour se manifiesta en artificios y rituales bien conocidos, como el
deseo de servicio absoluto por la amada; ponerse a su completa disposicion; la veneracién
seudodivina por la amada idealizada; el amor ciego por una dama que ni se visto o conocido;
o el viaje en su busqueda. Igualmente, la dama suele entregar pruebas fisicas de su amor, en
el texto de Cunqueiro, los churros.

La Isolda de Tristan Garcia, aparte, rechaza, virtuosamente, las pretensiones de su
pretendiente, ya que esta casada. La castidad se mantiene, no hay adulterio. En esto, un
recatado Cunqueiro se aparta de los argumentos originales y se muestra mas fiel a las leyes
del amor cortés, que proclamaban que el amor mas bello surgia fuera del matrimonio, sin que
esto implicara la existencia de infidelidad alguna.

4. Conclusiones

El mito nunca muere. Con esta afirmacion, solo en apariencia arriesgada, se comenzd a
desgranar y conjuntar el argumentario, asi como los ejemplos con los que se ha tejido el

226 \Jéase Lewis (1975) y Tuchman (1978).

227 André le Chapelain; Andrew the Chaplain; Andrés el Capelldn (ca. 1150-ca. 1220), miembro de la Corte de
Maria de Francia en Troyes, de hecho, se cree que escribid su tratado a peticion de esta dama.

228 para una version contemporanea de De Amore, véase Capellanus (1990).
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presente articulo. El mito nunca muere; pero si se transforma, adapta, recrea y reaplica
constantemente. Las leyendas arquetipicas —de ahi su hechizo— de Tristan e Isolda tampoco
han muerto nunca, desde sus origenes lejanos y oscuros, hasta nuestros dias, solo en
apariencia descreidos. Y no apuntan los hechos hacia su olvido por parte de los escritores y
artistas de los siglos venideros. Mientras haya un talento fabulador, de cualquier origen o de
toda condicién, sediento por transformar, segin las maneras de su imaginacion (la loca de la
casa), lo heredado y disfrutado, seguira gustando la materia de Bretafia y el mundo del rey
Arturo. Y, por supuesto, se seguirdn publicando o difundiendo obras que miren tanto al gozoso
pasado que nos cautivd, como que se atrevan a dejar en ellas su propia impronta y deseos de
innovar, en beneficio de su presente y de las generaciones venideras. Tanto «lsolda o la
muerte», como «Tristan Garcia», son buena prueba y testimonio de ello.

Por ello, no se equivocd Agustin Yafiez cuando contempld la posibilidad, y se dejé
inspirar por ella, de volver a narrar los amores entre Isolda y Tristdn para su México mestizo
contemporaneo y transcultural. No se trataba de una temadtica demasiado europea, lejana o
exdtica que no pudiera encarnar y expresar también las realidades de los espacios
iberoamericanos indigenistas y de sus pobladores mestizos. Igualmente, Alvaro Cunqueiro
tampoco estuvo errado cuando, a pesar de todo, decidid persistir y crear en su peculiar estilo
propio, mezcla de fantasia libresca y ruralismo entrafiable. No se trataba de una ligereza
escapista imperdonable dedicarse a tales asuntos. Mas al contrario, supo apuntar a las
realidades mas profundas de los seres humanos.

Mediante el estudio de estos dos cuentos y de sus dos autores, finalmente, se ha
qguerido demostrar, en primer lugar, la vitalidad de la creacién literaria ibérica e hispanica
contemporanea, asi como lo injusto y errado de su desconocimiento o abandono. Dicha
tradicién merece ser mucho mads popular y admirada por parte de los estudiosos de la materia
de Bretafia y de los admiradores de la literatura medieval y neomedieval o medievalizante.
Sorprende cémo el legado de aquellos cuentos medievales puede seguir atrayendo e
impresionando a autores y lectores de nuestros dias, después de sus trayectos lejanos. De
momento, misiéon cumplida, aunque quede mucho por hacer.
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Anexo 1
«Tristan Garcia», el cuento gallego original

Este Tristan do que conto nunca soupo por qué lle puxeran este nome no sacramento
do bautismo, nin conocia ninguén que se chamase como el.

Un tio de seu que traballaba como camareiro nun restaurante moi famoso de Lisboa,
decialle que en Portugal conocia dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran
ricos. Tristan foi cumprir o servicio militar a Ledn, e ali, un dia, nun quiosco, mercou por dous
reas La verdadera historia de los amantes Tristdn e Isolda, cos namorados mui abrazados na
portada do folletin. Ao fin iba saber quén fora aquel Tristdn cuio nome levaba. Cando chegou
ao final da historia, coa morte delambos namorados, Tristdn Garcia verqueu unhas bagoas. E
dende aquela deu en matinar que andando polo mundo atopaba unha muller chamada Isolda,
e gostabanse, e facianse noivos, e casabanse, e vivian mui felices en Viana do Bolo, de onde
Tristan era natural. A todos os seus companieiros do Reximento de Burgos 38, preguntaballes
si por un casual haberia no seu pobo unha rapaza que se chamase Isolda. Nona habia. Habia
algunha Isolina solta, pro Isolina non era o mesmo que Isolda. Tristdn doiase de non dar con
esa Isolda, porque se nona atopaba agora en Ledn, onde habia tanta familia, nona iba atopar
en Viana do Bolo, traballando na terra. Un dia mandouno chamar un sarxento chamado
Recuero.

-éTu eres ese que andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda?

-Si, sefior.

-Pois en Venta de Bafios hai unha vilva dese nome.

-éNova ou vella?

—-iQue sei eu! Coido que é churrera...

Tanto tifla metida no seu maxin o noso Tristan a novela famosa, que non puido dubidar
gue aquela Isolda de Venta de Bafos fose nova e fermosa. En todo caso, si era vella, teria unha
filla ou unha sobrifia que a seguise no nome, e si era churrera como ela podia seguir co negocio
en Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolate con churros. Tivo
Tristdn un permiso, e cos vinte pesos que tifia aforrados tomou en Ledn o tren para Venta de
Banos. Xa naquel empalme preguntou pola churreria da Isolda. Estaba a churreria preto da
estacion. E a sefiora Isolda era aquela que estaba envolvéndolle uns churros a un sefior cura.
Era unha vellifia co cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, as mans mui graciosas
pondo os churros no papel de estraza e esparexando o azucre por derriba deles. Tristan
dubidou entre falarlle ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida
e volta.

-iBos dias! ¢Vostede é a sefiora Isolda?

-iServidora! —respondeulle a vellifia, sorrindolle.

-iE que eu son Tristan e vifia a conocela!

A vellina pechou os ollos, e agarrouse ao amosador para non cair. Bdgoas rodaban polas
suas meixelas.
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—iTristan! iTristan querido! —puido decir ao fin-. iToda a mifia mocidade agardando a
conocer un mozo que se chamase Tristdn! {E como non vifia, caseime cun tal Ismael, que era
de Madrid!

Tristan saludou militarmente, e despacio volveuse a estacion a agardar o primeiro tren
pra Ledn. Cando este chegou e Tristan subia ao vagon de terceira, apareceu a sefiora Isolda,
con paquete de churros. Doullo a Tristan e bicoulle a man. Non se non dixeron nada.

Cousas asi soio pasan nos grandes amores.

(Cunqueiro, 2001 [1979], pp. 149-151)
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Anexo 2

«Tristan Garcia», la traduccion espaiiola del cuento

Este Tristan del que cuento, nunca se supo por qué le habian puesto este Tristan en el
sacramento de bautismo, ni conocia a nadie que se llamase como él. Un tio suyo de
Soutomaior, que trabajaba como camarero en un restaurante muy famoso de Lisboa, le decia
gue en Portugal conocia a dos o tres Tristanes, y todos ellos eran de la aristocracia. Tristan fue
a cumplir el servicio militar a Ledn, y alli, en un quiosco, compré La verdadera historia de
Tristdn e Isolda con los amantes muy abrazados en la portada, por una peseta y cincuenta
céntimos. Al fin iba a saber quién era aquel Tristdn cuyo nombre llevaba. Cuando llegé al
terrible final de la historia, con la muerte de ambos enamorados, Tristan Garcia no pudo evitar
las lagrimas. Y dio en imaginar que andando él por mundo encontraba a una mujer llamada
Isolda, y ambos se gustaban, se hacian novios, se casaban, y vivian muy felices en la aldea
cercana a Viana do Bolo, de donde Tristan era natural. A todos sus compafieros del Regimiento
de Burgos 38, les preguntaba si habia en sus pueblos una muchacha que se llamase Isolda. No
la habia. Habia alguna Isolina suelta, pero Isolina no era lo mismo que Isolda. Tristan se
lamentaba consigo mismo de no dar con una Isolda, porque si no la encontraba en Ledn,
donde habia tanta familia, ya no la encontraria nunca, dedicado a la labranza en su aldea de
Viana do Bolo. Un dia lo mandé llamar un sargento que se llamaba Recuero.

—-¢Tu eres el que anda buscando una Isolda? Pues en Venta de Bafios hay una viuda de
este nombre.

-¢Joven o vieja? —preguntd Tristdn emocionado.

—-iNo lo sé! iEs churrera! -le contesto el sargento.

Tanto tenia metida en su magin la novela famosa nuestro Tristan, que no pudo dudar un
instante de que aquella Isolda de Venta de Bafios fuese joven y hermosa, y si era churrera,
podia seguir con el negocio en Viana, o en Orense capital, donde servian chocolate con
churros en los cafés. También consideraba Tristan que si la viuda era vieja, lo mas seguro era
gue tuviese una hija o sobrina joven que se llamase como ella. Tuvo un permiso, y con veinte
duros que tenia ahorrados, tomo en Ledn el tren para Venta de Bafios. Ya en aquel empalme,
pregunté por la churreria de la sefora Isolda. Estaba alli al lado, y la sefiora Isolda
despachando churros a un sefor cura. Era la sefiora Isolda una anciana con el pelo blanco, con
hermosos ojos negros, la piel tersa, las manos muy graciosas echando azucar y envolviendo
los churros en papel de estraza. Tristan vacilé en dirigirse a ella, pero ya habia gastado
cincuenta y cuatro pesetas en el billete de ida y vuelta.

-iBuenos dias! ¢Es usted la sefiora Isolda?

—iServidora! —-respondid la amable viejecita sonriendo-. ¢ Cuantos le pongo?

-iEs que yo soy Tristan! jVenia a conocerla!

La viejecita cerrd los ojos, y se agarrdé al mostrador para no caer. Gruesas lagrima
rodaban por sus mejillas.

—iTristan! jTristan querido! —pudo decir al fin-. jToda mi juventud esperando a conocer
a un mozo que se llamase Tristan, como el de Isolda! Y como no venia me casé con un tal
Ismael!

Tristan saludd militarmente y se retird hacia la estacién, a esperar el primer tren para
Ledn. Cuando llegd y subia al vagdn de tercera, aparecid la sefiora Isolda, quien le entregé un
paquete de churros. No se dijeron nada. Cosas asi solo pasan en los grandes amores.
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(Cungueiro, 2009 [1981], pp. 163-164)
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