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Resumo:  

En 1943, el escritor mexicano Agustín Yáñez (1904-1980) publicó un cuento titulado: «Isolda 

o la muerte», donde se deconstruye, reescribe e indigeniza la leyenda de Tristán e Isolda en 

un contexto mestizo mexicano del presente. Años después su coetáneo Álvaro Cunqueiro 

(1911-1981), gallego universal y enamorado incomparable de la materia de Bretaña, ofreció a 

los lectores su cuento «Tristán García», primero en lengua gallega, luego autotraducido al 

español, el cual es toda una reinterpretación contemporánea del mito trufada de la melancolía 

y del sentido del humor típicamente galaicos. El resultado, en ambos casos, es la propuesta 

de dos nuevas parejas de enamorados, más o menos trágicos, pero adaptados y actualizados 

a las nuevas realidades sociales, literarias y geográficas de los tiempos modernos. «El mito 

nunca muere» es la afirmación que pretendemos corroborar con este estudio contrastado de 

ambos cuentos de originalidad irrepetible. 
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Abstract:  

In 1943, the Mexican writer Agustín Yáñez (1904-1980) published a story entitled: "Isolda o la 

muerte", in which he deconstructs, rewrites and indigenises the legend of Tristan and Isolde 

in a mestizo Mexican context of the present. Years later, his contemporary Álvaro Cunqueiro 

(1911-1981), a universal Galician writer and an incomparable lover of the subject of Brittany, 

offered readers his short story "Tristán García", first in Galician, then self-translated into 

Spanish, i.e., a contemporary reinterpretation of the myth with a typically Galician melancholy 

and sense of humour. The result, in both cases, is the proposal of two new pairs of lovers, 

more or less tragic, but adapted and updated to the new social, literary and geographical 

realities of modern times. "The myth never dies", this is a statement that we intend to 

corroborate with this contrasted study of both tales of unrepeatable originality. 
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1. Introducción 

 

Los amores de Tristán e Isolda han acompañado la imaginación de Occidente, al menos, 

desde hace nueve o diez centurias197. Para ser exactos, el primer gran momento glorioso de 

tratamiento literario de estas leyendas fue el siglo XII del reinado de romances 

anglonormandos y franceses en verso. Pero la leyenda es más antigua, como los testimonios 

que han llegado hasta nosotros desde Cornualles o el País de Gales británicos atestiguan198. 

El número de reescrituras y tratamientos literarios más o menos arriesgados, desde 

entonces hasta hoy en día, es casi imposible de registrar, a pesar de los esfuerzos de un buen 

número de estudiosos entregados como ha sido el caso de la entrada de Raymond H. 

Thompson199, integrada en la clásica Arthurian Encyclopedia , dirigida por Norris L. Lacy, la 

completa introducción Alicia Yllera200 o Alan Lupack y su volumen, también de características 

enciclopédicas, Arthurian Literature and Legend201. 

Los esfuerzos humanos siempre son limitados, por ello, Lupack, por ejemplo, en sus 

eruditas páginas no incluye las versiones del siglo XX que comentaremos en este artículo202, 

en donde se ha combinado y puesto en contraste dos brillantes narraciones que, con gran 

originalidad, reescribieron la materia en lenguas hispánicas para lectores del siglo XX y de los 

siglos venideros, pero que son casi desconocidos para los investigadores de la literatura 

artúrica y caballeresca. Y no es justo que sea así. 

 
 Investigación propia del Proyecto clytiar (Cultura, Literatura y Traducción Iberoartúrica), del Grupo de 
Investigación de Traducción Humanística y Cultural (tradhuc), de la Universidad de Valladolid. 

197 Por ejemplo, muy recientemente se ha traducido al español la Saga af Tristram ok Ísönd escrita en Noruega 
en el año 1226 por mandado del rey Hákon Hákonarson (1217-1263) (Gunnlaugsdóttir, 2019). 

198 Lupack (2005, pp. 371-372). 

199 Thompson (1996, pp. 463-465). 

200 Yllera (1998a, pp. 7-32). 

201 Lupack (2005, pp. 371-425). 

202 Para consultar un completo recuento de las letras artúricas ibéricas e hispánicas, aún en día muy 
desconocidas, véase Zarandona (2015, pp. 408-445). 
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Por supuesto, se trata del cuento «Isolda o la muerte» del mexicano Agustín Yáñez, 

quien combinó costumbrismo local e indigenismo203, con la fantasía legendaria y mitológica 

europea e internacional de Tristán e Isolda; y del cuento «Tristán García», del gallego Álvaro 

Cunqueiro, igualmente muñidor de una combinación única de la entrañable realidad popular 

gallega con el encanto enriquecedor de la fantasía arquetípica del mundo caballeresco y 

artúrico. 

El caballero Tristán y la dama Isolda, aunque ellos mismos, nuestros escritores, ni lo 

imaginaran, los unió en vida y para la posteridad. Y han sido también, los personajes, la 

perfecta excusa para juntarlos y compararlos en los apartados de este artículo y para que el 

genio de cada uno enriquezca, potencie y ayude a interpretar el del otro. 

 

2. El «Isolda o la muerte» de Agustín Yáñez 

 

El año de 1943 conoció la publicación de una colección de cuentos titulada Archipiélago 

de mujeres. Tres años después, en 1946, tres de los siete cuentos del primer volumen se 

publicaron de nuevo de manera independiente y con un nuevo título: Melibea, Isolda y Alda 

en tierras cálidas204. El autor fue el escritor mexicano Agustín Yáñez205. El cuento que nos 

interesa para este artículo es el titulado «Isolda o la muerte», gracias al cual este asunto y 

estos personajes artúricos centrales se trasladan a las tierras cálidas de México. 

 

2.1. Agustín Yáñez y la narrativa iberoamericana del siglo XX 

 

A Agustín Yáñez Delgadillo (Guadalajara, 1904-Ciudad de México, 1980), Premio 

Nacional de Letras de México (1973), hijo del mexicanísimo estado de Jalisco, se le define 

como uno de los más destacados representantes de las letras nacionales del periodo posterior 

a la Revolución (1910-1920), aunque solo fuera por su polifacético y abundante repertorio de 

títulos publicados, tanto de ficción (novela, cuento, ensayo) como de crítica literaria. También 

 
203 En el contexto mexicano, el término indigenismo se refiere al llamado «indigenismo institucional», una política 

pública impulsada por el Estado mexicano durante el siglo XX. Nació como fruto de la Revolución, por lo que es 

típico de los tiempos posrevolucionarios. Se buscaba crear y consolidar una nación y aceptar su diversidad 

cultural. Otras palabras, no permanecer insensibles a las culturas y los pueblos indígenas de la nación y del 

continente y promover una nueva identidad mexicana ligada al pasado indígena − véase Villoro (2000) y Lewis 

(2020). El momento de más presión y entusiasmo a favor de esta nueva nación y Estado transformado tuvo lugar 

en los años cuarenta del siglo XX, precisamente, cuando Yáñez publicó su Archipiélago de mujeres, indigenista y 

transcultural. 

204 Yáñez aprovechó la reedición de estos cuentos para aplicar algunos cambios menores. 

205 En 1999, Alan Lupack y Barbara Tepa Lupack publicaron su King Arthur in America, donde probaban que las 

leyendas artúricas habían tenido un imparto enorme y duradero en la literatura, el cine o la cultura popular de 

EE. UU, con algunos nombres imprescindibles: Mark Twain, E. A. Robinson, T. S. Eliot o John Steinbeck, entre 

otros muchos. Esta labor de indagación todavía es una tarea pendiente para las letras iberoamericanas y su 

afición a la materia artúrica. 
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puede admirarse su completa carrera política como gobernador, embajador y ministro de las 

áreas de cultura y educación206. 

Dentro del ámbito del Parnaso de las letras del Nuevo Mundo, Yáñez ostenta el título de 

precursor y creador de la novela mexicana moderna e, incluso, de la hispanoamericana207. 

Suyo fue el mérito de incorporar las novedades estilísticas y técnicas de las nuevas narrativas 

de Europa y Estados Unidos: Faulkner, Kafka, Joyce, el Modernismo o las Vanguardias. Todo 

ello se refleja en su novela cumbre: Al filo del agua (1947)208, donde narra la vida cotidiana 

del Jalisco prerrevolucionario, es decir, la tensión previa a la tormenta (el filo del agua). Se 

trató de una poderosa novela coral, con muchas acciones y multitud de personajes, como sus 

homólogas Manhattan Transfer (1925), de John Dos Passos (1896-1970), o la posterior La 

colmena (1951) de Camilo José Cela (1916-2002). Grandes títulos de la narrativa 

contemporánea mexicana, como Los de abajo (1916), de Mariano Azuela (1873-1952), o Pedro 

Páramo (1955), de Juan Rulfo (1917-1986), fueron sus precursor y heredero estéticos e 

ideológicos.  

 

2.2. Archipiélago de mujeres en tierras cálidas 

 

Estas dos tendencias, la herencia del realismo literario tradicional mexicano del XIX y de 

principios del XX y la innovación técnica y estilística vanguardista, innovadora o, incluso, 

revolucionaria, ya las había ensayado Yáñez con anterioridad en las colecciones de cuentos de 

1943 y 1946 que nos ocupan, antesala de su Al filo del agua (1947). 

Archipiélago de mujeres (1943) recoge un total de siete cuentos, como ya se ha indicado, 

titulados, por este orden: «Alda o la música» (1977a, pp. 9-30), «Melibea o la revelación» 

(1977a, pp. 33-70), «Doña Endrina o el deseo» (1977a, pp. 73-82), «Desdémona o la belleza» 

(1977a, pp. 85-129), «Oriana o la locura» (1977a, pp. 133-164), «Isolda o la muerte» (1977a, 

pp. 167-222) y «Doña Inés o el amor» (1977a, pp. 225-240). Es decir, cada personaje femenino 

reproduce el epónimo de una protagonista femenina de la tradición literaria que se ofrece en 

estructuras paralelas disyuntivas junto a una serie de palabras clave, ya sean estas cualidades, 

conceptos, estados de ánimo o pasiones. 

Las intenciones del autor de la colección, así como de esta ordenación de los cuentos, 

son muy difíciles de averiguar. Pero si jugáramos con el orden histórico-cronológico de las 

épocas de creación o existencia de las protagonistas, omitiendo, de momento el cuento de 

Isolda, al tratarse de un caso especial que justificaremos, es posible confeccionar el siguiente 

cuadro 1: 

 

 
206 Véase Fernández (1972); Young (1978); Moreno de la Mora (2005). 

207 Para una revisión clásica de la literatura mexicana y sobre el lugar que ocupa Agustín Yáñez en ella, consúltese 
la historia de González Peña (1975). 

208 Otros títulos de Agustín Yáñez (selección): Flor de juegos antiguos (1941), Ojerosa y pintada (1960), La tierra 
pródiga (1964), Las tierras flacas (1962), Tres cuentos (1964) o Las vueltas del tiempo (1975). 
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Cronología Fuente Autoría Género Lengua 

ALDA 
La chanson de 

Roland (1060-66) 
Anónimo Cantar de gesta Francés medieval 

ENDRINA 
Libro del buen 

amor (1330- 1343) 
Juan Ruiz 

Mester de 

clerecía 

Castellano 

medieval 

MELIBEA 
La Celestina (1499, 

1502) 
Fernando de Rojas 

Tragicomedia 

humanista 

Castellano 

medieval 

ORIANA 
Amadís de Gaula 

(1508) 

Garci Rodríguez de 

Montalbo 

Libro de 

caballerías 

Español 

renacentista 

DESDÉMONA Othello (1603) 
William 

Shakespeare 
Blood tragedy Inglés isabelino 

INÉS 
Don Juan Tenorio 

(1844) 
José Zorrilla Drama romántico 

Español 

decimonónico 

 

Cuadro 1. El archipiélago de mujeres comparado. Elaboración propia. 

 

Todos estos textos de Yáñez y sus fuentes, en principio, no están relacionados entre sí 

de forma directa. Lo que los asocia unos a otros es el propósito de hacerlo así por parte de la 

conciencia creadora con poder unificador del escritor mexicano. Los autores, géneros y épocas 

tan diferentes confluyen en una colección contemporánea de 1943 y, al así hacerlo, crean una 

red de relaciones intertextuales muy poderosa. Dicho propósito habría sido crear un así 

llamado archipiélago de mujeres –un número de islas que funcionan en conjunto–, construido 

sobre una serie de figuras de la tradición literaria occidental; y todo ello con el fin de asentarlas 

en un nuevo territorio –las tierras cálidas mexicanas– y así dotarlas de nuevos significados 

transculturales209. 

El concepto de intertextualidad y sus varias divisiones210 pueden ayudar a comprender 

la complejidad de esta creación literaria, en concreto las siguientes: las relaciones 

inexploradas entre todos los textos originales de los que se benefició este autor 

(extratextualidad); las relaciones creativas entre los siete nuevos textos de Yáñez 

(intratextualidad); las relaciones de los textos secundarios del archipiélago de mujeres 

respecto a los primarios (hipertextualidad); o las relaciones de los textos clásicos primarios 

con los secundarios mexicanos (hipotextualidad). 

Si antes se había afirmado que Agustín Yáñez había sido un autor innovador y 

vanguardista, ya se ha empezado a comprender por qué. Los siguientes ejemplos precisarán 

con mayor detalle estos rasgos. El cuento de Alda se desarrolla en Ciudad de México. La 

 
209 Transculturalidad o transculturalismo es un término y un concepto acuñados por el antropólogo cubano 
Fernando Ortiz, en su volumen de 1940 titulado: Contrapunto cubano del tabaco y del azúcar (2002), donde 
afirmaba que este resultaba clave para entender la identidad y la cultura latinoamericanas, como región donde 
se han fusionado pueblos muy diversos, donde han compartido sus características y donde han creado 
realidades híbridas durante los periodos coloniales y poscoloniales. Para más información, véase: Aguirre (1997, 
pp. 271-272) y Duno-Gottbert (2003). 

210 Genette (1989). 
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protagonista femenina, Alda, tiene un hermano llamado Oliverio, cuyo amigo Rolando de 

nombre entabla una relación amorosa con la dama contemporánea. Alda recibe la noticia falsa 

de que Rolando ha muerto, lo que provoca que también fallezca de pena. Rolando se 

diferencia de Roland en que él no fallece, solo recuerda con pena el instrumento musical que 

Alda tocaba. La nueva Melibea vive en tierras de Jalisco, tiene un enamorado, Calixto, y una 

criada anciana, Eusebia, que les ayuda en sus amores y en la consecución de un final feliz. La 

tragedia de Desdémona se convierte en una novela negra marcada por el asesinato. El mismo 

William Shakespeare se convierte en personaje, con lo que se juega con diálogos imaginarios 

entre el autor y sus personajes. Otelo es un general del Ejército mexicano heredero de la 

Revolución (única referencia a este acontecimiento histórico en toda la colección) que, 

además, es visto de manera crítica y muy negativa. Oriana es en realidad Teresa, una mujer 

enloquecida que se cree la dama de Amadís y que vive en un mundo imaginario de caballerías, 

lo que provoca que pierda a su verdadero enamorado, Aurelio de García (con las mismas 

iniciales que Amadís de Gaula), que huye despavorido. Inés ha conseguido doblegar a Don 

Juan, que acepte comenzar una vida familiar y tener un hijo con él. Todas estas narraciones y 

anécdotas se trasladan al México contemporáneo de los años 30 y 40 del siglo XX y todas son 

historias de amor felices, infelices o trágicas. 

 

2.3. «Isolda o la muerte», cuento 

 

El cuento «Isolda y la muerte»211 había quedado reservado para un apartado específico, 

ya que se trata de una narración diferente a todas las otras del volumen. No existe de este un 

texto único inspirador con fecha, título y autor. En otras palabras, no se puede citar, traducir, 

imitar o recrear ninguna fuente directa. De la trama de Tristán e Isolda existen muchas 

reescrituras, por lo que no sabemos claramente cuál pudo utilizar Yáñez. 

 

2.3.1. Las fuentes de Yáñez 

 

Al no haber una dependencia directa de ninguna fuente concreta, se trata de un texto 

mucho más complejo. ¿Pudo haber sido el galo Joseph Bédier (1864-1938), la prestigiosa 

figura de las letras francesas, profesor del Collège de France y miembro de la Académie 

Française? Bédier tuvo la brillante idea de reconstruir y redactar un texto completo y 

coherente de la leyenda de Tristán e Isolda (Tristan et Iseut), publicado en 1900, desde las 

varias fuentes medievales fragmentarias que se han conservado212. Su volumen ha sido, desde 

entonces, la narración canónica o por defecto de la historia que se ha reeditado 

repetidamente y ha conocido innumerables traducciones213. Siempre se ha reconocido que 

 
211 Yáñez (1977b, pp. 167-222). 

212 Véase Ruiz Capellán (1999). 

213 En 1995 se publicó una traducción española titulada La historia de Tristán e Iseo, a cargo del traductor Lluís 
María Todó, que recomendamos. 
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Bédier supo llevar a cabo una fusión muy sabia de dichas fuentes, con gran riqueza expresiva, 

fuerza lírica y plasticidad, así como que supo estar a la altura de los grandes textos origen. No 

cabe duda de que Agustín Yáñez conoció, de manera directa o indirecta el trabajo del 

francés214. 

Años antes, Richard Wagner (1813-1883) fue el principal protagonista de la nueva 

popularidad de la leyenda en los tiempos contemporáneos debido a su ópera o drama musical, 

como él lo llamaba, Tristan und Isolde (1865). Su fuente principal fue el medieval germano 

Gottfried von Strassburg, pero el maestro Wagner introdujo grandes cambios y aportaciones, 

aparte de condensar, simplificar y dotar así de gran fuerza al argumento. Entre ellas, las 

siguientes: el sensualismo enfatizado por la música, la cual también acompaña a la tensión 

constante; la identificación absoluta del amor y la muerte, como única salida, ya que toda 

satisfacción temporal es imposible, lo que nos aboca al trágico final de manera irremisible; o 

el valor secundario que se destina al adulterio como impedimento para el amor. Yáñez conoció 

esta ópera y sus mensajes con toda seguridad. 

 

2.3.2. Yáñez y la Tristana de Galdós 

 

Los cuentos del archipiélago de mujeres de Agustín Yáñez también han suscitado 

muchas críticas negativas por parte de los estudiosos. Se les ha acusado de reflejar un mundo 

conservador e inamovible; de ser una creación discriminatoria para la mujer; de ceñirse solo 

a personajes de clase social acomodada; de reflejar conductas que apuntalan la tradición 

patriarcal, etc. Los méritos creativos de Yáñez no parece que puedan ser valorados desde la 

perspectiva de los estudios feministas. Son de otro tipo. Se trataría de otro marco mental e 

ideológico. Es verdad que los hechos están vistos desde la perspectiva masculina; se dan 

grandes alabanzas a las mujeres, pero ¿por qué virtudes?, por la belleza, la pureza y la 

castidad; en la acción domina el deseo sexual masculino; las mujeres parecen, sobre todo, 

creaciones irreales de la imaginación masculina. 

Todos estos argumentos tan polémicos consiguen hacer recordar que la leyenda de 

Tristán e Isolda fue siempre muy subversiva, desestabilizante y difícil de domesticar. Existe, en 

primer lugar, el grave conflicto moral del amor apasionado fuera del matrimonio y el adulterio, 

aunque la culpabilidad quede algo atenuada por el filtro mágico. Y luego está el grave conflicto 

social del caballero Tristán que incumple sus obligaciones jerárquicas y familiares contra su 

rey, su señor, su tío y el marido de su amada. 

Es casi imposible probar si Agustín Yáñez conoció y se dejó influir por otra reescritura 

contemporánea de los amores de Tristán e Isolda, la novela corta Tristana (1892) de Benito 

 
214 Propuesta muy parecida a la de Bédier fue la que publicó la estudiosa española Alicia Yllera en 1978 y que ha 
sido reeditada y reimpresa con frecuencia. Se trata de su popular versión de la leyenda titulada: Tristán e Iseo. 
La autora-recreadora reconoce las siguientes fuentes: los romans medievales en verso de autores franceses 
(Béroul, Thomas) y alemanes (Eilhart, Gottfried) de los siglos XII y XIII; el Tristan en prose francés del siglo XIII; 
otros textos de varios siglos, menores para la leyenda de los desgraciados amantes, como los Lais de Marie de 
France; las reconstrucciones francesas contemporáneas (Bédier, Mary) y sus traducciones españolas; y, por 
supuesto, los textos medievales castellanos como el Tristán de Leonís (1501). Yllera(1998b, pp. 33-34). 
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Pérez Galdós (1843-1920), texto que también ha acarreado acusaciones de conservadurismo 

y poca sensibilidad hacia la lucha en favor de la liberación de las mujeres215 y que supone una 

de las principales incursiones del gran novelista en la materia artúrica216. 

La misma Emilia Pardo Bazán, autora contemporánea y muy unida al mismo don Benito, 

atacó la novela galdosiana por el supuesto fracaso o castigo que sufre Tristana, el personaje, 

al serle amputada de manera tan simbólica, como frustrante, una pierna, lo que termina con 

todos sus esfuerzos liberadores y posible autonomía de inspiración feminista o 

protofeminista. Esto se ha tildado, tradicionalmente, de una solución conservadora y 

acomodaticia, seguramente con toda razón. 

Inspirada por el provocador título, Tristana, la crítica ha estudiado también el texto 

recientemente en contraste con los argumentos y los personajes de la leyenda de Tristán e 

Isolda y se ha llegado a la conclusión de que solo así se entiende bien su contenido y sus 

intenciones subversivas de los tratamientos tradicionales217. El trío central de personajes: Don 

Lope (rey Mark), Horacio (Tristán) y Tristana (Isolda) se esfuerzan por alcanzar los ideales que 

buscan, pero se quedan cortos. Don Lope, un donjuán anciano que ya no atrae a las féminas 

como solía, celoso y miedoso, somete a una joven en posición precaria a la obligación a estar 

con él, lo que se interpreta como un abuso indigno y antinatura (rey Mark). Horacio (Tristán), 

un artista fracasado, no se comporta como el héroe que salva a la dama de su opresor, pues 

al final la abandona a su suerte. No tiene nada que ver con el amante ideal y apasionado que 

inspira su personaje. Tristana (una Isolda marcada por la tristeza de su nombre) no consigue 

ni el amor ni la pasión. Tampoco logra disfrutar de un final trágico-grandioso, la muerte, que 

la dignifique, sino que debe acomodarse a vivir con Don Lope, aparte de no conseguir su 

liberación como mujer, es decir, estudiar y tener una profesión. Termina lisiada y totalmente 

dependiente. Todos deben aceptar la realidad y sus limitaciones; deben acomodarse a la vida 

real y olvidar sus sueños ideales, ya no posibles en el siglo XIX propio de la acción del texto. La 

interpretación de «Isolda o la muerte» puede beneficiarse grandemente de estos 

atrevimientos galdosianos. 

 

2.3.3. La Isolda de Agustín Yáñez 

 

La crítica ha comentado que el texto mexicano calca prácticamente todos los elementos 

de la leyenda celta, según se pueden leer en la recreación de Joseph Bédier, por ejemplo, 

trasladándolas al contexto de Jalisco, comenzando por el nuevo triángulo de personajes: el tío 

Marcos (rey Mark), su sobrino al que nunca se le cita por su nombre (Tristán) e Isolda. El 

sobrino, al que llamaremos Tristán desde ahora, es un ser dominado por la tristeza. Él mismo 

afirma que había nacido bajo el signo de dicha tristeza, ya que su madre murió al nacer él, su 

padre también murió al poco tiempo y él fue acogido por su tío, al que profesa un gran amor. 

 
215 Livingstone (1972, pp. 93-102).  

216 Zarandona (2018, pp. 681-705). 

217 Grimbert (1992-1993, pp. 109-123). 
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Además, es un artista devoto de la música, el canto y la poesía, aunque no aportan serenidad 

a su espíritu: 

Nací bajo el signo de la Tristeza. Nacía yo y mi madre comenzaba a morir; tres días después 
la sepultaron. Crecí a solas con la naturaleza. Crecía yo y mi padre viajaba de feria en feria; 
un día lo trajeron muerto. Fui a las escuelas de la ciudad. Mientras estudiaba, la herencia 
se perdía; en unas vacaciones hube de quedarme a trabajar en casa de mi tío (Yáñez, 1977, 
p. 171). 
 
La sabiduría se me ofreció como un abismo de conturbadora delicia y era una invitación 
al suicidio de la inteligencia y la voluntad. El arte me arrebató como remolino, devastador 
(…) Pretendí olvidar los morbos del arte y de los libros (Yáñez, 1977, p. 171). 
 
Es preciosa la noche. Cuando volvemos, un hombre rasguea una guitarra. El coro de viejas 
canciones bulle, dentro de mí, como concurso de ríos crecidos, en verano. Sin rienda, mis 
sentimientos –la guitarra entre mis manos– mueven dedos y voz, ligeros en el vastísimo 
campo de la noche (Yáñez, 1977, p. 187). 

Tristán, por otra parte, también destaca, con heroísmo, en las peleas cuerpo a cuerpo 

con machetes contra el dueño de Acahuisco, un poderoso terrateniente, y contra los bandidos 

y salteadores que asolan la región: 

Comenzó a correr la fama de mi propia sorpresa como tirador y sabueso. Ya no cabía duda 
de una confabulación de vecinos propuestos al aniquilamiento de San Gabriel, quienes 
dirigían secretamente los actos de vandalismo. Contra los emboscados tiré mi apetito de 
escarmiento y lo conduje al modo de sorprender –en tormentosa noche– al capitán de la 
conjuración: el dueño de Acahuisco, poderoso terrateniente, que siempre había disputado 
los límites y las aguas de San Gabriel. Acababa de incendiar unas majadas en el lindero 
más lejano de nuestras tierras. Por veredas de cabras lo perseguimos. Encarnizada fue la 
lucha. Muerto su caballo, en fuga su gente, el señor de Acahuisco fue presa fácil de nuestro 
coraje, sin que nos arredraran el fuerte parapeto que lo defendía, ni las certeras balas que 
derrochaba. Oscuro impulso me llevó a retarlo de hombre a hombre (…) Desenfundamos 
los machetes, como estaba convenido, y venimos el uno contra el otro (Yáñez, 1977, pp. 
174-175). 

Tampoco tiene miedo al Nagual, ese ser o espíritu maligno del folclore mexicano 

popular que adquiere formas muy diversas de animales. Los ecos del gigante Morholt o del 

dragón de los lances medievales son muy claros. El Nagual nos introduce en un mundo mágico 

de exorcismos, amuletos, sortilegios para defenderse de las reencarnaciones del mismo 

Nagual, así como para otros fines sobrenaturales que recuerdan todos ellos a los hechizos y 

filtros mágicos celtas: 

Mientras más nos acercábamos al cañón de Atemarica, nos iban llegando rumores de 
fechorías atribuidas al Nagual (…) El Nagual, forajido de carne y hueso, capitán de chusmas 
incontables; en otros relatos aparecía como espíritu maligno, hechicero, que tomaba 
forma de coyote, de tigre, de águila o de cuervo, para cometer depredaciones; aquí 
mataba a un cristiano, allí raptaba a una doncella, más acá destruía una sementera y 
envenenaba el agua de los pozos. Nadie podía con él. Sus asechanzas eran alevosas. 
Cuando se le creía muy lejos, daba el zarpazo. Las gentes sabían que no le entraban las 
balas, los filos, ni los picos: se le resbalaban o los escabullía (…) Corrían de mano en mano 
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y de boca en boca, exorcismos, amuletos y sortilegios, únicos medios para librarse del 
Nagual (Yañez, 1977, pp. 168-169). 

 

Reaccioné por valentía (…) Piqué a mis hombres el amor propio (…) ¡Qué bueno es el valor 
y qué buenos los peligros cuando uno está trise y de malas! (…) Y descabezamos al sueño, 
con el gusto con que descabezaríamos a todos los Naguales de la tierra que se nos 
atravesaran (Yáñez, 1977, p. 170). 

Se acerca el día previsto para iniciar los trámites necesarios para la boda del tío Marcos 

y a Tristán le corresponde dirigir la expedición que habrá de recoger a la novia y traerla al 

rancho, lo que recuerda el viaje del Tristán medieval de Cornualles a Irlanda con el mismo fin. 

La novia, Isolda, de piel blanca y cabello rubio (Blonda), es extranjera, al ser hija de un colono 

irlandés, procedente de Europa, que se ha establecido en la costa mexicana, es decir, junto al 

mar, como la Isolda medieval. La conexión simbólica de la nueva geografía con la de la 

tradición queda así establecida,218 así como entre la literatura multisecular europea y la nueva 

literatura mexicana: 

Muchos días más caviló y retardó su decisión. Peregrina fue: se casaría única y 
exclusivamente si venía en ello la hija del colono mayor entre los extranjeros que cultivan 
las tierras de Malpaís, por las cuales se llega al mar (…) Al cabo de no sé cuántas 
conspiraciones, mis malquerientes propusieron que nadie como yo tenía prendas que 
garantizaban el éxito de un buen servicio a mi tío, yendo a solicitar la mano de la Blonda: 
yo era fuerte, astuto, cauteloso; había vivido en la ciudad; entendía el idioma de los 
extranjeros; hablaba –cuando quería– con destreza e insinuantemente. Rabia y orgullo 
contra la hipócrita mezquindad empujaron mi aceptación irreflexiva. Largo y peligroso era 
el camino; destinados al ridículo –quien sabe si a la muerte– mis esfuerzos. (Entonces 
ignoraba lo que después supe y mis malquerientes conocían de antemano) (Yáñez, 1977, 
pp. 176-177). 

La Blonda, como se la denomina frecuentemente, es experta en hechizos y vuelve locos 

a quienes la miran. Su criada Bruna colabora en sus curaciones sorprendentes. El mismo 

Tristán enferma y cae herido en varias ocasiones, y ellas lo curan, como fue siempre en las 

leyendas más canónicas de Tristán e Isolda: 

Por la criada supe que estábamos en Fortín, el punto más avanzado de Lirlanda, rumbo al 
mar. Mis hombres me habían traído en parihuela, espantados por la hinchazón de mi 
cuerpo. Cuando llegó la noticia, el colono y su hija salieron a encontrarme, más allá de 
Amatlán; consigo traían a Bruna, la criada de confianza, famosa por sus remedios. El 
médico de Amatlán quiso cortarme la pierna. Bruna invocó a san Jorge, abogado contra 
los animales ponzoñosos, y entre conjuros preparó las yerbitas mágicas, que si no daban 
resultado al día siguiente, determinarían la amputación. Bajó la fiebre que me tenía loco 
(Yáñez, 1977, p. 192). 

 
218 Agustín Yáñez juega también con los topónimos, a los que, a menudo, dota de evidente simbolismo. Mientras 
que abundan los nombres de lugar indígenas, como Acahuisco, su hacienda o rancho se denomina San Gabriel, 
por herencia española (doble naturaleza del país mestizo), a la región donde se sitúa el asentamiento de Isolda, 
de su familia y de los otros colonos recibe el nombre de Lirlanda, junto a la región de Malpaís. Un nuevo ejemplo 
de fusión de realidad y tradición libresca en este cuento del mexicano. 
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Ella ya estaba enamorada con anterioridad de Tristán, el filtro solo confirma este hecho. 

Esta variación ya estaba en Wagner. Con gran disgusto, él pide la mano de ella para su tío y 

luego actúa en lugar de su tío en una boda por poderes. Ella accede al juego por la ruinosa 

situación económica de la familia: 

En Amatlán pude comprobar que Lirlanda estaba al borde la ruina: préstamos 
hipotecarios, embargos, qué sé yo cuántos con una empresa norteamericana; el trabajo 
tesonero, de por vida, en el destierro del Malpaís, corría peligro inminente (Yáñez, 1977, 
p. 190). 

 

(…) mostré poderes de mi tío para solicitar la mano de Isolda, estipular el dote y formalizar 
el matrimonio. Dios, cuántas dificultades y qué tardanzas, qué amarguras y malos ratos; 
qué inexplicable, ciega obcecación en servir hasta el fin a mi tío y en aceptar, y hacer que 
aceptara el feudatario de Lirlanda un matrimonio por poder, a cuya ceremonia yo 
concurriría como desposado representante. ¿Quién violó mi carácter y gustos para 
hacerme caer en tamaño despropósito? Ahora sí podían juzgarme loco de atar y 
enhechizado por malas artes (Yáñez, 1977, p. 193). 

El viaje de vuelta es por tierra, en vez de por mar, hacia el interior profundo de México. 

El cambio viene provocado por la geografía del país, pero el esquema heredado de los hechos 

se mantiene. El ánimo del trayecto es de un suplicio muy intenso. Se toman el bebedizo por 

error, lo que agrava la situación y la angustia de la lucha contra el amor apasionado. Isolda 

enloquece y no contempla otra salida que la liberación de la muerte. Esta asociación extrema 

entre amor y muerte es plenamente wagneriana: 

Ella también dice lo mismo; pero lo peor es que los sentimientos son más fuertes cuando 
se disimulan. ¡Yerba de la Milagrosa!, ¿qué irá a suceder cuando lleguemos a San Gabriel? 
¡Todo ha sido una maldición! En la vida y en la muerte, en la vida y en la muerte, sin 
remedio (Yáñez, 1977, p. 206). 

Isolda muere primero, a diferencia de lo establecido por la tradición. El hecho es que 

para el final de los amantes se introducen cambios en la trama y el contenido. No hay 

adulterio, ella muere virgen y mártir. Comparten, además, el heroísmo de haber vencido el 

poder del filtro. El conservadurismo, seguramente de inspiración católica, de Yáñez se muestra 

en todo su apogeo en este tratamiento de los amores prohibidos tan alejado de las fuentes. 

El concepto tan restringido de la virtud femenina tampoco se puede conceptuar de muy 

liberador o, aún mucho menos, feminista. Tristán solo la sobrevive un tiempo, lo que le 

provoca sumergirse en una desesperación absoluta mientras espera el momento de su 

muerte, al tiempo que grita que es imposible que muera sin mí o sin que yo la acompañe: 

Nunca supe, o he olvidado el día en que murió Isolda, virgen y mártir. Isolda rubia. Ese día 
comencé a vivir con ella la vida que no quise conocer antes de su muerte. Ese día morí yo 
también para cuanto no fuese la comunión de su vida. Cárcel, manicomio y hospital han 
sido los santuarios de la Muerte. Vituperios, enfermedades y pobreza son las arras de la 
Vida. Una sola cosa serán mi vida y mi muerte cuando narrado el misterio de Isolda, nada 
me quede por hacer en el rincón del hospital, y una noche –bienaventurada—, el calosfrío 
y la fiebre de todas las tardes –el calosfrío y la fiebre que nos desposó entre barracas—, 
me libere de mi Tristeza y me transfigure. –Isolda, ya es la hora (Yáñez, 1977, p. 222). 
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De manera esquemática, estos serían los rasgos más sobresalientes de la original 

aportación de Agustín Yáñez a la inacabable sucesión de recreaciones de la leyenda de Tristán 

e Isolda: 

▪ El cuento mexicano es muy fiel a la estructura, motivos y personajes originales; en 

esto es mucho menos audaz que la Tristana de Galdós. 

▪ También es una gran aportación a la tradición textual de la leyenda, a la par que se 

demuestra que estos antiguos mitos europeos también pueden expresar la 

realidad iberoamericana mediante los correspondientes procesos de imitación y 

apropiación. 

▪ Lo más novedoso del tratamiento de Yáñez es la localización en el contexto 

mexicano: paisajes, lenguaje, tipos humanos locales, sociedad nativa, mitos, 

leyendas y creencias del folclore local. La materia de Bretaña se vuelve indigenista 

en estas páginas. 

▪ El centro de la narración se ocupa con el viaje de vuelta y el sufrimiento infinito 

que experimentan los personajes. Es lo más atractivo de la narración. 

▪ Mientras que la novela de Galdós era dramática (un triste conflicto de la vida 

doméstica pequeñoburguesa), Yáñez no renuncia a la fatalidad y a la tragedia 

heredada de Wagner y de las fuentes del medievo. 

▪ El lenguaje es preciosista, elaborado, poético y subyugante, toda una constante 

multisecular de los textos sobre Tristán e Isolda, tanto literarios, como musicales o 

artísticos. 

▪ Se trata de un ejemplo extraordinario de mediación positiva o inspiración 

transcultural provechosa con el que la América hispánica se beneficia del mito 

celta europeo, así como el mito también se enriquece con su llegada o emigración 

a América. 

 

3. El «Tristán García» de Álvaro Cunqueiro 

3.1. Cunqueiro, un maestro de las letras gallegas del siglo XX 

 

Álvaro Cunqueiro (1911-1981), nacido en Mondoñedo219, una villa rural del norte de 

Galicia, y fallecido en Vigo, la capital industrial y portuaria de la Galicia marinera meridional, 

fue un hombre de letras muy prolífico que se expresó en numerosos géneros: todo tipo de 

ensayos o artículos propios de la prensa; el libro de viajes, como, por ejemplo, su conocida 

crónica de sus vagabundeos por la celta Bretaña francesa; la ficción (novela, cuento); la poesía 

y los textos dramáticos; etc. La fantasía es la palabra clave que explica y recorre toda su obra. 

Por ello se le consideró, en su momento, y todavía se le sigue definiendo como el más grande 

escritor fantástico de las letras gallegas, en particular, y de las españolas en su conjunto.  Por 

todo ello se le otorgó el título de «O mais grande fabulador que Galicia tivo xamais». En cuanto 

 
219 De hecho, esta misma localidad de Mondoñedo, provincia de Lugo, alberga la Casa Museo Álvaro Cunqueiro, 
en la que fuera casa familiar de la familia. 
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a reconocimientos y premios, también obtuvo algunos de los más prestigiosos de España: el 

Nadal o el Nacional de la Crítica220. 

Galicia fue siempre su primer tema literario, integrado o combinado, desde con la 

realidad que lo rodeaba (los tipos humanos más característicos del lugar y las creaciones de 

la literatura popular que les son propias, en forma de cuentos, baladas, leyendas o fábulas), 

hasta con la imaginación libresca, es decir, los motivos, leyendas y mitos universales, desde 

griegos a germánicos, pasando por muchos otros, de los que se apropia y a los que provoca 

que echen raíces literarias en tierras gallegas. Entre dichos mitos, sin duda, los favoritos fueron 

los de origen celta, sobre todo la materia de Bretaña o artúrica. Cunqueiro fue un promotor 

devoto, constante y brillante de ese fenómeno histórico-cultural-literario que, desde el 

romántico siglo XIX, sin interrupción hasta el siglo XXI, que buscó y se empeñó, con gran 

entusiasmo y originalidad, en transformar Galicia en una plena nación celta221 como sus 

homólogas Irlanda, Escocia, Gales o la pequeña Bretaña francesa. Sin embargo, a pesar de la 

admiración que suscita en nuestros días, no lo tuvo fácil don Álvaro en sus años de vida 

creativa. Su estilo fantasioso, legendario, mítico y, además teñido de un sentido del humor tan 

extraordinario222, provocó que su talento fuera discriminado e, incluso, atacado por los 

defensores exaltados de la estética dominante en la España de entonces: el realismo social. 

Se le acusó, por parte de sus contemporáneos, sobre todo, de evasión de los problemas de la 

comprometida vida real de su tiempo, aparte de falta de compromiso político y social. Hoy 

sabemos que estuvieron equivocados. 

Cunqueiro fue un autor bilingüe, el representante perfecto de la diglosia lingüística de 

la región-nación ibérica que conocemos con el nombre de Galicia. Nuestro escritor de 

Mondoñedo prefería, o no tuvo más remedio, el español para el periodismo, pero el gallego 

para la poesía. Por lo que se refería a su prosa de ficción, tenía el extraordinario hábito de 

producir versiones dobles de sus textos, los cuales redactaba primero en gallego, para un 

público restringido, para luego traducirlos él mismo (autotraducciones) al español y 

destinarlos a mayores audiencias lectoras. Gracias a su empeño por redactar en el minoritario 

gallego, sin apenas apoyo social en aquellos años, alcanzó el triunfo de llegar a ser un maestro 

de las letras del siglo XX en esta lengua, desde los registros más populares hasta los más 

cultivados. 

Finalmente, ninguna semblanza breve estaría mínimamente completa sin mencionar 

otra de las características de su genio. Cunqueiro se diferenció de sus contemporáneos, sobre 

todo gallegos, en su radicalmente distinta visión del mundo rural gallego y de los tipos 

 
220 En concreto, Álvaro Cunqueiro recibió las siguientes distinciones y premios durante su vida de creador: 
Premio Nacional de la Crítica por As crónicas do sochantre (1958); Premio Conde de Godó de Periodismo (1966); 
Premio Nadal por Un hombre que se parecía a Orestes (1969); Premio Frol da Agua por Herba aquí ou acolá 
(1979); Premio Nacional de la Crítica por Os outros feirantes (1979); Doctor honoris causa por la Universidad de 
Santiago de Compostela (USC) (1980). 

221 Zarandona (2016, pp. 189-208). 

222 El alma de Galicia es así: fantasiosa, irónica, descreída y humorística. Cunqueiro también. 
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humanos que lo poblaban223. En claro contraste con las descripciones y análisis negativos, 

pesimistas, destructivos y marcados por la lucha política, él nunca denigró, ofendió o trató sin 

delicadeza a sus paisanos o a las personas que conocía desde su infancia rural, ni tampoco 

atacó sus formas de vida o creencias. Sus ojos solo sentían ternura y compasión por un mundo 

poético, legendario, melancólico e irónico único e irrepetible. 

 

3.2. Cunqueiro, la materia de Bretaña y el mundo artúrico 

 

La materia de Bretaña o los ciclos y leyendas del mundo artúrico marcaron también la 

carrera literaria de don Álvaro. Todas estas temáticas dominan buena parte de sus títulos, lo 

que implica que estas se convirtieron en uno de los rasgos más definitorios de su vida y obra. 

El número y variedad de sus textos artúricos es, simplemente, sorprendente (véase cuadro 2). 

Durante la mayoría de sus años creativos, desde 1941, cuando tenía treinta años, hasta el final 

de sus días, nunca interrumpió su producción de textos artúricos, tanto en gallego como en 

español. Se puede defender sin lugar a dudas que nos encontramos ante el escritor ibérico, 

español y gallego principal de la materia artúrica contemporánea hispánica. 

Entre todos los personajes del censo artúrico, Merlín fue siempre su favorito. De ahí la 

redacción y publicación de su obra maestra Merlín e familia e outras historias, de 1955, que 

él mismo tradujera224 como Merlín y familia y otras historias, que se publicó en 1957. Ambos 

textos adoptan definitivamente el mundo de la materia de Bretaña, lo galleguizan y lo 

convierten en un híbrido entre los mitos celtas y el ruralismo local. Además, son prueba 

excelente y se encuentran entre los mejores ejemplos de sus poderes creativos y originalidad. 

 

 
1941 Hazaña y viaje del Santo Grial 
1953 Los países del señor Merlín 
1953 La flauta de Merlín 
1955 Carta de Irlanda 
1955 Merlín e familia e outras historias 
1956, Epílogo, para una nueva edición de El 

baladro del sabio Merlín (1498) 
1956 El caballero, la muerte y el diablo y otras 

dos o tres historias 
1956 As crónicas do Sochantre 
1957 Merlín y familia y otras historias 
1958 Merlín y Don Pedro el Cruel 
1959 Inventando Bretaña 

 

1964 Los guardianes de la cruz 

1964, Peregrinos de Bretaña  
1965 La flor de los caminos 
1968 O Graal 
1970 Merlín en Carmarthen 
1972 Vida y fugas de Fanto Fantini della 

Gherardesca 
1974 El año del cometa con la batalla de los 

cuatro reyes 
1977 Pasei a porta 
1979 Tristán García  
1980 Merlín misionero 
1980 Dona Flamenca 

 
223 Entre ejemplos destacados de la visión del mundo rural gallego en las antípodas de la visión de Cunqueiro se 
puede destacar: A xente de Barreiro (1951), de Ricardo Carballo Calero, o Memorias dun neno labrego (1961), 
de Xosé Neira Vilas. 

224 En realidad, como suelen proceder los traductores de sí mismos, el texto español no es una mera traducción. 
En muchos pasajes, el lector se enfrenta a una versión libre o a una recreación. Don Álvaro no tenía que 
adaptarse a las exigencias de ningún autor original, salvo a sí mismo. Por ello, entre otras cosas, el segundo texto 
de 1957 es más largo y contiene más capítulos.  
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1961 Las historias de Llwyn  
1962 La tumba de Arturo 
1963 San Criduec y su palma 

 

1991 A xénese da novela occidental 
1991 A maravillosa historia de Tristán e Isolda 

 

Cuadro 2. Listado de textos de Cunqueiro relacionados con la materia artúrica. 

Elaboración propia (Zarandona, 2003, pp. 734-776). 

 

3.2. «Tristán García», un cuento 

 

La narración breve titulada «Tristán García» es un texto curioso donde los haya. Formó 

parte de un volumen de cuentos titulado Os outros feriantes, publicado en 1979 y que 

representa un ejemplo muy claro de su fórmula favorita, es decir, una combinación o 

yuxtaposición, frecuentemente humorística, de los tipos humanos más característicos, 

curiosos y entrañables de la Galicia rural con personajes literarios o legendarios y entes 

míticos. El cuento fue traducido al español por él mismo para ser publicado de manera 

póstuma en 1981 e incluido en una antología de sus narraciones titulada: Las historias 

gallegas, un libro en homenaje del querido autor recientemente fallecido. 

Por si nos cupiera alguna duda, se trata de una pequeña historia de amor cortés 

modernizada, entre un joven soldado de reemplazo, Tristán García de nombre, campesino 

procedente de una pequeña localidad de la Galicia rural, Viana do Bolo, que abandona sus 

lares para cumplir con las obligaciones del servicio militar; y una anciana señora castellana, 

vecina de la villa de Venta de Baños, sita en la provincia de Palencia, antigua Castilla la Vieja. 

La dama, de profesión churrera (churreira), se llama Isolda. En principio, parece una historia 

de amor imposible, que solo la lectura atenta del ingenioso texto podrá resolver (véase Anexo 

1 y Anexo 2)225. 

 

3.3. Las claves interpretativas de un cuento 

 

El título dual del cuento, «Tristán García», simboliza toda la historia. Sobre todo, la fusión 

de realismo y fantasía. En otras palabras, visión casi antropológica de tipos humanos propios 

de la sencilla vida real gallega, con los motivos más tradicionales y celebrados de la literatura, 

la leyenda y el mito. García es el apellido más frecuente tanto de Galicia, como de España en 

su conjunto. En aquellos tiempos, además, el servicio militar era obligatorio para todos los 

jóvenes varones españoles, como ya se ha mencionado en un párrafo anterior. Para aquellos 

que procedían de remotas áreas rurales, como es aquí el caso, era su primera oportunidad 

para alejarse del terruño, conocer mundo y vivir aventuras. La churrera es una de las figuras 

 
225 La Televisión de Galicia (TVG), A Galega, canal regional, adaptó algunos de los cuentos disparatados de Os 
otros feriantes para la pequeña pantalla en 1990, «Tristán García» incluido, con guion de Xosé Cermeño y 
Antonio Ruibal y un completo elenco de actores gallegos y siempre en escenarios gallegos. Se rodaron un total 
de seis capítulos de lo que fue la primera serie dramática de la TVG, fundada en 1985. 
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más tradicionales del pueblo español, el gallego incluido. Aquellas churreras que en sencillos 

puestos callejeros o modestos locales vendían este suculento placer culinario, de suministrar 

el delicioso alimento, propio de desayunos y meriendas populares, conocido como chocolate 

con churros, son un goloso recuerdo inolvidable del imaginario colectivo hispánico. 

Pero también es verdad que, en estas páginas, ambos, el soldado y la churrera, 

reencarnan las figuras del caballero Tristán y la dama Isolda o Iseo. Para ello, Cunqueiro 

maneja todo un conjunto de motivos y alusiones a los textos medievales relativos a los amores 

desgraciados de Tristán e Isolda. Aparte, el cuento «Tristán García» y las vicisitudes de sus 

personajes protagonistas, no pueden entenderse ni interpretarse o disfrutarse correctamente 

sin acudir a los elevados argumentos heredados de la tradición, mediante la técnica del 

contraste entre unos y otros. 

Tristán García se había preguntado toda su infancia y adolescencia por qué tendría él un 

nombre tan raro, pues nadie más en su villa de Viana do Bolo se llamaba así. La duda se 

comienza a disipar cuando el Ejército lo destina a un cuartel de la ciudad de León, es decir, no 

solo fuera de su pueblo, sino de Galicia. Otro mundo para él. Allí su vida cambia cuando cae 

en sus manos un librito sobre los amores de los héroes medievales Tristán e Isolda. El duro 

realismo de su vida ordinaria ingresa y se eleva, súbitamente, hacia el mundo del mito y la 

leyenda, con todas sus implicaciones. 

Como soldado de reemplazo devenido en caballero andante, inicia la búsqueda, tratada 

con humor entrañable, de una dama ideal que se llame Isolda, para poder disfrutar de su 

propia historia de amor. Tiene suerte, ya que un día un sargento le comenta que conoce a una 

persona que se llama así en el pueblo de la provincia de Palencia conocido como Venta de 

Baños, donde se localiza un estratégico nudo ferroviario por el que cruza la línea de tren que 

comunica Madrid con León y Galicia y con Burgos, el País Vasco y Francia, entre otros destinos, 

y que es churrera. 

Una vez conseguido un permiso, Tristán García toma el tren, en un asiento de tercera 

clase, y se planta en Venta de Baños. La desilusión llega cuando descubre que esta Isolda ya 

es una anciana. Ella comprende la causa de que el joven haya acudido a conocerla y expresa 

también su queja melancólica. Durante años había estado esperando que un Tristán llegara 

para cortejarla, pero aquello nunca ocurrió, por lo que se tuvo que casar con un Ismael, natural 

de Madrid. Él, traumatizado, huye más que retorna, de manera precipitada, hacia la estación 

para coger su tren de vuelta. Ella le alcanza y le consuela con un paquete de churros para el 

viaje, después de una muy sentida despedida. Los churros parecen simbolizar el retorno a la 

realidad. Su amor, como el los amantes medievales, también es imposible, al menos para ellos. 

El cuento añade una moraleja final: «Cousas así só pasan nos grandes amores». 

Los guiños entre los relatos medievales y el cuento de don Álvaro, no se detienen entre 

el soldado Tristán y la churrera Isolda y sus homólogos trágicos medievales. Ismael, el marido 

de Isolda, representa el rol del rey Mark; y el sargento Recuero, el del tutor y fiel compañero 

de Tristán, Governal. 

Los lugares también pueden reinterpretarse. Viana do Bolo y Galicia en su totalidad, 

equivaldrían al reino de Lyonesse (Leonís), tierra de procedencia de Tristán; Venta de Baños 
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(Castilla), se identificaría con Irlanda, la nación de Isolda; León, por su parte, sería la pequeña 

Bretaña, lugar de retiro de Tristán; y, finalmente, Madrid, reino de Ismael, representaría el 

Cornualles del rey Mark. 

Los puertos y los viajes por mar de las historias originales se sustituyen por las llanuras 

de la meseta norte de Castilla y León, las rutas por tren que la atraviesan y las estaciones 

ferroviarias que la pueblan.  Lo poderes curativos de Isolda y sus brebajes se transforman en 

los valores nutritivos de los churros de la Isolda palentina. Mutatis mutandis, la trágica poción 

de amor es sustituida, primero, por la novelita popular sobre Tristán e Iseo que provoca el 

desaforado amor y, en segundo lugar, por el gesto de amor maternal de la churrera Isolda por 

el soldadito Tristán, cuando lo convida a churros para su trayecto de regreso. 

 

3.4. El cuento y los motivos del amor cortés 

 

Aunque una historia propia de nobles se traslada a un mundo de personas comunes o 

de las, así llamadas, clases populares, «Tristán García» bebe casi directamente de una buena 

representación de los motivos más típicos del amor cortés de la tradición literaria226. Ya en la 

Francia del siglo XII se codificaron las reglas de dicho amor, por ejemplo, con el texto pionero 

de Andreas Capellanus, De Amore (ca. 1160-ca. 1164)227 o El arte del amor cortés228, escribano 

a quien se debe la siguiente sentencia: «Cada acto de un amante termina en recordar a su 

amada». El sargento de Tristán García lo llama, con su propia terminología no cortés, teima 

(manía). 

Esta manía o fin’amour se manifiesta en artificios y rituales bien conocidos, como el 

deseo de servicio absoluto por la amada; ponerse a su completa disposición; la veneración 

seudodivina por la amada idealizada; el amor ciego por una dama que ni se visto o conocido; 

o el viaje en su búsqueda. Igualmente, la dama suele entregar pruebas físicas de su amor, en 

el texto de Cunqueiro, los churros. 

La Isolda de Tristán García, aparte, rechaza, virtuosamente, las pretensiones de su 

pretendiente, ya que está casada. La castidad se mantiene, no hay adulterio. En esto, un 

recatado Cunqueiro se aparta de los argumentos originales y se muestra más fiel a las leyes 

del amor cortés, que proclamaban que el amor más bello surgía fuera del matrimonio, sin que 

esto implicara la existencia de infidelidad alguna. 

 

4. Conclusiones 

 

El mito nunca muere. Con esta afirmación, solo en apariencia arriesgada, se comenzó a 

desgranar y conjuntar el argumentario, así como los ejemplos con los que se ha tejido el 

 
226 Véase Lewis (1975) y Tuchman (1978).  

227 André le Chapelain; Andrew the Chaplain; Andrés el Capellán (ca. 1150-ca. 1220), miembro de la Corte de 
María de Francia en Troyes, de hecho, se cree que escribió su tratado a petición de esta dama. 

228 Para una versión contemporánea de De Amore, véase Capellanus (1990). 
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presente artículo. El mito nunca muere; pero sí se transforma, adapta, recrea y reaplica 

constantemente. Las leyendas arquetípicas –de ahí su hechizo– de Tristán e Isolda tampoco 

han muerto nunca, desde sus orígenes lejanos y oscuros, hasta nuestros días, solo en 

apariencia descreídos. Y no apuntan los hechos hacia su olvido por parte de los escritores y 

artistas de los siglos venideros. Mientras haya un talento fabulador, de cualquier origen o de 

toda condición, sediento por transformar, según las maneras de su imaginación (la loca de la 

casa), lo heredado y disfrutado, seguirá gustando la materia de Bretaña y el mundo del rey 

Arturo. Y, por supuesto, se seguirán publicando o difundiendo obras que miren tanto al gozoso 

pasado que nos cautivó, como que se atrevan a dejar en ellas su propia impronta y deseos de 

innovar, en beneficio de su presente y de las generaciones venideras. Tanto «Isolda o la 

muerte», como «Tristán García», son buena prueba y testimonio de ello. 

Por ello, no se equivocó Agustín Yáñez cuando contempló la posibilidad, y se dejó 

inspirar por ella, de volver a narrar los amores entre Isolda y Tristán para su México mestizo 

contemporáneo y transcultural. No se trataba de una temática demasiado europea, lejana o 

exótica que no pudiera encarnar y expresar también las realidades de los espacios 

iberoamericanos indigenistas y de sus pobladores mestizos. Igualmente, Álvaro Cunqueiro 

tampoco estuvo errado cuando, a pesar de todo, decidió persistir y crear en su peculiar estilo 

propio, mezcla de fantasía libresca y ruralismo entrañable. No se trataba de una ligereza 

escapista imperdonable dedicarse a tales asuntos. Más al contrario, supo apuntar a las 

realidades más profundas de los seres humanos. 

Mediante el estudio de estos dos cuentos y de sus dos autores, finalmente, se ha 

querido demostrar, en primer lugar, la vitalidad de la creación literaria ibérica e hispánica 

contemporánea, así como lo injusto y errado de su desconocimiento o abandono. Dicha 

tradición merece ser mucho más popular y admirada por parte de los estudiosos de la materia 

de Bretaña y de los admiradores de la literatura medieval y neomedieval o medievalizante.  

Sorprende cómo el legado de aquellos cuentos medievales puede seguir atrayendo e 

impresionando a autores y lectores de nuestros días, después de sus trayectos lejanos. De 

momento, misión cumplida, aunque quede mucho por hacer. 
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Anexo 1 

 

«Tristán García», el cuento gallego original 

 

Este Tristán do que conto nunca soupo por qué lle puxeran este nome no sacramento 

do bautismo, nin conocía ninguén que se chamase como el. 

Un tío de seu que traballaba como camareiro nun restaurante moi famoso de Lisboa, 

decíalle que en Portugal conocía dous ou tres cabaleiros dese nome, e que todos eles eran 

ricos. Tristán foi cumprir o servicio militar a León, e alí, un día, nun quiosco, mercou por dous 

reás La verdadera historia de los amantes Tristán e Isolda, cos namorados mui abrazados na 

portada do folletín. Ao fin iba saber quén fora aquel Tristán cuio nome levaba. Cando chegou 

ao final da historia, coa morte delambos namorados, Tristán García verqueu unhas bágoas. E 

dende aquela deu en matinar que andando polo mundo atopaba unha muller chamada Isolda, 

e gostábanse, e facíanse noivos, e casábanse, e vivían mui felices en Viana do Bolo, de onde 

Tristán era natural. A todos os seus compañeiros do Reximento de Burgos 38, preguntáballes 

si por un casual habería no seu pobo unha rapaza que se chamase Isolda. Nona había. Había 

algunha Isolina solta, pro Isolina non era o mesmo que Isolda. Tristán doíase de non dar con 

esa Isolda, porque se nona atopaba agora en León, onde había tanta familia, nona iba atopar 

en Viana do Bolo, traballando na terra. Un día mandouno chamar un sarxento chamado 

Recuero. 

−¿Tu eres ese que andas coa teima de atopar unha muller que se chame Isolda? 

−Si, señor. 

−Pois en Venta de Baños hai unha viúva dese nome. 

−¿Nova ou vella? 

−¡Que sei eu! Coido que é churrera... 

Tanto tiña metida no seu maxín o noso Tristán a novela famosa, que non puido dubidar 

que aquela Isolda de Venta de Baños fose nova e fermosa. En todo caso, si era vella, tería unha 

filla ou unha sobriña que a seguise no nome, e si era churrera como ela podía seguir co negocio 

en Ourense ou en Viana, onde xa era hora que deran nos bares chocolate con churros. Tivo 

Tristán un permiso, e cos vinte pesos que tiña aforrados tomou en León o tren para Venta de 

Baños. Xa naquel empalme preguntou pola churrería da Isolda. Estaba a churrería preto da 

estación. E a señora Isolda era aquela que estaba envolvéndolle uns churros a un señor cura. 

Era unha velliña co cabelo branco, fermosos ollos negros, a pel tersa, as mans mui graciosas 

pondo os churros no papel de estraza e esparexando o azucre por derriba deles. Tristán 

dubidou entre falarlle ou non, pro xa levaba gastadas corenta e sete pesetas no billete de ida 

e volta. 

−¡Bos días! ¿Vostede é a señora Isolda? 

−¡Servidora! −respondeulle a velliña, sorríndolle. 

−¡É que eu son Tristán e viña a conocela! 

A velliña pechou os ollos, e agarrouse ao amosador para non caír. Bágoas rodaban polas 

súas meixelas. 
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−¡Tristán! ¡Tristán querido! −puido decir ao fin−. ¡Toda a miña mocidade agardando a 

conocer un mozo que se chamase Tristán! ¡E como non viña, caseime cun tal Ismael, que era 

de Madrid! 

Tristán saludou militarmente, e despacio volveuse á estación a agardar o primeiro tren 

pra León. Cando este chegou e Tristán subía ao vagón de terceira, apareceu a señora Isolda, 

con paquete de churros. Doullo a Tristán e bicoulle a man. Non se non dixeron nada. 

Cousas así soio pasan nos grandes amores. 

 

(Cunqueiro, 2001 [1979], pp. 149-151) 
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Anexo 2 

 

«Tristán García», la traducción española del cuento 

 

Este Tristán del que cuento, nunca se supo por qué le habían puesto este Tristán en el 
sacramento de bautismo, ni conocía a nadie que se llamase como él. Un tío suyo de 
Soutomaior, que trabajaba como camarero en un restaurante muy famoso de Lisboa, le decía 
que en Portugal conocía a dos o tres Tristanes, y todos ellos eran de la aristocracia. Tristán fue 
a cumplir el servicio militar a León, y allí, en un quiosco, compró La verdadera historia de 
Tristán e Isolda con los amantes muy abrazados en la portada, por una peseta y cincuenta 
céntimos. Al fin iba a saber quién era aquel Tristán cuyo nombre llevaba. Cuando llegó al 
terrible final de la historia, con la muerte de ambos enamorados, Tristán García no pudo evitar 
las lágrimas. Y dio en imaginar que andando él por mundo encontraba a una mujer llamada 
Isolda, y ambos se gustaban, se hacían novios, se casaban, y vivían muy felices en la aldea 
cercana a Viana do Bolo, de donde Tristán era natural. A todos sus compañeros del Regimiento 
de Burgos 38, les preguntaba si había en sus pueblos una muchacha que se llamase Isolda. No 
la había. Había alguna Isolina suelta, pero Isolina no era lo mismo que Isolda. Tristán se 
lamentaba consigo mismo de no dar con una Isolda, porque si no la encontraba en León, 
donde había tanta familia, ya no la encontraría nunca, dedicado a la labranza en su aldea de 
Viana do Bolo. Un día lo mandó llamar un sargento que se llamaba Recuero. 

−¿Tú eres el que anda buscando una Isolda? Pues en Venta de Baños hay una viuda de 
este nombre. 

−¿Joven o vieja? −preguntó Tristán emocionado. 
−¡No lo sé! ¡Es churrera! −le contestó el sargento. 
Tanto tenía metida en su magín la novela famosa nuestro Tristán, que no pudo dudar un 

instante de que aquella Isolda de Venta de Baños fuese joven y hermosa, y si era churrera, 
podía seguir con el negocio en Viana, o en Orense capital, donde servían chocolate con 
churros en los cafés. También consideraba Tristán que si la viuda era vieja, lo más seguro era 
que tuviese una hija o sobrina joven que se llamase como ella. Tuvo un permiso, y con veinte 
duros que tenía ahorrados, tomo en León el tren para Venta de Baños. Ya en aquel empalme, 
preguntó por la churrería de la señora Isolda. Estaba allí al lado, y la señora Isolda 
despachando churros a un señor cura. Era la señora Isolda una anciana con el pelo blanco, con 
hermosos ojos negros, la piel tersa, las manos muy graciosas echando azúcar y envolviendo 
los churros en papel de estraza. Tristán vaciló en dirigirse a ella, pero ya había gastado 
cincuenta y cuatro pesetas en el billete de ida y vuelta. 

−¡Buenos días! ¿Es usted la señora Isolda? 
−¡Servidora! −respondió la amable viejecita sonriendo−. ¿Cuántos le pongo? 
−¡Es que yo soy Tristán! ¡Venía a conocerla! 
La viejecita cerró los ojos, y se agarró al mostrador para no caer. Gruesas lágrima 

rodaban por sus mejillas. 
−¡Tristán! ¡Tristán querido! −pudo decir al fin−. ¡Toda mi juventud esperando a conocer 

a un mozo que se llamase Tristán, como el de Isolda! ¡Y como no venía me casé con un tal 
Ismael! 

Tristán saludó militarmente y se retiró hacia la estación, a esperar el primer tren para 
León. Cuando llegó y subía al vagón de tercera, apareció la señora Isolda, quien le entregó un 
paquete de churros. No se dijeron nada. Cosas así solo pasan en los grandes amores. 
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(Cunqueiro, 2009 [1981], pp. 163-164) 

 


