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Tolentino Mendonça, por entre referências a personalidades de tempos vários, como 

Camões ou Bauman, a símbolos da religião cristã, como Jesus Cristo ou o Papa, ou pela 

intertextualidade com o cinema e a pintura, conta ao leitor aquilo que é Amar um País. 

Sobretudo, pelo Poder da Esperança. 

Cento e vinte e três páginas que ultrapassam a fronteira daquele que foi o seu discurso 

aquando das comemorações do dia 10 de junho de 2020. Esse apenas compõe a primeira 

parte do livro, com o qual compartilha o título.  

O cardeal principia pela referência à individualidade de cada português, ainda 

representante de um todo, Portugal. E de entre aqueles destaca, nestas primeiras linhas, o 

poeta maior, Camões, que no século XVI “desconfinou Portugal” (p.13). Porque, também 

outrora, os portugueses participaram num projeto amplo e de construção paulatina. Porém, 

nas várias épocas, a crise fez-se real, não se traçando, de facto, “itinerários históricos sem 

crises” (p.14). Apesar dessa narrativa, Tolentino Mendonça sublinha os valores humanos e 

a necessidade de serem sempre presente.  

Adianta, depois, sobre a identidade nacional desenhada por cada cidadão, duas 

opções para amar um país: pela força, quando o mito e a glória prevalecem ou pela 

fragilidade, quando a realidade dos factos não é branqueada. E no ainda atual cenário, de 

pandemia, aquele amor último, com compaixão e fraternidade, permite que descubramos, 

no meio da tempestade, o rumo a seguir. Um rumo que tem de abranger certo pacto 

comunitário, porquanto “a raiz da civilização é a comunidade” (p.20). Do eu precisamos de 

alcançar o nós, num sentido histórico, ético e espiritual, numa solidarização com todos 

aqueles que fazem um país, sejam os imigrantes que ali vão fundar raízes ou os mais 

velhos, os mediadores entre os mais jovens e o saber. Sendo a vida “um valor sem 

variações” (p.24), tal ligação intergeracional só pode acontecer, a par de uma outra, a 
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ambiental, destacando o autor a interconexão entre tempos distintos e, por isso, a 

essencialidade de entendermos a ecologia do mundo.  

Esta parte inicial termina com a explicitação de uma viagem que fazemos juntos: 

portugueses aptos a constituir uma comunidade aberta e justa, de liberdade e 

corresponsabilidade. Com raízes múltiplas e sem barreiras temporais. 

A parte dois apropria-se do subtítulo do livro, o Poder da Esperança, e clarifica-o em 

diversos pontos. São parágrafos breves que cruzam uma realidade contemporânea 

incontornável com alusões ao passado mais ou menos longínquo. Porventura, para não se 

esquecerem as eventualidades do futuro.  

Desde logo, o teólogo orienta o pensamento do leitor sobre um mundo que “não é tão 

inabalável como acreditávamos” (p.34). Os perigos, os desastres, os conflitos não estão lá 

longe, antes são deste momento a distopia, a imprevisibilidade ou a confusão, que se 

disseminaram, sem aviso prévio, nas impreparadas sociedades do hoje. Assim, aí mesmo 

emerge a necessidade do uso de parábolas. Por exemplo, algumas obras literárias do século 

passado, como A Peste (de Camus) ou Ensaio sobre a Cegueira (de Saramago), mobilizam-

se, agora, para estabelecer comparações ou, somente, para conseguirmos explicar o que vai 

acontecendo em nosso redor. Se aquele primeiro texto da literatura internacional auxilia na 

reflexão sobre o mal e o simbolismo da resistência, o segundo, de autor português, centra a 

atenção no debate ético sobre a vida e o medo.  

Depois, a menção é dirigida à reaprendizagem, porque, em circunstâncias complexas, 

a reinvenção, a adaptação, a interdependência podem tornar-se rotina. Na verdade, “todos 

contam” (p.37) e, atrevo-me a acrescentar, aprendem. Seguem-se as referências à distância 

e à proximidade, conceitos tão comuns nos últimos meses, que enformam a ética da 

existência, mas a precisarem “de ser purificad[o]s” (p.41). As modalidades do tempo fazem 

também parte da listagem de Tolentino Mendonça: o cronológico, acelerado todos os dias e 

impossível de ser esticado e o tempo de ou o tempo para, composto por momentos que só 

têm de ser usufruídos. A experiência da quarentena terá sido fundamental não para que a 

nossa cronologia fosse manietada, antes para que entendêssemos a relevância de cada 

oportunidade. Evoca-se, ainda, uma “vida que é mais do que a materialidade necessária à 
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sobrevivência” (p.45) e, por conseguinte, a perspetiva de que o frigorífico cheio não é 

suficiente se, a par disso, não se atentar para além do imediato, do aqui, do individual.  

Quase no final desta parte, a esperança explicita-se pelas histórias de amor 

protagonizadas pelos cuidadores com capa de profissionais de saúde, agentes de autoridade 

e segurança, pequenos comerciantes do quotidiano, ou seja, os “heróis desta história 

coletiva” (p.49). O epílogo ganha contornos de mãos (religiosas e laicas) que ilustram a fé 

reencontrada como “a primeira oração global do século XXI” (p.53). 

A terceira parte reforça aquela esperança nas páginas anteriores já vertida em 

ponderações concretas, nomeadamente pelo seu título, Do tempo da calamidade ao tempo 

da graça. De novo, são uns quantos tópicos, concisos e diretos, que permitem essa 

intertemporalidade por ali sugerida.  

Parte-se da vida em tempos de coronavírus, pois, com efeito, em 2020, “o controlo 

tornou-se um mito das nossas sociedades” (p.58). Vivíamos até então no seio de 

automatismos ou facilidades e, de repente, a exposição ao destino assumiu-se como real, 

comportando marcas de angústia social extrema ou de um certo poder de resiliência. Sob o 

mote “os livros são salva-vidas para todos os tempos” (p.61), o poeta esclarece o que, no 

contexto em causa, tem sido a libroterapia. A criação de alternativas para que ninguém 

ficasse apartado do contacto com os livros, como leituras transmitidas em streaming, 

entregas ao domicílio, valorização dos textos sagrados. Pelas suas palavras, o autor reforça 

que não é uma mentira a primavera, apenas que há uma vida em ajuste permanente e, como 

tal, precisamos de compreender o que vai acontecendo: as alterações ambientais, o 

consumismo crescente, uma ação em conformidade com a vida e não condicionada pelo 

medo de morrer.  

A visão teológica não se negligenciou e, por isso, alude-se à Semana Santa de 2020. 

Por entre diferenças e semelhanças face a outras épocas históricas, e dada a “confiscação da 

existência” no momento em curso, distingue-se o “não confinamento de um Deus que 

abraça todos” (p.72). Sobre a pergunta decisiva que se coloca em relação ao depois da 

pandemia instalada, Tolentino Mendonça socorre-se de axiomas esperançosos para apontar 

a reconstrução após a catástrofe e o trauma. Todavia, sublinha a necessidade maior de se 

buscar o real sentido da vida. Revisita, ainda, perspetivas anteriormente desenvolvidas, 
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como a velhice e a sua honradez, aprofundadas pelo reconhecimento do papel social dos 

mais velhos. Ou acresce novas conceções, como a solidão dos jovens, cheios de medos e 

incertezas, afastados dos seus pares; o sentido do conceito de normalidade, mais próximo 

da ponderação sobre o que mudou e o que devemos preservar; as consequências do 

distanciamento social, às vezes afastamento, outras vezes reencontro.  

Por fim, partilhando um diálogo que estabeleceu com o também escritor português 

Gonçalo M. Tavares, Tolentino Mendonça evidencia as interseções entre o distópico e o 

utópico, na vida humana. Num mundo rebuscado e inaudito, a proximidade pode alcançar-

se pela oração ou pela imagem, a surpresa é fonte de aprendizagem e o tempo percebe-se. 

Depois, há a arte, aquela que deriva da criatividade, e aquela outra, da resistência. Ambas 

permitem encarar um “tempo em que o coração humano precisa de ser consolado” (p.123), 

inclusive pelo belo.  

Lê-se, nesta obra, um presente escrutinado nas suas fragilidades e nas suas 

potencialidades. Visitam-se tempos pretéritos quando, por exemplo, o resistente carvalho-

roble povoava as florestas de Portugal. Numa outra direção, equaciona-se um futuro que 

tem de ser de esperança. Tolentino Mendonça não permite que não o seja.        


