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Resumo: O presente ensaio estuda a temática da «morte da pátria» na literatura portuguesa do século XIX, 
a partir do contraste entre o retrato heroico e nobre de Luís de Camões e a imagem de uma pátria em 
decadência, e moribunda, no poema épico-dramático Camões (1825), de Almeida Garrett. O discurso em 
torno da nação, identificada ao longo do poema com a figura de Camões, atravessa o século e será retomado 
na literatura da chamada «Geração de 70». Este estudo procura, portanto, compreender a influência do 
retrato de Camões esboçado por Garrett nas obras de Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz 
e Guerra Junqueiro. 
 
Palavras-chave: Camões; Garrett; decadência; morte da pátria. 
 
Abstract: This essay explores the theme of the “death of the homeland” in nineteenth-century Portuguese 
literature, through the contrast between the heroic and noble portrayal of Luís de Camões and the image of 
a decaying and dying homeland in Almeida Garrett's epic-dramatic poem Camões (1825). The discourse on 
the nation, throughout the poem identified with Camões, spans the century and is later revisited in the 
literature of the so-called “Generation of 70”. This study seeks to understand the influence of Garrett's 
portrayal of Camões on the works of Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queiroz, and Guerra 
Junqueiro. 
 
Keywords: Camões; Garrett; decline; homeland death. 
 
Résumé : Cet essai étudie la thématique de la « mort de la patrie » dans la littérature portugaise du XIXe 
siècle, à travers le contraste entre le portrait héroïque et noble de Luís de Camões et l’image d’une patrie 
en déclin et mourante dans le poème épico-dramatique Camões (1825) d’Almeida Garrett. Le discours 
autour de la nation, identifiée tout au long du poème avec la figure de Camões, traverse le siècle et sera 
repris dans la littérature de la soi-disant « Génération de 70 ». Cette étude cherche ainsi à comprendre 
l’influence du portrait de Camões esquissé par Garrett sur les œuvres d’Antero de Quental, Oliveira 
Martins, Eça de Queiroz et Guerra Junqueiro. 
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Resumen: Este ensayo estudia la temática de la «muerte de la patria» en la literatura portuguesa del siglo 
XIX, a partir del contraste entre el retrato heroico y noble de Luís de Camões y la imagen de una patria en 
decadencia y moribunda en el poema épico-dramático Camões (1825), de Almeida Garrett. El discurso en 
torno a la nación, identificada a lo largo del poema con la figura de Camões, atraviesa el siglo y será 
retomado en la literatura de la llamada «Generación de 70». Este estudio busca, por lo tanto, comprender 
la influencia del retrato de Camões esbozado por Garrett en las obras de Antero de Quental, Oliveira 
Martins, Eça de Queiroz y Guerra Junqueiro. 
 
Palabras clave: Camões; Garrett; decadencia; muerte de la patria. 
 

 

Abre com uma longa invocação à saudade1 o poema Camões (1825), de Almeida 

Garrett. O vocábulo, que desde esta primeira estrofe, com recurso a oxímoros vários, se 

inscreve concomitantemente nas esferas do sofrimento e do prazer, ocorre nesta 

composição poética dezasseis vezes, no singular como no plural; um facto que, mais do 

que constituir uma estatística vã, que os recursos tecnológicos permitem asseverar com 

facilidade, demonstra bem a centralidade que a palavra, «porventura o mais doce, 

expressivo e delicado termo de nossa língua» (Garrett, 2018: 227), adquire na ordem do 

poema. Naturalmente, tal importância estende-se ao objeto primordial desta mesma 

saudade: a pátria – à qual regressa, ainda neste primeiro canto, o cantor d’Os Lusíadas, e 

pela qual Almeida Garrett anseia (exilado em Paris aquando da publicação da obra, o 

escritor inscreve-se, deste modo, como noutras passagens será também evidente, na 

estrutura do poema) – é o centro de uma vasta e determinante reflexão, à margem da qual 

se torna impossível apreender plenamente o sentido atribuído por Garrett à figura de 

Camões.  

Implicam-se mutuamente, neste poema, os retratos da pátria e do poeta épico2, não 

apenas porque o seu autor não foi insensível à «íntima conformidade que havia, no caso 

de Camões, entre o destino individual de um poeta e o destino coletivo da decaída Pátria 

que cantara para exortá-la a regenerar-se sob o ardor de D. Sebastião» (Monteiro, 2011: 

 
1 «De saudade quisera eu dizer ainda alguma coisa. — Saudade, palavra, cuido que vem, por derivação 
oblíqua, do latino solitudo. Oblíqua digo, porque direitamente derivaram os nossos de solitudo, solidão, 
soidão e depois soledade, soidade, finalmente saudade. De modo que, por esta síntese (ou pela análise, que 
é óbvia), se vem a entender claramente que o verdadeiro sentido de saudade é — os sentimentos ou 
pensamentos da soledade ou solidão ou soidão; o desejo melancólico do que se acha na solidão, ausente, 
isolado de objetos por que suspira, amigos, amante, pais, filhos, etc.» (Garrett, 2018: 228; nota A, Canto I).  
2 Escreve Camilo Castelo Branco que «o protagonista do sempre formoso poema de Almeida-Garrett é um 
Luiz de Camões romântico, remodelado na fantasia melancólica d’um grande poeta exilado, amoroso, 
nostálgico» (1880: 7).  
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180), como também por se ter empenhado, Garrett, em apresentar o bardo português como 

signo dos valores antigos de uma pátria que, mesmo na contemporaneidade de Luís de 

Camões (em meados e fins de Quinhentos, entenda-se), já não existia. O retrato do 

«cantor-guerreiro» de alta estirpe moral contrasta com a de uma pátria ingrata, atolada 

em vícios e tirania, distante já das glórias que a honra e o esforço dos seus antepassados 

haviam conquistado:  

«Qu’é desse esp’rito que animava os fortes? 
Qu’é desse vivo ardor de fama honrada 
Que faiscava em lusitanos peitos, 
E a arriscadas ações, a empresas grandes, 
A mais que humanos feitos os levava« 
Extinguiu‑se, acabou. Já fomos Lusos; 
Fomos: — de nossa glória o brado ingente 
Breve será clamor que geme longe, 
Como voz de sepulcros esquecidos 
Balda soando no porvir que a ignora» (Garrett, 2018: 124; Canto IV, est. XI). 

 
Ao considerar-se a identificação de Camões com a pátria – latente ao longo da obra 

e apresentada de forma mais contundente no seu derradeiro Canto, no qual Garrett faz 

coincidir a morte do poeta épico com a da própria pátria – devemos ressalvar que ela não 

é referente à pátria que conheceu Camões, nem muito menos ao Portugal de Almeida 

Garrett, também ele, como o autor, projetado na narrativa3. Os valores de que Camões se 

torna símbolo são, efetivamente, os de uma “pátria de outro tempo”, cujo renome se 

perdeu na história.  

Que o retrato do poeta se oponha com tanta evidência ao retrato da pátria não 

decorre exatamente da imaginação de Garrett, ou de qualquer outro escritor ou artista, 

antes da própria sensibilidade de Camões. Quero com isto dizer que já n’Os Lusíadas o 

retrato do país (e da sua nobreza, particularmente), sinalizando os primeiros sintomas da 

decadência do reino, opõe-se de forma evidente ao autorretrato do poeta. Do ponto de 

vista retórico, o alto conceito que o poeta tem de si mesmo – e não se coíbe de apresentar, 

sob o manto decoroso da modéstia, ao destinatário do seu poema épico – ganha força no 

contraste estabelecido com a flor de uma nobreza envilecida, a quem, como a D. 

Sebastião, Camões repreende com surpreendente veemência. A esta mesma nobreza, o 

poeta propõe um alto ideal de heroísmo (Canto VI, est. 95-99), do qual (no epílogo da 

 
3 «Os românticos não viajam realmente em direção ao passado, antes trazem o passado para o presente» 
(Lourenço, 1999: 149).  
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epopeia, nomeadamente) se apresenta como exemplo. Nas palavras de Faria e Sousa, o 

autor d’Os Lusíadas apresentou-se «delante del Rey Don Sebastian, como un Bautista 

delante de Herodes a condenarle sus costumbres» (Sousa, 1972a, vol. II: col. 53).  

Garrett faz eco da voz crítica de Camões na sua «paráfrase» da epopeia camoniana. 

Nos cantos III e IV da sua composição poética, é o protagonista – ainda convalescente, 

depois da visão do cadáver de Natércia – quem narra ao missionário espanhol, que o 

acompanha e lhe dá guarida, a sua história e dá a conhecer as motivações subjacentes à 

escrita da sua epopeia. Desta forma, Garrett transforma em depoimento as muitas 

reflexões presentes no poema épico de Camões, não divergindo do sentido que elas aí 

adquirem.  

O retrato de Camões como profeta mal-amado na sua pátria, à imagem desses cuja 

voz clama no deserto pelo arrependimento e conversão dos pecadores – um retrato 

esboçado por Camões nas derradeiras estâncias do seu poema épico e ao qual o 

supracitado excerto de Faria e Sousa faz alusão – está também presente no poema épico-

dramático de Garrett:  

                            «De indignado 
Ergui a voz, clamei contra a vergonha 
Que o nome português assim manchava, 
Esconjurei as sombras indignadas 
Dos heróis fundadores dum império 
Que tão bastardos netos destruíam (2018: 124-125; Canto IV, est. XII). 

                              Soaram 
Tremendos, nos ouvidos criminosos 
Dos cortesãos hipócritas e astutos 
Os livres sons do nobre patriotismo 
Com que a treda impostura d’ímpios bonzos 
E a tirania infame de validos 
O guerreiro cantor asseteara. 
[…] 
                                  Nunca tão terrível, 
Nua verdade lhes mostrou seus crimes, 
Como na boca desse vate ousado» (2018: 212; Canto X, est. 12). 

Do meu ponto de vista, o sentido “antiépico” das chamadas «reflexões do poeta»4 

– as quais contaminam todo o poema – revela que, ao contrário do que em vários tempos 

 
4 «A epopeia estava imbuída da amargura do homem que experimentara a pobreza, as durezas da vida de 
soldado, a desolação do desterro, as agruras da prisão. Em geral, as estrofes finais dos cantos continham 
sempre uma nota de censura» (Novo, 2024: 465). «Camões apontava o dedo aos comandantes vis que 
atraiçoavam os companheiros e entregavam as fortalezas aos inimigos «a troco do metal luzente e louro». 
Aos que corrompiam. Aos que falseavam a verdade. […] Ah, e nem o próprio rei era poupado às críticas. 
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e contextos se pretendeu (e se continuará a pretender), a epopeia camoniana, não deixando 

de ser a celebração da história de Portugal, é também, e com maior precisão, a 

consagração (tumular, diria), de um Portugal que foi.  

A constatação – magoada – da decadência da pátria, que norteia a escrita de Almeida 

Garrett, encontra-se já no próprio texto sobre o qual (à maneira de um palimpsesto) o 

autor romântico escreve. O episódio do Velho do Restelo – sobretudo quando 

confrontado, por exemplo, com a Institutio Sebastiani Primi (1558), de Diogo de Teive – 

ilustra bem o modo como, já em Quinhentos, era generalizada a ideia da decadência do 

reino5. Este sentimento de declínio traduziu-se, nomeadamente, na forte contestação que 

recebeu D. João III pelo abandono de várias praças africanas, como as de Safim, Azamor, 

Alcácer Ceguer e Arzila e, na obra épica de Camões, em críticas – mais ou menos 

explícitas – aos vícios que, na opinião do poeta, depravavam as conquistas portuguesas 

no Oriente: 

«Deixas criar às portas o inimigo, 
Por ires buscar outro de tão longe, 
Por quem se despovoe o Reino antigo, 
Se enfraqueça e se vá deitando a longe!» (Camões, 2010: 184). 

A política adotada pelo monarca Piedoso não carecia de justificativas, uma vez que 

os escassos recursos do reino tornavam insustentável e infrutífera a manutenção e 

administração desses territórios. Mas não era uma opção que condissesse com os valores 

lusos cantados por Luís de Camões na sua epopeia.  A exortação que o poeta dirige a D. 

Sebastião, no epílogo do poema épico – coerente com a proposta apresentada no episódio 

do Velho do Restelo – é também uma crítica ao rumo da política externa portuguesa (que, 

com certa veemência, o autor d’Os Lusíadas defende que devia voltar-se de novo para o 

Norte de África6). O Oriente torna-se na epopeia camoniana um símbolo claro da 

degradação do império, algo a que a paráfrase de Garrett não deixa de conceder 

importância: 

 
A D. Sebastião, como já vimos, Camões censurava o entusiasmo excessivo pela caça e o desinteresse pelo 
sexo oposto» (Novo, 2024: 466). Ainda segundo Isabel Rio Novo, a dureza destas críticas (as quais, do meu 
ponto de vista, conferem à epopeia um certo sentido “antiépico”), explicam o facto de, não obstante a edição 
d’Os Lusíadas ter sido custeada por D. Manuel de Portugal, este ter preferido «permanecer na sombra»: 
«[D. Manuel de Portugal] não podia comprometer-se excessivamente, nem à sua família, com um poema 
que, apesar de todos os méritos e excelências, questionava a nobreza, os membros do clero, o sistema 
jurídico, o próprio monarca…» (Novo, 2024: 467-468).  
5 Sanches, 2024: 88-93.  
6 Sanches, 2024.  
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                              «— Já malferido 
De eiva de morte arqueja o império d’Ásia. 
Os devassos costumes, a impiedosa 
Sede de mando, a sórdida cobiça 
Dos ministros da lei, e até — sincero, 
Franco é meu discorrer, e em mal! bem certo… 
Dos que, indignos do altar, o altar profanam 
Com sacrifícios bárbaros de sangue, 
A um Deus só de paz e de bondade, 
Em vez do puro incenso de virtudes» 
 (Garrett, 2018: 123-124).  

«O cetro de Manuel, nas mãos já débeis 
De Joane começado a desdourar‑se 
Do esmalte das vitórias e triunfos 
Com que tanta virtude o adereçara, 
O cetro que, nas mãos doutro Joane  
Que ensinou a ser reis os reis do mundo, 
Fora vara de lei e de justiça» (Garrett, 2018: 147). 

Não divergindo do sentido da reflexão em torno da pátria já presente n’Os Lusíadas, 

o discurso de Almeida Garrett distingue-se pela inflexão que lhe dá o autor – ao 

transformar em morte a decadência constatada e criticada por Luís de Camões no seu 

poema épico –, tanto quanto pelo alcance que a sua reflexão adquire, através da projeção 

do tempo da escrita no tempo da narrativa. A saudade da pátria, associada à experiência 

do exílio7, permite a Almeida Garrett projetar-se no esboço de Camões que traçava e 

tomar parte da sua composição poética, um pouco à imagem do autor d’Os Lusíadas, 

também ele uma figura preponderante na estrutura da sua própria epopeia. As alusões do 

narrador-autor deste Camões às suas vivências são constantes, mais evidentes no primeiro 

e no sétimo cantos, e sublinham, justificada em larga medida pela similaridade das vidas 

dos dois escritores8, a identificação de Garrett com as provações camonianas, numa lógica 

 
7 Tal como refere Maria do Rosário Conceição, Garrett viveu por três vezes a experiência do exílio. O 
primeiro, entre os anos de 1823 e 1826. Uma segunda vez entre 1828 e 1832, na sequência do regresso de 
D. Miguel a Portugal. O poeta viveu ainda, entre 1834 e 1836, uma experiência que a autora classifica de 
“exílio”, ainda que tenha características distintas dos anteriores: «Garrett foi afastado de Portugal, que 
estava devastado por uma guerra civil, com o pretexto de compor uma missão diplomática» (Conceição, 
2017: 254).   
8 «Por que trazer Camões para o presente […]?»; «A pergunta é meramente retórica, já que a resposta, todos 
a sabem: pela projeção do retratado no retratador, ambos amantes da pátria, ambos exilados, ambos poetas, 
enfrentando a dificuldade de imprimir-se. Só a frustração amorosa ainda não os aproximava; viria mais 
tarde para Garrett» (Berardinelli, 2012: 502).  
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semelhante à que levara Bocage a escrever: «Camões, grande Camões, quão semelhante 

/ Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!»9.  

Este ver-se em Camões, com toda a humildade – chama-lhe Garrett, nas notas que 

escreve ao poema, «herói e mestre» (Garrett, 2018: 245) – justifica o idealismo com que 

o fundador do Romantismo português trata a figura de Camões e é o que permite, por 

outro lado, que a morte da pátria, situada em 1578, descreva também a situação política 

do país no ano da publicação da obra10. 

Estamos perante uma morte – a da pátria – desde o primeiro momento anunciada. 

Repare-se que o protagonista, incógnito durante três cantos, avista a amada pátria pelo 

final do dia: «O sol descia rápido, e já perto / De seu diurno termo, começava / A destingir 

no verde‑mar das águas / A açafroada cor de que se adorna / No ocaso derradeiro» 

(Garrett, 2018: 58). O declinar do astro é uma clara alusão ao declínio da pátria, associada, 

naturalmente, à contemplação da «torre antiga e veneranda, / – Hoje tão profanado 

monumento / Das glórias de Manuel» (Garrett, 2018: 59). A degradação material da Torre 

de Belém (restaurada em 1843) simboliza a própria decadência do reino, sobre a qual 

dissertará Garrett ao longo deste poema.   

A metáfora do ocaso para descrever a decadência da nação portuguesa é recuperada 

por Almeida Garrett no Canto VI do seu poema:  

«O astro de Lísia 
Do zénite de sua glória descrevia 
Curva afrontosa a miserando ocaso, 
Que de Alcácer nas tórridas areias 
Erros, crimes, traições lhe estão cavando» (2018: 147-148).  

A palavra pátria é proferida por Camões em voz baixa – «tão baixa, que a tomaras 

antes / Pelos ecos do interno pensamento» – e tem ainda força, apenas, para despertar o 

personagem por um momento da sua melancolia:  

«‘Pátria, alfim torno a ver‑te.’ — E lacerando 
Entre os lábios mordidos o ai sentido 
Que as piedosas palavras lhe seguia 
Recaiu na tristeza taciturna 

 
9 «É na confluência entre, por um lado, uma lição de pureza linguística herdada do filintismo, que se faz 
livre prática interdiscursiva camoniana, e, por outro, um entrelaçamento entre instância autoral e 
personagem, de tom elmanista, que passa a sobreposição, que se situa o poema intitulado Camões, de 
Almeida Garrett» (Marnoto, 2011: 166).  
10 Como escreve Helena Carvalhão Buescu: «Escrita da epopeia e fim de Portugal fariam coincidir num 
momento paradoxal a glória épica e o seu mesmo caráter póstumo. A argúcia garrettiana está em construir 
um poema em que isto não descreve apenas 1580, mas também 1825)» (Garrett, 2018: 14).  
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De que a ideia da pátria o despertara» (Garrett, 2018: 57).  

O estado anímico do poeta reflete, sem dúvida, o estado da pátria. Como já referi, 

embora os retratos de Camões e da nação sejam paradoxais nos valores que representam, 

confluem no mesmo destino trágico, anunciado desde o primeiro Canto do poema, e 

consumado no seu derradeiro. O adjetivo mais frequentemente utilizado por Garrett para 

descrever a pátria (a sua, pode dizer-se, através da de Camões) é «ingrata» (2018: 101; 

103; 151; 189); de sentido idêntico, são utilizados os adjetivos «indigna» (2018: 211) e 

«infeliz» (2018: 220) e, com uma conotação oposta, as expressões «doce» (2018: 127) e 

«amada» (2018: 164). O seu retrato é, de uma forma sintética, aquele apresentado no 

Canto IV do poema, pela figura do Adamastor – viciosa e arruinada:  

«E não se acabará só nisto o dano; 
Antes por vossas mãos o mor castigo 
Recebereis: do império cimentado 
Com tanto sangue e com virtudes tantas, 
(Breve as heis de perder) medonhos crimes, 
Devassa tirania, infandos vícios, 
Superstição cruel minarão cedo 
Os nobres fundamentos. Aluído 
Baqueará por terra o sólio altivo 
Que sobre as ruínas erguereis dos povos. 
Vis descereis pelos degraus do vício 
Do trono a que a virtude vos alçara. 
 
— ‘Assim na extasiada fantasia 
Um eco misterioso me soava: 
Di‑lo‑ei presságio triste em já gran’ parte 
De seu fadar cumprido!…’» (Garrett, 2018: 122) 

Camões, por outro lado, é descrito como «um guerreiro de aspeto altivo e nobre / 

Mas de vaidade alheio» (Garrett, 2018: 163). Embora a ação do poema épico-dramático 

seja «a composição e publicação d’Os Lusíadas» (2018: 43), a pena influi menos do que 

a espada no retrato do protagonista; ao menos até ao momento em que Camões apresenta 

à corte de D. Sebastião a sua epopeia (Canto V). E é sobretudo da relação do poeta com 

o seu escravo que Garrett se serve para sublinhar a nobreza de caráter do poeta. Camões 

é referido como um guerreiro «gentil» (Garrett, 2018: 57), «malsofrido» (2018: 62), 

«melancólico» (68), «incógnito» (69; 83), «silencioso» (70), «jovem» [por comparação 

ao missionário que o acompanha] (71), «atribulado» (83); «atónito» (12). Parte destes 

adjetivos são circunstanciais, no sentido em que relevam apenas em determinada 

passagem do poema; outros, porém, como melancólico, incógnito, gentil, nobre, 
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malsofrido e atribulado, são determinantes no retrato físico e psicológico do personagem, 

sendo, portanto, recorrentes ao longo da narrativa.  

Sobre o adjetivo «incógnito», direi que não se limita a sublinhar o anonimato do 

poeta nos primeiros dois cantos do poema11; descreve, também – e esta será uma leitura 

bem mais relevante, dada a importância que adquire no poema o tema da ingratidão da 

pátria –, o desinteresse dos contemporâneos pela vida do bardo, que não chega a conhecer 

em vida a fama que o seu engenho e o serviço prestado à pátria mereciam: «E como ao 

ouvido / Chegou d’el‑rei meu ignorado nome?»» (Garrett, 2018: 142). Verdadeiramente, 

o nome do poeta apenas adquire importância após a sua morte, quando a sua fama dará 

novo ímpeto ao nome da pátria, «Esquecido na terra, envergonhado» (2018: 106): «Soa 

o brado ingente / Já pela Europa; e o nome lusitano / Ao nome de Camões eterno se une» 

(2018: 106).  

Por sua vez, os adjetivos gentil e nobre assinalam a elevada estatura moral do 

personagem – elevado à condição de herói –, evidente, nomeadamente, na humanidade 

com que trata o seu escravo:  

«Era de ver, e digno 
Espetáculo adonde se cravassem 
Os olhos todos dessa raça abjeta 
Que se diz de homens, a figura nobre 
Do guerreiro, em que toda se debuxa 
A altivez, a grandeza, a força d’ânimo, 
Com o andrajoso, humilde e pobre escravo 
Em atitude tal» (Garrett, 2018: 217). 

O contraste entre Luís de Camões e os homens do seu tempo – os homens da corte 

de D. Sebastião, principalmente, que o poeta tão severamente admoestou – é 

particularmente evidente no Canto VII, quando o autor d’Os Lusíadas, acompanhado do 

missionário espanhol, chega aos paços de Sintra: «Dous novos, que no gesto e ad’man 

bem mostram / Quanto esteiras do paço os desconhecem» (Garrett, 2018: 163).  

O protagonista passa a ser referido, desde que se apresenta ante D. Sebastião, como 

«guerreiro cantor», expressão através da qual Garrett alude ao ideal de conjugação das 

armas e das letras que percorre a epopeia camoniana: «Atento o jovem rei fitava ansioso 

/ O guerreiro cantor que o nobre aspeito / Tinha como de glória resplendente» (Garrett, 

 
11 O anonimato do poeta foi, tal como a invocação inicial à saudade, objeto da reprovação do crítico 
neoclássico José de Urcullu, que censurou «o não se saber, até ao terceiro Canto, quem é o herói do poema» 
(Berardinelli, 2012: 503).  
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2018: 166); a expressão guerreiro cantor é recorrente no texto de Garrett (2018: 196, 212, 

213).  

Se no primeiro Canto se exaltam as qualidades guerreiras do protagonista e as suas 

virtudes, dentro de um código ético cavaleiresco, o segundo Canto, numa singular 

reconfiguração da ideia de catábase, inscreve Camões no domínio dos heróis, fazendo-o 

participar dessa experiência única de descida ao domínio dos mortos – simbólica, apenas, 

uma vez que, na prática, o poeta se limita a acompanhar o cortejo fúnebre que introduz 

Natércia na morada dos mortos –, e posterior retorno ao mundo dos vivos. Tudo isto num 

domínio cristão, como sugerira Chateaubriand. Ainda que alegórica, nesta descida de 

Camões ao mundo dos mortos ecoam os feitos de Orfeu e Odisseu, de Aquiles, Eneias, 

Dante e, não esqueçamos, Jesus Cristo. Note-se, a propósito deste último exemplo, o 

verso «Aberta está a porta do sepulcro» (Garrett, 2018: 84; II, est. XI), que não posso 

deixar de relacionar com o versículo do Evangelho de S. Lucas que afirma – «Acharam a 

pedra removida do túmulo» (Lc 23, 2). Esta ténue – mas significativa – aproximação de 

Camões à figura de Jesus Cristo será de novo evidente no último capítulo, através das 

lamentações do poeta, em que se manifesta de forma inequívoca a influência do cânone 

bíblico na escrita de Garrett.  

Trata-se de uma catábase singular, na qual se dá, tragicamente, narrada em versos 

do mais dolente Romantismo, a perda definitiva da tão amada Natércia; a qual, de certo 

modo, replica a frustrada tentativa que fez Orfeu de resgatar Eurídice do mundo dos 

mortos. Este é o primeiro de três decessos através das quais Garrett aborda a vida e a obra 

de Camões: Natércia representa o cânone lírico do poeta, do mesmo modo que a Pátria se 

encontra simbolicamente associada a’Os Lusíadas; o terceiro desses óbitos é, 

naturalmente, o do próprio poeta.  

O signo da morte há de atravessar todo o poema e adquirirá especial relevância nos 

seus Cantos II, III e X. O regresso à pátria (Canto II) fica marcado por um cortejo fúnebre 

(o de Natércia): «Ruim agouro! Um saimento fúnebre / Ao regressar à pátria!» (Garrett, 

2018: 78). No Canto seguinte, em visita aos Jerónimos, cansado, Camões ajoelha-se sobre 

os degraus do túmulo de D. Manuel I; e é nesse momento, às portas do sono e da morte, 

que lhe aparece – uma nuvem que vai ganhando forma –, o Venturoso rei português, 

símbolo do apogeu da glória nacional, o qual lhe atribui a missão de imortalizar o nome 

da pátria através do canto: «(…) Tu serve a pátria: / É teu destino celebrar seu nome» 
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(Garrett, 2018: 105; Canto III, est. XXI). O serviço requerido é tanto mais relevante 

quanto mais triste é o futuro da pátria, anunciado subtilmente por D. Manuel:  

«A sentença fatal tem de cumprir-se –  
Um dia inda virá que, envilecido 
Esquecido na terra, envergonhado 
O nome português… Opróbrio, mágoa, 
Dura pena de crimes! – tábua única 
Lhe darás tu para salvar-lhe a fama 
Do naufrágio. Tu só dirás aos séculos, 
Aos povos, às nações: Ali foi Lísia.  
 
[…]                         — Parte. Salvá‑lo! 
Salvá‑lo, enquanto é tempo! — Extinto… Infâmia! 
Extinto Portugal… Oh dor!…» (Garrett, 2018: 105-106).  

O emprego do pretérito perfeito «foi» manifesta, inequivocamente, a ideia de que 

as glórias portuguesas se quedavam no passado, não encontrando paralelo no presente (o 

de Camões tanto quanto o de Garrett, uma vez que, como já referi, os dois tempos se 

entrelaçam na narrativa): «Pátria do esforço outrora e liberdade» (Garrett, 2018: 170). 

Também inequívoco é o sentido dos termos «naufrágio», «esquecido», «envilecido» e 

«extinto», aos que podemos somar tantas outras metáforas através dos quais Almeida 

Garrett alude à morte da pátria.  

«— ‘Perdoar eu!… Nunca. 
Malvados que me roubam tal amigo! 
Único amparo só que me restava; 
Que d’envolta coa pátria, coas esp’ranças 
Dum povo inteiro, a vil sepulcro o levam!’» (Garrett, 2018: 214; X, est. VII). 

Expressões como «eiva de morte» (Garrett, 2018: 123), «Já fomos Lusos», 

«Extinguiu-se, acabou», «voz de sepulcros esquecidos» (2018: 124), «perecer com ele 

[D. Sebastião], «cinzas» (Garrett, 2018: 149), «vil sepulcro» (2018: 214) materializam a 

ideia do decesso do reino que percorre o poema de Garrett.  

Contemplando o estado da sua pátria, com o conhecimento do seu futuro obtido da 

visão profética de D. Manuel (Canto III), Luís de Camões não pode senão lamentar-se: 

«Em que te hei desmer’cido ó pátria minha?» (Garrett, 2018: 219). Ecoa, neste verso, a 

interrogação do profeta Miqueias, que a tradição cristã vincula à figura de Cristo: «Ó 

povo meu, que te tenho feito? E com que te enfadei? Testifica contra mim» (Mq 6, 3). 

Também a expressão que figura na carta do missionário espanhol, através da qual Camões 

toma conhecimento do desaire de Alcácer-Quibir, evoca o cânone bíblico e, mais 
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concretamente, a figura de Jesus: «Extinto é tudo / Nesta mansão de lágrimas e dores» 

(Garrett, 2018: 222). A locução latina «consummatum est», a que este trecho da obra de 

Garrett faz referência, constitui as últimas palavras proferidas por Cristo, antes de expirar. 

É precisamente o que sucede com o personagem de Camões que, pouco depois de ler as 

palavras do religioso espanhol, falece: «E já no arranco extremo: – ‘Pátria, ao menos / 

Juntos morremos…’ E expirou coa pátria» (Garrett, 2018: 223).  

A outra figura bíblica à qual o personagem de Luís de Camões se aproxima é, como 

pude já referir, João Batista.  

A densa reflexão de Garrett acerca da pátria – do «lusitano – envilecido – nome» 

(2018: 223) – principia, de certa forma, no contraste do estado do país ao estado das 

grandes potências europeias do século; são as matrizes inglesa e francesa que permitem 

atestar a estagnação do país, tanto mais evidente quanto mais significativos eram os 

progressos industriais e intelectuais do continente. Assim, pensar Portugal (que é o que o 

autor, através da figura de Luís de Camões, faz) implica para Garrett um olhar para dentro 

(como nas Viagens na Minha Terra) tanto quanto uma contemplação do exterior, desde 

essa Europa civilizada e moderna, já do tempo do Progresso e da Ciência. O mesmo 

sucederá com os grandes autores portugueses de oitocentos, como Antero de Quental, 

Oliveira Martins, Eça de Queiroz e Guerra Junqueiro; de modos distintos (até porque o 

país não é o mesmo no primeiro e no último quarteis do século XIX), todos estes autores 

incluirão nas suas obras o tópico da morte da pátria, que domina a escrita da obra 

inaugural do Romantismo literário português.  

Neste Camões, Inglaterra é referida como «a princesa altiva das armadas, / Pátria 

da lei, senhora da justiça, / Couto da foragida liberdade» (Garrett, 2018: 54). Este retrato 

extremamente positivo contrasta com o de Portugal, referido como «Pátria do esforço 

outrora e liberdade» (2018: 170). O valor perdido da liberdade (a qual animara, em 

tempos, o Condestável12) – é um motivo recorrente na obra de Garrett; nas palavras do 

autor, ela fora em Portugal substituída pela tirania (tópico através do qual alude às 

circunstâncias do seu tempo, em diversas passagens deste poema). Essa perda é 

identificada pelo escritor com a partida das naus de D. Sebastião em direção à «africana 

 
12 «Mas do letargo vil em que o prostraram, / À voz de Nuno o português acorda. / Com palavras mais duras 
que elegantes / Glória bradou e liberdade e pátria, / Nomes que outrora em peitos lusitanos / Eram de chama 
elétrica cintilas / Que os corações briosos lh’inflamavam» (Garrett, 2018: 181).  
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terra, / Que de nossas conquistas e vitórias / Berço fatal há sido e sepultura» (2018: 148): 

«Lá te vás, e para sempre! / Nas pandas asas dos traidores ventos, / Independência, 

liberdade e glória (2018: 215).  

A importância que o discurso em torno da pátria assume neste Camões – que 

manifesta as preocupações cívicas que pautaram a vida do liberal português – pode ser 

atestada pelo facto de, pelo final de 1825, ter iniciado Garrett a escrita da obra Portugal 

na Balança da Europa13, publicada parcialmente entre os anos de 1826-27, em jornais, e 

em livro no ano de 1830: «O fim que ora me proponho em publicar este quadro de factos 

e observações é pôr bem presente na memória dos Portugueses as causas e os efeitos de 

nossos erros e desgraças, para que no futuro se emendem uns, e se evitem as outras» 

(Garrett, 2005: 13). O poema Camões, note-se, havia sido publicado em Paris, em 

fevereiro de 1825, e insistia, como acima referi, no tópico da liberdade, que norteará 

igualmente a reflexão presente na segunda obra. Aí, num paratexto dirigido «À Nação 

Portuguesa», Almeida Garrett oferece à sua pátria a França como modelo (da liberdade, 

antes de tudo): «Ponde os olhos no povo francês, no grande povo, no povo modelo dos 

outros povos, e vereis quanto pode a só, desajudada e desarmada força de uma nação que 

ousa querer, e fortemente sabe querer ser livre. Imitai-a» (2005: 12). Na reflexão de 

Garrett, o apogeu da pátria – celebrado por Luís de Camões – tinha-lhe permitido 

camuflar a sua falta de liberdade; no presente, porém, perdido esse império, urgia que 

Portugal encontrasse novas garantias da sua independência: 

«Portugal foi rico e poderoso; a má administração o deixou mais pobre e mais fraco do 
que nenhuma outra potência da Europa. Enquanto seu poder se estendia aos quatro ângulos 
da Terra, – enquanto de todas essas imensas, e que pareciam inexauríveis, fontes de riqueza 
lhe vinham torrentes de cabedal, que, se não davam sólida nutrição, aumentavam todavia, 
posto que transitoriamente, suas forças; com elas supria a falta de liberdade (com que só 
uma nação pode ser deveras independente)» (Garrett, 2005: 120).  

 
Tal como no poema Camões, também em Portugal na Balança da Europa pesa na 

reflexão de Garrett, centrada no tópico da pátria, a ideia de um Portugal antigo, cuja glória 

o tempo, a má governação e a ausência de valores cruciais, como os da honra e da 

liberdade, desdouraram; o retrato que aí encontramos é o de um país envelhecido e 

desonrado: 

 
13 «O ensaio que hoje dou ao público é obra de longo trabalho, e que desde os fins de 1825 se começou a 
escrever» (Garrett, 2005: 13).  
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«Oxalá que as honradas cãs do antigo Portugal, se já não é possível remoçá-lo, vivam ao 
menos em honesta e respeitada velhice; nem por impiedade de seus filhos o escarneçam 
desalmados estrangeiros na segunda infância da decrepitude, desonrado dos seus, insultado 
de estranhos, desamparado de todos! 

Praza a Deus que todos, de um impulso, de um acordo, de simultâneo e unido esforço, 
todos os portugueses, sacrificadas opiniões, esquecidos ódios, perdoadas injúrias, 
ponhamos peito e metamos ombros à difícil mas não impossível tarefa de salvar, de 
reconstituir, a nossa perdida e desconjuntada pátria, – de reequilibrar enfim Portugal na 
balança da Europa!» (Garrett, 2005: 133).  

Central neste Camões, o tópico da morte da pátria – vinculado à figura do cantor 

d’Os Lusíadas, feito símbolo desse Portugal Antigo – há de atravessar o século: «O que 

Herculano fundou em prosa epicamente nostálgica, Garrett fundou em nostalgia elegíaca, 

colocando Camões, de uma vez para sempre, no centro da nova mitologia pátria» 

(Lourenço, 1999: 31). A inflexão que lhe vão dando os autores parece tornar-se cada vez 

mais pessimista e adquire, no sombrio fim de século, pela pena de Guerra Junqueiro, uma 

acidez algo desconcertante – da qual, em certo sentido, havemos ainda de nos recuperar. 

O texto fundador do Romantismo, ecoando nos escritos de Antero de Quental e Oliveira 

Martins14 – e, através deles, nos autores da Geração de 7015 – será sem dúvida 

determinante na construção da “nacionalidade” portuguesa, cimentando a relação entre o 

autor d’Os Lusíadas e a saudade, invocada na sua obra por Almeida Garrett, bem como a 

ideia de uma pátria destruída pelo peso gigantesco do seu passado. Nas palavras de 

Oliveira Martins, «a grande herança do heroe esmagou os seus descendentes» (apud 

Junqueiro, 1891: VII).  

No célebre segundo discurso do ciclo de Conferências Democráticas do Casino 

Lisbonense (proferido a 27 de maio de 1871), Antero de Quental concluía que o tema da 

decadência era central na história da nação:  

«A decadência dos povos da Península nos três últimos séculos é um dos factos mais 
incontestáveis, mais evidentes da nossa história: pode até dizer-se que essa decadência, 
seguindo-se quase sem transição a um período de força gloriosa e de rica originalidade, é 
o único grande facto evidente e incontestável que nessa história aparece aos olhos do 
historiador filósofo» (2001: 17). 

 
14 «A assimilação simbólica de Camões à imagem de um Portugal que já nada tem a ver com o Portugal 
cantado pelo Poeta, tal como a utilização «partidária» da sua glória, posta ao serviço dos primeiros alvores 
republicanos, choca-os profundamente [a Antero e Oliveira Martins]. Ambos se distanciam das grandes 
comemorações de 1880, sublinhando o contraste entre o estado do país real e a apoteose de que Camões, 
definitivamente símbolo e duplo de Portugal, é alvo no terceiro centenário da sua morte» (Lourenço, 1999: 
150).  
15 «Essa falange de intelectuais […], dava por suposto, e como um facto, o estatuto de Portugal como nação, 
e mesmo povo, «decadente»» (Lourenço, 1999: 38-39).  
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Uma de três causas apontadas para essa degenerescência é, precisamente, a 

Expansão Marítima que a epopeia camoniana consagra, que Quental ajunta à 

«transformação do catolicismo, pelo Conselho de Trento» e ao «estabelecimento do 

absolutismo, pela ruína das liberdades locais» (2001: 31): 

«Há dois séculos que os livros, as tradições e a memória dos homens, andam cheios dessa 
epopeia guerreira, que os povos peninsulares, atravessando oceanos desconhecidos, 
deixaram escrita por todas as partes do mundo. Embalaram-nos com essas histórias: atacá-
las é quase um sacrilégio. E todavia esse brilhante poema em acção foi uma das maiores 
causas da nossa decadência. É necessário dizê-lo, sem que pese aos nossos sentimentos 
mais caros de patriotismo tradicional» (Quental, 2001: 50). 

Para Antero de Quental, a mendicância de Camões torna-se retrato da própria pátria 

(aspeto que, como já o disse, se encontra presente no texto de Almeida Garrett): «A 

tradição, num símbolo terrivelmente expressivo, apresenta-nos Camões, o cantor dessas 

glórias que nos empobreciam, mendigando para sustentar a velhice triste e desalentada. 

É uma imagem da nação» (2001: 53). Antero aproxima-se de Garrett também na 

ponderação do lugar de Portugal no panorama europeu. O poeta açoriano salienta o lugar 

de destaque ocupado por Portugal no seio da Europa – quando foi pioneiro das 

navegações marítimas –, verdadeiramente contrário ao lugar periférico que o país (toda a 

Península, na verdade) ocupava na segunda metade do século XIX:  

«A Península, durante os séculos XVII, XVIII e XIX, apresenta-nos um quadro de 
abatimento e insignificância, tanto mais sensível quanto contrasta dolorosamente com a 
grandeza, a importância e a originalidade do papel que desempenhámos no primeiro 
período da Renascença, durante a Idade Média, e ainda nos últimos séculos da 
Antiguidade» (2001: 19). 

Portugueses e espanhóis, vamos de século para século minguando em extensão e 
importância, até não sermos mais do que duas sombras, duas nações espectros, no meio dos 
povos que nos rodeiam!...» (2001: 26).  

Entre as muitas expressões utilizadas por Antero de Quental para se referir à 

decadência dos povos peninsulares encontram-se as seguintes: «entorpecidas» (2001: 24), 

«escuro, inerte, pobre, ininteligente», «ruinoso», «afunde» (2021: 25), «nações 

espectros» (2001: 26), «incerteza», «desânimo», «mal-estar» (2001: 59). 

O pensamento com que Antero de Quental encerra o seu discurso influirá 

decisivamente nas reflexões de Oliveira Martins: «Gememos sob o peso dos erros 

históricos. A nossa fatalidade é a nossa história» (2001: 60). E conclui o poeta-filósofo, 

numa ânsia inegável de mudança: «Somos uma raça decaída por ter rejeitado o espírito 
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moderno: regenerar-nos-emos abraçando francamente esse espírito. O seu nome é 

Revolução (…)» (2001: 61). 

Também Oliveira Martins, impulsionado em larga medida por esta conferência de 

Antero, recuperará o tema da morte da pátria com que Almeida Garrett “abria” a literatura 

do século. A propósito do Tricentenário de Camões (1880), escreve o historiador, no 

jornal O Comércio Português: «Camões escreveu um poema que foi um epitáfio, porque 

a sociedade que cantou acabou com ele» (1986: 10). E manifestava, no mesmo texto, o 

desejo de que as celebrações do centenário instigassem, numa pátria fraca e viciosa – 

como a que descrevia Garrett – verdadeiro desejo de mudança: «Nós, que abusamos 

demais das glórias conquistadas por nossos avós, supondo que elas bastam para nos 

justificarem a fraqueza e os vícios, devemos considerar o Centenário como um 

incitamento a melhor vida: um Confiteor e não um Glória. Penitenciemo-nos, pois» 

(Martins, 1986: 10). 

Importará aqui recordar que, aquando do mesmo Tricentenário, a convite do editor 

Ernesto Chardron, Camilo Castelo Branco publicara em volume um prefácio que 

escrevera à sétima edição do poema de Almeida Garrett, no qual reflete acerca de «um 

livro [Os Lusíadas] que, ao fechar de tres seculos, alvoroça uma nação» (Branco, 1880: 

78). E, afastando-se do entusiamo com que então se vivia a efeméride, desabafava, 

suplicante: «[p]ermitta a Providencia das nações que os Lusíadas não sejam a esplendida 

mortalha que Luiz de Camões deixou a Portugal» (1880: 78). Os dois autores dialogam 

estreitamente, portanto, no ceticismo que revelam em relação ao Centenário de Camões, 

bem como através da invocação do tópico da morte da pátria, que ambos colhem no 

poema de Garrett. 

Tornando a Oliveira Martins, a ideia d’Os Lusíadas como poema epitáfio surgia, 

dois anos antes, na sua História de Portugal (1879), na qual o autor assinalava, com toda 

a contundência, a morte da pátria: «Essa coesão que fora ganha nas lutas e campanhas da 

primeira dinastia, perde-se no XVI século, por causa das consequências do império 

oriental e da educação dos jesuítas. Portugal acaba; os Lusíadas são um poema epitáfio» 

(1988: 10). Para o historiador, findas as celebrações do centenário, Luís de Camões 

«tornava a pertencer à história de um passado extinto», e «Os Lusíadas […] voltavam a 

ser uma saudade» (1986: 11).  
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Não apenas nestas palavras faz Oliveira Martins eco do poema de Garrett; pouco 

adiante, concluindo o prólogo a Camões: Os Lusíadas e a Renascença em Portugal 

(1891), o historiador retoma tanto a identificação do poeta (Camões) com a pátria quanto 

a projeção da sua atualidade na época de Camões:  

«Neste acabar de século, repito, por tantos lados semelhante ao fim fúnebre do século 
XVI, quando morreram Camões e Portugal, o vivo desejo da minha alma é que, se 
efectivamente está morta a esperança inteira e temos de abandonar a ideia de voltarmos a 
ser alguém digno de nome vivo sobre a terra, este livro seja como um ramo de goivos 
deposto no altar do poeta que, morrendo com a pátria, lhe cantou o glorioso passado, 
legando-nos o testamento de um futuro não cumprido» (1986: 12).  

Também na obra de Eça de Queiroz, Luís de Camões figurará como símbolo de um 

Portugal extinto. No derradeiro capítulo da terceira edição do Crime do Padre Amaro 

(1879), diante da estátua de Camões, conversam Amaro, o cónego Dias e o Conde de 

Ribamar, sobre o futuro da nação (Ferreira, 2020: 72-73), em relação ao qual o último se 

revela bastante otimista. Na sequência desta conversa, depois de apresentar a paisagem 

de uma cidade – e de um país, por extensão – vicioso e exangue, tece o narrador o seguinte 

comentário: 

“E o homem de Estado, os dois homens de religião, todos três em linha, junto às grades 
do monumento, gozavam de cabeça alta esta certeza gloriosa da grandeza do seu país, – ali 
ao pé daquele pedestal, sob o frio olhar de bronze do velho poeta, erecto e nobre, com os 
seus largos ombros de cavaleiro forte16, a epopeia sobre o coração, a espada firme, cercado 
dos cronistas e dos poetas heróicos da antiga pátria – a pátria para sempre passada, memória 
quase perdida!” (Queirós, 2000: 1035).  

Ao contrário do narrador, os três personagens, ao discorrer sobre a situação de 

Portugal e da Europa, mostram-se totalmente alheados da realidade do país, descrito, 

através da cidade de Lisboa, como um “mundo decrépito”: «– Vejam, ia dizendo o conde: 

vejam toda esta paz, esta prosperidade, este contentamento… Meus senhores, não admira 

realmente que sejamos a inveja da Europa!» (Queirós, 2000: 1035).  

Quero, para concluir esta visão panorâmica – que não é mais do que um esboço 

pouco detalhado – da presença do tópico da morte da pátria na literatura oitocentista 

portuguesa, referir ainda Guerra Junqueiro, autor de Finis Patriae (1891). Nesta obra, 

marcada pela visão pessimista da História de Portugal de Oliveira Martins (como se torna 

evidente na introdução do opúsculo, constituída, quase integralmente, por citações dessa 

 
16 Eça de Queiroz alude, nesta passagem, ao Monumento a Luiz de Camões, situado na Praça Luís de 
Camões, em Lisboa. Da autoria de Victor Bastos, foi inaugurado em 1867, por D. Luís I. A pose militar do 
poeta dialoga com o retrato que dele encontramos no poema Camões, no qual, como referi, o autor d’ Os 
Lusíadas é destacado, antes de mais, como um nobre guerreiro.  



72 
 
Ariana Sanchez – «Oh! qual te hás feito, / Mísero Portugal!...»: decadência e morte da pátria no poema 
Camões (1825), de Almeida Garrett. História. Revista da FLUP. Porto. IV Série. Vol. 15 nº 2 2025. 55-76  
https://doi.org/10.21747/0871164X/hist15_2a3 
 

 
 

mesma obra), o retrato negativo do país, presente em todos os autores que fomos 

referindo, adquire um tom ainda mais amargo e indignado.  

Desde o poema inicial (“Fallam choupanas de camponezes”), Guerra Junqueiro 

apresenta à «Mocidade das Escolas» a imagem de um país economicamente atrasado, 

empobrecido e faminto, amargurado e moribundo, tal como ilustra a abundância de 

expressões afetas aos campos lexicais de decadência e morte: «pobreza», «tristeza», 

«arrasas», «enxerga fria», «lar extinto», «não há pão» (Junqueiro, 1891: 15), «O gado é 

morto, a seara é morta, / Morta a alegria», «dobram os sinos», «Luto agoireiro!...», 

«Enterram velhos e meninos», «Canta o coveiro!», «Canto funereo!», «Pobres! dormi na 

sepultura», «cemiterio» (1891: 16), «Dormi, ó mortos de cansaço», «vão em manadas / 

Os emigrantes», «Ao voar das últimas esperanças» (1891: 17), «Morreu a vinha, não dá 

uvas…», «É morto o velho camponez…», «Orfãs e viuvas, / Luto e nudez» (1891: 18).   

Destes camponeses aos operários e pescadores, dos hospitais e escolas às cadeias, 

os vários poemas que compõem este opúsculo descrevem a degenerescência do país, cujo 

presente, em vista do seu glorioso passado, se revela humilhante. É a esta humilhação, 

agravada pela Ultimação Inglesa de 1890, que Finis Patriae dá voz. O discurso 

panfletário de Guerra Junqueiro, que procurava chocar a opinião pública, tanto quanto 

desacreditar as instituições monárquicas, não era de todo alheio à produção literária do 

século, que atribuíra ao tópico a relevância que tenho sublinhado.  

Expressões como «cadela tisica, sem dentes, / Vesgo animal, / A Fome d’olhos 

relusentes» (Junqueiro, 1891: 16), «podre» (1891: 19), «Alcool! Veneno que conforta, / 

Monstro satanico e sublime!...», «Crime», «Vicio» (1891: 20), «vielas lobregas» (1891: 

23), «Lepras e cancros», «Medonhos monstros pestilentes, / Latrinas d’almas imortaes!» 

(1891: 24), «Larvas de estupro e assassinato», «podridão», «esgoto», «estrumeira», «Lixo 

de Deus a fermentar», «Lodo» (1891: 28), revelam a estética do feio e do mal que norteia 

a escrita de Junqueiro. É a influência, entre mais, das Flores do Mal (1857) ecoando pelas 

páginas de Finis Patriae.  

Aos ecos do presente juntam-se as vozes do passado17, permitindo, o contraste entre 

os dois tempos, desenhar com maior rigor a pátria decaída. Camões surge em Finis 

Patriae, com toda a naturalidade, como ícone da glória e honra portuguesa, conspurcada 

 
17 Vd. os poemas VIII («Fallam as fortalezas desmanteladas»; Junqueiro, 1891: 33-34), IX («Fallam os 
monumentos arrasados»; 1891: 35-37) e X («Fallam estatuas d’heroes»; 1891: 39-44).  
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pelos herdeiros da Expansão Marítima. No poema X («Fallam estatuas d’heroes»), Guerra 

Junqueiro escreve sobre um «povo podre», que consentiu que a sua liberdade fosse 

«morta, / Estrangulada por um cão» (1891: 39-40):  

«Pois esse povo agonisante, 
Quando revive para a historia, 
E vae, frenetico e radiante, 
Saudar a estatua do gigante 
Cantor da sua eterna gloria, 
 
Deita a fugir, (como é ficticia 
Vossa bravura, homens venaes!) 
Vendo um corcunda, que imundicia! 
E um rei d’espadas (de policia) 
Com quatro esbirros, nada mais» (Junqueiro, 1891: 40). 
 
«Onde a grandeza, onde a pujança 
Do Lusitano, ao medo alheio? 
Que resta enfim da nossa herança? 
Porcos da vara de Bragança, 
Grunhi nos tumulos!... dizei-o! 
 
Dizei, poltrões, dizei cevados, 
Que resta emfim da nossa gloria? 
Que é da altivez? A – Jogou-se aos dados… 
Que é do estandarte? – Eil-o em bocados… 
Que é da nação? – Morreu na historia!» (Junqueiro, 1891: 41). 

É certo que todos os povos experimentam, em algum momento da sua história, 

sinais de decadência. No entanto, são poucas as nações para as quais o declínio tenha sido 

tão traumático que se tenha tornado um dos aspetos definidores da sua “nacionalidade”. 

A letra d’A Portuguesa (1890) descreve exatamente o peso (constrangedor, em larga 

medida) que o século de ouro português exerce sobre o imaginário do país; o apelo 

«levantai hoje de novo, o esplendor de Portugal», bem vistas as coisas, não diverge da 

constatação do declínio da nação constante na obra dos autores que aqui referi. 

Simbolicamente, o hino português, reiterando, com lânguida esperança no futuro, a ruína 

do país, demonstra bem como os descobrimentos são, do ponto de vista simbólico, o fim 

da história de Portugal, porque não houve quem tomasse, como escreve Camões, dina 

empresa de ser cantada (X, est. 155, v.6), nem quem intentasse o «nunca ouvido canto» 

(I, est.15, v.4) que o poeta prometia a D. Sebastião.  

Assim, se Os Lusíadas são, como lhe chama Oliveira Martins, «um poema 

epitáfio», o constante regresso da imaginação portuguesa a este texto, testifica que 
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Portugal é, hoje ainda, uma nação dobrada sob o peso da sua própria história, feita sua 

«fatalidade» (Quental, 2001: 60).  
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