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Résumé : Roman noir violent, le polar raconte des faits explosifs quotidiens qui se déroulent, la
plupart du temps, dans un espace bien précis, a savoir la ville. Il décrit ainsi, comme le remarque
d’ailleurs la critique, les plus graves troubles de la société actuelle. Crimes, racisme, trafics,
terrorisme, vols, etc., tous ces délits deviennent la marque d’un monde déséquilibré, un monde en
crise. Le polar de « banlieue », a I’instar de la littérature de banlicue en général, circonscrit encore
plus la scéne ou s’affrontent les « misérables » modernes. Les cités HLM, les quartiers sensibles
souffrent a cause de la désintégration urbaine, leurs habitants deviennent des victimes de la
dissolution spatiale et sociale. Rachid Santaki met en scéne dans ses productions littéraires des
jeunes qui ont perdu leurs repéres, acteurs dans une société ou I’argent est la seule valeur, ou la
violence est monnaie courante. Dans notre contribution, nous nous proposons de voir quels sont
les différents aspects du malaise social francais que Santaki dénonce dans les romans Flic ou
Caillera (2013) et Les Princes du bitume (2017).

Mots-clés : désintégration urbaine, violence urbaine, industries paralléles, autorités corrompues

Abstract: The thriller tells daily explosive facts which take place, in most of the time, in a urban
space. The authors describe, as the critics have observed, the most serious troubles in today’s
society. Crimes, racism, trafficking, terrorism, theft, etc., all these crimes become the mark of an
unbalanced world, a world in crisis. The “suburban” thriller, like suburban literature in general,
circumscribes the scene in which the modern “misérables” clash. HLM, dangerous neighborhoods
suffer because of urban disintegration, their inhabitants become victims of spatial and social
dissolution. Rachid Santaki portrays in his novels young people who have lost their bearings,
actors in a society where money is the only value, where violence is commonplace. In our
contribution, we propose to see what are the different aspects of the French social malaise that
Santaki denounces in the novels Flic ou Caillera (2013) and Les Princes du bitume (2017).

Keywords : urban disintegration, urban violence, alternative industries, corrupt authorities
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Saint-Denis se divise en trois zones. La premiére partie, historique. Ses
monuments incontestables : la basilique, son musée d’histoire, le lycée de la
Légion d’honneur, son stade de football, connu a travers toute la planéte. (...)
La seconde partie, son bassin économique. (...) Les entreprises ont poussé
comme des champignons, séduites par la proximité du territoire avec la capitale
et ses acces aux transports. (...) Les logements neufs, en location ou en
accession a la propriété, ont remplacé les vieilles habitations, insalubres. La
troisiéme zone enfin, ¢’est son coté obscur. La frontiére invisible entre le Saint-
Denis qui réussit et celui qui survit se situe a la Porte de Paris. Le boulevard
Marcel Sembat vous méne tout droit dans les bas-fonds de la zermi. Ses toxs,
ses drogues. Ses crasses, ses puanteurs. (...) Saint-Denis, ¢’est aussi des
bidonvilles. Les taudis fabriqués par les roms avec les déchets en bois, en
métaux, en textile. Postés aux carrefours de la ville pour une piece ou sur les
lignes pour gratter au cceur de Paris de quoi se laver et manger.

Rachid Santaki, Flic ou Caillera

Saint-Denis, c’est beau et ¢’est moche.

Rachid Santaki, Flic ou Caillera

Introduction
Dans I’« Avant-propos » de son ouvrage Reprenons-nous ! publié en 2012, Jean-
Paul Delevoye, homme politique francais, ayant occupé plusieurs fonctions dans

I’administration — maire, ministre, parlementaire, médiateur de la République —, écrit :

La France (...) travers[e] sans doute la plus grave crise que nous ayons connue depuis 1945, tout
le monde en convient. Nous avons le sentiment d’étre au bord du gouffre. (...) Je vois depuis
plusieurs années se dégrader I’état de notre pays. La France va mal. Les Frangais souffrent. De

fait, il y a de quoi s’indigner. (Delevoye, 2012 : 14)

Et I’auteur de continuer : « Je percois (...) une société qui se fragmente, ou le chacun pour
soi remplace I’envie de vivre-ensemble, ou I’on devient de plus en plus consommateur de
la République plutdt que citoyen. Cette société est en outre en grande tension nerveuse,
comme si elle était fatiguée psychiquement » (idem : 20). Les médias ne cessent de le
rappeler jour apres jour : les tensions sociales se font de plus en plus présentes ; les actes
de violence urbaine n’arrétent pas de s’amplifier et de se banaliser; le sentiment
d’insécurité déterminé par la dégradation des relations sociales, par le délabrement de

I’espace urbain conditionne fréquemment le déplacement des individus dans des
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territoires méconnus ; I’exclusion, la marginalisation, la stigmatisation, le racisme
condamnent les habitants des « ghettos » a I’enfermement et a 1’aliénation.

La littérature n’est aucunement indifférente a cet état de fragmentation et de
désagrégation de la société francaise. Bien au contraire, un large corpus romanesque
invite le lecteur & un « voyage au centre du malaise frangais® ». Journalistes, politiciens,
sociologues, historiens, etc., nombreux sont ceux qui, notamment a partir des années
1980, localisent la source de la crise de la société francaise dans un espace bien précis,
situé a la « périphérie? » de 1’espace « conforme », de la ville, voire du centre-ville, &
savoir la banlieue. En tant que fins connaisseurs de cette « ville en crise », grace a un
parcours assimilé (a jamais®) a des quartiers précaires (enfance, adolescence,
scolarisation, socialisation, etc.) ou a une importante documentation, les écrivains
(sub)urbains imaginent des romans-miroirs* qu’ils « proménent » au long des rues des
cités sensibles, des quartiers populaires, parvenant ainsi a refléter la société et ses crises,
la ville et son malaise.

Dans cette étude, nous nous intéresserons a la représentation de la banlieue en tant
que scéne de déploiement du malaise social francais dans le polar. Le corpus — les romans
Flic ou Caillera (2013) et Les Princes du bitume (2017) signés par Rachid Santaki — nous

permettra de nous infiltrer dans le « 9-3 », un département « tout en contrastes » (Janin,

! Syntagme emprunté a Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise francais, Paris, Gallimard, 1993.

2 L’emploi des guillemets veut mettre en évidence la double signification du mot « périphérie ». D’un coté,
il s’agit du sens propre du terme, avec une connotation spatiale — « Partie d’un territoire située pres de ses
limites, de ses frontieres », « Ensemble des quartiers éloignés du centre d’une ville et situés de part et
d’autre de ses limites » (CNRTL). De ’autre coté, il est question d’une acception plutdt figurée, avec une
connotation négative — ce qui est périphérique est stigmatisé, de second ordre.

3 Le succes que certains écrivains « de banlieue » (et issus de ’immigration) connaissent ne réussit pas a
les « libére[r] (...) des clichés » (Snaije, 2020). C’est le cas, entre autres, de Faiza Guéne : « & I’époque [de
la publication de son premier roman], on lui demandait constamment ce que cela faisait de vivre dans une
banlieue en proie a la violence et marginalisée. Mais son expérience n’était pas celle d’un climat de
violence, plutét celle d’une communauté trés soudeée. (...) « Je n’avais aucun contréle sur la fagon dont on
me décrivait et je ne comprenais pas encore le vrai sens des mots qu’on employait pour me décrire, ni méme
la fagon dont j’étais représentée sur les photos. » « Elle a été interviewée comme si elle venait d’une no-go
zone (...) [,] comme si ¢’était une étrangére qui venait nous parler ». « (...) Au fur et & mesure que ses
rencontres avec 1’élite de 1’édition et les médias grand public se sont multipliées, et méme apres la
publication de cing autres romans, Faiza Guéne explique qu’elle n’a cessé de vivre ces mémes expériences
dépréciatives. Il est pratiquement impossible de dépasser la perception qu’elle est d’origine nord-
africaine ». (Snaije 2020)

4 Rappelons que les signataires du manifeste « Qui fait la France ? » - Samir Ouazene, Khalid El Bahji,
Karim Amellal, Jean-Eric Boulin, Dembo Goumane, Faiza Guéne, Habiba Mahany, Mabrouck Rachedi,
Mohamed Razane, Thomté Ryam -, artistes issus pour la plupart de la banlieue, énoncent ainsi leur crédo
littéraire : « Nous, écrivains en devenir, ancrés dans le réel, nous nous engageons pour une littérature au
miroir, réaliste et démocratique, réfléchissant la société et ses imaginaires en son entier » (2007 : 10).
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2019), considéré souvent «en difficulté® », et d’identifier et d’analyser les différents
aspects de la dysphorie urbaine telle qu’elle est enregistrée par I’écrivain « dionysien® ».

Dans un premier temps, nous évoquerons 1’intérét des écrivains contemporains
pour la banlicue et le changement de 1’angle d’approche de cet espace littéraire observe a
partir des années 1980. Dans un second temps, nous réfléchirons au malaise urbain
dénoncé par Santaki, déterminé par la dégradation de 1’espace, les actes de violence, les

industries « paralleles » et la corruption des autorités.

Des mots sur les maux de la banlieue

A la question « L’espace de la banlicue existe-t-il dans la littérature francaise et
francophone ? », Christiane Chaulet-Achour répond : « Une telle question ne peut avoir
qu’une réponse affirmative » (2005 : 129). La chercheuse explique que, depuis le XIX®
siecle, les auteurs francais ont érigé cet espace périphérique (intra ou extra muros) en
« chantier littéraire ». Victor Hugo, Emile Zola ou Eugéne Sue, comme le rappelle
Chaulet-Achour, ont parfois conduit le lecteur dans les zones sombres de la capitale, dans
les « limbes de Paris » (Hugo, 1862 : 19) ou des individus maudits galéraient dans des
endroits infectés, en proie a 1I’écroulement. Au XX° et, plus récemment, au XXI° siecle,
de nombreux écrivains francais ont dessiné (et dessinent toujours), la plupart de
I’extérieur, un tableau obscur, voire sépulcral de la banlieue. Ainsi, Marguerite Duras
nous entraine, dans son roman La Pluie d’été (1994), dans une « banlieue tentaculaire,
immense, vidée de tout ce qui fait une ville” ». Quant a Thierry Jonquet, dans son roman
noir lls sont votre épouvante et vous étes leur crainte, il « braqu[e] le projecteur sur une
réalité qui dérange », a savoir les territoires periphériques de la République que les
autorités laissent, depuis longtemps déja, « pourrir sur pied » (2006).

A partir de la deuxiéme moitié du XX® siécle, des auteurs immigrés, en
provenance du Maghreb, de 1’Afrique Noire ou des Antilles enrichissent ce corpus
« insolent ». Dans leurs écrits, un espace au premier abord a-littéraire, a savoir la banlieue

connotée négativement — violence, ségrégation, racisme, intégration ratée, etc. — change

5 Selon le rapport d’information sur « I’évaluation de 1’action de 1’Etat dans 1’exercice de ses missions
régaliennes en Seine-Saint-Denis », présenté par les députes Francois Cornut-Gentille et Rodrigue
Kokouendo, le taux de criminalité du département 93 est « le plus important de France métropolitaine »
(2018: 9).

® Les habitants de Seine-Saint-Denis sont appelés les « Dionysiens ».

" DURAS, Marguerite : « La Pluie d’été » - http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-
86744-177-3 [consulté le 02/11/2021].
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de statut et commence a témoigner d’une « disponibilité » pour le domaine de la
littérature. Pour Rachid Bourdjedra, Driss Chraibi, Kateb Yacine, Calixthe Beyala,
Léonora Miano ou Sami Tchak, la banlieue parisienne devient souvent la scéne ou se
déplacent ou errent des personnages marginaux, des immigrés arrivés en France a la
recherche d’une vie meilleure.

Depuis le début des années 1980, avec la publication des premiers textes écrits par
des auteurs issus notamment de I’immigration maghrébine, un changement de perspective
s’opere. Si les écrivains précurseurs avaient écrit SUr la banlieue, qu’ils connaissaient plus
ou moins personnellement, par leur propre vécu, la nouvelle vague d’auteurs, nés pour la
plupart a la périphérie des grandes villes dans des cités de transit ou des bidonvilles, ayant
passé leur enfance et leur adolescence dans des citées HLM ou des ZUP, écrit de la
banlieue. Ces écrivains narrativisent un espace qui leur est familier, qu’ils connaissent de
fond en comble car il les a vus naitre, grandir, jouer, trainer. Mehdi Charef, Azouz Begag,
Mabrouck Rachedi, Karim Amellal, Rachid Djaidani, Magyd Cherfi, Faiza Guene,
Habiba Mahany, Kaoutar Harchi et tant d’autres, « écrivains nés et formés en banlieues »
(Achour, 2005 : 134), demandent tout haut « le droit d’inscrire cet imaginaire dans la
littérature d’aujourd’hui » (Achour, 2005 : 134). lIs deviennent alors des « auteurs de
leurs quartiers », « de leurs cités ». Pantin, Aubervilliers, Clichy, la banlieue nord de Paris
en général passent du statut de simples secteurs sur une carte géographique a celui de toile
de fond pour le déroulement des intrigues ou méme a celui de personnage proprement dit.

Tout en mettant en avant une appartenance ethnique ou une appartenance
géographique®, selon la génération a laquelle ils appartiennent, ces auteurs « qui font la
France » dressent dans leurs productions littéraires un portrait réaliste de la périphérie. 1ls
y « dénonc[ent] une situation de dégradation que vivent les habitants des banlieues, toutes
origines confondues » (Cello, 2011 : 207), a laquelle s’ajoute le malaise des cités, de la

Société.

8 Les écrivains « beurs » qui publient dans les années 1980-1990, font ressortir dans leurs écrits notamment
leur « appartenance ethnique », mettant « I’accent sur le tiraillement des personnages entre deux identités,
deux cultures et deux espaces essentiels en égale mesure, mais impossibles a réconcilier » (Marcu, 2019 :
244). En revanche, les « écrivains de banlieue », qui commencent a publier vers la fin des années 1990,
« semblent insister davantage sur la psychologie de leurs héros appartenant a plusieurs minorités ethniques,
sur les inégalités sociales, sur les classes sociales défavorisées, sur le déplacement entre la périphérie —
espace aliéné et aliénant — et le centre — espace convoité, révé, de la réussite, de la réalisation, de la
libération ; et, ce qui est le plus important, parait-il, la banlieue devient un véritable personnage » (idem :
244).
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Dans le polar de banlieue (produit parfois par des auteurs issus de cet espace
périphérique), « grand consommateur d’espace [subJurbain » (Brosseau et Le Bel, 2007 :
99), le microcosme des quartiers sensibles est depeint (de I’intéricur par des connaisseurs)
dans des couleurs encore plus sombres. Le roman noir obéit donc a ce qui pourrait étre sa
« profession de foi », a savoir a la fois la mise en scene « d’un monde déséquilibré, donc
labile, appelé (...) a tomber et a passer » (Manchette, 1979 : 14) et la matérialisation de
sa «forte dimension de critique sociale et de dénonciation politique » (Viegnes,
Jeanneret, Traglia, 2020 : 15).

Dans les romans de Jean-Claude 1zzo, de Didier Daeninckx ou de Rachid Santaki,
ce qui captive le lecteur, ce n’est pas vraiment « la résolution d’une énigme », mais plutot
la présentation d’« un portrait détaillé et en genéral fortement documenté de la société et
des circonstances sociopolitiques dans lesquelles les protagonistes s’insérent » (idem :
20). Qu’il s’agisse de « Courvilliers » — ville imaginaire, « synthése des villes de Saint-
Denis, Bagnolet et surtout d’Aubervilliers » (Revenu, 2018) ou Didier Daeninckx inscrit
I’intrigue de son roman Artana! Artana! —, de « Batreuil » — ville imaginée par Mouloud
Akkouche qui rappelle Montreuil, la banlieue ou 1’écrivain a vécu —, de « Panteuil » —
banlieue créée par Dominique Manotti, « contraction de Pantin (banlieue nord-est) et de
Montreuil (banlieue est) » (Binet, 2010) —, de « Certigny » — « ville-fiction » de Thierry
Jonquet (Poitte, 2010), des quartiers Nord de Marseille ou de la banlieue de Saint-Denis,
tous ces « faux » ou pas si « faux » bourgs® sont envisagés comme de véritables « trou &
rats », des « anti-villes » (Donzelot, 2006), un « monde brutal, rapide, orgueilleux et
impitoyable, ou I’acier, le fer, le béton, 1’asphalte, I’automobile et la vitesse régnent en
maitres » (Blanc, 1991).

Dans les romans Flic ou Caillera® et Les Princes du bitume!! qui forment notre
corpus d’analyse, Rachid Santaki donne libre cours a une véritable écriture de la crise des
banlieues. « Polar[s] de banlieue sur fonds de réalisme social » (Dieterich 2013), les deux
récits sont des chroniques acerbes d’un espace périphérique bien précis, que ’auteur
connait bien, a savoir Saint-Denis (Seine-Saint-Denis). Bien qu’il s’agisse d’un espace
narrativisé, passé donc par le filtre de I’imagination, la banlieue-scene des événements
narrés par Santaki ne s’écarte pas de la configuration de la banlieue « visible » de sorte

que « les Dionysiens y reconnaitront leur ville, les autres en découvriront les lieux

% Structure empruntée a Stéphanie Binet, « Une ville, un polar Panteuil, faux bourg, vraies bavures » (2010).
10 Désormais désigné a I’aide du sigle FC, suivi du numéro de la page.
11 Désormais désigné a I’aide du sigle PB, suivi du numéro de la page.
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emblématiques au fil des courses-poursuites : la basilique, la place du 8 mai 1945, le 129,
célebre sandwicherie » (Dieterich 2013). Ce qui nous intéresse dans notre étude, ce n’est
pas d’identifier dans les romans du corpus le schéma d’usage d’un roman noir, ¢’est-a-
dire « crime » - « enquéte » - « découverte du criminel ». Tout en jouant un réle important
dans la construction du récit, comme d’ailleurs dans tout polar, ces éléments sont moins

révélateurs que la peinture de la « polarville dyonisienne » et de son malaise!?.

Désintégration de [’espace urbain et altération de l'individu

Jean-Noél Blanc explique : « Le roman policier descend dans la rue : la ville
devient son domaine®® » (1991). Dans ses deux romans, Rachid Santaki se plie fidélement
a cette exigence. Il prend d’assaut la rue, les voies qui traversent la banlieue avec ses
quartiers enfermés sur eux-mémes, faisant figure de véritables « ghettos », régis par des
lois souterraines), afin de donner la parole au peuple, aux individus vivant en marge de la
société et de I’espace frangais.

La rue dans laquelle errent les personnages des romans Flic ou Caillera et Les
Princes du bitume, ou se font et se défont des relations de force entre les « caids » du
quartier et les subalternes ou les « proies », « échappe a I’urbanité (...) désign[ant] la non-
ville dans la ville » (Blanc, 1991). Santaki propose peu de descriptions détaillées de
I’espace (sub)urbain, mais cela n’empéche pas le lecteur de se rendre compte que les
secteurs ou les personnages trafiquent de la drogue, s’entretuent et se livrent & des actes
d’une violence extréme, sont invivables. Jean-Noél Blanc décrit admirablement cette

ville-imposteur :

Exclue des formes urbaines réguliéres, dénuée de morphologie lisible, dépourvue de trame viaire
claire, sans monuments, sans lieux dédiés aux fonctions civiques ou aux grandes valeurs urbaines,
déformée, brisée, détruite, quasi-abandonnée, trouée de vides et ponctuée de batiments qui ont
perdu leurs raisons d’étre et toute dignité de représentation, ¢ est une ville ou l’on se perd parce

que la ville y est déja perdue. (Blanc, 1991)

2 Michel Viegnes, Sylvie Jeanneret et Lora Traglia, dans leur introduction a ’ouvrage Les Lieux du polar.
Entre cultures nationales et mondialisation, expliquent que les « romans noirs portent tous davantage leur
regard sur les enjeux des problémes sociétaux que sur I’enquéte elle-méme » (2002 : 21). Cela est d’autant
plus vrai dans le cas du polar de banlieue.

13 Selon Jean-Noél Blanc, dans le roman policier classique « la ville importe peu. Il s’agit seulement d’une
sorte de jeu de société ou il convient de deviner qui a commis le meurtre (...). Ce jeu peut s’exercer en
chambre close (avec les mystéres du méme nom) ou dans un vieux manoir anglais, ou ailleurs encore. Le
lieu ne compte pas. [Le roman policier de type] roman noir, lui, accorde au contraire une importance
considérable a la ville » (Blanc, 1991).
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Cette fausse-ville emprunte inévitablement chez Santaki les traits d’un « non-lieu », d’un
lieu sans identité, a-historique et a-social®*,

Dans les romans du corpus, quelques figures spatiales témoignent du malaise
(voire du pluri-malaise) qui regne dans la banlieue. Les grands ensembles, les halls des
HLM, les caves, ’entrepo6t, les terrains vagues, la prison, laissent I’impression que ceux
qui les fréquentent sont en train de vivre un cauchemar dans un univers sombre, d’ou il
est pratiquement impossible d’échapper, oU les individus sont condamnés a « rouiller® »
ou a agoniser jusqu’a la mort.

Dans Les Princes du bitume, les grands ensembles sur lesquels régnent les caids
de Saint Denis a la fin des années 1990 semblent avoir perdu leur fonction essentielle, a
savoir loger dans des conditions humaines®® des milliers de familles. Chez Santaki, « la
banlieue a I’esprit sombre, ses tours se cachent dans I’ombre. Les murs supportent les
larmes et les marques de nombreux drames. Saint-Denis craque. Le liquide salé et chargé
de peine, de haine, d’amertume, sillonne ses joues de bitume » (PB : 43). Les batiments
concentrent aussi une partie importante de 1’économie souterraine de la banlieue car c’est
en bas de ces « tours immenses » (PB : 18) que les « soldats servent les consommateurs
de cannabis » (PB : 15).

Dans Flic et caillera, Santaki évogue les émeutes urbaines survenues a la fin du

mois d’octobre 20057, & la suite de la mort par électrocution de deux adolescents a

14 Pour Marc Augé, les lieux anthropologiques sont « des lieux de vie produits par une histoire plus ancienne
et plus lente, ou les itinéraires singuliers se croisent et se mélent, ou les paroles s’échangent et les solitudes
s’oublient un instant, au seuil de 1’église, de la mairie, au comptoir du café, a la porte de la boulangerie »
(1992 : 69).

15 Selon Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, les descendants d’immigrés ou les « zupiens », qui
« n’arrive[nt] pas a couper le cordon ombilical qui [les] attache[nt] a la tour de la cité, ‘rouille[nt]” » (1990 :
26).

16 Gwenaélle Legoullon rappelle : « A la fin de la Seconde Guerre mondiale sévit en France une dramatique
crise du logement. (...) Trois millions de sans-logis vivent dans des baraquements, des immeubles
endommagés et des batiments transformés en habitations. S’y ajoutent les millions de familles logées dans
des taudis, des bidonvilles et des lotissements défectueux. Le parc immobilier est insuffisant, et donc
surpeuplé, mais il est aussi vétuste et insalubre. Dans les villes de plus de 30 000 habitants, 5% seulement
des immeubles disposent de toutes les commodités (eau courante, électricité, gaz, tout-a-1’égout et
chauffage central), 70% n’ont que I’eau et I’électricité. Un logement sur dix posséde une salle de bain et un
sur deux des WC. (...) La création des HBM (Habitations a bon marché) témoignait de la prise de
conscience des élus et d’une partie du monde patronal a ce sujet » (2016).

7 Flic ou caillera suit Mehdi, un jeune auteur de graffitis, partageant son existence médiocre entre son
quartier et son emploi a I’Agence du médicament, du 31 octobre au 4 décembre 2005.
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Clichy-sous-Bois. Quatre jours apres le début des affrontements entre les policiers et des

jeunes des quartiers sensibles, Saint-Denis est une ville anéantie spatialement :

Le mur des immenses tours grises, blanc cassé. Arbres déshabillés, bancs, caisses calcinées, aires
de jeu vandalisées, bris de verre sur I’asphalte, poubelles fondues sur le bitume. Le paysage urbain
dévasté, la police, les secours dépassés. A I’instar des quartiers de la banlieue nord, Saint-Denis a
cramé, mais pas autant qu’a Clichy ou Aulnay (...). Des émanations de fumée flottent au-dessus

du quartier. Voitures des voisins, poubelles cramées, Abribus vandalisés (FC : 38-39)

Indépendamment des dégradations commises des le début des émeutes urbaines, dans la
banlieue ou habite Mehdi la saleté régne partout. Seuls les tags arrivent a dissimuler la
laideur des murs tout en racontant des histoires de vies.

La gare de Saint-Denis a perdu elle aussi sa mission, a savoir celle de permettre
aux gens de prendre le train pour sortir de la banlieue et aller vers d’autres horizons. Les
Benslama, les véritables « princes du bitume », s’en servent comme d’un espace d’accueil
pour les « gueush'® » « ramassés dans tous les endroits de la Porte de la Chapelle, dans
les squats, sous le périph » (FC : 225).

Derriere la gare, dans un entrep6t abandonné de la SNCF, Mehdi essaie de
s’évader de son quotidien en réalisant des fresques sur des toiles. Le chemin qui méne au
« lieu de vie » (FC : 160) est parsemé d’« obstacles » — des toxicomanes, des seringues,
des préservatifs — dont le jeune homme doit fréquemment se débarrasser. Toutefois, cette
évasion grace a I’art urbain est illusoire. Le quotidien s’obstine a faire surface soit par la
présence de Julien qui y cache son « butin de guerre » (les objets volés lors des attaques
commises sur I’autoroute), soit par I’intrusion de Said Benslama qui roue de coups Mehdi
et détruit les toiles.

Deux autres endroits changent de destination : la terrasse de I’immeuble et la cave
deviennent occasionnellement, a la suite de leur occupation par Hachim et Houssine, des

« micro-lieux*® », a mi-chemin entre 1’espace public et privé. Hachim occupe de temps

18 « Drogué, toxicomane » - https://www.dictionnairedelazone.fr/dictionary/definition/gueuche [consulté le
01/11/2021].

19 Dans sa thése de doctorat, Des « micro » lieux du territoire du cercle familial et des jeunes : un passage
entre le « dedans » et le « dehors », Gilles Henry définit le concept de « micro-lieux » comme « [une] partie
intégrante de territoires bien identifiés, que plusieurs catégories de personnes se partagent. Ils sont localisés
sur le territoire de résidence du cercle familial de ceux qui se les approprient. Tout en étant des lieux
partaggés, ils présentent la caractéristique d’étre occupés en dehors des moments ou la plupart des résidents
en font un usage qui correspond a ce a quoi ils doivent servir » (2009 : 44).
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en temps la terrasse de I’immeuble soit pour retrouver pendant quelques instants le calme
que la rue ne lui permet pas d’entrevoir, soit pour surplomber la cité et surveiller « les
rouages du systéme et les sprints des chiens. Personne ne sait que je garde un ceil sur le
trafic depuis le haut de la tour » (PB: 151). Quant a la cave, elle représente la partie
obscure de I’immeuble, ou 1’on cache des choses et ou 1’on se retire pour conclure des
affaires hors-la-loi. C’est la-bas qu’Houssine emméne Hachim quelques jours avant sa
mort pour lui montrer le « cash » et les armes.

Jean-Noél Blanc le dit : « Le polar exploite les traits de 1’imaginaire nocturne
habituel en faisant de la nuit le monde louche et funébre de I’irrégularité, de la suspicion
et du danger. La ville la nuit est une ville de mort » (1991). Dans Les Princes du bitume,
le terrain vague devient pendant la nuit ’endroit ou 1’on jette des cadavres. Lynché par
Neterli, un policier corrompu, le corps de Jéréme est abandonné au milieu d’une friche
« jonché[e] de barres en métal, de cloisons détruites, de carreaux de carrelages, de
mobiliers de bureau pourris et de tonneaux rouillés » (PB : 24) pour qu’il ne « dise » plus
la véritable histoire de son meurtre.

Le commissariat et la maison d’arrét sont deux espaces vers lesquels une partie
des personnages des romans du corpus se sont « précipités » des leur jeune age. Les cadets
du clan Benslama ; Nordine, le frere de Mehdi ; Hachim, etc., ils ont tous connu les
interrogatoires de la police et la « case prison ». A la maison d’arrét de Villepinte, dans
cet « cet univers froid et moche » (PB :127), Hachim est victime d’une double perte. D’un
coté, une fois entré dans cet espace véritablement fermé, ceinturant, il perd son nom, il
perd son ancienne identité et en décroche une autre, cette fois-ci altérée, indéterminée,
donnée par un nuMéro : « J’ai un numéro d’écrou en guise de nouvelle identité : 95863 »
(PB: 119). De I’autre coté, il perd le peu de sensibilité¢ et d’humanité qu’il possédait
encore apres son entrée dans le « bizness » : « En quelques jours, le gosse que j’étais a
rendu I’ame. Les quinze jours de mitard m’ont mis dans le vif du sujet » (PB : 127). Les
jours passés dans la prison lui font découvrir la véritable signification de la survie, de la
conservation. Il apprend & se battre littéralement avec d’autres détenus et a attester ainsi
de son autorité ; il apprend aussi a se battre symboliquement, a s’acharner pour dépasser

Houssine, son inspirateur, et devenir un meilleur trafiquant de drogues que son idole.

Violences urbaines
Dans un espace urbain désintégré occupé par des individus anéantis, plongés pour
la plupart dans la délinquance, les relations interpersonnelles sont marquées
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irremédiablement du sceau de la violence. Les romans Flic ou caillera et Les Princes du
bitume, tout en respectant leur statut de polar de banlieue, mettent en avant ces actes
d’agression, souvent gratuits, qui font de Saint-Denis une des plus dangereuses banlieues
de I’Hexagone. Qu’il s’agisse de la violence physique (des accrochages déchainés entre
ceux qui incarnent I’autorité dans la cité — les caids — et les plus faibles — les
consommateurs de drogues ou les habitants ordinaires du quartier ; ou entre ceux qui
auraient di représenter 1’autorité — les policiers — et les trafiquants), des meurtres, des
bavures policiéres ou des émeutes urbaines, les actes agressifs inscrits dans les textes de
Rachid Santaki décrivent 1’état de crise que connaissent a la fois une certaine société
francaise? et les territoires périphériques (situés a I’extérieur ou a ’intérieur des grandes
villes) ou elle s’éternise .

Dans Flic ou caillera, Santaki revient sur les émeutes urbaines qui ont éclaté le 27
octobre 2005 a Clichy-sous-Bois, commune située dans le département Saint-Seine-
Denis, et sur leurs contrecoups : une violence inouie, dont « I’intensité et la durée étaient
jusque-la inconnues en France » (Cicchelli, Galland, de Maillard, Misset, 2007 : 98), des
dégats importants (voitures brilées, immeubles incendiés, etc.)?l. L’action du roman
démarre le 31 octobre, quelques jours donc aprés le début des affrontements entre les
jeunes issus des banlieues et les forces de 1’ordre. Selon Mehdi, la « rage » de toute une
génération de personnes vivant en marge de la société et de 1’espace frangais a permis la
propagation du conflit & des dizaines de communes. Ces individus issus d’un espace

particularisé par un fort sentiment de malaise contestent un Etat qui ne veut pas d’eux et

20 A la question « Comment expliquez-vous que durant toutes ces années, aucun gouvernement ne se soit
vraiment préoccupé du probléme ? », Manuel Valls, a 1’époque député (PS) et maire d’Evry (Essonne),
répond : « nous payons trente ans de seégrégation territoriale, sociale et ethnique jamais véritablement
endiguée. La prise de conscience existe de part et d’autre, d’ou la politique de la ville, mais les moyens mis
pour résoudre cette crise n’ont jamais suivi » (Le Monde, 10 novembre 2005).

2L Selon I’essai de synthése « Les ‘violences urbaines’ de 1’automne 2005 », signé par Christophe Cazelles,
Bernard Morel et Sebastian Roché, « les premieres violences se sont produites dans la nuit du 27 au 28
octobre dans les quartiers du Chéne-Pointu et du Bois-du-Temple, a Clichy-sous-Bois (Seine Saint-Denis),
ou des policiers et sapeurs-pompiers ont été agresseés. Des émeutiers ont également tiré a balles réelles sur
un véhicule de CRS a Clichy-sous-Bois. Les incidents se sont ensuite propagés au quartier voisin des
Bosquets, a Montfermeil. (...) Dans la nuit du 2 au 3 novembre, 225 véhicules sont brilés dans la région,
420 la nuit suivante. Pendant cette période, les affrontements entre policiers et émeutiers en Seine-Saint-
Denis ont été extrémement violents. D’aprés le commandement des CRS, la nuit du 2 a été celle ou les
affrontements ont été les plus durs et les blessés les plus nombreux » (2007 : 6).
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qui transmet des messages provocants?? et dénoncent une police qui se livre souvent a des
comportements extrémement violents envers les jeunes des cités?,

Les émeutes urbaines ne sont cependant qu’une toile de fond car, dans la ville de
Saint-Denis, la vie suit son cours naturel, avec tout un registre d’actes violents qui
semblent ne pas étre bouleversés par les affrontements que 1’on pourrait rattacher a une
« macro-histoire ». La « micro-histoire » des dionysiens est marquée quotidiennement
entre autres par des réglements de comptes entre trafiquants. Said Benslama, qui fait son
apparition dans les deux romans du corpus, ne connait pas la pitié. Il tue avec sang-froid
tout individu qui I’incommode. C’est seulement de cette maniére qu’il parvient a assujettir
toute une banlieue et & la contréler : « Said pointe son arme, tire. Epaule perforée.
Nouvelle détonation. Cuisse explosée. Le dealer chute. Mare de sang. Les drogués
s’éparpillent. (...) Said sort de la bagnole. Il pourchasse le second dealer. Il pointe son
arme dans le dos du fugitif, détonation. Le gars touché, blessé a la cuisse, s’échappe »
(FC : 86). Lorsque ce n’est pas lui qui se lance dans la violence extréme, ce sont ses
complices qui prennent I’initiative, étouffant ainsi tout sentiment d’amitié ou de
compassion : « Une voiture noire apparait au coin de la tour. Elle charge Houssine et le
renverse comme une quille de bowling. (...) Houssine roule sur le capot, contre le pare-
brise, puis retombe. La voiture recule, repasse sur son corps (...). C’est la voix de Fouad
? 1l tire a quatre reprises puis s’acharne a coups de pied sur le corps troué » (FC : 160-
161).

Afin d’intimider les possibles traitres, Said s’adonne a des actes violents plus
« modérés ». C’est ainsi que Mehdi, tombe victime des actes agressifs cultivés par le

représentant de la « micro-autorité » :

Il sort son flingue, me cogne avec la crosse. Une fois. Deux fois. Je tombe au sol. Sonné. Leévres

ouvertes. Le golt du sang dans la bouche. Impuissant face au caid jouissant de son autorité.

22 Santaki rappelle les propos prononcés par Nicolas Sarkozy le 19 juin 2005, dans la cité des 4.000 a la
Courneuve : « Dés demain, on va nettoyer au Karcher la cité. On y mettra les effectifs nécessaires et le
temps qu'il faudra, mais ¢a sera nettoyé ».

23 Un journaliste propose a Mehdi de réaliser des fresques avec les victimes de la violence policiére : « Je
m’installe dans le squat et feuillette les portraits des victimes des bavures policiéres. La liste de photos
montre des rebeus et des renois : Malik Oussekine de Paris — novembre 1986, Aissa lhich de Mantes-la-
Jolie — mai 1991, Youssef Kahaif de Mantes-la- Jolie — décembre 1991, Makomé de Paris — avril 1993,
Sydney Manoka Nzeza de Tourcoing — novembre 1998, Abdelkader Bouziane de Dammarie-les-Lys —
décembre 1997, Mohamed Berrichi de Dammarie-les-Lys — mai 2002 ; et Zyed et Bouna — octobre
2005... » (FC : 86).
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J’hésite. Envie de le défoncer. (...) Said explose de colére, m’expédie a plusieurs reprises ses Nike

dans le ventre. La pointe de ses baskets me transperce 1’abdomen. Je tousse du sang. (FC : 105)

La violence physique s’exporte bien évidemment dans la prison ou les jeunes du quartier
font des séjours réguliers. Hachim, une fois entré dans la maison d’arrét de Villepinte,
découvre la violence impitoyable. Dans cet espace hostile situé « de 1’autre coté®* »,
lorsque deux individus s’affrontent, un seul peut étre le vainqueur : un des adversaires
fait preuve de sa force, tandis que 1’autre se reconnait vaincu. Hachim abandonne alors
toute humanité, envisagée comme une défaillance dans 1’univers des « bétes sauvages ».

En évoquant les émeutes urbaines de 2005 et en exposant les actes violents
(violence physique, meurtre, etc.) en tant que expressions du malaise qui régne dans les
cités, Rachid Santaki renforce un des buts du polar, a savoir « la prise en compte de la
violence des rapports sociaux dans la charge qui plombe bien des existences » (Fabre,
2005 : 48).

Industries « paralléles »

Les actes violents rattachables a une « micro-histoire » de la banlieue que nous
venons de citer sont souvent les prolongements des « industries » illicites fondées dans
les quartiers sensibles. Le trafic de drogues et les vols d’objets sont deux illustrations des
économies souterraines fleurissant dans la banlieue dionysienne narrativisée par Santaki.

Julien, ayant connu 1’échec scolaire, a préféré la « voie d’urgence de ’argent

facile » (FC : 45) Il devient expert en dépossession par violence :

Des fortunes sous le tunnel de I’autoroute Al. Chevauchant un T-Max péta, avec un passager, il
repérait les corps diplomatiques, les véhicules privés avec des biens. 11 déboftait, faisait sa cascade
et simulait un accident. Le conducteur sortait en panique. Lui, faisait son cinéma au sol. Son
complice brisait la vitre, agressait le passager. Le faux blessé se levait et les deux voleurs

s’arrachaient. Les vols se chiffraient en milliers d’euros. (FC : 46)

Cependant ces cambriolages, malgré les sommes d’argent qu’ils peuvent procurer,
occupent une place secondaire parmi les industries paralleles de la banlieue. Le premier
plan est occupé par le trafic des stupéfiants grace notamment au nombre important des

personnes concernées. Dans les romans Les Princes du bitume et Flic ou caillera un clan

24 Santaki déclare : « J’ai beaucoup observé les parcours autour de moi. Certains sont passés de 1’autre coté,
sont partis en prison et sont revenus changés, ¢ca ne donnait pas envie » (Site Etonnants voyageurs).
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fait la loi dans 1’univers des drogues : les Benslama. Les princes du bitume, dont I’intrigue
se déroule en 1997, présente la consécration des fréres Benslama, et notamment de Said,
comme les patrons des stupéfiants dans la banlieue Saint-Denis : « Les Bensama tiennent
la cité, ils ont fait détaler a coups de feu ceux qui n’approuvent pas le business de
I’héroine ». (PB, 194) Cette suprématie sera confirmée quelques années plus tard : « Said
et ses frangins contrélaient la ville, piétinaient des vies » (FC : 70) ; « Les caids de la
ville, trois fréres, ne plaisantent pas. Ils tiennent la ville et méme les flics, d’apres les
rumeurs. Ils ont fait leur place en fumant leur général. Incarnation du crime, le cadet,
Said, est le fils du vice. Un Sheytan » (FC : 73).

Ceux qui osent chercher a intégrer le trafic finissent par comprendre qu’il n’y a de
la place que pour un seul clan : les Benslama.

Sous I’autorité des trafiquants, rarement dérangés par la police, Saint-Denis perd
ses reperes, se pare d’une « peau souillé [sic] par les résidus de crack (...). La ville est
accro. Elle craint, fait flipper. Tous les toxicos veulent la cotoyer pour fumer, planer. Ses
commerces fermés, sa rue piétonne désertée. Seuls les gueushs trainent dans la ville »
(FC : 106). Les jeunes n’échappent pas a I’influence destructrice de la ville ; des leur tout
jeune age, ils abandonnent 1’école pour entrer dans le « bizness », agrandissant sans cesse
le panorama des « parcours déchirés » (FC: 134). Hachim, malgré ses réves et ses
résultats scolaires (il est inscrit en classe préparatoire pour intégrer une école de
journalisme), comprend que, pour avoir de I’argent, « seul le deal paie » (PB : 107). Il
abandonne donc les cours et ses aspirations a devenir journaliste car la fascination du

quotidien d’un caid est bien trop forte pour résister a la tentation.

Autorités corrompues

L’emprise des fréres Benslama sur leur quartier est en effet I’expression du
malaise de 1’Etat francais et de ses autorités locales. Au lieu de combattre la criminalité,
les représentants de I’Etat ont changé de statut et ont adopté eux-mémes un comportement
antisocial, participant ainsi a une dissolution des frontiéres entre délinquants et défenseurs
de la loi.

Kabiri ou Neterli n’ont plus rien d’un « flic ». Bien au contraire, ils incarnent la
typologie du policer corrompu, de la « caillera ». Dans la cité, ils se comportent en maitres
absolus du jeu, n’hésitant pas a devenir eux-mémes trafiquants ou mémes criminels. Ils

dérobent les drogues confisquées aux « marchands » des drogues de la rue et les revendent
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a ceux-ci. Afin de résoudre des problemes qui auraient nui a leur parcours, ils tuent avec
sang-froid : « L ordre républicain, ils I’ont zappé » (FC : 60).

Le portrait que Rachid Santaki dresse des représentants de 1’Etat frangais dans la
banlieue est donc pessimiste. Les policiers déchus et 1’oubli de leur veéritable mission
contribuent a la dégénérescence de 1’espace urbain et des individus qui y résident. Les
quelques policiers qui veulent toujours combattre la criminalité quotidienne de la
banlieue, se heurtent a des obstacles pratiquement infranchissables qui les convainquent
toujours plus de 1’échec de leur entreprise. Najet Iker « croi[t] en la République » (FC :
108) ; elle a cependant du mal a déméler les affaires illicites auxquelles s’adonnent ses
camarades. En outre, elle aussi a un parcours hétérogene, voire critiquable — elle parvient
a convaincre Mehdi, retenu pour une affaire de drogues, de voler de I’Agence du

médicament des documents secrets qu’elle remet a un « avocat véreux » (FC : 92)

Conclusion

A la question de Serena Cello — « Dans vos polars, vous mettez en scéne une
jeunesse qui a perdu ses repéres, dans une société ou régne I’hyperconsommation, ou tout
est permis et ou I’argent est la seule valeur. Pourriez-vous expliquer ce choix, votre
rapport avec cette jeunesse ? », Rachid Santaki répond : « la République n’est plus dans
les quartiers. C’est-a-dire que dans les quartiers il y a les gens qui travaillent, qui paient
leurs impots, etc., et puis il y a les autres personnes qui vivent dans une société parallele,
qui se débrouillent avec les stupéfiants, les trafics, les voitures » (2017). C’est grace a la
fiction qui lui offre, selon ses propres mots, une grande liberté, que Santaki décrypte le
fonctionnement d’une société « parallele », et parvient a attirer 1’attention du lecteur sur
un groupe d’individus vivant en marge de la société et de 1’espace francais, sans reperes,
selon ses propres lois, selon ses propres codes culturels ou sociaux. Dégradation de
I’espace urbain, aliénation des occupants de la «non-ville », actes violents dont la
fréquence et I’intensité pourraient angoisser un non-initié, démission des autorités,
notamment des policiers, de leur statut de gardiens de la loi, tout cela représente
I’expression d’un malaise chronique dont souffre en définitive toute une société. Les
polars Les Princes du bitume et Flic ou caillera ont permis a Santaki, de fictionnaliser le
contexte social francais des dernieres décennies, devenant ainsi de véritables discours sur

cette société.
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