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Résumé : Moi, Khaled Kelkal évoque la trajectoire de Khaled Kelkal, fils d’immigrés algériens
de la banlieue lyonnaise, radicalisé en prison et impliqué dans différents attentats en France en
1995. Bien que le roman se présente comme un témoignage de Kelkal a voix unique, la
polyphonie permet & Salim Bachi de faire coincider constamment deux points de vue au sein de
la narration, celui du radicalisé et celui d’un Autre sceptique qui jauge différents discours et qui
est une sorte de double de I’auteur. Points de vue et intertextualité permettent au lecteur et a la
lectrice d’exercer leur esprit critique faisant du roman a la fois un texte pédagogique sur
I’embrigadement djihadiste et une praxis de déradicalisation.

Mots-clés : satire, djihadisme, points de vue, polyphonie, déradicalisation

Abstract: I, Khaled Kelkal evokes the trajectory of Khaled Kelkal, son of Algerian immigrants
from the Lyon suburbs, radicalized in prison, and involved in various terrorist attacks in France
in 1995. Although the novel takes the form of a testimony from Kelkal with a single voice,
polyphony allows Salim Bachi to constantly make two points of view coincide within the
narration, that of the radicalized and that of a skeptic Other, who gauges various speeches, and is
sort of a double of the author. Points of view and intertextuality allow the reader to exercise their
critical mind, making the novel both a pedagogical text on jihadist recruitment and a praxis of
deradicalization.

Keywords: satire, jihadism, points of view, polyphony, deradicalization
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Ma vie a brdlé sous trop de lumiéres
Je ne peux pas partir dans I’ombre
Moi je veux mourir fusillée de lasers

Devant une salle comble

Dalida Mourir sur scéne!

Ayant écrit plusieurs romans sur le terrorisme comme Tuez-les tous (2006), Moi,
Khaled Kelkal (2012) et un texte dans Le Monde intitulé « Moi, Mohamed Merah? »
(2012), Salim Bachi, écrivain algérien athée exilé en France, révele dans un entretien qu’il
s’est détaché de cette veine littéraire aprés une réception mitigée, en particulier des
accusations d’antisémitisme et d’apologie du terrorisme (Schaffauser, 2020 : 259). Il
écrira sur des personnages moins controverses ensuite comme le Juste Aristides de Sousa
Mendes. Ecrit sous la forme d’un témoignage post mortem, Moi, Khaled Kelkal évoque
la trajectoire de Khaled Kelkal, fils d’immigrés algériens de la banlicue lyonnaise,
radicalisé en prison, et impliqué dans différents attentats en France, notamment dans le
RER B a la station Saint-Michel a Paris en 1995 avant d’étre recherché et de se faire
abattre par la gendarmerie a Vaugneray prés de Lyon®. Comme le note bien un journaliste
du Nouvel Obs, « parce que personne ne saura jamais, faute de proces, quelle bouillie
conceptuelle macérait sous le crane de cet ‘archange exterminateur’, Bachi I’a imaginé ».
(2012) Bien que le roman se présente comme un témoignage de Kelkal a voix unique, la
polyphonie permet & Bachi de faire coincider constamment deux points de vue au sein de
la narration, celui du radicalisé et celui d’un Autre sceptique, sorte de double de 1’auteur,
qui déconstruit, souvent avec ironie et humour, le discours djihadiste et le parcours de ce
Francais d’origine algérienne. A travers I’analyse des points de vue selon les travaux

d’Alain Rabatel, cet article montre que, loin de faire la victimisation du terroriste ou son

! Les chansons de Dalida sont I’un des intertextes du roman. Le 3 mai 1987, la célébre chanteuse, née en
Egypte et d’origine italienne s’est suicidée.

2 BACHI, Salim (2012) - « Moi, Mohamed Merah »,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/03/29/moi-mohamed-merah_1677149 3260.html [consulté le
10/09/2021].

3 Cet attentat, dont la responsabilité l1égale a été attribuée a Boualem Bensaid, a fait huit morts et deux cent
blessés. Les victimes ne sont jamais mentionnées dans le roman, dans la mesure ou 1I’embrigadement
djihadiste déshumanise les victimes et les terroristes. Je souhaite donc les nommer ici : Annie Aupeix, 55
ans, Véronique Brocheriou, 26 ans, Maria Isabel Costa Barbosa, 32 ans, Maria Odette Garcia Ferreira, 31
ans, Sandrine Girier-Dufournier, 24 ans, Jean Groll, 57 ans, Alexandre Hurtaud, 16 ans et Pierre-Henri
Froment, 35 ans.
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apologie, 1’écrivain engage le lecteur et la lectrice & examiner, de maniére critique, les
discours médiatiques, politiques, religieux, sociaux ou littéraires. L’ex-djihadiste David
Vallat, qui faisait partie du groupe de Kelkal dirigé par les Algériens Ali Touchent et
Boualem Bensaid, membres du Groupe islamique arme, revendique les bienfaits de la
lecture et 1’esprit critique pour combattre la radicalisation dans son témoignage Terreur
de jeunesse (2016). Fustigeant 1’ignorance et I’aveuglement, terrains fertiles des
endoctrinements extrémistes en tous genres, 1’intellectuel algérien Salim Bachi fait
justement exercer au lecteur et a la lectrice cet esprit critique pour différencier les points
de vue, faisant de son roman, a la fois un texte pédagogique sur I’embrigadement

djihadiste et une praxis de déradicalisation.

Le témoignage satirique d 'un terroriste radicalisé qui doute

Seul survivant des attaques du 13 novembre 2015 en France qui ont fait 130 morts
a Paris, Salah Abdeslam, a choisi, au début de son proces, de ne fournir ni explication ni
confession, encore moins de demander pardon aux victimes et a leurs familles, mais de
réaffirmer son engagement de « combattant de 1’Etat islamique » : « Tout d’abord, je tiens
a témoigner qu’il n’y a pas de divinité a part Allah. Mohamed est son messager »
(Lauwereys, 2021). On peut donc penser qu’un témoignage de Khaled Kelkal, mort
I’arme a la main, et considéré comme le « premier djihadiste made in France » (Leclaire,
2015), maillon d’une chaine de terroristes francais comme Mohamed Merah, Amedy
Coulibaly et les freres Kouachi, serait similaire. Son complice et ami d’enfance Karim
Koussa, libéré en 2018 apres vingt ans de réclusion criminelle ne se serait pas détourné
de I’extrémisme (Gonzalés, 2018). Il s’agit bien pour Bachi de faire le portrait d’un
radicalisé. Mettant en lumiére 1’endoctrinement de Khaled Kelkal, il choisit de citer
presque textuellement au début du livre une réponse de Kelkal a une question sur 1’Islam
qui lui a été posee lors de I’entretien qu’il a consacré au sociologue allemand Dietmar
Loch qui enquétait sur les problémes d’intégration en 1992 a Vaulx-en-Velin (Loch,
1995). Kelkal mentionne le visionnage de cassettes, un topos des témoignages d’anciens
djihadistes, et répete des arguments de recruteurs : « Un des plus grands professeurs en
astronomie au Japon a certifié que le Coran est la voix de Dieu. Le plus grand savant de
la NASA lui aussi a certifié. Ce qui est dit 13, ¢ca ne peut plus étre humain, ¢a ne peut étre

que divin. Apres, on ne peut plus nier. Quand les plus grands savants certifient, on ne peut
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plus nier » (Bachi, 2012 : 7). L’ex-djihadiste, David Vallat montre bien le role de ces

« savants » dans le recrutement idéologique islamiste :

Le radicalisme religieux est 1a. Il impose une fagon de penser, d’agir. A la moindre interrogation,
des « savants » sont appelés a la rescousse. lls apportent la vérité supérieure, indiscutable,
implacable. On ne sait pas qui ils sont exactement. Peu importe puisque seule leur affirmation
compte. Fin de la discussion. (2016 : 1384)

Bachi appartient a un groupe d’écrivains francophones du Maghreb, du Proche et
du Moyen-Orient qui utilisent les textes religieux musulmans pour mettre en évidence
« un islam méconnu, opposé a I’islam de la violence proné par les intégristes » (Bahsoun,
2016 : 121). Dans Le Silence de Mahomet, il fait un portrait humain du Prophete, proche
du roman de I’auteur iranien Freidoune Sahebjam Reviens Mahomet, ils sont devenus fous
: Chroniques de la barbarie islamique ordinaire (idem : 114).

On peut donc étre surpris par la violente critique de Bruno Chaouat, selon lequel
les «romans terroristes » de gauche de Salim Bachi font du terroriste une victime
d’aliénation socioculturelle voire un «héros » (2016 : 109). Son utilisation de la
prosopopée le ferait aussi glisser dans 1’apologie ou I’eulogie. Le critique se garde,
cependant, d’accuser Bachi de faire I’apologie du terrorisme mais reste dubitatif sur ses
intentions, notamment a cause de [I’antisémitisme des terroristes et des points

de vue inextricables du roman :

It would be disingenuous, theoretically naive and even downright slanderous to claim that Bachi
endorses the ideology of his characters. It is nonetheless difficult for the reader, more pointedly in
the last, short piece de circonstance, not to recognize the voice of the author in certain recurrent
themes. While those novels or short literary pieces, as | have already suggested, are not altogether
apologetics (they do not in the least celebrate Islamic terrorism, but claim to analyze the
psychology of the perpetrator by entering into his mind), it remains difficult to avoid questioning
the author’s obsession with the same subject, the same character — that of the radicalized young
Arab whose goal is to annihilate Jews and Christians in order to avenge Muslim humiliation.
(idem : 106)

Au lieu d’une « obsession », on peut voir dans le traitement littéraire du terrorisme de
Bachi un effet du marché littéraire, mais surtout du réle de I’écrivain engagé dans
I’actualité aux cotés d’historiens, de sociologues, politologues ou d’anciens djihadistes.

L’¢écrivain maghrébin est souvent sommé de prendre la parole dans la société francaise
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comme « porte-parole » des communautés maghrébines, sorte de relais intellectuel (ce
qui est parfois contesté et contestable) entre les populations immigrées et les soi-disant
« @lites ». Le chercheur Romain Caillet, ex-djihadiste, note la nécessité d’écrire sur le
djihad du point de vue des terroristes : « Ecrire le jihad. Le raconter. (...) Ecrire un
ouvrage sur le jihad avec des sources jihadistes est sans doute 1’un des terrains
d’investigation les plus difficiles de notre époque. Il faut pourtant le faire. Car, disons-le
simplement nous avons manqué le coche » (2017 : 25-26).

Salim Bachi n’est pas le premier ou le seul a endosser ce role d’intermédiaire avant
les témoignages écrits par les ex-djihadistes eux-mémes. L’écrivain marocain Tahar Ben
Jelloun a fait de méme, avant lui, en publiant des livres tels que Le Racisme expliqué a
ma fille (1997), L’islam expliqué aux enfants (et a leurs parents) (2002) et plus
récemment Le Terrorisme expliqué a nos enfants (2016). D’ailleurs, Ben Jelloun a, lui
aussi, été mis a contribution par le magazine Le Point et a rédigé un texte intitulé « La
soif du mal » ayant pour sous-titre « Moi, Mohamed Merah. Le prix Goncourt 1987 s’est
mis dans la téte du tueur de Toulouse », ce que ne mentionne pas Bruno Chaouat. Dans
ce texte assez proche de celui de Bachi, Ben Jelloun fait aussi de Kelkal un précurseur et
imite un discours typique de terroriste islamiste qui inclut la victimisation sans

I’endosser :

Un jour, quelqu’un m’a raconté I’histoire d’un type qui s’appelait Khaled Kelkal, un Algérien venu
en France avec sa mére. Lui aussi avait vite découvert qu’il n’avait pas sa place en France ; il
s’était mis a faire des conneries. Lui aussi a ét¢ condamné a la prison ferme pour vol a main armée.
En sortant, il était devenu bon musulman et voulait étre utile. Il a commis pas mal d’attentats en
1995. Il fut abattu comme un chien par les gendarmes dans les environs de Lyon. Voila mon aussi
j’aiun plan. J’aime pas les juifs. Ils sont partout. (...) Quand je suis allé en Afghanistan, je me suis
rendu compte combien la France déteste 1’islam et préfere les juifs (...) De ma citadelle j’observe
les autres, les pauvres types de ma race (...) qu’attendent-ils pour réagir, pour brller cette merde
de France qui nous traite comme des déchets ? (...) Une chose est sire : je mettrai la France a
genoux. (2012)

D’ailleurs, Jelloun met souvent en évidence les liens autre la haine de I’islam et
I’antisémitisme, rappelant que «nous sommes tous concernés par 1’antisémitisme »
(2019).

Si Salim Bachi choisit la prosopopée, une figure qui sert a mettre en scéne les

absents, les morts, les étres surnaturels ou inanimés, ce n’est pas pour faire 1’apologie ou
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I’eulogie de Kelkal. A la base de la prosopopée, il existe toujours une fiction en ce que le
personnage est absent de 1’énonciation (Bacry, 2017). On lui fait dire des paroles qu’il
n’a pas prononcées. C’est une figure qui marque la subjectivité¢ de 1’auteur, proche de
I’épiphrase, qui participe de I’argumentation. Il y a bien une différence entre le véritable
témoignage qui est « I’acte de se porter garant de I’authenticité de ce que 1’on observe et
qu’on croit digne d’étre rapporté » et le témoignage littéraire qui est « la représentation
de cet acte authentique, et de I’objet qu'il authentifie dans une ceuvre d’art verbal qui leur
confere sa littérarité » (Riffaterre, 2002 : 217). Le témoignage littéraire doit avoir I’air
vrai pour qu’il nous émeuve, et « le cas échéant que la cause qu’il sert fasse du lecteur un
converti ou un sympathisant » (idem : 217). Or, Salim Bachi ne prétend pas fournir un
témoignage authentique, mais une parodie satirique et certainement pas faire du lecteur
un sympathisant et encore moins un converti, en tout cas pas au djihadisme, mais a 1’esprit
critique.

La prosopopée est, par definition, un faux témoignage. Salim Bachi détruit toute
authenticité de son texte : « je suis mort et ma confession c’est du vent » (2012 : 52).
Bachi refuse d’emblée le déterminisme et la victimisation, a travers son personnage lui-
méme : « A peine né déja crevé. C’était mon sentiment en prison. Je sais, je sais, d’autres
dans la méme situation, s’en sont sortis un peu mieux » (idem : 91). Il réaffirme la
conviction militante de Kelkal qui a continué & tirer sur les gendarmes lors de son
arrestation, méme a terre et blessé. Kelkal refuse le mea culpa : « Je suis responsable de
mes actes, je les ai commis en conscience. (...) Mes crimes ont été commis en pleine
lucidité. Cette clairvoyance m’a fait réclamer mon sort en ne désarmant pas afin de ne pas
étre jugé par le tribunal des hommes » (ibidem : 127). Les djihadistes, dont certains
deviennent des terroristes sont, par définition, des militants, « ce qui revient a exclure les
lectures déresponsabilisantes qui, trop faciles, présentent les djihadistes comme des
victimes » (2021 : 12-13). Selon Bruno Chaouat, le mélange des points de vue dans la
prosopopée, rend difficile de distinguer entre la voix du personnage et celle de I’auteur

(idem : 113). Il fait, a Bachi, a mon sens, un faux proces :

And, thus we must ask, where does Bachi stand here? Does he embrace the view that the
French Republic and its secular universalism, construed as a mere fig leaf for colonial racism, are
responsible for the alienation of young Muslims, or is he critical of that view? If he embraces the
former position, is he not giving rhetorical ammunition to the reversal of perpetrator into victim?
(ibidem)
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Pourquoi et comment Bachi, un intellectuel algérien athée, utilise-t-il la voix d’un
terroriste mort, ce qu’il avait déja fait dans Tuez-les tous sur les attentats du 11
septembre ? Dans le prologue au témoignage de 1’ancien djihadiste Farid Benyettou Mon
djihad : itinéraire d’un repenti (2017), Dounia Bouzar explique I’importance des

témoignages d’anciens djihadistes pour contrer I’intégrisme :

Il faut comprendre pour combattre. Au-dela des grands discours politiques, des grandes théories
abstraites d’intellectuels qui n’ont jamais rencontré un djihadiste, des fascinations de certains
journalistes qui deviennent porte-parole de Daech, cette rétro-analyse de Farid nous permet de
croiser nos regards pour compléter notre perception et de mieux lutter ensemble, policiers,
magistrats, élus, préfets, psychologues, éducateurs, responsables des cultes, journalistes,

chercheurs, simples citoyens, croyants ou athées. (23 ; je souligne)

L’ancien djihadiste, David Vallat, voit dans les livres une part importante de sa remise en
cause « des discours pseudo-religieux » (idem : 1858). Bien que Salim Bachi se montre
sceptique sur le pouvoir des livres a changer le monde (Schaffauser, 2020 : 259), Vallat
montre que la lecture, pendant son séjour en prison, lui a permis de changer de point de
vue en lui apportant d’autres visions du monde : « L’islam fourmille de métaphores, de
paraboles, d’anecdotes, de personnages. On peut piocher dans ce grand recueil pour
raconter des histoires attrayantes. (...) Mes lectures m’ont sans doute aidé a voir
autrement » (idem : 1950). 1l voit d’ailleurs dans le t¢émoignage, une action performative
qui illustre sa sortie de la radicalisation. Il explique qu’il y a deux termes en arabe pour
désigner le martyr. Le « fidai » est celui qui offre sa vie et le « chahid » est celui qui
témoigne : « D’une signification a ’autre, du sacrifice au témoignage, ma vie s’éclaire a
nouveau » (idem : 138). Son témoignage, qui confronte le point de vue de Vallat-
radicalisé (ou le je-narre) et celui de Vallat-deradicalisé (ou le je-narrant), permet
d’« expliquer de I’intérieur le mécanisme de la radicalisation » (idem : 150) et participe

de sa déradicalisation et de celle de la société francaise*. Dans Moi, Khaled Kelkal, Salim

4 Les genres du témoignage et de ’entretien ne garantissent pas, cependant, leur véracité. Par exemple, dans
son interview, Kelkal parle de la rupture qu’a constitué son entrée dans un lycée a Lyon, et dont beaucoup
font une étape clé de sa radicalisation. Son témoignage est remis en cause par un habitant portugais du
quartier dans un commentaire en ligne : « J’ai connu Khaled Kelkal quand il était trés jeune (...) il enjolive
pas mal le collége des Noirettes. En fait, c’était une belle merde, pas un lieu ou se sentir bien. (...) Qu’on
semble avoir plutdt ‘réussi’ ou ‘raté’, on ne guérit pas de cette vie-1a (...) partageant la malédiction du juif
errant » (Bordes, 2012).
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Bachi fait lui aussi coincider deux points de vue au sein de la narration, celui du radicalisé
et celui d’un Autre sceptique, double de I’auteur, qui déconstruit, souvent avec ironie et
humour, le discours djihadiste. C’est cette position satirique qui domine dans le roman et
qui déconstruit le discours islamiste fondé sur des discours politico-religieux mais aussi
sur les discours sociopolitiques et médiatiques autour de I’immigration algérienne en

France.

La remise en cause du discours d’embrigadement djihadiste

Le linguiste Alain Rabatel a beaucoup travaillé sur le point de vue et
I’argumentation dans la narration et a récemment analysé le discours de Daech servant la
programmation des actions et 1’incitation a I’action. On sait que 1’islamisme repose sur
un cadre autoritaire de croyances, de conduites et de pensées. Dounia Bouzar met en avant
trois aspects de I’embrigadement djihadiste : I’embrigadement émotionnel, idéologique
et relationnel, et évoque une compléte déshumanisation des victimes et de 1I’embrigadé
qui fait corps avec son idéologie. Farid Benyettou montre bien I’imbroglio de son
embrigadement et comment les actions des radicalisés sont performatives. Ils « éprouvent
un fort désir d’adhérer a un contre-groupe, soudé par ses rituels de rupture qui ne cessent

de concrétiser la réalité de cette derniére en la disant » (Rabatel, 2020 : 79) :

C’est parce que j’appartenais au groupe que les idées du groupe devenait mes idées. Et
réciproquement ; parce que je partageais ces idées, je restais lié au groupe. Nous ne formions
qu’un, au point que je n’étais plus capable de formuler une pensée personnelle. (...) En fait, je ne
me rendais pas compte que le groupe pensait @ ma place, j’avais le sentiment que le groupe pensait

comme moi, et du coup, ¢a validait et amplifiait ma propre perception. (2017: 48)

L’une des clés de la déradicalisation est donc dans le métadiscours, I’expression du doute,
la pensée individuelle et critique. Selon Dounia Bouzar, le radicalisé « doit pouvoir
exprimer ses questions jusqu’a ce que, doute apres doute, il ne considére plus les éléments
du discours radical comme porteurs de Vérité » (idem : 21). Le concept de « positions
énonciatives » d’Alain Rabatel est utile pour décrire le scepticisme du narrateur Kelkal
dans le roman. Selon Rabatel, les locuteurs ou les énonciateurs premiers adoptent des
positions, des positionnements ou des postures dans leur discours qui rendent compte

d’enjeux communicationnels, cognitifs et interactionnels. L’énonciateur est la source des
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points de vue (PDV) et selon la fagon dont il construit son rapport a la vérité et a autrui,
il exprime la co-énonciation (le point de vue est validé), la sur-énonciation (le point de
vue est reformulé) ou la sous-énonciation (1’énonciateur adopte avec réserve un point de
vue dominant) (2012 : 64). Les deux points de vue contradictoires du roman mettent en
scéne un sujet clivé, un Kelkal radicalisé et un Kelkal critique (déradicalisé) adoptant
souvent les positions de Salim Bachi. Le roman met en scéne une sur-énonciation avec
des modalisations qui remet en cause le discours d’embrigadement djihadiste.

Farhad Khosrokhavar définit la radicalisation comme « le processus par lequel un
individu ou un groupe adopte une forme de violence d’action, directement liée a une
idéologie extrémiste a contenu politique, social ou religieux qui conteste 1’ordre établi sur

le plan politique, social ou culturel » (2015 : 8). Comme il le note dans un entretien :

Les jihadistes frangais ont donc tous suivi a peu pres la méme trajectoire : une enfance difficile en
banlieue ou dans des quartiers ghettoisés, marquée par la désorganisation familiale, la violence,
I’échec scolaire, la désaffiliation, qui a fait naitre un sentiment de frustration et d’humiliation
transformé en haine de la société ; une carriére délinquante et des séjours en prison ; I’illumination
de I’islam radical qui permet de transformer le mépris de soi et sa propre indignité en mépris de
I’autre et en sacralisation de soi ; un voyage initiatique sur les terres du jihad ; et enfin la conversion

a ’islamisme jihadiste et I’implication dans des actes violents. (Chateauneuf-Malclés, 2016)

Khaled Kelkal est condamné a quatre ans de prison pour vol et séjourne en prison de 1990
21992 et y rencontre Khélif B., un autre détenu islamiste proche du GIA qui le fait passer
de I’islam sunnite modéré de sa famille a un islam extrémiste. A sa sortie de prison, il
fréquentera la mosquée Bilal, a Vaulx-en-Velin, dirigée par I’imam malien intégriste
Mohamed Minta. Il y a une « mécanique des cellules » djihadistes avec ses meneurs et

ses suiveurs qui explique I’embrigadement :

Le chef organise la filiére et la cimente par son autorité, tandis qu’un second a la charge du discours
religieux ou de la logistique. Les lieutenants sont des meneurs en devenir. (...) Les suiveurs (...)
n’ont aucune des qualités des meneurs et des lieutenants. (...) Ils sont plus jeunes, moins éduqués
(ou en tout cas moins formés religieusement), et globalement plus influencables. (EI Karoui,
2021 : 264-265)

Khaled est un suiveur : «J’ai rencontré Khélif, Moi le Robinson des cellules, je suis
devenu son bon sauvage (idem: 26) ; il a fallu la prison pour que je fasse la part des

choses et m’invente ainsi une nouvelle mythologie » (ibidem). Salim Bachi dénonce la
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manipulation et le caractére mythique et factice de 1’idéologie islamiste. L’intertexte de
Robin Crusoé de William Defoe, qui visait a décrire I’insularité de la banlieue avec sa
référence a la station du RER B Robinson, fait de Khaled ici, un double de la figure du
colonisé converti au christianisme Vendredi, lui qui prétendait sortir des rapports
(post)coloniaux. Salim Bachi va dénoncer avec ironie, par I’antiphrase et la répétition, le
discours de I’islamiste qui entraine Kelkal dans le terrorisme : « Khélif mon ami, mon
maitre a penser, I’lhomme qui me langa dans la bonne voie, la voie droite » (idem : 33).
Pour la linguiste Catherine Kerbrat-Orecchioni, I’ironie a une fonction pragmatique en ce
qu’elle sert a s’en prendre a une cible pour la disqualifier : « il s’agit de traiter en termes
valorisants une réalité qu’il s’agit en fait de dévaloriser » (1986 : 102). Pour Alain

Rabatel, I’ironiste se met en extériorité, dans une position de sur-énonciation, pour juger :

Ainsi le PDV ironique fait I’objet dans un premier temps d’une prise en charge feinte du PDV
explicite (PDV1) avant que 1’énonciateur fasse entendre que cette feintise invite a comprendre que
son veritable PDV (PDV2) correspond & un PDV oppose (...) le paradoxe argumentatif de 1’ironie
réside en ceci que c’est ‘I’énoncé’ implicite qui doit étre compris comme seul valable par la cible
ou les tiers. (2013 : 41)

L’ironie est sur-énonceée ici en ce qu’elle met en place des marques qui permettent aux
lecteurs de la déceler grace a sa compétence linguistique (répétition, exagération) ou, a
défaut de marques, a travers sa compétence encyclopédique (connaissance de Bachi et de
son ceuvre). Pour Kerbrat-Orecchioni, 1’utilisation de I’ironie, qui appartient au domaine
des contenus implicites, est liée au plaisir : « Plaisir pour I’encodeur, de dissimuler sa
véritable intention communicative, et de la voir cependant, selon son veeu (...)
découverte ; plaisir, pour le décodeur, de parvenir a résoudre cette énigme que constitue
la formulation indirecte » (1986 : 277). L’auteur court aussi le risque d’étre mal
interprété : « grace aux sous-entendus, on peut dire, en faisant semblant de ne pas avoir
dit. Mais aussi, on risque a cause d’eux de se voir accusé d’avoir dit, sans avoir voulu
dire » (idem : 289). C’est la répétition des passages ironiques de dénonciation de
I’1déologie islamiste qui marquent la distanciation de 1’auteur de son personnage. Bachi
expose différents arguments utilisés par les islamistes pour recruter des djihadistes dans
un souci a la fois pédagogique et un souci de désembrigadement.

A travers la métaphore de la prison, référant a la fois a la cellule de prison, la

prison mentale et djihadiste, et D’intertexte de la caverne platonicienne ou de
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I’aveuglement cedipien, Bachi dénonce la logique fautive des arguments des islamistes en
exposant leurs contradictions : « J’ai préféré ma cellule et tous les musulmans qui
crachent sur le sport, les richesses, le pouvoir et les femmes, sur toute forme de
divertissement, et se consacrent a la priére et a ’amélioration du genre humain quitte a
I’assassiner pour y parvenir » (2012 : 56). Aprés la scéne de 1’attentat du RER qui est
placée au début du roman, et qui fonctionne comme la piéce maitresse de la démonstration
anti-extrémisme, voire anti-dogmes religieux, que constitue le roman, Bachi dénonce
aussi I’hypocrisie des rites des extrémistes et leur revendication d’étre seuls porteurs de

la vérité :

Mon cher et tendre Khélif, que j’avais rencontré en prison, en était persuadé. Il suffisait plier de
se a peu de reégles. Quelques génuflexions, deux ou trois récitations rituelles, pour entrer en religion
et obtenir le pardon. Alors, le paradis vous était offert comme un mets délicieux dont le fumet a le

parfum de la mort (...) Allah verra bien que nous sommes de véritables croyants. (idem : 27)

Le verbe « persuader » marque la distance du narrateur et Ote toute valeur de révélation
divine a la doctrine extrémiste pour la placer du c6té d’une croyance humaine qui peut
étre débattue. Le point de vue de I’auteur contraste le coté dérisoire des rites face a
I’ampleur des crimes. L’ironie finale avec I’antiphrase engage le lecteur et la lectrice a
accéder a la vérité du message implicite transmis par 1’auteur.

De la méme maniéere, Bachi remet en cause les arguments sociaux qui séduisent
les recrues en rupture sociale et/ou familiale. « La théorie conspirationniste et les versets
coraniques décontextualisés entrainent 1’exacerbation du sentiment de persécution et une
recherche de solutions compensatoires dysfonctionnelles » (Benyettou, 2017 : 51). I
dénonce 1’ignorance et le mensonge des recruteurs de chair a canon, notamment leur
utilisation du racisme, du sentiment d’exclusion et des blessures de la guerre d’Algérie
(le grand-pére de Khaled, a qui il ressemble physiquement, a été tué en pleine rue, sans
raison, par un Francais pendant la guerre d’Algérie, selon I’histoire familiale) : « J’étais
le bienvenu, enfin, apres un si long chemin apres le lycée. (...) Un véritable ami, Khélif,
et un maitre. Je sortais des ténébres avec lui. J’avais I’impression de comprendre pourquoi
je n’avais pas ¢été accepté par le reste de la societ¢ » (idem : 59).

L’un des leitmotivs du texte est de dénoncer 1’ignorance de Khaled tout en
évoquant de maniere didactique certains personnages et épisodes de I’islam aux

lecteurs.rices, leur exposant aussi leur propre ignorance : « Il [Khélif] tutoyait Dieu et les
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Anges, et le Prophéte, et les Califes (...). Il me parlait de Muawiya I’usurpateur et je ne
comprenais rien a ces histoires vieilles de plus d’un millénaire » (idem : 66). L’intellectuel
algérien rappelle aussi que I’incompétence linguistique en arabe facilite la manipulation
et la conversion en une pratique dénuée de sens. Farid Benyettou, portant le turban, admet
finalement ce vieil adage plein de sagesse selon lequel « I’habit ne fait pas le moine » :
« Pourtant, je n’étais pas aussi pratiquant que j’en avais I’air. Que ce soit en matiére de
comportement ou au niveau de la priére, ¢’était désastreux » (idem : 40). De fait, Bachi
dénonce aussi la masculinité toxique des extrémistes, la violence sur les femmes et
I’hypocrisie autour de la sexualité, évoqués aussi par Leila Slimani dans Sexe et
mensonges : la vie sexuelle au Maroc (2017). Le doute est aussi lié a la masculinité :
« La question du doute existait chez chacun d’entre nous, mais personne n’osait en parler,
cela aurait remis en question notre virilité » (Benyettou, 2017 : 90). Comme dans d’autres
romans, Bachi désacralise ce qui est considéré comme sacré par les croyants : « Chaque
nuit, je lisais le Coran que je ne comprenais pas, mon niveau d’arabe ne me le permettait
pas, et je me bergais de litanies. (...) Et si le Coran n’était qu’un vieux grimoire écrit il y
a quatorze siécles. L’ceuvre du diable » (idem : 60). Plus tard, lorsque Khaled est
recherché par toutes les polices de France, un ami lui apporte un Coran. Le point de vue
de Dauteur surgit pour critiquer les massacres commis au nom des religions
monothéistes : « L’impression que la mort se matérialisait et prenait la forme d’un
bouquin. (...) Un Coran. Quel idiot. Et pourquoi pas une Bible. Une Torah.
Comment trouver le réconfort dans ces vieux grimoires » (idem : 97-100). Finalement, le
discours indirect permet a Bachi de montrer le passage du discours religieux a la
légitimation du recours & la violence, au meurtre des « mécréants » ou des « keffar » tout

en le désamorcant avec un certain humour :

Khélif ajoutait que tous les dictateurs des pays arabes étaient (...) sur la voie du crime et du
chatiment et qu’il fallait les exterminer, c’était le devoir d’un croyant, sa mission sur terre
(idem : 67) ; les intellectuels dans tout le monde arabe adhérent comme leurs maitres au parti du
malin et il faut les punir les frapper les uns apres les autres car ils manient le verbe comme d’autres

le glaive. (idem : 69)

La référence intertextuelle au roman polyphonique de Dostoiveski fait sourire en
marquant le caractére stéréotypique du discours tout en renvoyant le lecteur aux

réflexions de I’auteur russe sur le crime. La juxtaposition des termes antithétiques de
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I’extermination et de la foi, renvoyant implicitement a 1’Holocauste par les chrétiens,
signale au lecteur les contradictions entre les précepts religieux et leur utilisation politique
qui n’est pas propre aux djihadistes. Comme d’autres artistes, Bachi utilise la satire pour
désamorcer 1’idéologic djihadiste. Pour Karl Sharro, un blogueur libanais installé a
Londres, il s’agit de « leur retirer leur aura d’invincibilité et leur sérieux, ainsi que le
respect qu’ils essayent d’obtenir et la peur qu’ils instillent » (Hoffman, 2014). Bachi met
en lumiére 1’absurdité tragique du discours extrémiste a travers I’ironie et 1’exagération :
« Je ne vois donc aucune raison de vous épargner. Je vous tuerai tous. (...) Si nous avons
de la chance, comme pour le RER, elle [la bombe artisanale] explose et tue des gens qui
préferent le football aux véritables problémes de la planéte » (idem : 56) De la méme
manicre, 1’appel au meurtre des intellectuels, du point de vue de 1’écrivain est, a la fois,
ironique et tragique.

Son portrait monstrueux du tueur Mehdi, fabricant de bombes artisanales, en fait
une caricature du Mal : « Pour moi, Medhi avait surtout la gueule des mauvais coups. Des
yeux de sale type. Un visage ingrat et repoussant. (...) un salaud intégral avant d’étre un
croyant intégriste » (idem : 15-16). L’écrivain remet en cause I’autoportrait du djihadiste
en instrument divin, voire en divinité en se moquant de la justification de I’attentat du
RER B par Medhi: « C’est le chatiment de Dieu. (...) J’ai failli éclater de rire. Le
chatiment de. N’importe quoi. Notre volonté. Rien d’autre. Mais il ne fallait pas le
contredire. Surtout pas. Il aurait pu m’exclure » (idem : 20). Le contraste de niveau de
langue entre Khaled et Mehdi renforce le comique de I’échange imaginaire. David Vallat
fait aussi un portrait du vrai « émir Medhi », Boualem Bensaid. Reconnu coupable en
2002 d’étre I’auteur de I’attentat du RER B et condamné a perpétuité avec une peine de
sOreté de 22 ans, celui-ci vient de demander sa libération en 2021 apres 25 ans de prison.
Un tueur plutot qu’un religieux, il était, selon Vallat, « trés remonté contre la France » et
lui disait qu’il fallait « égorger les mecréants » et que ¢’était une fagon de « se rapprocher
de Dieu » (2017 : 1384). Farid Benyettou montre que, lors de son embrigadement, parmi
les salafis se trouvaient d’anciens activistes algériens djihadistes qui lui montraient des
cassettes des manifestations du Front Islamique du Salut en Algérie et de son co-fondateur
Ali Belhadj :

Progressivement, ils me donnaient d’autres cassettes qui m’expliquaient que le djihad faisait partie
de I’islam (...). A partir de ce moment-I3, le djihad est devenu mon identité. (...) En fait, lorsqu’un

musulman ne peut vivre que dans un pays ou la loi divine est appliquée, on tend a imposer cette
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loi divine dans le méme mouvement et on 1égitime le djihad. Passer de ’un a ’autre va trés vite.

C’est presque instantané. (71-76)

Salim Bachi imagine des conversations de Kelkal avec sa famille et avec un chauffeur de
taxi & Mostaganem, sa ville natale en Algérie, qui dénoncent aussi bien le gouvernement
algérien que les islamistes : « ce sont des voleurs comme les autres et sous leurs grandes
barbes ils cachent leurs visages de bandits » (idem : 73). De fait, dans son roman, Salim
Bachi déconstruit aussi I’héroisation dans le discours djihadiste et refuse toute héroisation
du personnage Kelkal, qui n’est « qu’un voyou perdu pour la France » (idem : 70), en

faisant de lui un anti-héros.

Le refus de [’héroisation

Dans Le Mythe du héros : le désir d’étre Dieu, Philippe Sellier rappelle que
I’épopée est le genre, par excellence, qui met en scéne des héros masculins sauveurs,
vainqueurs de monstres, qui trouvent le réconfort aupres de personnages féminins et
accédent a I’immortalité : « Les récits dans lesquels s’est exprimé le désir d’héroisme,
d’arrachement a la banalité de la vie, de supériorité sur le reste du monde, de réalisation
éclatante de soi, d’élévation a une condition quasi divine » (1970 : 16). Comme le montre
Mircea Eliade dans son Traité d’histoire des religions, le héros « ‘sauve’ le monde, le
renouvelle, inaugure une nouvelle étape » (apud, Sellier 1970 : 17). Dans son témoignage,
David Vallat montre que son ami Joseph Jaime, alias Youssef, et lui ont refusé de préter
allégeance a Djamel Zitouni, le leader du GIA en Algérie, en « évoquant Dieu plutdt que
ses envoyes spéciaux » (2016 : 1174) et ont été exclus de la cellule. 1l évoque sa surprise
que Kelkal ne soit pas sorti de I’engrenage, mais y voit la conséquence du désir de faire
ses preuves pour étre envoyé faire le djihad en Algérie : « On lui propose un islam de
combat, de résistance, de fierté retrouvée » (idem : 1284). De fait, les vidéos de
recrutement contemporaines ont encore recours a toutes sortes de figures héroiques tirées
de films hollywoodiens, de jeux vidéo, de I’histoire de 1’islam et proposent aux recrues
de choisir un nom de guerre : « Le film dont vous étes le héros prend racine ici, par le
choix du nom de guerre » (Bouzar, 2015 : 673). Le sociologue Farhad Khosrokhavar met
en lumiere I’importance de I’héroisme dans 1’embrigadement, mais d’un héroisme

« négatif » :

100


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

WAGNER, Martine, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp.87-105
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a6

Les jeunes qui s’enrdlent sous la banniére du jihad affrontent la mort sur un mode imaginaire qui
exalte la figure du héros, les faisant du coup sortir de I’insignifiance et leur assurant la notoriéte,
méme si celle-ci se décline sous une forme négative pour I’écrasante majorité. C’est pourquoi je
parle de « héros négatif » pour désigner ce statut que leur offre 1’islam jihadiste, qu’ils vont
conquérir en occupant la « une » des médias, et dont ils tirent une fierté, ainsi qu’une ‘supériorité’
sur les autres grace a I’inversion symbolique de la hiérarchie sociale (ils inspirent la crainte et ont

le pouvoir de prendre la vie de ceux qui les méprisaient). (Chateauneuf-Malcles, 2016)

Bachi considére les terroristes comme des pantins, Khaled comme une poupée
ventriloque. Dés le début du roman, Kelkal est une figure d’antihéros, a I’instar du
personnage de Joseph K. dans Le Procés de Kafka et de Meursault dans L Etranger de
Camus (I'un des nombreux intertextes du roman), confrontés au systéme judiciaire : « Le
monde absurde de Camus et celui de Kafka évoluent autour du jugement. La société est
un vrai labyrinthe que I’individu ne saisit pas, ou il se sent écrasé, étouffé, déshumanisé,
aliéné par les autorités, par un systeme judiciaire inaccessible » (Alves, 2015 : 110).
L’écrivain détruit toute velléité d’héroisation de son personnage en se moquant de toutes
les identifications de Kelkal a des personnes considérées comme des héros historiques,
religieux ou a des djihadistes mis en avant dans son embrigadement.

Bachi ridiculise le discours d’embrigadement qui identifie les djihadistes a des
serviteurs de I’islam, voire au Prophéte. Il contraste, avec humour, les fantasmes de
grandeur avec la petitesse de la condition humaine, notamment lorsque Khaled est en
prison : « Je serai I’ Archange qui redonnera espoir & I’homme, me dis-je, sur ma couche
ensanglantée pendant que pleuvent les poux sur les pages du Coran » (idem : 62). Il
ridiculise I’identification entre Khaled et Khalid Ibn Walid dont il adopte le surnom « le
glaive de I’islam » poussé par Khélif en prison. Converti a I’islam, il devient général du
prophéte Mahomet, et est considéré comme 1’un des plus grands stratéges militaires. Il
demeurera invaincu et regrettera de mourir dans son lit et non au combat. L’auteur se
mogque du personnage de Tarek, alias Ali Touchent, « un vrai de vrai, un croyant » (idem
: 122), considéré comme le cerveau des attentats, comme un ancien du GIA ou un agent
double de la sécurité militaire algérienne. Le Frangais d’origine portugaise, Joseph Jaime
ou Youssef, affirmait lors de son proces : « Pour moi, Tarek n’est pas un islamiste, ¢’est
un mec de la Sécurité militaire algérienne qui se servait de nous en nous faisant croire
qu’il allait nous envoyer combattre en Algérie » (Gargon, 2002). Condamné pour un
braquage et converti a I’islam en prison, sa famille le considére comme un naif: « Il a

donné tout I’argent du braquage pour faire une mosquée, ¢a prouve bien qu’il était pas
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bien normal dans sa téte. C’est un con, un naif, qui se fait toujours avoir » (Johannes,
1995). De la méme maniere, Bachi met en lumiere la naiveté de Khaled.

L’auteur le ridiculise constamment en le comparant a des héros enfantins : « le
Robin des bois du lycée » (idem : 45), le « Iégendaire Khaled Kelkal, terroriste et Zorro »
(idem : 102), « sorte de Toto » (idem : 70). Comme Farid Benyettou, Kelkal tombe dans
la légitimation de la violenceen s’identifiant aux djihadistes algériens :
« On s’identifiait a eux [aux djihadistes algériens]. lls étaient actifs, ils étaient des héros,
des hommes qui allaient au bout de leurs convictions. On parlait d’opérations et non
d’attentats. Il ne s’agissait pas de jouer sur les mots, on estimait vraiment que les
djihadistes agissaient en légitime défense » (Benyettou, 2017 : 84-85).

Bachi ridiculise aussi son identification au Prophéte et aux soldats de la guerre
sainte. Il le représente dans une posture ridicule face a la tragédie terroriste, a I’image des
jeunes recrues terroristes s’affichant sur les réseaux sociaux : « Et me voici, moi, Khaled
Kelkal, 24 ans, le sourire aux lévres, le fusil a 1’épaule, en treillis, dans les contreforts
lyonnais. Je suis en Afghanistan ou dans le maquis algérien. Les paysages se ressemblent.
Enfin presque » (idem : 95). Le point de vue de I’énonciateur de 1’auteur remet en cause
I’image héroique de combattant que Kelkal veut projeter. L’écrivain accentue 1’absurde
en contrastant le sourire, signe du bonheur, et le contexte mortifere. La modalisation
« enfin presque » réfute I’identification, la projection imaginaire, et raméne le personnage
et le lecteur.rice a la réalité de la banlieue lyonnaise.

Finalement, I’écrivain lui nie toute innocence et tout héroisme aprés I’attentat du
RER B. Les terroristes ne sont pas des enfants qui jouent a la guerre, mais bien des « héros
d’un jour sans gloire » (idem : 83). L’humour et I’ironie font place au ton tragique, le jeu
textuel céde la place au sérieux : « Cessons de plaisanter. Je ne suis pas Guevara parce
gue mon combat est injuste » (idem : 65-66). De fait, pour Olivier Roy, spécialiste de

I’islam :

Les jeunes radicalisés, s’ils s’appuient bien sur un imaginaire politique musulman (la oummah des
premiers temps), sont en rupture délibérée tant avec ’islam de leurs parents qu’avec les cultures
des sociétés musulmanes. Ils inventent 1’islam qu’ils opposent a 1’Occident. 1ls viennent de la
périphérie du monde musulman (a savoir 1’Occident (...)), ils se meuvent dans une culture
occidentale de la communication, de la mise en scéne et de la violence, ils incarnent une rupture
générationnelle (...), ils ne sont pas insérés dans les communautés religieuses locales (mosquées
de quartier), ils pratiquent 1’autoradicalisation sur Internet, recherchent un djihad global, et ne

s’intéressent pas aux luttes concrétes du monde musulman (Palestine). Bref, ils n’ceuvrent pas a

102


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

WAGNER, Martine, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp.87-105
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a6

I’islamisation des sociétés, mais a la réalisation de leur fantasme d’héroisme malsain. (2017 :
154)

« Dois-je partir comme un imbécile qui n’a jamais rien pu comprendre ? », dit Joseph K.
a la fin du Procés (Kafka, 2005 : 271). Les derniers mots du roman et de K., alors que
celui-ci meurt assassing, sont : « ‘Comme un chien !” dit-il, et ¢’était comme si la honte
dat lui survivre » (idem : 274). Le roman de Bachi tente justement de montrer, a travers
la satire, I’ironie et I’humour qu’il y a une autre voie, en désarmorcant le discours
d’embrigadement djihadiste qui, sous couvert de le faire, ne donne pas le vrai sens de la
vie humaine. Farid Benyettou commence son témoignage par une dédicace aux jeunes
tentés par le djihadisme et un appel a I’amour, qui sonne comme une évidence pour la
plupart des lecteurs.rices, mais qui vise a montrer qu’il n’est plus qui il était et qu’il a
compris le sens de sa vie : « L’amour est plus fort que la mort. C’est ¢a le vrai djihad ;
sauver des vies et non pas détruire au nom de Dieu ». Bachi référe, lui aussi, a I’amour
salvateur en faisant allusion au livre de Roy Lewis Pourquoi j'ai mangé mon pére lu par
la maitresse d’école et dont se souvient vaguement Khaled : « ce roman ou des hommes
et des femmes de la préhistoire se baladaient nus et vivaient guidés par leurs instincts
avant de finir par découvrir autre chose (...) un sens de la solidarité, I’amour. Ma guerre
ne m’a rien révélé » (idem : 105). Salim Bachi rend, peut-étre, a travers ce roman qui
éclaire et critique les extrémismes et les crimes au nom de la religion, tout en faisant

sourire (victoire ultime de la vie face a la tragédie), un sens aux vies gachées et perdues.
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