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LES ROMANS DES TENSIONS FRANCAISES ACTUELLES

Le contexte national francais actuel est indéniablement marque et traversé par un
débat identitaire sans précédent depuis la Libération qui engage des argumentaires
contradictoires, inconciliables, voire ouvertement opposés. En effet, la reconfiguration du
panorama social, politique, culturel et médiatique de 1’Hexagone, engendrée par les
retombées postcoloniales, I’immigration massive et I’accueil migrant, notamment en
provenance de cultures & assimilation moins évidente ou automatique (islam), et la
difficile gestion sociétale du « vivre ensemble », érigé en principe quasi constitutionnel,
mais non consensuel, se reflete dans un débat de plus en plus tendu entre des extrémes
identitaires, dans une approche mémorielle conflictuelle a retombées revendicatives et
victimaires, mais aussi, pour sa version la plus sensible, dans une aggravation des frictions
sociales, voire des épisodes terroristes.

Ces derniéres se manifestent par une recrudescence des violences urbaines,
notamment a partir des quartiers dits « sensibles », que tout un discours politico-
médiatique désigne par «ensauvagement», par une dérive séparatiste et
communautariste, notamment de nature islamique/iste, et par 1’expression a plusieurs
niveaux des discours indigéniste et décolonial.

Le cadre national frangais actuel assume, dés lors, ’aspect d’un malaise dont la
fiction romanesque n’est pas absente, ou auquel elle n’est pas indifférente, faisant souvent
s’entrechoquer, voire rivaliser réalité et fiction ; ce que la présente livraison vient illustrer.

A cet égard, impossible de ne pas convoquer une relecture de la poétique et de la
thématique houellebecquiennes. C’est ce que font, d’une part, Clément Lemaitre qui, &
partir d’une critique rigoureuse de 1’univers fictionnel de Soumission et de Sérotonine,
montre comment, souvent chez Houellebecq, le passage par la fiction permet, a la maniere
des naturalistes, de mener des expériences politiques et sociales dans le but d’en tirer une
analyse du monde actuel, permettant a une voix singuliére de prendre en charge une
certaine vision de la société frangaise dans ses diverses tensions. Et d’autre part, Laurent
Padovani, lequel avance I’hypothése que 1’islam dans Soumission remplirait une fonction
fictionnelle analogue a celle du post humanisme dans Les Particules élémentaires. Il ne
serait, au fond, qu’une question de surface, une provocation pour attirer 1’attention sur

une crise plus ancienne, plus profonde. Ainsi, bien au-dela d’un malaise frangais, la



fiction houellebecquienne exposerait et gloserait, selon lui, une crise et un déclin
généralisés de la civilisation occidentale.

Liu Xinyi creuse cette hypothése en ’orientant plus explicitement vers le volet
religieux, et en lisant dans Soumission toute une symbolique de provocation et
d’exacerbation du tournant postchrétien de la France (voire de 1’Occident), tentée de se
« soumettre » a I’islam comme nouveau pourvoyeur de sens et de cohésion sociale.

Les autres contributions s’attardent plutét a exemplifier ’intérét porté par la
fiction francaise contemporaine pour une casuistique du délitement national et de la
violence (sub)urbaine. Si José Domingues de Almeida propose une lecture critique du
roman d’anticipation Jamais de guerre civile le mardi d’Yves Bourdillon pour y lire une
collusion provocatrice entre la réalité et la fiction dans une France menacée par le
séparatisme, voire par la partition communautaire, lona Marcu, de son cété, explore le
sous-genre du « polar de banlieue », notamment chez Rachid Santaki dans Flic ou
Caillera et Les Princes du bitume pour dégager de cette fiction (sub)urbaine le portait du
malaise social et identitaire vécu au quotidien dans les cités HLM et les quartiers
sensibles, alors que Martine Wagner, a partir d’une lecture exigeante de Moi, Khaled
Kelkal de Salim Bachi, en tant que témoignage poignant, évoque la question tres actuelle
des trajectoires de radicalisation islamiste et terroriste au nom d’Allah, lesquels ont fini
par frapper douloureusement la France ces dernieres années, tout en pointant de facon
pédagogique et préventive les processus de déradicalisation.

Il résulte de ces stimulantes contributions critiques que la question du malaise
sociétal francais actuel (2021), qui plus est a quelques semaines d’une nouvelle élection
présidentielle (2022) — symptomatiquement la date a laquelle Michel Houellebecq placait
fictionnellement, dans Soumission, 1’ascension d’un président porté par une mouvance
islamiste —, influe de maniére subtile et plurielle sur la création fictionnelle. S’il n’est plus
question ici d’engagement politique, on peut cependant y voir un souci descriptif qui peut
aller jusqu’a la provocation pour mieux rendre compte des menaces latentes et du danger

d’implosion, ne serait-ce que pour mieux les prévenir.

Maria de Fatima Outeirinho
José Domingues de Almeida

Nicole Almeida
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CARTOGRAPHIE DES MALAISES FRANCAIS

Soumission et Sérotonine de Michel Houellebecq

Clément LEMAITRE
Un. de Lille - laboratoire ALITHILA

clement.dalbu@free.fr

Résumé : La critique du libéralisme et de son extension a tous les domaines de la vie est la ligne
de fond qui structure la production romanesque de Michel Houellebecq. Les deux derniers
romans, Soumission et Sérotonine soulignent davantage la dislocation du corps social en de
nombreuses parties qui ne communiquent plus, ne se fréquentent plus, s’opposent sur les valeurs
qui devraient faire société et finissent, parfois, par s’affronter. Passer par la fiction permet, a la
maniére des Naturalistes, de mener des expériences politiques et sociales dans le but d’en tirer
une analyse du monde actuel. Cela permet a une voix singuliére de prendre en charge la vision de
la société. Cette voix imprime alors son timbre, son tempérament, ses obsessions et ses
convictions au réel et produit ainsi une représentation subjective de celui-ci, et pourtant
paradoxalement trés en prise avec les tensions de la société frangaise. On peut ainsi s’interroger
sur les caractéristiques du prisme choisi et sur les enjeux qu’il met au jour.

Mots-clés : Houellebecq, libéralisme, crise, société, religion

Abstract: The critique of liberalism and its impact on all facets of life is a topic that structures
Michel Houellebecq’s novels. His last two novels, Submission and Serotonin, point out the
dislocation of society into many parts that no longer communicate because they hold different
values and occasionally end up clashing. Writing a work of fiction, like the Naturalist novelists,
is a way to conduct political and social experiments to produce an analysis of the contemporary
world. This analysis is created by a singular voice that imposes its temperament, its obsessions,
and its convictions on this representation of reality. This paper will try to expose the character of
this voice and the tensions it describes in French society.

Keywords: Houellebecq, economic liberalism, crisis, society, religion
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Introduction

Lorsque Michel Houellebecq fait paraitre en 1998 son roman Les Particules
élémentaires, la revue Les Inrockuptibles® titre « Danger explosif ». Ce second livre de
I’auteur sent le soufre et provoque dans la presse comme chez les lecteurs des réactions
tres contradictoires. Les derniéres illusions de la génération 68 y sont froidement balayées
pour mieux rendre visibles les tensions qui traversent la France et I’Europe a 1’aube du
XXI° siecle. Le projet eugéniste du protagoniste apparait comme une réponse au malaise
d’une société privée de tout repére et dorénavant préoccupée presque exclusivement par
la quéte inextinguible du plaisir. Extension du domaine la lutte, paru en 1994, était déja
le livre d’une génération désorientée devant I’extension de la pensée libérale a la sphére
de I’intime, de I’amour et du sexe. Chaque nouveau roman de Houellebecq semble,
comme il I’affirme dans Rester Vivant, mettre « le doigt sur [une] plaie et appuy[er] bien
fort » (Houellebecq, 1997 : 26), mais, si les premiers livres sont centrés sur des faits de
société assez larges et font le constat d’une évolution globale des meeurs contemporaines,
les deux derniers romans de I’auteur ont une coloration nettement plus politique, voire
polémique. Houellebecq revendique une filiation avec Balzac et Zola, et les thématiques
de ses différents romans montrent bien qu’il a « hérité du XIX® siécle ce golt de la
controverse appuyé par 1’observation minuticuse de la société civile » (Smeets, 2015 :
103). Soumission, véritable récit de politique fiction qui n’a pas manqué de faire réagir
avec virulence le monde politico-médiatique, imagine avec un indéniable réalisme la
montée et I’arrivée au pouvoir d’un parti musulman. Sérotonine, de facture plus
traditionnelle, dresse entre autres un panorama du monde agricole francais ravagé par le
fléau de la concurrence et du libre-échange. Le point commun de ces deux textes est de
montrer la faiblesse du politique et ses conséquences sur la fragmentation du corps social.
Dans les deux cas, nombreux sont ceux qui ont lu dans ces romans une forme de
prémonition, ou du moins une analyse particulierement lucide des évolutions de la société
francaise, qu’il s’agisse de I’éclatement de 1’opposition politique gauche-droite lors des
élections de 2017 ou du mouvement des « gilets jaunes ». Houellebecq n’est pourtant ni
économiste?, ni politologue, ni sociologue, mais la fiction, en tant qu’espace
d’expérimentation et de discours offre des possibilités d’analyse. Nous verrons dans cet

article comment Houellebecq utilise tous les ressorts proposés par la fiction pour décrire,

! Les Inrockuptibles, n°161, ao(it 1998.
2 Méme si Bernard Marris, dans son essai intitulé Michel Houellebecq économiste (Flammarion, 2014)
semble nous inviter a le penser.
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analyser, jouer et ainsi mettre en lumiére les malaises qui traversent la société francaise

contemporaine.

Une traversée de l’espace frangais

L’originalité de Houellebecq est qu’il est antilibéral en tout, ce qui le rend inclassable.
(Viard, 2013 : 46)

A l’inverse de Plateforme, La Possibilité d une ile ou La Carte et le Territoire,
Soumission et Sérotonine sont deux romans dans lesquels les personnages sortent peu des
frontiéres hexagonales. Seule Myriam, la petite amie juive de Frangois® s’échappe du pays
au moment des élections pour se réfugier avec ses parents a Tel Aviv, alors que pour lui,
« il n’y a pas d’Israél » (Houellebecq, 2016 : 119). Cet enfermement a I’intéricur des
frontieres du pays n’empéche pas les personnages de s’y déplacer, et méme de s’y
déplacer beaucoup. Florent-Claude* et Francois arpentent les quartiers de Paris et
traversent la France en voiture et en train a plusieurs reprises. Ces différentes
pérégrinations sont des moments privilégiés de cartographie des malaises francais. C’est
par exemple, dans Soumission, en rentrant d’une soirée organisée par « Le journal des
dix-neuviémistes » que Lempereur, un collégue de travail proche des milieux identitaires,

fait une remarque quant a 1’adresse de Francois située dans le quartier de Chinatown :

- Exactement. Je suis en plein Chinatown.

- Ca pourrait s’avérer un choix intelligent. (...) ‘Si les affrontements ethniques devaient s’étendre
a Paris intra-muros’, poursuivit Lempereur sur le méme ton, ‘la communauté chinoise resterait en
dehors. Le Chinatown pourrait devenir un des seuls quartiers de Paris parfaitement strs’. (idem : 68-
69)

Ce commentaire sur I’organisation spatiale de la ville de Paris est le point de départ d’une
plus longue argumentation de Lempereur a propos de « I’idéologie multiculturaliste »
(idem: 76) en Europe qui, selon lui, est la source d’émeutes possibles. Le malaise
identitaire n’est pas seulement francais, il concerne tous les pays d’Europe occidentale,

et en particulier ceux du Nord comme la Norvege, le Danemark, la Belgique et la

3 Narrateur et personnage principal du roman Soumission.
4 Narrateur et personnage principal du roman Sérotonine.

8
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Hollande (idem : 77). Cette analyse est confirmeée plus tard dans le roman par le narrateur
alors qu’il relate un bref s¢jour dans la capitale belge : « C’étaient surtout la saleté et la
tristesse de la ville qui m’avaient frappé, ainsi que la haine palpable, plus encore qu’a
Paris ou & Londres, entre les communautés : a Bruxelles on se sentait, plus que dans tout
autre capitale européenne, au bord de la guerre civile » (idem : 294).

Pour les personnages houellebecquiens, parcourir les villes revient a faire
I’expérience de la fragmentation de 1’espace urbain, lui-méme la conséquence d’une
fragmentation sociale, ethnique et religieuse d’une société au bord de I’implosion.
Chaque quartier possede une identité, mais 1I’ensemble ne constitue pas un tout cohérent,
car ses parties ne communiguent plus entre elles. Toujours pendant cette soirée des dix-
neuviemistes, organisée au musée de la vie romantique rue Chaptal, des coups de feu
éclatent au loin et résonnent jusque dans les jardins. Cependant, ce monde des
universitaires, comme le jardin dans lequel ils se trouvent, est clos sur lui-méme,
totalement imperméable aux émeutes qui ont lieu a I’extérieur. Les communications sont
coupées, les médias ne couvrent pas I’événement, le « black-out » est total (idem : 66), et
chacun rentre chez soi. Ainsi I’espace géographique de la ville de Paris est-il a I’image
de la fragmentation de la société francaise dont les différentes composantes sociales
fonctionnent de maniere autonome. Cette idée est au coeur du roman Soumission qui, a
bien des égards, est peut-étre moins un texte sur 1’islam qu’une description des failles qui
traversent la société francaise, dont tous les échelons sont touchés par une forme de repli
sur soi. Le roman s’ouvre sur 1’évocation du milieu universitaire, et particuliérement sur
celui des sciences humaines et de la littérature, « un systéme n’ayant d’autre objectif que
sa propre reproduction, assorti d’un taux de déchet supérieur a 95% » (idem : 17), et dans
lequel ceux qui arrivent a obtenir le statut d’enseignant universitaire se sentent ensuite
« intouchables » (idem: 85) et donc parfaitement indifférents aux changements

politiques :

J’étais par contre frappé par 1’atonie de mes collégues. Pour eux il ne semblait y avoir aucun
probléme, ils ne se sentaient nullement concernés, ce qui ne faisait que confirmer ce que je pensais
depuis des années : ceux qui parviennent a un statut d’enseignant universitaire n’imaginent méme

pas qu’une évolution politique puisse avoir le moindre effet sur leur carriére (...). (idem : 84-85)

Le milieu universitaire est décrit comme coupé du monde extérieur et fonctionnant a vide

avec ses propres regles internes. Le constat est similaire a propos de la presse qui est
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présentée comme « un espace strictement clos, endogame » (idem : 188). Le repli sur soi
des grands instances intellectuelles francaises, de I'université et des médias, conduit
fatalement a une dislocation du corps social et a une incompréhension réciproque, comme
le montre la stupéfaction des journalistes a I’issue des résultats des élections : « On avait
pu voir le malheureux Christophe Barbier, son écharpe en berne, se trainer miserablement
d’un plateau de télévision a I’autre, impuissant a commenter une mutation historique qu’il
n’avait pas vu venir — que personne a vrai dire n’avait vu venir » (idem : 210).

Le malaise francais mis en avant dans Soumission se concrétise donc a la fois dans
I’espace symbolique que représentent les milieux intellectuels, mais aussi dans I’espace
géographique de la France. Les déplacements des personnages sont souvent 1’occasion
d’éprouver concrétement ce malaise, particulierement quand il s’agit de prendre le train.
C’est le constat que fait Florent-Claude lorsqu’étant étudiant, il revenait a Paris par le

TER traversant la banlieue :

Jeune homme, lorsque chaque dimanche soir je quittais Senlis (...) lorsque je traversais Villiers-
le-Bel, puis Sarcelles, puis Pierrefitte-sur-Seine, puis Saint-Denis, lorsque je voyais peu a
peu autour de moi s’élever la densité de population et les barres d’immeubles (...) j’avais chaque
fois la sensation nettement caractérisée de revenir en enfer, et dans un enfer béti, & leur convenance,
par les hommes. Maintenant c’était différent, un parcours social sans brio particulier mais
correct m’avait permis d’échapper, je I’espérais définitivement, au contact physique et méme

visuel des classes dangereuses (...). (Houellebecq, 2019 : 46)

La crise que traverse la société francaise dans Soumission et Sérotonine est évidemment
sociale, mais elle est aussi identitaire et géographique. Il n’y pas que le « mythique
ascenseur social » (idem : 186) qui est en panne, le TER est lui aussi a I’abandon®, rendant
les déplacements désagréables, voire impossibles. L’espace frangais est difficile a
parcourir, ce qui empéche la rencontre des différentes composantes de la population.
Seule la voiture individuelle est fiable, et I’on sait que les personnages houellebecquiens
apprécient leurs grosses berlines® ou leurs 4x4’. Mais ce mode de déplacement ne permet
pas de créer du lien. Il offre simplement la possibilité de se rendre d’un espace clos vers

un autre espace clos que 1’on a choisi ; il est le symbole de 1’individualisme contemporain

S |dée présente deux fois dans Soumission lorsque le narrateur part pour Briangon (p. 197) et pour Poitiers
(pp. 218-219), et une fois dans Sérotonine (p. 307).

® Par exemple, la description de I’ Audi de Jed Martin dans La Carte et le territoire.

" Florent-Claude est tres attaché a sa Mercedes G350.

10
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et du désir de chacun de vivre dans un univers refermé sur lui-méme et protégé du monde

extérieur, ce que constate Florent-Claude en se rendant au travail :

En passant le périphérique Nord, puis en longeant le CHU, je pris conscience que nous rentrions
dans une zone sinistre, surtout constitué de batiments bas, en tdle ondulée grise ; I’environnement
n’était méme pas hostile, il était juste d’une neutralité effrayante, cela faisant un an que je traversais

ce décor tous les matins sans méme avoir remarqué son existence. (idem : 162-163)

Il est d’ailleurs significatif de remarquer que le mode de protestation choisi par les
éleveurs laitiers dans Sérotonine consiste a créer un barrage autoroutier. Ils souhaitent
ainsi stopper le flux ininterrompu des informations et des marchandises pour rétablir un
contact avec le reste de la population et le politique. Le malaise ne touche pas seulement
le cceur des villes et leur « environnement périurbain hardcore » (idem : 163), le monde
rural et agricole est aussi frappé par une crise. Soumis aux régles européennes et surtout
aux lois féroces du marché mondialisé des denrées alimentaires, les agriculteurs frangais
sont pris dans une logique de rentabilité les poussant a s’endetter toujours plus pour
réaliser des investissements jusqu’a, la plupart du temps, devoir déposer le bilan en raison
de la concurrence étrangere. Pour Florent-Claude, 1’agriculture subit « le plus gros plan
social a ’ceuvre a I’heure actuelle, mais ¢’est un plan social secret, invisible, ou les gens
disparaissent individuellement, dans leur coin, sans jamais donner matiére a un sujet pour
BFM » (idem : 248). Cette remarque du narrateur formule tres clairement le propos des
deux derniers romans de Michel Houellebecq : peut-on encore véritablement parler d’une
société francaise quand les différentes parties qui la composent vivent « dans leur coin »
et regardent mourir leurs voisins dans I’indifférence la plus totale ? Dans de telles
conditions, la guerre civile n’est-elle pas un horizon inéluctable ? Ce questionnement est
porté dans Soumission par le personnage de Lempereur qui, en tant que membre actif des
mouvements identitaires, réfléchit aux conditions concretes de la mise en ceuvre d’une
action violente. C’est avec cet arriére-plan en téte qu’il faut comprendre la fascination du
narrateur de Soumission pour la Vierge noire de Rocamadour et pour le catholicisme
médiéval :

La vision romane était différente, bien plus animiste : a sa mort le croyant entrait dans un état de

sommeil profond, et se mélait a la terre. Une fois toutes les prophéties accomplies, a I’heure du

second avénement du Christ, c’est le peuple chrétien tout entier, uni et solidaire, qui se levait de

son tombeau, ressuscité dans son corps glorieux, pour se mettre en marche vers le paradis. Le

11
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jugement moral, le jugement individuel, I’individualité en elle-méme n’étaient pas des notions

clairement comprises par les hommes de 1’age roman (...). (Houellebecq, 2006 : 175)

Dans la lignée du philosophe Auguste Comte, les personnages houellebecquiens sont
convaincus de la nécessité d’une religion pour qu’une société tienne et que les hommes
puissent construire une communauté. Cette ligne d’analyse est probablement la plus
grande constante de I’ceuvre de Michel Houellebecq, ses attaques contre le libéralisme
comme agent de destruction de la communauté humaine sont déja nettement formulées

dans son recueil de poésies Le Sens du combat :

Nous refusons 1’idéologie libérale parce qu’elle est
Incapable de fournir un sens, une voie a la
Réconciliation de I’individu avec son semblable dans
une communauté qu’on pourrait qualifier d’humaine,
Et d’ailleurs le but qu’elle se propose est méme tout

différent. (Houellebecq, 2004 : 52)

Soumission et Sérotonine sont donc deux romans de la dislocation du corps social sous
les coups du libéralisme économique et moral, autrement dit pour reprendre 1’analyse de
Bruno Viard, sous les coups des politiques menées par la droite, libérale en économie, et
par la gauche, libérale sur les questions morales (Viard, 2013 : 46). Pour ’auteur, faire
traverser la France et arpenter Paris a ses personnages permet de structurer ses romans et
de dresser partout le méme constat, celui d’espaces dans lesquels les habitants ne vivent
plus véritablement ensemble, ne se comprennent plus, ne parlent plus la méme langue.
Florent-Claude en fait 1’expérience lors de sa premiére visite a son ami Aymeric
d’Harcourt, le seul ancien éleve de I’Agro qui a souhaité reprendre une exploitation

laitiere :

Plus généralement, il me devenait de plus en plus difficile de parler a Aymeric, méme si toute ma
sympathie allait aux agriculteurs, si je me sentais prét en toutes circonstances a plaider leur cause,
Jj étais bien obligé de me rendre compte que j’étais maintenant du c6té de 1’Etat frangais, que nous

n’étions plus tout a fait dans le méme camp. (Houellebecq, 2019 : 152)

La relation entre Florent-Claude et Aymeric est brisée en raison du statut de chacun d’eux.

De la méme maniere, la situation sociale de 1’¢leveur aura raison de son mariage. Les
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malaises qui sont décrits dans les romans de Houellebecq se manifestent donc a toutes les
échelles de la sociéete. Ils commencent au niveau européen par des decisions économiques
et geopolitiques aveugles, se concrétisent dans la géographie sociale du pays et se

répercutent jusque dans la vie intime des personnages.

Le dessous des cartes

Que peut bien penser quelqu’un qui a consacré l’ensemble de sa vie a enquéter sur le dessous des
cartes ? Probablement rien, et j'imagine qu’il ne votait méme pas ; il savait trop de choses.
(Houellebecq, 2006 : 166-167)

Les romans de Michel Houellebecq ne sont pas que des récits désabusés décrivant
une société au bord de I’implosion. IIs sont, et tout particuliérement Soumission, des
espaces de discours dans lesquels de nombreux personnages prennent la parole pour
fournir des explications, produire des analyses, dévoiler le dessous des cartes des crises
actuelles. Le roman Soumission utilise pleinement ce ressort de la fiction pour émailler
régulierement le récit de longues pauses explicatives, parfois a la limite de la cohérence
narrative — en effet, quelle est la probabilité pour Frangois, qui choisit au hasard la
destination de Rocamadour comme refuge pendant les élections, de rencontrer Alain
Tanneur, le mari d’une collegue de ’université qui travaille a la DGSI, dans un café du
village ? Qu’importe au fond le réalisme de ces rencontres, elles sont des moments
privilégiés ou, en déléguant la parole a d’autres, 1’auteur utilise pleinement les ressources
de la polyphonie discursive pour multiplier les points de vue, au point de rendre parfois
assez difficilement perceptible un discours dominant. Pour résumer, cinq grands
entretiens jalonnent le roman. Deux entretiens avec Lempereur, deux avec Tanneur, et un
final avec Rediger, le nouveau président de la Sorbonne. On remarquera tout de suite la
variété des personnages qui prennent la parole. Lempereur, professeur a 1’université, se
décrit lui-méme comme ayant appartenu, et appartenant probablement encore selon le
narrateur, a un mouvement identitaire constitué de « catholiques, souvent royalistes, des
nostalgiques, des romantiques au fond » (idem : 73). Alain Tanneur, travaillant a la DGSI,
des services de renseignements francais que sa femme présente comme une sorte de
« police politique », et dont le but est de surveiller « les mouvements extrémistes, ceux
qui pourraient bifurquer vers le terrorisme » (idem : 86). Enfin Rediger, lui aussi proche
dans sa jeunesse d’un mouvement identitaire catholique, avant de rejoindre ses

« nouveaux amis musulmans » dans une lutte commune pour « sortir de 1’humanisme
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athée » (idem : 268). Trois niveaux d’analyse se succedent tour a tour dans le roman : le
premier met ’accent sur la dimension ethnique et culturelle du malaise frangais, le second
souligne la faillite des politiques et notamment du systeme électoral, le troisieme est un
savant meélange entre une réflexion spirituelle sur I’existence de Dieu et un
questionnement prosaique sur la « décadence de I’Europe » (idem : 270) et le mode vie
proposé aux nouveaux convertis. Les deux entretiens clefs sont ceux qui ont lieu avec
Tanneur, dans la mesure ou ils succédent directement aux résultats du premier et du
second tour des élections présidentielles qui ébranlent tout le socle de la République :
« Ce n’est qu’un peu aprés minuit, a ’heure ou je terminais ma seconde bouteille de
Rully, que tomberent les résultats définitifs : Mohammed Ben Abbes, le candidat de la
Fedération musulmane, arrivait en deuxieme position avec 22,3 % des suffrages. Avec
21,9%, le candidat socialiste était éliminé » (idem : 82-83). Ces résultats imaginaires sont
a mettre en lien avec ceux des derniéres élections francgaises qui, depuis 2002 et la
premiére arrivée au second tour d’un parti d’extréme-droite, ne suivent plus la logique
traditionnelle de la cinquieme République instaurant une opposition et une alternance
entre la gauche et la droite®. Le premier entretien suivant directement le premier tour des
élections est centré sur les négociations secrétes entre les différents partis en vue du
second tour. En qualité d’agent de la DGSI, Alain Tanneur est bien informé. Selon lui, le
seul vrai point de divergence entre le Parti Socialiste et le parti de la Fraternité musulmane
concerne le ministére de 1’Education nationale : « Pour eux [La Fraternité musulmane]
I’essentiel c’est la démographie, et 1’éducation ; la sous population qui dispose du
meilleur taux de reproduction, et qui parvient a transmettre ses valeurs, triomphe ; a leurs
yeux c’est aussi simple que ¢a, I’économie, la géopolitique méme ne sont que de la poudre
aux yeux (...) » (idem : 88).

Il se lit en creux dans la description des négociations a 1’issue du premier tour de

scrutin 1’idée trés présente en France depuis deux ou trois élections que les grands partis

8 Soumission est sorti en 2015, soit deux avant ’élection d’Emmanuel Macron et la création de son nouveau
mouvement politique. On pourra reprocher a Houellebecq de s’étre totalement trompé quant a 1’avenir
politique de Franc¢ois Hollande, qu’il imagine se représenter, et a propos de I’existence d’un véritable parti
musulman. Néanmoins, si I’on fait abstraction de la dimension religieuse du parti de Mohammed Ben
Abbes, on constatera que Houellebecq a vu juste quant a la possibilité pour un nouveau parti politique, ne
se revendiquant ni de gauche ni de droite, de se constituer rapidement, de trés vite monter dans les sondages
et de remporter les élections. La gauche et la droite se voyant réguliérement accusées d’inefficacité et
présentées comme les responsables de la fragmentation du corps social, il n’est pas surprenant que les
électeurs, en quéte de nouveaux repéres, se tournent vers une proposition politique ne se revendiquant
d’aucun des partis traditionnels.
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politiques traditionnels de la droite et de la gauche ont finalement bien plus de points
communs que de différences, et que les projets politiques qu’ils soumettent au vote ne
proposent aucun changement. Cette critique est la base de I’argumentaire de 1’extréme-
droite, mais aussi d’autres partis a tendance populiste. En mettant ces propos dans la
bouche d’un agent des renseignements intérieurs, Houellebecq donne crédit a cette idée
et I’institue comme un argument de poids pour rendre plus vraisemblable 1’accés au
pouvoir de Ben Abbes. Le second entretien se présente dans la continuité du premier dans
la mesure ou il développe I’idée que, si La Fraternité musulmane arrive a conquérir le
pouvoir, ce n’est ni sur un programme économique et social, ni sur un programme de
politique intérieure et extérieure, mais uniquement parce qu’clle met au centre de son

discours la question des valeurs :

Concernant la restauration de la famille, de la morale traditionnelle et implicitement du patriarcat,
un boulevard s’ouvrait devant lui [Ben Abbes], que la droite ne pouvait pas emprunter, et le Front
national pas davantage, sans voir se qualifier de réactionnaires (...) Tétanisée par son antiracisme
constitutif, la gauche avait été depuis le debut incapable de le combattre, et méme de le mentionner.
(idem : 161)

C’est ici I’argument clef de Tanneur, mais aussi le moment ou semble se faire entendre,
derriere la voix du personnage, les analyses de Houellebecq lui-méme, tant ce leitmotiv
est présent depuis le début dans son ceuvre ainsi que dans certaines de ses interventions
publiques. Le présupposé de I’argumentaire de Tanneur est que la France est dirigée par
la gauche alors que la majorité de la population est de droite, ou du moins revendique des
valeurs traditionnalistes. Il est évident que tous les présidents de la cinquiéme République
n’ont pas été de gauche, mais depuis les mouvements de mai 68, les représentants de la
pensée laique et de « I’humanisme athée » se trouvent dans les cercles de pouvoir et
surtout dans les médias, ce qui leur confére une influence considérable. Ben Abbes, en
fin connaisseur des fractures qui traversent la société frangaise, sait donc que son
programme ouvertement traditionnaliste et conservateur sur la morale sera accepté sans
trop de contestations. Houellebecq insiste a plusieurs reprises sur la stature du personnage
de Tanneur, son sérieux, ses fonctions, son professionnalisme en quelque sorte afin de
crédibiliser au maximum ses analyses. Frangois est méme en compléte admiration lorsque
ce dernier, aprés un repas bien arrosé et une longue discussion, récite par cceur et d’une

belle voix des strophes entiéres de Péguy. A une autre échelle, et de maniére moins
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systématique, ce procédé de delégation de la parole est & nouveau utilisé dans Sérotonine
lorsque Florent-Claude, ingénieur agronome ayant eu des fonctions au sein de la
communauté européenne sur les questions agricoles fournit aux éleveurs laitiers de
Normandie une explication trés détaillée des raisons pour lesquelles le prix du lait

continue de baisser.

Le prisme de la morale

La difficulté et la richesse des ceuvres de Houellebecq tient dans le fait que malgré
la présence de ces discours tenus par des personnages dont la crédibilité est accentuée par
des éléments de la fiction, les romans de 1’auteur ne sont pas des romans a thése. Les
textes sont saturés de discours politiques, mais aucun ne semble prendre le dessus, dans
la mesure ou le narrateur ne s’engage jamais totalement dans une voie. Dans Soumission,
de loin le roman le plus politique de Michel Houellebecq, Francois déclare étre « aussi
politisé qu’une serviette de toilette » (idem : 39) et sa conversion finale a la religion
musulmane demeure hypothétique. Dans Sérotonine, la grave dépression qui touche
Florent-Claude peut nous faire douter de sa lucidité, et le long épisode a la fin du roman
pendant lequel, reclus dans restaurant fermé pour 1’hiver, il hésite a assassiner froidement
I’enfant de la femme qu’il aime encore, peut étre interprété comme un pur acces de folie.
Russel Williams a parlé d’une « poétique de la neutralité » (Williams, 2016) dans I’ceuvre
de Houellebecq, en raison notamment de la position de retrait et d’indifférence des
personnages. Les deux derniers romans de I’auteur semblent s’écarter de cette perception
neutre du monde en proposant deux prismes, deux grilles de lecture du monde
contemporain qui sont en définitive étroitement liées. Francois, dans Soumission, est trés
clairement un personnage en quéte d’une foi. Son travail sur Huysmans et les nombreuses
évocations de sa conversion au catholicisme font écho au trajet du personnage principal
du roman. Les malaises frangais sont ainsi décrits par les yeux de quelqu’un persuadé
qu’une société sans religion ne peut tenir. A ce titre, 1’épigraphe présente au début de la
derniére partie du roman et reprise de 1’Ayatollah Khomeyni - « Si I’islam n’est pas
politique, il n’est rien » (idem : 235) - fait entendre aussi sa reciproque : si la politique n’a
pas I’appui d’une religion, elle n’est rien, ou du moins elle est fragilisee. Dans Sérotonine,
la question religieuse passe au second plan, laissant apparaitre une réflexion d’ordre
moral, mais religion et morale sont liées, et chez Houellebecq la seconde est plus
importante que la premiére. Dans un entretien accordé a Agathe Novak-Lechevalier,

Houellebecq declare que la morale est méme le critére permettant de juger les religions :
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(...) quand j’avais seize ans, pendant un débat en classe, un type a levé la main pour dire qu’a son
avis ce qui permettait de juger de la valeur d’une religion, c’était la qualité de la morale qu’elle
permettait de fonder. (...) Donc je n’ai jamais vraiment changé d’avis : il y a un absolu moral qui

est indépendant des religions et qui est supérieur a elles. (Houellebecq, 2020 : 357)

Dans Sérotonine, tous les échelons de la société francaise sont décrits a travers ce prisme
de la morale, du plus large au plus intime, c’est-a-dire des décisions politiques qui
conduisent les agriculteurs au suicide jusqu’a I’incapacité d’aimer au sein d’un couple.
Seuls quelques personnages sont sauvés : Camille, les parents de Florent-Claude, le
docteur Azote et Aymeric. La destinée de Camille et d’ Aymeric font d’eux des martyrs,
quand les parents du narrateur et le médecin apparaissent comme des saints. Quant a
Florent-Claude, sa trahison envers Camille le condamne a s’isoler du monde pour suivre
un chemin de rédemption. Le constat que font les personnages dans Soumission et
Sérotonine est bien que I’absence de morale en politique conduit les sociétés européennes
a la fracturation puis a la destruction. En définitive, la stratégie de montage des discours
politiques empéche de situer clairement Houellebecq dans une idéologie politique ou un
courant de pensée, tout est toujours ambigu. A I’inverse, dés qu’il s’agit de morale, sa
position est nettement affirmée au point d’étre un guide dans son analyse des tensions de

la société frangaise.

Expérimenter

Sandrine Rabosseau, dans un article datant de 2007, insiste sur les parentés entre
Zola et Houellebecq en raison, comme nous 1’avons vu, d’un principe d’observation et de
documentation ainsi que d’un godt pour la provocation. Il faut ajouter que I’auteur de
Soumission est aussi, toujours a la maniére de Zola, un expérimentateur. La méthode des
deux romanciers est assez similaire et consiste a « prendre des faits dans la nature, puis a
étudier le mécanisme des faits en agissant sur eux par les modifications des circonstances
et des milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature » (Zola, 1881 : 8). Dans
Sérotonine, aprés avoir longuement décrit la crise du monde paysan, ses causes
économiques, politiques et ses conséquences sociales, Houellebecq met en place son
expeérience : une révolte violente et désespérée de la part d’éleveurs laitiers de Normandie,
avec a sa téte son ami Aymeric d’Harcourt. Pour cela les paysans bloquent 1’autoroute a

I’aide d’engins agricoles et y mettent le feu :
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Il'y eut deux roquettes, lancées en direction des réservoirs de carburant des engins. (...) C’est
pendant ces quelques secondes que furent prises la majorité des photographies reproduites, ensuite,
dans tous les journaux du monde —et en particulier celle d’ Aymeric (...) il paraissait a sa place
tout du moins, son regard et sa pose décontractée surtout reflétaient une incroyable insolence, il
était 'une des images éternelles de la révolte et c’est cela qui fit reprendre cette image par tant de

quotidiens d’information dans le monde. (Houellebecq, 2006 : 258)

L’insolence du visage d’Aymeric rappelle celle de Gavroche dans Les Misérables de
Victor Hugo. L’ironie de Houellebecq consiste a placer au sommet et de la barricade non
pas un enfant du peuple, mais un descendant d’une grande famille de la noblesse, qui ne
sera pas tué par les gendarmes mais qui se suicidera. Qu’ Aymeric d’Harcourt soit a la téte
de la révolte est une maniére de signifier que la République, celle pour laquelle le peuple
en juin 1832 se rebellait, a échoué. La nature des revendications des éleveurs ainsi que
I’omniprésence de la critique du libéralisme depuis les premiers textes de Houellebecq
nous invitent a penser que 1’échec de la République n’est pas di a la nature du régime
politique, mais a son asservissement progressif a 1’économie, au point d’en oublier
plusieurs franges de la population. Les conclusions de Florent-Claude vont dans ce sens :
les interventions des représentants des grands partis politiques apres le suicide d’ Aymeric
montrent « un embarras trés inhabituel chez eux » (Houellebecq, 2019 : 265). Une géne
puisque la colére des éleveurs de la Manche et du Calvados remet en question la loi
supprimant les quotas laitiers et les pressions organisées par la grande distribution sur les
producteurs : autrement dit la logique économique libérale menée depuis plusieurs
décennies. Dans le roman, 1’extréme-droite et le parti communiste sont les seuls a
proposer des réponses claires a cette crise, ce qui signifie encore une fois la défaite des
partis de gouvernement a imposer au monde économique une autre maniére de penser,
plus juste et plus égalitaire. La conclusion est donc particulierement pessimiste, la lutte
est vouée a I’échec et le monde d’aprés ne sera que le méme, « en un peu pire »°,
Soumission propose une autre expérience, il étudie de maniere méthodique et

i scientifi : ¢ I’irruption e arrivée au pouvoir d’un parti
uasi scientifique les conséquences de I’irrupt tde’ p d’un part

® TRAPENARD, Augustin (2020) - « Je ne crois pas aux déclarations du genre ‘rien ne sera plus jamais
comme avant’ » - Michel Houellebecq, « Lettres d’intérieur » -
https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-interieur-04-mai-2020 ~ [consulté  le
28/12/2021].
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musulman. La fiction offre la possibilité de jouer avec le réel, de tester des hypothéses
dans le but d’observer les réactions et d’en tirer des conclusions. Evidemment, certains
reprocheront a Houellebecq, comme nous 1’avons montré précédemment, de choisir un
prisme de lecture et une grille d’observation trés subjectifs, autrement dit que 1’expérience
n’a aucune valeur ni aucune rigueur méthodologique. Mais peut-on faire un tel reproche
a un livre qui se présente d’emblée comme une fiction ? La référence au Naturalisme
zolien est avant tout une affaire d’esthétique plutdt qu’une véritable prétention
scientifique. 1l est donc tout a fait naturel de discuter les conclusions de I’auteur quant a
la réaction, ou plutot I’absence de réaction de la société devant le sé¢isme politique évoqué.
Il est possible aussi de remettre en question la vraisemblance de la montée d’un parti
« musulman modéré » (Houellebecq, 2016 : 161) en argumentant que cette idée reléve du
fantasme d’un auteur que I’on accuse réguliérement d’islamophobie. Tout ce qui touche
a la fiction peut étre remis en cause et les discours qui sont tenus dans les romans de
Houellebecq, malgré toute la pertinence et la lucidité que 1’on peut leur accorder, ne sont
que des points de vue de personnages. Est-ce a dire que la fiction n’aurait rien a apporter
de consistant au débat politique ou a la compréhension des fractures qui traversent le
pays ? Rien n’est moins sdr, car a la différence du XIX® siecle, la force d’un roman
contemporain tient bien sdr a ses qualités intrinséques, mais aussi a sa portée médiatique.
Le malaise qu’a provoqué la parution de Soumission en 2015 en est la preuve. On peut se
rappeler la houleuse interview de 1’auteur par Patrick Cohen sur France Inter le 7 janvier
2015 ou les propos de Manuel Valls quelques jours plus tard. La virulence des réactions
et les oppositions qui se sont révélées a 1’occasion de la parution de ce livre sont
finalement le résultat concret, et cette fois bien réel, de I’expérience menée dans I’espace
de la fiction. Le livre devient ainsi I’outil révélateur des « plaies » sous-jacentes de la

société frangaise.
Conclusion

Soumission et Sérotonine de Michel Houellebecq sont deux romans qui prennent
a bras le corps les malaises qui traversent la société francaise. Ils décrivent la
fragmentation de I’espace géographique, en expliquent les causes et expérimentent des
propositions politiques ou des révoltes populaires. Houellebecq utilise les ressources de
la fiction pour dire, par la voix de personnages pétris de considérations morales, les
fractures sociales, politiques et religieuses des pays européens occidentaux. La singularité

de I’ceuvre houellebecquienne tient au fait que le livre, en tant qu’objet de scandale et de
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provocation, devient  lui-méme un  révélateur des malaises latents,
presqu’indépendamment — ce qui est paradoxal — de son contenu véritable. Le roman,
pour Houellebecq, n’est pas qu’un ensemble de discours dont la portée se limiterait a
I’espace de la fiction. Il s’inscrit dans un jeu médiatique plus large et agit comme un

caillou dans la chaussure : il géne la marche, oblige a s’arréter et a dénuder la plaie.
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Résumé : Discutées, contestées, attaquées, les fictions houellebecquiennes le sont, non seulement
en tant qu’objets esthétiques, mais aussi, peut-étre davantage désormais, en termes politiques,
idéologiques ou moraux. Cette contribution est une invitation a réfléchir au centre de gravité du
triangle réalisme-fictionnalité-autorité dans Soumission, le roman le plus polémique de I’ceuvre
de Michel Houellebecg. Nous avancerons I’hypothése que 1’Islam dans Soumission remplirait une
fonction fictionnelle analogue a celle du post humanisme dans Les Particules élémentaires, qu’il
ne serait au fond qu’une question de surface, une provocation pour attirer I’attention sur une crise
plus ancienne, plus profonde. Cette crise serait celle de la civilisation occidentale, a laquelle
n’échapperait pas la France, caractérisée par un processus de « déliaison » généralisée, de
« désagrégation » des valeurs, et du monde qu’elles formaient.

Mots-clés : fiction, réel, anticipation, dispositif

Abstract: Houellebecq’s fiction is discussed, contested and critiqued, not only as a series of
aesthetic objects but also in political, ideological or moral terms. This contribution is an invitation
to think about the centre of gravity in the triangle of realism-fiction-authority in Submission,
Michel Houellebecq’s most controversial novel. We advance the hypothesis that Islam in
Submission has a fictional function analogous to that of post-humanism in Atomised. That would
be essentially a matter of surface, provocation to draw attention to an older deeper crisis. This
crisis would be that of Western civilization, one that France will not escape from, characterized
by a process of generalized « untying », or even « disintegration » of « values » and the world
that they formed.

Keywords: fiction, reality, science fiction, mechanism
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Si nous cherchons a savoir ce que la fiction romanesque peut bien dévoiler de la
situation de la France a la fin de cette deuxieme décennie du XXI¢ siécle, alors 1’ceuvre
romanesque de Michel Houellebecq est un objet exemplaire d’étude, pour trois raisons
principales selon nous. La premicére d’entre elles est le projet artistique de Houellebecq :
« rendre compte du monde » (Houellebecq, 2010 : 420). Si la formule est avancée de
maniere détournée par I’intermédiaire de son personnage Jed Martin dans La Carte et le
Territoire, elle prend de la consistance quand on la relie a d’autres textes de forme
essayistique ou des déclarations a 1’occasion de différents entretiens. La deuxieme raison
procede, en quelque sorte, de la premiére. « Rendre compte du monde », c’est dire
quelque chose sur ce qui est, ici et maintenant. « Les romans doivent étre situés. C’est
dans la logique du roman. Il a besoin du présent », répond-il a Christian Authier
(Houellebecq, 2020: 202). Au-dela des marqueurs d’hyper-réalisme et d’hyper-
présentisme, les situations sociales ou politiques dans lesquelles sont développées les
narrations cristallisent les fictions dans une forme de représentation du monde tel qu’il
est ou serait. Certains des aspects du monde, qu’on désignera rapidement comme
« questions d’actualité », deviennent des objets des dispositifs fictionnels comme, par
exemple, le libéralisme et 1’individualisme, 1’échangisme et le tourisme sexuels, le
terrorisme, I’islamisme. .. La troisiéme raison est une consequence du talent romanesque,
artistique et médiatique de Michel Houellebecq pour donner une forme a ce matériau. S’il
avait déja écrit et publié des articles, un essai, un recueil de poémes, un roman, la
publication en 1998 de son deuxiéme roman : Les Particules élémentaires ouvre une
parenthése non encore refermée apres laquelle Michel Houellebecq et ses romans sont
devenus 1’objet d’une attention publique, médiatique et critique phénoménale. Les
publications des romans suivants : Plateforme, La Possibilité d’une ile, La Carte et le
Territoire, Soumission, Sérotonine ont été des événements éditoriaux dont les succes,
comptés en centaines de milliers d’exemplaires vendus, ont confirmé la réussite
commerciale des Particules élémentaires. Evénements éditoriaux, les parutions ont été
tout autant des événements médiatiques réalisés et relayés au moyen de journaux et de
programmes radiophoniques et audiovisuels adresses au grand public. Si les succes
publics et médiatiques sont objectivables en termes quantitatifs (nombres de ventes et
d’occurrences ; extension des surfaces d’exposition), I’appréciation de la réception
critique est, elle, d’une autre complexité. Un succes public, a fortiori quand il est préparé

par la mobilisation d’un vaste dispositif médiatique de promotion, inspire une certaine
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méfiance. En tout cas, I’activité critique elle-méme s’inscrit des lors dans la scene
médiatique, sous les feux de projecteurs qui, le reste du temps, I’ignorent largement, et
devient une prise de position dans un cercle de discussion plus large qu’a 1’accoutumée.
L’entre-soi critique est ainsi débordé. La situation augmente en complexité quand
I’auteur, loin d’étre « mort» ou extrémement retiré de son ceuvre, 1’accompagne
d’interventions multiples dans des formats variés : textes programmatiques, entretiens,
adaptations transmédiatiques, et qu’il devient lui-méme un personnage médiatique. Dans
un article synthétique, Francesca Lorandini rassemble les composantes proprement
littéraires de 1’ceuvre et la dimension extralittéraire relevant de I’auteur en tant
qu’individu (sphéres intime, publique, sociale) en une formule: le « facteur
Houellebecq ». En dressant un panorama de 1’évolution de la réception de son ceuvre, elle
rappelle comment il s’est « imposé dans les lettres francaises » (Lorandini, 2020 : 2).
Enfin, plus que ce qui précéde, le matériau fictionnel dont il s’empare déplace, polarise,
exacerbe les positions critiques. En sorte que 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq
est connectée intensément, plus que beaucoup d’autres, & de multiples poles qui
influencent, orientent, parasitent sa réception, sa lecture, sa compréhension et son
interprétation. Cette hyper-connexion reconduit 1’ccuvre de Michel Houellebecq a des
problemes généraux qui, bien que rebattus, ne sont pas épuisés, ne le seront pas davantage
ici, et se trouvent étre actualisés régulierement : quelle sorte de connaissance délivre une
ceuvre fictionnelle ? Quelle est la mesure d’autonomie de 1’ceuvre par rapport a son
auteur ? Existe-t-il une obligation morale de I’ceuvre d’art ?

Notre hypothese est la suivante : 1I’Islam dans Soumission - aussi bien que le post-
humanisme dans Les Particules élémentaires - serait, non pas le centre, mais une piece
du dispositif fictionnel qui aurait en vue un objet : la situation de la France a la toute fin
du XX siecle et au début du XXI°siécle. Au fond, la présence de I’Islam - ou le post-
humanisme comme possibilité a venir - ne serait qu’opportune pour indiquer un malaise
géneéral, un défaut ou une défaillance, un état degrade de la société dans une période
historique ouverte il y a un peu plus de trois décennies — et dont nous ne saurions dire
qu’elle est refermée aujourd’hui. Autrement dit, ce qui importerait dans la perspective des
romans de Houellebecq n’est pas tant de savoir ce qui vient pour se substituer a, mais
précisément cela méme qui est en train, qui a déja commencé de céder. Non pas le
nouveau, I’autre, mais I’ancien, le soi ; non pas le gain, mais la perte et le perdu ; non pas

la pleine sant¢ et 1’¢lan, mais la dégradation et I’épuisement.
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Le roman du basculement : Islam, islam politique, islamisation

France 2015, publication de Soumission, un roman d’anticipation. Dans une
réflexion sur la mise en fonction du genre science-fictionnel dans 1’ensemble des
dispositifs romanesques houellebecquiens, Agathe Novak-Lechevalier propose de
« distinguer quatre dispositifs, du plus science-fictionnel au moins science-fictionnel » en
fonction de la distance temporelle entre deux récits: le récit réaliste et le récit

d’anticipation. Soumission est rangé dans le dernier dispositif :

On se situe ici dans un récit d’anticipation trés proche : le cadrage réaliste de 1’ceuvre n’est donc
pas fondamentalement mis en défaut — on reconnait globalement le monde dans lequel nous
vivons ; mais il est de bout en bout déstabilisé par une courte anticipation — et c¢’est précisément
ce qui produit I’ambiguité et la potentialité subversive d’un roman qui apparait comme un exercice
a haut risque. (Agathe Novak-Lechevalier, 2016 : 17)

Ambiguité ? Michel Houellebecq est « ambigu », écrit Bruno Viard dans le livre
qu’il a consacré a Soumission, «il cultive I’ambiguité », «il est constitutivement
ambigu » et Soumission qu’il a écrit est «un livre ambigu » (Viard, 2016 : 34).
Soumission est d’évidence le roman de 1’ceuvre qui cristallise la plus vive polémique en
concentrant les questions générales que nous avons rappelées au moyen de procédés
littéraires caractéristiques. Notre proposition de lecture repose sur une distinction de trois
ensembles : le contenu diégétique et le récit cadre ; le dispositif fictionnel et les procédés
romanesques ; le contexte et la situation de la réception. La distinction, abstraction pour
tenter de comprendre des mécanismes qui produisent des effets, n’est pas la disjonction.
Au contraire, nous pensons que ce sont les connexions et les interactions des trois
ensembles qui produisent du trouble, de I’incertitude ou de I’indétermination, et lestent le
roman d’une lourde charge polémique.

Ce qui est anticipé dans Soumission n’est rien de moins qu’un objet neutre puisque
c’est une nouvelle situation sociopolitique, le basculement d’un pays, la France, d’un
régime de civilisation a un autre. La chose, saisie comme matériau fictionnel, ne manque
pas de provoquer ou exacerber immédiatement des polémiques déja vives. France 2022,
I’élection présidentielle, les semaines qui la précedent, les mois qui la suivent. En tant

que roman d’anticipation, donc, Soumission extrapole des éléments (faits ou propositions)
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du réel pour donner a voir, a penser, une nouvelle configuration de la France. De sorte
qu’il convient de distinguer les éléments et les degrés d’extrapolation.

En premier lieu, on trouve reconduits des objets existants comme, par exemple,
des entités politiques, des partis (Parti socialiste, UMP, Front national), et un personnel
politique (Jean-Francois Copé, Manuel Valls, Francois Hollande, Francois Bayrou,
Marine Le Pen,...). Si I’anticipation fictionnelle est congue comme une opération de
pensée qui extrapole des éléments du réel pour un intervalle de temps donné, alors elle
peut étre appréciée et évaluée du point de vue de la vraisemblance et de la cohérence. Or,
en la circonstance, la distance temporelle entre le réel saisi par Houellebecq et sa
projection dans le roman est trés courte ; et pour les lecteurs que nous sommes au présent,
la distance entre le réel et le fictionnel est écrasée, ou bien transformée qualitativement
d’une distance prospective en distance mémorielle. De sorte que, pour nous lecteurs,
évaluer I’écart entre le réel et le fictionnel revient a comparer pour une part ce qui est ou
aurait pu étre a ce qui a été. Par exemple, nous pouvons le faire a propos de 1’élection
présidentielle de 2017, autre produit de ’anticipation fictionnelle. D’un c6té, on peut
mettre en avant I’'impensé houellebecquien : les changements des noms des partis, la non
candidature de Frangois Hollande, 1’émergence ou le surgissement a sa place,
littéralement, d’un homme quasi inconnu alors : Emmanuel Macron. En somme, ce sont
tous les points de non coincidence entre 1’accompli du réel et I’anticipé de la fiction. De
I’autre, on peut mettre au crédit de ’auteur qu’il a bien pensé que 1’élection 2017 se
jouerait entre la candidate du parti d’extréme-droite et un candidat représentant 1’espace
du centre politique. Et méme, I’impuissance politique dans laquelle fut rendu Frangois
Hollande a la fin de son premier mandat, impuissance telle qu’il dut renoncer a se
représenter a 1’élection de 2017, il I’a pressentie, ou du moins envisagée, pour la reporter
dans la fiction cing ans plus tard (les « obscures raisons » dont releve la non candidature
de Francois Hollande a I’¢lection présidentielle 2022 dans la fiction sont, en I’occurrence,
I’ Article 6 de la Constitution, qui limite la Présidence de la République frangaise a deux
mandats). Si donc Houellebecq n’a pas rendu le réel par anticipation, tel qu’il fut, il sut
du moins saisir quelque chose de ce qui a commencé de se jouer en 2017 et qui n’a pas

été complété ou résolu par le résultat de 1’¢élection.

La progression de I’extréme-droite, depuis, avait rendu la chose un peu plus intéressante en
faisant glisser sur les débats le frisson oublié du fascisme ; mais ce n’est qu’en 2017 que les

choses avaient commencé a bouger vraiment, avec le second tour de la présidentielle. La
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presse internationale, médusée, avait pu assister a ce spectacle honteux, mais
arithmétiquement inéluctable, de la réélection d’un président de gauche dans un pays de plus

en plus ouvertement a droite. (Houellebecq, 2015 : 55)

Et, d’une certaine facon, ce qu’il fait advenir par le récit dans le roman, et qui est a venir
pour nous lecteurs a présent, est la méme chose incompléte, une séquence dit-on de nos
jours, ouverte en 2017 pour étre achevée et dépassee en 2022. La scene politique en 2022
qu’il donne a voir est dégradée, abimée. Une nouvelle fois, nous lecteurs, contemporains
de la situation, sommes en capacité d’apprécier la valeur projective de la fiction. D’un
coté, I’estimation de la puissance électorale du Front national (32%) et de la droite
traditionnelle (14%) a la veille du premier tour du scrutin recouvre les données des
sondages d’opinion les plus récents qui nourrissent aujourd’hui la discussion politico-
médiatique. S’il nous est permis de faire une bréve incursion dans le champ de 1’étude
politique, les résultats des sondages d’opinion relatifs a 1’¢élection présidentielle prochaine
convergent, a ce jour, pour estimer a plus ou moins 30% les intentions de vote pour le
« pdle identitaire » & droite ; a plus ou moins 15% les intentions de vote pour la candidate
désignée du parti traditionnel (Les Républicains) de la droite. De 1’autre coté, il y a les
impensés de 1’affaissement du Parti socialiste et I’existence du parti du Président Macron.
En somme, I’anticipation comme opération sur ces éléments existants du réel produit des
propositions fictionnelles raisonnables et cohérentes, que le réel accompli valide
partiellement d’ailleurs. Ces projections fictionnelles, jusque dans les impenses,
participent d’un effet de vraisemblance de la représentation.

Cependant, Houellebecq introduit dans son dispositif une autre proposition fictionnelle
principale qui reconfigure la représentation romanesque et remet en question son
réalisme : « Un mois apres les résultats du second tour [de 1’¢élection 2017], Mohammed
Ben Abbes annonga la création de la Fraternité musulmane » (idem : 55). Corrélée a celle-
ci et dépendante d’elle, il y a celle de I’accession « fulgurante » de ce parti au premier
plan politique, au point de faire de son chef un candidat présidentiable : « (...) dans les
derniers sondages, ce parti qui n’avait que cinq ans d’existence atteignait 21% des
intentions de vote, et talonnait ainsi le Parti socialiste, a 23% » (ibidem). Ces deux
propositions, aussi invraisemblables qu’elles soient, ont un rapport au réel d’une autre
qualité. Contrairement aux autres propositions, qui sont formées au moyen d’objets ayant
une existence dans le réel, elles sont construites d’objets sans existence réelle

immédiate : « Mohammed Ben Abbes », la « Fraternité musulmane » et leur consistance
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politique dans la fiction. Sont-ils pour autant de purs objets de la création fictionnelle ?
Disons que Houellebecq puise a des strates plus profondes du réel, Ia ou les choses se
tiennent en puissance, en tant que possibilités, le matériau dont il s’empare pour former
ces objets fictionnels. Schématiquement, il traverse le réel dans sa profondeur en reliant
les points de contact suivants :

- point 1: il y a de I’Islam en France - la forme générale de cette phrase veut
prévenir I’entrée dans la diversité concréte des comportements et des croyances
qui déterminent en réalité une pluralit¢ de formes de I’Islam en tant que
spiritualité et religion.

- point 2: il y a de I’Islam politisé en France. Cette politisation peut prendre la
forme opérationnelle d’un parti politique (en 2019 et 2020, une polémique se
développa a propos de la constitution de listes électorales formées par un parti
musulman, 1’Union des Démocrates Musulmans Frangais (UDMF), a 1’occasion
des élections municipales 2020,

Les objets fictionnels sont concevables, possibles a priori, donc chargés d’une
valeur, méme légere, de réalité. Et il ne serait pas raisonnable de les écarter
immédiatement en tant qu’objets impossibles. Mais, pour que ces propositions
fictionnelles soient d’autres choses que des propositions imaginaires sans consistance,
Houellebecq les met en fonction dans son dispositif en y intégrant d’autres parametres.

Le premier d’entre eux est accidentel, c’est le personnage providentiel
« Mohammed Ben Abbes », qu’il dote de qualités remarquables : sens politique, tactique
et stratégique, vision au long cours avec une perspective multiséculaire voire millénaire,
I’échelle temporelle des civilisations. C’est grace a son habileté que son entreprise
politique triomphe. Cela est nécessaire, pourtant insuffisant, et a I’accidentel est ajouté le
circonstanciel. Comme une application de la formule éculée de la V¢ République,
’¢lection présidentielle de Mohammed Ben Abbes, « c’est la rencontre d’un homme et
d’un peuple ». La circonstance implique, ici dans le cas d’une réussite, que 1’offre
politique d’expression confessionnelle entre en correspondance avec un électorat
cristallisé, une quantité d’individus, une masse critique. Ce qui ne va pas de soi, en fait.

Si elle est logiquement concevable, il revient a nous, lecteurs, d’affecter a cette

! BELAICH, Charlotte: « L’UDMF, le parti musulman qui dérange la droite »
- https://lwww.liberation.fr/france/2019/10/21/1-udmf-le-parti-musulman-qui-derange-la-droite_1758967/
[disponible 03/01/2021].
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proposition une valeur de vraisemblance au moyen de la comparaison au réel. Soit on
constate qu’une telle proposition ne coincide avec rien qui a été observé dans le réel, ce
qu’indiquent et les résultats aux élections et les études politiques et sociologiques. Soit
on croit que la réalité, celle-ci précisément, existe, non pas comme hypothése
inconsistante, mais a 1’état de latence, c’est-a-dire un état dans lequel 1’objet du réel
appelle a son actualisation. Avec cette position-ci, on entre dans une zone confuse, ou le
fictionnel et le réel, la fabulation et le vraisemblable, la liberté de création, I’idéologique
et la morale, entrent en contact, se mélangent par endroits, engendrent des tensions par
ailleurs, en somme, une zone d’incertitude dans laquelle le sens et I’interprétation du texte
sont mis a 1’épreuve.

Nous suspendons 1’évaluation du point de vue de la vérité de telles propositions. Notre
but est d’indiquer leurs positions dans le champ politique ou idéologique pour
comprendre ce que ¢a engage dans la réception de 1’ceuvre (vraisemblance, vision du
monde, effet politique). Nous proposons d’étudier un ensemble de propositions du texte
pour déterminer sa cohérence et s’il fait systeme. En conséquence de quoi, le texte serait
lest¢é d’un poids idéologique identifiable. Nous chercherons a voir si ce poids est

contrebalanceé par ailleurs dans le dispositif général de la fiction.

De I’épuisement démocratique  falsification de la volonté et invisibilisation du réel
Houellebecq projette des objets particuliers du réel : des opinions ou des clichés,
plus ou moins partagés, marqués politiquement et idéologiquement, pour les mettre en
fonction dans sa fiction. Nous n’en ferons pas la recension exhaustive, mais releverons
quelques-uns d’entre eux, de sorte que soit dégagée une certaine vision du monde
représentée dans et par le texte. Soit, la proposition : « I’épuisement démocratique » :
« Pendant les quelques semaines qui avaient suivi le scrutin [2017] une ambiance étrange,
oppressante, s’était répandue dans le pays. C’était comme un désespoir suffocant, radical,
mais traversé ¢a et la de lueurs insurrectionnelles » (ibidem). De cet essoufflement de la
respiration démocratique, idée consensuelle, le narrateur a identifié des causes :
« médiocrité de ‘I’offre politique’ »; « phénoméne d’alternance démocratique », qui
n’est en fait qu’un balancement du pouvoir entre centre-gauche et centre-droit. Le résultat
de I’¢lection 2017 est un point limite a partir duquel s’enclenche un processus de réaction
qui conduira a la conflagration de 2022. 2017, point limite donc. La réélection d’un

« président de gauche dans un pays de plus en plus ouvertement a droite » est une
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incongruité, mais aussi une conséquence logique d’un « systéme d’opposition binaire
centre-gauche — centre-droit qui structurait la vie politique depuis des temps
immemoriaux » (Houellebecq, 2015 : 210). Deux éléments doivent étre releves. Le
premier est glissé comme un fait d’évidence : la « droitisation du pays ». Si d’un point de
vue électoral (votes exprimés aux élections, intentions de votes dans les sondages
d’opinion), la proposition est vraisemblable, elle peut du moins étre affinée au moyen
d’études qualitatives sur les valeurs. L’autre élément a un rapport avec les élections
comme dispositif essentiel de 1’organisation de la démocratie : « La volonté du peuple est
le fondement de 1’autorité des pouvoirs publics ; cette volonté doit s’exprimer par des
élections honnétes qui doivent avoir lieu périodiquement, au suffrage universel égal et au
vote secret ou suivant une procédure équivalente assurant la liberté du vote » (Déclaration
universelle des Droits de I’homme, art. 21, al. 3). Houellebecq porte a leur sujet un

jugement négatif :

Curieusement, les pays occidentaux étaient extrémement fiers de ce systéme électif qui n’était
pourtant guere plus que le partage du pouvoir entre deux gangs rivauy, ils allaient méme parfois
jusqu’a déclencher des guerres afin de I’imposer aux pays qui ne partageaient pas leur

enthousiasme. (Houellebecq, 2015 : 55)

La disjonction entre « résultat électoral » et « volonté du peuple » est étendue de la France
aux « pays occidentaux » ; elle n’est donc pas une simple anomalie locale mais un
systeme anti-démocratique organisé général. La référence ironique aux guerres conduites
ces vingt dernieres années pour et au nom de la démocratie, guerres plus contestées
aujourd’hui que jamais au regard de leur bilan, va dans le méme sens : la dévalorisation
de la démocratie, dont 1’Occident est le dépositaire, la dévalorisation de 1’Occident fondé
sur une fausse valeur qui étouffe son peuple. C’est la démocratic elle-méme, organisée a
partir du systéme électif, qui empéche I’expression de la volonté du peuple. Le peuple
veut, le peuple dit, et ce qu’il dit quand il est autorisé a dire est traduit par le systéme en
une expression étrangére, voire contraire, a sa volonté. L’élection démocratique ne
représente pas la volonté du peuple, elle la falsifie.

A I’impuissance a voir advenir le dire de la volonté en expression se combine

Pinvisibilisation du réel.
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Mais a vrai dire, depuis quelques mois, I’attitude des médias de centre-gauche avait changé : les
violences dans les banlieues, les affrontements inter-éthniques, on n’en parlait plus du tout, le
probléme était passé sous silence, et on avait méme cessé de dénoncer les ‘Cassandres’, qui de

leur cOté avaient fini par se taire. (idem : 60)

Invisibiliser le réel, c’est I’annuler en ne le médiatisant pas. Ne pas s’emparer d’une chose
pour en faire un objet public, ne pas la donner a voir et ne pas la dire, ¢’est la priver d’une
existence publique, d’une existence politique, ¢’est aussi épuiser la possibilité-méme d’en
dire quelque chose de consistant. L’invisibilisation du réel procede d’une volonté.
Houellebecq identifie le foyer de cette volonté en mettant en circulation une autre

proposition : la responsabilité des médias :

Pendant plusieurs années, et sans doute méme plusieurs dizaines d’années, Le Monde, ainsi plus
généralement que tous les journaux de centre-gauche, c’est-a-dire en réalité tous les journaux,
avaient réguliérement dénoncé les ‘Cassandres’ qui prévoyaient une guerre civile entre les

immigrés musulmans et les populations autochtones d’Europe occidentale. (idem : 59)

A nouveau, plusieurs termes sont & relever. Le premier est une antienne de la droite : les
médias, a I’instar du journal de référence Le Monde, sont «tous » dits de « centre-
gauche ». Cette hégémonie culturelle et idéologique dans les médias coincide avec le
systeme du pouvoir politique, capté par les « deux gangs rivaux » centristes. De sorte que
se dessine une collusion entre les élites. Tout renvoie a la séparation fondamentale entre
I’expérience du réel par le peuple et la négation de son existence par les élites qui ont
capté les pouvoirs, pouvoir de faire et pouvoir de dire. Houellebecq donne ainsi a entendre
une expression classique du populisme, soit le deuxiéme terme de la proposition. Le
troisiéme terme est crucial : le réel dans la fiction houellebecquienne, c’est la situation de
quasi guerre civile ou de guerre civile de basse intensité entre « les immigrés musulmans
et les populations autochtones d’Europe occidentale ». C’est depuis cette proposition
qu’il compose sa représentation de 1’état de la France. Or, cette proposition a une
existence reelle et une histoire en tant que proposition. Elle reléve d’une perception du
monde identifiée idéologiquement a 1’extréme-droite et qui circule depuis le milieu des
années 1980 comme un danger imminent qui menacerait la France. La proposition
fictionnalisée que nous avons retranscrite validerait le réel déja accompli en construisant
une intersection entre réel et fictionnel par un geste rétrospectif de plusieurs dizaines

d’années. Les « Cassandres » portent la parole qui dit ce qui adviendra. Les
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« Cassandres », ce sont en 1’occurrence les identitaires de 1’extréme-droite, le Front
national d’hier et d’aujourd’hui. La fiction, elle, précipite le danger en reéalité, elle
’actualise par anticipation. Nous, lecteurs au présent, nous retrouvons contemporains de
ce qui est représenté, contemporains des discours antagonistes au sujet d’un « choc des
civilisations », des théories a propos d’un processus de « grand remplacement » des
populations, en France et ailleurs en Europe. Plus exactement, nous sommes dans cette
zone de confusion du réel et du fictionnel, du présent et du futur trés proche substantialisé
en une forme anticipée du présent. L’objet auquel nous sommes liés par la lecture
convoque notre positionnement politique et idéologique, notre perception intellectuelle et
affective du présent. L’actualité pré-électorale de notre présent ne cesse de faire écho a
une telle vision de 1’état de la France. La « tenaille identitaire » dont parlent certains
aujourd’hui, la polarisation autour de la laicité, de I’identité, de la civilisation sont
devenues des themes principaux du débat politique et intellectuel. 1l nous oblige donc a
le recevoir, non seulement comme objet esthétique, mais aussi comme objet idéologique,
parce qu’objet dans lequel Houellebecq a injecté de 1’idéologie. Cette vision idéologique
et politique du monde qu’il porte a I’expression, comment son dispositif général 1a
médiatise-t-il ? Et quelle est sa valeur épistémique ? Que nous dit-il du réel, de 1’état de

la République et de la France ?

« D’ou parles-tu, Camarade Houellebecq ? »

Il'y a bien dans Soumission une vision de 1’état de la France, identifiée d’extréme-
droite. En analysant comment elle est déployée dans le texte, nous voudrions montrer
comment elle produit un effet de cohérence et de persuasion. Cependant, son articulation
a un autre récit dans le texte pourrait, selon nous, relativiser ou réduire sa portée politique.

De maniére générale, dans les romans de Houellebecq, les personnages ont deux
caractéristiques : ils sont typés et ils parlent, ils parlent beaucoup, ils discourent, ils
théorisent. En tant que types, ils représentent des positions différentes. Dans le dispositif
fictionnel de Soumission, aucune voix, aucun discours ne s’éléve pour contrarier la vision
extréme-droitiste, quelle que soit la position : pas de vision alternative, pas de contre-
théorie pour rendre compte de 1’état de la France. Bien au contraire, chacun apporte sa
contribution a la composition de la méme vision. Par exemple, le jeune Lempereur
représente le jeune identitariste de droite. A I’occasion d’une discussion avec le narrateur,

il expose sa lecture de la situation :
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Mais tout a changé au moment de la création des « Indigénes européens ». lls étaient inspirés au
départ des « Indigénes de la République », en en prenant I’exact contre-pied, et ils ont réussi a
délivrer un message clair et fédérateur : nous sommes les indigénes de 1’Europe, les premiers

occupants de cette terre, et nous refusons la colonisation musulmane... (Houellebecq, 2015 : 73)

Sa perspective dépasse les frontieres de la France pour s’étendre a I’Europe occidentale.
Leur projet : « PREPARER LA GUERRE CIVILE » (idem : 74). Et ils sont passés &
I’acte. Rétrospectivement, on comprend les « lueurs insurrectionnelles » allumées aprés
I’élection 2017. On y trouve exposés quelques fondements de la théorie identitariste
d’extréme-droite. Le premier d’entre eux, c’est la religion. Elle est au cceur de I’essence
de la civilisation. L’Islam est un facteur exogéne a la civilisation occidentale. Or, les
populations immigrées non-européennes des dernieres décennies sont en tres grande
majorité musulmanes. Et « les gens restent fidéles, dans I’immense majorité des cas, au
systeme métaphysique dans lequel ils ont été élevés » (ibidem). En conséquence, ces
populations sont inassimilables a la civilisation occidentale. Elles restent et resteront dans
le grand corps européen un corps étranger qu’il faut éliminer.

Le personnage de Rediger, universitaire lui aussi, converti a I’Islam, pourrait ou
devrait représenter la position opposee a celle de Lempereur. 1l y reconduit en fait pour
la dépasser. Lui-méme a été un identitariste d’extréme-droite dans sa jeunesse. Il était des

leurs, partageait donc leur diagnostic, et rien n’indique qu’il y a renoncé au fond.

‘Je ne me suis jamais caché de mes engagements de jeunesse...’, poursuivit-il. ‘Et mes nouveaux
amis musulmans n’ont jamais songé a me le reprocher ; il leur paraissait tout a fait normal que,
dans ma quéte d’un moyen de sortir de I’humanisme athée, je me retourne en premier lieu vers ma

tradition d’origine.” (Houellebecq, 2015 : 268)

Les discours de I’islamiste et de 1’identitariste d’extréme-droite ont de nombreux
termes communs : la puissance de la religion et son role essentiel dans la vitalité d’une
civilisation ; la famille et I’organisation patriarcale comme structure fondamentale de la
société ; la demographie. Et c’est un fait que la démographie, le nombre, la masse qui
s’accroit, est un enjeu préoccupant pour tout identitariste. Elle représente la figure méme
de la submersion. L’« humanisme athée » dont parle Rediger est une formule déja
présente a I’identique dans 1’exposé que fait Lempereur au narrateur (idem : 75). C’est ce

sur quoi repose « le ‘vivre ensemble’ laic » et il est « condamné a bréve échéance », au
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regard du rapport de force démographique (ibidem). L’athéisme et la laicité sous une
forme radicale seraient une dévitalisation d’une civilisation qui la condamnerait a terme.
De sorte que Rediger serait un Lempereur qui, plutdt que de se battre pour un corps dont
lui pense qu’il agonise, aurait pris le parti de continuer de vivre sous une autre forme.
Alain Tanneur occupe une position intéressante dans le dispositif. Epoux d’une
collégue d’université du narrateur, il est un agent de la DGSI en fin de carriere. Il
représente I’homme informé, celui qui sait ce qui se joue dans I’ombre, ce qui est caché,
invisibilisé. 1l reprend tous les points communs aux discours des deux identitaristes en les
développant sous le mode de I’expertise. De sorte qu’il les crédibilise et renforce 1’effet
de vraisemblance d’un choc des civilisations et d’un grand basculement. Tanneur est la
figure et la parole de la neutralité et de 1’objectivité, mais une neutralité et une objectivité
entierement relatives a la fiction. 1l est le médiateur par lequel Houellebecq ferme toute
possibilité de mise en circulation de contre-propositions, de visions alternatives. La vérité
de la fiction est confirmée par lui, définitivement. La représentation du réel est établie.
Reste Frangois, le narrateur. Par sa position transite la confirmation de la vérité de
la fiction. C’est par elle que passe en premier lieu le désenchantement démocratique et le
populisme de droite. C’est aussi par elle qu’est rendue palpable la « tension identitaire »

au moyen d’une bréve scéne racontée au début du roman.

Devant la porte de ma salle de cours — j’avais prévu de parler ce jour-la de Jean Lorrain — trois
types d’une vingtaine d’années, deux Arabes et un Noir, bloquaient 1’entrée, aujourd’hui ils
n’étaient pas armés et avaient I’air plutot calmes, il n’y avait rien de menagant dans leur attitude,
il n’empéche qu’ils obligeaient & traverser leur groupe pour entrer dans la salle, il me fallait
intervenir. (Houellebecq, 2015 : 34)

L’infiltration des mouvements salafistes dans les wuniversités, le controle
communautariste, le narrateur les donne a voir aux lecteurs que nous sommes. Mais les
« agressions d’enseignants », de méme que, plus loin, les combats, les échanges de coups
de feu, sont tenus a distance. On les entend, mais comme 1’écho de quelque chose de
lointain ; on se les représente, mais comme une réalit¢ d’une légére étrangeté au
personnage. Ca tient sans doute a son desengagement du monde, cette facon propre aux
personnages principaux des romans de Houellebecq d’exister dans une sorte
d’acceptation résignée de la souffrance, d’éclairer chaque roman d’une lumicre, pas

précisément crépusculaire, plutdt grise et qui s’éteint sans se hater.
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Le récit du basculement de la France s’articule a I’autre ligne narrative du
dispositif, I’auto-récit du narrateur. Selon nous, non seulement ce dernier le précede, mais
il le fonde, de sorte qu’il pondere sa vision idéologique. Qui est Francois ? Un homme a
la quarantaine passee, universitaire, dix-neuviémiste spécialiste de Joris-Karl Huysmans.
Quoi d’autre ? Presque rien au fond. Un homme dont le meilleur de la vie serait passé
quand il a soutenu sa thése ; un homme dont le défaut essentiel serait de n’avoir jamais
¢été capable d’éprouver « un certain enthousiasme a 1’égard de la vie » (idem : 19). Des
causes de ce défaut, Frangois n’en dit rien : pas de généalogie de la souffrance dans
Soumission. Elle est la, immédiate, avec le sentiment d’une solitude dont il ne peut défaire
I’étreinte que pour quelques bréves périodes dans la vie. Frangois, c’est la vie refroidie

avant que d’avoir été incandescente.

Mais seule la littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain,
avec l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses
idées fixes, ses croyances ; avec tout ce qui I’émeut, I’intéresse, ’excite ou lui répugne. Seule la
littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec 1’esprit d’un mort, de maniére plus directe,
plus compléte et plus profonde que ne le ferait méme la conversation avec un ami — aussi profonde,
aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans une conversation, aussi complétement
qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant a un destinataire inconnu. (Houellebecq, 2015 :

13)

Eloge de la littérature, éloge de la différence. D’ailleurs, différence au carré dans le propos
de Francois : différence par le média, différence par I’état de 1I’étre. Car c’est bien de
« I’esprit d’un mort » dont il parle ici. L’ami, c’est ’autre infiniment retiré dans son
ceuvre littéraire et pourtant présent, plus que ne I’est jamais un étre humain présent. Et
peut-étre bien que I’essentiel est dit dés I’ouverture : il manque a Francois quelque chose,
qui I’empéche d’entrer en contact pleinement, vraiment, avec son contemporain, le
vivant, ’immédiat. A Myriam, qui 1’aime et qu’il aime, au moins un peu, il est impuissant
a donner les mots pour dire ¢a. « Il n’y a pas d’Israél pour moi », lui glisse-t-il en
I’embrassant pour la derniére fois. Pas de Terre promise, pas de salut, pas d’ailleurs pour
échapper a la souffrance de I’ici-bas. Quel qu’en soit son principe, sa solitude est la cause
d’une souffrance existentielle considérable. Elle déborde, parfois, comme ce jour ou,
spectateur de la relation entre Myriam et sa famille, il manque de s’effondrer : « C’était
une tribu, une tribu familiale soudée ; et par rapport a tout ce que j’avais connu c’était

tellement inoui que j’avais eu beaucoup de mal a m’empécher d’éclater en sanglots »
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(idem : 118). Des personnages des romans de Houellebecg, on ne retient souvent que le
cynisme, I’ironie cruelle et cette propension a tutoyer 1’abject, comme on effleure quelque
chose I’air de rien. Mais il y a le pathos qui « se tient en lisiére », comme 1’écrit Agathe
Novak-Lechevalier, pour faire irruption par moment, rappelant que, sous les masques, il
n’y a rien de moins que de I’insensibilité. Francois n’attend rien de bon pour lui de ce
monde et rien ne vient. Mais il ne renonce pas a vivre pour autant et s’installe dans une
position en Iéger retrait du monde, une position de spectateur « apathique ». Il proméne
sur le monde un regard douloureux et sans prévenance. Ce regard se traduit en une
représentation cohérente, non seulement avec la vision de 1’autre récit, mais aussi avec
celle d’autres romans de I’ceuvre de Houellebecq. Le libéralisme, en économie, dans les
meeurs, et l’individualisme, tous deux caractéristiques de la derniére modernité
occidentale, finissent de détruire les anciennes structures de la sociéte, de rompre les liens
d’elle-méme a sa propre histoire et des individus entre eux. Mais le processus de
désagrégation a commencé bien plus tot, quand I’Europe est sortie du Moyen Age
chrétien pour entrer dans la modernité. Lempereur, Rediger et Francois se retrouvent
autour de cette idée cruciale qu’ils désignent par I’expression « humanisme athée ». Une
civilisation qui a évacué I’idée de Dieu et liquidé la puissance de ’institution qui lui donne
forme s’est condamnée a mort. Une telle thése est déja présente dans Les Particules
élémentaires. Ce roman-ci a été écrit au milieu des années 1990, c’est-a-dire au faite de
la puissance occidentale, sous I’hégémonie des Etats-Unis d’ Amérique. On pouvait croire
alors qu’on était entré dans le temps aprés la « fin de I’histoire », celui ou le monde entier
serait normalisé par I’ordre libéral occidental. Quand la situation est a I’échelle du monde,
il n’y a d’issue nulle part pour ’humanité. La conclusion des Particules est par
conséquent plus radicale : ¢’est I’humanité qui s’éteint doucement et cede la place a une
posthumanité. Soumission a été écrit vingt ans apres, dans un contexte tres différent.
L’Histoire n’est pas finie. A I’orée du XXI€ siécle, les Etats-Unis ont été frappés sur leur
sol d’une maniére spectaculaire. L’Europe occidentale, déechristianisée pour une bonne
part, qui a dominé le monde jusque dans la premiere moitié du XX siecle, ne cesse de
céder du terrain et voit émerger des puissances vives et congquérantes. Comme toute
société qui voit sa puissance sur les autres diminuer, sa composition et ses structures
profondes se modifier, I’Europe interroge son identité et son devenir. En sorte que dans
Soumission est reconduite la situation-probléeme des Particules, redimensionnée et

adaptée au nouveau contexte. Quelque chose est absent dans 1’étre, Frangois ici, ailleurs
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Bruno ou Michel, et a une autre échelle la civilisation, occidentale ici, humaine 1a, par
quoi I’étre entier est condamné. Francgois est une certaine configuration existentielle qui
réfléchit la configuration plus grande qu’elle. Le corps, tel qu’il est, est impuissant a
refermer la béance en son for intérieur. La civilisation agonisante épuise la vitalité du
peuple qu’elle a formé dans I’histoire, et qui la porte encore aujourd’hui. Tout comme
Rediger avant lui, comme Huysmans, son ami le plus intime, Francois se retourne « vers
sa tradition d’origine ». A 1’occasion d’une crise d’angoisse, « submergé par une crise de
larmes imprévue, interminable », il décide « de retourner a 1’abbaye de Ligugé, la ou
Huysmans avait recu I’oblature » (idem : 218). Mais I’expérience se solde rapidement par
un échec, la voie du retour a I’ancienne tradition est ainsi fermée.

Dans Soumission, 1’Islam apparait comme une solution, et pour Frangois et pour
la France. Le basculement de la France dans une nouvelle civilisation est raconté comme
une sorte de réve dont on développerait le principe jusqu’a la limite : Ben Abbes en
nouvel Auguste, fondateur d’empire ; la France au-devant d’une Europe islamique, dont
les frontiéres s’étendraient de 1’Irlande, la Scandinavie et I’Estonie au nord, jusqu’aux
pays arabes de I’ Afrique au sud. La France, et I’Europe derricre elle, se reléverait ainsi
pour reprendre le cours de son Histoire, a une position antérieure a la conversion de
I’antique Empire romain au christianisme. Pour Frangois, se convertir a 1’Islam, c’est
entrer enfin dans une communaute, pénétré « de la grandeur de I’ordre cosmique » (idem :
314), c’est se réinscrire dans la totalité. Ecrite au conditionnel, sa conversion est comme
un réve de bonheur paisible. Pour la France, pour 1’Europe, tout comme a I’échelle d’un
individu, pour Frangois, la conversion a I’Islam, « ce serait la chance d’une deuxiéme vie,
sans grand rapport avec la précédente » (idem : 315). En somme, pour se survivre a soi-
méme, il faudrait accepter le devenir autre que soi. Le roman s’est sensiblement éloigné
de la vraisemblance. Il n’est plus ce qu’il se donnait a voir au début, comme roman
d’anticipation. Le récit du macrocosme est comme aspiré par le réve d’apaisement de
Francois. D’ailleurs, le roman s’achéve en un bref paragraphe de quelques lignes, avec
une référence au pere et une ultime phrase au caractére sibyllin : « Je n’aurais rien a

regretter ».

En conclusion
Avec la publication de Soumission, Michel Houellebecq a ravivé des polémiques

déja anciennes. Accusé d’islamophobie depuis Plateforme, ¢a n’était pas rien que
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d’instrumentaliser 1I’Islam en France dans un nouveau dispositif fictionnel. Les propos
qu’il a tenus en réalité sur I’Islam ou ceux qu’il fait tenir a ses narrateurs ou ses
personnages, sur les Musulmans, les Arabes ou les Noirs, les Femmes ou la Gauche ou
les médias, troublent la perception d’une démarcation claire entre le réel et le fictionnel.
Houellebecq islamophobe ? Identitariste ? Réac ? L’Islam, une menace pour la France et
son identité ? Les Musulmans, des ennemis de I’intérieur ? Qu’importe au fond que
I’Islam soit éclairé d’une lumiére douce et pacificatrice dans Soumission; que le
basculement d’une civilisation a ’autre, plutét qu’au déclin du pays, corresponde au
relévement de la France et de I’Europe. En transformant une proposition du réel : la
France pourrait basculer dans une guerre civile opposant identitaristes d’extréme-droite
et musulmans, en une proposition fictionnelle projetée dans un dispositif d’anticipation
tres proche du réel, Houellebecq semble donner de la consistance a une vision, une
angoisse, un fantasme. En faisant écho a des discours politiques et idéologiques existants,
une telle proposition acquiert une valeur de possibilité. Les réactions a une fiction
construite au moyen de propositions sur I’Islam en France sont symptomatiques du
malaise de la société francaise. Ces derniéres années, les questions sur 1’identité de la
France, son devenir, son inscription dans sa propre Histoire millénaire, la place de I’Islam
et des Musulmans en France, dans son Histoire - on pourrait allonger de plusieurs lignes
la liste de ce genre de propositions - font 1’objet de discussions polémiques et sont des
éléments lourds du débat public actuel. L’hypothese fictionnelle est-elle politiquement
incorrecte ? Tant mieux, semble dire Houellebecq, tant qu’elle contient suffisamment de
réalité en elle pour devenir littérairement légitime. A propos de la littérature, José
Domingues de Almeida demande : « Est-elle encore a méme de choquer alors que tout
semble avoir été écrit et lu ? Quelle est sa marge de manceuvre, et quelle peut encore étre
la morale du littéraire ? » (Almeida, 2011 : 17). Michel Houellebecq s’est fait une
habitude, une méthode méme, d’aller mettre le doigt dans la plaie. En s’emparant d’un
objet massif, tel I’Islam dans la France contemporaine, il provoque et il choque, il réjouit
aussi. Mais immédiatement un voile tombe sur des esprits et les rend aveugles & une
grande partie de I’ceuvre, aux proportions de ses parties, a son architecture, a I’articulation
d’un tel objet a d’autres objets dans un dispositif fictionnel général. 1l y a des theéses,
nombreuses, dans les romans de Houellebecq, mais il convient de les réceptionner avec
précaution. Certes, elles prennent la forme de propositions robustes, de théories semblant

s’appuyer sur des faits et des évidences, elles ont en somme 1’apparence persuasive de
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I’objectivité. Mais on pourra relever qu’elles sont souvent développées dans des situations
relachées, dans lesquelles les personnages discutent en buvant de 1’alcool — beaucoup ;
on relévera surtout qu’elles sont indexées a un personnage ou au narrateur. Toute
I’habileté de Houellebecq est d’articuler dans ses dispositifs le général aux configurations
individuelles, la propension a théoriser a I’ancrage réaliste jusque dans la trivialité.
Habileté ? Manipulation ? Du moins, cela produit des effets certains de cohérence et de
persuasion. 1l est important de souligner que les narrateurs ou les personnages principaux
de ses romans partagent entre eux et nous donnent a voir une souffrance considérable,
comme condition existentielle de I’homme occidental contemporain. C’est 1a, nous
semble-t-il, que se situe le foyer a partir duguel sont déployées les visions générales du
monde. Théoriser serait alors davantage I’expression d’une réaction et d’une défense
individuelle contre la souffrance intérieure, en mettant a distance 1’objet a soi. En y
injectant du sens, le sujet s’approprie I’objet, cause de sa souffrance, ou du moins il le
neutralise en le dominant intellectuellement. Les théories en circulation dans les romans
de Houellebecq auraient donc 1I’ambiguité d’étre des objets d’attraction et de focalisation
en étant des objets seconds. Restent des questions ouvertes : y a-t-il une limite morale,
non pas juridique, a la liberté créatrice de I’auteur ? Quelles sont les conditions de mise
en circulation dans la fiction d’objets du réels marqués politiquement et moralement, de
sorte que la neutralité idéologique de I’ceuvre soit préservée ? De telles conditions
existent-elles ? Sont-elles nécessaires ? Ces derniéres questions, que ne manquent pas de
soulever les romans de Houellebecq, Soumission en particulier, ont une actualité en
France et plus largement en Occident ; elles sont, elles-aussi, un symptéme du malaise

actuel de notre société.
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Résumé : (Euvre islamophobe avec un héros islamophile ? Michel Houellebecq semble jouer sur
les jeux d’opposition dans Soumission, ceuvre qui prévoit la tension a la fois politique et sociale,
entre la France laique et la France islamisée, dans le contexte des élections présidentielles en
2022. Derriere les conflits macroscopiques, 1’auteur met en scéne un héros, professeur en
littérature, qui essaie de trouver I’illumination religieuse en suivant le pas de Huysmans. Comme
il échoue, il ne peut que se soumettre au pouvoir islamique. Que symbolise un régime islamique
en France dans ce roman ? Que signifie I’échec du héros a Dieu et sa soumission a I’islam ? Y a-
t-il encore une place pour la croyance a notre époque ? Dans cet article, nous essaierons de
répondre a ces questions en clarifiant les enjeux politiques, mais surtout religieux et littéraires de
ce roman.

Mots-clés : Soumission, islam, religion, politique, littérature

Abstract : Islamophobic work with an Islamophile hero? Michel Houellebecq seems to play on
the opposition games in Submission, a work that foresees both political and social tension between
secular and Islamized France, in the context of the presidential elections in 2022. Behind the
macroscopic conflicts, the author portrays a hero, a professor of literature, who tries to find
religious enlightenment by following in the footsteps of Huysmans. As he fails, he can only
submit to Islamic rule. What does an Islamic regime in France symbolize in this novel? What
does the hero’s failure to God and his submission to Islam mean? Is there still a place for belief
in our time? In this paper, we will try to answer these questions by clarifying the political but
especially religious and literary stakes of this novel.

Keywords : Submission, Islam, religion, politics, literature
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Paru le méme jour que I’attentat contre Charlie Hebdo et souvent considéré
médiatiquement comme une ceuvre islamophobe, Soumission de Michel Houellebecq,
met, en réalité, en scéne un régime islamique modéré, contrairement a 1’idéologie radicale
fondamentaliste. L’islam constitue un signe magistral dans ce roman ou les enjeux
religieux et politiques s’intriquent. L.’auteur imagine les élections présidentielles en 2022,
entre Marine le Pen et Mohammed Ben Abbes, chef du parti musulman. Ben Abbes gagne
enfin les élections et devient le nouveau président de la République. La France est ainsi
devenue un pays islamique et sous le contréle des dogmes du Coran. En tant que pays
théocratique, le président Ben Abbes a I’ambition de restaurer la morale abandonnée par
la société libérale et d’¢élargir I’influence de la France au sein de I’UE. Pourtant, le héros
Francois, professeur de littérature éloigné de la scéne politique, semble indifférent aux
changements majeurs qui se produisent autour de lui, et il ne s’intéresse qu’aux
recherches littéraires sur Huysmans. Francois suit ainsi le pas de 1’écrivain catholique a
la quéte de I’illumination religieuse. Vu 1’échec, il choisit enfin de se soumettre a 1’islam.
En ce sens, dans Soumission, le registre religieux sert de médiateur entre un registre
politique et un registre littéraire. 1l est a la fois la problématique éthique et le
questionnement esthétique du roman. Ainsi, dans la premiere partie du roman, nous
analyserons une France islamisée en considérant I’islam comme un miroir a la fois réflexif
et déformant de la société francaise contemporaine. Ensuite, en abordant 1’univers
littéraire du héros Francois, nous étudierons son choix entre le catholicisme et I’islam, et
nous nous interrogerons sur les significations différentes de ces deux religions pour le
héros. Enfin, nous analyserons la destruction des valeurs judéo-chrétiennes et sa relation
avec la montée de 1’idéologie islamiste en France. Nous envisagerons également quel réle

la littérature joue dans la restauration de la civilisation francaise.

Représentation d’une France islamisée
Selon Georg Lukacs, il existe toujours une double réflexion qui hante le roman

réaliste : d’une part, « la structuration réflexive (...) et le jugement de valeur porté sur sa
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réalité », d’autre part, « un idéal, quelque chose de subjectif, une simple postulation, a
elle aussi s’annonce, dans une réalité qui lui demeure étrangére » (Lukacs, 2020 : 80). En
nous appuyant sur cette méthodologie, la France sous le régime islamique de Soumission
est caractérisée par cette double observation.

Le roman a pour décor la France de notre époque et met en scéne des personnalités
et des partis politiques existants : Le Pen, Bayrou, Hollande, le FN, ’'UMP, le PS, etc.
Dans ce contexte familier, la fondation du parti musulman fait basculer la vraisemblance
et nous amene dans un espace étranger, surtout apres que Ben Abbes est devenu le
nouveau président de la République. A cet égard, une sphére réaliste et une sphére
fictionnelle se superposent. Eric Essono Tsimi définit cet univers superposé comme la
« contre-utopie », qui « n’est pas qu’une simple fiction. Elle se double toujours de la
réalité, d’une réalité qu’elle enjambe pour mieux la dire depuis un avenir proche »
(Essono Tsimi, 2020 : 29). Ainsi, il nous faut trouver la réalité a laquelle le pouvoir
islamique imaginaire renvoie dans la France de notre époque.

Une France islamisée deviendra-t-elle une alternative a la France démocratique ? Il
faut en premier lieu aborder le domaine politique. « Si I’islam n’est pas politique, il n’est
rien » (Houellebecq, 2015 : 223), écrit ainsi I’auteur dans Soumission. Le régime politique
islamique de Soumission I’emporte sur le régime démocratique en s’appuyant sur ses
tactiques politiques. Son triomphe n’est jamais un hasard. Contrairement a un parti radical
comme [’extréme-droite, le parti islamique modéré est analogue a une mosaique qui
mélange les idéologies des partis démocratiques, la doctrine sociale de 1’Eglise
Catholique ainsi que les dogmes islamiques. Il peut ainsi se saisir de 1’occasion d’une
France sous tension entre différentes forces politiques et se développer rapidement,
comme I’explique le narrateur dans Soumission : « Cela fait si longtemps que 1’opposition
gauche — droite structure le jeu politique qu’il nous parait impossible d’en sortir. Pourtant,
dans le fond, il n’y a aucune difficulté réelle ; ce qui sépare 'UMP de la Fraternité
musulmane est méme beaucoup moins grand que ce qui en sépare le Parti socialiste »
(idem : 146).

D’une part, la rivalité entre la gauche et la droite est toujours inconciliable ; les
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conflits entre les deux partis sont méme plus grands que leurs conflits avec le parti
musulman. D’autre part, la tendance a la radicalisation représentée par Marine Le Pen est
extrémement inquiétante. Ben Abbes, quant a lui, pratique une politique modérée et sert

presque de médiateur entre les forces opposantes :

Tirant les lecons de cet échec, la Fraternité musulmane avait veillé & conserver un positionnement
modéré, ne soutenait la cause palestinienne qu’avec modération, et maintenait des relations cordiales
avec les autorités religieuses juives. Sur le modéle des partis musulmans a I’ceuvre dans les pays
arabes, modele d’ailleurs antérieurement utilisé en France par le Parti communiste, I’action politique
proprement dite était relayée par un réseau dense de mouvements de jeunesse, d’établissements
culturels et d’associations caritatives. Dans un pays ol la misére de masse continuait inéluctablement,
année apres année, a s'étendre, cette politique de maillage avait porté ses fruits, et permis a la Fraternité
musulmane d’élargir son audience bien au-dela du cadre strictement confessionnel, le succés avait

méme été fulgurant (...) (idem : 51-52).

En ce sens, les enjeux religieux ne sont pas mis en relief par le régime islamique, Ben
Abbes cherchant a changer ’image d’un régime islamique antisémite, afin de gagner plus
de votes. Il réunit non seulement les autres partis, mais aussi rallie des organisations non
gouvernementales. Il excelle également a conserver une image médiatique positive et

amicale qui dirige les opinions des journalistes :

J’avais remarqué depuis longtemps que les journalistes les plus teigneux, les plus agressifs ¢taient
comme hypnotisés, ramollis en présence de Mohammed Ben Abbes [...] et au moment ou s’achevait la
conférence de presse je compris que j'en étais arrivé exactement 13 ou le candidat musulman voulait me
mener : une sorte de doute généralisé, la sensation qu’il n’y avait rien 1a de quoi s’alarmer, ni de

véritablement nouveau. (idem : 109)

Concernant la stratégique sur I’Europe, le président islamique insiste sur I’élargissement

de ’Europe : « la véritable ambition de Ben Abbes, c’est de devenir a terme le premier
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président ¢élu de 1I’Europe — d’une Europe élargie, incluant les pays du pourtour
méditerranéen » (idem : 158). Cette politique se rapproche de 1’idée d’Emmanuel Macron
d’«une Europe souveraine, unie, démocratique »'. Houellebecq, quant & lui, ne croit pas
a la «souveraineté » de 1’Europe. A I’exemple d’Oswald Spengler, il insiste sur la
décadence de 1’Occident et le besoin de la restauration de 1’Etat-nation ; comme le dit
Rediger dans Soumission : « cette Europe qui était le sommet de la civilisation humaine
s’est bel et bien suicidée, en I’espace de quelques décennies » (idem : 257). L’ambition
de Ben Abbes est ainsi considérée par 1’auteur comme une parodie des politiques du
gouvernement frangais.

Sur le plan économique, le président musulman pratique le distributivisme qui est, a

’origine, du catholicisme et il est défini ainsi dans le roman :

Le distributivisme était une philosophie économique apparue en Angleterre au début du XX°¢ siécle sous
I’impulsion des penseurs Gilbert Keith Chesterton et Hilaire Belloc. Elle se voulait une « troisiéme voie »,
s’écartant aussi bien du capitalisme que du communisme — assimilé & un capitalisme d’Etat. Son idée de
base était la suppression de la séparation entre le capital et le travail. La forme normale de 1’économie y
était ’entreprise familiale ; lorsqu’il devenait nécessaire, pour certaines productions, de se réunir dans des
entités plus vastes, tout devait étre fait pour que les travailleurs soient actionnaires de leur entreprise, et

coresponsables de sa gestion (idem : 202).

Ce principe du distributivisme qui restaure le statut social de la famille correspond non
seulement aux dogmes islamiques, mais aussi aux valeurs judéo-
chrétiennes traditionnelles, comme le souligne Eric Essono Tsimi : « chez Houellebecq,
le mot ‘Soumission’ est pos¢ a la fois comme un pronostic et comme un diagnostic »

(Essono Tsimi, 2020 : 158). Dans cette optique, ’auteur fait allusion au malaise de

1 Le 26 septembre 2017, Emmanuel Macron présente son initiative pour « une Europe souveraine, unie et
démocratique » a la Sorbonne. Dans ce discours, le président précise ses idées dont I’établissement « d’une
Europe tournée vers [I’Afrique et 1la  Méditerranée ».  https://www.elysee.fr/emmanuel-
macron/2017/09/26/initiative-pour-I-europe-discours-d-emmanuel-macron-pour-une-europe-souveraine-

unie-democratique
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I’économie libérale de marché qui dévalorise la valeur de la production et insiste
uniquement sur I’accumulation des capitaux. Pourtant, I’invention du gouvernement
islamique constitue encore une transformation radicale et idéale qui s’isole de la réalité
francaise.

Au niveau social, les politiques islamiques sont loin d’étre raisonnables. D’une part,
elles veulent restaurer les valeurs familiales en interdisant le travail aux femmes. Le
gouvernement islamique rompt ainsi avec les types de consommation sexuelle de
I’ancienne société libérale. Pourtant, au sein de la famille, les femmes sont encore
considérées comme des objets sexuels. La polygamie satisfait peu ou prou, et d’une facon
légale, les désirs des hommes pour les jeunes filles, voire les mineures. La nouvelle
épouse de Rediger, président de 1’université Paris 111, vient d’avoir quinze ans. Le campus
se transforme en un harem : « Quelques mois plus tard il y aurait la reprise des cours, et
bien entendu les étudiantes — jolies, voilées, timides (...) Chacune de ces filles, aussi jolie
soit-elle, se sentirait heureuse et fiére d’étre choisie par moi, et honorée de partager ma
couche » (Houellebecq, 2015 : 299).

Pour conclure, nous pouvons dire que la fiction d’un régime islamique en France
évoque plutot le malaise qui existe déja dans la République. Le président Ben Abbes est
un homme politique du spectacle qui sait parfaitement utiliser les médias et 1’opinion
publique. Pourtant, il ne peut pas vraiment remédier a I’'impasse de la République et ne
trouve pas non plus de vraies solutions pour la décadence de I’Etat-nation, pour le malaise
du capitalisme et du libéralisme. Dans ce cas, le pouvoir islamique, qui a I’ambition de
sortir du malaise républicain, se présente encore comme un pantin grotesque qui ne se
distingue pas vraiment des politiciens médiatiques. Il joue, lui aussi, sur les jeux
politiques.

En outre, ce régime islamique n’a aucune intention de restaurer la morale en
s’appuyant sur les valeurs religieuses. Le retour au religieux ne touche que 1’apparence

de la société frangaise. « Les religions se réduisent ici a 1’adoption purement extérieure
des coutumes du groupe provisoirement dominant » (Novak-Lechavalier, 2015 : 2). La

France qui a perdu ses valeurs judéo-chrétiennes n’a pas encore trouvé d’alternative.
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Un héros en marge de la croyance

Le héros Frangois de Soumission fait partie des héros problématiques d’apres
Georg Lukacs, caractérisé par la passiveté dans un monde sans Dieu : « I’absence d’un
Dieu actif rendrait omnipotente 1’inertie de cette vie qui se suffit a soi-méme et
s’abandonne en paix a son propre croupissement » (Lukacs, 2020 : 86). Professeur de
littérature a 1’université Paris III, Frangois semble se plonger dans ses recherches
littéraires sur Huysmans et apparait indifférent aux conflits politiques créés par le
changement de régime politique. La décision du départ de la famille de Myriam, petite
amie juive de Francois, refléte la peur des Juifs a I’approche d’un nouveau régime.
Pourtant, le héros semble toujours s’isoler de la situation présente. Il n’a méme pas essayé
de retenir sa copine et ne peut pas non plus partir avec elle du fait « qu’il n’y pas d’Israél
pour [lui] ». Par ailleurs, il n’est pas attaché a sa vie professionnelle a Paris III, université
islamisée apres la montée au pouvoir de Ben Abbes. Pour le héros, « la profession ne
signifie rien, ni davantage pour celui des relations humaines, le mariage, la famille, la
classe » (Lukacs, 2020 : 110-111). Suivant passivement le conseil d’un ami, Francois
quitte Paris pour échapper au régime islamique. Spécialiste de Huysmans, qui fut un
catholique fervent, Frangois décide de suivre le chemin de la conversion de Huysmans et
veut découvrir s’il existe encore une possibilité de croire chez lui. L’avenement du
pouvoir islamique en France rappelle aussi la nécessité, pour le héros, de faire un choix
entre croire ou non, afin de trouver son identit¢ dans une France d¢ja islamisée et
déterritorialisée.

Ainsi, pendant que le Parti musulman féte son succes aux ¢élections présidentielles,
Francois quitte la capitale et visite Rocamadour, haut lieu de pelerinage pour les chrétiens,
sous les conseils de son ami afin de « mesurer a quel point la chrétienté médiévale était
une grande civilisation » (Houellebecq, 2015 : 161). Il a également I’intention de suivre
les pas de Huysmans pour ressentir la force de la civilisation chrétienne médiévale. Dans
cette cité, il voit les statues de Vierge noire et de ’enfant Jésus. Néanmoins, il n’est pas
touché par leur divinité : « Il n’y avait nulle tendresse, nul abandon maternel dans leurs
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attitudes. Ce n’était pas I’enfant Jésus qui était représenté ; c¢’était, déja, le roi du monde.
Sa sérénité, ’impression de puissance spirituelle, de force intangible qu’il dégageait
¢taient presque effrayantes (idem : 167).

En fait, le héros partage avec Nietzche I’idée que « le christianisme était au fond une
religion féminine » (idem : 218). 1l devrait étre caractérisé par la tendresse, 1’espérance,
la douceur et I’attente, qui sont des caractéristiques plutot féminines. Toutefois, I’image
de la Vierge noire est presque a I’opposé de cela : « La Vierge attendait dans 1’ombre,
calme et immarcescible. Elle possédait la suzeraineté, elle possédait la puissance, mais
peu a peu je sentais que je perdais le contact, qu’elle s’éloignait dans 1’espace et dans les
siecles tandis que je me tassais sur mon banc, ratatiné, restreint » (idem : 170).

Le héros se sent menacé par la « puissance » de la Vierge et de la statue de Jésus, et
décide ainsi de s’¢loigner du christianisme. Déserté par Dieu, Frangois rentre a Paris et
découvre la ville transformée par la montée au pouvoir du parti musulman : la délinquance
a presque disparu; toutes les femmes portent le pantalon; le taux de chomage a
radicalement baissé du fait du retour des femmes au foyer ; I’enseignement pour les juifs
et les chrétiens est devenu privé. Dans ce contexte, le héros est congédi¢ de son poste
universitaire du fait qu’il n’est pas musulman. Mais 1l bénéficie encore d’une pension de
retraite intéressante. Incapable de justifier sa présence dans cette nouvelle société,
Francois choisit alors de se retirer dans I’abbaye de Ligugé ou Huysmans séjourna en tant
qu’oblat. Aux antipodes de 1’expérience a Rocamadour, le héros est impressionné par le
chant des psaumes, ainsi que par la vie simple et paisible des moines. Toutefois, il ne
parvient pas non plus a créer un lien fort avec cette vie monastique, et le sens de sa
présence s’éteint peu a peu : « Le sens de ma présence ici avait cessé de m’apparaitre
clairement ; il m’apparaissait parfois, faiblement, puis disparaissait presque aussitot ;
mais il n’avait, a I’évidence, plus grand-chose a voir avec Huysmans » (idem : 216).

Dans cette optique, nous pouvons constater 1’attitude ambivalente du héros envers le
christianisme. Le premier chapitre de Soumission porte en épigraphe un extrait de

Huysmans dans En route qui exprime une certaine ambiguité dans la croyance en Dieu :
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Je suis hanté par le Catholicisme, grisé par son atmosphére d’encens et de cire, je rode autour de lui,
touché jusqu’aux larmes par ses prieres, pressuré jusqu’aux moelles par ses psalmodies et par ses
chants. Je suis bien dégotité de ma vie, bien las de moi, mais de 1a a mener une autre existence il y a
loin ! Et puis... et puis... si je suis perturbé dans les chapelles, je redeviens inému et sec, dés que j’en

sors (idem : 9).

Dans un entretien avec Agathe Novak-Lechavalier, ce sentiment est également partagé
par I’écrivain lui-méme qui dit ainsi : « En fait, a chaque fois que je vais a la messe, je
crois ; sincérement et totalement, j’ai une révélation a chaque fois. Mais dés que je sors,
c¢a retombe. C’est un peu comme la drogue : il y a toujours une descente » (Houellebecq,
2020 : 359).

Pour Houellebecq comme pour Frangois, 1’église constitue un espace en décalage
avec la réalit¢ médiocre. En ce sens, la « descente » religieuse du héros manifeste sa
désillusion dans un monde ou il n’y a plus de place pour Dieu. Il ne peut rien pour ce
monde désacralisé et préfere ainsi fuir son ame religieuse. Lukacs remarque un penchant
chez ce type de héros comme « une tendance a la passiveté, la tendance a esquiver plutot
qu’a assumer les conflits et les luttes extérieures, la tendance a en fuir, au-dedans de I’ame
et par ses propres forces, avec tout ce qui peut 1’affecter » (Lukacs, 2020 : 110). A cet
égard, le héros, incapable de croire, retourne de nouveau a Paris et est invité par le
nouveau président de I’université Paris 111, Robert Rediger. Ancien identitaire européen,
Rediger est décu par la décadence des valeurs judéo-chrétiennes en Europe, et se convertit
alors résolument a 1’islam. Tout comme Frangois, il a été confront¢ a un dilemme
religieux. Il invite ainsi Francois afin de le convaincre de se convertir a son tour.

Selon Rediger, le vrai ennemi, non seulement de 1’islam, mais aussi de la France et
de ’Europe, est ’humanisme athée. Cet athéisme qui a donné naissance a la démocratie
libérale et a I’individualisme, ainsi qu’a I’anarchisme et au nihilisme, conduit a la
disparition du patriotisme et mene toute I’Europe au suicide. Au contraire, pour Rediger,
I’islam pourrait devenir le nouvel espoir qui remplace le christianisme afin de reconstituer
I’ordre moral de la France et de I’Europe. Ce nouveau systéme est représenté par la
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« soumission » :

« C’est la soumission » dit doucement Rediger. « L’idée renversante et simple, jamais exprimée
auparavant avec cette force, que le sommet du bonheur humain réside dans la soumission la plus
absolue. C’est une idée que j’hésiterais a exposer devant mes coreligionnaires, qu’ils jugeraient peut-
étre blasphématoire, mais il y a pour moi un rapport entre 1’absolue soumission de la femme a
I’homme, telle que la décrit Histoire d’O, et la soumission de ’homme a Dieu, telle que 1’envisage
I’islam. Voyez-vous, poursuivit-il, I’islam accepte le monde, et il 1’accepte dans son intégralité, il

accepte le monde tel quel, pour parler comme Nietzsche (Houellebecq, 2015 : 260).

A T’encontre des idées de Rediger, la soumission de 1’islam mise en pratique par la
polygamie et le retour des femmes au foyer, se limite aux coutumes superficielles. Elle
est incapable d’offrir un bonheur authentique. Frangois aspire, tout comme 1’auteur lui-
méme, a une famille bourgeoise fondée sur I’amour conjugal. Il I’évoque ainsi en faisant

référence aux ceuvres En ménage et La-bas de Huysmans :

En rentrant chez moi je me servis un grand verre de vin et me replongeai dans En meénage (...). Jamais
peut-étre le bonheur ticde des vieux couples n’avait été exprimé avec une telle douceur : « André et
Jeanne n’eurent bientdt plus que de béates tendresses, de maternelles satisfactions a coucher
quelquefois ensemble, a s’allonger simplement pour étre 1’un prés de 1’autre, pour causer avant de se
camper dos a dos et de dormir. » C’était beau, mais était-ce vraisemblable ? Etait-ce un horizon

envisageable aujourd’hui ? (idem : 94-95) ;

Le seul vrai sujet de Huysmans était le bonheur bourgeois, un bonheur bourgeois douloureusement
inaccessible au célibataire, et qui n’était méme pas celui de la haute bourgeoisie, la cuisine célébrée
dans La-bas était plutdt ce qu’on aurait pu appeler une honnéte cuisine de ménage, encore moins celui
de Paristocratie, il n’avait jamais manifesté que mépris pour les « gourdes armoriées » fustigées dans

L oblat (idem : 281).

Le héros met en avant, dans ces deux extraits, le mot « bonheur », qui est aux antipodes
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du sens de « soumission » selon Rediger. Le bonheur, chez le héros, connote la douceur,
la maternité et la tendresse dans le couple, complété par la joie de repas copieux. Nous
pouvons méme rapprocher ce bonheur des caractéristiques du christianisme que nous
avons évoquées précédemment : le christianisme et le bonheur bourgeois sont au fond
féminin. A linverse, I’islam est masculin.

A partir de ce point de vue, nous pouvons constater I’attitude négative du héros
envers le systéme islamique. Néanmoins, avec la tendance irréversible de la décadence
des valeurs judéo-chrétiennes, y a-t-il une croyance qui puisse remplacer le christianisme

dans notre société ?

Issue possible ?

Selon Agathe Novak-Lechevalier, Soumission est caractéris¢é par sa
« réversibilité ». Toutes les certitudes fondées sur ce roman doivent étre revues : le projet
idéal du régime islamique, la soumission du héros a I’islam ainsi que son renoncement a
la littérature.

En ce qui concerne la remise en question de la premiere certitude, nous avons
donné notre réponse dans la premiere partie. Nous reprenons a présent 1’analyse sous
I’angle religieux. Pour Houellebecq, chaque régime religieux, qu’il soit islamique ou

catholique, se trouve devant le méme dilemme :

Il y avait pourtant, me semblait-il, des questions embarrassantes qu’on aurait pu lui poser : la
suppression de la mixité, par exemple ; ou le fait que les enseignants devraient embrasser la foi
musulmane. Mais apres tout n’était-ce pas le cas, déja, chez les catholiques ? Fallait-il étre baptisé

pour enseigner dans une école chrétienne ? (Houellebecq, 2015 : 109).

Dans cette optique, le régime islamique constitue 1’envers du régime catholique. Il est
confronté au méme probleéme qui est de savoir si le phénomene religieux doit étre mis en
priorit¢ dans les affaires nationales. La perplexité devant la religion est égale pour les

catholiques et pour les musulmans, comme le souligne Pierre Manet : « la premiére cause
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du désarroi qui nous paralyse aujourd’hui réside dans la perplexité toute particuliére que
nous éprouvons devant le phénomeéne religieux » (Manet, 2015 : 17). Aux antipodes du
choix du parti islamique, la République francgaise a abandonné la prédominance du
catholicisme et I’a remplacée par la laicité. Pourtant, selon Houellebecq, ce choix de la
laicité et le choix de I’islamisation de I’Etat ménent a la méme conséquence :
I’anéantissement des valeurs judéo-chrétiennes. La laicité permet 1’épanouissement de
différentes idéologies au sein de la société, y compris I’islam et le libéralisme. D’une
part, les valeurs de la bourgeoisie catholique, mises a mal par Mai 68, se désintégrent et
sont remplacées par le libéralisme et I’épanouissement des moeurs. D’autre part, la
communaut¢ islamique est renforcée du fait que 1’islam exclut le libre choix de croyance
et la libération morale. D’ou la menace du communautarisme, comme 1’analyse Manet :
« La libre adhésion a une communauté qui n’encourage pas la liberté, particulieérement a
une modalité de cette communauté qui exclut la liberté, renforce cette communauté, ou
cette modalité de la communauté, plus qu’elle ne favorise la liberté » (idem : 29).

Ainsi, la communauté islamique, dans la mesure ou elle exclut la liberté des
croyances, renforce les conflits avec la société libérale. Houellebecq présente déja cette
1dée dans Plateforme : le pére du héros ayant fait I’amour avec une jeune musulmane est
tué par son frére islamiste, alors que I’héroine Valérie meurt dans un acte islamiste
terroriste sur une plage naturiste ou les hommes s’abandonnent a la débauche. Il précise,

d’une facon théorique, cet antagonisme dans Soumission :

Et, surtout, le véritable ennemi des musulmans, ce qu’ils craignent et haissent par-dessus tout, ce
n’est pas le catholicisme : c’est le sécularisme, la laicité, le matérialisme athée. Pour eux les
catholiques sont des croyants, le catholicisme est une religion du Livre ; il s’agit seulement de les
convaincre de faire un pas de plus, de se convertir a I’islam : voila la vraie vision musulmane de

la chrétienté, la vision originelle (Houellebecq, 2015 : 156).

Les musulmans qui ont immigré en France ont besoin de s’intégrer a la société francaise.

Vivant dans un Etat laique dont les valeurs vont a I’encontre de leur morale religieuse, ils

52


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

XINYI, Liu, IntercAmbio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 41-55
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a3

ne se sentent pas chez eux et ne peuvent justifier leur identité qu’a travers 1’établissement
de leur propre communauté.

Les Francais qui ont perdu la foi en Dieu ne se sentent non plus chez eux. Frangois
est un représentant de ces Frangais désidentifiés. Ses recherches sur Huysmans
constituent une échappatoire et une consolation pour I’ame vide. Le travail de la these
constitue, pour Francois, le moment le plus pur et heureux de sa vie. Il évoque ainsi cette
expérience : « et pendant ces sept années qu’avait duré la rédaction de ma thése j’avais
vécu dans la compagnie de Huysmans, dans sa présence quasi permanente » (idem : 14).
D’aprés lui, sa vie se superpose a celle de Huysmans : « ma vie en somme continuait, par
son uniformité et sa platitude prévisibles, a ressembler a celle de Huysmans un siécle et
demi plus tot » (idem : 18). Les références 8 Huysmans parsément tout le roman. Pourtant,
apres sa dernicre visite a 1’abbaye de Ligugé, le sens de sa présence n’a « plus grand-
chose a voir avec Huysmans » (idem : 216). Le départ de 1’abbaye symbolise ainsi une
rupture avec son ancienne vie littéraire et son renoncement a sa propre volonté.

Sa présence personnelle s’efface aussi a cause de la présence imposante du pouvoir
islamique — « une présence, une prise de contrdle sur un territoire » (idem : 73). La vie
littéraire libre ne peut plus coexister ainsi avec la présence du régime islamique. Cette
idée est confirmée aussi a la fin du roman : le héros considére sa conversion a 1’islam
comme « la chance d’une deuxieme vie, sans grand rapport avec la précédente » (idem :
299). Mais cette deuxiéme vie, comme le résume Francois apres avoir décidé de se
convertir : « ¢’était vraiment la fin de [sa] vie intellectuelle ; et (...) c’était aussi la fin de
[sa] longue, trés longue relation avec Joris-Karl Huysmans » (idem : 283).

En ce qui concerne la soumission du héros, comme nous 1’avons évoqué
précédemment, le héros ne croit pas du tout a ce systéme islamique : la soumission de
Francois recele une grande ambiguité qui mene peut-€tre a 1’opposé : I’insoumission. Au
lieu de se focaliser sur le destin d’un individu, Houellebecq s’intéresse au futur de la
République. D’ailleurs, pour certains critiques, le prénom « Francois » symbolise la
« France ». En ce sens, Frangois constitue aussi un signe de la destruction des valeurs de
la République. La France a besoin ainsi de restaurer la croyance en sa civilisation et en sa
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culture. La littérature francaise se présente comme la seule résistance. Houellebecq

suggere ainsi la particularité de la littérature dans Soumission :

Seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec 1’esprit d’un mort, de maniere plus
directe, plus compléte et plus profonde que ne le ferait méme la conversation avec un ami — aussi
profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans une conversation, aussi
complétement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant a un destinataire inconnu (idem :

13).

En communiquant avec un autre esprit littéraire, la frontiére entre la vie et la mort est
supprimée. Il s’agit d’une communion subtile qui ne se trouve que dans la littérature.
Cette communion littéraire est déja et surtout enracinée dans la conscience des Frangais,
comme |’affirme Alain Finkielkraut en citant Ernst Robert dans L 'Identité malheureuse :
«En 1925, soit vingt ans apres la méditation proustienne sur la lecture, le grand romaniste
allemand Ernst Robert Curtius observe encore que ‘la littérature joue un role capital dans
la conscience que la France prend d’elle-méme et de sa civilisation’ et qu’‘aucune autre
nation ne lui accorde une place comparable’ » (Finkielkraut, 2015 : 141).

Pour Houellebecq, si la civilisation islamique est caractérisée par ses fonctions
politiques et sociales, la civilisation frangaise se caractérise, quant a elle, par les valeurs
de la bourgeoisie. La littérature francaise, a 1’époque de Huysmans, a pour sujet les
valeurs bourgeoises: « Le seul vrai sujet de Huysmans était le bonheur
bourgeois » (Houellebecq, 2015 : 281). Houellebecq exprime également, dans ses
ceuvres, sa nostalgie pour cette époque. Il est en communion littéraire avec les écrivains
du XIX® siecle, qui ont connu le plein essor de la culture bourgeoise en France. La
bourgeoisie sert ainsi d’héritage unique pour les Frangais, comme le rappelle

Finkielkraut :

Tout en relevant le désir d’enrichissement de sa double condamnation par la morale aristocratique et
par la morale chrétienne, la bourgeoisie cultivait les arts libéraux. Il lui importait de connaitre ses
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classiques. Il lui importait aussi, pour sir, de défendre 1’ordre établi (...). Les bourgeois ne méprisent
pas la culture mais ils en ont inventé le culte. C’est la culture, en effet, qui éléve leur classe au-dessus

des autres et la constitue en aristocratie (Finkielkraut, 2015 : 141-144).

Pourtant, remplacé par les valeurs du libéralisme sexuel, ce systtme de la morale
bourgeoise a connu son déclin avec celui des valeurs du catholicisme, comme le souligne
Michel Onfray : « le XX°siecle aura été placé sous le signe de la mort de Dieu et de la
promotion de Sade en divinité nihiliste » (Onfray, 2017 : 527). La création d’un régime
islamique et la soumission du héros a 1’islam ne constituent que les simulacres « jeté[s]
sur le vide pour le couvrir, mais le vide reste toujours en-dessous, sous-jacent » (Spieser-
Landes, 2017 : 50). Incapable de succomber a la puissance du vide, Houellebecq entend

toujours restaurer la croyance en la civilisation francaise a travers la création littéraire.

Bibliographie
ESSONO TSIMI, Eric (2020). Vous autres, civilisations, savez maintenant que vous étes
mortelles. De la contre-utopie. Paris : Garnier.

FINKIELKRAUT, Alain (2015). L ’Identité malheureuse. Paris : Gallimard.

HOUELLEBECQ, Michel (2001). Plateforme. Paris : Flammarion.

HOUELLEBECQ, Michel (2015). Soumission. Paris : Flammarion.

HOUELLEBECQ, Michel (2020). Interventions 2020. Paris : Flammarion.

LUKACS, Georg (2020). La Théorie du roman. Paris : Gallimard.

MANENT, Pierre (2015). Situation de la France. Paris : Desclée de Brouwer.
NOVAK-LECHAVALIER, Agathe (2015). « ‘Soumission’, la littérature comme résistance ».
Libération, le 1 mars.

ONFRAY, Michel (2017). Miroir du nihilisme. Houellebecq éducateur. Paris : Galilée.
ONFRAY, Michel (2017). Décadence vie et mort du judéo-christianisme. Paris : Flammarion.
SPIESER-LANDES, David (2017). « Soumission ou simulacre de soumission ? Michel
Houellebecq et la métaphysique (Baudrillardienne) du radiateur ». French cultural Studies, Vol.

28(1), pp. 42-53.
55


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

ALMEIDA, José Domingues de, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 56-68
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a4

LE PORTRAIT DYSTOPIQUE DE « LA FRANCE QUI VIENT » DANS JAMAIS
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Résumé : Nous proposons une lecture fictionnelle du contexte sociopolitique francais
contemporain a partir de I’analyse du roman d’anticipation Jamais de guerre civile le mardi
d’Yves Bourdillon (2020). Il s’agira de passer en revue les composantes d’un malaise national
causé par les bouleversements identitaires que connait la France depuis quarante ans, et qui
laissent planer la menace d’un conflit, fantasmé ou réel, mais dont I’hypothése s’impose dans le
débat public et médiatique.

Mots-clés : France, guerre civile, islam, journalisme, Bourdillon

Abstract: We propose a fictional reading of the contemporary French socio-political context from
the analysis of the prospective novel Jamais de guerre civile le mardi by Yves Bourdillon (2020).
It will be a question of reviewing the components of a national malaise caused by the identity
upheavals that France has been experiencing for forty years and which leaves the threat of a
fantasy or real conflict, but whose hypothesis is pervasive in the public and media debate.

Keywords: France, civil war, Islam, journalism, Bourdillon
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Imaginons une France, non pas deja soumise aux diktats sociopolitiques
islamiques, comme celle décrite avec la plate et caustique ironie de Michel Houellebecq
dans Soumission (2015), mais dont les mutations démographiques et sociologiques —
entendons par la I’islamisation rampante — forceraient le pouvoir politique a considérer le
plan de partition du territoire de sorte que la République lacherait certaines zones a une
administration autre qui entérinerait le changement de peuple opéré par le continuum des
flux migratoires. Tel est le sujet du roman d’anticipation d’Yves Bourdillon, dernier tome
d’un triptyque intitulé, non sans humour, Jamais de guerre civile le mardi (2020) en clin
d’ceil au journal de bord de Kafka, et une subtile allusion au dieu antique de la guerre.

Il s’agirait d’acter par la fiction au second degré une libanisation de la société
francaise, atomisée par la montée des tensions communautaires, notamment a partir des
violences vécues dans les quartiers dits « sensibles ». Or, I’auteur de ce roman
d’anticipation dystopique s’y connait dans ce genre de conflits pour étre journaliste au
service international (Europe de I’Est, Proche et Moyen-Orient) au journal Les Echos. Ce
qui peut surprendre ou choquer, c’est la transposition fictionnelle des théatres de guerre
ou de guérilla de ces contrées plus ou moins lointaines sur le sol de I’Hexagone actuel,
ou un intense débat identitaire occupe les médias et la classe politique, et ou la question
de I’islam politique, voire de I’islam tout court, devient axiale et délicate a la faveur d’une
suite d’attentats revendiqués au nom de cette religion, de I’affaire des caricatures du
prophete Mahomet, de I’interprétation jurisprudentielle de la laicité, de la décapitation
d’un enseignant au nom du coran, le tout corrélable a la montée de I’extréme-droite et des
discours souverainistes, etc.

Cela étant, force est de reconnaitre que 1’anticipation — le récit plonge dans une
France de 2025, donc somme toute assez identifiable — fait écho, d’une part, a des
déclarations politiques ou médiatiques avérées, qui ont tout pour causer le trouble social.
Le philosophe Michel Onfray concluait, a la suite de nombreux incidents dans les zones
sensibles, dites souvent de « non-droit » pour reprendre 1’auteur de Guérilla (Obertone,

2018 et 2019)? que « Quand des Frangais tirent sur des Frangais (...), quand il y a des

2 En frangais on dira « zones de non-droit ». En France il y a 750 zones dites « urbaines sensibles ». Ces
zones contiennent 7% de la population francaise environ. Ce sont des zones qui regroupent une population
trés jeune, le plus souvent issue de I’immigration, avec un taux de criminalité trés élevé, un taux de chomage
également trés élevé. Ce sont des concentrations souvent périurbaines, en marge des grandes villes
francaises, comme Paris, Lyon, Marseille, mais désormais aussi autour de villes moyennes et peut-étre
méme parfois de petites villes francaises. Ces zones ont extrémement mauvaise réputation, surtout certaines
d’entre elles, 1a ou se sont organisés les plus importants trafics de drogues.
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quartiers qui font sécession, cela ressemble a quelque chose qui s’apparente a la guerre
civile® », décrivant par 1a ce qu’il considére étre le contexte accablant de 1’Hexagone
aujourd’hui. Celui-la méme qui, a la suite de la décapitation de Samuel Paty, a engagé a
la hate un débat républicain sur le « séparatisme » — musulman, s’entend — voulu par le
président Emmanuel Macron, et dont la traduction euphémistique donnera « La loi
confortant le respect des principes de la République ».

Cet outillage juridique succéde aussi a I’affligeant constat du ministre de
I’intérieur Gérard Collomb qui, en quittant son poste en 2018, avouait : « Ce que je lis
tous les matins dans les notes de police refléte une situation tres pessimiste », voire :
« Aujourd’hui, on vit cote a cdte, je crains que demain on puisse vivre face-a-face? »,
alors que le président Macron avait fait allusion, a ’occasion du débat sur le port du voile
lors des sorties scolaires a « la possibilité d’une ‘guerre civile’ a laquelle peuvent conduire
des ‘amalgames entre les questions d’immigration, de radicalisation, de
communautarisme et de laicité™® ».

A cela s’ajoute la publication successive de deux tribunes de militaires francais
parues, a peu d’intervalles, dans Valeurs Actuelles qui ne laissent planer aucun doute sur
I’état d’esprit de la Grande Muette. Rappelons la teneur de la premiére, titrée « ‘Pour un
retour de I’honneur de nos gouvernants’ : 20 généraux appellent Macron a défendre le

patriotisme » :

Nos drapeaux tricolores ne sont pas simplement un morceau d’étoffe, ils symbolisent la tradition,
a travers les ages, de ceux qui, quelles que soient leurs couleurs de peau ou leurs confessions, ont
servi la France et ont donné leur vie pour elle. Sur ces drapeaux, nous trouvons en lettres d’or les
mots « Honneur et Patrie ». Or, notre honneur aujourd’hui tient dans la dénonciation du délitement

qui frappe notre patrie®,

En savoir plus sur : RT FRANCE (2016) - https://francais.rt.com/opinions/27544-zones-non-droit-france-
echec [consulté le 04/10/2021].

3 SPUTNIKNEWS (2021) - https://fr.sputniknews.com/20210511/une-guerre-civile-frappe-deja-la-france-
estime-michel-onfray-1045579807.html [consulté le 04/10/2021].

4 LE FIGARO.FR (2018) - https://www.lefigaro.fr/politique/2018/11/01/01002-20181101ARTFIG00181-
quand-collomb-predisait-deja-le-face-a-face.php [consulté le 04/10/2021].

5 SPUTNIKNEWS (2019) - https:/fr.sputniknews.com/france/201910161042274038-emmanuel-macron-
explique-ce-qui-pourrait-conduire-a-une-guerre-civile/ [consulté le 04/10/2021].

® VALEURS ACTUELLES (2021) - https://www.valeursactuelles.com/politique/pour-un-retour-de-
Ihonneur-de-nos-gouvernants-20-generaux-appellent-macron-a-defendre-le-patriotisme/  [consulté  le
13/12/2021].
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Et les signataires de brandir une menace que d’aucuns ont pergue comme I’éventualité

d’un putsch militaire :

Par contre, si rien n’est entrepris, le laxisme continuera a se répandre inexorablement dans la
société, provoquant au final une explosion et 1’intervention de nos camarades d’active dans une
mission périlleuse de protection de nos valeurs civilisationnelles et de sauvegarde de nos

compatriotes sur le territoire national”.

Mais, c’est du coté de ’essayisme frangais que 1’on trouvera les diagnostics et les
décryptages les plus pessimistes et alarmistes sur le malaise dans la République, et sur la
nature et 1’étendue des mutations culturelles et demographiques en France. Le caractére
décliniste des titres est sans ambages, et Yves Bourdillon en vient méme a les caricaturer
(Bourdillon, 2020 : 312). Pour le polémiste Eric Zemmour, les flux migratoires
incontrblés en provenance de territoires arabo-musulmans, 1’abandon de ’exigence de
I’assimilation, alliés a I’entrisme médiatique de la mouvance multiculturaliste, sonnent le
glas de la France en tant que roman national, et préludent a une partition du territoire entre
des zones libres et des terres conquises dans le sens islamique premier du djihad
(Zemmour, 2014).

Pour Ivan Rioufol, ’endormissement de la société frangaise opéré par les
instances médiatiques et politiques, lequel s’exprime par des accommodements de plus
en plus problématiques face a I’islam (voile, nourriture hallal, contenus didactiques,
meeurs) — c’est-a-dire déja I’application dans les faits d’une sorte de « dhimmitude » —
appelle un sursaut national qui n’exclut pas la possibilité d’une guerre civile (Rioufol,
2016), alors qu’Emmanuel Brenner dresse le bilan accablant, a partir de témoignages
d’enseignants en « zones sensibles », sur ’autocensure et 1’angoisse qui regnent dans
I’institution scolaire confrontée a I’islamisation galopante de son public et de son contexte
(2015) — un cadre que Georges Bensoussan reprendra en 2017 avec 1’ouvrage collectif
Une France soumise. Les voix du refus, préfacé par Elisabeth Badinter, et que, forte de
son expérience comme membre du Haut Conseil a I’intégration, Malika Sorel-Sutter rend
compte, documents a I’appui, d’une démission et d’un renoncement frangais soutenus par
I’idéologie droit-de-I’hommiste et diversitaire européenne pour ce qui est de

I’assimilation et de I’intégrité de la Nation (Sorel-Sutter, 2017).

" idem
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Dans le méme sens, Philippe de Villiers prend acte d’une intense et dangereuse
islamisation de la France et de I’Europe (I’« Eurislam ») depuis 1980, laquelle nous ferait
perdre ou oublier nos repéres culturels et civilisationnels, et opérerait un irrémédiable
changement de mceurs. II va jusqu’a défendre une « remigration », soit un processus de
retour de populations immigrées dans leurs communautés ethniques d’origine (de
Villiers, 2016), alors que Patrick Stefanini, en spécialiste des dossiers de I’immigration
et en statistiques démographiques, nuance 1’optimisme de certains démographes officiels
soucieux de ne pas pointer les changements de population en cours et de banaliser, ou de
dévoyer le statut de 1’exilé aujourd’hui (Stefanini, 2020).

En outre, il n’a échappé a personne que la thématique migratoire et le risque de
délitement du pays s’est décisivement invitée dans les argumentaires de la campagne
présidentielle de 2022, notamment au centre-droite, avec des discours d’intention assez
séveres sur ’immigration et I’islamogauchisme, allant jusqu’a proposer un moratoire sur
I’immigration pour promouvoir une assimilation ou une intégration qui aurait, dans une
large mesure, échoué, mettant en danger 1’intégrité de la Nation. On remarquera aussi le
malaise causé par la publication des statistiques officielles de France Stratégie sur les
mutations démographiques? francaises de ces derniéres années.

C’est dire qu’un roman d’anticipation, qui ne se veut pas un pamphlet ou un brdlot,
n’est certes pas déplacé ou malvenu dans les circonstances présentes, mais ceci n’explique
pas le refus de la part de dix-neuf éditeurs, alors qu’il est le troisiéme tome d’un triptyque,
mais en dit long sur les compromissions et le climat de crainte et d’autocensure qui régne
dans ’univers culturel et éditorial francais®.

Alors «imaginons », en 2025, des journalistes d’un quotidien, En Ligne, fortement
engagés dans le suivi de la question identitaire contemporaine de la France dont la
rédaction refléte les différentes sensibilités idéologiques, en quéte d’un véritable scoop.
En bon journaliste lui-méme, I’écrivain Yves Bourdillon nous procure plusieurs scenes et
rituels du monde journalistique qu’il connait bien : « Les salles de rédaction modernes
sont devenues des lieux aseptisés ou des ordinateurs laissent croire astucieusement a leurs

excroissances humaines qu’elles ont un peu d’autonomie et ou les téléphones font bip

8 OBSERVATOIRE DE L’IMMIGRATION ET DE LA DEMOGRAPHIE URBAINE (2021) -
https://observatoire-immigration.fr/immigration-et-demographie-urbaine-ce-que-nous-apprennent-les-
cartes-de-france-strategie/ [consulté le 04/10/2021].

% Yves Bourdillon s’est en effet vu contraint de s’autoéditer, connaissant par-la le méme sort qu’Eric
Zemmour pour La France n’a pas dit son dernier mot, paru en 2021.
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discrétement. Méme les engueulades se font en mode decibelement correct » (Bourdillon,
2020 : 297) ;

Un conseil de rédaction obéit a des regles simples ; entre deux commentaires d’humour noir
typiques du métier, chacun des douze services présente les quatre a cing sujets qu’il a prévus.
Puisque 1’ensemble ne doit pas dépasser une demi-heure, cela impose de ‘vendre’ chaque sujet en
une trentaine de mots, parmi lesquels certains ont un effet trés str aupres des rédac-chefs tels que
‘enjeux’, ‘paradoxal’, “fric’, ‘pouvoir’, ‘inattendu’, ‘mort’, ‘trahison’, ‘géopolitique’ et ‘scandale’.

Le nec plus ultra étant ‘c’est a nous’, la formule convenue pour évoquer un scoop. (idem : 10)

On y découvre, outre Ceccaldi, le chef de rédaction, trois journalistes typés, tirés d’une
galerie de personnages représentative des sensibilités soulevées par la transformation
multiculturelle de la France ; des mouvances de la pensée qui devront a la fin se
confronter a la dure et violente réalité de la menace islamiste dans un pays en sécession.
Dans la rédaction, on trouve Scarlett, la représentante de la pensée progressiste,
diversitaire et wokiste dominante dans les médias et & 1’université, laquelle renvoie
subtilement a la ligne éditoriale de journaux tels que Libération ou Le Monde : « Marc
appelle Le Monde ‘La Pravda’ et Brigitte désigne les journalistes de France matin comme
‘Les tarés de Terroirs et Clochers’ » (idem : 135), pour qui I’immigration est une « chance
» et un signe d’ouverture : « Scarlett prétend qu’elle s’emmerde dans une ville de Blancs
(elle n’oserait sans doute pas dire en Afrique qu’elle enquiquine dans une ville de Noirs)
et se dit ‘citoyenne du monde’ » (idem : 35-36), ainsi que Bob qui, lui, « estime ne plus
reconnaitre [son] pays » (idem : 39), se sent de plus en plus étranger ou minoritaire dans
son propre pays, et refuse catégoriquement ce qu’il considere étre I’application de la
théorie du « grand remplacement » : « La théorie, non, mais la pratique je la vois tous les
jours dans mon quartier. Suffit d’ouvrir les yeux, c’est pas hors de portée méme d’un
intello. L’équipe de France de foot compte presque autant de joueurs blancs que celle du
Cameroun » (idem : 39). Entre les deux, on trouve Fred Beaumont, trés proche de 1’auteur.
Il représente les gens ordinaires qui ne s’y retrouvent plus dans la France d’aujourd’hui.

Par ailleurs, dans ce groupe de personnages, on trouve également des musulmans
figurant les différentes mouvances des Frangais issus de I’immigration afro-islamique.
D’une part, Benkhirane, prédicateur islamique au beau discours, qui n’est pas sans
rappeler Tarig Ramadan, mais vise en fait la construction d’une contre-SOCiété a
I’intérieur de I’Hexagone. Les trois journalistes essaient de I’interviewer clandestinement

pour obtenir un scoop. Et, d’autre part, Redwane, un « fixeur » musulman qui a ses entrées
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dans les quartiers sensibles aux mains de communautaristes et un entrepreneur
compléetement assimilé & la culture francaise, dont la famille adhere aux valeurs
occidentales. Cet assistant de reporters est d’autant plus utile que les quartiers ou les
journalistes envisagent de penétrer ont un acces trés conditionné, ce que la toponymie
empruntée a des théatres de guerre ou & des Etats faillis vient renforcer.

En effet, si a Mogadiscio on parvient encore a entrer sous certaines conditions et
en montrant patte blanche, a Kaboul, la police et les pompiers n’osent plus s’aventurer de
peur de se faire caillasser. Ainsi, ’auteur introduit des nuances et des distinguos
transversaux a toute la société francaise contemporaine et évite les amalgames. Tout
comme Scarlett et Bob représentent les diverses sensibilités de Francais de souche, de
méme ces deux personnages musulmans figurent la complexité et la diversité du rapport
des Frangais issus de I’immigration afro-musulmane & la France, et reflétent les deux
faces de I’islam : la tentation intégriste et la simple référence religieuse.

Cela étant, la matiere diégétique de Jamais de guerre civile le mardi tourne autour
de deux pdles thématiques majeurs : la caractérisation de 1’état de délitement de la société
frangaise et le plan (« Ze plan ») (idem : 287) gouvernemental secret d’une partition du
territoire qui acte 1’islamisation irréversible d’une partie considérable de la sociéte. En
toile de fond, il y a le risque d’une guerre civile : « (...) ¢a va finir par une guerre civile,
je me tue a le dire depuis des années mais personne ne m’écoute (...) » (idem : 49). Ce
plan se veut un projet renouvelé et réaménagé du « vivre ensemble ». Bien évidemment,
il y ala un subtil clin d’ceeil a la politique des « accommodements raisonnables »
préconisée par le premier-ministre canadien Justin Trudeau, fondée sur la culpabilité
postcoloniale, la xénophilie, la culture de I’annulation et le désamour de sa propre
civilisation, laquelle dévalorise tout processus d’assimilation, voire d’intégration au profit
du montage d’une (contre-)société multiculturaliste que d’aucuns aimeraient vVoir s’établir
en France.

D’ailleurs, le début du récit met en scéne une tentative d’entrée de Scarlett en
minijupe dans un quartier completement islamisé, ce par quoi la journaliste progressiste
essaie de démentir la thése de la destitution de territoire et de liberté. Elle orchestre son
propre enlévement afin de monopoliser le scoop d’un entretien privilégié avec le
prédicateur islamiste Sofiane Benkhirane. Cette sortie dans le 10° arrondissement donne
a voir une Vvéritable excursion en terre étrangere, un exotisme dans son propre pays :
« Nous remontons une rue du 10° arrondissement, ou les jambes de Scarlett attirent une

attention soutenue. C’est déja le cas au journal, ou la médecine du travail lui a demandé
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de ne pas marcher trop vite dans les couloirs pour éviter les entorses cervicales des
collegues, mais 1a, sur un trottoir qui n’a plus vu de jambon féminin dénudé depuis
longtemps... » (idem : 43).

Si Jamais de guerre civile le mardi se veut roman d’anticipation, il n’en entend
pas moins délivrer un message sur une réalité francaise qui rattrape la fiction. Dans un
style humoristique qui mise sur la profusion et le potentiel des dialogues, et évite la
platitude, Bourdillon construit un échange continu d’arguments qui miment le débat
societal, politique et mediatique hexagonal actuel. On trouvera dans le roman non
seulement des personnages et des tirades représentatifs d’argumentaires Opposés et
contradictoires, mais aussi, en prolongement du dialogue, la pensée autocensurée et
refoulée du « Frangais moyen », sa parole complexe, mais interdite. Le dialogue d’un
certain Ahmed avec le narrateur homodiégétique sur les attentats et le colonialisme va

dans ce sens :

— 1Is ont tous ce qu’ils méritent. Nique la France. Et les Etats-Unis et I’ Angleterre. — Tu es dans
une démarche de revanche sur les puissances coloniales. Je respecte tout ¢a, mais... mais en fait,
non, je respecte pas du tout. Qu’est-ce qu’il va me sortir, encore ? Qu’on doit réparation pour
esclavage, croisades et domination coloniale ? Mais, bijou, la plupart des peuples de la terre ont
pratiqué ’esclavage depuis 1’ Antiquité : les Blancs par les Blancs ou les Arabes, les Noirs par les
Blancs ou d’autres Noirs, ou encore des Arabes, etc. (...). J’aurai envie de lui dire, cousin ne reste

pas prisonnier d’un passé d’il y a mille ans (...). (idem : 155)

On comprend mieux dés lors le sentiment de désarroi nostalgique qui s’empare
régulierement du narrateur, sans tomber forcément dans le « C’était mieux avant » :
«(...) on n’¢était pas obligés de faire attention a ce qu’on disait en public de crainte de se
faire traiter de heurteur de sensibilités par des écorchés vifs du métaphysique, ou des
caporaux du politiqguement correct beuglant ‘chef, chef, j’en tiens un’ en vous accrochant
une cible ‘Islamophobe’ dans le dos » (idem : 169).

En somme, le rdle du narrateur consiste a apporter une couche réflexive et
conclusive, voire une synthése aux arguments qui s’opposent dans les dialogues : « Pour
eux, comme pour des dizaines de millions d’autres, ‘I’islam est la solution’, ce qui a
I’avantage de décharger du fardeau du doute, ou ‘I’islam impose de’, qui a le mérite de
décharger de celui des choix (...) » (idem : 171).

Les dialogues, et la réflexion monologique qu’ils suscitent chez le narrateur

permettent également d’exposer les apories et les impasses de la civilisation occidentale,
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génée aux entournures devant I’émergence en nombre et en puissance de ’altérité sur son
sol, ainsi que les contradictions et limites de la bienveillance, laissant accroire la fameuse
phrase de Chesterton : « Le monde moderne est plein d’anciennes vertus chrétiennes
devenues folles » : « mais a la longue, ces discours étaient d’une xénophilie tellement
forcenée qu’ils m’en sont parus suspects. Quand on crie trop ‘Je t’aime’, c’est qu’il y a
un loup » (idem : 184).

Le dialogue suivant entre le narrateur et une amie, Hélene, évoquant son mari,

I’illustre a merveille :

— Je me suis engueulée avec Serge la-dessus, continue Héléne. Il prétend que puisque la Terre
appartient a tout le monde, tout le monde aurait le droit de s’installer ou il veut. Mais désolé, ¢a
fonctionne comme ¢a nulle part, méme pas dans un terrain de camping. Et ne me sors pas la charité
chrétienne (idem : 256) ;

Mais non, pour Serge, il faut accueillir, encore et encore, parce que nous sommes tous fréres, enfin,
je dirai plutdt cousins de fin de banquet. Sauf que c’est sans fin. On héberge ceux qui ont faim,
puis les malheureux, et ensuite ceux qui cherchent simplement une vie meilleure, et de fil en

aiguille, on s’arréte ou ? ». (idem : 256-257)

Si la question du difficile « vivre ensemble » est au centre des sujets abordés dans les
dialogues, celle de I’islam en France n’est pas éludée et s’y rattache par le biais de la thése
d’une reconquéte concertée et programmée de 1’Occident par le salafisme via les flux
migratoires, I’amadouement des ¢élites culturelles et médiatiques qui serviraient d’idiots
utiles a éliminer ultérieurement — « ... les bobos-gogos formatés par les universités
gauchistes qui ont substitué 1’aboiement a la pensée et que leurs nouveaux amis
précipiteront du haut d’un toit quand ils cesseront de leur étre utile » (idem : 356) — et
I’essoufflement ou 1’apathie civilisationnelle qui fait que, ne croyant plus en rien,
I’Occident aurait tendance a se soumettre pacifiquement comme d’autres civilisations

1’ont fait avant lui (Onfray, 2017 ; Houellebecq, 2015 ; Bruckner, 2017 : 68-80) :

Et une fois I’Europe en cendre ou soumise, achever la dislocation finale de I’Occident et conquérir
le reste du monde. Puisqu’on vous dit que la sourate 8 verset x le veut (...). Tabler sur la crispation
identitaire et la colére en face (a force de se faire assassiner il arrive que certains expriment leur
agacement), avec la complicité des médias et blogueurs des deux camps, pour susciter des
représailles (...). Viser les Juifs, les policiers, les militaires, les églises, les grands événements

sportifs et culturels pour dresser les populations contre les musulmans. Pratiquer parallelement la
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tactique dite des « mille entailles » (...) Al Souri disait que la victoire serait inévitable parce que
les vrais Croyants aiment la mort et les Mécréants la vie, et préférent donc la soumission a
I’affrontement. (Bourdillon, 2020 : 263-264)

On croit lire toutes les stratégies d’action terroriste exposees sur les sites islamistes en
vue du djihad et son mode d’emploi respectif. Dés lors, le récit contrebalance cette
menace identitaire par une autre, tout aussi dangereuse, qui couve dans la sociéeté
francaise, représentée par 1’organisation secréte de groupes identitaires armés qui se
préparent a la résistance contre 1’islamisation et la partition du territoire. Il s’agit du
groupuscule clandestin des Vigilants dirigé par le colonel Gervais dans la forét de
Fontainebleau qui, face a I’impuissance manifeste des forces publiques & maintenir
I’ordre et la sécurité, se sont armées et entrainées.

Gervais exprime une inquiétude larvaire dans la France profonde, relayée

d’ailleurs dans les deux tribunes — bien réelles, elles — signées en 2021 par des militaires :

Ces derniers jours ont été créés secretement vingt-quatre Comités de salut public en France, préts
a agir sous peu en liaison avec nos relais dans 1’armée, la police et la gendarmerie (...). — Nous
n’avons plus le choix, car la patrie est en danger, livrée aux barbus, avec la complicité des dhimmis
(...). — La Patrie est en danger. Et méme la civilisation occidentale tout entiére, qui de maniére
invraisemblable a organisé sa propre invasion et sa reddition, reprend-il d’une voix ample. (idem :
136-137)

Pour conclure sur une analyse qui ne déplairait pas & Eric Zemmour : « — Les civilisations
ne meurent pas, elles se suicident, disait Arnold Toynbee. La nétre se détruit au nom
d’une idéologie selon laquelle tout doit devenir liquide et interchangeable ; les sexes, les
partenaires, les convictions, les peuples, les cultures. Tout se vaut, tout se tente, tout
s’échange. On zappe » (idem : 138).

Le récit gagne une dynamique paroxystique a I’approche de la divulgation par le
quotidien La Ligne et par Fred Beaumont d’un scoop qui risque de faire grand bruit (du
buzz) dans la classe et ’opinion politiques frangaises : le fameux projet de partition du
territoire frangais en zones sous régime de la charia et en zones libres et autochtones. La
tension et I’excitation sont a leur comble : « Ceccaldi relit une derniere fois sur son écran
le titre ‘Vers la partition’, le chapeau de quelques lignes présentant 1’article ‘Le

gouvernement a validé rien moins qu’un plan de séparatisme interne du pays’, le lien vers
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le texte tiré du doc de Serge. Les intertitres, la carte de France avec les différentes zones
dites de Statut spécial » (idem : 297-298).

Or, ce scoop a été fourni par I’ex de Fred, Audrey, une ancienne militante
gauchiste désabusée, fonctionnaire au ministére de 1I’Intérieur qui a « basculé » (idem :
310). La justification qu’elle en donne en dit long sur une sorte d’exaspération latente qui

ne trouve plus a s’exprimer que dans le secret de 1’isoloir :

Iy a a peu pres cing ans, j’ai réalisé que la gauche, celle du gouvernement tout comme 1’extréme
gauche ou je militais, avait trahi les gens comme moi. Elle nous expliquait que I’immigration et la
diversité c’était une richesse, sauf qu’elle me concurrengait grave, la richesse, pour les boulots peu
qualifiés auxquels je pouvais postuler (...). Ensuite, c’est en tant que femme que je me suis sentie
trahie. Des copains militants m’expliquaient qu’un mec qui me mettait la main au cul n’était pas
responsable, c’était juste qu’il était victime du colonialisme ou du capitalisme merchandisant le
corps des femmes (...). Le déclic ¢a a été un incident ridicule, quand on m’a barré ’accés a un

meeting parce que je n’étais pas ‘racisée’, blanche quoi. (idem : 310-311)

La présentation publique du scoop sur le projet gouvernemental de partition sera
I’occasion d’un échange houleux entre Redwane, 1’assimilé et Benkhirane, 1’islamiste qui

ressasse I’argumentaire contre une France prétendument raciste :

Ah, Redwane intervient, dans un registre moins soutenu. — Raciste un pays ou on soigne
gratuitement les clandestins, que I’on n’expulse quasiment jamais, et ou on scolarise tout aussi
gratuitement leurs enfants ? Raciste un pays qui loge gratuitement tous les réfugiés de la terre,
alors que les miséreux autochtones peuvent se brosser ? (...) Raciste le pays occidental au plus
grand nombre de victimes d’attentats djihadistes sans presque qu’aucun connard au crane rasé n’ait
commis de représailles aveugles ? Essaye d’attaquer un temple en Inde ou au Pakistan en criant

‘Doux Jésus’ et tu verras s’il reste un quartier chrétien debout le lendemain. (idem : 330)

La conference de presse se passe mal et est le thedtre d’un attentat terroriste islamiste tout
a fait inattendu qui fait plusieurs victimes mortelles, dont Bob. Cette scéne marque 1’échec
du « vivre ensemble » et du plan aux accommodements raisonnables, pour laisser planer
la possibilité d’une guerre civile, ce que le titre du chapitre 18 laisse entendre par le court-
circuitage graphique « vivre ens... » (idem: 307). Fred retrouvera le brouillon de
1’éditorial que Bob s’apprétait a publier a la suite de la divulgation du « plan ». Comme
ce texte en italique coincide avec I’avant-dernier chapitre du roman intitulé « Chronique

d’un désastre prévisible » (idem : 353-357), on peut y lire, outre les inquiétudes du
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personnage journaliste, celles de I’auteur et d’une bonne partie de la société frangaise face
aux défis sociopolitiques de la France d’aujourd’hui, menacée par les extrémes. On y lit
un plaidoyer républicain sans concessions contre toute partition du pays, réelle ou
fictionnelle, actuelle ou future, institutionnellement négociée ou démographiquement

imposée et conquise, et avant tout, un signal d’alarme sur le malaise dans la République :

Ce piége, nous nous y sommes enfermés nous-mémes, avec 1’angélisme des petits cochons
chantant alléegrement ‘Qui a peur du grand méchant loup ? C’est pas nous, c’est pas nous’. Nous
I’avons construit méthodiquement, en trahissant méme ceux des immigrés qui ne voulaient pas
subir la loi des intégristes. Piéce par piéce, en horloger du désastre, nous avons été complices de
ceux qui, habiles a retourner contre elles les armes de la liberté et de la tolérance, voulaient détruire
notre style de vie. (idem : 353)

Dés lors, Jamais de guerre civile le mardi est a lire au second degreé, par-dela I’humour
cocasse et caustique qui impréegne tout le récit et anime les dialogues. En effet, il s’y lit
des choses graves sur lesquelles on peut rire, mais qui n’en sont pas moins le point de
départ d’une réflexion urgente puisque la fiction rattrape souvent la réalité. A cet égard,
le détail anecdotique au début du roman d’une tentative de raid d’un camion « bourré
d’explosifs » (idem : 11) contre la tour Eiffel, qui la fait pencher d’un degré, prend une
signification toute symbolique. La vieille Dame est en effet ici une figure métonymique
de la France entiére et de ce qu’elle représente. Pourra-t-on un jour la faire plier ? Comme

dirait le narrateur : « L’Histoire a décidément un sens de I”’humour particulier » (ibidem).
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LE POLAR « DE BANLIEUE » COMME SCENE DE DEPLOIEMENT
DU MALAISE SOCIAL FRANCAIS

Le cas des romans « dyonisiens » de Rachid Santaki

lona MARCU
Un. de Vest din Timisoara — Roumanie

ioana.marcu@e-uvt.ro

Résumé : Roman noir violent, le polar raconte des faits explosifs quotidiens qui se déroulent, la
plupart du temps, dans un espace bien précis, a savoir la ville. Il décrit ainsi, comme le remarque
d’ailleurs la critique, les plus graves troubles de la société actuelle. Crimes, racisme, trafics,
terrorisme, vols, etc., tous ces délits deviennent la marque d’un monde déséquilibré, un monde en
crise. Le polar de « banlieue », a I’instar de la littérature de banlicue en général, circonscrit encore
plus la scéne ou s’affrontent les « misérables » modernes. Les cités HLM, les quartiers sensibles
souffrent a cause de la désintégration urbaine, leurs habitants deviennent des victimes de la
dissolution spatiale et sociale. Rachid Santaki met en scéne dans ses productions littéraires des
jeunes qui ont perdu leurs repéres, acteurs dans une société ou I’argent est la seule valeur, ou la
violence est monnaie courante. Dans notre contribution, nous nous proposons de voir quels sont
les différents aspects du malaise social francais que Santaki dénonce dans les romans Flic ou
Caillera (2013) et Les Princes du bitume (2017).

Mots-clés : désintégration urbaine, violence urbaine, industries paralléles, autorités corrompues

Abstract: The thriller tells daily explosive facts which take place, in most of the time, in a urban
space. The authors describe, as the critics have observed, the most serious troubles in today’s
society. Crimes, racism, trafficking, terrorism, theft, etc., all these crimes become the mark of an
unbalanced world, a world in crisis. The “suburban” thriller, like suburban literature in general,
circumscribes the scene in which the modern “misérables” clash. HLM, dangerous neighborhoods
suffer because of urban disintegration, their inhabitants become victims of spatial and social
dissolution. Rachid Santaki portrays in his novels young people who have lost their bearings,
actors in a society where money is the only value, where violence is commonplace. In our
contribution, we propose to see what are the different aspects of the French social malaise that
Santaki denounces in the novels Flic ou Caillera (2013) and Les Princes du bitume (2017).

Keywords : urban disintegration, urban violence, alternative industries, corrupt authorities
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Saint-Denis se divise en trois zones. La premiére partie, historique. Ses
monuments incontestables : la basilique, son musée d’histoire, le lycée de la
Légion d’honneur, son stade de football, connu a travers toute la planéte. (...)
La seconde partie, son bassin économique. (...) Les entreprises ont poussé
comme des champignons, séduites par la proximité du territoire avec la capitale
et ses acces aux transports. (...) Les logements neufs, en location ou en
accession a la propriété, ont remplacé les vieilles habitations, insalubres. La
troisiéme zone enfin, ¢’est son coté obscur. La frontiére invisible entre le Saint-
Denis qui réussit et celui qui survit se situe a la Porte de Paris. Le boulevard
Marcel Sembat vous méne tout droit dans les bas-fonds de la zermi. Ses toxs,
ses drogues. Ses crasses, ses puanteurs. (...) Saint-Denis, ¢’est aussi des
bidonvilles. Les taudis fabriqués par les roms avec les déchets en bois, en
métaux, en textile. Postés aux carrefours de la ville pour une piece ou sur les
lignes pour gratter au cceur de Paris de quoi se laver et manger.

Rachid Santaki, Flic ou Caillera

Saint-Denis, c’est beau et ¢’est moche.

Rachid Santaki, Flic ou Caillera

Introduction
Dans I’« Avant-propos » de son ouvrage Reprenons-nous ! publié en 2012, Jean-
Paul Delevoye, homme politique francais, ayant occupé plusieurs fonctions dans

I’administration — maire, ministre, parlementaire, médiateur de la République —, écrit :

La France (...) travers[e] sans doute la plus grave crise que nous ayons connue depuis 1945, tout
le monde en convient. Nous avons le sentiment d’étre au bord du gouffre. (...) Je vois depuis
plusieurs années se dégrader I’état de notre pays. La France va mal. Les Frangais souffrent. De

fait, il y a de quoi s’indigner. (Delevoye, 2012 : 14)

Et I’auteur de continuer : « Je percois (...) une société qui se fragmente, ou le chacun pour
soi remplace I’envie de vivre-ensemble, ou I’on devient de plus en plus consommateur de
la République plutdt que citoyen. Cette société est en outre en grande tension nerveuse,
comme si elle était fatiguée psychiquement » (idem : 20). Les médias ne cessent de le
rappeler jour apres jour : les tensions sociales se font de plus en plus présentes ; les actes
de violence urbaine n’arrétent pas de s’amplifier et de se banaliser; le sentiment
d’insécurité déterminé par la dégradation des relations sociales, par le délabrement de

I’espace urbain conditionne fréquemment le déplacement des individus dans des
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territoires méconnus ; I’exclusion, la marginalisation, la stigmatisation, le racisme
condamnent les habitants des « ghettos » a I’enfermement et a 1’aliénation.

La littérature n’est aucunement indifférente a cet état de fragmentation et de
désagrégation de la société francaise. Bien au contraire, un large corpus romanesque
invite le lecteur & un « voyage au centre du malaise frangais® ». Journalistes, politiciens,
sociologues, historiens, etc., nombreux sont ceux qui, notamment a partir des années
1980, localisent la source de la crise de la société francaise dans un espace bien précis,
situé a la « périphérie? » de 1’espace « conforme », de la ville, voire du centre-ville, &
savoir la banlieue. En tant que fins connaisseurs de cette « ville en crise », grace a un
parcours assimilé (a jamais®) a des quartiers précaires (enfance, adolescence,
scolarisation, socialisation, etc.) ou a une importante documentation, les écrivains
(sub)urbains imaginent des romans-miroirs* qu’ils « proménent » au long des rues des
cités sensibles, des quartiers populaires, parvenant ainsi a refléter la société et ses crises,
la ville et son malaise.

Dans cette étude, nous nous intéresserons a la représentation de la banlieue en tant
que scéne de déploiement du malaise social francais dans le polar. Le corpus — les romans
Flic ou Caillera (2013) et Les Princes du bitume (2017) signés par Rachid Santaki — nous

permettra de nous infiltrer dans le « 9-3 », un département « tout en contrastes » (Janin,

! Syntagme emprunté a Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise francais, Paris, Gallimard, 1993.

2 L’emploi des guillemets veut mettre en évidence la double signification du mot « périphérie ». D’un coté,
il s’agit du sens propre du terme, avec une connotation spatiale — « Partie d’un territoire située pres de ses
limites, de ses frontieres », « Ensemble des quartiers éloignés du centre d’une ville et situés de part et
d’autre de ses limites » (CNRTL). De ’autre coté, il est question d’une acception plutdt figurée, avec une
connotation négative — ce qui est périphérique est stigmatisé, de second ordre.

3 Le succes que certains écrivains « de banlieue » (et issus de ’immigration) connaissent ne réussit pas a
les « libére[r] (...) des clichés » (Snaije, 2020). C’est le cas, entre autres, de Faiza Guéne : « & I’époque [de
la publication de son premier roman], on lui demandait constamment ce que cela faisait de vivre dans une
banlieue en proie a la violence et marginalisée. Mais son expérience n’était pas celle d’un climat de
violence, plutét celle d’une communauté trés soudeée. (...) « Je n’avais aucun contréle sur la fagon dont on
me décrivait et je ne comprenais pas encore le vrai sens des mots qu’on employait pour me décrire, ni méme
la fagon dont j’étais représentée sur les photos. » « Elle a été interviewée comme si elle venait d’une no-go
zone (...) [,] comme si ¢’était une étrangére qui venait nous parler ». « (...) Au fur et & mesure que ses
rencontres avec 1’élite de 1’édition et les médias grand public se sont multipliées, et méme apres la
publication de cing autres romans, Faiza Guéne explique qu’elle n’a cessé de vivre ces mémes expériences
dépréciatives. Il est pratiquement impossible de dépasser la perception qu’elle est d’origine nord-
africaine ». (Snaije 2020)

4 Rappelons que les signataires du manifeste « Qui fait la France ? » - Samir Ouazene, Khalid El Bahji,
Karim Amellal, Jean-Eric Boulin, Dembo Goumane, Faiza Guéne, Habiba Mahany, Mabrouck Rachedi,
Mohamed Razane, Thomté Ryam -, artistes issus pour la plupart de la banlieue, énoncent ainsi leur crédo
littéraire : « Nous, écrivains en devenir, ancrés dans le réel, nous nous engageons pour une littérature au
miroir, réaliste et démocratique, réfléchissant la société et ses imaginaires en son entier » (2007 : 10).
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2019), considéré souvent «en difficulté® », et d’identifier et d’analyser les différents
aspects de la dysphorie urbaine telle qu’elle est enregistrée par I’écrivain « dionysien® ».

Dans un premier temps, nous évoquerons 1’intérét des écrivains contemporains
pour la banlicue et le changement de 1’angle d’approche de cet espace littéraire observe a
partir des années 1980. Dans un second temps, nous réfléchirons au malaise urbain
dénoncé par Santaki, déterminé par la dégradation de 1’espace, les actes de violence, les

industries « paralleles » et la corruption des autorités.

Des mots sur les maux de la banlieue

A la question « L’espace de la banlicue existe-t-il dans la littérature francaise et
francophone ? », Christiane Chaulet-Achour répond : « Une telle question ne peut avoir
qu’une réponse affirmative » (2005 : 129). La chercheuse explique que, depuis le XIX®
siecle, les auteurs francais ont érigé cet espace périphérique (intra ou extra muros) en
« chantier littéraire ». Victor Hugo, Emile Zola ou Eugéne Sue, comme le rappelle
Chaulet-Achour, ont parfois conduit le lecteur dans les zones sombres de la capitale, dans
les « limbes de Paris » (Hugo, 1862 : 19) ou des individus maudits galéraient dans des
endroits infectés, en proie a 1I’écroulement. Au XX° et, plus récemment, au XXI° siecle,
de nombreux écrivains francais ont dessiné (et dessinent toujours), la plupart de
I’extérieur, un tableau obscur, voire sépulcral de la banlieue. Ainsi, Marguerite Duras
nous entraine, dans son roman La Pluie d’été (1994), dans une « banlieue tentaculaire,
immense, vidée de tout ce qui fait une ville” ». Quant a Thierry Jonquet, dans son roman
noir lls sont votre épouvante et vous étes leur crainte, il « braqu[e] le projecteur sur une
réalité qui dérange », a savoir les territoires periphériques de la République que les
autorités laissent, depuis longtemps déja, « pourrir sur pied » (2006).

A partir de la deuxiéme moitié du XX® siécle, des auteurs immigrés, en
provenance du Maghreb, de 1’Afrique Noire ou des Antilles enrichissent ce corpus
« insolent ». Dans leurs écrits, un espace au premier abord a-littéraire, a savoir la banlieue

connotée négativement — violence, ségrégation, racisme, intégration ratée, etc. — change

5 Selon le rapport d’information sur « I’évaluation de 1’action de 1’Etat dans 1’exercice de ses missions
régaliennes en Seine-Saint-Denis », présenté par les députes Francois Cornut-Gentille et Rodrigue
Kokouendo, le taux de criminalité du département 93 est « le plus important de France métropolitaine »
(2018: 9).

® Les habitants de Seine-Saint-Denis sont appelés les « Dionysiens ».

" DURAS, Marguerite : « La Pluie d’été » - http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-
86744-177-3 [consulté le 02/11/2021].
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de statut et commence a témoigner d’une « disponibilité » pour le domaine de la
littérature. Pour Rachid Bourdjedra, Driss Chraibi, Kateb Yacine, Calixthe Beyala,
Léonora Miano ou Sami Tchak, la banlieue parisienne devient souvent la scéne ou se
déplacent ou errent des personnages marginaux, des immigrés arrivés en France a la
recherche d’une vie meilleure.

Depuis le début des années 1980, avec la publication des premiers textes écrits par
des auteurs issus notamment de I’immigration maghrébine, un changement de perspective
s’opere. Si les écrivains précurseurs avaient écrit SUr la banlieue, qu’ils connaissaient plus
ou moins personnellement, par leur propre vécu, la nouvelle vague d’auteurs, nés pour la
plupart a la périphérie des grandes villes dans des cités de transit ou des bidonvilles, ayant
passé leur enfance et leur adolescence dans des citées HLM ou des ZUP, écrit de la
banlieue. Ces écrivains narrativisent un espace qui leur est familier, qu’ils connaissent de
fond en comble car il les a vus naitre, grandir, jouer, trainer. Mehdi Charef, Azouz Begag,
Mabrouck Rachedi, Karim Amellal, Rachid Djaidani, Magyd Cherfi, Faiza Guene,
Habiba Mahany, Kaoutar Harchi et tant d’autres, « écrivains nés et formés en banlieues »
(Achour, 2005 : 134), demandent tout haut « le droit d’inscrire cet imaginaire dans la
littérature d’aujourd’hui » (Achour, 2005 : 134). lIs deviennent alors des « auteurs de
leurs quartiers », « de leurs cités ». Pantin, Aubervilliers, Clichy, la banlieue nord de Paris
en général passent du statut de simples secteurs sur une carte géographique a celui de toile
de fond pour le déroulement des intrigues ou méme a celui de personnage proprement dit.

Tout en mettant en avant une appartenance ethnique ou une appartenance
géographique®, selon la génération a laquelle ils appartiennent, ces auteurs « qui font la
France » dressent dans leurs productions littéraires un portrait réaliste de la périphérie. 1ls
y « dénonc[ent] une situation de dégradation que vivent les habitants des banlieues, toutes
origines confondues » (Cello, 2011 : 207), a laquelle s’ajoute le malaise des cités, de la

Société.

8 Les écrivains « beurs » qui publient dans les années 1980-1990, font ressortir dans leurs écrits notamment
leur « appartenance ethnique », mettant « I’accent sur le tiraillement des personnages entre deux identités,
deux cultures et deux espaces essentiels en égale mesure, mais impossibles a réconcilier » (Marcu, 2019 :
244). En revanche, les « écrivains de banlieue », qui commencent a publier vers la fin des années 1990,
« semblent insister davantage sur la psychologie de leurs héros appartenant a plusieurs minorités ethniques,
sur les inégalités sociales, sur les classes sociales défavorisées, sur le déplacement entre la périphérie —
espace aliéné et aliénant — et le centre — espace convoité, révé, de la réussite, de la réalisation, de la
libération ; et, ce qui est le plus important, parait-il, la banlieue devient un véritable personnage » (idem :
244).
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Dans le polar de banlieue (produit parfois par des auteurs issus de cet espace
périphérique), « grand consommateur d’espace [subJurbain » (Brosseau et Le Bel, 2007 :
99), le microcosme des quartiers sensibles est depeint (de I’intéricur par des connaisseurs)
dans des couleurs encore plus sombres. Le roman noir obéit donc a ce qui pourrait étre sa
« profession de foi », a savoir a la fois la mise en scene « d’un monde déséquilibré, donc
labile, appelé (...) a tomber et a passer » (Manchette, 1979 : 14) et la matérialisation de
sa «forte dimension de critique sociale et de dénonciation politique » (Viegnes,
Jeanneret, Traglia, 2020 : 15).

Dans les romans de Jean-Claude 1zzo, de Didier Daeninckx ou de Rachid Santaki,
ce qui captive le lecteur, ce n’est pas vraiment « la résolution d’une énigme », mais plutot
la présentation d’« un portrait détaillé et en genéral fortement documenté de la société et
des circonstances sociopolitiques dans lesquelles les protagonistes s’insérent » (idem :
20). Qu’il s’agisse de « Courvilliers » — ville imaginaire, « synthése des villes de Saint-
Denis, Bagnolet et surtout d’Aubervilliers » (Revenu, 2018) ou Didier Daeninckx inscrit
I’intrigue de son roman Artana! Artana! —, de « Batreuil » — ville imaginée par Mouloud
Akkouche qui rappelle Montreuil, la banlieue ou 1’écrivain a vécu —, de « Panteuil » —
banlieue créée par Dominique Manotti, « contraction de Pantin (banlieue nord-est) et de
Montreuil (banlieue est) » (Binet, 2010) —, de « Certigny » — « ville-fiction » de Thierry
Jonquet (Poitte, 2010), des quartiers Nord de Marseille ou de la banlieue de Saint-Denis,
tous ces « faux » ou pas si « faux » bourgs® sont envisagés comme de véritables « trou &
rats », des « anti-villes » (Donzelot, 2006), un « monde brutal, rapide, orgueilleux et
impitoyable, ou I’acier, le fer, le béton, 1’asphalte, I’automobile et la vitesse régnent en
maitres » (Blanc, 1991).

Dans les romans Flic ou Caillera® et Les Princes du bitume!! qui forment notre
corpus d’analyse, Rachid Santaki donne libre cours a une véritable écriture de la crise des
banlieues. « Polar[s] de banlieue sur fonds de réalisme social » (Dieterich 2013), les deux
récits sont des chroniques acerbes d’un espace périphérique bien précis, que ’auteur
connait bien, a savoir Saint-Denis (Seine-Saint-Denis). Bien qu’il s’agisse d’un espace
narrativisé, passé donc par le filtre de I’imagination, la banlieue-scene des événements
narrés par Santaki ne s’écarte pas de la configuration de la banlieue « visible » de sorte

que « les Dionysiens y reconnaitront leur ville, les autres en découvriront les lieux

% Structure empruntée a Stéphanie Binet, « Une ville, un polar Panteuil, faux bourg, vraies bavures » (2010).
10 Désormais désigné a I’aide du sigle FC, suivi du numéro de la page.
11 Désormais désigné a I’aide du sigle PB, suivi du numéro de la page.
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emblématiques au fil des courses-poursuites : la basilique, la place du 8 mai 1945, le 129,
célebre sandwicherie » (Dieterich 2013). Ce qui nous intéresse dans notre étude, ce n’est
pas d’identifier dans les romans du corpus le schéma d’usage d’un roman noir, ¢’est-a-
dire « crime » - « enquéte » - « découverte du criminel ». Tout en jouant un réle important
dans la construction du récit, comme d’ailleurs dans tout polar, ces éléments sont moins

révélateurs que la peinture de la « polarville dyonisienne » et de son malaise!?.

Désintégration de [’espace urbain et altération de l'individu

Jean-Noél Blanc explique : « Le roman policier descend dans la rue : la ville
devient son domaine®® » (1991). Dans ses deux romans, Rachid Santaki se plie fidélement
a cette exigence. Il prend d’assaut la rue, les voies qui traversent la banlieue avec ses
quartiers enfermés sur eux-mémes, faisant figure de véritables « ghettos », régis par des
lois souterraines), afin de donner la parole au peuple, aux individus vivant en marge de la
société et de I’espace frangais.

La rue dans laquelle errent les personnages des romans Flic ou Caillera et Les
Princes du bitume, ou se font et se défont des relations de force entre les « caids » du
quartier et les subalternes ou les « proies », « échappe a I’urbanité (...) désign[ant] la non-
ville dans la ville » (Blanc, 1991). Santaki propose peu de descriptions détaillées de
I’espace (sub)urbain, mais cela n’empéche pas le lecteur de se rendre compte que les
secteurs ou les personnages trafiquent de la drogue, s’entretuent et se livrent & des actes
d’une violence extréme, sont invivables. Jean-Noél Blanc décrit admirablement cette

ville-imposteur :

Exclue des formes urbaines réguliéres, dénuée de morphologie lisible, dépourvue de trame viaire
claire, sans monuments, sans lieux dédiés aux fonctions civiques ou aux grandes valeurs urbaines,
déformée, brisée, détruite, quasi-abandonnée, trouée de vides et ponctuée de batiments qui ont
perdu leurs raisons d’étre et toute dignité de représentation, ¢ est une ville ou l’on se perd parce

que la ville y est déja perdue. (Blanc, 1991)

2 Michel Viegnes, Sylvie Jeanneret et Lora Traglia, dans leur introduction a ’ouvrage Les Lieux du polar.
Entre cultures nationales et mondialisation, expliquent que les « romans noirs portent tous davantage leur
regard sur les enjeux des problémes sociétaux que sur I’enquéte elle-méme » (2002 : 21). Cela est d’autant
plus vrai dans le cas du polar de banlieue.

13 Selon Jean-Noél Blanc, dans le roman policier classique « la ville importe peu. Il s’agit seulement d’une
sorte de jeu de société ou il convient de deviner qui a commis le meurtre (...). Ce jeu peut s’exercer en
chambre close (avec les mystéres du méme nom) ou dans un vieux manoir anglais, ou ailleurs encore. Le
lieu ne compte pas. [Le roman policier de type] roman noir, lui, accorde au contraire une importance
considérable a la ville » (Blanc, 1991).
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Cette fausse-ville emprunte inévitablement chez Santaki les traits d’un « non-lieu », d’un
lieu sans identité, a-historique et a-social®*,

Dans les romans du corpus, quelques figures spatiales témoignent du malaise
(voire du pluri-malaise) qui regne dans la banlieue. Les grands ensembles, les halls des
HLM, les caves, ’entrepo6t, les terrains vagues, la prison, laissent I’impression que ceux
qui les fréquentent sont en train de vivre un cauchemar dans un univers sombre, d’ou il
est pratiquement impossible d’échapper, oU les individus sont condamnés a « rouiller® »
ou a agoniser jusqu’a la mort.

Dans Les Princes du bitume, les grands ensembles sur lesquels régnent les caids
de Saint Denis a la fin des années 1990 semblent avoir perdu leur fonction essentielle, a
savoir loger dans des conditions humaines®® des milliers de familles. Chez Santaki, « la
banlieue a I’esprit sombre, ses tours se cachent dans I’ombre. Les murs supportent les
larmes et les marques de nombreux drames. Saint-Denis craque. Le liquide salé et chargé
de peine, de haine, d’amertume, sillonne ses joues de bitume » (PB : 43). Les batiments
concentrent aussi une partie importante de 1’économie souterraine de la banlieue car c’est
en bas de ces « tours immenses » (PB : 18) que les « soldats servent les consommateurs
de cannabis » (PB : 15).

Dans Flic et caillera, Santaki évogue les émeutes urbaines survenues a la fin du

mois d’octobre 20057, & la suite de la mort par électrocution de deux adolescents a

14 Pour Marc Augé, les lieux anthropologiques sont « des lieux de vie produits par une histoire plus ancienne
et plus lente, ou les itinéraires singuliers se croisent et se mélent, ou les paroles s’échangent et les solitudes
s’oublient un instant, au seuil de 1’église, de la mairie, au comptoir du café, a la porte de la boulangerie »
(1992 : 69).

15 Selon Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, les descendants d’immigrés ou les « zupiens », qui
« n’arrive[nt] pas a couper le cordon ombilical qui [les] attache[nt] a la tour de la cité, ‘rouille[nt]” » (1990 :
26).

16 Gwenaélle Legoullon rappelle : « A la fin de la Seconde Guerre mondiale sévit en France une dramatique
crise du logement. (...) Trois millions de sans-logis vivent dans des baraquements, des immeubles
endommagés et des batiments transformés en habitations. S’y ajoutent les millions de familles logées dans
des taudis, des bidonvilles et des lotissements défectueux. Le parc immobilier est insuffisant, et donc
surpeuplé, mais il est aussi vétuste et insalubre. Dans les villes de plus de 30 000 habitants, 5% seulement
des immeubles disposent de toutes les commodités (eau courante, électricité, gaz, tout-a-1’égout et
chauffage central), 70% n’ont que I’eau et I’électricité. Un logement sur dix posséde une salle de bain et un
sur deux des WC. (...) La création des HBM (Habitations a bon marché) témoignait de la prise de
conscience des élus et d’une partie du monde patronal a ce sujet » (2016).

7 Flic ou caillera suit Mehdi, un jeune auteur de graffitis, partageant son existence médiocre entre son
quartier et son emploi a I’Agence du médicament, du 31 octobre au 4 décembre 2005.
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Clichy-sous-Bois. Quatre jours apres le début des affrontements entre les policiers et des

jeunes des quartiers sensibles, Saint-Denis est une ville anéantie spatialement :

Le mur des immenses tours grises, blanc cassé. Arbres déshabillés, bancs, caisses calcinées, aires
de jeu vandalisées, bris de verre sur I’asphalte, poubelles fondues sur le bitume. Le paysage urbain
dévasté, la police, les secours dépassés. A I’instar des quartiers de la banlieue nord, Saint-Denis a
cramé, mais pas autant qu’a Clichy ou Aulnay (...). Des émanations de fumée flottent au-dessus

du quartier. Voitures des voisins, poubelles cramées, Abribus vandalisés (FC : 38-39)

Indépendamment des dégradations commises des le début des émeutes urbaines, dans la
banlieue ou habite Mehdi la saleté régne partout. Seuls les tags arrivent a dissimuler la
laideur des murs tout en racontant des histoires de vies.

La gare de Saint-Denis a perdu elle aussi sa mission, a savoir celle de permettre
aux gens de prendre le train pour sortir de la banlieue et aller vers d’autres horizons. Les
Benslama, les véritables « princes du bitume », s’en servent comme d’un espace d’accueil
pour les « gueush'® » « ramassés dans tous les endroits de la Porte de la Chapelle, dans
les squats, sous le périph » (FC : 225).

Derriere la gare, dans un entrep6t abandonné de la SNCF, Mehdi essaie de
s’évader de son quotidien en réalisant des fresques sur des toiles. Le chemin qui méne au
« lieu de vie » (FC : 160) est parsemé d’« obstacles » — des toxicomanes, des seringues,
des préservatifs — dont le jeune homme doit fréquemment se débarrasser. Toutefois, cette
évasion grace a I’art urbain est illusoire. Le quotidien s’obstine a faire surface soit par la
présence de Julien qui y cache son « butin de guerre » (les objets volés lors des attaques
commises sur I’autoroute), soit par I’intrusion de Said Benslama qui roue de coups Mehdi
et détruit les toiles.

Deux autres endroits changent de destination : la terrasse de I’immeuble et la cave
deviennent occasionnellement, a la suite de leur occupation par Hachim et Houssine, des

« micro-lieux*® », a mi-chemin entre 1’espace public et privé. Hachim occupe de temps

18 « Drogué, toxicomane » - https://www.dictionnairedelazone.fr/dictionary/definition/gueuche [consulté le
01/11/2021].

19 Dans sa thése de doctorat, Des « micro » lieux du territoire du cercle familial et des jeunes : un passage
entre le « dedans » et le « dehors », Gilles Henry définit le concept de « micro-lieux » comme « [une] partie
intégrante de territoires bien identifiés, que plusieurs catégories de personnes se partagent. Ils sont localisés
sur le territoire de résidence du cercle familial de ceux qui se les approprient. Tout en étant des lieux
partaggés, ils présentent la caractéristique d’étre occupés en dehors des moments ou la plupart des résidents
en font un usage qui correspond a ce a quoi ils doivent servir » (2009 : 44).
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en temps la terrasse de I’immeuble soit pour retrouver pendant quelques instants le calme
que la rue ne lui permet pas d’entrevoir, soit pour surplomber la cité et surveiller « les
rouages du systéme et les sprints des chiens. Personne ne sait que je garde un ceil sur le
trafic depuis le haut de la tour » (PB: 151). Quant a la cave, elle représente la partie
obscure de I’immeuble, ou 1’on cache des choses et ou 1’on se retire pour conclure des
affaires hors-la-loi. C’est la-bas qu’Houssine emméne Hachim quelques jours avant sa
mort pour lui montrer le « cash » et les armes.

Jean-Noél Blanc le dit : « Le polar exploite les traits de 1’imaginaire nocturne
habituel en faisant de la nuit le monde louche et funébre de I’irrégularité, de la suspicion
et du danger. La ville la nuit est une ville de mort » (1991). Dans Les Princes du bitume,
le terrain vague devient pendant la nuit ’endroit ou 1’on jette des cadavres. Lynché par
Neterli, un policier corrompu, le corps de Jéréme est abandonné au milieu d’une friche
« jonché[e] de barres en métal, de cloisons détruites, de carreaux de carrelages, de
mobiliers de bureau pourris et de tonneaux rouillés » (PB : 24) pour qu’il ne « dise » plus
la véritable histoire de son meurtre.

Le commissariat et la maison d’arrét sont deux espaces vers lesquels une partie
des personnages des romans du corpus se sont « précipités » des leur jeune age. Les cadets
du clan Benslama ; Nordine, le frere de Mehdi ; Hachim, etc., ils ont tous connu les
interrogatoires de la police et la « case prison ». A la maison d’arrét de Villepinte, dans
cet « cet univers froid et moche » (PB :127), Hachim est victime d’une double perte. D’un
coté, une fois entré dans cet espace véritablement fermé, ceinturant, il perd son nom, il
perd son ancienne identité et en décroche une autre, cette fois-ci altérée, indéterminée,
donnée par un nuMéro : « J’ai un numéro d’écrou en guise de nouvelle identité : 95863 »
(PB: 119). De I’autre coté, il perd le peu de sensibilité¢ et d’humanité qu’il possédait
encore apres son entrée dans le « bizness » : « En quelques jours, le gosse que j’étais a
rendu I’ame. Les quinze jours de mitard m’ont mis dans le vif du sujet » (PB : 127). Les
jours passés dans la prison lui font découvrir la véritable signification de la survie, de la
conservation. Il apprend & se battre littéralement avec d’autres détenus et a attester ainsi
de son autorité ; il apprend aussi a se battre symboliquement, a s’acharner pour dépasser

Houssine, son inspirateur, et devenir un meilleur trafiquant de drogues que son idole.

Violences urbaines
Dans un espace urbain désintégré occupé par des individus anéantis, plongés pour
la plupart dans la délinquance, les relations interpersonnelles sont marquées
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irremédiablement du sceau de la violence. Les romans Flic ou caillera et Les Princes du
bitume, tout en respectant leur statut de polar de banlieue, mettent en avant ces actes
d’agression, souvent gratuits, qui font de Saint-Denis une des plus dangereuses banlieues
de I’Hexagone. Qu’il s’agisse de la violence physique (des accrochages déchainés entre
ceux qui incarnent I’autorité dans la cité — les caids — et les plus faibles — les
consommateurs de drogues ou les habitants ordinaires du quartier ; ou entre ceux qui
auraient di représenter 1’autorité — les policiers — et les trafiquants), des meurtres, des
bavures policiéres ou des émeutes urbaines, les actes agressifs inscrits dans les textes de
Rachid Santaki décrivent 1’état de crise que connaissent a la fois une certaine société
francaise? et les territoires périphériques (situés a I’extérieur ou a ’intérieur des grandes
villes) ou elle s’éternise .

Dans Flic ou caillera, Santaki revient sur les émeutes urbaines qui ont éclaté le 27
octobre 2005 a Clichy-sous-Bois, commune située dans le département Saint-Seine-
Denis, et sur leurs contrecoups : une violence inouie, dont « I’intensité et la durée étaient
jusque-la inconnues en France » (Cicchelli, Galland, de Maillard, Misset, 2007 : 98), des
dégats importants (voitures brilées, immeubles incendiés, etc.)?l. L’action du roman
démarre le 31 octobre, quelques jours donc aprés le début des affrontements entre les
jeunes issus des banlieues et les forces de 1’ordre. Selon Mehdi, la « rage » de toute une
génération de personnes vivant en marge de la société et de 1’espace frangais a permis la
propagation du conflit & des dizaines de communes. Ces individus issus d’un espace

particularisé par un fort sentiment de malaise contestent un Etat qui ne veut pas d’eux et

20 A la question « Comment expliquez-vous que durant toutes ces années, aucun gouvernement ne se soit
vraiment préoccupé du probléme ? », Manuel Valls, a 1’époque député (PS) et maire d’Evry (Essonne),
répond : « nous payons trente ans de seégrégation territoriale, sociale et ethnique jamais véritablement
endiguée. La prise de conscience existe de part et d’autre, d’ou la politique de la ville, mais les moyens mis
pour résoudre cette crise n’ont jamais suivi » (Le Monde, 10 novembre 2005).

2L Selon I’essai de synthése « Les ‘violences urbaines’ de 1’automne 2005 », signé par Christophe Cazelles,
Bernard Morel et Sebastian Roché, « les premieres violences se sont produites dans la nuit du 27 au 28
octobre dans les quartiers du Chéne-Pointu et du Bois-du-Temple, a Clichy-sous-Bois (Seine Saint-Denis),
ou des policiers et sapeurs-pompiers ont été agresseés. Des émeutiers ont également tiré a balles réelles sur
un véhicule de CRS a Clichy-sous-Bois. Les incidents se sont ensuite propagés au quartier voisin des
Bosquets, a Montfermeil. (...) Dans la nuit du 2 au 3 novembre, 225 véhicules sont brilés dans la région,
420 la nuit suivante. Pendant cette période, les affrontements entre policiers et émeutiers en Seine-Saint-
Denis ont été extrémement violents. D’aprés le commandement des CRS, la nuit du 2 a été celle ou les
affrontements ont été les plus durs et les blessés les plus nombreux » (2007 : 6).

79


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

MARCU, lona, IntercAmbio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 69-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a5

qui transmet des messages provocants?? et dénoncent une police qui se livre souvent a des
comportements extrémement violents envers les jeunes des cités?,

Les émeutes urbaines ne sont cependant qu’une toile de fond car, dans la ville de
Saint-Denis, la vie suit son cours naturel, avec tout un registre d’actes violents qui
semblent ne pas étre bouleversés par les affrontements que 1’on pourrait rattacher a une
« macro-histoire ». La « micro-histoire » des dionysiens est marquée quotidiennement
entre autres par des réglements de comptes entre trafiquants. Said Benslama, qui fait son
apparition dans les deux romans du corpus, ne connait pas la pitié. Il tue avec sang-froid
tout individu qui I’incommode. C’est seulement de cette maniére qu’il parvient a assujettir
toute une banlieue et & la contréler : « Said pointe son arme, tire. Epaule perforée.
Nouvelle détonation. Cuisse explosée. Le dealer chute. Mare de sang. Les drogués
s’éparpillent. (...) Said sort de la bagnole. Il pourchasse le second dealer. Il pointe son
arme dans le dos du fugitif, détonation. Le gars touché, blessé a la cuisse, s’échappe »
(FC : 86). Lorsque ce n’est pas lui qui se lance dans la violence extréme, ce sont ses
complices qui prennent I’initiative, étouffant ainsi tout sentiment d’amitié ou de
compassion : « Une voiture noire apparait au coin de la tour. Elle charge Houssine et le
renverse comme une quille de bowling. (...) Houssine roule sur le capot, contre le pare-
brise, puis retombe. La voiture recule, repasse sur son corps (...). C’est la voix de Fouad
? 1l tire a quatre reprises puis s’acharne a coups de pied sur le corps troué » (FC : 160-
161).

Afin d’intimider les possibles traitres, Said s’adonne a des actes violents plus
« modérés ». C’est ainsi que Mehdi, tombe victime des actes agressifs cultivés par le

représentant de la « micro-autorité » :

Il sort son flingue, me cogne avec la crosse. Une fois. Deux fois. Je tombe au sol. Sonné. Leévres

ouvertes. Le golt du sang dans la bouche. Impuissant face au caid jouissant de son autorité.

22 Santaki rappelle les propos prononcés par Nicolas Sarkozy le 19 juin 2005, dans la cité des 4.000 a la
Courneuve : « Dés demain, on va nettoyer au Karcher la cité. On y mettra les effectifs nécessaires et le
temps qu'il faudra, mais ¢a sera nettoyé ».

23 Un journaliste propose a Mehdi de réaliser des fresques avec les victimes de la violence policiére : « Je
m’installe dans le squat et feuillette les portraits des victimes des bavures policiéres. La liste de photos
montre des rebeus et des renois : Malik Oussekine de Paris — novembre 1986, Aissa lhich de Mantes-la-
Jolie — mai 1991, Youssef Kahaif de Mantes-la- Jolie — décembre 1991, Makomé de Paris — avril 1993,
Sydney Manoka Nzeza de Tourcoing — novembre 1998, Abdelkader Bouziane de Dammarie-les-Lys —
décembre 1997, Mohamed Berrichi de Dammarie-les-Lys — mai 2002 ; et Zyed et Bouna — octobre
2005... » (FC : 86).
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J’hésite. Envie de le défoncer. (...) Said explose de colére, m’expédie a plusieurs reprises ses Nike

dans le ventre. La pointe de ses baskets me transperce 1’abdomen. Je tousse du sang. (FC : 105)

La violence physique s’exporte bien évidemment dans la prison ou les jeunes du quartier
font des séjours réguliers. Hachim, une fois entré dans la maison d’arrét de Villepinte,
découvre la violence impitoyable. Dans cet espace hostile situé « de 1’autre coté®* »,
lorsque deux individus s’affrontent, un seul peut étre le vainqueur : un des adversaires
fait preuve de sa force, tandis que 1’autre se reconnait vaincu. Hachim abandonne alors
toute humanité, envisagée comme une défaillance dans 1’univers des « bétes sauvages ».

En évoquant les émeutes urbaines de 2005 et en exposant les actes violents
(violence physique, meurtre, etc.) en tant que expressions du malaise qui régne dans les
cités, Rachid Santaki renforce un des buts du polar, a savoir « la prise en compte de la
violence des rapports sociaux dans la charge qui plombe bien des existences » (Fabre,
2005 : 48).

Industries « paralléles »

Les actes violents rattachables a une « micro-histoire » de la banlieue que nous
venons de citer sont souvent les prolongements des « industries » illicites fondées dans
les quartiers sensibles. Le trafic de drogues et les vols d’objets sont deux illustrations des
économies souterraines fleurissant dans la banlieue dionysienne narrativisée par Santaki.

Julien, ayant connu 1’échec scolaire, a préféré la « voie d’urgence de ’argent

facile » (FC : 45) Il devient expert en dépossession par violence :

Des fortunes sous le tunnel de I’autoroute Al. Chevauchant un T-Max péta, avec un passager, il
repérait les corps diplomatiques, les véhicules privés avec des biens. 11 déboftait, faisait sa cascade
et simulait un accident. Le conducteur sortait en panique. Lui, faisait son cinéma au sol. Son
complice brisait la vitre, agressait le passager. Le faux blessé se levait et les deux voleurs

s’arrachaient. Les vols se chiffraient en milliers d’euros. (FC : 46)

Cependant ces cambriolages, malgré les sommes d’argent qu’ils peuvent procurer,
occupent une place secondaire parmi les industries paralleles de la banlieue. Le premier
plan est occupé par le trafic des stupéfiants grace notamment au nombre important des

personnes concernées. Dans les romans Les Princes du bitume et Flic ou caillera un clan

24 Santaki déclare : « J’ai beaucoup observé les parcours autour de moi. Certains sont passés de 1’autre coté,
sont partis en prison et sont revenus changés, ¢ca ne donnait pas envie » (Site Etonnants voyageurs).
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fait la loi dans 1’univers des drogues : les Benslama. Les princes du bitume, dont I’intrigue
se déroule en 1997, présente la consécration des fréres Benslama, et notamment de Said,
comme les patrons des stupéfiants dans la banlieue Saint-Denis : « Les Bensama tiennent
la cité, ils ont fait détaler a coups de feu ceux qui n’approuvent pas le business de
I’héroine ». (PB, 194) Cette suprématie sera confirmée quelques années plus tard : « Said
et ses frangins contrélaient la ville, piétinaient des vies » (FC : 70) ; « Les caids de la
ville, trois fréres, ne plaisantent pas. Ils tiennent la ville et méme les flics, d’apres les
rumeurs. Ils ont fait leur place en fumant leur général. Incarnation du crime, le cadet,
Said, est le fils du vice. Un Sheytan » (FC : 73).

Ceux qui osent chercher a intégrer le trafic finissent par comprendre qu’il n’y a de
la place que pour un seul clan : les Benslama.

Sous I’autorité des trafiquants, rarement dérangés par la police, Saint-Denis perd
ses reperes, se pare d’une « peau souillé [sic] par les résidus de crack (...). La ville est
accro. Elle craint, fait flipper. Tous les toxicos veulent la cotoyer pour fumer, planer. Ses
commerces fermés, sa rue piétonne désertée. Seuls les gueushs trainent dans la ville »
(FC : 106). Les jeunes n’échappent pas a I’influence destructrice de la ville ; des leur tout
jeune age, ils abandonnent 1’école pour entrer dans le « bizness », agrandissant sans cesse
le panorama des « parcours déchirés » (FC: 134). Hachim, malgré ses réves et ses
résultats scolaires (il est inscrit en classe préparatoire pour intégrer une école de
journalisme), comprend que, pour avoir de I’argent, « seul le deal paie » (PB : 107). Il
abandonne donc les cours et ses aspirations a devenir journaliste car la fascination du

quotidien d’un caid est bien trop forte pour résister a la tentation.

Autorités corrompues

L’emprise des fréres Benslama sur leur quartier est en effet I’expression du
malaise de 1’Etat francais et de ses autorités locales. Au lieu de combattre la criminalité,
les représentants de I’Etat ont changé de statut et ont adopté eux-mémes un comportement
antisocial, participant ainsi a une dissolution des frontiéres entre délinquants et défenseurs
de la loi.

Kabiri ou Neterli n’ont plus rien d’un « flic ». Bien au contraire, ils incarnent la
typologie du policer corrompu, de la « caillera ». Dans la cité, ils se comportent en maitres
absolus du jeu, n’hésitant pas a devenir eux-mémes trafiquants ou mémes criminels. Ils

dérobent les drogues confisquées aux « marchands » des drogues de la rue et les revendent
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a ceux-ci. Afin de résoudre des problemes qui auraient nui a leur parcours, ils tuent avec
sang-froid : « L ordre républicain, ils I’ont zappé » (FC : 60).

Le portrait que Rachid Santaki dresse des représentants de 1’Etat frangais dans la
banlieue est donc pessimiste. Les policiers déchus et 1’oubli de leur veéritable mission
contribuent a la dégénérescence de 1’espace urbain et des individus qui y résident. Les
quelques policiers qui veulent toujours combattre la criminalité quotidienne de la
banlieue, se heurtent a des obstacles pratiquement infranchissables qui les convainquent
toujours plus de 1’échec de leur entreprise. Najet Iker « croi[t] en la République » (FC :
108) ; elle a cependant du mal a déméler les affaires illicites auxquelles s’adonnent ses
camarades. En outre, elle aussi a un parcours hétérogene, voire critiquable — elle parvient
a convaincre Mehdi, retenu pour une affaire de drogues, de voler de I’Agence du

médicament des documents secrets qu’elle remet a un « avocat véreux » (FC : 92)

Conclusion

A la question de Serena Cello — « Dans vos polars, vous mettez en scéne une
jeunesse qui a perdu ses repéres, dans une société ou régne I’hyperconsommation, ou tout
est permis et ou I’argent est la seule valeur. Pourriez-vous expliquer ce choix, votre
rapport avec cette jeunesse ? », Rachid Santaki répond : « la République n’est plus dans
les quartiers. C’est-a-dire que dans les quartiers il y a les gens qui travaillent, qui paient
leurs impots, etc., et puis il y a les autres personnes qui vivent dans une société parallele,
qui se débrouillent avec les stupéfiants, les trafics, les voitures » (2017). C’est grace a la
fiction qui lui offre, selon ses propres mots, une grande liberté, que Santaki décrypte le
fonctionnement d’une société « parallele », et parvient a attirer 1’attention du lecteur sur
un groupe d’individus vivant en marge de la société et de 1’espace francais, sans reperes,
selon ses propres lois, selon ses propres codes culturels ou sociaux. Dégradation de
I’espace urbain, aliénation des occupants de la «non-ville », actes violents dont la
fréquence et I’intensité pourraient angoisser un non-initié, démission des autorités,
notamment des policiers, de leur statut de gardiens de la loi, tout cela représente
I’expression d’un malaise chronique dont souffre en définitive toute une société. Les
polars Les Princes du bitume et Flic ou caillera ont permis a Santaki, de fictionnaliser le
contexte social francais des dernieres décennies, devenant ainsi de véritables discours sur

cette société.

83


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

MARCU, lona, IntercAmbio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 69-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a5

Bibliographie

AMANGOUA ATCHA, Philip (2010). « Les naufragés de I’intelligence : Un polar Noir »,
Belphégor, vol. 09, n° 3, décembre 2010. https://dalspace.library.dal.ca/handle/10222/47788
[disponible le 02 novembre 2021].

AUGE, Marc (1992). Non-Lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité. Paris :
Seuil.

BEGAG, Azouz et CHAOUITE, Abdellatif (1990). Ecarts d’identité. Paris : Seuil.

BLANC, Jean-Noél (1991). Polarville : Images de la ville dans le roman policier. Lyon : Presses
universitaires de Lyon. http://books.openedition.org/pul/8528 [disponible le 3 novembre 2021].
BROSSEAU, Marc et LE BEL, Pierre-Mathieu (2007). « Lecture chronotopique du polar.
Montréal dans La trace de I’escargot », Géographie et cultures, n°61, « Le roman policier », pp.
99-114.

CELLO, Serena (2011). « Au-dela du roman beur : la littérature de ‘banlieue’ », Quaderni di
Palazzo Serra, n° 21, p. 189-211.

CELLO, Serena (2017). « Vivre et inventer les banlieues. Entretien avec Rachid Santaki »,
Itinéraires, vol. 3 - https://journals.openedition.org/itineraires/3509 [disponible le 2 novembre
2021].

CHAULET-ACHOUR, Christiane (2005). « Banlieue et littérature ». In Marie-Madeleine
Bertucci et Violaine Houdart-Merot (dir.), Situations de banlieue : enseignement, langues,
cultures. Paris : INRP, pp. 129-150.

CICCHELLI, Vincenzo, GALLAND, Olivier, de MAILLARD, Jacques, MISSET, Séverine
(2007). « Retour sur les violences urbaines de l'automne 2005. Emeutes et émeutiers & Aulnay-
sous-Bois », Horizons stratégiques, vol. 1, n° 3, pp. 98-119.

COLLECTIF QUI FAIT LA FRANCE ? (2007). Chroniques d’une société annoncée. Paris :
Stock.

DONZELOT, Jacques (2006). Quand la ville se défait : quelle politique face a la crise des
banlieues ?. Paris : Seuil.

FABRE, Cédric (2005). « Le roman noir, littérature d’avenir », La Pensée de midi, vol. 2, n° 15, pp.
46-49.

HENRY, Gilles (2009). Des « micro » lieux du territoire du cercle familial et des jeunes. Un
passage entre le « dedans » et le « dehors ». Thése de doctorat, Université Paul Verlaine-Metz.
HUGO, Victor (1862). Les Misérables, tome 5, IlI® partie, « Marius ». Paris: Pagnerre/
Bruxelles : éds. A. Lacroix, Verboeckhoven & Cie.

LEGOULLON, Gwenaélle (2016). «La construction des grands ensembles en France:
émergence de nouvelles vulnérabilités environnementales », Vertigo, vol. 16, n°3, décembre 2016
https://journals.openedition.org/vertigo/17984 [disponible le 8 novembre 2021].

MANCHETTE, Jean-Patrick (1979). « Interview », Charlie Mensuel, n® 126, p. 14.

84


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

MARCU, lona, IntercAmbio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 69-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a5

MARCU, loana (2019). La Problématique de [’« entre(-)deux » dans les littératures des
« intranger-e-s ». Paris : L’Harmattan.

SANTAKI, Rachid (2013). Flic ou Caillera. Paris : Editions du Masque.

SANTAKI, Rachid (2017). Les Princes du bitume. Paris : Editions Jigal.

VIEGNES, Michel, JEANNERET, Sylvie et TRAGLIA, Lora (dir.) (2020). Les Lieux du polar.
Entre cultures nationales et mondialisation. Neuchétel : Editions Livreo-Alphil.

YONNET, Paul (1993). Voyage au centre du malaise francais. Paris : Gallimard.

Sitographie

BINET, Stéphanie (2010) - « Une ville, un polar. Panteuil, faux bourg, vraies bavures ».
Libération, le 21 ao(t 2010. https://www.liberation.fr/livres/2010/08/21/panteuil-faux-bourg-
vraies-bavures 673365/ [disponible le 4 novembre 2021].

CAZELLES, Christophe, MOREL, Bernard et ROCHE, Sebastian (2007) - « Les “violences
urbaine’ de I’automne 2005 ».
http://archives.strategie.gouv.fr/cas/system/files/violences_urbaines_-_evenements_acteurs -
_dynamiques_et_interactionsvf.pdf [disponible le 2 novembre 2021].

CNTRL - https:/lwww.cnrtl.fr/definition/p%C3%A9riph%C3%A9rique [disponible le 21
décembre 2021].

COMITE D’EVALUATION ET DE CONTROLE DES POLITIQUES PUBLIQUES (2018) -
« RAPPORT D’INFORMATION sur I’évaluation de ’action de I’Etat dans I’exercice de ses
missions régaliennes en Seine-Saint-Denis ». https://www.assemblee-
nationale.fr/dyn/15/rapports/cec/115b1014 rapport-information [disponible le 2 novembre 2021].
COSNAY, Fabienne (2010) - « On va nettoyer au Karcher la cité », Europe 1, le 21 septembre
2010. https://www.europel.fr/politique/On-va-nettoyer-au-Karcher-la-cite-287906 [disponible le
2 novembre 2021].

DIETERICH, Carole (2013) - « Flic ou Caillera. Polar de banlieue sur fonds de réalisme
social ». Africultures. Les mondes en relation, le 27 avril 2013. http://africultures.com/flic-ou-
caillera-11475/ [disponible le 3 novembre 2021].

JANIN, Carine (2019) - « La Seine-Saint Denis, un département tout en contrastes ou 1’Etat
manque a 1’appel ». Ouest France, le 31 octobre 2019. https://www.ouest-france.fr/ile-de-
france/seine-saint-denis/le-9-3-un-departement-tout-en-contrastes-ou-I-etat-manque-l-appel-
6590345> [disponible le 2 novembre 2021].

JONQUET, Thierry (2006) - « Je braque le projecteur sur une réalité qui dérange » (entretien),
propos recueillis par Bastien Bonnefous. 20 minutes, le 30 octobre 2006.
https://www.20minutes.fr/culture/117744-20061030-thierry-jonquet-je-braque-projecteur-

realite-derange [disponible le 2 novembre 2021].

85


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

MARCU, lona, IntercAmbio, 22 série, vol. 14, 2021, pp. 69-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a5

LE MONDE (2005) — « Violences urbaines : apaisement ou crise durable ? » « L’intégralité du
débat avec Manuel Valls, député (PS) et maire d’Evry (Essonne), auteur de La Laicité en face
(éd. Desclée de Brouwer) », le 10 novembre 2005.
https://www.lemonde.fr/societe/article/2005/11/10/violences-urbaines-apaisement-ou-crise-
durable_709052_3224.html [disponible le 21 décembre 2021].

P.O.L, éditions (1990) - Présentation du roman La Pluie d’ét¢ de Marguerite Duras.
http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=2-86744-177-3 [disponible le 2
novembre 2021].

POITTE, Isabelle (2010) - « L’angélisme est mort a Certigny ». Télérama, le 26 novembre 2010.
https://www.telerama.fr/television/l-angelisme-est-mort-a-certigny,62778.php [disponible le 30
octobre 2021].

REVENU, Nathalie (2018) - « Aubervilliers : Daeninckx passe la ville au vitriol ». Le Parisien,
le 5 juin 2018. https://www.leparisien.fr/seine-saint-denis-93/aubervilliers-daeninckx-passe-la-
ville-au-vitriol-05-06-2018-7754691.php [disponible le 4 novembre 2021].

SANTAKI, Rachid - https://www.etonnants-voyageurs.com/SANTAKI-Rachid.html [disponible
le 21 décembre 2021].

SNAIUJE, Olivia (2020). « ‘On attend de moi que je parle des banlieues’ : le succes n’a pas libéré
Faiza Guéne des clichés ». Middle East Eye. Edition francaise, le 5 septembre 2020.
https://www.middleeasteye.net/fr/reportages/faiza-guene-litterature-immigration-france-
banlieues-cliches [disponible le 21 décembre 2021].

TOUT L’ARGOT DES BANLIEUES -
https://www.dictionnairedelazone.fr/dictionary/definition/gueuche [disponible le 2 novembre
2021].

86


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

WAGNER, Martine, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp.87-105
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a6

SATIRE, POINTS DE VUE ET DERADICALISATION DANS MOI, KHALED
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Résumé : Moi, Khaled Kelkal évoque la trajectoire de Khaled Kelkal, fils d’immigrés algériens
de la banlieue lyonnaise, radicalisé en prison et impliqué dans différents attentats en France en
1995. Bien que le roman se présente comme un témoignage de Kelkal a voix unique, la
polyphonie permet & Salim Bachi de faire coincider constamment deux points de vue au sein de
la narration, celui du radicalisé et celui d’un Autre sceptique qui jauge différents discours et qui
est une sorte de double de I’auteur. Points de vue et intertextualité permettent au lecteur et a la
lectrice d’exercer leur esprit critique faisant du roman a la fois un texte pédagogique sur
I’embrigadement djihadiste et une praxis de déradicalisation.

Mots-clés : satire, djihadisme, points de vue, polyphonie, déradicalisation

Abstract: I, Khaled Kelkal evokes the trajectory of Khaled Kelkal, son of Algerian immigrants
from the Lyon suburbs, radicalized in prison, and involved in various terrorist attacks in France
in 1995. Although the novel takes the form of a testimony from Kelkal with a single voice,
polyphony allows Salim Bachi to constantly make two points of view coincide within the
narration, that of the radicalized and that of a skeptic Other, who gauges various speeches, and is
sort of a double of the author. Points of view and intertextuality allow the reader to exercise their
critical mind, making the novel both a pedagogical text on jihadist recruitment and a praxis of
deradicalization.

Keywords: satire, jihadism, points of view, polyphony, deradicalization
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Ma vie a brdlé sous trop de lumiéres
Je ne peux pas partir dans I’ombre
Moi je veux mourir fusillée de lasers

Devant une salle comble

Dalida Mourir sur scéne!

Ayant écrit plusieurs romans sur le terrorisme comme Tuez-les tous (2006), Moi,
Khaled Kelkal (2012) et un texte dans Le Monde intitulé « Moi, Mohamed Merah? »
(2012), Salim Bachi, écrivain algérien athée exilé en France, révele dans un entretien qu’il
s’est détaché de cette veine littéraire aprés une réception mitigée, en particulier des
accusations d’antisémitisme et d’apologie du terrorisme (Schaffauser, 2020 : 259). Il
écrira sur des personnages moins controverses ensuite comme le Juste Aristides de Sousa
Mendes. Ecrit sous la forme d’un témoignage post mortem, Moi, Khaled Kelkal évoque
la trajectoire de Khaled Kelkal, fils d’immigrés algériens de la banlicue lyonnaise,
radicalisé en prison, et impliqué dans différents attentats en France, notamment dans le
RER B a la station Saint-Michel a Paris en 1995 avant d’étre recherché et de se faire
abattre par la gendarmerie a Vaugneray prés de Lyon®. Comme le note bien un journaliste
du Nouvel Obs, « parce que personne ne saura jamais, faute de proces, quelle bouillie
conceptuelle macérait sous le crane de cet ‘archange exterminateur’, Bachi I’a imaginé ».
(2012) Bien que le roman se présente comme un témoignage de Kelkal a voix unique, la
polyphonie permet & Bachi de faire coincider constamment deux points de vue au sein de
la narration, celui du radicalisé et celui d’un Autre sceptique, sorte de double de 1’auteur,
qui déconstruit, souvent avec ironie et humour, le discours djihadiste et le parcours de ce
Francais d’origine algérienne. A travers I’analyse des points de vue selon les travaux

d’Alain Rabatel, cet article montre que, loin de faire la victimisation du terroriste ou son

! Les chansons de Dalida sont I’un des intertextes du roman. Le 3 mai 1987, la célébre chanteuse, née en
Egypte et d’origine italienne s’est suicidée.

2 BACHI, Salim (2012) - « Moi, Mohamed Merah »,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/03/29/moi-mohamed-merah_1677149 3260.html [consulté le
10/09/2021].

3 Cet attentat, dont la responsabilité l1égale a été attribuée a Boualem Bensaid, a fait huit morts et deux cent
blessés. Les victimes ne sont jamais mentionnées dans le roman, dans la mesure ou 1I’embrigadement
djihadiste déshumanise les victimes et les terroristes. Je souhaite donc les nommer ici : Annie Aupeix, 55
ans, Véronique Brocheriou, 26 ans, Maria Isabel Costa Barbosa, 32 ans, Maria Odette Garcia Ferreira, 31
ans, Sandrine Girier-Dufournier, 24 ans, Jean Groll, 57 ans, Alexandre Hurtaud, 16 ans et Pierre-Henri
Froment, 35 ans.
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apologie, 1’écrivain engage le lecteur et la lectrice & examiner, de maniére critique, les
discours médiatiques, politiques, religieux, sociaux ou littéraires. L’ex-djihadiste David
Vallat, qui faisait partie du groupe de Kelkal dirigé par les Algériens Ali Touchent et
Boualem Bensaid, membres du Groupe islamique arme, revendique les bienfaits de la
lecture et 1’esprit critique pour combattre la radicalisation dans son témoignage Terreur
de jeunesse (2016). Fustigeant 1’ignorance et I’aveuglement, terrains fertiles des
endoctrinements extrémistes en tous genres, 1’intellectuel algérien Salim Bachi fait
justement exercer au lecteur et a la lectrice cet esprit critique pour différencier les points
de vue, faisant de son roman, a la fois un texte pédagogique sur I’embrigadement

djihadiste et une praxis de déradicalisation.

Le témoignage satirique d 'un terroriste radicalisé qui doute

Seul survivant des attaques du 13 novembre 2015 en France qui ont fait 130 morts
a Paris, Salah Abdeslam, a choisi, au début de son proces, de ne fournir ni explication ni
confession, encore moins de demander pardon aux victimes et a leurs familles, mais de
réaffirmer son engagement de « combattant de 1’Etat islamique » : « Tout d’abord, je tiens
a témoigner qu’il n’y a pas de divinité a part Allah. Mohamed est son messager »
(Lauwereys, 2021). On peut donc penser qu’un témoignage de Khaled Kelkal, mort
I’arme a la main, et considéré comme le « premier djihadiste made in France » (Leclaire,
2015), maillon d’une chaine de terroristes francais comme Mohamed Merah, Amedy
Coulibaly et les freres Kouachi, serait similaire. Son complice et ami d’enfance Karim
Koussa, libéré en 2018 apres vingt ans de réclusion criminelle ne se serait pas détourné
de I’extrémisme (Gonzalés, 2018). Il s’agit bien pour Bachi de faire le portrait d’un
radicalisé. Mettant en lumiére 1’endoctrinement de Khaled Kelkal, il choisit de citer
presque textuellement au début du livre une réponse de Kelkal a une question sur 1’Islam
qui lui a été posee lors de I’entretien qu’il a consacré au sociologue allemand Dietmar
Loch qui enquétait sur les problémes d’intégration en 1992 a Vaulx-en-Velin (Loch,
1995). Kelkal mentionne le visionnage de cassettes, un topos des témoignages d’anciens
djihadistes, et répete des arguments de recruteurs : « Un des plus grands professeurs en
astronomie au Japon a certifié que le Coran est la voix de Dieu. Le plus grand savant de
la NASA lui aussi a certifié. Ce qui est dit 13, ¢ca ne peut plus étre humain, ¢a ne peut étre

que divin. Apres, on ne peut plus nier. Quand les plus grands savants certifient, on ne peut
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plus nier » (Bachi, 2012 : 7). L’ex-djihadiste, David Vallat montre bien le role de ces

« savants » dans le recrutement idéologique islamiste :

Le radicalisme religieux est 1a. Il impose une fagon de penser, d’agir. A la moindre interrogation,
des « savants » sont appelés a la rescousse. lls apportent la vérité supérieure, indiscutable,
implacable. On ne sait pas qui ils sont exactement. Peu importe puisque seule leur affirmation
compte. Fin de la discussion. (2016 : 1384)

Bachi appartient a un groupe d’écrivains francophones du Maghreb, du Proche et
du Moyen-Orient qui utilisent les textes religieux musulmans pour mettre en évidence
« un islam méconnu, opposé a I’islam de la violence proné par les intégristes » (Bahsoun,
2016 : 121). Dans Le Silence de Mahomet, il fait un portrait humain du Prophete, proche
du roman de I’auteur iranien Freidoune Sahebjam Reviens Mahomet, ils sont devenus fous
: Chroniques de la barbarie islamique ordinaire (idem : 114).

On peut donc étre surpris par la violente critique de Bruno Chaouat, selon lequel
les «romans terroristes » de gauche de Salim Bachi font du terroriste une victime
d’aliénation socioculturelle voire un «héros » (2016 : 109). Son utilisation de la
prosopopée le ferait aussi glisser dans 1’apologie ou I’eulogie. Le critique se garde,
cependant, d’accuser Bachi de faire I’apologie du terrorisme mais reste dubitatif sur ses
intentions, notamment a cause de [I’antisémitisme des terroristes et des points

de vue inextricables du roman :

It would be disingenuous, theoretically naive and even downright slanderous to claim that Bachi
endorses the ideology of his characters. It is nonetheless difficult for the reader, more pointedly in
the last, short piece de circonstance, not to recognize the voice of the author in certain recurrent
themes. While those novels or short literary pieces, as | have already suggested, are not altogether
apologetics (they do not in the least celebrate Islamic terrorism, but claim to analyze the
psychology of the perpetrator by entering into his mind), it remains difficult to avoid questioning
the author’s obsession with the same subject, the same character — that of the radicalized young
Arab whose goal is to annihilate Jews and Christians in order to avenge Muslim humiliation.
(idem : 106)

Au lieu d’une « obsession », on peut voir dans le traitement littéraire du terrorisme de
Bachi un effet du marché littéraire, mais surtout du réle de I’écrivain engagé dans
I’actualité aux cotés d’historiens, de sociologues, politologues ou d’anciens djihadistes.

L’¢écrivain maghrébin est souvent sommé de prendre la parole dans la société francaise
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comme « porte-parole » des communautés maghrébines, sorte de relais intellectuel (ce
qui est parfois contesté et contestable) entre les populations immigrées et les soi-disant
« @lites ». Le chercheur Romain Caillet, ex-djihadiste, note la nécessité d’écrire sur le
djihad du point de vue des terroristes : « Ecrire le jihad. Le raconter. (...) Ecrire un
ouvrage sur le jihad avec des sources jihadistes est sans doute 1’un des terrains
d’investigation les plus difficiles de notre époque. Il faut pourtant le faire. Car, disons-le
simplement nous avons manqué le coche » (2017 : 25-26).

Salim Bachi n’est pas le premier ou le seul a endosser ce role d’intermédiaire avant
les témoignages écrits par les ex-djihadistes eux-mémes. L’écrivain marocain Tahar Ben
Jelloun a fait de méme, avant lui, en publiant des livres tels que Le Racisme expliqué a
ma fille (1997), L’islam expliqué aux enfants (et a leurs parents) (2002) et plus
récemment Le Terrorisme expliqué a nos enfants (2016). D’ailleurs, Ben Jelloun a, lui
aussi, été mis a contribution par le magazine Le Point et a rédigé un texte intitulé « La
soif du mal » ayant pour sous-titre « Moi, Mohamed Merah. Le prix Goncourt 1987 s’est
mis dans la téte du tueur de Toulouse », ce que ne mentionne pas Bruno Chaouat. Dans
ce texte assez proche de celui de Bachi, Ben Jelloun fait aussi de Kelkal un précurseur et
imite un discours typique de terroriste islamiste qui inclut la victimisation sans

I’endosser :

Un jour, quelqu’un m’a raconté I’histoire d’un type qui s’appelait Khaled Kelkal, un Algérien venu
en France avec sa mére. Lui aussi avait vite découvert qu’il n’avait pas sa place en France ; il
s’était mis a faire des conneries. Lui aussi a ét¢ condamné a la prison ferme pour vol a main armée.
En sortant, il était devenu bon musulman et voulait étre utile. Il a commis pas mal d’attentats en
1995. Il fut abattu comme un chien par les gendarmes dans les environs de Lyon. Voila mon aussi
j’aiun plan. J’aime pas les juifs. Ils sont partout. (...) Quand je suis allé en Afghanistan, je me suis
rendu compte combien la France déteste 1’islam et préfere les juifs (...) De ma citadelle j’observe
les autres, les pauvres types de ma race (...) qu’attendent-ils pour réagir, pour brller cette merde
de France qui nous traite comme des déchets ? (...) Une chose est sire : je mettrai la France a
genoux. (2012)

D’ailleurs, Jelloun met souvent en évidence les liens autre la haine de I’islam et
I’antisémitisme, rappelant que «nous sommes tous concernés par 1’antisémitisme »
(2019).

Si Salim Bachi choisit la prosopopée, une figure qui sert a mettre en scéne les

absents, les morts, les étres surnaturels ou inanimés, ce n’est pas pour faire 1’apologie ou
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I’eulogie de Kelkal. A la base de la prosopopée, il existe toujours une fiction en ce que le
personnage est absent de 1’énonciation (Bacry, 2017). On lui fait dire des paroles qu’il
n’a pas prononcées. C’est une figure qui marque la subjectivité¢ de 1’auteur, proche de
I’épiphrase, qui participe de I’argumentation. Il y a bien une différence entre le véritable
témoignage qui est « I’acte de se porter garant de I’authenticité de ce que 1’on observe et
qu’on croit digne d’étre rapporté » et le témoignage littéraire qui est « la représentation
de cet acte authentique, et de I’objet qu'il authentifie dans une ceuvre d’art verbal qui leur
confere sa littérarité » (Riffaterre, 2002 : 217). Le témoignage littéraire doit avoir I’air
vrai pour qu’il nous émeuve, et « le cas échéant que la cause qu’il sert fasse du lecteur un
converti ou un sympathisant » (idem : 217). Or, Salim Bachi ne prétend pas fournir un
témoignage authentique, mais une parodie satirique et certainement pas faire du lecteur
un sympathisant et encore moins un converti, en tout cas pas au djihadisme, mais a 1’esprit
critique.

La prosopopée est, par definition, un faux témoignage. Salim Bachi détruit toute
authenticité de son texte : « je suis mort et ma confession c’est du vent » (2012 : 52).
Bachi refuse d’emblée le déterminisme et la victimisation, a travers son personnage lui-
méme : « A peine né déja crevé. C’était mon sentiment en prison. Je sais, je sais, d’autres
dans la méme situation, s’en sont sortis un peu mieux » (idem : 91). Il réaffirme la
conviction militante de Kelkal qui a continué & tirer sur les gendarmes lors de son
arrestation, méme a terre et blessé. Kelkal refuse le mea culpa : « Je suis responsable de
mes actes, je les ai commis en conscience. (...) Mes crimes ont été commis en pleine
lucidité. Cette clairvoyance m’a fait réclamer mon sort en ne désarmant pas afin de ne pas
étre jugé par le tribunal des hommes » (ibidem : 127). Les djihadistes, dont certains
deviennent des terroristes sont, par définition, des militants, « ce qui revient a exclure les
lectures déresponsabilisantes qui, trop faciles, présentent les djihadistes comme des
victimes » (2021 : 12-13). Selon Bruno Chaouat, le mélange des points de vue dans la
prosopopée, rend difficile de distinguer entre la voix du personnage et celle de I’auteur

(idem : 113). Il fait, a Bachi, a mon sens, un faux proces :

And, thus we must ask, where does Bachi stand here? Does he embrace the view that the
French Republic and its secular universalism, construed as a mere fig leaf for colonial racism, are
responsible for the alienation of young Muslims, or is he critical of that view? If he embraces the
former position, is he not giving rhetorical ammunition to the reversal of perpetrator into victim?
(ibidem)
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Pourquoi et comment Bachi, un intellectuel algérien athée, utilise-t-il la voix d’un
terroriste mort, ce qu’il avait déja fait dans Tuez-les tous sur les attentats du 11
septembre ? Dans le prologue au témoignage de 1’ancien djihadiste Farid Benyettou Mon
djihad : itinéraire d’un repenti (2017), Dounia Bouzar explique I’importance des

témoignages d’anciens djihadistes pour contrer I’intégrisme :

Il faut comprendre pour combattre. Au-dela des grands discours politiques, des grandes théories
abstraites d’intellectuels qui n’ont jamais rencontré un djihadiste, des fascinations de certains
journalistes qui deviennent porte-parole de Daech, cette rétro-analyse de Farid nous permet de
croiser nos regards pour compléter notre perception et de mieux lutter ensemble, policiers,
magistrats, élus, préfets, psychologues, éducateurs, responsables des cultes, journalistes,

chercheurs, simples citoyens, croyants ou athées. (23 ; je souligne)

L’ancien djihadiste, David Vallat, voit dans les livres une part importante de sa remise en
cause « des discours pseudo-religieux » (idem : 1858). Bien que Salim Bachi se montre
sceptique sur le pouvoir des livres a changer le monde (Schaffauser, 2020 : 259), Vallat
montre que la lecture, pendant son séjour en prison, lui a permis de changer de point de
vue en lui apportant d’autres visions du monde : « L’islam fourmille de métaphores, de
paraboles, d’anecdotes, de personnages. On peut piocher dans ce grand recueil pour
raconter des histoires attrayantes. (...) Mes lectures m’ont sans doute aidé a voir
autrement » (idem : 1950). 1l voit d’ailleurs dans le t¢émoignage, une action performative
qui illustre sa sortie de la radicalisation. Il explique qu’il y a deux termes en arabe pour
désigner le martyr. Le « fidai » est celui qui offre sa vie et le « chahid » est celui qui
témoigne : « D’une signification a ’autre, du sacrifice au témoignage, ma vie s’éclaire a
nouveau » (idem : 138). Son témoignage, qui confronte le point de vue de Vallat-
radicalisé (ou le je-narre) et celui de Vallat-deradicalisé (ou le je-narrant), permet
d’« expliquer de I’intérieur le mécanisme de la radicalisation » (idem : 150) et participe

de sa déradicalisation et de celle de la société francaise*. Dans Moi, Khaled Kelkal, Salim

4 Les genres du témoignage et de ’entretien ne garantissent pas, cependant, leur véracité. Par exemple, dans
son interview, Kelkal parle de la rupture qu’a constitué son entrée dans un lycée a Lyon, et dont beaucoup
font une étape clé de sa radicalisation. Son témoignage est remis en cause par un habitant portugais du
quartier dans un commentaire en ligne : « J’ai connu Khaled Kelkal quand il était trés jeune (...) il enjolive
pas mal le collége des Noirettes. En fait, c’était une belle merde, pas un lieu ou se sentir bien. (...) Qu’on
semble avoir plutdt ‘réussi’ ou ‘raté’, on ne guérit pas de cette vie-1a (...) partageant la malédiction du juif
errant » (Bordes, 2012).
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Bachi fait lui aussi coincider deux points de vue au sein de la narration, celui du radicalisé
et celui d’un Autre sceptique, double de I’auteur, qui déconstruit, souvent avec ironie et
humour, le discours djihadiste. C’est cette position satirique qui domine dans le roman et
qui déconstruit le discours islamiste fondé sur des discours politico-religieux mais aussi
sur les discours sociopolitiques et médiatiques autour de I’immigration algérienne en

France.

La remise en cause du discours d’embrigadement djihadiste

Le linguiste Alain Rabatel a beaucoup travaillé sur le point de vue et
I’argumentation dans la narration et a récemment analysé le discours de Daech servant la
programmation des actions et 1’incitation a I’action. On sait que 1’islamisme repose sur
un cadre autoritaire de croyances, de conduites et de pensées. Dounia Bouzar met en avant
trois aspects de I’embrigadement djihadiste : I’embrigadement émotionnel, idéologique
et relationnel, et évoque une compléte déshumanisation des victimes et de 1I’embrigadé
qui fait corps avec son idéologie. Farid Benyettou montre bien I’imbroglio de son
embrigadement et comment les actions des radicalisés sont performatives. Ils « éprouvent
un fort désir d’adhérer a un contre-groupe, soudé par ses rituels de rupture qui ne cessent

de concrétiser la réalité de cette derniére en la disant » (Rabatel, 2020 : 79) :

C’est parce que j’appartenais au groupe que les idées du groupe devenait mes idées. Et
réciproquement ; parce que je partageais ces idées, je restais lié au groupe. Nous ne formions
qu’un, au point que je n’étais plus capable de formuler une pensée personnelle. (...) En fait, je ne
me rendais pas compte que le groupe pensait @ ma place, j’avais le sentiment que le groupe pensait

comme moi, et du coup, ¢a validait et amplifiait ma propre perception. (2017: 48)

L’une des clés de la déradicalisation est donc dans le métadiscours, I’expression du doute,
la pensée individuelle et critique. Selon Dounia Bouzar, le radicalisé « doit pouvoir
exprimer ses questions jusqu’a ce que, doute apres doute, il ne considére plus les éléments
du discours radical comme porteurs de Vérité » (idem : 21). Le concept de « positions
énonciatives » d’Alain Rabatel est utile pour décrire le scepticisme du narrateur Kelkal
dans le roman. Selon Rabatel, les locuteurs ou les énonciateurs premiers adoptent des
positions, des positionnements ou des postures dans leur discours qui rendent compte

d’enjeux communicationnels, cognitifs et interactionnels. L’énonciateur est la source des

94


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

WAGNER, Martine, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp.87-105
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a6

points de vue (PDV) et selon la fagon dont il construit son rapport a la vérité et a autrui,
il exprime la co-énonciation (le point de vue est validé), la sur-énonciation (le point de
vue est reformulé) ou la sous-énonciation (1’énonciateur adopte avec réserve un point de
vue dominant) (2012 : 64). Les deux points de vue contradictoires du roman mettent en
scéne un sujet clivé, un Kelkal radicalisé et un Kelkal critique (déradicalisé) adoptant
souvent les positions de Salim Bachi. Le roman met en scéne une sur-énonciation avec
des modalisations qui remet en cause le discours d’embrigadement djihadiste.

Farhad Khosrokhavar définit la radicalisation comme « le processus par lequel un
individu ou un groupe adopte une forme de violence d’action, directement liée a une
idéologie extrémiste a contenu politique, social ou religieux qui conteste 1’ordre établi sur

le plan politique, social ou culturel » (2015 : 8). Comme il le note dans un entretien :

Les jihadistes frangais ont donc tous suivi a peu pres la méme trajectoire : une enfance difficile en
banlieue ou dans des quartiers ghettoisés, marquée par la désorganisation familiale, la violence,
I’échec scolaire, la désaffiliation, qui a fait naitre un sentiment de frustration et d’humiliation
transformé en haine de la société ; une carriére délinquante et des séjours en prison ; I’illumination
de I’islam radical qui permet de transformer le mépris de soi et sa propre indignité en mépris de
I’autre et en sacralisation de soi ; un voyage initiatique sur les terres du jihad ; et enfin la conversion

a ’islamisme jihadiste et I’implication dans des actes violents. (Chateauneuf-Malclés, 2016)

Khaled Kelkal est condamné a quatre ans de prison pour vol et séjourne en prison de 1990
21992 et y rencontre Khélif B., un autre détenu islamiste proche du GIA qui le fait passer
de I’islam sunnite modéré de sa famille a un islam extrémiste. A sa sortie de prison, il
fréquentera la mosquée Bilal, a Vaulx-en-Velin, dirigée par I’imam malien intégriste
Mohamed Minta. Il y a une « mécanique des cellules » djihadistes avec ses meneurs et

ses suiveurs qui explique I’embrigadement :

Le chef organise la filiére et la cimente par son autorité, tandis qu’un second a la charge du discours
religieux ou de la logistique. Les lieutenants sont des meneurs en devenir. (...) Les suiveurs (...)
n’ont aucune des qualités des meneurs et des lieutenants. (...) Ils sont plus jeunes, moins éduqués
(ou en tout cas moins formés religieusement), et globalement plus influencables. (EI Karoui,
2021 : 264-265)

Khaled est un suiveur : «J’ai rencontré Khélif, Moi le Robinson des cellules, je suis
devenu son bon sauvage (idem: 26) ; il a fallu la prison pour que je fasse la part des

choses et m’invente ainsi une nouvelle mythologie » (ibidem). Salim Bachi dénonce la
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manipulation et le caractére mythique et factice de 1’idéologie islamiste. L’intertexte de
Robin Crusoé de William Defoe, qui visait a décrire I’insularité de la banlieue avec sa
référence a la station du RER B Robinson, fait de Khaled ici, un double de la figure du
colonisé converti au christianisme Vendredi, lui qui prétendait sortir des rapports
(post)coloniaux. Salim Bachi va dénoncer avec ironie, par I’antiphrase et la répétition, le
discours de I’islamiste qui entraine Kelkal dans le terrorisme : « Khélif mon ami, mon
maitre a penser, I’lhomme qui me langa dans la bonne voie, la voie droite » (idem : 33).
Pour la linguiste Catherine Kerbrat-Orecchioni, I’ironie a une fonction pragmatique en ce
qu’elle sert a s’en prendre a une cible pour la disqualifier : « il s’agit de traiter en termes
valorisants une réalité qu’il s’agit en fait de dévaloriser » (1986 : 102). Pour Alain

Rabatel, I’ironiste se met en extériorité, dans une position de sur-énonciation, pour juger :

Ainsi le PDV ironique fait I’objet dans un premier temps d’une prise en charge feinte du PDV
explicite (PDV1) avant que 1’énonciateur fasse entendre que cette feintise invite a comprendre que
son veritable PDV (PDV2) correspond & un PDV oppose (...) le paradoxe argumentatif de 1’ironie
réside en ceci que c’est ‘I’énoncé’ implicite qui doit étre compris comme seul valable par la cible
ou les tiers. (2013 : 41)

L’ironie est sur-énonceée ici en ce qu’elle met en place des marques qui permettent aux
lecteurs de la déceler grace a sa compétence linguistique (répétition, exagération) ou, a
défaut de marques, a travers sa compétence encyclopédique (connaissance de Bachi et de
son ceuvre). Pour Kerbrat-Orecchioni, 1’utilisation de I’ironie, qui appartient au domaine
des contenus implicites, est liée au plaisir : « Plaisir pour I’encodeur, de dissimuler sa
véritable intention communicative, et de la voir cependant, selon son veeu (...)
découverte ; plaisir, pour le décodeur, de parvenir a résoudre cette énigme que constitue
la formulation indirecte » (1986 : 277). L’auteur court aussi le risque d’étre mal
interprété : « grace aux sous-entendus, on peut dire, en faisant semblant de ne pas avoir
dit. Mais aussi, on risque a cause d’eux de se voir accusé d’avoir dit, sans avoir voulu
dire » (idem : 289). C’est la répétition des passages ironiques de dénonciation de
I’1déologie islamiste qui marquent la distanciation de 1’auteur de son personnage. Bachi
expose différents arguments utilisés par les islamistes pour recruter des djihadistes dans
un souci a la fois pédagogique et un souci de désembrigadement.

A travers la métaphore de la prison, référant a la fois a la cellule de prison, la

prison mentale et djihadiste, et D’intertexte de la caverne platonicienne ou de
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I’aveuglement cedipien, Bachi dénonce la logique fautive des arguments des islamistes en
exposant leurs contradictions : « J’ai préféré ma cellule et tous les musulmans qui
crachent sur le sport, les richesses, le pouvoir et les femmes, sur toute forme de
divertissement, et se consacrent a la priére et a ’amélioration du genre humain quitte a
I’assassiner pour y parvenir » (2012 : 56). Aprés la scéne de 1’attentat du RER qui est
placée au début du roman, et qui fonctionne comme la piéce maitresse de la démonstration
anti-extrémisme, voire anti-dogmes religieux, que constitue le roman, Bachi dénonce
aussi I’hypocrisie des rites des extrémistes et leur revendication d’étre seuls porteurs de

la vérité :

Mon cher et tendre Khélif, que j’avais rencontré en prison, en était persuadé. Il suffisait plier de
se a peu de reégles. Quelques génuflexions, deux ou trois récitations rituelles, pour entrer en religion
et obtenir le pardon. Alors, le paradis vous était offert comme un mets délicieux dont le fumet a le

parfum de la mort (...) Allah verra bien que nous sommes de véritables croyants. (idem : 27)

Le verbe « persuader » marque la distance du narrateur et Ote toute valeur de révélation
divine a la doctrine extrémiste pour la placer du c6té d’une croyance humaine qui peut
étre débattue. Le point de vue de I’auteur contraste le coté dérisoire des rites face a
I’ampleur des crimes. L’ironie finale avec I’antiphrase engage le lecteur et la lectrice a
accéder a la vérité du message implicite transmis par 1’auteur.

De la méme maniéere, Bachi remet en cause les arguments sociaux qui séduisent
les recrues en rupture sociale et/ou familiale. « La théorie conspirationniste et les versets
coraniques décontextualisés entrainent 1’exacerbation du sentiment de persécution et une
recherche de solutions compensatoires dysfonctionnelles » (Benyettou, 2017 : 51). I
dénonce 1’ignorance et le mensonge des recruteurs de chair a canon, notamment leur
utilisation du racisme, du sentiment d’exclusion et des blessures de la guerre d’Algérie
(le grand-pére de Khaled, a qui il ressemble physiquement, a été tué en pleine rue, sans
raison, par un Francais pendant la guerre d’Algérie, selon I’histoire familiale) : « J’étais
le bienvenu, enfin, apres un si long chemin apres le lycée. (...) Un véritable ami, Khélif,
et un maitre. Je sortais des ténébres avec lui. J’avais I’impression de comprendre pourquoi
je n’avais pas ¢été accepté par le reste de la societ¢ » (idem : 59).

L’un des leitmotivs du texte est de dénoncer 1’ignorance de Khaled tout en
évoquant de maniere didactique certains personnages et épisodes de I’islam aux

lecteurs.rices, leur exposant aussi leur propre ignorance : « Il [Khélif] tutoyait Dieu et les
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Anges, et le Prophéte, et les Califes (...). Il me parlait de Muawiya I’usurpateur et je ne
comprenais rien a ces histoires vieilles de plus d’un millénaire » (idem : 66). L’intellectuel
algérien rappelle aussi que I’incompétence linguistique en arabe facilite la manipulation
et la conversion en une pratique dénuée de sens. Farid Benyettou, portant le turban, admet
finalement ce vieil adage plein de sagesse selon lequel « I’habit ne fait pas le moine » :
« Pourtant, je n’étais pas aussi pratiquant que j’en avais I’air. Que ce soit en matiére de
comportement ou au niveau de la priére, ¢’était désastreux » (idem : 40). De fait, Bachi
dénonce aussi la masculinité toxique des extrémistes, la violence sur les femmes et
I’hypocrisie autour de la sexualité, évoqués aussi par Leila Slimani dans Sexe et
mensonges : la vie sexuelle au Maroc (2017). Le doute est aussi lié a la masculinité :
« La question du doute existait chez chacun d’entre nous, mais personne n’osait en parler,
cela aurait remis en question notre virilité » (Benyettou, 2017 : 90). Comme dans d’autres
romans, Bachi désacralise ce qui est considéré comme sacré par les croyants : « Chaque
nuit, je lisais le Coran que je ne comprenais pas, mon niveau d’arabe ne me le permettait
pas, et je me bergais de litanies. (...) Et si le Coran n’était qu’un vieux grimoire écrit il y
a quatorze siécles. L’ceuvre du diable » (idem : 60). Plus tard, lorsque Khaled est
recherché par toutes les polices de France, un ami lui apporte un Coran. Le point de vue
de Dauteur surgit pour critiquer les massacres commis au nom des religions
monothéistes : « L’impression que la mort se matérialisait et prenait la forme d’un
bouquin. (...) Un Coran. Quel idiot. Et pourquoi pas une Bible. Une Torah.
Comment trouver le réconfort dans ces vieux grimoires » (idem : 97-100). Finalement, le
discours indirect permet a Bachi de montrer le passage du discours religieux a la
légitimation du recours & la violence, au meurtre des « mécréants » ou des « keffar » tout

en le désamorcant avec un certain humour :

Khélif ajoutait que tous les dictateurs des pays arabes étaient (...) sur la voie du crime et du
chatiment et qu’il fallait les exterminer, c’était le devoir d’un croyant, sa mission sur terre
(idem : 67) ; les intellectuels dans tout le monde arabe adhérent comme leurs maitres au parti du
malin et il faut les punir les frapper les uns apres les autres car ils manient le verbe comme d’autres

le glaive. (idem : 69)

La référence intertextuelle au roman polyphonique de Dostoiveski fait sourire en
marquant le caractére stéréotypique du discours tout en renvoyant le lecteur aux

réflexions de I’auteur russe sur le crime. La juxtaposition des termes antithétiques de
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I’extermination et de la foi, renvoyant implicitement a 1’Holocauste par les chrétiens,
signale au lecteur les contradictions entre les précepts religieux et leur utilisation politique
qui n’est pas propre aux djihadistes. Comme d’autres artistes, Bachi utilise la satire pour
désamorcer 1’idéologic djihadiste. Pour Karl Sharro, un blogueur libanais installé a
Londres, il s’agit de « leur retirer leur aura d’invincibilité et leur sérieux, ainsi que le
respect qu’ils essayent d’obtenir et la peur qu’ils instillent » (Hoffman, 2014). Bachi met
en lumiére 1’absurdité tragique du discours extrémiste a travers I’ironie et 1’exagération :
« Je ne vois donc aucune raison de vous épargner. Je vous tuerai tous. (...) Si nous avons
de la chance, comme pour le RER, elle [la bombe artisanale] explose et tue des gens qui
préferent le football aux véritables problémes de la planéte » (idem : 56) De la méme
manicre, 1’appel au meurtre des intellectuels, du point de vue de 1’écrivain est, a la fois,
ironique et tragique.

Son portrait monstrueux du tueur Mehdi, fabricant de bombes artisanales, en fait
une caricature du Mal : « Pour moi, Medhi avait surtout la gueule des mauvais coups. Des
yeux de sale type. Un visage ingrat et repoussant. (...) un salaud intégral avant d’étre un
croyant intégriste » (idem : 15-16). L’écrivain remet en cause I’autoportrait du djihadiste
en instrument divin, voire en divinité en se moquant de la justification de I’attentat du
RER B par Medhi: « C’est le chatiment de Dieu. (...) J’ai failli éclater de rire. Le
chatiment de. N’importe quoi. Notre volonté. Rien d’autre. Mais il ne fallait pas le
contredire. Surtout pas. Il aurait pu m’exclure » (idem : 20). Le contraste de niveau de
langue entre Khaled et Mehdi renforce le comique de I’échange imaginaire. David Vallat
fait aussi un portrait du vrai « émir Medhi », Boualem Bensaid. Reconnu coupable en
2002 d’étre I’auteur de I’attentat du RER B et condamné a perpétuité avec une peine de
sOreté de 22 ans, celui-ci vient de demander sa libération en 2021 apres 25 ans de prison.
Un tueur plutot qu’un religieux, il était, selon Vallat, « trés remonté contre la France » et
lui disait qu’il fallait « égorger les mecréants » et que ¢’était une fagon de « se rapprocher
de Dieu » (2017 : 1384). Farid Benyettou montre que, lors de son embrigadement, parmi
les salafis se trouvaient d’anciens activistes algériens djihadistes qui lui montraient des
cassettes des manifestations du Front Islamique du Salut en Algérie et de son co-fondateur
Ali Belhadj :

Progressivement, ils me donnaient d’autres cassettes qui m’expliquaient que le djihad faisait partie
de I’islam (...). A partir de ce moment-I3, le djihad est devenu mon identité. (...) En fait, lorsqu’un

musulman ne peut vivre que dans un pays ou la loi divine est appliquée, on tend a imposer cette
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loi divine dans le méme mouvement et on 1égitime le djihad. Passer de ’un a ’autre va trés vite.

C’est presque instantané. (71-76)

Salim Bachi imagine des conversations de Kelkal avec sa famille et avec un chauffeur de
taxi & Mostaganem, sa ville natale en Algérie, qui dénoncent aussi bien le gouvernement
algérien que les islamistes : « ce sont des voleurs comme les autres et sous leurs grandes
barbes ils cachent leurs visages de bandits » (idem : 73). De fait, dans son roman, Salim
Bachi déconstruit aussi I’héroisation dans le discours djihadiste et refuse toute héroisation
du personnage Kelkal, qui n’est « qu’un voyou perdu pour la France » (idem : 70), en

faisant de lui un anti-héros.

Le refus de [’héroisation

Dans Le Mythe du héros : le désir d’étre Dieu, Philippe Sellier rappelle que
I’épopée est le genre, par excellence, qui met en scéne des héros masculins sauveurs,
vainqueurs de monstres, qui trouvent le réconfort aupres de personnages féminins et
accédent a I’immortalité : « Les récits dans lesquels s’est exprimé le désir d’héroisme,
d’arrachement a la banalité de la vie, de supériorité sur le reste du monde, de réalisation
éclatante de soi, d’élévation a une condition quasi divine » (1970 : 16). Comme le montre
Mircea Eliade dans son Traité d’histoire des religions, le héros « ‘sauve’ le monde, le
renouvelle, inaugure une nouvelle étape » (apud, Sellier 1970 : 17). Dans son témoignage,
David Vallat montre que son ami Joseph Jaime, alias Youssef, et lui ont refusé de préter
allégeance a Djamel Zitouni, le leader du GIA en Algérie, en « évoquant Dieu plutdt que
ses envoyes spéciaux » (2016 : 1174) et ont été exclus de la cellule. 1l évoque sa surprise
que Kelkal ne soit pas sorti de I’engrenage, mais y voit la conséquence du désir de faire
ses preuves pour étre envoyé faire le djihad en Algérie : « On lui propose un islam de
combat, de résistance, de fierté retrouvée » (idem : 1284). De fait, les vidéos de
recrutement contemporaines ont encore recours a toutes sortes de figures héroiques tirées
de films hollywoodiens, de jeux vidéo, de I’histoire de 1’islam et proposent aux recrues
de choisir un nom de guerre : « Le film dont vous étes le héros prend racine ici, par le
choix du nom de guerre » (Bouzar, 2015 : 673). Le sociologue Farhad Khosrokhavar met
en lumiere I’importance de I’héroisme dans 1’embrigadement, mais d’un héroisme

« négatif » :
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Les jeunes qui s’enrdlent sous la banniére du jihad affrontent la mort sur un mode imaginaire qui
exalte la figure du héros, les faisant du coup sortir de I’insignifiance et leur assurant la notoriéte,
méme si celle-ci se décline sous une forme négative pour I’écrasante majorité. C’est pourquoi je
parle de « héros négatif » pour désigner ce statut que leur offre 1’islam jihadiste, qu’ils vont
conquérir en occupant la « une » des médias, et dont ils tirent une fierté, ainsi qu’une ‘supériorité’
sur les autres grace a I’inversion symbolique de la hiérarchie sociale (ils inspirent la crainte et ont

le pouvoir de prendre la vie de ceux qui les méprisaient). (Chateauneuf-Malcles, 2016)

Bachi considére les terroristes comme des pantins, Khaled comme une poupée
ventriloque. Dés le début du roman, Kelkal est une figure d’antihéros, a I’instar du
personnage de Joseph K. dans Le Procés de Kafka et de Meursault dans L Etranger de
Camus (I'un des nombreux intertextes du roman), confrontés au systéme judiciaire : « Le
monde absurde de Camus et celui de Kafka évoluent autour du jugement. La société est
un vrai labyrinthe que I’individu ne saisit pas, ou il se sent écrasé, étouffé, déshumanisé,
aliéné par les autorités, par un systeme judiciaire inaccessible » (Alves, 2015 : 110).
L’écrivain détruit toute velléité d’héroisation de son personnage en se moquant de toutes
les identifications de Kelkal a des personnes considérées comme des héros historiques,
religieux ou a des djihadistes mis en avant dans son embrigadement.

Bachi ridiculise le discours d’embrigadement qui identifie les djihadistes a des
serviteurs de I’islam, voire au Prophéte. Il contraste, avec humour, les fantasmes de
grandeur avec la petitesse de la condition humaine, notamment lorsque Khaled est en
prison : « Je serai I’ Archange qui redonnera espoir & I’homme, me dis-je, sur ma couche
ensanglantée pendant que pleuvent les poux sur les pages du Coran » (idem : 62). Il
ridiculise I’identification entre Khaled et Khalid Ibn Walid dont il adopte le surnom « le
glaive de I’islam » poussé par Khélif en prison. Converti a I’islam, il devient général du
prophéte Mahomet, et est considéré comme 1’un des plus grands stratéges militaires. Il
demeurera invaincu et regrettera de mourir dans son lit et non au combat. L’auteur se
mogque du personnage de Tarek, alias Ali Touchent, « un vrai de vrai, un croyant » (idem
: 122), considéré comme le cerveau des attentats, comme un ancien du GIA ou un agent
double de la sécurité militaire algérienne. Le Frangais d’origine portugaise, Joseph Jaime
ou Youssef, affirmait lors de son proces : « Pour moi, Tarek n’est pas un islamiste, ¢’est
un mec de la Sécurité militaire algérienne qui se servait de nous en nous faisant croire
qu’il allait nous envoyer combattre en Algérie » (Gargon, 2002). Condamné pour un
braquage et converti a I’islam en prison, sa famille le considére comme un naif: « Il a

donné tout I’argent du braquage pour faire une mosquée, ¢a prouve bien qu’il était pas
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bien normal dans sa téte. C’est un con, un naif, qui se fait toujours avoir » (Johannes,
1995). De la méme maniere, Bachi met en lumiere la naiveté de Khaled.

L’auteur le ridiculise constamment en le comparant a des héros enfantins : « le
Robin des bois du lycée » (idem : 45), le « Iégendaire Khaled Kelkal, terroriste et Zorro »
(idem : 102), « sorte de Toto » (idem : 70). Comme Farid Benyettou, Kelkal tombe dans
la légitimation de la violenceen s’identifiant aux djihadistes algériens :
« On s’identifiait a eux [aux djihadistes algériens]. lls étaient actifs, ils étaient des héros,
des hommes qui allaient au bout de leurs convictions. On parlait d’opérations et non
d’attentats. Il ne s’agissait pas de jouer sur les mots, on estimait vraiment que les
djihadistes agissaient en légitime défense » (Benyettou, 2017 : 84-85).

Bachi ridiculise aussi son identification au Prophéte et aux soldats de la guerre
sainte. Il le représente dans une posture ridicule face a la tragédie terroriste, a I’image des
jeunes recrues terroristes s’affichant sur les réseaux sociaux : « Et me voici, moi, Khaled
Kelkal, 24 ans, le sourire aux lévres, le fusil a 1’épaule, en treillis, dans les contreforts
lyonnais. Je suis en Afghanistan ou dans le maquis algérien. Les paysages se ressemblent.
Enfin presque » (idem : 95). Le point de vue de I’énonciateur de 1’auteur remet en cause
I’image héroique de combattant que Kelkal veut projeter. L’écrivain accentue 1’absurde
en contrastant le sourire, signe du bonheur, et le contexte mortifere. La modalisation
« enfin presque » réfute I’identification, la projection imaginaire, et raméne le personnage
et le lecteur.rice a la réalité de la banlieue lyonnaise.

Finalement, I’écrivain lui nie toute innocence et tout héroisme aprés I’attentat du
RER B. Les terroristes ne sont pas des enfants qui jouent a la guerre, mais bien des « héros
d’un jour sans gloire » (idem : 83). L’humour et I’ironie font place au ton tragique, le jeu
textuel céde la place au sérieux : « Cessons de plaisanter. Je ne suis pas Guevara parce
gue mon combat est injuste » (idem : 65-66). De fait, pour Olivier Roy, spécialiste de

I’islam :

Les jeunes radicalisés, s’ils s’appuient bien sur un imaginaire politique musulman (la oummah des
premiers temps), sont en rupture délibérée tant avec ’islam de leurs parents qu’avec les cultures
des sociétés musulmanes. Ils inventent 1’islam qu’ils opposent a 1’Occident. 1ls viennent de la
périphérie du monde musulman (a savoir 1’Occident (...)), ils se meuvent dans une culture
occidentale de la communication, de la mise en scéne et de la violence, ils incarnent une rupture
générationnelle (...), ils ne sont pas insérés dans les communautés religieuses locales (mosquées
de quartier), ils pratiquent 1’autoradicalisation sur Internet, recherchent un djihad global, et ne

s’intéressent pas aux luttes concrétes du monde musulman (Palestine). Bref, ils n’ceuvrent pas a

102


https://doi.org/10.21747/0873-366X/int13

WAGNER, Martine, Intercambio, 22 série, vol. 14, 2021, pp.87-105
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int14a6

I’islamisation des sociétés, mais a la réalisation de leur fantasme d’héroisme malsain. (2017 :
154)

« Dois-je partir comme un imbécile qui n’a jamais rien pu comprendre ? », dit Joseph K.
a la fin du Procés (Kafka, 2005 : 271). Les derniers mots du roman et de K., alors que
celui-ci meurt assassing, sont : « ‘Comme un chien !” dit-il, et ¢’était comme si la honte
dat lui survivre » (idem : 274). Le roman de Bachi tente justement de montrer, a travers
la satire, I’ironie et I’humour qu’il y a une autre voie, en désarmorcant le discours
d’embrigadement djihadiste qui, sous couvert de le faire, ne donne pas le vrai sens de la
vie humaine. Farid Benyettou commence son témoignage par une dédicace aux jeunes
tentés par le djihadisme et un appel a I’amour, qui sonne comme une évidence pour la
plupart des lecteurs.rices, mais qui vise a montrer qu’il n’est plus qui il était et qu’il a
compris le sens de sa vie : « L’amour est plus fort que la mort. C’est ¢a le vrai djihad ;
sauver des vies et non pas détruire au nom de Dieu ». Bachi référe, lui aussi, a I’amour
salvateur en faisant allusion au livre de Roy Lewis Pourquoi j'ai mangé mon pére lu par
la maitresse d’école et dont se souvient vaguement Khaled : « ce roman ou des hommes
et des femmes de la préhistoire se baladaient nus et vivaient guidés par leurs instincts
avant de finir par découvrir autre chose (...) un sens de la solidarité, I’amour. Ma guerre
ne m’a rien révélé » (idem : 105). Salim Bachi rend, peut-étre, a travers ce roman qui
éclaire et critique les extrémismes et les crimes au nom de la religion, tout en faisant

sourire (victoire ultime de la vie face a la tragédie), un sens aux vies gachées et perdues.
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DERIVES IDENTITAIRES : DECLINAISONS DE L’ENGAGEMENT
LITTERAIRE AU XXI¢SIECLE

La modernité un projet inacheve
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Résumé : Au long du XX¢siecle, la littérature engagée a pris le devant de la scéne littéraire aux
mains de Sartre en soulignant la responsabilité de 1’écrivain. Notre propos est de réfléchir a la
facon dont les textes de la fin du siecle passé peuvent apparaitre datés en repoussant de la sorte
cette modalité d’engagement. Par ailleurs, nous essayerons de dégager de nouvelles modalités
d’intervention littéraire.

Mots-clés : déclinaison, intellectuel, engagement littéraire, modernité

Abstract: Throughout the 20th century, literature of “engagement” took center stage in the hands
of Sartre, emphasizing the responsibility of the writer. Our purpose is to reflect on way the texts
from the end of the last century have made this modality of “engagement” some how . In addition,
we will try to ascertain and present what the new methods of literary intervention consist of.

Keywords: decline, intellectual, intervention, literary, modernity, unfinished
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Un écrivain est engagé lorsqu’il tiche de prendre la
conscience la plus lucide et la plus entiere d’étre
embarqué, c¢’est-a-dire lorsqu’il fait passer pour lui
et pour les autres I’engagement de la spontanéité au
réfléchi

(Sartre, 1985 : 84)

Cette premiere référence nous renvoie d’emblée a la notion d’écrivain engagé
défendue par Sartre dans son célébre livre Qu ‘est-ce que la littérature ? Ce concept parait
de nos jours dépassé et daté, mis en cause, comme le souligne, d’ailleurs, Jacques Derrida,
lequel reconnaissait la « nécessité impérative de garder le mot ‘engagement’, un beau mot
encore tout neuf » (Derrida, 1996 : 40), mais qui défendait, cependant, que cette notion
devait évoluer par rapport & son « contenu » et & ses « stratégies » (ibidem). Cette
intervention de Derrida montre combien I’auteur est convaincu qu’il est temps de donner
un nouveau tournant au concept, « historiquement situé[e] » (Denis, 2004 : 228) de
« littérature engagée ». Ainsi, cet engagement littéraire incorporerait le régime moderne
d’historicité non seulement en tant que notion « historiquement située » (ibidem), comme
le définit Benoit Denis dans Littérature et engagement de Pascal a Sartre, mais
principalement comme porteur d’une notion temporelle entre présent, futur, passé comme

le rappelle Alexandra Makowiak dans Les Paradoxes philosophiques de I’engagement :

Si I’engagement est une maniére radicale de commencer une série d’événements, il est aussi une
maniére de prendre acte de ce qui est advenu (...). L’engagement est donc a la fois rétrospectif (il
prend acte du passé) et prospectif (il regarde vers I’avenir). L’engagement est la « reprise »

consciente de ce qui dans le passé nous lie, une maniere de « reprendre » la situation en main, de

« se » reprendre. (Makowiak, 2005 : 22)

Or, ’impératif de I’écrivain engagé ce contextualise dans une époque déterminée, dans le
champ littéraire de I’apres-guerre qui, d’aprés Benoit Denis, « a connu son rayonnement
le plus intense entre 1945 et 1955 » (Denis, 2004 : 18). Cet écrivain engagé s’inscrit dans
le projet du régime moderne d’historicité, caractérisé par I’orientation vers le futur, la
croyance dans le progrés et la conception de I’histoire comme processus autonome,
théatre de 1’action humaine. La littérature engagée indique « le cadre historique » et

« identifie les acteurs principaux » (idem : 17), tandis que la « littérature d’engagement »
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désigne, une « littérature de combat, soucieuse de prendre part aux controverses politiques
ou religieuses » (ibidem).

Le label de cette littérature engagée, « développée de part et d’autre de la Seconde
Guerre, souvent associé a I’essor du communisme » (ibidem), est pris par Jean-Paul Sartre
qui en devient la figure de proue. Comme on I’a souligneé plus haut, il en présente la notion
dans Qu’est-ce que la littérature ? publié en 1948. Sartre efface I’association de cette
littérature au parti communisme en affirmant que « la politique du communisme stalinien
est incompatible avec 1’exercice honnéte du métier littéraire » (Sartre, 1948 : 254). Il
présente I’écrivain « en situation dans son époque » (ibidem) tout en soulignant que son
écriture a la force d’une « arme », autrement dit, qu’elle devient un élément de combat
utile a la « mission de I’intellectuel, donc de son engagement vis-a-vis du social » (Alves,
2013 : 27), et non « une écriture utilitaire, au détriment d’une littérature humaniste,
comme 1’était celle de Proust, Zola, Balzac » (ibidem).

Sartre soutient que 1’écrivain a pour fonction « de faire en sorte que nul ne puisse
ignorer le monde, et que nul ne s’en puisse dire innocent » (Sartre, 1985 : 29-30). Ce
faisant, I’écrivain engagé sert a amener le lecteur a s’interroger sur ce monde, & avoir une
nouvelle perception du monde. Il ne sert pas uniquement a dénoncer violences,
contraintes, injustices ; il ne donne pas « le monde a voir, mais a changer » (idem : 235).
La pensée idéologique ou politique de I’écrivain engagé n’est pas imposée a I’individu.
L’écrivain engagé se présente comme porte-parole, il sert de porte-voix a ceux qui n’ont
pas de voix : « il prét[e] sa voix a [ses] coléres et a [ses] soucis » (idem : 261). Rappelons
les paroles de Camus qui affirmait que 1’écrivain du XX° siécle n’a qu’une « seule
justification (...) de parler, dans la mesure de [ses] moyens, pour ceux qui ne peuvent le
faire » (Camus, 1965 : 1092). Or, I’écrivain engagé choisit « de deévoiler le monde et
singuliérement ’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de 1’objet
ainsi mis a nu leur entiére responsabilité » (idem : 29).

A présent, « la figure de I’écrivain engagé ne semble plus en accord avec son
devenir historique » (Blanckeman, 2015 : 162), mais si, au regard des Temps modernes,
il garde son originalité. Notre propos n’est pas ici de redessiner la figure de 1’écrivain
engagé proposé par Sartre, mais de souligner que cette notion n’est plus contemporaine
comme le souligne Bruno Blanckeman, lequel présente un mode d’intervention alternatif
dans « De I’écrivain engagé a I’écrivain impliqué ». Ce critique considére qu’« a défaut
de s’engager, 1’écrivain est comme impliqué dans I’histoire de son temps et entend agir
en retour face a elle » (idem : 161). Il défend que pour chacun de ces écrivains
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contemporains, « interroger ce que peut la littérature n’équivaut pas a reconstruire I’idée
de quelque pouvoir qui lui serait propre et dont elle userait de fagon discrétionnaire — une
souveraineté de plein droit (...), mais a éprouver son potentiel de sens, sa capacité
heuristique et la puissance formelle qui demeure sienne a marquer son temps » (idem :
163).

D’aprés Blanckeman, cette implication dont I’écrivain d’aujourd’hui fait montre est
celle « de I’observateur, du piéton, du citadin, de 1’usager, du voyageur, un (...) parmi
d’autres dans une société responsable de ses évolutions » (ibidem : 163, idem : 168).
Comme il le soutient, cette nouvelle notion renverse complétement celle de I’écrivain
engagé représentée aussi bien par « la tribune d’un Zola défrayant la chronique de
I’Aurore (1897) » (ibidem) que par « le tonneau d’un Sartre haranguant les ouvriers de
Boulogne-Billancourt en gréve (1972) » (ibidem). En fait, a la différence de I’écrivain
engagé, cet écrivain impliqué « interpelle ses semblables sur des travers ou des
dysfonctionnements (...) sans chercher a se dédouaner lui-méme - ni procureur
stigmatisant la décadence de ses pairs, ni avocat plaidant la cause des opprimés (ibidem :
163, idem : 168).

Ce «discrédit de la littérature engagée » (Laurent, 2015 : 14) est également rapporté
par Thierry Jacques Laurent dans Le Roman frangais au croisement de [’engagement et
du désengagement (xx°-xxI° siecles) et par Benoit Denis qui constate que la littérature
engagée, selon la définition de Sartre, parait étre tout a fait désavouée au sein de la critique
frangaise. D’aprés 1’auteur, nous serions en présence d’une littérature du désengagement
«de I’abstention ou du repli » (Denis, 2004 : 37). Benoit Denis est convaincu que Roland
Barthes peut étre le premier a avoir élaboré, comme forme de contestation, mais aussi
comme marque de dépassement, « une réponse a I’engagement littéraire sartrien » (idem :

285). Cette reponse est ainsi formulée, en 1953, dans Le Degré zéro de [ ’écriture :

Nous sortons d’un moment, celui de la littérature engagée. La fin du roman sartrien, I’indigence
imperturbable du roman socialiste, le défaut d’un théatre politique, tout cela, comme une vague qui
se retire, laisse a découvert un objet singulier et singulierement résistant : la littérature. Déja,
d’ailleurs, une vague contraire la recouvre, celle du dégagement déclareé : retour a I’histoire d’amour,
guerre aux « idées », culte du bien écrire, refus de se soucier des significations du monde, toute une
éthique nouvelle de I’art se propose, faite d’un tourniquet commode entre le romantisme et la
désinvolture, les risques (minimes) de la poésie et la protection (efficace) de I’intelligence. Notre

littérature serait-elle donc toujours condamnée a ce va-et-vient épuisant entre le réalisme politique
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et lart-pour-l’art, entre une morale de l’engagement et un purisme esthétique, entre la

compromission et I’asepsie ? (Barthes, 1960 : 395)

Barthes, qui considére que le terme engagement est « un mot démodé mais dont on ne
peut se débarrasser si facilement » (Barthes, 1981 : 138), revendique un engagement de
I’écrivain dans le culte du bien écrire, dans la forme et soutient que : « Langue et style
sont des forces aveugles ; 1’écriture est un acte de solidarité historique. Langue et style
sont des objets ; 1’écriture est une fonction : elle est le langage littéraire transformé par sa
destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux
grandes crises de 1I’Histoire » (idem : 147).

Pour Barthes, 1’écriture ne traduit pas 1’idée que Sartre véhicule, mais constitue la
« langue et le style (...) la forme » (ibidem). Alors que Sartre associe écriture et parole
attestant que « 1’écrivain est un parleur » (Sartre, 1985 : 25), Barthes considére que
« I’écriture n’est nullement un instrument de communication » (Barthes, 2002 : 183) et
souligne que la parole n’est qu’« une durée de signes vides dont le mouvement seul est
significatif » (idem: 21-22). Ce formalisme des années cinquante & soixante-dix est
critiqué par Tzvetan Todorov qui dénonce que cette « mutation » produite « sous la
banniére du structuralisme » (Todorov, 2007 : 27) amene les études littéraires a avoir
« pour but premier de (...) faire connaitre les outils dont elles se servent » au lieu de
« réfléchir sur la condition humaine » (idem : 18). L’auteur énonce trois péchés capitaux :
le formalisme, le nihilisme et le solipsisme qui concourent a imposer une « idée de la
littérature absurdement restreinte et appauvrie », dans laquelle « le monde extérieur, le
monde commun au moi et aux autres (...) est nié ou déprécié » (Todorov, 2007 : 36). Ce
théoricien soutient que le structuralisme s’est tari en se tournant vers le texte et la langue
pour marquer I’ceuvre littéraire comme « un objet langagier clos, autosuffisant, absolu »
(idem : 31). Cette nouvelle posture littéraire est, d’apres lui le véritable « péril », le chaos
des temps modernes. Il est convaincu que cette conception « produit une image
singuliérement appauvrie de 1’art et de la littérature » (idem : 67-68).

Benoit Denis revient sur ce sujet pour défendre que I’intention du Degré zéro de
[’écriture « ne peut, simplement, consister dans le transfert de la problématique de
I’engagement du contenu vers la forme » (Denis, 2004 : 287). 1l s’agit, d’apreés lui, de
promouvoir une responsabilité de la forme, afin qu’elle devienne un « pacte qui relie
I’écrivain a la société » (ibidem). Or, comme le défend Barthes, « 1’écriture est donc

essentiellement la morale de la forme, c’est un choix de I’aire sociale au sein de laquelle
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I’écrivain décide de situer la nature de son langage » (Barthes, 2002 : 14-15). La se pose
I’engagement de 1’écrivain : « son choix est un choix de conscience, non d’efficacité »
(ibidem). A nouveau, Barthes s’oppose a Sartre pour qui I’écriture est un instrument
efficace qui sert a atteindre son public. Ainsi, le formalisme prétend 1’autonomie du
champ littéraire sans pour autant vouloir 1’effacement total de la notion d’engagement,
sans vouloir renoncer au discours littéraire.

Cette revendication est également signée par les représentants proclamés du
Nouveau Roman qui annoncent la mort de la « littérature engagée » présentée comme une
notion « périmée » (Robbe-Grillet, 1963 : 39). Dans Pour un Nouveau Roman, Alain
Robbe-Grillet propose de redéfinir cette notion tout en donnant plus de place au langage.
C’est pourquoi il soutient qu’« au lieu d’étre de nature politique, 1’engagement, est (...)
la pleine conscience des problémes actuels de son propre langage » (ibidem). D une
maniére implicite, il nous semble que la notion d’engagement reste présente chez ces
représentants de « 1’ére du soupgon » (Sarraute, 1956), chez ces Nouveaux Romanciers,
mais repensée et renouvelée.

Cette notion ne sera que Véritablement menacée de disparition qu’a partir des
décennies 1980/90. Le constat que la notion d’engagement « se dilate et se délite »
(Lemayrie, 16) devient évident quand la parole de 1’écrivain se marginalise, quand « les
intellectuels et leur histoire (...) témoignent de leur disparition » (Dosse, 2003 : 10). Née
de « la prise de conscience de la complexité et du désordre » (Gontard, 2001 : 285), la
littérature n’a gucre été épargnée par le discours postmoderne de la fin des idéologies, de
la fin de I’intellectuel, de la fin de I’histoire ; c’est pourquoi elle connait une crise de
légitimité qui est diagnostiquée par J.-F. Lyotard dans La Condition Postmoderne.

Cette crise de légitimité se déploie au moment ou les prophétes disparaissent - nous
songeons ici a Sartre (décédé en 1980), Aron (en 1983) et Foucault (en 1984). Ce dernier
avait développé une nouvelle modalité de I’intellectuel en opposition a I’intellectuel
moderne porteur de valeurs universelles. Foucault avait avance cette nouvelle figure de
I’intellectuel aprés avoir ressenti un « regard de lassitude (...) face a la chose
littéraire » (Foucault, 1971 : 1071). Cet intellectuel - dit spécifique - était marqué par un
nouveau type d’engagement se politisant et intervenant uniquement dans des secteurs
professionnels déterminés la ou il pouvait exercer ses compétences, donnant son opinion
technique sans engagement partisan. Cet intellectuel désacralise, dés lors, le « législateur
moral » (Foucault, 1975 : 777), « I’intellectuel dit « de gauche » qui « pendant longtemps,
(...) a pris la parole et s’est vu reconnaitre le droit de parler en tant que maitre de vérité
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et de justice » (ibidem). Foucault soutient que « les intellectuels ont pris I’habitude de
travailler non pas dans 1’« universel », I’« exemplaire », le « juste-et-le-vrai pour tous »,
mais dans des secteurs déterminés, « (...) ou les situaient soit leurs conditions
professionnelles de travail, soit leurs conditions de vie » (Foucault, 1994 : 109)

Ce nouvel intellectuel, qui ne parle qu’en son nom et ne laisse plus de place aux
penseurs, s’oppose au discours universaliste qui s’épuise au long des années 1980, années
marquées par une crise de désillusion généralisée, en conséquence des traumatismes qui
ont brisé la plupart des espoirs humanistes au XX siecle. Barthes avait déja annoncé la
mort de la littérature qui lui apparaissait « comme un objet passé » (Barthes, 2002 : 199).
Le théoricien était, a I’époque, certain que la littérature n’était pas en crise, « mais en train
de mourir » (idem : 353). Cette déception, a I’égard des idéaux humanistes, introduit
I’intellectuel dans une crise qui a baptisé la fin de la modernité et qui renvoie, comme il
a déja été souligné, a plusieurs fins (idéologie, histoire, art...).

La Modernité est remise en question par la condition postmoderne, ¢’est-a-dire
« I’état de la culture aprés les transformations qui ont affecté les regles des jeux de la
science, de la littérature et des arts a partir de la fin du X1X® siecle » (Lyotard, 1979 : 7),
comme le définit Jean Francois Lyotard dans La Condition postmoderne en 1979. Or ces
transformations auraient sérieusement menacé la modernité en tant que « projet liquidé »
(Lyotard, 1996 : 32), ou comme I’avait caractérisé Habermas en 1981 « un projet
inachevé » (Habermas, 1981 : 66-967) ; c’est-a-dire une relecture fondamentale du sens
de la modernité. Lyotard se montre incrédule face aux « grands récits » ou
« méta-récits » de la modernité qui sont, pour le philosophe, le mode de légitimation du
savoir et présentaient un haut niveau d’universalité. Il présente les différentes maniéres
dont la politique, la science, les arts et autres disciplines utilisent le récit comme forme
de légitimation du savoir dans I’esprit moderne. Il constate que ces « grand récits », qui
présentent I’histoire de I’humanité depuis Les Lumieres, n’ont pas été réellement
dépassés, mais plutdt déplacés et qu’ils ont perdu leur crédibilité a la fin des années 1970
sous le progrés de la technologie et de la science. D’apres 1ui, « ‘la perte de sens’ dans la
postmodernité », la fin de toutes les idéologies, essentiellement la fin du récit marxiste et
du récit du libéralisme de 1’émancipation occidentale qui a valorisé la jouissance
individuelle consiste « simplement a regretter que le savoir n’y soit plus narratif »
(Lyotard, 1996 : 47).

Dans « Tombeau des intellectuels », paru dans le journal Le Monde, en 1983,
Lyotard montre combien les intellectuels se sont délégitimés par cette « perte de sens »,
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par ces coups portés par le traumatisme de 1’Histoire de ce XX® siecle. 1l sent, tout comme
Foucault, que la société postmoderne présente des intellectuels spécifiques, et non des
intellectuels au sens défini par Sartre. Il s’agit ici d’individus, de cadres « dont ’exercice
professionnel de I’intelligence a pour enjeu non pas d’incarner autant que possible dans
le domaine de leur compétence 1’idée d’un sujet universel, mais d’y réaliser les meilleures
performances possibles » (Lyotard, 1984 : 13).

Il constate que I’intellectuel engagé, qu’il associe a la triade « Voltaire-Zola-
Sartre », intellectuels dont les « esprits [étaient] doté[s] d’une valeur universelle » (idem :
12) a disparu. Devant cet état de fait, Lyotard termine son exposé en affirmant qu’« il ne
devrait plus y avoir d’intellectuels, et s’il y en a encore, ¢’est qu’ils sont aveugles » (idem :
20).

Face a I’approche de la fin du siécle, la société francaise tombe dans un état de
pessimisme croissant, dans une crise d’identité, ce qui a provoqué, comme le soutient
Sirinelli, un « changement de paradigme » (Sirinelli, 1990 : 248). L’engagement des
intellectuels, comme le souligne Dominique Viart, est aujourd’hui « d’une autre
nature ». Il tient « désormais plus de 1’écriture critique que du discours fictionnalisé ».
Les nouvelles formes d’engagement « ne passent pas par 1’esprit de systéme ni par
I’ambition didactique. Elles mettent en évidence une réalité que le corps social connait
sans vouloir la réfléchir » (Viart, 2002 : 155-156). La disparition de I’intellectuel
correspond a une certaine idee de la défense de la pensée critique. En fait, il « s’agit plus
de révéler modestement certains aspects des choses que d’exhiber ostensiblement son
drapeau de prophéte » (Laurent, 2015 : 57). Dominigue Viart évoque se désenchantement
des années 1980 quand il affirme que « ce qui meurt n’est finalement qu’une certaine
conception de la littérature, dont I’énoncé de ces menaces accumulées dessine le visage

en creux » (Viart, 2011 : 30). Il est convaincu que :

La question de I’engagement ou plus largement celle du discours critique que la littérature peut tenir
de I’état du monde, la réalité sociale et sur les options politiques — est bien a nouveau a 1’ordre du
jour, ce n’est certes pas sous la forme d’une littérature engagée dont le proces a été fait depuis
plusieurs décennies. La littérature contemporaine inaugure a cet égard de nouvelles pratiques,
parfois mémes de nouvelles formes littéraires, qu’[il] a proposé d’appeler “fiction critiques’. (Viart,
2006 : 185)

D’apres lui, la littérature contemporaine invite a un retour au récit ou « 1’écriture
critique » se présenterait sous la forme de « socio-fictions » a partir desquelles les
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écrivains « portent de ’attention aux fractures du monde sans pour autant mobiliser le
lecteur a une lutte revendicative » (Laurent, 2015 : 62). A ce propos, Jacques Laurent
soutient que les auteurs seraient plus « impliqués » qu’engagés au sens ancien (ibidem).
Dominique Viart affirme que cette « forme littéraire dispose (...) a la fois une position
intellectuelle singuliére, critique, et une maniére d’écrire nouvelle » (Viart, 2006 : 197).
D’aprés lui, « Elle n’est pas assertive n’y démonstrative. Le systéme argumentatif qui s’y
déploie ne vise pas a convaincre mais s’emploie a élucider, a rechercher, a remettre en
question » (ibidem). Cette nouvelle modalité littéraire, ces nouvelles fictions critiques
« sont ainsi souvent plus descriptives qu’argumentatives. Et ¢’est dans la forme méme de
la description que s’installe leur description critique » (idem: 199). Il s’agit d’une
nouvelle fonction de la fiction qui apparait et qui « vient a changer la nature méme de la
fiction, puisque celle-ci n’est plus tout entiére dévolue au récit, mais fait sa part a la
réflexion critique » (idem : 204).

Ce nouveau phénomene apparait dans les textes de certains écrivains francais,
comme Francois Bon avec son Sortie d usine, qui donne une image du quotidien sans
perspective, ou bien sous la plume de Leslie Kaplan qui avec L 'Excés d 'usine insiste sur
la notion d’enfermement. Ces derniers font « réapparaitre 1’usine non sous le modeéle
réaliste de la littérature traditionnelle » de son « épanouissement narratif » (idem : 196),
mais sous la forme de « réel vécu, plus que le réel vu. Ce réel tel qu’il se vit ne se
comprend qu’a travers le réel tel qu’il se dit » (idem : 187). Reprenons ici ’exemple de
Francois Bon et de récits comme Impatience et Daewoo dans lesquels 1’écrivain, « remet
constamment en question la pertinence du genre « roman » pour interroger le réel, soit
qu’il le conteste (dans Impatience), soit qu’il tente d’y revenir en le modifiant (dans
Daewood) (Viart, 2006 : 195). Francois Bon est encore un exemple de ce tournant de cap
dans le récit quand il témoigne dans Temps Machine d’une fracture de la civilisation :
«(...) qu’il s’agisse de la fracture industrielle provoquee par les mutations économiques
qui donnent désormais priorité aux entreprises de services et ferment minent, verreries,
sidérurgies... » (ibidem).

Dominique Viart est persuadé que cette réorientation est due au fait que les
écrivains se ressaisissent et se lancent dans une « une ré-appropriation du littéraire, par
ou la ‘modernité¢’ ne se donne plus comme discours d’avenir mais conscience critique
d’un héritage historique et social » (Viart, 2011 : 317). Il importe de rappeler que le retour
a ’histoire, a I’héritage et a la hantise du passé, s’inscrit dans le mouvement plus large
d’un retour au réel, d’un retour « aux récits individuels avec une forte narrativisation du
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sujet » (Laurent, 2015 : 57). Les effets des traumatismes des deux guerres mondiales
impliquent I’apparition d’un nouveau phénomene le « devoir de mémoire ». Cette
nouvelle notion apparaitra non pour célébrer, mais pour découvrir comment on en est
arrivé la. L’historien Francois Hartog s’interrogera sur ce theme tandis que Patrick
Modiano nous renverra directement aux temps de 1’Occupation, a la déportation des Juifs.
Pensons a ses romans La Place de [’étoile et Dora Bruder.

Antoine Volodine dans Lisbonne, derniére marge, publié en 1990, ou bien dans
Dondog, paru en 2002, a recours aux themes de la mémoire et de la défaite. Il met en
scéne « une méditation sur I’histoire du XX°® siecle, les discours totalitaires, les
génocides » (Laurent 2015: 62). Les rescapés des catastrophes apparaissent
« traumatisés, hantés par le passé » (ibidem).

Milan Kundera dans Les Testaments trahis prone 1’art du roman sur lequel il peut
jeter « un regard lucide et désabusé », tandis que Michel Houellebecq ou « I’individu
louche », comme le nomme Pierre Jourde dans La Littérature sans estomac, ne « cesse
d’inventer des voix narratives incertaines qui observent de fagon désabusée la misére
affective et sexuelle de ’homme occidental, des impacts du capitalisme libéral et du
materialisme (Laurent, 2015 : 64). L’écrivain trouble ou provoque le lecteur, et suscite
des débats dans la tradition d’une littérature philosophiquement engagé ». Songeons a
Extension du domaine de la lutte ou plus récemment a Soumission.

Au terme de cet expose, il nous semble que nous vivons dans une société « a vif »
dans laquelle I’écrivain est chargé de « décrire les plaies, d’en dénoncer les injures »
(Blanckeman, 2002 : 41). Ces écrivains « ont tous en commun d’écrire en jouant de la
voix pour interpeller leur société a I’interaction de I’éthique et du politique »
(Blanckeman, 2015 : 161). Les avatars de cette nouvelle fiction critique ne sont plus des
écrivains engagés, mais des auteurs impliqués qui plongent dans 1’« imaginaire de la
fracture » qui conditionne désormais les productions romanesques, leurs références

sociales, idéologiques, ou leurs pratiques d’écritures :

Le modéle paradigmatique du maitre a penser exercant son magistére du haut d’une tour d’ivoire
gu'il consent parfois a quitter pour se rendre dans la rue, renforcant par ce seul geste une autorité
d’exception et indiquant la marche a suivre, a cédé la place a I’approche syntagmatique d’un écrivain
relié a ses contemporains, comme autant de micro-mailles d’une seule et méme texture sociale. (...)
L’écrivain ne descend plus dans la rue comme on le ferait dans une aréne : il y marche parmi les

autres, et sa prose s’éprouve a cette seule mesure. (idem : 163)
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Résumé : La pandémie de la Covid-19 a envahi presque toute la planéte. Cette maladie a obligé le
systeme éducatif et universitaire jordanien a opter pour le passage brutal d’un
enseignement/apprentissage classique en classe vers un univers virtuel dans lequel les enseignants et
les étudiants se sont retrouvés en face des outils technologiques qu’ils n’avaient pas expérimentés
auparavant. Ces plateformes numériques ont modifié la perception des gens vis-a-vis de
I’enseignement/apprentissage des langues et cultures étrangeres. Cet article évalue la préparation et
la perception du e-learning et I’'impact de ce dernier sur les enseignants et les étudiants de francais
langue étrangére, et a recours a deux questionnaires. 15 enseignants et 60 étudiants ont répondu aux
guestionnaires. Les résultats ont montré que 15% des enseignants et 70% des étudiants ont les
compétences informatiques requises pour une utilisation et une insertion du numérigue pendant les
cours. 25% des enseignants et 71% des étudiants ont considéré que la transition des cours classiques
aux cours numériques était facile. La plupart des participants (70% des enseignants et 85% des
étudiants) ont estimé que 1’enseignement/apprentissage en ligne a permis plus de flexibilité malgreé le
fait que ces répondants auraient préféré une éducation classique en classe. Une minorité des étudiants
a déclaré que le passage au e-learning di aux conditions sanitaires les a fait se sentir seuls (11.77%),
anxieux (7.31%) et déprimés (10.25%). En laissant la possibilité de choisir, on s’est rendu compte
que les participants préféreraient un enseignement/apprentissage hybride dans lequel certaines
activités sont transposées sur des plateformes en ligne.

Mots-clés : enseignement/apprentissage hybride, enseignement/apprentissage classique, Covid-19,

e-Learning,

Abstract: The Covid-19 pandemic has invaded almost the entire planet. This disease forced the
Jordanian education and university system to make a sudden transition from traditional classroom
teaching / learning to a virtual world in which teachers and learners found themselves faced with

previously inexperienced technological tools. These digital platforms have changed people's
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perception of the teaching / learning of foreign languages and cultures. This article evaluated the
preparation and the perception towards the e-learning and the impact of the latter on teachers and
learners of French as a foreign language, while using two questionnaires. 15 teachers and 60 students
answered the questionnaires. The results showed that 15% of teachers and 70% of learners have the
computer skills required for the use and the integration of digital tools during lessons. 25% of teachers
and 71% of learners rated the transition from traditional lessons to digital lessons as easy. Most of the
participants (70% of teachers and 85% of students) felt that online teaching / learning allowed more
flexibility despite the fact that these respondents preferred classical education in the classroom. A
minority of students said that switching to e-learning due to health conditions made them feel lonely
(11.77%), anxious (7.31%) and depressed (10.25%). Given the possibility to choose, it was realized
that participants would prefer a blended teaching / learning, where some teaching activities are
switched to online platforms.

Keywords: Blended teaching/learning, classic teaching/learning, Covid-19, e-learning
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Introduction

L’enseignement/apprentissage en ligne a été adopté dans plusieurs disciplines
scientifiques. La plupart des universités dans le monde recourent de plus en plus a des outils
numeériques pour éviter toute propagation du covid-19. (Daniel, 2020 : 2) En mars 2020, les
ministéres jordaniens de I’Education secondaire et de I’Enseignement supérieur ont déclaré
que tous les cours se feraient en ligne. Des lors, 1’université de Petra, située a Amman,
capitale de la Jordanie, a décrété que tous ses cours devraient désormais étre dispensés en
virtuel et distanciel. En effet, 1’enseignement/apprentissage en ligne connait plusieurs
avantages, comme par exemple celui de donner plus d’autonomie au public visé, avoir une
flexibilité des horaires des cours et permettre aux étudiants de s’immerger davantage
dans leurs matiéres, tout en ayant recours aux ressources en ligne. (Kabassi et al., 2016 : 4)
Pourtant, Kahl et Cropley estiment que la mise en ceuvre du e-learning peut faire en sorte
que I’étudiant se sente seul, et que cela affecte son auto-confiance. (Kahl & Cropley, 1986 :
41)

Les logiciels Zoom, Microsoft Teams et Moodle ont été utilises au departement des
langues modernes. Ces plateformes offrent la possibilité de donner des cours interactifs
synchrones et asynchrones aux étudiants de langue frangaise, et de continuer d’améliorer
leurs compétences linguistiques et perfectionner leurs niveaux en Frangais. Néanmoins, cette
transition d’un cours traditionnel vers un cours complémentaire virtuel devait entrainer des
conséquences non négligeables a la fois sur les enseignants et les étudiants. Notre but dans
cette étude est d’évaluer cette expérience a travers des questionnaires qui seront analysés

ultérieurement.

Méthodologie

Nous avons préparé deux questionnaires dans 1’objectif d’évaluer 1’expérience des
enseignants et des étudiants du e-learning. Les répondants ont été invités a noter les questions
liées au e-learning et ses effets psychologiques en utilisant 1’échelle de Likert en cinq points,
ou 1 correspond a « Pas du tout d’accord » et 5 a « Tout a fait d’accord ». Nous avons
également évalué la nécessité d’acquérir une nouvelle technologie, la facilité a s’adapter a
I’enseignement et a I’apprentissage en ligne, et cherché a savoir si le soutien et les directives

fournis par I’Université de Petra étaient suffisantes. Les participants ont été invités a évaluer
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si la période accordée a la transition était adéquate, et comment leur charge de travail en a
été affectée. lls ont été interrogés sur leur volonté de poursuivre I’enseignement et
I’apprentissage a distance a I’avenir, en transposant toutes les activités en ligne ou en
adoptant une approche hybride. L’analyse des données quantitatives a été effectuée a I’aide
de SPSS v.26.

Résultats
Le passage au e-learning

Quand on a demandé aux enseignants s’ils avaient besoin d’acheter un outil
technologique pour pouvoir enseigner en ligne, un enseignant (7%) a donné une réponse
positive. 13 enseignants (87%) ont répondu qu’ils disposaient de la technologie nécessaire
pour mettre en place un enseignement en ligne adéquat. Quatre étudiants (7%) ont déclaré
qu’ils avaient besoin d’acquérir un outil technologique pour étre capable de suivre les cours
en ligne, tandis que 48 d’entre-eux (80%) ont dit qu’ils avaient la compétence informatique
nécessaire pour suivre les cours en ligne.

Quant a la question posée concernant le temps accordé a la transition vers le
numérique, 12 enseignants (80%) se sont montrés « tout a fait d’accord » pour juger que le
temps était suffisant. 12 parmi eux (93%) ont été satisfaits des plateformes utilisées a
I’université, tout en notant que le centre informatique a mis a la disposition des enseignants
et des étudiants des tutoriels pour pouvoir utiliser les plateformes sans difficultés. Cing
enseignants (33%) se sont dit surchargés en raison du passage du cours traditionnel au cours
numeérique, bien que huit d’entre eux (53%) aient répondu « Pas d’accord du tout ». Quant
aux €tudiants, 41 (68%) ont pu s’adapter facilement a I’enseignement en ligne et 39 étudiants

(95%) ont trouvé que les plateformes étaient adéquates.

L environnement de l’apprentissage et les cours en ligne

34 (57 %) étudiants étaient « tout a fait d’accord » / « d’accord » sur le fait que rester
a la maison était adéquat pour suivre les cours et les activités en ligne, tandis que 13 (22 %)
étaient fortement en désaccord et dix (17 %) n’avaient pas d’opinion. Vingt (38%) étudiants

ont signalé que le bruit ambiant provenant des voisins rendait difficile le suivi des cours en
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ligne, tandis que 15 (25 %) étaient sans opinion. Des problémes techniques ont été percus
lors de nos analyses des réponses. 23 étudiants (38%) ne pouvaient suivre de cours en ligne.

Déclaration Echelle de notation | Enseignants Etudiants
Le e-learning m’a donné plus | Tout a fait d’accord 8 29
de flexibilité pour mon D’accord 4 17
emploi de temps. Sans opinion 1 4
Pas d’accord 2 4
Fortement en désaccord 0 2
Je suis devenu (e) plus Tout a fait d’accord 0 7
engagé (e) lors des cours en D’accord 2 7
ligne. Sans opinion 5 14
Pas d’accord 2 16
Fortement en désaccord 3 8
Les tutoriels en ligne ont été Tout a fait d’accord 0 6
plus engageants que ceux en D’accord 6 5
classe. Sans opinion 2 18
Pas d’accord 3 12
Fortement en désaccord 2 9
Je préfére les cours en classe. | Tout a fait d’accord 3 10
D’accord 1 18
Sans opinion 5 9
Pas d’accord 4 9
Fortement en désaccord 0 10
Je préfére les tutoriels en Tout a fait d’accord 3 10
classe D’accord 2 12
Sans opinion 6 13
Pas d’accord 2 11
Fortement en désaccord 2 8

Tableau I : La perception des enseignants et des étudiants du e-learning

41 (68 %) des étudiants ont estimé que les présentations des cours ont facilité ces
mémes cours et que le contenu était clair (41, 68%). 35 % des étudiants pensaient que les
cours en ligne étaient aussi interactifs que des cours magistraux classiques, 42 % étaient
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fortement en désaccord/en désaccord et neuf (15 %) étaient sans opinion. Vingt-six (43 %)
étudiants ont déclaré que les activités d’apprentissage en ligne étaient difficiles lorsque le
cours durait plus de trois heures, six (10 %) en désaccord et dix (17 %) étaient sans opinion.
Seize (27%) étudiants étaient tout a fait d’accord/d’accord sur ce que les cours en ligne ont
permis de poser des questions en prive, 16 (27 %) fortement en désaccord/en désaccord et 16
(27 %) etaient sans opinion.

Les didacticiels en ligne ont été jugés aussi interactifs que les tutoriels menés en
classe par 18 (30 %) des étudiants, tandis que 23 (38 %) étaient fortement en désaccord et
neuf (15 %) étaient sans opinion. Six (40 %) enseignants ont estimé que I’enseignement en
ligne a affecté la prestation de leurs cours. On a demandé aux participants si I’apprentissage
en ligne permettait plus de flexibilité pour leur emploi du temps et si les cours et les tutoriels

en ligne étaient plus engageants que les tutoriels en classe (tableau I).

Les aspects psychologiques et sociaux du e-learning

Les effets psychologiques et sociaux de I’apprentissage en ligne sur les enseignants
et les étudiants ont été évalués. Sept (47%) enseignants ont percu la transition d’un cours
classique a un cours virtuel comme étant stressante. La possibilité que des problémes
techniques surviennent pendant les cours a fait en sorte que cing (33 %) enseignants se soient
sentis anxieux, tandis que deux (13 %) étaient sans opinion. Dix (67 %) enseignants et 38
(63 %) étudiants étaient d’accord/fortement d’accord pour dire qu’ils ont raté 1’interaction
sociale vécue en classe. Sept (47%) enseignants et 36 (60%) étudiants étaient
d’accord/fortement d’accord pour dire qu’ils préféraient I’interaction sociale vécue dans une
salle de classe a celle des cours en ligne.

Lorsqu’on a demandé si les cours en ligne affectaient leur motivation, trois (20 %)

enseignants et 29 (48 %) étudiants ont repondu par I’affirmative, tandis que deux (13 %)

enseignants et 11 (18 %) étaient sans opinion. Les étudiants étaient tout a fait
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d’accord/d’accord sur le fait qu’assister aux cours en ligne les faisaient se sentir solitaires (18
%) et déprimés (9, 15 %). L’apprentissage en ligne a rendu 26 (43%) étudiants moins

motivés.

Des perspectives pour [’avenir

Les universitaires et les étudiants ont été invités a donner leur avis concernant la
planification future des plateformes en ligne ou des modéles hybrides (tableau I1). Si on leur
donnait le choix, les participants préféreraient une approche hybride pour les cours
magistraux (universitaires n=10, 67% ; étudiants n=39, 65%) et les travaux dirigés

(universitaires n=11, 73 % ; étudiants n=36, 60 %).

Déclaration Echelle de notation | Enseignants Etudiants
Si j’avais le choix, je Tout a fait d’accord 1 16
préférerais avoir tous mes D’accord 4 8
cours en ligne. Sans opinion 2 9
Pas d’accord 3 10
Fortement en désaccord 2 12
Si on me donne le choix, je Tout a fait d’accord 5 24
préférerais avoir un modele D’accord 5 15
hybride pour certains cours. | Sans opinion 3 10
Pas d’accord 1 6
Fortement en désaccord 0 3

Tableau Il : Préférences des enseignants et des étudiants concernant les plateformes numériques

Analyses et discussions

Bien que le recours au e-learning ait eu lieu d’une facon rapide et sans aucune
préparation préalable, I’adaptation aux contenus numeériques et aux environnements virtuels
a été percue comme étant facile chez les participants de cette étude, notamment chez ceux
qui disposaient de la technologie adéquate. Cette derniere est considérée comme primordiale
pour toute réussite dans ce processus. (Parkes et al., 2015 : 5) Néanmoins, d’autres etudes

ont montré que 1’accés a la technologie et a internet s’est avéré un grand défi en raison des
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problémes financiers. (Li & Irby, 2008 ; Shahmoradi, 2018) De plus, Dhawan estime que
tout recours a une pédagogie en ligne requiert des efforts considérables chez le praticien et
I’étudiant. Une transition idéale du traditionnel vers le virtuel pourrait étre difficilement
atteinte si une approche pédagogique adaptée aux nouvelles données sanitaires et
technologiques n’était pas prise en compte. (Dhawan, 2020 : 14)

Les participants de cette étude ont déclaré avoir eu une interaction fortement utile
durant les cours en ligne. Cette interaction entre 1’enseignant et les étudiants, et entre les
étudiants eux-mémes a permis plus d’engagement dans le cours. Les discussions ont été
stimulées et I’esprit critique chez les étudiants a été favorisé. D’apres Kim et al., I’interaction
synchronique joue un réle important dans la construction de soi chez les étudiants. Ces
derniers auront de meilleures compétences linguistiques et sociales. (Kim et al., 2019 : 15)

Bien que 1’expérience en ligne ait été percue comme étant facile chez la majorité des
participants, une minorité des enseignants et des étudiants a estimé que cette expérience les
a affectés psychologiquement. Ce constat est conforme a une étude qui a révélé que certains
étudiants ont éprouvé un sentiment d’anxiété lors des cours en ligne. (Saadé et al., 2017 : 7)

D’apres notre étude, on a constaté que certains participants ont perdu 1’interaction
sociale. Toute interaction dépourvue de son aspect social, et donc réelle, notamment dans un
contexte académique, rendrait les étudiants et les enseignants solitaires, anxieux et déprimés.
Ils en éprouveraient méme des problémes de motivation et d’engagement aux cours. (Parkes
et al., 2015 ; Rapanta et al., 2020 ; McBrien, 2009)

Quand nous avons posé la question, la majorité des participants était favorable a
I’adoption d’une approche hybride lors des cours en ligne. Cette hybridité peut avoir lieu
sous plusieurs formes et présente plusieurs avantages, tout en maintenant une interaction
réelle en présentiel. (Kabassi et al., 2016 : 12) D’autant plus que le recours aux modalités
hybrides présente un potentiel significatif dans 1’enseignement supérieur, surtout dans des

modules qui requiérent des aspects théoriques et pratiques. (Garrison & Kanuka, 2004 :100)

Conclusion
Bien que I’échantillon de notre étude ne soit peut-étre pas suffisamment représentatif,
on a pu constater que la dématérialisation des cours au département des langues modernes a

été bel et bien intégrée sans trop de difficultés préalables. En fait, tout recours aux e-outils
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devrait prendre en considération des facteurs qui joueront, en fin de compte, un réle
primordial pour la réussite de tel ou tel processus d’enseignement/apprentissage en ligne. Des
facteurs tels que : la sensibilisation a I’importance de la technologic dans le contexte
académique, des formations qui répondront aux besoins des enseignants et des étudiants, sans
oublier le r6le important de 1’administration pour que cette derniére fournisse des
environnements numériques idéaux. (Nelson, 2006 : 575)

Notre étude a pu également confirmer que le passage brusque de la classe en
présentiel a la classe en distanciel a été geré en douceur, et cela a eu un impact moindre sur
la performance et I’engagement aux cours tant chez les enseignants que sur les étudiants. Elle
nous montre que 1’intégration d’une approche hybride est une voie a suivre et a explorer.
Mener des cours synchrones tout en préparant des activités en ligne asynchrones contribuerait
au développement des compétences requises chez 1’étudiant qui va intégrer bient6t le marché
de travail. Cette hybridité mérite d’étre profondément étudiée tout en continuant d’en creuser

par la recherche les impacts a I’avenir.
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