


LA LITTERATURE ET LA CULTURE FRANCAISES DANS LA FOULEE DE
CHARLIE HEBDO

Les récents et tragiques événements qui ont violemment touché la rédaction de
Charlie Hebdo sont venus éveiller certains malaises et démons de la société francaise,
d’autant plus que cet acte terroriste coincide presque jour pour jour avec la parution de
Soumission par I’indécrottable Michel Houellebecq, et que la France, - puissance de
plus en plus « moyenne », et Nation a I’identité et au destin républicains incertains ou
chancelants -, connait et nourrit depuis plus de deux décennies un discours décliniste
aussi bien dans I’essai que relayé par, ou mis en fiction dans le roman, lequel pose la

question sociopolitique et socioculturelle de I’identité francaise et de I’avenir du pays.

De surcroit, cet acte inqualifiable survient alors qu’un discours islamophobe
trouve une puissante caisse de résonance dans I’extréme-droite francaise (et
européenne) et que la menace médiatisée d’un Etat islamique aux portes de I’Europe fait
peur, renforcée par la tentative de passage vers notre continent de milliers d’exilés de

tous bords, sans qu’une réponse concertée et durable soit apportée.

En fait, il appert que cet attentat, de par le symbolisme dont il se revét a plus
d’un titre, souleve pour la France actuelle une multiplicité de questions imbriquées qui

hantent le discours hexagonal depuis I’ere mitterrandienne.

Dans ce sens, les organisateurs du présent numéro, intitulé « La littérature et la
culture frangaises dans la foulée de Charlie Hebdo », ont lancé le défi aux chercheurs
qui se sont penchés sur les aspects critiques, identitaires, polémiques, politiques,
interculturels et autres de cette vaste problématique, et ont articulé différentes analyses,
propositions, intuitions et conclusions avec le fait littéraire et culturel afin d’alimenter le

débat et une réflexion problématisante.

A cet égard, Moussa Djibrine Abdoulaye et Marcelin Abdelkerim nous font
partager une vision du paysage mediatique tchadien en pleine gestation depuis les
annees 90, et qui contribue a relayer I’opinion publique locale. Par ailleurs, Tayeb
Ainseba se penche sur les questions qui hantent Pierre Bordage lorsqu’il publie en 2008
Ceux qui sauront dans une vision clairement uchronique et décliniste de la France

politique et sociale d’aujourd’hui. Alors que José Domingues de Almeida avance une



lecture critique dudit roman dans une analyse des procédeés houellebecquiens
convoquant ainsi les précédents romans de I’auteur, Nicolina Almeida, pour sa part,
propose une rétrospective des événements survenus apres les attentats de 2015 et nous
rappelle des moments de I’histoire de la liberté d’expression qui auront bousculé la
France dans ce qui en fait une nation si particuliere. Cette France inchangée selon
Clément Courteau qui voit dans Soumission de Michel Houellebecq la marque
intangible d’un islam caricaturé avec lequel il faut compter. De son c6té, Julie Grenon-
Morin décortique les distensions entre humour et féminismes a I’aune de quatre
numéros de Charlie Hebdo analysant quelques-unes des caricatures pour le moins

célebres du journal.

Nous remercions tous les chercheurs et professeurs et théoriciens qui ont bien
voulu contribuer a cette problématique, et espérons avoir ouvert la voie a des réflexions

fécondes et novatrices.

Nicolina Almeida
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Résumé : La gestation du paysage médiatique au Tchad a été trés laborieuse, surtout & I’époque
d’alors démocratie, il n’existait que des medias publics, qui ne faisaient que la propagande
politique du Gouvernement. Mais depuis les années 90, une autre figure pluri-médiatique a vu le
jour, d’ou la prolifération des médias privés, constituant la voix des sans voix. Aujourd’hui, les
industries mediatiques deviennent un instrument de lutte pour I’opposition démocratique.

Mots-clés : paysage médiatique — Tchad — démocratie - propagande politique - industrie
médiatique.

Abstract: The media gestation in Chad has been very laborious, mainly during the prior
democracy period that only existed public media doing the Government politic propaganda. But
since 21 century, the media plurality has been faced like the proliferation of private media
forming the voice of voiceless-people. Nowadays, the media industry become a struggle way of
democratic opposition party.

Keywords: media environment — Chad — democracy - political propaganda - media industry.
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Introduction

Si I’Europe centrale et orientale a connu d’importantes évolutions dans le
domaine de la liberté de la presse, c’est grace a différents acteurs qui ont joué un réle
crucial dans le développement de médias libres. Parmi ces acteurs, on peut citer la
société civile qui s’est exprimée dés le début des années 1980 en Pologne’ et, plus
tardivement, en Hongrie ou en Tchécoslovaquie. Dans ces Etats, la lutte pour la liberté
d’expression a constitué 1’un des objectifs primordiaux dans I’opposition au
communisme. Certains, comme le mouvement polonais Solidarnosc, sont devenus
ultérieurement des acteurs politiques. Ainsi le pouvoir communiste en Hongrie ou en
Pologne, a exercé un contrdle politique et idéologique de I’information de moins en
moins contraignant. Cela a conduit a une libéralisation précoce des médias en Hongrie,
Pologne et République tcheque, expliquant la différence de situation des médias par
rapport aux autres pays de la région (Frybes, 1998: 22-23). Dans d’autres pays, comme
la Tchécoslovaquie par exemple, les journalistes ont poursuivi leurs carriéres apres 1989
et participé activement a la reconstruction de nouvelles scenes médiatiques (L’Autre
Europe, 1996: 35).

La société contemporaine est un contexte social fortement soumis aux régles des
mass-médias : elle est donc médiatique, d’ou I’importance du spectacle et de I’image
(Soares, 2009: 207). La radiodiffusion est le moyen d’information qui se développe le
plus vite en Afrique noire (Palmans, 2004: 85). Babacar Sine écrivait en 1975 : « La
radio a fait depuis relativement bien longtemps irruption dans la vie quotidienne de
I’ Africain ; sans doute est-ce le médium le plus courant et le plus populaire du point de
vue de son audience » (Sine, 1975: 186). La radio est devenue un mass-média en
Afrigue noire, alors que la presse écrite et la télévision y sont encore des class-médias.
En plus, I'importance de la radio s’explique également par I’oralité des sociétés
africaines et le taux relativement faible d’alphabétisme (Tudesq, 1983: 91).

L’histoire contemporaine du Tchad est marquée par plus de trois décennies de
caporalisation (caporaliser : imposer un régime autoritaire a un peuple, a un groupe) des
populations et de monopole public sur le secteur de la communication. Pourtant, deés le

début des années 1990, le paysage communicationnel s’est considérablement transforme

!Solidarnosc, syndicat polonais créé en 1980, est un mouvement précurseur dans I’Europe communiste, &
I’origine de I’évolution précoce de la liberté d’expression en Pologne.
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a la faveur de la libéralisation de la vie publique et de la reconnaissance des libertés
fondamentales dont les libertés d’expression, d’opinion et de presse. Depuis lors, le
champ journalistique a cependant été structuré autour d’une opposition entre un pdle
« genéraliste » et un pble « spécialisé », car le degré de spécialisation varie selon les
supports et les journalistes. A cet égard, les transformations récentes du recrutement et
leurs effets sur les luttes de définition de I’excellence journalistique démontrent le poids
croissant du p6le spécialisé (Marchetti, 2002: 24).

Cette mutation a été rendue possible grace, d’une part, a la consécration
constitutionnelle de ces libertés ; et, d’autre part, a I’adoption d’un certain nombre de
textes législatifs et reglementaires en matiere de presse et de communication qui fixent
le cadre d’exercice de celles-ci. A I’age des profils numériques destinés a saisir nos
singularisations, on ne peut ni penser nos sociétés comme composées d’« individus »
communiquant des « informations » a travers des « medias », ni se contenter de
raisonner en termes de « masses » indistinctes ballottées par de grands manipulateurs.
Ce qu’il faut nous apprendre a voir et a expliquer, ce sont les médiums (milieux,
médiateurs et mages, multiples et superposés) dans lesquels nous sommes immergés,
qui nous font respirer, inspirer, expirer les idées et les désirs qui nous animent tous,

chacun de facon singuliére (Citton et al., 2012: 58).

La gestation du paysage mediatique au Tchad a été si rapide au cours des années
90 gu’on ne compte plus les radios et les journaux : on se contente simplement de les
enregistrer. Le taux de natalité dans ce secteur est en effet d’un niveau tel que
I’apparition de nouveaux organes de presse est a ranger au rayon des banalités (Kassé,
2001: 60). Avec I’utilisation des piles a la place de I’alimentation sur secteur, I’écoute
de la radio s’ecarte progressivement du salon familial, ou elle va laisser une place
croissante a la télévision, notamment en soirée, pour se multiplier et se disséminer,
grace a des récepteurs portables et bon marché, et conquérir des publics nouveaux,
comme les jeunes et les automobilistes. Relié par un cable a une antenne de portiére, le
« transistor » prélude a la grande diffusion de I’autoradio dans les années 80 (Dargent,
2010: 4).

A chaque crise, les médias se retrouvent en position d’accusés, comme le
messager chargé de porter la mauvaise nouvelle (Mer, 2001: 79). Cela se Vvérifie a
chaque situation de crise ou lors d’affaires qui défraient la chronique. Dans de tels cas,
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le r6le des médias ne peut étre ni néglige ni négligeable, tant ceux-ci entretiennent, voire
alimentent, les « psychoses » collectives et deviennent les références incontournables
pour toute action ou toute décision. Les médias contribuent sinon a faconner I’opinion
publique, du moins a la représenter. lls interviennent ainsi dans le débat démocratique,
dans les processus de déecision ou de gouvernance, parfois en s’érigeant directement
comme les porte-parole de la société civile en mal de représentation, ou mieux en
donnant la parole cette fois & d’autres acteurs comme les associations, les experts...ou
I’individu lambda, le consommateur-citoyen, figure montante et emblématique du

consumérisme de fin de siecle (idem: 79).

La presse devient de plus en plus un lieu stratégique pour les principales
associations ou se jouent des enjeux multiples de taille, de visibilité, de reconnaissance
officielle qui sont liés en partie a la répartition des ressources entre les associations
chargées de traiter le probleme (Marchetti, 1998: 280). Un paysage médiatique alternatif
confronté aujourd’hui aux urgences de la situation dans le pays et béneficiant de
nombreux soutiens internationaux (Kodmani, 2012: 163). L’idéalisme ne suffit pas dans
cette volonté d’enfanter une société nouvelle par la liberté d’expression. L’édifice en
train de se batir peut s’ecrouler du jour au lendemain. Un engouement populaire entoure
cette nouvelle presse iconoclaste, mais elle manque de maturité et ne repose guére sur

des déterminants économiques solides (Kassé, 2001: 61).

Le champ des médias en particulier, supports de la parole publique, apparait
comme remarquablement développé et dynamique (Watin (a), 2005: 29 ; (b)1993: 60-
72 ; (c) 2003: 181-195 ; Watin & Wolff, 1995: 19-39) : on dénombre plus d’une dizaine
de radios privées et deux télévisions privées, sans parler des presse écrites qui pullulent
le paysage médiatique tchadien. Mais le pluralisme médiatique est déja percu comme
une nécessité vitale (Kassé, 2001: 62). L’historien burkinabé Joseph Ki-Zerbo souligne,
au colloque sur le pluralisme que I’Institut Panos organise a I’Unesco en 1991, que « la
démocratie et le pluralisme appartiennent a cette catégorie de choses qu’on peut
qualifier de raisons de vivre. Au-dela de la vie elle-méme, bien des gens ont prouve, en
Afrique comme ailleurs, que mieux valait s’accrocher a cette liberté plutét que vivre
privé d’elle » (Ki-Zerbo, 1991).

Le relais en direct des journaux parlés de métropole modifie considérablement

I’espace public local en proposant a tous un autre traitement de I’information nationale
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et internationale. La télévision va amplifier cette ouverture en offrant d’autres lieux et
d’autres formes de discussion publique dont les regles ne sont ni celles de la presse
écrite, ni celles de la radio (Watin (a), 2005: 30). Mais la presse privée qui émerge est
marquée par nombre de déficits. Peu de professionnels, des moyens matériels et
financiers limités, une gestion patrimoniale de la part de directeurs-fondateurs guere
porteurs de culture d’entreprise, des journalistes mal payés et livrés a toutes les
tentations, ignorants pour la plupart des normes éthiques et déontologiques (Kassé,
2001: 64).

Les médias dépendent de leur environnement. Ainsi, I’environnement joue un
role important dans toute démarche visant a faire vivre les medias, de la production a la
diffusion des informations auprés des lecteurs, auditeurs et téléspectateurs
(Palmans, 2004: 86). Les contributions réunissaient, entre autres, des exemples de
stations de radio, chaines de télévision ou de sociétés de production, et traitaient des
diverses formes de créativité, pratiques et routines quotidiennes de production
médiatique, mais également les relations des producteurs, journalistes ou acteurs avec
leurs publics d’un cOté, et les autorités publiques de I’autre. D’autres contributions
abordaient les acteurs institutionnels, comme les autorités traditionnelles, congrégations
religieuses, mouvements politiques, artistes ou ONG sous des formes multiples
(Schulz & Gratz, 2011: 2). 1l reste que le caractere local et de proximité des stations
caractérisent sans doute de maniére encore plus décisive ce nouveau paysage. La quasi-
totalité des nouvelles stations sont des radios locales émettant en FM. 1l y a 10 ans, ces
stations, en milieu rural, etaient essentiellement publiques, assurant la diffusion des
informations nationales de la chaine mere (Kassé, 2001: 69). La radio est devenue un
outil important dans I’évolution d’un esprit critique car, grace a la multitude de radios,
la population a accés a plusieurs sources d’information. En plus, les radios dénoncent
les abus, questionnent les responsables politiques et font des débats sur des sujets tabous

en rompant ainsi le silence autour de certains sujets (Palmans, 2004: 94).

L’étude du paysage médiatique au Tchad nous permet de faire la nomenclature
des structures médiatiques. Selon qu’elles soient publiques ou privées, ce pluralisme
médiatique est I’apanage de la démocratie. Cette démocratisation est la cause méme de
la libéralisation des médias au Tchad, bien qu’existant grace a la consécration juridique
et par I’autorisation expresse ou tacite, les médias sont soumis a un régime de controle

qui est a la fois politico-administratif et judiciaire.
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I-Le pluralisme médiatique au Tchad

Le pluralisme des médias au Tchad constitue un des fondements de la
démocratie. 1l permet au citoyen de se forger librement sa propre opinion, & travers un
large choix de contenus médiatiques en provenance de sources indépendantes et

autonomes et reflétant la variété des opinions et des idées?.

Le pluralisme et la liberté des médias sont une garantie des droits fondamentaux
a la liberté d’expression et d’information dans toute société démocratique. L’acces a une
information fiable, impartiale et de qualité est indispensable aux citoyens pour se forger
une opinion avertie. La liberté des médias a pour corollaires I’indépendance éditoriale,
la protection des journalistes et I’accés public libre a des sources d’information variées.
Le pluralisme des médias se réfere a la variété des sources d’information, des points de
vue et des opinions et exclut une quelconque mainmise d’un seul acteur sur I’agenda
politique. Le paysage médiatique est riche de sa diversité et de sa pluralité : presse
écrite, télévision, radio, réseaux sociaux, blogs et autres médias en ligne en sont autant
de composantes (UER, 2013: 3).

La télévision est supposee se transformer rapidement dans la fagon dont nous la
consommons. Jusqu’il y a une dizaine d’annees, le téléviseur trénait au milieu du salon
pour des soirées familiales. Mais la technologie permet aujourd’hui de s’affranchir de la
plupart des contraintes historiques : on peut la regarder non seulement sur un écran plat,
mais aussi sur son ordinateur, son téléphone mobile, sa tablette, sa console de jeu,
voire... son GPS ! Fini aussi la dictature des grilles de programmes : le disque dur du
décodeur ou de I’ordinateur permet de mettre un programme en pause ou de
I’enregistrer avec beaucoup de facilité (Blocry, 2010: 17). Malgré I’abondance de choix,
tant dans les chaines que dans les programmes, malgré qu’on puisse la regarder a peu
pres partout et a toute heure, regarder la telévision reste un acte « socialement engageant
». Les Journaux Télévisés (JT) et les programmes de soirée continuent a drainer une
audience considérable qui ne veut pas, par paresse ou par choix, changer ses habitudes.
Et les jeunes ? Pour eux, I’adoption des nouvelles technologies (et d’internet,
notamment avec les réseaux sociaux) est plus rapide, mais pas pour autant

révolutionnaire (ibidem). La présence des médias était souvent réclamée par les

2 A ce propos voir CSA (2016) — L’offre de médias et le pluralisme en Fédération Wallonie-Bruxelles —
Le site : <URL: www.csa.be/pluralisme >
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manifestants eux-mémes, intuitivement persuadés que le succes de leur combat se joue

autant dans la rue que sur les écrans (Ghazali, 2012: 31).

Le monopole étatique de la radio et de la télévision nationale se traduisait par
une soumission assez générale des programmes a la tutelle du pouvoir politico-
administratif (Dargent, 2010: 3). L’avenement de la démocratie en 1990 a favorisé
I’émergence du pluralisme associatif, politiqgue et médiatique. En dehors des medias
publics, le champ médiatique s’est agrandi avec la création des journaux, radios et
récemment des télévisions privées. Dans cette éclosion médiatique, beaucoup de
journaux, radios et télévisions ont vu le jour. Entre temps, le secteur public est occupé
par I’Office National de Radiodiffusion et de Télévision du Tchad (ONRTV) et
I’Agence Tchadienne de Presse et d’Edition (ATPE). Deux catégories de médias
existent au Tchad et méme partout ailleurs, il s’agit des médias publics ou étatiques et
des médias privés ou civils. Le premier est sous I’emprise de I’Etat et le second

constitue un symbole de la libéralisation de la liberté d’expression.

A-Les médias publics sous I’emprise de I’Etat

L’Etat dispose d’une chaine de télévision et de deux chaines de radio. Les
chaines de radio et de la télévision nationale sont regroupées au sein d’un office a statut
commercial et industriel dénommé I’ONRTV (Office National des Radios et
Telévision), placé sous la tutelle du Ministre de la Communication et dirigé par un

Directeur Général nommé par le Président de la République (Philippart, 2000).

1-L’Office National des Radios et Télévision (ONRTYV)

L’ONRTV est un établissement public placé sous la tutelle du Ministére de la
Communication. Créé par la loi N°07/PR/2007 du 27 février 2006. Sa mission est
d’informer, former et divertir par des programmes radiophoniques ou télévises,
spécialement ceux répondant aux objectifs éducatifs, culturels, politiques, économiques
et sociaux du pays. L’accomplissement de cette mission ne se fait pas sans difficultés,
notamment en matiére de recherche de [I’information. En effet, la collecte de
I’information privilégie jusqu’ici le cdté protocolaire, tandis que I’information
concernant le simple citoyen est parfois reléguée a la seconde place. Par ailleurs, les
journalistes se heurtent souvent au refus des détenteurs de I’information de

communiquer (Palmans, 2004: 88).
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Les médias publics tchadiens sont constitues de trois organes a savoir La
Radiodiffusion Nationale Tchadienne et la 92.5FM (constitue la Radio-Tchad), la Télé-
Tchad, toutes deux regroupées au sein de ’ONRTYV et I’Agence Tchadienne de Presse
et d’Edition. La ligne éditoriale est fixée par la direction générale de I’ONRTV qui elle-
méme, suit les orientations du cabinet du Ministere de la Communication, porte-parole

du gouvernement.

a-La Radiodiffusion Nationale Tchadienne (RNT) et la 92.5 FM

La Radio Diffusion Nationale (RNT) est la premiére structure médiatique mise
en place au Tchad. Elle est créée en 1955 par I’administration coloniale. Implantée a
Fort-Lamy (actuel N’Djamena), la RNT, qui s’appelait d’abord Radio Tchad, faisait le
relais de la station de Brazzaville, ancienne capitale de I’ Afrique Equatoriale Frangaise
(AEF). Par contre, la 92.5 FM, qu’on appelle la radio de proximité, est lancée depuis le
15 octobre 2011. C’est une radio qui diffuse des programmes de proximité destinés aux
habitants de N’Djamena, particuliérement aux jeunes et aux femmes. De ce fait, plus de

90% de ses émissions sont orientées vers les cibles principales citées.

Selon I’historique de la RNT, bien avant le 10 octobre 1955 est né le projet de
création d’une radiodiffusion nationale au Tchad. Ainsi, le 20 octobre 1955 commence
I’installation d’un studio avec un microphone a la Maison de la France située a coté de
I’actuel Hotel du Chari devenu Hotel Méridien. Le 1% novembre 1955, débute les
premiers essais avec la session de I’ Assemblée territoriale. Mais cette jeune radio n’était
qu’un relais de la radio coloniale de I’AEF (Afrique Equatoriale Frangaise). La radio ne
reste pas figée dans sa position de dépendance, elle amorce une amélioration

progressive notable.

L’évolution de la RNT se fait progressivement. Avec un nombre limité de
personnel au départ, car le francais est I’unique langue de diffusion, elle se retrouve
maintenant avec 11 langues en plus du francais et de I’arabe qui sont officielles. Cette
radio s’inscrit dans la droite ligne comme celle de la Radio nationale francaise, qui
apparait en 1948, se positionne, dés son origine, comme la « Voix de la France ». Elle
va constituer, jusqu’en 1981, le canal unique d’une propagande d’Etat exercant un
quasi-monopole de I’information, pratiquant la censure envers les leaders politiques

opposés a la droite locale (Watin, 2005: 30).
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La RNT a donc connu une évolution et surtout servit ou a été utilisée par les
régimes qui se sont succédés au Tchad. Mais de tous les régimes, seul celui du Président
Tombalbaye a changé son nom en 1972, lors de la révolution culturelle. Le Président
Tombalbaye a fait appeler la RNT pendant un certain temps, la « Voix de la Révolution
Culturelle Tchadienne » (VRCT). Toutefois, depuis sa creation, la RNT a toujours
assuré sa mission d’organe d’Etat jusqu’a sa fusion & I’ONRTV. Pour communiquer,
elle diffuse ses programmes en francais, arabe et plusieurs autres langues nationales.
Crée par la Loi N°07/PR/2006, I’Office National de Radiodiffusion et Télévision du
Tchad comprend la Télévision Nationale Tchadienne et la Radiodiffusion Nationale
Tchadienne. Dés lors, la RNT a changé des structures. Elle est désormais composée de :
La Sous-direction des actualités ; La Sous-direction des programmes ; La Sous-direction
technique. La RNT emploie plus de 226 agents repartis dans ces trois (3)
sous directions coiffées par une direction. Des stations de province font le relais de la
station mere de N’Djamena. Elles sont installées a Moundou, Sarh, Abéché, Faya, Ati,
Fada et bient6t a Adré, Amtiman, Bardai, Biltine, Bongor, Bol, Doba, Goz-Beida, Kélo,
Kyabé, Pala et Moussoro. La liaison avec N’Djamena se faisait par le canal de la
Société des Telecommunications (SOTEL). Actuellement, avec la création de I’Office
National de Radio et Télévision (ONRTYV) un canal satellite achemine les émissions de
la RNT dans ces stations.

b-La Télé-Tchad

Fondée le 10 décembre 1987 dans les nouveaux locaux administratifs de la TIT
(Telécommunication Internationale du Tchad) puis transférés quelques mois plus tard
dans ceux de la voirie sis avenue Charles de Gaulle, Télé-Tchad est née a la faveur des
sommets des Chefs d’Etat de la CBLT, du CILSS, de I'UDEAC etc., dans des
conditions peu conventionnelles parce qu’improvisée. Le catalyseur était KALIL
D’ABKAC, alors Directeur Général de la TIT. Une semaine avant le premier jour
d’émission les antennes de diffusion ont été montées sur un pyléne existant du centre
TIT de Goudji avec un émetteur de 100 w par M. PAULUS coopérant Frangais et M.
DOUBAYE KLEOUTOUIN technicien du centre émetteur radio de Grédia.

La télévision dépendant directement de la présidence de la république. Le
gouvernement tchadien attribue un nouveau batiment réfectionné pour la création du

centre de production a c6té de la grande poste. La Télé-Tchad s’équipe pour la premiere
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fois d’un studio avec du matériel broadcast comprenant une régie et son plateau, installé
par TDF, grace a la convention 283/CD/89/VI/Techn signée entre les gouvernements
Tchadien et Francais. Cette convention a permis également une liaison par faisceau
hertzien du centre de production a celui de diffusion. En janvier 1990, elle a mis un
terme au fonctionnement artisanal de Télé Tchad. Le 26 septembre 1996, I’arrété
Ministériel ~ n° 007/ MC/DG/96 crée la cellule de télévision rurale. Actuellement, la
Télé-Tchad est reliée par faisceau a la présidence, au stade et au palais du 15 janvier.
Ses activités sont citées en exemple a I’étranger avec a son actif deux prix de
renommée internationale. La télévision nationale se trouve dans les mémes conditions
que la radio nationale, a la seule différence que I’accés a la télévision reste limité aux

centres urbains (Palmans, 2004: 88).

L’information que diffuse la téle-Tchad est catégorisée de la maniere suivante :
les magazines, les séries, les fictions, les divertissements, les documentaires, les sports
et les journaux. Tous ceux-la sont diffusés en deux langues nationales : le francais et

I’arabe.

2-La presse écrite : Agence Tchadienne de Presse et d’Edition (ATPE)

Creée dés les premiéres années de I’indépendance par I’ordonnance
n°31/PR/INFO du 15 juillet 1966 I’Agence Tchadienne de Presse, en abrégé ATP
établissement public a caractére industriel et commercial, abrogée par ordonnance
N°41/PR/INFO du 09 novembre 1966 et a statut d’un service administratif placé sous
I’autorité du ministere de I’Information. Abrogée par le Décret : n°109/ PR/MC/2003,
portant organigramme du ministere de la Communication. Ensuite un arrété :
N°023/MC/DAAFM/DRH/2003, portant fonctionnement des divisions et services du

ministére de la Communication a été élaboré.

Il était le seul organe de presse ayant eu le monopole de la collecte, du
traitement et de la diffusion des informations. Pendant longtemps et faute de réseaux
pour collecter I’information a I’intérieur du pays et d’équipements adéquats pour offrir
un service d’agence, I’ATP s’est contentée de la production de ce bulletin sur la base
des informations liees aux événements. Sa rédaction centrale: outre la collecte
d’information complete, objective, exacte, impartiale (qui n’exprime aucun parti pris ;

équitable) et digne de confiance sur la région de N’Djamena, la rédaction centrale traite
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les informations collectées sur tout le territoire national par le réseau ATP qui se

compose de quatre bureaux régionaux : Moundou, Sarh, Abéché et Faya.

Dans son évolution, I’ATP, s’est transformée en Agence Tchadienne de Presse et
d’Edition. Son bulletin quotidien, Info Tchad, disparait. L’ATPE lance un nouveau
journal, dénommé L’Info. Le premier numéro de L’Info a été lance le 3 octobre 2011.
Bien que dans la nouvelle vision, I’ATPE veut donner I’étiquette de journal
d’informations générales a L’Info, celui-ci continue de véhiculer, en premier, les
informations a caractére officiel ou institutionnel, le journal de I’agence tchadienne de
presse et d’édition s’est mué aujourd’hui en un véritable journal d’informations
générales. L’Info n’est plus quotidien et parait deux fois dans la semaine
(bihebdomadaire). L’ATPE ne dispose pas pour le moment de bureau a I’extérieur du
pays. Elle peut cependant distribuer un service d’informations mondiales moyennant
des conventions de partenariat avec les agences de presse, notamment I’ Agence France

Presse et China Nouvelles.

B-La nomenclature des medias privés comme libéralisme communicationnel

La libéralisation des paysages médiatiques depuis le début des années 1990,
lorsque beaucoup de pays africains ont vu s’établir de nombreuses nouvelles stations de
radio et de télévision indépendantes (de I’Etat), en méme temps qu’un élargissement et
une diversification du champ institutionnel de production médiatique
(Schulz & Grétz, 2011: 2) ; la libération de la parole en 1990, marquée par I’instauration
de la démocratie, a donné un souffle au paysage médiatique tchadien avec le
développement des médias. Le secteur a vu naitre plusieurs journaux, radios et
télévisions. Aujourd’hui, la presse privée compte plusieurs organes de presse. Quelques
journaux alternatifs émergent ¢a et 1a comme des francs-tireurs, mais sans impact réel

du fait d’un contenu fort peu élaboré (Kassé, 2001: 61).

Les médias privés apparaissent ici comme des portes-paroles citoyens, c’est une
image de la démocratisation de I’expression et de la canalisation messagére de I’espace
public communicationnel. Mais cette réalité, considerée « ici et maintenant », est
trompeuse lorsque 1’on souhaite appréhender les conditions d’expression de la parole et
de la culture publiques (Watin, 2005: 29). Avec la révolution technologique de la FM
(qui apporte un élargissement considérable des capacités de diffusion, I’amélioration de

la qualité d’écoute et I’abaissement des codts), la libéralisation des ondes en 1990,
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déclenche la multiplication des radios de toutes sortes (Dargent, 2010: 3). Les médias
privés sont désormais reconnus comme éléments indispensables du systéeme
démocratique, une considération allant de pair avec une évolution plus professionnelle
de leur contenu (Kassé, 2001: 66). Ces médias se subdivisent en trois: la presse

audiovisuelle, la presse écrite et la presse numerique.
1-La presse audiovisuelle
a-Radios privées

Centre des grandes décisions, la capitale N’Djamena, enregistre la majorité des
radios privées. En effet, la premiere radio privée a avoir son autorisation d’emettre est
Dja-FM. Elle émet sur 96,9 MHZ et diffuse des émissions variées en francais, arabe et
Sara. En 2000, une autre radio voit le jour. Il s’agit de FM Liberté, créée par neuf
associations de la société civile. FM Liberté a recu son autorisation d’émettre le 10 juin
1999. Elle émet sur 105,3 MHZ. A cause de sa position éditoriale, FM Liberté a souvent
des problemes avec les autorités. Elle a été pour la premiere fois fermée par le

gouvernement en février 2002 pendant trois semaines (du 11 février au 4 mars 2002).

La radio Al Nassr est lancée en 2002. Elle émet sur la frequence modulée, FM
102.1 MHZ. Elle est considérée comme proche du gouvernement. Le 24 février 2003,
une autre radio est créée par I’assemblée mondiale de la jeunesse islamique. 1l s’agit de
la radio Al Bayane. Dans son programme, la radio Al Bayane, propose aux auditeurs de
la capitale des émissions interactives, des programmes d’éducation des jeunes, des

tribunes culturelles et des tranches d’informations.

La radio Arc-en-ciel est lancée par I’association pour le Développement Social,
qui assure déja, la radio Présence Antenne créée en 1992 (devenu radiotélévision
Présence Antenne). Les premiéres émissions de la radio Arc-en-ciel ont été lancées le 30
ao(t 2005. Elle émet sur la frequence modulée, FM 107 MHZ. La fondation Al Houda a
lancé sa radio dite Al Houda sur la fréquence modulée, FM 98.8 MHZ. En 2003, une
radio & vocation culturelle, dénommée, radio Harmonie FM 106.3 MHZ voit le jour.
Les programmes de cette radio sont en partie consacres a la promotion de la culture.
L’unique radio commerciale est Ngato FM qui émet sur la fréquence FM 89.9 MHZ.
Dans la capitale se trouve aussi des radios confessionnelles comme Al Coran, Al Karim

et la Voix de I’Espérance.
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Dans I’éclosion des medias, beaucoup de radios sont aussi créées en provinces.
On dénombre 38 radios privées (communautaires et confessionnelles). La région du
Logone Occidentale compte 5 radios privées. Moundou, la capitale du Logone
Occidental totalise a elle seule 3 radios privées dont une confessionnelle (Radio Bonne
Nouvelle). Nous avons la radio Kar Uba ou le soleil en langue Ngambaye du terroir et
Duji Lokar qui signifie étoile du matin toujours dans la méme langue. A Ngourkosso, il
y a la radio communautaire de Ngourkosso dans la ville de Benoye et a Bebalem, la
radio FM le Réveil. On trouve aussi des radios dans la région du Mayo Kebbi Ouest. I
s’agit de la radio Rurale Locale de Pala, une station de I’Association pour le
Développement de la Communauté Rurale (ADECOR), la radio Evangile et
Développement Global, la radio communautaire de I’Eglise Fraternelle Luthérienne au
Tchad ceuvre pour I’éducation, la santé et le bien-étre des populations a travers des
émissions et des programmes ciblés animes en frangais et en langues locales et la voix

de Zahsoo a Léré.

Les régions du Kanem, de la Tandjilé et du Batha ont aussi des radios. Au
Kanem, nous avons trois radio privées a savoir la Radio Ndjimi de Mao est une
réalisation de I’Association pour le Suivi du Développement du Kanem, la Radio
Bissam FM de Mondo et FM Albichari de Nokou. Dans la région de Tandjilé, nous
avons la Radio Effata a Lai, FM Barguadjé a Kélo et FM Terre de Paix. Dans la région
du Batha, les trois radios communautaires et associatives sont implantées a Ati, Oum-
hadjer et Yao. Il s’agit des radios Al Nadja d’Ati, FM Igntara Production de Yao et
Radio FM Al Mourhal d’Oum-hadjer. Koumra dans le Mandoul dispose aussi d’une
radio, Tob FM. En province on trouve d’autres radios a savoir, Radio Terre Nouvelle de
Bongor. Radio Gaya Tcholwa de Gounou Gaya, La Voix du Ouaddai installée a Abéché
et pilotée par I’ONG Inter New, au Borkou, la Radio Palmeraie FM de Faya, au Sila, la
Radio Sila Inter New installée a Goz-Beida, au Guera, la Radio Communautaire de
Mongo lancée par I’ Association pour le Développement Economique et Social du Lac,
au Logone Orientale, La Voix du paysan de Doba, au Biltine, la Radio Absoun Iriba
d’Iriba, ceuvre de I’Association pour le Développement Communautaire, au Hadjer

Lamis, la Radio FM Doumchi Dagana et au Salamat, la Radio Darbadja.
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b-Télévisions privées

L’arrivée des télévisions privées dans le paysage audiovisuel correspond a la fin
du monopole public sur la radiodiffusion (Janssen, 2010: 10). L’espace audiovisuel
privé reste encore mince avec seulement deux chaines de télévision privées. Il s’agit de
la chaine Al Nassr TV, lancée en 2012 par le fondateur de la radio FM Alnasr, M.
Aboubakar Mahamat Abdallah Borgho. En 2013, un autre promoteur, M. Gambaye
Ndjegoltar Armand qui détenait déja une maison de production, lance une chaine privée
dénommée Electron TV du nom de sa maison de production Electron. Les deux chaines
privées émettent toutes sur satellite. Elles apparaissent comme des concurrentes de la
télévision nationale. Mais, ces deux chaines privées de télévision, restent encore moins
développées a cause des moyens. Si Electron TV fait des efforts avec diverses émissions
et des images de qualité, Alnassr TV reste moins performante tant techniqguement que

qualitativement.

2-La presse écrite

Le Tchad, ayant connu plusieurs années de guerre, n’a pas vu I’émergence
rapide de la presse écrite. Le plus ancien des journaux est la revue Tchad et
Culture créée en 1961 et animée par des enseignants catholiques tchadiens. De
périodicité mensuelle, Tchad et Culture est édité par le Centre de Formation pour le
Développement (CEFOD). Sous les régimes dictatoriaux, une tentative de création de
journaux privés a ete faite par des journalistes de formation. C’est le cas du premier
hebdomadaire privé tchadien d’informations générales Sab’a Yom crée en janvier 1980,
par Mahamat Hissene, le fondateur du journal Le Progres. Méme si I’initiative est a
saluer, le journal Sab’a Yom n’a pu fonctionner que quatre mois, pour des raisons
politiques. En 1989, sous toujours la dictature, N’Djamena hebdo eétait créé par le
journaliste Saleh Kebzabo, mais il ne deviendra un véritable journal indépendant qu’a
partir de 1990. Dans la foulée de la démocratie, d’autres journaux ont vu le jour. Nous
avons, parmi les plus anciens, entre autres, Le Temps crée en 1995, L’Observateur en

1997, Notre Temps en 2000, Le Miroir, journal satirique en 2004.

D’autres journaux ont vu le jour, entre autres, le tri-mensuel Abba Garde, Le
Potentiel, Eclairages, La Voix, L’Union, Horizons nouveaux, Le Haut-parleur.
Beaucoup des journaux ont été créés mais faute de moyens, ils ont fermé aprés quelques

parutions. Le champ médiatique tchadien connait aussi I’éclosion des journaux version
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arabe. Beaucoup de jeunes arabophones se sont lancés dans cette aventure passionnante,
pour créer des journaux. Nous avons, entre autres, N’Djamena Al Djadida, Al Batha,
Arrai, Al Adawa, Al Akhbar, Tchad Al Ayoum, Al Istiglal et Al Ayam. Malheureusement,
la parution de ces journaux reste éphémere. La plupart des journaux est implantée a
N’Djamena. Toutefois, il existe quelques journaux en province. Nous avons, Sarh
tribune lancé en 2004 a Sarh dans la région du Moyen Chari, La Cloche a Pala, dans la
région du Mayo-Kebbi Ouest.

L’engouement suscité par I’ouverture démocratique ayant pour corollaire la
reconnaissance des libertés fondamentales dont la liberté de presse a favorise la création
d’une multitude de journaux privés. En plein printemps de la presse, on a pu dénombrer
une trentaine de titres allant de la presse d’opinion a celle d’informations générales en

passant par la presse institutionnelle et associative.

Aujourd’hui, plus d’une dizaine de journaux paraissent régulierement avec des
tirages ne dépassant pas cinq mille exemplaires et un rayon de diffusion limité a
quelques centres urbains (N’Djamena, Moundou, Abéché, Sarh, Bongor, Kélo, Pala).
Certes, plus de 60% de la population tchadienne est illettrée. Toutefois, la presse écrite
demeure le moyen de communication privilégié pour toucher les cadres et autres leaders

d’opinion.

I1-Le champ juridique et institutionnel un moyen légal d’institutionnalisation et

d’autorisation de fonctionner des médias

Le marché des médias, vu au niveau national, est une véritable mosaique de
propriétés privées. Progressivement, diverses transactions (création, fusion,
cession/acquisition) impliquant les entreprises de presse ont permis I’émergence de
groupes s’investissant dans différents types de médias. La concentration de la propriété
de la presse n’a jamais été aussi poussée ; d’autant que les médias entretiennent une
relation des plus ambigués avec le pouvoir politique et le pouvoir économique
(Randriatavy, 2011: 6). Cependant, les médias au Tchad sont reglementés par les lois et

les institutions étatiques.

A-Le cadre juridique
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1-La constitution et son préambule.
Le préambule de la Constitution de 1996 révisee en 2005, stipule en ces termes :

Nous Peuple Tchadien : Affirmons par la présente constitution notre volonté de vivre ensemble
dans le respect des diversités ethniques, religieuses, régionales et culturelles; de batir un Etat de
droit et une Nation unie fondée sur les libertés publiques et les droits fondamentaux de
I’Homme, la dignité de la personne humaine et le pluralisme politique, sur les valeurs africaines

de solidarité et de fraternité.

La liberté de la presse permet une multiplication des types de presse. L’article 27

de la Constitution dispose que :

Les libertés d’opinion et d’expression, de communication, de conscience, de religion, de presse,
d’association, de réunion, de circulation, de manifestations et de cortéges sont garanties a tous.
Elles ne peuvent étre limitées que par le respect des libertés et des droits d’autrui et par
I’impératif de sauvegarder I’ordre public et les bonnes meeurs. La loi détermine les conditions de

leur exercice.

Deés lors, on comprend que I’inquiétude du constituant est d’encadrer les médias
privés, car les médias publics sont sous tutelle de I’Etat. Raison pour laquelle, les
médias doivent par conséquent propager les messages qui ne sortent pas de la

déontologie journalistique.

2-Les lois et reglements

Les mesures de protection des téléspectateurs restant indispensables pour le
législateur, quel que soit le mode de diffusion des programmes (linéaire ou non
linéaire), il a prévu des regles globalement similaires pour les deux catégories de
services audiovisuels, mais plus légéres pour les services non linéaires®. La liberté de
presse est une realité au pays, mais elle s’exerce dans un cadre légal réglementé par des
textes. La loi n° 017-PR-2010 du 18 aolt 2010 relative au régime de la presse au Tchad
qui a remplacé la loi n° 29-PR-94 du 22 ao(t 1994, détermine les conditions d’exercice
de la liberté de presse au Tchad. Cette loi détermine aussi la qualité d’une entreprise de

presse écrite, audiovisuelle ou électronique publiant régulierement des informations

® A ce propos voir CSA (2016) - Services de médias audiovisuels — Le site: <URL:
http://www.csa.be/fags>-
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géneérales diffusées aupres du public. La loi 17 détermine aussi la qualité de journaliste
professionnel, ses droits et devoirs et de la délivrance de la carte du journaliste
professionnel.

Il'y a aussi la loi n°® 009-PR-2010 du 2 juin 2010 qui a remplacé la loi n° 43-PR-
94 du 8 novembre 1994, présente, entre autres, des dispositions relative a la
communication audiovisuelle, de la liberté de son exercice, de I’autorisation de création

d’une entreprise de presse audiovisuelle.

B - Le cadre institutionnel

1-Le ministere de la Communication (MC)

Le MC est institué par décret n°649-PR-MC du 25 ao(t 1995. Méme a une
époque ou le ministére est rattaché a d’autres départements ministériels, sa mission reste
identique. Celui « d’assurer I’information du public et I’éducation de la masse en vue de
I’intégration nationale, du développement socio-économique, de la promotion et du

rayonnement de la culture nationale ».

Institué par le Décret n°649/PR/MC du 25 aolt 1995, le ministere de la
Communication a connu des va et vient institutionnel quant a son rattachement tantot a
d’autres ministeres, tantét en changeant de dénomination. Cependant, sa mission
premiére et officielle reste quasiment identique : « assurer I’information du public et
I’éducation de la masse en vue de I’intégration nationale, du développement socio-

économique, de la promotion et du rayonnement de la culture nationale ».

A I’effet de remplir cette mission, le MC a entamé, des 1998, un processus
d’élaboration d’une politique nationale de communication pour le développement
(PNCD) avec I’appui financier et technique du Programme des Nations Unies pour le
Développement (PNUD) et du Fonds des Nations Unies pour I’Enfance (UNICEF). Le
projet de PNCD a été élaboré et validé lors d’un atelier. Cependant, sa mise en ceuvre
tarde a venir parce qu’il n’est toujours pas approuvé par le Gouvernement. Enfin, il faut

signaler que toutes les structures et services publics de communication, leur
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organisation et fonctionnement relevent de la tutelle du ministére de la Communication.

D’autres organes et organisations professionnelles appuient ces deux institutions®.

2-Le Haut Conseil de Communication

Crée en 1994 par la loi n° 12-PR-94 du 9 avril 1994, le HCC est une institution
constitutionnelle. La loi de sa création est modifiée par une autre, la loi n°® 19-PR-2003
du 14 avril 2003 qui définit sa composition et ses attributs. Le HCC est une autorité
administrative indépendante du pouvoir politique, chargée de garantir la liberté de
I’information et de la communication. Il est composé de neuf (9) membres dont deux (2)
désignés par le président de la République, chef de I’Etat, une (1) personnalité désignée
par le président de I’Assemblée Nationale, trois (3) professionnels de la presse écrite et
audiovisuelle désignés par leurs pairs, un (1) magistrat désigné par le président de la
Cour Supréme et un (1) représentant du monde de la culture désigné par ses pairs. A

ceux-la s’ajoute un personnel d’appui.

Le HCC a pour mission de : garantir et assurer la liberté et la protection de la
presse ainsi que de tous les moyens de la communication de masse dans le respect de la
loi ; garantir I’indépendance, notamment en matiére d’information, des médias publics,
de la radio, de la télévision et de la presse écrite ; garantir le libre acces aux sources
d’information ; garantir I’acces équitable des partis politiques, des syndicats, des
associations et des citoyens aux moyens publics d’information et de communication ;
veiller, d’une maniére générale au respect de I’expression pluraliste des courants de
pensée et d’opinion dans la presse et la communication audiovisuelle, notamment pour

les missions d’information politique, etc.

Le HCC, est en effet, une autorité administrative indépendante chargée de
garantir la liberté d’information et de la communication. La pluralité radiophonique est
une réalité depuis 1999. Depuis cette période, le Haut conseil de la Communication
(HCC) a commencé a concrétiser le projet de la libéralisation des ondes. Il a donné des
autorisations a des radios communautaires, associatives et confessionnelles d’émettre en
modulation de fréquence sur le territoire national. Aujourd’hui, le Tchad compte une
dizaine de radios privees, communautaires, associatives et confessionnelles. Elles
jouissent de la liberté d’expression et sont responsables du contenu de leur programme.

Elles assument la responsabilité des émissions qu’elles diffusent et sont tenues d’offrir

* Nous avons ’"ODEMET, I’'UJT, I’'URPT, I’AEPT...
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une programmation variée qui renseigne, eclaire, divertit et contribue a la formation de
la culture et du développement socio-économique. Ces radios sont installées dans la
capitale et en provinces et s’occupent des actions de développement. Elles éveillent la

conscience des populations sur leurs droits.

I11-Le controéle des médias

A - Le contrdle politico-administratif

Des chaines privées ont ainsi fait leur apparition, mais avec des statuts hybrides
ne leur permettant guere de s’affranchir du contrdle politiqgue exercé par leurs
commanditaires ou leurs bailleurs de fonds (Ghazali, 2012: 33). La procédure
d’autorisation de fonctionner est lourde vu le nombre de piéces a fournir. A titre
indicatif, chaque dossier doit réunir : le statut de I’entreprise a créer, la carte des lieux,
le lieu d’implantation du centre réémetteur, la description du lieu, la composition des
organes de direction, I’extrait de casier judiciaire du gérant et du directeur de
publication, la fiche technique du matériel de diffusion et de I’antenne de réception et
d’émission, la grille de programme, les dépenses de programme, la charge de diffusion,
les ressources publicitaires ou du parrainage, le contrat de transmission avec les tiers,
I’organigramme et la composition de la direction, la composition du capital, le rapport
annuel, la copie d’accord d’occupation des lieux d’émission avec le propriétaire, le
permis de construire des locaux, le contrat avec le fournisseur de programme, les autres
ressources, le compte prouvant que I’entreprise est a jour au niveau du fisc,
I’emplacement du studio, le plan du local. Une fois les pieces réunies, les entreprises

devraient attendre plusieurs mois (Randriatavy, 2011: 16).

Si la situation de monopole est quasi généralisée pour les medias audiovisuels, il
en va autrement pour la presse écrite qui bénéficie théoriquement d’un statut de liberté
mais qui demeure politiquement étroitement surveillée. Dans bon nombre de pays
arabes, les titres de presse partisane coexistent avec des titres de presse indépendante.
Mais tous les médias écrits demeurent des medias de sensibilité, politiquement engagés
et porteurs d’une idéologie (Ghazali, 2012: 33). Certains journalistes se disent victimes
d’intimidation en étant surveillés dans le cadre de leur travail par des hommes armés.
Les journalistes déplorent ce qu’ils appellent une « entrave au libre exercice de leur

profession ». D’autres se plaignent de ce qu’ils regoivent des reproches sans
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fondements, des avertissements des autorités en place, surtout lorsque les organes de
presse sont la propriété d’hommes politiques issus de I’opposition. D’autres encore,
déplorent le fait que les autorités en place leur interdisent I’accés libre a certaines
sources d’information. Les journalistes constatent amérement ce rétrécissement de leurs
marges de manceuvres et regrettent de devoir s’en tenir aux faits en s’abstenant d’aller

plus loin dans leur analyse  (Randriatavy, 2011: 53).

B - Le contréle judiciaire

La sociologie des médias n’accorde souvent pas ou peu d’importance aux
relations qu’entretiennent les journalistes avec leurs sources d’information
(Schlesinger, 1992: 77-98). Le marché industriel de la télévision privée connait sous
I’influence des TIC une nouvelle nécessité de structuration sous la forme de groupes
avec certaines contraintes — limitées — de nature juridique. Les journalistes sont sur le
qui-vive, entre les contraintes des autorités en place et la pression constante du juge qui
n’hésite plus a étendre la responsabilité pour les délits de presse, non plus seulement
aux seuls directeurs de la publication mais également a I’endroit des rédacteurs en chefs,

voire des journalistes eux-mémes. Les patrons de presse se sentent eux aussi inquietes.
Conclusion

La démocratisation des médias au Tchad, a permis la prolifération des médias
privés, dont les individus peuvent s’exprimer et se faire entendre librement sans aucune
contrainte. Aujourd’hui, les citoyens ont pris I’habitude de ne lire que les grands titres
dans la presse écrite en passant devant les étalages a journaux. Pire, avec I’évolution des
TIC, la radio tant a perdre sa valeur d’autrefois. Puisque les gens ne s’accrochent a elle

que pour suivre les décrets de nomination. A part cela, elle est mise aux oubliettes.
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CEUX QUI SAURONT :

LE DECLINISME UCHRONIQUE DE PIERRE BORDAGE

TAYEB AINSEBA
Université de Perpignan - ED544
Tay.ainseba@hotmail.fr

Résumeé : Et si la Révolution francgaise n’avait jamais eu lieu ? Si ce qui passe pour étre la plus
grande fierté de la France avait tout simplement été effacé des livres d’histoire ? C’est hanté par
ces questions que Pierre Bordage a publié son uchronie Ceux qui sauront en 2008, premier tome
d’une trilogie (Ceux qui révent, 2010 ; Ceux qui osent, 2012). Si Bordage n’expose pas toutes
les implications politiques de cette révolution nulle et non avenue, son programme narratif
sarticule autour de I’interdiction de I’enseignement pour le Tiers-Etat persistant. Bien qu’étant
classée dans la littérature de jeunesse, cette uchronie est violemment décliniste : elle s’attaque
tantot & la misologie d’Etat, tantdt au mépris des savants dans un ordre marchand, elle dénonce
I’abandon du social par le politique et la condamnation de I’école & la clandestinité. A cause de
ses aspects déclinistes, ne peut-on pas faire pencher cette uchronie du coté des dystopies ? Quels
sont les tenants et aboutissants de cet antihumanisme a la frangaise ? Que nous révele cet
ouvrage sur I’état de la France a la fin du XX*™ siécle et au début du XXI*™ ?

Mots-clés : Pierre Bordage — dystopie — déclinisme - uchronie.

Abstract: “What if the French Revolution had never happened? What if what seems to be
France's greatest pride was simply erased from history books? These are the questions that
haunt Pierre Bordage's alternate history fiction Ceux qui sauront (Those who know) which was
published in 2008 and is the first volume of a trilogy (Ceux qui révent (Those who dream),
2010; Ceux qui osent (Those who dare), 2012). Bordage does not outline all the political
ramifications of this null and void revolution but his narrative is centred on the prohibition of
teaching for the enduring Third Estate. Even though it has been labelled children's literature,
this work of alternate history is full of violent declinism: it tackles both the State's misology and
the way scholars are disdained within a mercantile order, it denounces the way politics have
abandoned the social and the way school has been forced to secrecy. Given these declinist
characteristics, might we not classify this alternate history as a distopia? What are the whys and
the wherefores of this all-French anti-humanism? What does this work reveal as regards
contemporary, end of twentieth, beginning of twenty-first century France?

Key-words: Pierre Bordage — dystopia — declinism - alternate history fiction.
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« Quand le Francais dort, le diable le berce. »

Proverbe portugais.

« Ce pays pour la gloire, est un pays perdu »

C. A. Demoustier, Alceste a la campagne ou Le misanthrope corrigé.

« Qu’est-ce que tu crois, mon gargon ?
reprit la femme en froncant les sourcils.
Que le fait de savoir lire et écrire
Changera quelque chose a notre vie ? »
P. Bordage, Ceux qui sauront.

Une uchronie décliniste ?

Dans Le Réveil francais, titre qui exécute un pied de nez a I’adresse de I’ouvrage
de C. Maurras (Pour un réveil francais, 1948), L. Joffrin prétend que la France est forte
« D’abord parce qu’elle est I’héritiere de sa grande Révolution (...) et que ses principes
d’égalité, de liberté sont toujours ceux de I’avenir » (Joffrin, 2015: 12). Quand on se dit
fier d’étre Francais, on pense certainement a cette identité francaise qui va chercher ses
racines dans la Révolution. Et cette pensée patriotique s’accompagne plus ou moins de
cécité volontaire pour le citoyen qui jouit de son appartenance a la communauté
francaise tout en oubliant le tribunal révolutionnaire, la Terreur, les arrachages de
langues (cf. les victimes du massacre de la Gaubretiére (27 fév. 1794) pendant la Guerre
de Vendée), la tyrannie de la majorité, etc. Qu’en serait-il si les contre-révolutionnaires
avaient remporté les batailles de 1789 et si les préceptes humanistes se révaient plutdt
que ne s’appliquaient ? C’est cette virtualité d’une féodalité aveugle a sa propre barbarie
gu’explore Pierre Bordage dans son uchronie, Ceux qui sauront, roman de jeunesse
publié en 2008, trois ans apres la parution de I’ouvrage décliniste de N. Baverez La
France qui tombe (2003). Depuis E. Zemmour a publié Mélancolie francaise (2010) et
Le Suicide francais (2014) tandis qu’A. Finkielkraut proposait au public La querelle de
I’école (2007) ou L’Identité malheureuse (2013). La Révolution est un chapitre capital
de notre roman national, en est comme une transition cardinale, elle est au centre du

roman de P. Bordage, il la raye des chroniques de I’histoire de France pour en faire un
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avorton politique. Dans la lignée des romans uchroniques, P. Bordage imagine que la
Révolution a bien eu lieu mais qu’elle est nulle et non avenue, que les forces des anti-
Lumiéres ont vaincu la démocratie naissante pour réinstaller I’Ancien Régime avec ses
arbitraires. Quelque chose n’est pas passé. La Bastille s’éleve intacte. Bordage fait
renaitre un tiers état déguenillé en un temps ou la notion méme de tiers-monde est de
plus en plus inusitée. Comment vivrions-nous aujourd’hui si I’esprit de la Révolution ne
s’était jamais installé durablement dans I’histoire ? Plutdt que de tirer exhaustivement
toutes les conséquences logiques d’une telle déperdition (perte de la souveraineté du
peuple par le peuple, perte de la délibération démocratique, pas de « culture élitiste pour
tous » (Joffrin, 2015: 28), pas de cinéma, pas de grandes publications qui font débattre
les gens, pas de musées, pas de Walfare State, d’Etat-providence, etc.), P. Bordage
s’intéresse plutdt a I’éducation nationale en présentant un monde dans lequel le tiers état
n’a pas le droit de s’asseoir sur les bancs de I’école pour apprendre a lire et a écrire.
L’auteur peint une France misanthrope dans laquelle sévit une misologie d’Etat, une
misologie institutionnelle et politique donc qui permet de comprendre par un roman
cette citation de Catherine Il: «L’ignorance du peuple nous garantit de sa
soumission. » (apud Finkielkraut, 2009: 78-79). P. Bordage écrit une titanomachie qui
oppose libido imperandi et libido sciendi. Le féodalisme de sa société alternative repose
sur Platon, Aristote et I’esprit de la religion. Clara, héroine aristocratique du roman,
demande un jour a son pére pourquoi le peuple n’a pas le droit d’apprendre : « Il en est
des humains comme des animaux, avait-il répondu, les uns sont faits pour commander,
les autres pour obéir. Le peuple n’a pas besoin d’apprendre a lire ni a écrire, il lui suffit
de travailler. » (Bordage, 2008: 33). Le choix de P. Bordage de se concentrer sur la
question de I’éducation est judicieux parce qu’il cherche a signifier qu’il ne saurait y
avoir liberté ou égalité la ou il n’y a pas d’école : « Nous ne sommes pas libres, nous ne
sommes pas égaux, nous ne sommes pas fraternels. Nous avons transporté dans notre
siecle les maux qui caractérisaient I’ancien régime, I’ordre social, I’injustice, la peur, la
misere, I’ignorance, la famine. » (idem: 91). Un démocrate ou un citoyen, est-ce
seulement un électeur ? Non, I’acces a I’école, a la technologie est une autre marque de
fabrique des démocraties. Dans le roman, les hommes ne sont pas eégaux entre eux et les
femmes ne sont pas égales aux hommes. C’est ce monde dans lequel le savoir est
réservé a une élite que vont devoir affronter les adolescents Jean, cou noir du tiers état
et Clara, jeune noble ayant pris ses distances avec sa famille élitiste. Ce couple va

rejoindre I’organisation parapolitique et clandestine des « peres Noél du savoir » qui
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cherche a dispenser la connaissance aux malheureux auxquels on I’a impérieusement
interdite. Clara porte d’ailleurs un prénom de lumiére, comme un effet d’annonce. Telle
mission, enseigner contre I’obscurantisme, n’est pas sans danger puisque tout professeur
surpris dans son office ou victime de sycophantes risque la peine de mort (idem: 12-13).

Ceux qui sauront le sauront au prix de I’« insécurité culturelle » (Joffrin, 2015 : 49).

Mais comment penser les rapports entre le déclinisme et un genre littéraire,
I’uchronie ? La différence entre I’Histoire et une histoire tient a ce que la premiére n’est
inventée par personne quand la seconde n’a jamais eu lieu dans le monde réel.
L’exercice de régression qu’est I’uchronie raconte une histoire en modifiant I’Histoire,
en balancant entre renouvellement et continuité, entre différence et repétition.
Différence : ce n’est pas le roi Jean qui gouverne en 2005 mais J. Chirac. Répétition :
Proust ou Hugo sont évoqués. Magda, une institutrice des peres Noél du savoir recoit
comme nom de code : Olympe de Gouges. En 1989, la proposition de faire entrer
Olympe de Gouges au Panthéon est rejetée (Gouges, 2014: 7). O. de Gouges certes
connue pour son engagement féministe, I’éducation des femmes notamment, ceuvra
aussi pour les pauvres et la cause noire, ce qui ne doit pas nous faire oublier qu’elle était
royaliste convaincue. Bordage fait siens tous ces thémes. Il fait re-exister I’histoire,
revivre I’histoire selon une chronologie différente. En tuant dans I’ceuf la démocratie,
I’uchronie de Bordage joue sur les congruences entre I’avant et I’apres, entre le passé et
le présent. Le before est after. Le futur n’est que du passé ; ce mode de penser cyclique
n’est pas sans rappeler celui de I’Ecclésiaste pour qui : rien de nouveau sous le soleil.
Par la littérature (et méme par la paralittérature puisque lI’uchronie appartient a ce
genre), I’action humaine est réversible — vertu qu’elle n’a jamais dans le réel. L’ceuvre
de Bordage est uchronique parce qu’elle rebat les cartes de I’Histoire en jouant
d’anamnéses et d’anachronismes : les jeunes filles de I’aristocratie, victimes de la
misogynie féodale et parentale, ne sont pas libres d’épouser un homme selon leur cceur,
Port-Royal n’a jamais été rase par Louis XIV ou a éteé reconstruit (Bordage, 2008: 30),
I’Eglise est ressuscitée, Versailles est capitale de la France depuis 1882 (idem: 29), la
France est régulierement en proie a des émeutes (idem: 30-31). Bordage raconte une
societé des castes et des classes sociales, une société que les hommes pensent établie par
Dieu, une société religieuse qui n’a pas connu notre 1905 a nous. En 1940, le pays
essaie d’enfermer les simples d’esprits et les handicapés dans des camps. Les classes
sociales ne se mélangent pas et le métissage dans les colonies est fort mal vu (idem:
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179). La France possede une police politique, les « SSIR, les services de sécurité
intérieure du royaume » (idem: 64). L’Amérique n’est pas une grande démocratie mais
un royaume, les Indes demeurent colonie anglaise (idem: 36-37). L ceuvre est dominée
par un féodalisme multilatéral a échelle mondiale qui enferme les masses dans
I”ignorance la plus crasse, lesquelles masses sont en train de se soulever pour pouvoir
vivre des vies d’hommes. Jules Ferry a été fusillé avec tous les ministres du
gouvernement Gambetta « alors qu’il s’apprétait a décréter I’école obligatoire et laique
pour tous les enfants de la République » (idem: 36). Cet épisode semble étre le point de
divergence majeur avec I’histoire réelle. Par effet domino, le réseau des peres Noél du
savoir est créé en 1942 (idem: 12-13). Internet existe bien mais s’appelle R2I (« le
Réseau Informatique International qui permettait de communiquer d’un pays a I’autre,
d’un continent a I’autre » (idem: 31), réseau réservé a I’élite, comme toute la techné
d’ailleurs. Ce réseau contribue a montrer que le temps de I’uchronie et le notre sont
synchrones. On voit par ces quelques exemples uchroniques que I’ceuvre de Bordage est
porteuse de nombreuses thématiques déclinistes (Pénia toute-puissante, spectre de

Polémos, incurie des élites, etc.).

L’uchronie de Bordage ressemble largement a une dystopie, le projet utopique
en moins. Par la pauvreté qu’il décrit, Ceux qui sauront ressemble a Pénia telle qu’elle
est dépeinte dans 1984 de G. Orwell. L’animalisation des humains, la misanthropie
romanesque, la misologie sans limite, la haine des enfants, I’imminence de la guerre,
etc. sont autant de themes typiquement dystopiques qui animent aussi I’ceuvre
uchronique de Bordage. Si I’'uchronie de I’auteur peut tant se confondre avec une
dystopie, c’est parce que le féodalisme est un des péres spirituels du totalitarisme. Ceux
qui sauront ressemble dans le contenu a une dystopie mais aussi dans sa facture,
formellement. La Kultur [culture commune] étant interdite comme dans toutes les
dystopies, les auteurs de dystopie (Huxley, Orwell, Bradbury, etc.) convoquent souvent
de grands noms de I’histoire de I’humanité pour nommer leurs personnages, procédé
onomastique que reprend a son compte Bordage (Spartacus, Christophe Colomb, Lilith,
etc. (idem: 212). Notons que de grands hommes, le siecle en voit naitre encore, ce que
semble regulierement oublier les déclinistes. Ceux qui sauront est un roman moins
effrayant, moins violent, moins axé sur la philosophie politique qu’ll est difficile d’étre
un Dieu (1964), le roman de science-fiction médiévale des fréres Strougatski qui

travaillent sur le méme théme du féodalisme mais le premier tome de la trilogie
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bordagienne est un roman de jeunesse. Ceux qui sauront est encore trop utopique
puisqu’a la fin, les héros s’aiment et s’embrassent, réalisés, I’héroine Clara ayant pour
elle I’atout d’avoir un parcours intellectuel et politique plus dynamique que le héros

Jean qui porte le méme nom que le roi de France (et non le roi des Francais).
Problematique

Quand L. Joffrin entreprend le diagnostic du declinisme, il le resume ainsi : « La
République est morte » (Joffrin, 2015: 8). Bordage assassine la République dans Ceux
qui sauront et cet assassinat revét des airs d’infanticide, la Révolution n’a pas vecu
longtemps, pourquoi ? Dans son ouvrage sur le déclinisme, Wieviorka rappelle que « la
démocratie est moins exaltante que la révolution ou la rupture » (Wieviorka, 2007: 17).
La proposition qui vaut ici pour le réel vaut encore pour les mondes virtuels de la
litterature. Est-ce que notre situation actuelle serait si différente si la Révolution
frangaise n’avait pas eu lieu? Si la France réelle est en déclin, pourquoi écrire un
ouvrage sur une France dont le déclin serait pire que le ndtre ? Le lecteur peut penser
que plus ¢a change, moins ¢a change et que I’écrire autre est écrire le méme. Avec une
chronologie différente n’aboutit-on pas aux mémes résultats avec les mémes
conséquences ? Qu’est-ce que la dissémination du savoir au sein du tiers état a changé
dans la condition de I’étre humain en général et de I’étre Francais en particulier ?
Qu’était la France avant la Révolution francaise ? O. de Gouges écrit : « Sous I’ancien
régime, tout était vicieux, tout était coupable » (Gouges, 2014: 41). La réflexion
radicale peut-elle valoir pour notre France démocrate ? La Révolution a-t-elle changé la
face du monde autant que ses adorateurs s’en flattent ? Ne peut-on pas trouver des restes
de féodalisme dans notre démocratie ? Quels sont les avantages que nous avons tirés de

la Révolution francaise ?
Définir le déclinisme : notre Kali Yuga

Pourquoi les courants réactionnaires qui ont expiré a cause de la collaboration
ont-ils repris du poil de la béte en fin de siecle ? Méme si récemment Jeb Bush a raillé
la semaine de travail a la francaise, les critiques contre la France vituperent surtout de
I’intérieur, celles émanant des médias sont saillantes. Les voix et anathemes déclinistes
sont nombreux et comme ils trouvent un écho parmi le peuple francais qui, stéréotypé,
est connu aussi pour étre raleur, on finirait presque par admettre que le déclin de la

France est une donnée scientifique non révocable en doute.
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La liste des déclinistes contemporains francais est longue : Philippe Muray,
Renaud Camus, Michel Houellebecq, Natacha Polony, Robert Ménard, Ivan Rioufol,
Elisabeth Lévy, Régis Debray, Alain Badiou, Jean-Claude Michéa, Marine Le Pen, ...
Ces gens, comme Clara, I’héroine de Bordage, ne se sentent « plus battre avec le cceur
du royaume de France. » (Bordage, 2008: 183) Ce qui est frappant dans cette liste, c’est
de n’y trouver que des noms frangais si bien que la tentation est forte de faire de la
doctrine décliniste un probléme d’identité nationale, un probleme ethnocentrique
(Wieviorka, 2007: 8) révélateur d’un french bashing a la francaise. Etre Francais, c’est
avoir le droit de critiquer la France, de la penser, de I’écrire aussi. A cette liste proposée
plus haut, peut-on adjoindre le nom de P. Bordage ? Pour le savoir, il faudrait proposer
une définition minimale de ce qu’est le déclinisme pour voir si Ceux qui sauront
posséde des déterminations communes avec ce concept politique qu’il aurait nolens
volens littérarisé. Les déclinistes en annoncant le temps qu’il fera demain, Bordage en
écrivant des uchronies laissent penser a leurs publics que I’histoire est de I’ordre de ce
qui se prophétise ; sur le plan scientifique, cette idée est fausse. Mais la premiére
différence (de nature) entre Bordage et les déclinistes est que Bordage joue avec
I’histoire plutét qu’il ne lui impose des diktats quand les déclinistes qui inondent
chaines, journaux, pages Internet sont sdrs et certains de leurs annonces apocalyptiques :

la guerre de France aura lieu ou a déja lieu.

En tant que mot, le déclinisme renvoie a une forme de déficit du politique et
posséde une forte connotation péjorative. Ce n’est pas un compliment que d’étre rangé
dans la case «decliniste ». Si on lit quelques parutions a charge contre le sujet, on
s’apercoit que le déclinisme est quelque chose avec quoi il faut rompre. L’ouvrage de
M. Wieviorka et celui de L. Joffrin possédent tous les deux pour sous-titre « Pour en
finir avec le déclinisme ». Et Joffrin en appelle vigoureusement a «la défaite des
défaitistes » (Joffrin, 2015: 154). Le mot déclin semble synonyme de « politiguement
incorrect » et antonyme de « bien-pensance ». Vivant mal les bousculements du temps,
ses nouvelles donnes, le décliniste est soupgonné de s’attaquer a I’ame de la France en
plus d’étre réactionnaire. C’est justement I’intrusion du passé (assimilé a une forme de
chaos) dans le présent qui fait le caractére décliniste du roman de P. Bordage mais les

prémisses de I’auteur sont plus déclinistes que sa chute, sa conclusion.

Un décliniste est un pessimiste historique qui verrait de la décadence la ou I’on

pourrait plutdt voir de la stagnation ou du progres. 1l dépend d’une histoire qu’il invente
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et sur laquelle il fait reposer tous ses systéemes. Tous les déclinistes sont des
systématiciens qui ont mis en équation le mal (économique, culturel, migratoire, etc.)
qui hante pour le déséquilibrer I’ordre social. P. Bordage présente sur le mode littéraire
une pensee réactionnaire qui aurait eu les moyens de ne pas en rester au stade de la
théorie afin de se phénoménaliser dans le monde par la praxis. Chronique d’un
effondrement programmé, manceuvre de noircissement, le déclinisme est une sorte de
névrose temporelle dans laquelle I’on imagine I’Hexagone faire cap au pire. L. Joffrin y
voit une forme de « négation de I’avenir » (idem: 113), de « masochisme national »
(idem: 13). Dans I’imaginaire humain, les positions dans I’espace ont leurs symboliques
avec leurs fonctions or il y a dans I’idée de déclin I’écrasement d’un choir. Dans
I’imaginaire européen, le bas renvoie au mal, au non-abouti, a la corruption, au sale.

L apocalypse a lieu en bas, pas en haut.

En tant que concept, le déclinisme est une doctrine théorique a visées pratiques
qui considere que la France est a I’agonie sur le plan économique, culturel, social (tous
plans qui intéressent Bordage). Cet état valétudinaire serait cause de ce que la France a
chu et chez elle, et dans le monde. Eteinte, la France a perdu sa place dans le leadership
mondial, la parole et I’acte politiques sont sans lendemain. Le modéle francais ne peut
plus servir d’exemple, ce qui est le comble pour un modéle. La France n’est plus a la
mode sur le plan des idées ou des universités. Vient-il a I’esprit des déclinistes que la
France ne peut pas étre puissante une bonne fois pour toute car elle n’a pas le monopole

de I’action dans le monde ?

Historiquement, la doctrine décliniste n’est pas nouvelle, elle est apparentée aux
théories de la décadence et chaque époque a entendu ces zélotes religieux, philosophes
ou politiques lui promettre que le monde virait de guingois, vers I’abime. Le probléme
des déclinistes est qu’ils prédisent la fin du monde tous les sept jours comme les
Témoins de Jéhovah. Leur autre probléeme est qu’ils existent au moins depuis
I’ Antiquité avec le Kali Yuga de la mythologie indienne ou avec Hésiode et sa théorie
des &ges. L’idée de monde pourri traverse encore le Moyen Age (Lorris, 1992: 61). O.
de Gouges écrivait que «depuis trop longtemps la France est dans un état de
dépérissement » (Gouges, 2014: 27). Les Lumiéres eurent Herder. Les Italiens
souffrirent leur Oriana Fallaci, les Etats-Unis ont leur Samuel Huntington, figure qui
semble annoncer celles des déclinistes frangais. Nous avons Houellebecq. La présence

chronique des théories de la décadence dans I’histoire invalide le contenu scientifique
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du declinisme qui n’est que divination deéguisée. Les inlassables promesses
d’apocalypse ne se sont pas réalisées dans le monde et seule la « mauvaise foi » (Joffrin,
2015: 11) peut expliquer que des penseurs voient la mort en lieu et place des forces
vives de I’humanité. Le mundus est un egout, I’histoire un four crématoire : les
déclinistes francais continuent I’antienne des théories de la décadence a plus petite
échelle, celle d’un pays. Leur acrimonie passionnée les fait souvent passer pour
misanthropes (cf. Zemmour, Finkielkraut, etc.), qualificatif que peut difficilement
recevoir P. Bordage. Comme il argumenterait contre les faits, le déclinisme obéirait plus
a une mystique qu’a la rigueur scientifique, ce qui explique que L. Joffrin n’y va pas de
main morte avec les tenants d’une telle doctrine qu’il qualifie tout a tour
de «Cassandre de la décadence », de « pythies de la décadence », d’« oracles de la
déprime », de « pisse-froid », de « chantres du masochisme national », d’« intellectuels
de la déprime » (idem: 11-24), bref d’oiseaux de malheur, d’hommes bizarrement
contre-productifs. Les déclinistes contrits parlent du présent et de I’avenir, Bordage,
créatif, a quant a lui recours a I’uchronie pour éclairer le présent dans ses aspects
déchirants. Joffrin n’est pas non plus en reste sur la doctrine elle-méme qu’il qualifie de
« propagande défaitiste », de forme de « démoralisation », de « décadence supposée de
la démocratie », de « prophétie sinistre » (idem: 14-24) et d’« autodénigrement » (idem:
131). Joffrin fait du déclinisme moins une théorie qu’une idéologie dans la droite ligne
des penseurs antiuniversalistes, antimodernes qui s’insurgérent contre les Lumiéres
(Edmund Burke, J. de Maistre, Bonald). Dans tous les cas, le déclinisme semble plus
étre un probleme d’intellectuels qu’un probléme populaire, comme le revele la liste des
noms qui y sont attachés. Paradoxalement, le déclinisme est un résultat de la liberté
d’expression. Dans certains pays musulmans ou asiatiques, la critique de I’Etat ou du
souverain est prohibée. La situation des Francais est-elle meilleure depuis que des

intellectuels parlent dans les gazettes, a la radio, a la télévision, etc. ?

Pour les déclinistes, la « France est malade, pour ne pas dire moribonde » (idem:
19). Cette personnification de la France qui use de termes médicaux pour décrire son
sujet (« La France est I’homme malade de I’Europe ») (idem: 72) peut bien revétir des
airs de diagnostic, elle reflete surtout la doctrine organiciste qui appréhende les sociétés

et les Etats comme s’il s agissait de corps vivants.

Logiquement, ne decline que ce qui a connu ascension (intellectuelle, morale,

juridique, etc.). Quand les déclinistes avancent que la France a chu et tombe encore, la
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maintenant sous nos yeux, a quand font-ils remonter la période de gloire de leur pays
aimé, I’Age d’Or ? Quand la France commenca-t-elle & tomber et sa légende & étre
oubliée ? S’il y a déclin, c’est par rapport a un référent placé plus haut, supériorité qui
pourrait étre la Révolution francaise avec ses idéaux. L. Joffrin énumeére quelques-unes
de ces hauteurs depuis lesquelles nous avons chu : « ce pays se rappelle qu’il fut jadis la
Grande Nation » de 1792, a I’avant-garde des peuples pour trouver les chemins de la
liberté, qu’il a fugitivement construit le grand Empire napoléonien qui allait de Rome a
Amsterdam, qu’il a plus tard conquis d’immenses colonies, en Afrique, en Asie, en
Océanie, qu’il fut le vainqueur de 14-18. 1l garde la nostalgie de cette grandeur perdue.
Il se souvient de cette domination qui s’est effondrée en 1940, I’année fatidique. »
(idem: 13). Ce que le décliniste révere dans la France, c’est son ancienne aptitude a
braver des difficultés et a gagner des combats, c’est-a-dire aussi son cOté guerrier. Le
déclinisme se situe a la croisée de deux desirs, celui d’un désir nostalgique travaillé par
une mélancolie de I’histoire (retrouver un temps perdu) et celui d’un désir prospectif (le
déclin est ce qui appelle un changement).

Politiqguement, le déclinisme est ou annonce I’antipolitique. L’histoire alternative
de Ceux qui sauront est entrecoupée d’émeutes et de révoltes, le lecteur sent que la
Révolution est en passe de renaitre de ses cendres. Or, I’ouvrage a été publié trois ans
apres les émeutes de 2005 qui furent une réponse a la mort de deux adolescents, Zyed
Benna et Bouna Traoré dans un transformateur électrique. A ce qui a pu étre interprété

comme une violence d’Etat a répondu une violence de la rue.

Pour Wieviorka, I’'une des causes du déclinisme est a chercher dans la
« déegradation des rapports entre représentants et représentés » (Wieviorka, 2007: 13),
soit dans une crise de la représentation. Deux tiers de nos concitoyens estiment que « les
hommes politiques se préoccupent tres peu ou pratiquement pas de ce que les Frangais
pensent » (idem: 13). Or, c’est bien une des marques du féodalisme que de ne pas
s’intéresser a et méme d’empécher la représentation politique. Quand nos
contemporains refusent la politique parce qu’elle ne leur propose pas un parti dans
lequel ils pourraient se reconnaitre, ne travaillent-ils pas a la résurgence du féodalisme ?
Vivons-nous réellement en démocratie si le peuple démissionnaire ne s’intéresse plus a
la politique que pour pleurer et rager : le centre s’écroule, « tout fout le camp » ? Nous
avons la démocratie certes mais nos populations semblent aussi dépolitisées que celles

que I’on croise dans le roman de Bordage. La France de Bordage n’est pas a I’agonie a
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cause des querelles de chapelle et des batailles de partis mais a cause d’hommes qui

ignorent ce qu’est I’intérét général.

Politiqguement, le déclinisme est encore lié a la « perte d’estime et de confiance
vis-a-vis des acteurs politiques » (ibidem). Ce qui a décliné en France ces derniéres
décennies, c’est la confiance dans le politique et avec elle certainement la confiance
dans les idéaux de 1789. Le féodalisme a au moins cette qualité de méconnaitre les
communicants, il est un temps ou les experts en communication n’existaient pas et ou
un message disait simplement ce qu’il voulait signaler, sans plus, sans fard. Le message
prévalait sur le fait de communiquer, celui qui dans une société peut tout se permettre
n’a pas besoin de la sophistique. Mais tout de méme, si plus personne ne s’intéresse plus

a la politique, qui s’occupe de changer les normes collectives ?

Les différentes affaires (forme euphémisée de corruption et de concussion) qui
ont gangréné la vie politique francaise ont conduit une part de la population frangaise a
penser que les politiques sont plus égaux qu’elle et qu’ils bénéficient de ce que la
societé offre de meilleur en terme de confort, en plus de pouvoir bénéficier de passe-
droits le cas échéant. Non, les privileges n’ont pas été abolis dans la nuit du 4 au 5 aolt
1789. Magda, institutrice illégale de Ceux qui sauront a enseigné a Jean, le héros de
I’histoire, que « le roi est un homme comme les autres » mais lui « enrageait de ne pas
étre né dans le bon camp » (Bordage, 2008: 153-154 et 22). Nous sommes passés parait-
il du féodalisme a la démocratie mais le président et ceux qui nous gouvernent sont-ils
réellement comme les autres hommes ? Mettent-ils leurs enfants dans les établissements
labellisés REP+ (Réseau d'éducation prioritaire renforcé) ? Certains de nos concitoyens
éprouvent largement le sentiment de vivre comme des animaux quand ils se comparent
a nos princes. Les systemes parapolitiques de Ceux qui sauront (école clandestine,
gangs, mafia, etc.) ne peuvent que faire florés dans un monde qui a soif de liberté,
d’égalité ; malgré leur illégalité, ils pallient I’inégalité et donnent I’impression de

combler les écarts.

Bordage fait vieillir un monde déja sénile et M. Wieviorka et son équipe se
demandent si le fait que notre systéme politique vieillit mal, a du mal a s’adapter a un
monde nouveau n’est pas une des autres causes du déclinisme (Wieviorka, 2007 :13). Il
y aurait une Ancienne Démocratie comme il y eut un Ancien Régime dévoyé, une

nouvelle démocratie serait a construire. M. Wieviorka lie le déclinisme a une politique
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des emotions qu’il voit stérile sur le plan de I’action (idem: 95), en plus d’étre
dangereuse car conduisant au nationalisme, au populisme, au repli identitaire. Une des
causes du déclinisme francais est a chercher dans I’héritage de la colonisation, les
nouvelles cartes migratoires, I’islamisation de la France. La France est pourrie a cause
de problemes temporels (sa propre histoire, exemple des colonies) et spatiaux
(géopolitiques, cf. flux migratoires). La France va mal parce que le monde, I’humanité
va mal: les déclinistes éplorés sont bien misanthropes. Haissant le monde
d’aujourd’hui, ils politisent ce sentiment, féederent autour de lui, ce dont il faut conclure
paradoxalement que la misanthropie politique rend toujours sociable. En pointant I’autre
comme coupable du mal francais, les déclinistes attisent des haines et mettent en danger
I’unité de la société et de la République. P. Bordage ne s’intéresse pas a la question de
I’islam, premiére des « peurs contemporaines » (Joffrin, 2015: 47) parce que cette
question aurait été hors-sujet dans son programme narratif. La ou les valeurs chrétiennes
féodales étaient remises au godt du jour, I’islam ne pouvait percer. Cependant dans son
roman, Bordage mentionne un Califat. Sherazade, une utilisatrice du réseau virtuel
communique avec Clara via Internet : « Elle demandait a Clara comment vivait une
jeune femme a Versailles, la ville dont révaient toutes les courtisanes du Califat. Elle
était décue d’apprendre que les filles en Europe étaient, comme les filles orientales,
mariées & des hommes qu’elles ne connaissaient pas. » (Bordage, 2008: 232). Quand il
pense a I’islam, P. Bordage pense a la condition de la femme, il se fait la I’écho de la
voix populaire. Nos démocraties ne peuvent souffrir la place que réserve aux femmes un
islam rigoriste. Ce clin d’ceil au débat démocratique actuel entre féminisme et islam, s’il
est unique dans le roman, s’il ne constitue pas I’essentiel de I’ceuvre de P. Bordage peut
au moins nous laisser penser ceci : la France n’a pas attendu les musulmans pour étre en
guerre contre elle-méme. Chez Bordage, la sociéeté feodale est divisée en supérieurs et
en inférieurs, c’est cette hiérarchisation qui crée du ressentiment politique en préparant
la guerre civile. Le conflit chez Bordage est plus social que religieux. Du point de vue
polémologique et agonistique, le point commun de la societé de Bordage et de celle
dépeinte par nos stars déclinistes est qu’on la sent dans un état de guerre larvée. La

guerre civile a lieu dans le roman.

Finalement, P. Bordage, pour expliquer le déclinisme de son univers paralléle
plutét qu’ancien, va plus loin que L. Joffrin ou M. Wieviorka parce qu’il prétend que la

France va mal parce que le savoir, I’instruction n’ont pas pénétré toutes les couches
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populaires, il revient sur le probleme de la translatio studii [transmission du savoir]
durant ces années ou I’Education nationale se réforme en créant un jour les ZEP (Zone
d’Education Prioritaire), le lendemain les réseaux ECLAIR (Ecoles, Colléges et Lycées
pour I’Ambition, I’Innovation et la Réussite) et le surlendemain les REP+ (Réseau
d’Education Prioritaire renforcé), tout cela en pensant que ces mesurettes ou contorsions
d’acronymes et de gens annihileront les ghettos francais — expression qui semble
oxymorique eu égard a notre devise nationale. En ce sens, P. Bordage pourrait passer
pour un auteur proche idéologiquement d’un A. Finkielkraut ou d’une N. Polony, tous
deux specialistes des questions d’enseignement en France, avec cette réserve que P.
Bordage ne pense pas le déclin de I’instruction publique en termes de perte d’autorité
(de la famille, des enseignants, etc.). Les éleves qui sortent du systeme scolaire sans
diplome ne sont-ils pas les avatars modernes des enfants incultes du Moyen Age ?
Comment ces enfants entreront-ils dans la civilisation ? Pourquoi la France et d’autres

pays ont-ils tant de mal a recruter des professeurs de mathématiques ?

Notre systeme souffre de la perte de vitesse de I’ascenseur social. Les gens
savent-ils la chance qu’ils ont d’aller & I’école librement ? Peut-étre pas, mais s’en
tenant a la précarisation de masse, ils savent en revanche qu’ils peuvent sortir de
I’université avec un doctorat pour terminer au Péle emploi. N’y a-t-il pas quelque chose
de menteur dans les discours que I’on tient sur I’école en tant qu’actrice majeure de la
mobilité sociale ? L’école n’a pas changé la condition de tous ces Frangais que la
Constitution dit égaux sur le papier. La fonction de I’école est double : elle doit mener
au monde du travail ainsi qu’a la vie politique. Mais comment celui qui ne trouve pas de
travail ravalerait-il son ressentiment pour s’intéresser a un domaine qu’il juge

responsable de sa situation ?
Pour une société ouverte

L’uchronie de Bordage a-t-elle pour fonction d’écrire I’altérité, disons
historique ? Ou ne s’agit-il pas plutét d’écrire sur I’identité et notre présent afin d’en
faire saillir les lignes, perspectives et détours ? La littérature francaise adolescente est
traversée par un courant féministe auquel Bordage appartient. Les déclinistes semblent
plus nombreux que les non déclinistes qui ne sont pas non plus nécessairement des
optimistes par nature. Tenant de la société ouverte, P. Bordage n’entre pas dans le
« grimoire des anti-Lumiéres » (Joffrin, 2015: 39) parce qu’il ne se contente pas
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d’asséner des affirmations comme nos declinistes nationaux mais Se contente
d’interroger notre histoire par les voix plurielles du roman. Il n’affirme pas
intempestivement voir clair dans le grand livre de [I’histoire, c’est d’ailleurs
certainement pour cela qu’il lui pose des questions. Dans cette perspective, P. Bordage
montre qu’il est possible de prendre la littérature au sérieux, c’est-a-dire de philosopher
avec un roman. La littérature est philosophique parce que lorsque I’actualité pose
probléme on peut utiliser les productions littéraires pour la penser, loin de la rumeur
bourdonnante qui vient des médias. La littérature met en perspective I’actualité, au
rythme du lecteur. L’uchronie est un miroir deformeé du présent, un message a décrypter
avec pour indices les données du passé et I’actualité. L’uchronie mimétique et le
déclinisme alarmiste ont ces deux points communs : ils constituent des invitations a
repenser le présent, I’actualit¢ immeédiate d’une part tout en nous enjoignant a
reconsidérer notre place dans I’histoire de I’humanité d’autre part. L’uchronie nous
rappelle que nous ne savons pas aimer la démocratie a sa juste valeur, elle a vocation a
nous dire qui nous sommes au présent. Paradoxalement, c’est au moment ou nous
pourrions le plus aimer les faveurs que nous fait notre pays que nous sommes le plus a
méme de basculer du c6té du déclinisme : « dans I’ensemble le niveau d’éducation s’est

beaucoup élevé, et avec lui la capacité critique des citoyens » (Wieviorka, 2007: 14).

Critique littéraire a ses heures, Joffrin range Houellebecq parmi les écrivains
talentueux tout en soulignant son inaptitude a voir clair dans le jeu social et I’histoire de
France qui va. Houellebecq prophétise, Bordage historise. Le premier croit que I’on
peut calculer les conséquences des actions humaines et leur imprévisibilité, le second
pense que I’on est tributaire de son histoire, I’un regarde I’avenir, I’autre derriére nous,
les deux ne prennent pas en compte la liberté des peuples a s’autodéterminer eux-
mémes, ce qui exclut certes I’hétéronomie des rois mais aussi celle du poids de
I’histoire. Parce que nous sommes libres politiquement, nous ne sommes pas entravés
par I’histoire. La révolution francaise en est un exemple éclatant : ce qui a duré mille

ans peut s’eteindre, un millénaire ne sonne pas comme un gage d’éternité.

Si derriére le féodalisme c’est notre démocratie que P. Bordage a voulu
représenter alors peut-étre pouvons-nous penser que si les systemes politiques changent,
I’humanité elle ne change pas en ce qui concerne ses aspirations profondes a la liberte et
a la connaissance. La politique ne produit pas d’utopie, méme quand elle gagne les

révolutions — ce qu’est en train de comprendre un pays comme la Tunisie. La politique a

41



AINSEBA, Tayeb — Ceux qui sauront : le déclinisme uchronique de Pierre Bordage
Intercambio, 22 série, vol. 8, 2015, pp. 28-42

pour fonction de produire de I’ordre : cette vision est mythologique puisque tous les
systémes échouent et qu’il y a toujours une religion ou un roman pour nous le rappeler

guand nous serions tentés de I’oublier.

La Révolution a eu lieu mais n’a pas eu le temps d’actualiser ses promesses et
ambitions. Pour Bordage, la France n’a pas réussi sa transition révolutionnaire, la
révolution n’est pas finie, elle n’a pas atteint son telos. Petite annonce : « Pays cherche
citoyens éclairés ». Ce roman réenchante le politique — qui travaille a I’éducation du

citoyen.
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LIRE SOUMISSION ENTRE CHARLIE HEBDO ET LE BATACLAN

L’islamisation selon Michel Houellebecq. Provocation (suite)

JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA
FLUP-ILC ML - APEF
jalmeida@letras.up.pt

Résumé : Cet article vise une lecture critique du roman Soumission (2015) de Michel
Houellebecq dans la foulée des attentats parisiens, en essayant de détecter les lignes de
continuité et de rupture par rapport aux procédés narratifs employés et aux thématiques
présentes dans les romans précédents.

Mots-clés : Soumission — Houellebecq — provocation — cliché — islam — déclinisme.

Abstract: This paper aims to a critical reading of Michel Houellebecq’s novel Soumission
(2015) just after Paris attacks, and intends to identify some features of continuity and rupture
when compared with Houellebecq’s former novels’ narrative procedures and topics.

Keywords: Soumission — Houellebecq — provocation — cliché — islam — declinism.
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« Au fond, ils croyaient encore au pouvoir de I’élite intellectuelle, c’en était presque touchant »

Soumission, p. 179

Force est de rappeler I’épanchement tres personnel et polémique de I’auteur de
Plateforme et des Particules élémentaires sur I’islam au magazine Lire : « La religion la
plus con, c’est quand méme I’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré... effondre
I'» (Lire, 2001), pour ne pas convoquer d’autres commentaires tout aussi controversés,
qui I’ont trainé en justice pour racisme et islamophobie, mais ont également fait les
choux gras des tenants du politiquement incorrect et des méfiants de la bien-pensance,
tout comme ils ont engendré des réussites commerciales et des phénomenes editoriaux

notoires.

Pour caractériser ce dernier roman, Soumission (2015), la critique oscille, entre la
satire, le roman d’anticipation politique ou ce que I’on désigne communément par
« politique-fiction ». Mais les attentats contre la rédaction de Charlie Hebdo, le
lendemain méme de I’entretien de Michel Houellebecq a France 2 sur la parution dudit
roman, plus précisément a David Pujadas, - journaliste qu’il met en fiction (idem: 76) -,
devait susciter une approche plus immédiate, voire prédictive de ce récit, et lui accorder,
si besoin en était, un incroyable succés commercial, et confirmer Houellebecq comme
I’un des écrivains francais les plus traduits a I’étranger. Les attentats parisiens de
novembre 2015 devaient également susciter un émoi extraordinaire et influencer ou

conditionner la lecture de Soumission.

En fait, ce roman s’inscrit dans la droite lignee d’autres fictions tout aussi
polémiques et mordantes de I’auteur : Plateforme, Les Particules élémentaires (dont on
trouve, en passant, une subtile allusion (idem: 252) ou encore La Carte et le Territoire.
Mais la critique n’est guére unanime sur le « phénomeéne ». Si Jacques Dupuis y voit
une machine a reprendre les vieilles recettes thématiques et narratives des romans
précédents (Dupuis, 2015) et que I’écrivain Fouad Laroui y décele « (...) la résurgence
d’un racisme quasi biologique que I’on croyait définitivement disparu » (Laroui, 2015),
d’autres y lisent la persistance d’un phénomene génial de vision critique de la sociéete

hexagonale dans sa complexité. C’est le cas de I’écrivain Emmanuel Carrere, qui
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rapproche Soumission de 1984 ou de Le meilleurs des mondes du fait de sa lucidité

visionnaire et de son impact (cf. Carrere, 2015).

Décrivant la poétique houellebecquienne dans son ensemble, bien avant
Soumission, le Viart-Vercier dégageait toute la complexité de la plume de Michel
Houellebecq. Si son écriture s’inscrit dans la littérature « concertante » en ce qu’« elle
fait chorus sur le cliché du moment et se porte a grand bruit sur le devant de la scene
culturelle. Elle trouve dans ce bruit le seul gage de sa valeur car sa recherche est celle
du ‘scandale’, mais il s’agit d’un scandale calibré selon le godt du jour, ‘surfant’ sur le
godt que le jour peut avoir, par exemple, pour les jeux du sexe, du spectacle ou du
cynisme » (Viart & Vercier, 2005: 9). Or, la question du jour porte sur I’islam dans la

République.

Le récit se déroule dans un futur tres proche : « (...) mais ce n’est qu’en 2017

que les choses avaient commencé a bouger vraiment, avec le second tour de la
présidentielle »
(Houellebecq, 2015: 51), et met en scéne le personnage de Francois, professeur
universitaire parisien de littérature, spécialiste de Huysmans, lequel vit la crise
existentielle liée & I’approche de la cinquantaine, au déclin de son activité sexuelle et
sentimentale, et a la perspective de solitude. Des émeutes éclatent a Paris, et la France
semble au bord d’une guerre civile, d’autant plus que les élections opposent I’extréme-
droite et un parti confessionnel musulman : « Une colonne de fumée s’élevait dans le
ciel au-dessus des immeubles ; cela devait venir a peu prés de la place de Clichy »
(idem: 61). Or, les bouleversements politiques de I’élection présidentielle aménent au
pouvoir un certain Mohammed Ben Abbes, leader intelligent et charismatique d’un
nouveau parti politique, « La Fraternité musulmane », issu de la constitution de plus en
plus multiculturelle et arabisante de I’Hexagone, lequel finit par jouir du soutien des
partis traditionnels francais en déliquescence.

Ce qui s’annongait comme un tournant politique et social aux conséquences
imprévisibles procure en fait au narrateur, et a la République, une deuxiéme vie, voire
un redressement inattendu : paix sociale et communautaire, chute du chémage,
privatisation et islamisation de I’enseignement et de I’université, notamment de la
Sorbonne : « (...) le financement de I’enseignement secondaire et supérieur devenait,

quant a lui, entierement privé » (idem: 199) ; « La réception [de prise en charge de la
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Sorbonne par I’Arabie Saoudite] débutait a dix-huit heures, et elle avait lieu au dernier
étage de I’Institut du monde arabe, privatisé pour I’occasion » (idem: 234), tandis que
les us et coutumes subissent de profondes réformes, auxquelles les citoyens semblent
souscrire sans trop de peine : obligation de conversion a I’islam pour les enseignants,
dont Francois (idem: 257), légalisation de la polygamie (Steve, le collégue de Francois,
spécialiste de Rimbaud, « (...) v[a] prendre une deuxiéme épouse le mois
prochain » (idem: 181s), non-acces des femmes au monde du travail et le respect d’un
code vestimentaire plus serré et moralisant: « (...) ce qui avait changé : toutes les

femmes étaient en pantalon » (idem: 177).

Plusieurs acteurs de la scene politique et mediatique francaise font leur
apparition dans le roman : Francois Hollande, Manuel Valls, Marine Le Pen (idem:
103), Francgois Bayrou, choisi comme Premier ministre par Mohammed Ben Abbes
(idem: 152), ou encore Jean-Francois Copé (idem: 89). Ils incarnent une France bloguée

et sans issue.

Le décadentisme, ou ce que I’on désigne souvent aujourd’hui par le
« déclinisme », francais notamment, lequel suscite, aussi bien dans I’Hexagone qu’a
I’étranger, de virulents essais, s’avere le leitmotiv du roman, notamment par la subtile et
constante figure de Huysmans ; et c’est la que le récit renoue avec des thématiques et
des procédes houellebecquiens eprouvés, mais qui desservent ici un propos plus
controversé, intimement lié a la problématique de I’intégration des deuxiéme et

troisieme générations immigrées dans le dispositif républicain.

Signalons d’abord ce qui peut étre considéré comme I’incipit du roman: le
regard que I’auteur-narrateur porte sur les Humanités en général, et sur le fait littéraire
en particulier, et qui doit étre pris comme un premier signe du décadentisme genéralisé
qui prévaudra dans Soumission : « Les études universitaires dans le domaine des lettres
ne conduisent comme on le sait & peu pres a rien (...) » (idem: 17). Cette considération
décevante de la part d’un narrateur-auteur professeur de littérature ou écrivain annonce
la couleur d’un récit qui se veut fonciérement dérangeant et provocateur (cf. Patricola,
2005), mais touche plus loin dans la réflexion. Dans ce roman, tout se tient et se
répond : Huysmans, le caractére dépressif du narrateur homodiégétique, 1I’Occident et

ses valeurs, la France et sa République.
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Considérons avant toutes autres choses I’autoderision, voire I’autodépréciation
que I’auteur inflige & son narrateur et personnage principal, Frangois. A quarante-cing
ans (Houellebecq, 2015: 62, 99), il se croit « victime d’une sorte d’andropause » (idem:
25), « un macho approximatif » (idem: 41), et s’affirme, en clin d’ceil a la biographie de
Houellebecq, le produit du baby-boom soixante-huitard : « Les deux baby-boomers
[mere et pére du narrateur] avaient toujours fait preuve d’un égoisme implacable »
(idem: 73). Francois se pose les questions qui font déprimer : « Que serais-je quand j’en
aurais cinquante, soixante, davantage !... Je ne serais plus alors qu’une juxtaposition
d’organes en décomposition lente, et ma vie deviendrait une torture incessante, morne et
sans joie, mesquine » (idem: 99). Profondément indécis (cf. idem: 134), il oscille entre
la quéte insatiable de plaisir avec des prostituées et I’asthénie sexuelle (cf. idem: 187,
197). A cela s’ajoute une indécrottable misanthropie dont tous les romans de
Houellebecq se sont fait I’echo : « L’humanité ne m’intéressait pas, elle me dégodtait
méme, je ne considérais nullement les humains comme mes freres (...) » (idem: 207) ; «
Je n’éprouvais aucune satisfaction a me retrouver au milieu de mes semblables » (idem:
220).

Mais, par ailleurs, ces états d’ame font écho a ceux d’une Nation, d’une sociéte,
voire d’une civilisation en déclin. En effet, I’économie stagne (elle devra reprendre avec
la Fraternité musulmane) (cf. idem: 21, 43), la securité sociale et la méritocratie assurent
une certaine pérennité au systeme (cf. idem: 175, 108), mais la question identitaire
(« nébuleuse identitaire » (idem: 87) et I’idéologie multiculturelle sont nettement
pointées du doigt : « L’idéologie multiculturaliste est encore bien plus oppressante en
Scandinavie qu’en France (...) » (idem: 71). L”humanisme (et I’idéologie humanitariste)
se voit durement visé par I’auteur-narrateur. Il est dit « poisseux » (idem: 59), alors que
« (...) rien que le mot d’humanisme me donnait légérement envie de vomir (...) »
(idem: 250). Dans le contexte spécifiquement francais, I’alternance démocratique et
électorale gauche-droite est vue comme un rituel épuisé et épuisant (idem: 50) qui a
pour résultat de creuser le fossé entre les élites politiques et le peuple, c’est-a-dire de
délégitimer davantage les fondements de I’exercice du pouvoir. Cette conscientisation
constitue méme I’axe central de I’anticipation politique du roman : « Je me rendais
compte pourtant, et depuis des années, que I’écart croissant, devenu abyssal, entre la

population et ceux qui parlaient en son nom, politiciens et journalistes, devait
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nécessairement conduire a quelque chose de chaotique, de violent et d’imprevisible »
(idem: 116).

Tres intimement associée a I’inéluctable déclin hexagonal, le narrateur pointe la
décadence européenne, traduite par la délégation progressive de compétences nationales
vers la machinerie institutionnelle bruxelloise : « En plus il y a I’Europe, et c’est le
point fondamental. Le véritable agenda de I"'UMP, comme celui du PS, c’est la
disparition de la France, son intégration dans un ensemble fédéral européen » (idem:
145, cf. aussi 202). Alors, nous confie le narrateur (mais Houellebecq aussi, mais a un
autre degré) : « Comment, en effet, ne pas adhérer a I’idée de la décadence
de I’Europe ? » (idem: 257). Mais, paradoxalement, c’est dans la capitale européenne, et
dans un non-lieu public, - I’aéroport de Zaventem -, plaque tournante cosmopolite dé-
caractérisée du vieux continent, que Francois décide de se convertir a I’islam pour
pouvoir exercer son métier de professeur universitaire. Le cadre ne pouvait étre plus
affligeant. La conversion opére une allégorie d’un avenir probable pour un continent
mourant, - qui plus est le lundi de Paques, - célébration du christianisme, par excellence
-, mais qu’il s’agit quand méme de suggérer comme un danger subliminal, une ligne de
fuite regrettable pour un continent en perte d’identité : « (...) longeant le quartier des
institutions européennes — cette forteresse lugubre, entourée de taudis. Le lendemain, je
suis allé voir un imam a Zaventem. Et le surlendemain — le lundi de Paques — en
présence d’une dizaine de témoins, j’ai prononcé la formule rituelle de conversion a
I’islam » (idem: 257).

Plusieurs critiques se sont penchés sur I’ambiguité du message social de Michel
Houellebecq, notamment sur la constante tendance réactionnaire de ses prises d’opinion
(cf. Almeida, 2012), notamment contre I’héritage soixante-huitard : « (...) momies
progressistes mourantes, sociologiquement exsangues (...) » (Houellebecq, 2015: 154).
Pour Nancy Huston, I’ceuvre houellebecquienne reléve davantage de la poursuite d’un
projet littéraire qu’elle nomme « détruire » (Houston, 2004: 289), a savoir « éliminer les
détails. Rejeter la complexité. Mettre en scéne des personnages lambda, mous et passifs,
fades, neutres et écceurés. La grande originalité de Houellebecq consiste a braquer ses
projecteurs romanesques sur le monde du banal » (ibidem), ce qui rapproche la fiction
houellebecquienne du « roman a these ». Des vues qu’il s’agit de faire dire aux

personnages, souvent par le biais de la caricature ou du cliché.
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D’ailleurs, aucun groupe social n’est épargné. A partir de quelques traits
physionomiques ou sociologiques, I’auteur-narrateur typifie des catégories sociales et
identitaires. Ainsi les Chinois se signalent par « leur activité incessante » (Houellebecq,
2015: 176) ; Marie-Francoise, collegue de Francois a la Sorbonne, lui semble étre « une
lesbienne 100% brut de béton » (idem: 29); les burgas noires caractérisent les
étudiantes musulmanes (idem: 33) ; les jeunes Maghrébins revétent « I’uniforme typique
des banlieues » (idem: 130), alors que la jeunesse catholique arbore « (...) ce visage

ouvert et fraternel » qui leur est caractéristique (idem: 168).

Toutefois, c’est la femme qui se voit le plus typifiée par un narrateur qui n’hésite
pas a afficher une misogynie primaire. A I’instar du sort que Michel Houellebecq leur
réservait dans les romans précédent, les femmes sont pergues comme des objets
intimement liés a I’érotisation et a la prostitution. Leur dégradation physique ne manque
pas d’étre impitoyablement soulignée : « (...) son corps avait subi des dommages
irreparables, ses fesses et ses seins n’étaient plus que des surfaces de chair amaigries,
réduites, flasques et pendantes, elle ne pouvait plus, ne pourrait jamais plus étre
considérée comme un objet de désir » (idem: 22). La définition que Frangois donne de
la femme, alors qu’il considére le déclin inéluctable de I’Occident, en dit long sur le
mépris provocateur qu’il lui voue : «(...) une femme est certes humaine mais représente
un type légerement différent d’humanité, elle apporte a la vie un certain parfum

d’exotisme » (idem: 207).

A cet égard, Pierre Jourde considére Michel Houellebecq un « individu louche »
dont il parle dans un essai décapant sur le roman francais contemporain (Jourde, 2002:
217), mais il ne le confond pas avec les auteurs médiatiques du moment. Jourde met le
projet houellebecquien a part : « Rien a voir avec le projet de Houellebecq, par ailleurs
nettement réactionnaire » (idem: 218). Il reconnait qu’« un personnage n’est pas son
auteur, mais une figure possible de sa personnalité, une potentialité qu’il a plus ou
moins développée dans la réalité » (idem: 224). N’empéche. Il se noue un rapport entre
la pensée de I’auteur et le discours du personnage évoqué par Jean-Francois Patricola,
qui accuse Houellebecq d’avoir recours a deux figures rhétoriques afin de faire tenir aux
personnages, avec un détachement faussement assumé, certains propos, tout en évitant
I’association explicite et en brouillant les pistes, notamment en cas de poursuites
judiciaires. 1l s’agit d’une « rhétorique de I’assimilation, de la capillarité et de

I’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des figures
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stylistiques identifiables » (Patricola, 2005: 264), axee sur deux procédés. D’une part,
I’épiphrase qui « (...) agit comme une parenthése, une didascalie dans le récit »
(ibidem) et, d’autre part, la parataxe, procédé systématique de simplification des choses

ou des théories, et dés lors, comme évitement de la complexité.

Si la parataxe s’allie volontiers du cliche, I’épiphrase est plus subtile. En effet,
ces incises par le biais desquelles I’auteur donnerait son opinion personnelle ponctuent
le récit comme autant de parenthéses réflexives qui ne relevent plus du plan purement
narratif. Aussi apprend-t-on que « L’agression dissimule souvent un désir de séduction
(...) » (Houellebecq, 2015: 42), ou encore « En régime islamique, les femmes — enfin,
celles qui étaient suffisamment jolies pour éveiller le désir d’un époux riche — avaient au

fond la possibilité de rester des enfants pratiquement toute leur vie » (idem: 226s), etc.

Aussi, le personnage s’avere-t-il trés « utilitaires » pour I’écrivain. Comme nous
le soulignions dans une précédente étude: « Toute progression narrative devient
I’occasion d’une parenthese-didascalie ou I’écrivain lache son commentaire, son sabir
social et politique, et essaie d’épater le lecteur par une compeétence réflexive qui se
superpose a I’élaboration narrative proprement dite » (Almeida, 2012: 219-221) ; ce qui
fait suscite chez Nancy Huston cette critique mordante : « N’est-il pas difficile de
construire un roman avec des personnages qui sont tous pareils ? » (Huston, 2004: 291).

Mais, bien évidemment, ce roman tres particulier pose décisivement la question
de I’islam dans la France contemporaine, ce qui nous renvoie a la considération
polémique de départ que Michel Houellebecq n’a jamais démentie : « La religion la plus
con, c’est quand méme I’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré... effondré ! »,
mais aussi celle, corrélative, du déclin passif, presque cool, de I’Occident. En effet,
I’islamisation accelérée de la France (et de I’Europe), qui finit par se traduire par
I’accession d’un président de la République expressément islamiste, leader de la
« Fraternité musulmane » fait I’objet d’une approche qui est pour le moins ambigué. Le
narrateur semble, dans un premier temps, s’insérer dans le cheeur des amalgames et des
méfiances primaires suscitées par I’islam chez le Francais moyens : « (...) on reparlait
d’un projet vieux d’au moins quatre ou cing ans concernant I’implantation d’une
république de la Sorbonne a Dubai (ou au Bahrein ? ou au Qatar ? je les confondais) »
(Houellebecq, 2015: 30). Le narrateur ne se détache pas vraiment de la portée sociale
des épiphrases qu’il formule : « Le rejet des musulmans est a peu pres aussi fort dans
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tous les pays européens ; mais la France est un cas tout a fait particulier, en raison de

son armée » (idem: 70).

Et pourtant, dans une logique de sujétion cool et naive a une sorte de nouvel
empire consenti, proné par le président Ben Abbes et son gouvernement éclairé,
I’anticipation politique de Houellebecq finit par « se convertir » en un modéle emprunté
a I’age classique : « (...) il a une idée de I’Europe, un Vvéritable projet de civilisation.
Son modele ultime, au fond, c’est I’empereur Auguste ; ce n’est pas un modele
médiocre » (idem: 160). En tous cas, un doute ironique est subtilement maintenu : « Ca

pourrait étre une grande civilisation, je ne sais pas... (...) » (idem: 160).

De méme, I’islamisation de la vie publique francaise, et des us et coutumes
semble acceptée sans trop de répulsion : la nourriture hallal s’impose sans mal dans les
établissements et transports publics ; les élites politiques et sociales s’adaptent a, ou
adoptent I’islam, mais subtilement une arriére-pensée résiste qui prend la forme de
I’embléme ou de I’humour acerbe. Comment ne pas lire le rapprochement allégorique
de la mycose de Francois et du processus d’islamisation de I’Europe : « Un rendez-vous
chez le dermatologue m’apprit que I’affection s’était compliquée d’une mycose due a
des champignons opportunistes qui avaient colonisé la zone touchée » (idem: 206) ? Ou
ne pas voir dans le pélerinage du personnage principal a Rocamadour, sur les pas de
Huysmans (idem: 138), dans la France profonde (idem: 160s), alors que les images
religieuses chrétiennes ne cautionnent plus la cohésion identitaire chrétienne francgaise
qu’elles assurerent jadis - « C’était une statue [la Vierge] étrange, qui témoignait d’un
univers entierement disparu » (idem: 166) -, la nostalgie d’un monde en mutation ?
D’autant plus que I’allusion a Martel sonne comme un puissant clin d’ceil a la douce
France qui bouta les Sarrasins hors du royaume, et peut se lire comme un repere
historique et nationaliste a reprendre : « Et son nom de Martel ne lui a pas été donné par
hasard...Tout le monde sait que Charles Martel a battu les Arabes a Poitiers en 732,

donnant un coup d’arrét a I’expansion musulmane vers le nord » (idem: 148)

Certes, I’humour qui rythme le récit, et qui ajoute a I’autodérision et
autodépréciation, atténue quelque peu la gravité du propos de Houellebecq. La copine
juive de Francois, Myriam, - embléme de I’attachement de Houellebecq & I’Etat d’Israél
-, lui tient un long monologue existentiel qui finit par ce ton simultanément amusant et

gringant : « (...) alors qu’est-ce qu’on fait de moi, maintenant ? Je suis bonne a jeter ?’
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La bonne réponse était probablement ‘Oui’, mais je me tus (...) » (idem: 43s). De
méme, plus loin, alors que Francois médite sur la médiocrité de sa vie sexuelle fondée
sur la fréquentation de prostituées, sa réponse trahit un degré d’autodérision
insurpassable : « Devais-je, alors, mourir ? Cela me paraissait une décision
prématurée » (idem: 188).  Plus tard encore, alors qu’il est question de reprendre les
cours a la Sorbonne sous le régime républicain islamisant de Ben Abbes, et que
Francois se rend compte qu’il boit et fume beaucoup, une question s’impose qui ne
trouve qu’une reponse deérisoire: « (...) et avais-je envie de mourir rapidement,

malheureux et seul ? En définitive, moyennement » (idem: 249).

Alors que vient faire Huysmans dont I’allusion ou la référence ponctue tout le
roman, et qui se croise a bon escient aux moments-clés de I’évolution du personnage ?
En plus du sujet de thése et de recherche de Frangois (idem: 18), I’auteur d’A rebours
procure un parcours emblématique a la transformation du personnage et de la Nation. La
conversion de Huysmans au catholicisme renvoie, a rebours, a celle, sans conviction, de
Francois a I’islam ; elle la préfigure : « Il n’est évidemment pas facile, pour un athée, de
parler d’une suite de livres ayant pour sujet principal une conversion (...) » (idem: 49).
C’est la biographie de Huysmans qui prend la mesure des états d’ame et des mutations
psychiques du personnage : « Il [Huysmans] avait au contraire, apres une période de
‘débauche’ certainement toute relative, bifurqué vers la vie monastique, et c’est la que

je me séparais de lui » (idem: 95, cf. aussi 100).

D’autant plus que le narrateur tisse des considérations préalables qui éclairent
son rapport a cet écrivain « décadent », et souligne le rapprochement, voire
I’identification avec lui : « (...) un livre qu’on aime, c’est avant tout un livre dont on
aime I’auteur, qu’on a envie de retrouver, avec lequel on a envie de passer ses journées
» (idem: 14, cf. aussi 13). Et le décadentisme s’insinue subtilement dans toutes les
allusions faites a Huysmans, lesquelles renforcent I’intuition d’un inéluctable déclin
occidental que I’auteur-narrateur ne fait qu’acter, et qu’il attribue a la perte de la
dimension religieuse, ce qui n’en demeure pas moins paradoxal pour un écrivain athée.
Huysmans refléte la nécessité d’une cohésion sociale fondée sur le religieux, ce que
I’islam semble a méme d’opérer dans la France contemporaine, car « seule une religion
[selon un article que Francois lit] (...) pouvait créer, entre les individus, une relation
totale » (idem: 274), que le christianisme ne parvenait décidément plus a garantir (cf.

idem: 275, 276). La retraite au monastére de Ligugé, sur les pas de Huysmans a
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nouveau, est I’occasion de mesurer la distance et le déclin subis par I’Occident entre ces
deux bornes chronologiques : « Il avait travaillé dans les ateliers du ministére, il avait
assisté aux offices quotidiens. Sa vie avait été paisible, et probablement heureuse ; elle

offrait un vif contraste avec la mienne » (idem: 216).

Mais Houellebecq joue ici le jeu de la fausse conviction, voire celui de I’ironie
ou du cynisme. 1l nous balance un monde trop acceptable pour étre vrai. Le lecteur en
est méme sommeé de réagir et de prendre ses gardes : ce scénario devient vraisemblable.
Alors, I’état d’esprit du Frangois (Frangais ?) converti a I’islam, qui reprend son poste
universitaire dans une université islamisée, et au sein d’une République ou la charia va
s’imposant, n’entend pas susciter la résignation ou la capitulation, mais plutot la
résistance, si ce n’est le rejet. La deuxieme vie de Francois, et de la France (idem: 299),
est loin d’inspirer la nonchalance finale : « Je n’aurais rien a regretter » (idem: 300). La

provocation continue.
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Résumé : L’auteur propose une rétrospective des événements survenus a la suite de I’attentat du
journal Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 et de I’Hyper Cacher de la porte de Vincennes, a Paris,
le 9 janvier. Il s’interroge sur les legons tirées et les dispositions prises a la suite du drame dans
une critique en temps réel des évenements.

Mots-clés : Charlie Hebdo — liberté d’expression — religion — débat identitaire.

Abstract: The author offers a retrospective of the events following the attack on Charlie Hebdo
newspaper January 7, 2015 and Hyper Cacher the Porte de Vincennes, Paris, January 9. It
examines the lessons learned and the steps taken following the tragedy in critical real-time
events.

Keywords: Charlie Hebdo - freedom of speech - religious - identity debate.
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Dans un premier temps, I’auteur propose une presentation des faits et le rappel
d’épisodes historiques déterminants pour la liberté d’expression en France. Il analyse
les conséquences de la tragédie dans le contexte socioculturel et politique actuel ceci a
travers différents articles de presse et de nombreuses publications parues post-attentat.
Ensuite, il aborde des questions fondamentales, telles que le pouvoir de la religion sur
les individus et le role des différents acteurs de la sociéteé francaise dans la gestion de la
crise post-Charlie. Puis, I'importance des nouvelles technologies dans la propagande
terroriste est également évoquée ainsi que les mesures prises pour la contrer. Enfin, la
question des moyens de subsistance et des modes de fonctionnement de I’Etat islamique
sera posée en termes financiers. L auteur prétend ainsi contribuer a informer le lecteur
sur les différents événements survenus a la suite de I’attentat sur une période d’environ
six mois et ainsi I’accompagner dans une réflexion visant a I’éclairer sur ce qui aura

peut-étre modifié I’idée qu’il se fait de la France.

Ils étaient tous la pour la premiére réunion de rédaction de I’année:
Cabu, Charb, Honoré, Tignous, Wolinski et les autres. D’apres les témoignages des
survivants, il régnait une atmospheére agréable et bon enfant, comme souvent lors de ces

séances. Puis, le drame est survenu et les rires se sont tus...

Une semaine aprés I’attentat qui a fait douze morts, I’hebdomadaire numéro
1178 au titre évocateur : « Tout est pardonné », vient de sortir et les Francais se ruent
dans les kiosques. Sept millions d’exemplaires vont étre tirés, du jamais vu. Traduit en
quinze langues, le journal n’est pas loin de faire I’unanimité en France. Evidemment, les
pays musulmans considérent la «une » du journal (une nouvelle représentation du
prophéte Mahomet) blasphématoire et condamnent cette publication haut et fort. Au
méme moment, Al-Qaida revendique I’attentat et la lutte contre le terrorisme est a
I’ordre du jour au premier Conseil des ministres post-attentats, I’exécutif est au travail
et chante spontanément la Marseillaise a I’Assemblée Nationale pour la premiere fois
depuis 1918. Simultanément, une théorie du complot s’active sur tous les réseaux
sociaux, remettant en question les premieres conclusions de la police. Ainsi, on assiste a
une certaine malhonnétete intellectuelle de la part des pro-islamistes et des anti-Charlie

en général.
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Il appert que I’humour est toujours présent dans cette publication, comme un
pied de nez a la mort, au nom de la tolérance et dans la tradition de Voltaire : «la
tolérance n’a jamais excité de guerre civile, I’intolérance a couvert la terre de carnage. »
(Voltaire, 2003: 35) écrit-il en 1763 dans son fameux traité. La liberté d’expression est
une tradition depuis la révolution francaise et les croqueurs de Charlie Hebdo ne s’en
privent pas. Pourtant, & une époque ces journalistes chansonniers prenaient énormément
de risques pour quelques mots ou coups de crayon... En 1831, Charles Philippon, de sa
cellule et pour contourner la censure, croque le roi Louis Philippe qui deviendra
«I’lhomme a la téte de poire ». Ce dessin sera repris par ses comperes, tel qu’Honoreé
Daumier, dans son journal La Caricature.® Les prémices de I’irrévérence se profilent
déja et la caricature gagne ses lettres de noblesse. Dés 1905, la séparation de I’Eglise et
de I’Etat fait de la laicité un fondement de la république et conforte dans leurs
convictions les partisans de la liberté d’expression. Notamment pendant la guerre, avec
la création en 1915 du journal Le Canard enchainé qui se veut un journal libre qui fait fi
de la censure et surtout fait naitre une tradition dans le monde de la presse satirique :

« rire de tout pour ne pas pleurer ».

En 1915, I'information sur la guerre est canalisée quand elle n'est pas muselée. Du fait des
pouvoirs publics, mais pas seulement. Ralliés a « I’Union sacrée », les journaux épousent la
cause de la guerre. Deux journalistes, un rédacteur et un dessinateur, refusent de se mettre au
garde-a-vous. Ensemble, ils fondent « Le Canard Enchainé », journal qui dynamite les codes de

la profession.’

En 1960, Le journal Hara Kiri, dont les idées sont claires: « ni Dieu ni maitre »
ou « il est interdit d’interdire », fait son apparition, suit les mémes codes et donnera
naissance plus tard au journal Charlie Hebdo. On se souvient du choc des Frangais
lisant la « une » du numeéro 94 de Hara Kiri du 16 novembre 1970 & la suite du déces du
Géneéral Charles de Gaulle: «Bal tragique & Colombey — 1 mort ». Le journal est
interdit mais refait son apparition sous le nom de Charlie Hebdo, « Charlie » étant une
réference au Général. Par la suite, les années 70-80, dans I’esprit soixante-huitard,

verront apparaitre une foule d’humoristes qui s’autoriseront a rire de tout, tels que

® Voltaire (1763) — Gallimard (édition 2003) - Traité sur la Tolérance.

® V. Centre de liaison de I’enseignement et des médias de I’information (2015) - la satire dans les médias
en vingt dates — Le site: <URL: http://www.clemi.org/fr/je-suis-charlie/la-satire-dans-les-medias-en-
vingt-dates/14-novembre-1831/ - (Consulté le 04/05/15).

" V. France Info (2015) — 10 septembre 1915 : la naissance du « Le Canard enchainé » - Le site:
<URL: http://www.franceinfo.fr/emission/france-info-y-etait/2013-2014/10-septembre-1915-la-
naissance-du-canard-enchaine-12-15-2013-12-10 - (Consulté le 04/05/15).

57


http://www.clemi.org/fr/je-suis-charlie/la-satire-dans-les-medias-en-vingt-dates/14-novembre-1831/
http://www.clemi.org/fr/je-suis-charlie/la-satire-dans-les-medias-en-vingt-dates/14-novembre-1831/
http://www.franceinfo.fr/emission/france-info-y-etait/2013-2014/10-septembre-1915-la-naissance-du-canard-enchaine-12-15-2013-12-10
http://www.franceinfo.fr/emission/france-info-y-etait/2013-2014/10-septembre-1915-la-naissance-du-canard-enchaine-12-15-2013-12-10

ALMEIDA, Nicolina — Charlie Hebdo : Chronique d’un drame annoncé — Entre Blasphéme et Soumission
IntercAmbio, 22 série, vol. 8, 2015, pp. 55-74

Coluche qui abordera fréquemment le theme du racisme et Pierre Desproges, celui de
I’antisémitisme ou du nazisme. Mais, le temps a passé et des crispations sont survenues.
Tout au long de ces années & nos jours les hommes politiques et I’Eglise se sont
toujours inquiétés de cette liberté de parole publiqguement encensée mais aussi souvent

décriée.

En 2011, un premier attentat a Charlie Hebdo, pour avoir publié les caricatures
de Mahomet du quotidien danois Jyllands-Posten du 30 septembre 2005%, laisse les
journalistes préoccupés par leur sécurité, ce qui ne les dissuade pas de continuer,
persuades qu’ils ont un devoir a accomplir et qu’ils sont les garants du droit de
s’exprimer librement a I’instar d’une doxa dominante. Le débat d’idée peut continuer
puisgue on ne caricature pas seulement la religion catholique mais aussi I’islam et toute
autre religion, les juifs ou les homosexuels. La critique de tous les intégrismes est
permise mais aucun racisme n’est toléré, c’est la ligne de pensée que veut suivre
Charlie Hebdo. On peut supposer que si toute la presse avait montré ces fameux
dessins, I’intimidation aurait peut-étre été brisée et I’autocensure aurait prévalu. Dans
un essai publié chez Grasset intitulé Eloge du blasphéme, Caroline Fourest, essayiste et

journaliste ne dit pas autre chose :

Serions-nous en danger en France si tous les médias du monde avaient simplement montré cette
«une » au lieu d’en faire un tabou ? Au lieu de laisser des journaux comme Charlie en premiere
ligne, seuls face a I’autocensure pour défendre la liberté de la presse ? Certains patrons de presse
anglais et américains pensent que montrer les dessins danois aurait mis de I’huile sur le feu. Ma
conviction est que si tous les journaux avaient montré I’objet de la polémique danoise, le tabou

serait tombé. Aucun journal en particulier n’aurait pu étre ciblé, et mes camarades seraient peut-
étre en vie. (Fourest, 2015: 146)

Le chroniqueur et essayiste Philippe Val soutient également cette affirmation
dans son ouvrage Malaise dans I’inculture publié également chez Grasset en 2015 et

dont le titre a été inspiré de I’essai rédigé par Freud en 1929, Malaise dans la culture :

L’explication sociologique de I’islamisme, qui préfere accuser la démocratie plutét que d’avouer

une peur, et qui sert de prét-a-discourir a nombre d’intellectuels et de journalistes, sévit encore.

8 V. M. Police et Justice (2015) - En 2005, I’affaire des caricatures de Mahomet au Danemark et la
solidarité de « Charlie Hebdo» - Le site: <URL: http://www.lemonde.fr/attaque-contre-charlie-
hebdo/article/2015/01/07/en-2005-1-affaire-des-caricatures-de-mahomet-au-danemark-et-la-solidarite-de-
charlie-hebdo_4551135 4550668.html|-> (Consulté le 02/06/15).
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En 2006, lorsque nous avons proposé a tous les journaux de publier ensemble les caricatures, les
directeurs étaient plutét d’accord. C’est la direction franchement hostile de leurs rédactions qui
les en a empéchés. Et pourtant si nous I’avions fait, le probléme en France aurait été réglé.
L’opinion, le personnel politique aurait sans doute agit autrement par la suite, et les musulmans
démocrates auraient acquis une autorité et une reconnaissance au sein de leur communauté. Le

terrain aurait été moins favorable aux terroristes. lls n’auraient pas pu s’attaquer a toute la presse

francaise, et peut-étre que tous les attentats du 7 janvier n’auraient pas eu lieu. (Val, 2015: 18)

Apreés cet attentat, les journalistes ont démontré a nouveau qu’ils poursuivent
leur lutte pour la liberté de penser, d’écrire et incontestablement de dessiner ce que bon
leur semble. lls s’autorisent a user du droit au blaspheme (qui n’est pas interdit en
France) comme de n’importe quel autre droit, courant le risque de déplaire aux partisans
de la bien-pensance. Dans le prologue de son livre, Caroline Fourest nous rappelle a
quel point ce droit est inimaginable dans les pays de confession musulmane :

Sous ces latitudes, un journal satirique comme Charlie Hebdo ne tiendrait pas un jour. Dans ces
pays enchainés, on ne peut rien faire, sauf manifester contre ceux qui questionnent le sacré. Si un
journaliste ou un dessinateur Iéve son crayon, il se fait intimider, emprisonner ou assassiner, avec

la complicité de I’Etat et d’une partie de I’opinion trop lache pour se révolter. Dans ces régimes,

Iincitation & la haine est la régle, et non I’exception. (Fourest, 2015: 15)

Ces quelques jours apres la date fatidique du 7 janvier ont été vécus dans une

autre dimension que la nétre, hors champ, hors réaliteé.

En premier lieu, cette journée terrible a coincide avec la sortie du livre de Michel
Houellebecq Soumission. Une fiction politique, qui imagine une islamisation de la
France aprés I’élection du candidat d’un parti musulman a I’Elysée. Le sujet ne pouvait
tomber plus mal dans un tel contexte de crispation. Le journal Le Monde du 9 janvier®
parle de «télescopage », I’auteur qui faisait la «une » de Charlie Hebdo ce jour-
la¥ous le titre «les prédictions du mage Houellebecq » n’avait évidemment pas

« prédit » I’attentat et a decidé de suspendre la promotion de son livre.

En second lieu, un événement inédit s’est produit aprés la tuerie. Comme un

hymne a la tolérance, [que Voltaire n’aurait pas manqué d’évoquer dans son fameux

V. Le Monde (2015) - Le frappant télescopage entre la sortie du livre de Houellebecq et I’attentat
contre « Charlie Hebdo » - Le site : <URL.: http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/01/09/le-frappant-
telescopage-entre-la-sortie-du-livre-de-houellebecg-et-1-attentat-contre-charliehebdo 4552323 3260.html
(Consulté le 12/05/15).

19y, Charlie Hebdo (2015) - Les prédictions du mage Houellebecq - n® 1177.
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traité] dans un méme élan, les citoyens francais, et pas seulement, sont descendus dans
la rue pour une marche républicaine brandissant des banderoles « Je suis Charlie ». Il
semble évident que la France a voulu montrer qu’elle est restée debout apres cette
attaque a son intégrité, a ce qui fait d’elle une nation si singuliere, avec sa liberté
d’expression et sa laicité qu’elle revendique en toute occasion. Méme les policiers ont
été félicités, le désamour habituel n’était plus de mise, les soixante-huitards qui criaient
dans les manifestations « CRS-SS » dans leur jeunesse sont tombés dans les bras des
« flics ». Les defunts, militants de la premiére heure pour certains, se seraient stirement
amuses de voir cela. De fait, « I’unité nationale » a eété le mot d’ordre mais sur fond
d’amalgames qui ont surgit dans les écoles et la rue, bon nombre de musulmans se sont

sentis menacés et ont craint pour leur sécurite.

Pourtant, un constat s’impose : la plupart des « manifestants » connaissaient a
peine I’existence du journal et celui-ci était souvent critiqué, notamment par I’Eglise
qui a sonné le glas ce jour-la alors qu’elle est régulierement 1’une des principales cibles
des journalistes. Un quart des Nations unies a fait le déplacement pour défiler avec les
survivants des attentats, parmi lesquelles des pays qui n’ont aucun respect pour la
liberté, sous quelque forme que ce soit, sur leur propre territoire. La journaliste Caroline
Fourest en fait état dans son « éloge du blasphéme » et ses propos ne laissent aucun

doute sur le fond de sa pensée :

Quarante chefs d’état, dont certains marchent plus souvent sur la liberté de la presse qu’a ses
cbtés. Le ministre des Affaires étrangeres russe dont la « justice » a envoyé dans un camp les
Pussy Riot pour avoir blasphémé contre Poutine dans une cathédrale. Le Premier ministre turc,
dont la «justice » poursuit un caricaturiste pour avoir offensé son président islamiste. Les
Emirats sont venus en force. Le Qatar a envoyé le frere de I’émir. L’Arabie Saoudite son
ministre des Affaires étrangeres... tout en continuant de faire saigner le dos du blogueur Raif
Badawi, condamné a mille coups de fouet pour avoir «ridiculisé I’islam », considéré comme

« apostat » pour cette phrase : « Les musulmans, chrétiens, juifs et athées sont tous égaux ».
(idem: 14)

Evidemment, tous les partis se sont abstenus d’une quelconque récupération
politique™, méme le Front National, qui néanmoins n’a pas souhaité « se mélanger »

aux autres formations politiques et qui attend toujours son carton d’invitation a la

11y, Le Monde (2015) - Francois Lamy : le FN n’est pas invité & la marche républicaine car il « divise le
pays et joue sur les peurs. » - Le site : <URL:
http://www.lemonde.fr/politique/article/2015/01/08/francoamy-le-fn-n-est-pas-invite-a-la-marche-
republicaine-car-il-divise-le-pays-et-joue-sur-les-peurs_4552149 823448.html (Consulté le 04/05/15).
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marche républicaine... Il faut convenir que cette France, dite sur le déclin, qui semble
ces derniéres années «perdre de sa puissance face au pouvoir d’autres nations
occidentales », qui « ne brille plus comme a I’époque des lumieres », tel est le leitmotiv
habituel, a bel et bien été illuminée par les marques de solidarité provenant du monde

entier.

Mais alors, pourquoi la religion qui est censée procurer du bonheur aux hommes,
les conduits-ils au malheur et a la destruction ? On résiste a peine a I’envie d’évoquer la
phrase célébre de Nietzsche : « Finalement, ce que la religion demande aux hommes,
c'est de se tenir tranquilles.® ». Ou encore & celle de Claude Lévi-Strauss dans un
entretien au Figaro litteraire de septembre 1991, ou il déclarait : « Il n’est rien de plus
dangereux pour I’humanité que les religions monothéistes. »** Rappelons que dans son
ouvrage lapidaire publié avant I’attentat, Le suicide francais, le journaliste et écrivain
Eric Zemmour, reprend a la page 480, les propos du philosophe qui fait une analyse

empreinte de désillusions concernant I’islam :

Grande religion qui se fonde moins sur I’évidence d’une révélation que sur I’impuissance a
nouer des liens au dehors. En face de la bienveillance universelle du bouddhisme, du désir
chrétien du dialogue, I’intolérance musulmane adopte une forme inconsciente chez ceux qui s’en
rendent coupables ; car s’ils ne cherchent pas toujours, de facon brutale, a amener autrui a
partager leur vérité, ils sont pourtant (et c’est plus grave) incapables de supporter I’existence
d’autrui comme autrui. Le seul moyen pour eux de se mettre a I’abri du doute et de I’humiliation
consiste dans la « néantisation » d’autrui, considéré comme témoin d’une autre foi et d’une autre
conduite. [...] L’islam se développe selon une orientation masculine. En enfermant les femmes,
il verrouille I’accés au sein maternel : du monde des femmes, I’lhomme a fait un monde clos. Par
ce moyen, sans doute, il espére aussi gagner la quiétude ; mais il la gage sur des exclusions :

celles des femmes hors de la vie sociale et celle des infidéles hors de la communauté

spirituelle. (apud, Lévy-Strauss: 2015)

La réponse a la question fondamentale sur la religion posée plus haut a
certainement fait couler beaucoup d’encre. L’explication est probablement dans un
lointain passe, qui a connu d’innombrables guerres dites de « religion » mais la solution
ne se trouverait-elle pas dans le futur et dans I’optimisme de ceux qui ne baissent pas les

bras? «On n’a pas peur ! » clament les collegues des victimes du journal Charlie

12y, Savatier (2015). Blog Les mauvaises fréquentations — Nous sommes Charlie dans la diversité - Le
site : <URL.: http://savatier.blog.lemonde.fr/2015/02/10/nous-sommes-charlie-dans-la-diversite/>
(Consulté le 10/02/15).

% ibidem.
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Hebdo, ils continuent et publient sans aucuns compromis quand il s’agit de leur liberté
d’expression et de proner la tolérance. Au sujet de la religion, Voltaire, dans son traité,
affirme que I’étre humain est faible et a besoin de son soutien et qu’elle est nécessaire a

I’équilibre de nos sociétés. Il affirme ceci :

Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perversité, qu’il vaut mieux sans doute pour
lui d’étre subjugué par toutes les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient point
meurtriéres, que de vivre sans religion. L’homme a toujours eu besoin d’un frein, et quoiqu’il fit
ridicule de sacrifier aux faunes, aux sylvains, aux naiades, il était bien plus raisonnable et plus
utile d’adorer ces images fantastiques de la Divinité que de se livrer a I’athéisme. Un athée qui
serait raisonneur, violent et puissant, serait un fléau aussi funeste qu’un superstitieux

sanguinaire. [...] Partout ou il y a une société établie, une religion est nécessaire; les lois veillent

sur les crimes connus, et la religion sur les crimes secrets. (idem: 104)

Finalement, cent jours apres les attentats, quel est le bilan des débats qui ont été
lancés apres le drame ? Ou en sommes-nous ? Que reste-t-il des bonnes dispositions ou
autres velléités, des décisions prises par I’ensemble des politiques et notamment du
débat identitaire ? Faut-il qu’il en reste quelque chose ? Nous n’avons peut-étre assisté
gu’a un mouvement spontané le 11 janvier et non pas a un mouvement politique. Quels
moyens sont mis en ceuvre face a la menace terroriste ? Le fait est que tout le monde
n’est pas « Charlie ». Les premieres effusions passées, les premiers « oui-mais » se sont
fait entendre et des réserves se sont fait sentir. L’historien et démographe Emmanuel
Todd, auteur du livre Qui est Charlie ?, livre a charge contre « la France de Francois
Hollande », accorde un entretien au journal I’Obs, le 29 avril 2015, dans lequel il
affirme que le défilé du 11 janvier a été une imposture. Il y voit un épisode de « fausse

conscience » mais également :

Ce qu’il voit ce sont des millions de somnambules se précipiter derriére un Président escorté par
tous les représentants de I’oligarchie mondiale, pour la défense du droit inconditionnel a piétiner
Mahomet, «personnage central d’un groupe faible et discriminé». Ce qu’il voit c’est un
mensonge d’unanimisme aussi, car ce jour-1a, les milieux populaires n’étaient pas Charlie, les
jeunes de banlieue, qu’ils fussent musulmans ou non, n’étaient pas Charlie, les ouvriers de

province n’étaient pas Charlie™.

La journaliste Caroline Fourest, revient dans son livre, Eloge du blasphéme, sur

ces voix qui au nom de la « responsabilité », de « la peur d’offenser » ou du soupgon

V. L’Obs. (2015) - Emmanuel Todd : « Le 11 janvier a été une imposture » — Le site: <URL:
http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20150428.0BS8114/emmanuel-todd-le-11-janvier-a-ete-une-
imposture.html - (Consulté le 17/06/15).
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d’« islamophobie » n’ont pas voulu « étre Charlie ». Et de renchérir, le 1% mai, Bernard
Henri Lévy sur son blog La Régle du Jeu qui nous explique en une vingtaine de points

pourquoi il faut absolument le lire pour comprendre notamment :

(...) que les anti-Charlie forment un vaste parti ot I’on trouve Le Pen (qui voit, dans I’affaire, la
main des « services secrets »), Tariqg Ramadan (qui trouve que Charb et Wolinski étaient « des
laches »), Siné (qui n’a jamais eu « peur d’avouer », comme sur la radio Carbone 14 apres
I’attentat de la rue des Rosiers, qu’il « est antisémite » et veut « que chaque juif vive dans la peur
»), les « Indivisibles » (cette secte, dite de gauche, qui, aprés avoir donné raison a Ben
Laden estimant, en 2010, qu’il était « en droit » de répondre a I’interdiction de la burga en
France par des décapitations au Pakistan, estime que le probléme ce n’est pas les attaques
terroristes mais le « climat » d’islamophobie qui les explique) et les bon gros
munichois de toujours (qui sont juste, en la circonstance, partisans d’une sainte alliance des

religions)™ ;

Sur ce méme blog, le 29 avril 2015 et a la suite de la publication dudit livre,

I’écrivain et journaliste Gilles Hertzog nous rappelle que :

Le blasphéme n’en est un que pour ceux qui tiennent les idéologies religieuses pour des
révélations transcendantes et sacrées. Les « Droits de Dieu » n’existent que pour ceux qui y
croient. Dans une démocratie laique comme la nbtre, ne sont en rien tenus a révérence athées,
agnostiques, libre-penseur, anticléricaux de conviction et autres, qui, pour beaucoup, voient dans
les religions des phénomenes sociaux, voire une névrose collective (Freud) ou carrément des
systemes d’oppression. N’ont pas a se plier a une déférence obligée ceux qui tiennent les
systemes religieux pour des constructions imaginaires, aussi éblouissantes soient-elles, ou des
fables d’un autre temps, voire des obscurantismes toujours actifs, a tout le moins des théocraties
inventées par les hommes, et pleinement redevables a ce titre d’une analyse critique sur le plan
philosophique et historique, d’une libre opposition sur le plan politique, et, sur le plan humain,

d’une irrévérence de plein droit.*

Le 21 juin 2015, La Regle du jeu organise son ultime seminaire de la saison et
invite Mohamed Sifaoui : « Onze janvier : I’association qui contredit Emanuel Todd*’ »
en sera le theme. Le journaliste, écrivain et militant anti-raciste, expliquera devant un

public rangé a sa cause, que la décision de créer cette association, Onze janvier, repond

15V, La Régle du jeu (2015) — Bernard Henri Lévy — Caroline Fourest et son éloge du blasphéme — Le
site;  <URL: http://laregledujeu.org/bhl/2015/05/01/caroline-fourest-et-son-eloge-du-blaspheme/ -
(Consulté le 07/05/15).

%\, La Régle du jeu (2015) — Gilles Hertzog - Caroline Fourest : Le combat pour la laicité passe aussi
par le droit au blasphéme — Le site: <URL.: http://laregledujeu.org/hertzog/2015/04/29/4813/caroline-
fourest-le-combat-pour-la-laicite-passe-aussi-par-le-droit-au-blaspheme/ - (Consulté le 07/05/15).

17v/. La Régle du jeu (2015) — Mohamed Sifaoui — Onze janvier, I’association qui contredit Emmanuel
Todd - Le site: <URL: http://www.dailymotion.com/video/x2v2c96_onze-janvier-l-association-qui-
contredit-emmanuel-todd-seminaire-rdj_creation?start=11 (Consulté le 01/07/15).
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a une veritable attente de la société civile qui souhaite « construire une narration
républicaine qu’il faut impérativement réaffirmer». En tant que président de
I’association et a titre personnel, il s’inquiéte de la montée du « Je ne suis pas Charlie »
et dénonce une analyse binaire de la part des intellectuels qui se limiterait a I’opposition
entre islamophiles et islamophobes. Dans les premiers on rangerait des intellectuels tels
gu’Edwy Plenel (Mediapart), Emmanuel Todd, Tarig Ramadan ou Pascal Boniface ;
dans les seconds, Eric Zemmour, Caroline Fourest, Mohamed Sifaoui lui-méme ou
encore Zineb El Rhazaoui. Il déplore une tentative de domination de la part des
penseurs qui se prétendent pro-musulmans alors qu’il s’agit de leur part d’une tentative

d’infantilisation, de domination intellectuelle de ses derniers.

D’aprés ce militant de la premiére heure, il est impératif « d’assumer une lutte
idéologique ce qui n’est pas le cas pour des raisons politiques ». Selon lui : « personne
ne veut étre taxe d’islamophobe ou de raciste des que I’on critique des dogmes
extrémistes ». Cette préoccupation prend toute son ampleur dans une tribune publiée
dans le journal Marianne du lundi 13 juillet 2015, dans laquelle on trouve la signature
de Mohamed Sifaoui mais également de nombreux signataires de différentes

nationalités qui refusent que I’on continue a parler pour eux :

Méme s’il n’est pas question pour nous de nous enfermer dans une logique communautaire ni de
brandir une quelconque identité singuliere, car contrairement aux tenants du
communautarisme, de I’uniformisation religieuse et de I’islam politique, nous revendiquons, en
premier lieu, notre qualité de citoyennes et de citoyens, nous avons simplement décidé, au regard
des événements et du contexte, d’assumer nos responsabilités pour dire notre refus catégorique
aux usurpateurs et aux apprentis-sorciers qui s’érigent, en quasi autorité cléricale autoproclamée,
et se permettent, depuis plusieurs années, en notre nom aussi, pour les uns, de s’exprimer, de
revendiquer, de communiquer et d'agir souvent avec la complicité des pouvoirs publics, et, pour
les autres, de menacer, d’intimider, de terroriser et de commettre des crimes. Les premiers et les

seconds agissant, avec une rhétorique particuliére, « au nom de tous les musulmans ».*®

En ce qui concerne les décisions prises : ladite « loi sur le renseignement ». Le
13 avril 2015, le journal Le Parisien rend compte de la polémique qui entoure cette
nouvelle loi : «Loi sur le renseignement : les principales mesures qui font

polémique. Protecteur ou liberticide ? Alors que le projet de loi Renseignement entre en

18 /. Marianne (2015) - Face a I’islamisme, la République ne doit pas trembler ! - Le site: <URL:
http://www.marianne.net/agora-face-islamisme-republique-ne-doit-pas-trembler-100235454.html -
(Consulté le 28/07/15).
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débat & I'Assemblée ce lundi, certains dénoncent un texte dangereux »*°. Le journal fait
un tour d'horizon des points qui font polémique et on peut constater que méme si la loi
captive les responsables politiques de tous bords, bon nombre d’associations et
d’organisations craignent pour la vie privée des francais dont les communications

pourraient bien faire 1’objet d’une surveillance®.

Prolongeant la réflexion sur cette loi, on peut aussi se demander quel est le rdle
d’Internet et de toutes les nouvelles technologies d’information et de communication et
rappeler que la « djihadosphere » dispose de moyens considérables pour diffuser des
clips-vidéo realises selon les codes des films américains dans le but d’attirer un public
de plus en plus jeune et influencable. Les superproductions, realisées par des
professionnels du monde occidental en plusieurs langues, sont la vitrine d’une
organisation riche a milliards. Des stratégies de marketing dignes des grandes
multinationales sont mises en ceuvre. On est loin des interventions de Ben Laden dans
les montagnes parlant le patchout, avec une qualité d’image déplorable et une mauvaise

traduction en anglais.

Le Ministéere de I’intérieur durcit les contrdles, censure, est a I’affit de la
moindre publication suspecte et beaucoup de sites sont fermés mais recréés quelques
heures aprés par leurs auteurs. Le gouvernement prend des dispositions en termes de
communication mais les djihadistes ont une longueur d’avance sur ce terrain. Des
dizaines de milliers de twits sont postés chaque jour. Tout est a ciel ouvert, I’Etat
islamique posséde ses propres sociétés de production officielles et des chaines locales.
Des dizaines de clips par jour sont diffusés, ainsi que des manuels pour apprendre a

créer un compte.

L’évolution technologique des moyens de communication a permis bon nombre
de derapages en matiere de sécurité nationale. Le 24 juin 2015, les Francais apprennent
grace a WikiLeaks, I’information est rendue publique par Mediapart et le journal
Libération, que leurs trois derniers présidents de la République ont été placés sur écoute

19 V. Le Parisien (2015) - Loi sur le renseignement : les principales mesures qui font polémique —

Le site: <URL: http://www.leparisien.fr/societe/loi-sur-le-renseignement-les-principaux-points-qui-font-
polemique-13-04-2015-4688485.php#xtref=https%3A%2F%2Fwww.google.pt%2F-> (Consulté le
22/04/15).

2 Nous apprendrons le 5 mai qu’il y a eu, malgré tout, un large consensus lors du vote & I’assemblée de
cette loi dite « d’information ».
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par les Etats-Unis entre 2006 et 2012%. Avant eux, le téléphone portable personnel de la
Chanceliere allemande, Angela Merkel, en 2013, avait déja fait I’objet d’une
surveillance par les services secrets américains, la N.S.A.?%. Selon les spécialistes, ce
genre de pratique n’est pas rare entre pays amis, il s’agit simplement de ne pas se faire
prendre. Lorsque cela arrive les réactions sont diverses, celle du gouvernement
allemand, virulente dans un premier temps, s’est atténuée aprés un appel téléphonique
de Barack Obama a son homologue allemande. Celle de la France a été de convoquer
immédiatement un conseil de défense afin de réfléchir aux dispositions a prendre et
d’afficher une grande indignation devant les médias, cela méme aprés un démenti de la
Maison blanche qui n’a pas vraiment convaincu. Les commentateurs de I’événement

estiment que cela ne devrait pas compromettre les relations franco-américaines.

La riposte s’organise, se diversifie et tente de s’opposer tant bien que mal a la
piraterie, ce qui n’empéchera pas le 9 avril dernier que le site de la chaine de télévision
TV5 MONDE, le premier diffuseur culturel francophone, soit piraté par un groupe qui
se revendique du « CyberCaliphate » et ait cessé d’émettre pendant plusieurs heures ; on
peut affirmer que la langue francaise et ses valeurs ont été attaquées. Le journal

Libération du 10 avril titre : « TV5 MONDE débranchée par des pirates » et précise :

Un groupe qui se revendique de I’Etat islamique a mené une cyberattaque contre la chaine
dans la nuit de mercredi a jeudi, perturbant gravement sa diffusion pendant prés de vingt-quatre
heures. » Méme si des doutes subsistent sur le role joué par I’Etat islamique dans ce « piratage »,
il laisse clairement entrevoir les failles de nos systemes d’information les plus sophistiqués et le

pouvoir des groupes terroristes en matiéres de cyber-attaque.?

Un reportage diffusé le 13 juin 2015 sur la sixiéme chaine de la télévision
francaise, dans I’émission CAPITAL et intitulé: « Daesh, Etat islamique: d’ou
proviennent les milliards des nouveaux barbares ?*» s’est intéressé aux aspects

économiques de cette organisation qu’il y a encore quatre ans personne ne connaissait.

21 V. Le Figaro.fr (2015) - Les Etats-Unis ont placé Chirac, Sarkozy et Hollande sur écoute — Le site :
<URL:  http://www.lefigaro.fr/international/2015/06/23/01003-20150623ART F1G00421 -les-Etats-unis-
ont-place-chirac-sarkozy-et-hollande-sur-ecoute.php (Consulté le 24/06/15).

?2'\/. Le Figaro.fr (2015) - En Allemagne, le scandale de la NSA empoisonne Merkel depuis deux ans —
Le site: <URL: http://www.lefigaro.fr/international/2015/06/24/01003-20150624ARTFIG00126-en-
allemagne-le-scandale-de-la-nsa-empoisonne-merkel-depuis-deux-ans.php (Consulté le 24/06/15).

2 \/. Libération Economie (2015) — TV5 MONDE débranchée par des pirates — Le site:
<URL: http://www.liberation.fr/economie/2015/04/09/tv5-monde-debranchee-par-des-pirates 1238071
(consulté le 22/04/15). (Consulté le 15/06/15).

4\, Capital (2015) - Daesh, Etat islamique : D’ou proviennent les milliards des nouveaux barbares ? —
Le site : <URL: http://www.6play.fr/m6/capital#/mé/capital/11492554-daesh-Etat-islamique-d-ou-
proviennent-les-milliards-des-nouveaux-barbares - (Consulté le 15/06/15).
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Le reportage nous apprend que I’Etat islamique, « Daesh » en arabe, a bati son propre
Etat, un territoire aussi grand que I’ltalie, coincé entre la Turquie, la Syrie et I’lrak.
L’organisation s’enrichit de la contrebande de pétrole et de coton dont ils cassent les
prix afin de pénétrer les marchés européens. Beaucoup de pays peu regardant sur la
provenance de ces produits profitent des prix bas sans se poser trop de questions. C’est
ce que I’ambassadrice de I’Union européenne en Irak dénoncera au parlement européen
le 21 septembre 2014.

(...) c’est désormais Jana Hybaskova, ambassadrice de I’Union européenne en Irak qui vient
d’affirmer lors du Comité des Affaires étrangeres du Parlement européen que certains pays
européens avaient acheté du pétrole a « I’Etat islamique ». Néanmoins, en dépit des questions
pressantes de certains députés européens désireux d’en savoir plus, cette derniére a refusé de

divulguer la liste des pays impliqués.”

Rappelons qu’aprés le renversement de Saddan Hussein en 2003 par les
Americains, I’lrak est entré dans une instabilité, un chaos politique qui a fait naitre de
nombreux mouvements indépendants, dont Daesh. Celui (qui se présente comme le
Calife, le successeur du prophéte Mahomet, Abu Bakr al-Baghdadi, est le représentant
de ce mouvement qui en quelques années va prendre une ampleur considérable. La
domination des Etats voisins et le contrdle de leurs banques vont lui permettre
d’amasser un capital permettant de s’autofinancer. Le pétrole extrait et écoulé dans le
monde entier via les filiéres classiques, le commerce du coton, les différentes taxes
prélevées a la population, les donations, le commerce de reliques, entre autres,
permettent de participer a I’effort de guerre et de payer les salaires des djihadistes
arrivées du monde entier. Ce racket a grande échelle, n’est pas sans rappeler les
agissements de la Mafia et poussent les minorités, notamment religieuses qui sont
persécutées, a s’exiler. Les Chrétiens d’orient n’ont pas le choix : le paiement d’un
impot spécial trés éleve qui leur permet d’étre tolérés sur le territoire, la conversion a
I’islam ou la mort par I’épée. Daesh s’est lancé dans une épuration religieuse et
culturelle et réve de s’étendre jusqu’aux portes de la France comme au moyen-age. La
Syrie lutte et les kurdes reprennent peu a peu le contréle dans le nord, méme les femmes

prennent les armes et font reculer I’Etat islamique, du moins dans cette région. Telle est

2 V. Le Blogfinance (2015) - Irak : certains pays membres de I’UE achéteraient du pétrole de I’Etat
islamique (EI) — Le site <URL: http://www.leblogfinance.com/2014/09/irak-lambassadrice-de-lunion-
europeenne-accuse-des-pays-membres-petrole-a-lei-Etat-islamique.html - (Consulté le 15/06/2015).
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la situation six mois aprés les attentats. Eric Zemmour dans son ouvrage Le suicide

francais, se veut alarmant :

La rivalité entre chiites et sunnites pour la direction de la révolution islamique ne connait pas de
limites ; elle arme les terroristes, et finance les propagandes dans tout le monde musulman,
jusque dans nos banlieues. Le salafisme saoudien et le chiisme iranien se font une concurrence
séveére, mais poussent de conserve a I’écrasement des versions locales de I’islam, enracinées et
adaptées aux mentalités vernaculaires. A travers les pélerinages massifs a La Mecque, les
télévisions par satellite, les prédications enflammeées par internet, sans compter les violences de

milices locales financées et formées a Téhéran, a Ryad ou au Qatar, ils enrégimentent un milliard

d’humains dans un islam plus littéraliste et dogmatique que jamais. (Zemmour, 2014: 172)

L’auteur reprend également les propos du directeur du Centre Islamique de
Genéve, Hani Ramadan - petit-fils du fondateur égyptien de la confrérie islamiste des
Fréres musulmans — qui refuse de réduire I’islam a « une simple croyance sans politique
ou a un culte sans comportement ». Il nous éclaire sur les fondements mémes de
I’islam :

L’islam est une organisation compléte qui englobe tous les aspects de la vie. C’est a la foi un

Etat et une nation, un gouvernement et une communauté, une morale et une force, ou encore le

pardon et la justice. L’islam est en méme temps une culture et une juridiction, une science et une
magistrature, une matiére et une ressource, ou encore un gain et une richesse. (apud,

Ramadan: 2015)

A ce propos, Eric Zemmour affirme que « I’islamisation des banlieues francaises
est totale ou presque ». Selon lui, les populations de ces quartiers n’ont plus le choix,
I”islam est leur seul « horizon identitaire ». Il évoque également la condition des jeunes
de confession juive dans ce milieu. Ces derniers ont fait le choix de partir ne trouvant
plus leur place dans la vie de quartier et surtout ne se sentant plus en sécurité. Le
journaliste évoque également ce qu’il nomme « I’accoutrement spécifique des adeptes »
du salafisme et reprend les propos de Gilles Kepel dans son livre Passions francaises.
La voix des cités, publié aux éditions Gallimard en 2014 :

La présence ostensible du salafisme — favorisée par I’accoutrement spécifique des adeptes — est
un symptome nouveau et fulgurant. Elle exprime une rupture en valeurs avec la société francaise,

une volonté de la subvertir moralement et juridiquement qu’il serait illusoire de dissimuler et qui

pose des questions essentielles. (apud, Kepel: 2014)
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De fait, on peut poser la question de la compatibilité de I’islam avec les valeurs
de la société francaise. Les Francgais ont été sondés sur ce sujet dans une enquéte menée
par l'institut américain Pew Research Center en 2014. Celle-ci a révélé que 74% des
Francais ont une bonne opinion des fidéles de I’islam. Cependant, seulement 51%
d'entre eux estiment aujourd’hui que I'islam est incompatible avec les valeurs de la
société francaise, selon un sondage effectué par Ipsos peu aprés les attentats & Paris.?
Bien que les statistiques sur les croyances religieuses soient interdites en France, on
estime a environ cing millions les musulmans en France. Le débat sur la laicité est
toujours d’actualité et fait de la France une exception quand on pense au poids

historique de la religion sur le pays :

Il existe un impensé de la culture frangaise, selon lequel la croyance est I’inverse de la raison ; un
sentiment relevant de la superstition, voire du fanatisme, explique I’historien Philippe Portier,
directeur d'études a I’Ecole pratique des hautes études. On ne trouve dans aucun autre pays
européen cette distinction, qui nous vient de la Révolution, et qui a été réaffirmé par I'llle
République. S’il est trés rare que cet impensé s’exprime encore aujourd'hui & propos du judaisme

ou du catholicisme, il est trés présent dans les discours sur I’islam.?’

Des chiffres nous sont également livrés par Bernard Maris dans son livre Et si on
aimait la France. Ce dernier a envoyé son tapuscrit par courriel aux éditions Grasset le
2 janvier 2015 et a été assassiné le 7 janvier lors de I’attentat. L’écrivain, économiste et

chroniqueur pour Charlie Hebdo, fait état de deux sondages reéalisés en 2010 et 2014 :

En 2010 précisément, 77 % des Francais déclarent apprécier de vivre dans une société ol régne
une grande diversité des origines et des cultures. En 2014, sans exprimer le rejet d’une société

diversifiée, de nouveaux sondages font apparaitre que, pour une majorité, le nombre d’immigrés

est trop élevé et que ceux-ci ne cherchent pas assez a s’intégrer. (Maris, 2015: 137)

Rien de comparable n’a jamais eu lieu en France, la libération de Paris en ao(t
1944, les obseques de Victor Hugo le premier juin 1885, des foules de gens I’ont
accompagne jusqu’au Panthéon. Il y a eu d’autres attentats, en mars 2012 a Toulouse
notamment, devant I’entrée d’une école juive ce qui a cause de nombreuses morts mais
aucune réaction équivalente a ces drames... Alors pourquoi ? Serait-ce parce que les

victimes de Toulouse sont des anonymes et celles du journal sont connues ? La mort de

% V.  L’Express (2015) - La république face a [Iislam - Le site:
<URL: http://www.lexpress.fr/actualite/societe/religion/la-republique-face-a-l-islam_1647673.html>
(Consulté le 08/07/15).

T idem.
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Cabu, Charb et les autres affecte-t-elle particulierement le cceur des Francais ? Des
questions qui vont en appeler d’autres, déja posées d’innombrables fois : Peut-on rire de
tout ? D’aucuns répondrait : « Oui mais pas avec n’importe qui... ». Ou placer le
curseur quand il s’agit de liberté d’expression ? Peut-on passer de : « Je suis triste pour
Charlie Hebdo mais ils n’auraient pas di dessiner Mahomet » a «Je ne suis pas
d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous ayez le droit de le
dire » (Fourest, 2015: 183). L’islam peut-il s’exonérer completement des agissements
des fondamentalistes ? Les communautés musulmanes et juives les plus importantes
d’Europe peuvent-elles cohabiter sur le sol francais ? Une république laique ne veut pas
dire sans religion. Un rapport de I’Agence juive pour Israél annonce que 7000 juifs ont
quitté le sol frangais en 2014, ils ont fait leur « Alyah », terme hébreu qui désigne
I’immigration vers Israél, soit le double de I’année précédente®. 1ls craignent pour leur
vie et I’Etat hébreu déroule le tapis rouge aux migrants qui malgré les alertes et les
guerres, s’y sentent plus en sécurité qu’en France, étrange paradoxe. Au contraire, les
Chrétiens d’Orient face a I’avancée des islamistes, décident de fuir vers la France qui a
accordé 1500 visas d’asile?®. On tourne en rond depuis longtemps autour de ces

questions, sans apporter d’incontestables réponses et surtout des changements.

La Vvérite est peut-étre qu’on ne sait pas. On suppose, on imagine, on émet des
hypothéses mais personne ne sait vraiment. Alors pourquoi ne pas dire notre
impuissance, demander de I’aide a nos voisins européens pour tenter de contréler au
mieux cette montée en puissance du terrorisme. Qui mieux que les francais de
confession musulmane pour aider la population a mieux comprendre ce qui est arrivé,
non pas le justifier, ils ne sont pas en cause et trop d’amalgames ont déja été faits, mais
simplement apporter une aide a la France, qui se veut un pays qui accueille toutes les
religions, a trouver des solutions. C’est le réle que la France souhaite voir tenir par les
imams qui semble-t-il ne sont pas suffisamment nombreux et ne sont pas formés aux
valeurs de la république, certains ne parlant méme pas le francais**. Dans Malaise dans

I’inculture, Philippe Val rappelle que «sur les six ou sept millions de musulmans en

% V. L’Express (2015) — Le départ des juifs de France a doublé depuis 2014 — Le site:
<URL: http://www.lexpress.fr/actualite/societe/le-depart-des-juifs-de-france-vers-israel-a-double-en-
2014 1636938.html - (Consulté le 12/05/15).

2 V. Le Parisien (2015) — Chrétiens d’Orient, la France a accordé 1500 visas depuis I’été - Le site :
<URL: http://www.leparisien.fr/international/videos-chretiens-d-orient-la-france-a-accorde-1500-visas-
depuis-l-ete-21-03-2015-4624263.php - (Consulté le 12/05/15).

%0\, La Croix (2015) - Formation des imams : les conclusions du rapport demandé par le gouvernement
— Le site: <URL : http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/Formation-des-imams-les-conclusions-du-
rapport-demande-par-le-gouvernement-2015-03-03-1286803 > (Consulté le 16/06/15).
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France » beaucoup sont convaincus « qu’une réforme de I’islam est nécessaire, parce

qu’ils sont terrorisés par ce qui se produit dans leur communauté (...) ». (Val, 2015: 21)

Retournons au 14 janvier, une semaine jour pour jour aprés que les freres
Kouachi aient décimé la rédaction de Charlie Hebdo. Durant toute la semaine et par la
suite durant plusieurs mois, une quantité considérable d’informations, d’analyses et de
commentaires ont envahis tous les moyens de communication. Au gré des journaux
télévisés et des interventions des différents acteurs de la société francaise qui ont, tout a
tour, commenté, expliqué, décortiqué, déploré I’événement, I’auteur a pu, peu a peu,
analyser les différentes informations disponible et aura ainsi peut-étre contribué a une

vision plus claire des faits, et a ce que le lecteur se fasse une autre idée de la France.
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Résumé: Soumission, dernier roman de Michel Houellebecq, raconte I’arrivée au pouvoir d’un
parti musulman en France. Dans la foulée de la peur mélée de solidarité qui a suivi les
événements de Charlie Hebdo, le roman a pu étre lu comme une confirmation du danger que
représentait I'islam pour la République frangaise. Pourtant, dans I’histoire narrée par Francois,
protagoniste du roman, la conversion de I’Etat, et plus tard la sienne, sont percues comme des
événements positifs, qui instaurent un cadre social permettant aux desirs refoulés des francais
d'étre assouvis. En montrant que l'islam réifié, imaginaire, dont la France a peur, s’avere un
vecteur d'affirmation et de légitimation des désirs des Francais, Houellebecq montre que, plutdt
que d’étre I’altérité radicale qu'il semble étre lorsqu'il est présenté a travers la lentille du
terrorisme, cet islam caricaturé est plutét la suite logique dans le développement civilisationnel
frangais.

Mots-clés: misogynie — islam — terrorisme — conversion — Huysmans.

Abstract: Michel Houellebecq’s latest novel, Soumission, tells the story of a muslim’s party’s
victory at the presidential elections in France. In the midst of the fear-laden solidarity that
followed the events at Charlie Hebdo, the novel could be read as a confirmation of the danger
Islam represents for the French republic. But in the story narrated by its hero Francois, the
state’s, and later his, conversion to Islam are seen as positive events, that set up a social
structure where their repressed desires can be openly pursued. By showing that the imagined,
reified Islam which France fears, turns out to be a way of affirming and legitimizing its deepest
desires, Houellebecq shows that far from being the radical alterity it is often depicted to be
when seen through the lens of terrorism, Islam, as caricatured by islamophobia, is the next step
in France’s civilisational development.

Keywords: misogyny - islam - terrorism -conversion - Huysmans.
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« Je n’aurais rien a regretter. » (Houellebecq, 2015: 300) Voila comment, seuls
mots sur la derniere page, se termine le dernier roman de Houellebecg. Soumission
relate I’histoire de la conversion de Frangois, son héros et narrateur, a I’islam, aprés
I’arrivée au pouvoir d’un parti musulman en France. Conformément aux craintes
vehiculées par les tentants de I’islamophobie, cette prise du pouvoir chamboule la vie
politique et les valeurs traditionnelles de la République : port du voile, sortie des
femmes du marché du travail, islamisation des institutions et légitimation de la
polygamie. Toutefois, ce bouleversement est vecu somme toute positivement par
Francois qui, comme I’atteste la cléture du roman, gagne au change dans cette nouvelle
société islamique. La conversion de Francois est relatée parallélement a la relation qu’il
entretient avec Huysmans, son auteur de prédilection, duquel il est le spécialiste attitré.
Célebre pour sa conversion au catholicisme, Huysmans, qui avait au début écrit le
prototype du roman francais de la décadence avec A Rebours, I’a mise en scéne dans le
Cycle Durtal, un ensemble de romans relatant le parcours spirituel du protagoniste et les
embdches se trouvant sur son chemin jusqu’a son réle final d’oblat a la Trappe.
Toutefois, si la conversion Durtal part d’un « élan véritable, un sourd besoin de supplier
I’Incompréhensible » (Huysmans, 1996: 125), celle de Frangois est vécue avec
désinvolture, en songeant aux avantages qu’il tirerait de ses mariages future avec les
femmes musulmanes, « dévouées et soumises » (Houellebecq, 2015: 297). Cette
différence entre les deux conversions, mises explicitement en parallele dans le roman,
souligne un aspect fondamental de la démonstration qui s’opere dans Soumission, a
savoir que l'islamité — ainsi désignerons-nous ici, par souci de distinction, I’islam
orientalisé tel que se le représente I’Occident, celui qui habite ses réves sécuritaires et
nourrit ses haines raciales — plutét que d’étre I’altérite destructrice qui mettrait fin a des
siecles de haute culture pour les remplacer par une ére de barbarie, représente plutét la
réalisation des désirs cachés de I’Occident, la « troisieme voie » entre le socialisme et
I’individualisme, et la prochaine étape fantasmée de son développement. L’islam
houellebecquien est présenté comme une religion qui, plutét que de renverser les
valeurs de la sociéte francaise contemporaine, propose un ordre social ou la misogynie
qui I’habite peut enfin étre vécue pleinement, sans honte. Il se trouve alors que cette
misogynie pleinement assumée est aussi la solution politique a la crise économique et
au chémage qui sévissent en occident, et que la vision politique des autorités
musulmanes est a mille lieues du terrorisme, rejeté par Houellebecq comme quantité

négligeable de la «question musulmane ». Finalement, jusqu’a la vie spirituelle
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vehiculée par I’islamité du roman est, elle aussi, parfaitement compatible avec la
cosmogonie scientiste occidentale, ce qui facilite la transition de la société frangaise qui
ne subit a travers elle, au final, que des transformations de surface, et toujours pour le
mieux. Plutét que d’étre un ordre du monde pervers qui détruirait les institutions
occidentales, I’islam serait donc la continuité logique des structures sociales
européennes, et leur chance de se maintenir telles quelles, en assumant leur part
maudite. C’est donc en continuité, et non en rupture, avec I’Occident actuel, que
Houellebecq propose d’appréhender I’islamité. 1l montre alors que la France

islamophobe n’a peur que d’elle-méme, de ses désirs décomplexés.

La premiere partie du roman relate la « triste jeunesse » du narrateur (idem: 11).
Avec force effet de misérabilisme, Frangois est présenté au lecteur comme le type de
I’universitaire professionnel, médiocre mais talentueux et qui réussit sa carriere en
échouant sa vie sur tous les autres aspects. On retrouve le topos du méle désillusionné,
trés répandu dans la littérature francaise contemporaine. Ce lieu commun fin de siecle,
qui a peut-étre comme origine Des Esseintes, le premier héros de Huysmans dans A
Rebours, se retrouve chez des auteurs francais comme Beigbeder (L'Amour dure trois
ans, Windows on the World) ou Houellebecq lui-méme (I’Extension du domaine de la
lutte, les Particules élémentaires). Il met en scene un narrateur masculin en mal
d'amour, revenu de tout, qui assume une posture conservatrice sous couvert de rébellion
face a une société bourgeoise en déclin, a laquelle il se heurte constamment, frustré dans
sa masculinité, trop sensible ou intelligent pour la bétise et la cruauté du monde.
L’horizon d’attente est un roman misogyne et choquant qui laisse une grande place au
commentaire social, ou le dépassement de la sociéte bourgeoise semble passer par le
reniement de ses valeurs d’égalité et de justice, sur fond de rapports sexuels
désincarnés, décrits méthodiquement et avec détachement par des personnages

masculins pour qui les femmes ont une existence principalement utilitaire.

Toutefois, des les premieres pages de Soumission, cette desillusion dépasse les
limites de I’individu pour prendre un aspect civilisationnel, alors que Francois fait
coincider la fin de sa jeunesse avec celle de I’Occident tout entier : « Dés le lendemain
matin [de la soutenance de ma thése de doctorat] je compris qu’une partie de ma vie
venait de s’achever, et que c’était probablement la meilleure. Tel est le cas, dans nos
societés encore occidentales et social-démocrates, pour tous ceux qui terminent leurs

études, etc. » (idem: 11, nous soulignons) Nous sentons des le départ, qu’avec la
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jeunesse qui s’achéve, un monde au complet s’acheve lui aussi. Encore occidentales, les
sociétés européennes vivent en sursis, tout comme Francgois jouira malgré la fin de sa
vie étudiante d’une jeunesse prolongée en devenant professeur d’université. Son rapport
a la littérature est donc representatif de ce prolongement artificiel, qui ne peut que se
terminer incessamment : « La speécificité de la littérature, art majeur d’un Occident qui
Sous nos yeux se termine, [est de] vous donner un contact avec un autre esprit humain,
etc. » (idem: 13, nous soulignons) Cette activité propre a I’Occident, nous est présentée
comme une qui n’est rendue possible qu’a I’heure de son déclin, par «les ultimes
résidus d’une social-démocratie agonisante » qui permettent a Francois de « consacrer
I’ensemble de [s]es journées a une activité [qu’il] avait choisie. » (idem: 15) La
littérature représente donc le type de la liberté occidentale, émancipée de la nécessité et

ce, jusqu’a I’absurde :

Les études universitaires dans le domaine des lettres ne conduisent comme on le sait & peu prés a
rien, sinon pour les étudiants les plus doués a une carriere d’enseignement universitaire dans le

domaine des lettres — on a en somme la situation plutét cocasse d’un systeme n’ayant d'autre

objectif que sa propre reproduction, assorti d’un taux de déchet supérieur a 95%. (idem: 17)

Cette liberté dont Francois jouit par la pratique de son activité spéecialisée lui
permet, plus que la simple « fréquentation intellectuelle d'un ami », surtout de demeurer
a I’heure de son déclin personnel dans une jeunesse prolongee. En effet, sa position de
professeur lui permet de rester dans le circuit de la jeunesse et de nouer des relations
intimes avec ses étudiantes. Sans amis, la vie intime de Francois est présentée comme

entierement tributaire du cycle de vie universitaire :

Ces relations amoureuses se déroulérent suivant un schéma relativement immuable. Elles
prenaient naissance en début d’année universitaire a I’occasion (...) d’une de ces multiples
occasions de socialisation, si fréquentes dans la vie de I’étudiant, et dont la disparition
consécutive a I’entrée dans la vie professionnelle plonge la plupart des étres humains dans une
solitude aussi stupéfiante que radicale. Elles suivaient leur cours tout au long de I’année, des
nuits étaient passées chez I’'un ou chez I'autre, des actes sexuels avaient lieu. A I’issue des

vacances d'été, au début donc de la nouvelle année universitaire, la relation prenait fin, presque

toujours a I’initiative des filles. Elles avaient (...) rencontré quelqu’un. (idem: 19-20)

Confirmant les attentes du lecteur, les femmes sont placées a I’origine de la
misére affective du narrateur. « Moi aussi, j’étais quelqu’un. » (idem: 20) Cette plainte

participe a la victimisation de Francois, tenu a I’écart de la vie amoureuse par celles qui
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le rejettent, ne pouvant voir en lui un individu a part entiere, quelqu’un, mais rien
gu’une étape vers une relation plus significative, simple entre-deux pour elles dans leur
chemin vers la vie rangée. Mais encore ici, plutdt que de singulariser sa situation,
Francois universalise ses échecs relationnels, si bien qu’il est présenté comme la victime
non pas des femmes elles-mémes ni de circonstances particuliéres, mais d’un ordre

relationnel global :

Selon le modele amoureux prévalant, (...) les jeunes gens, apres une période de vagabondage
seul correspondant a la préadolescence, étaient supposés s’engager dans des relations
amoureuses exclusives, assorties d’une monogamie stricte, ol entraient en jeu des activités non
seulement sexuelles mais aussi sociales (sorties, week-ends, vacances). Ces relations [...]
devaient étre considérées comme ayant d’apprentissages de la relation amoureuse (...) avant

d’aboutir, comme une apothéose, a la relation ultime, celle qui aurait cette fois un caractéere

conjugal et définitif, et conduirait, via I’engendrement d’enfants, a la constitution d’une famille.

(idem: 20-21)

Cette mise en schéma des parcours amoureux, en rapprochant encore davantage
la vie personnelle du narrateur de I’universel occidental, nous permet de voir la position
particuliere que Francgois occupe dans I’univers social du roman: parce qu’il est
demeuré a I’'université malgré la fin de sa jeunesse, il n’a pas vécu cette « disparition
consecutive a I’entrée dans la vie professionnelle » qui plonge « la plupart des étres
humains » dans la solitude. Si le narrateur quadragenaire peut continuer d’avoir acces
aux « filles », c’est que, professeur d’universite, il demeure dans le circuit social de la
jeunesse. Il a pu continuer d’occuper la méme place dans ce schéma immuable, celle du
« vagabondage sexuel » qui résiste a la «relation amoureuse exclusive », aussi bien
qu’a la relation conjugale et définitive. Ainsi, lorsqu’il décrit ses relations amoureuses
actuelles, on voit le pouvoir changer de mains : 1a ou les femmes pouvaient mettre fin a
la relation afin de progresser dans « I’ordre relationnel », le professeur, lui, mettra fin

aux relations afin de demeurer a cette étape intermédiaire :

Ma propre vie sexuelle, les premiéres années qui suivirent ma nomination au poste de maitre de
conférences a I’université Paris 11l — Sorbonne, ne connut pas d’évolution notable. Je continuai,
année apres année, a coucher avec des étudiantes de la fac. (...) La seule vraie différence par

rapport a mes années d’étudiant, c’est que c’était en général moi, maintenant, qui mettais fin a la

relation en début d’année universitaire. (idem: 23-24)
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Les collegues féminines de Frangois, par contre, présentées comme peu
attrayantes, ne jouissent pas de cette prolongation. Si elles échouent a se maintenir dans
la position adéquate pour bénéficier de ce sursis, c’est qu’elles souffrent de cette
«inegalité de base qui veut que le vieillissement chez I’hnomme n’altéere que tres
lentement son potentiel érotique, alors que chez la femme I’effondrement se produit
avec une brutalité stupéfiante. » (idem: 24) Cette présentation de I’inégalité entre les
sexes montre sans grande surprise que la prolongation de la jeunesse est une affaire
exclusivement masculine. Le roman toutefois va plus loin que d’attester la misogynie
ordinaire de I’institution universitaire. Comme nous I’avons vu, la vie personnelle de
Francois représente la vie sociale occidentale, et sa jeunesse, sa décadence. C’est ainsi
que, avant méme I’incursion de I’islam dans le roman, la lectrice comprend que le futur
de I’Occident est réservé aux hommes. Lorsque, aprés la transition a I’islam, les femmes
seront exclues du personnel de la Sorbonne, cette nouvelle donne politique ne viendra

gue confirmer cette situation déja trés réelle dans les mceurs occidentales.

A travers ses relations, Frangois accéde a une connaissance globale des meeurs
amoureuses et sexuelles de son époque, qu’il commente abondamment, fidéle en cela au
lieu commun du male blasé qu’il incarne, dont la vision subjective est avant tout un
dispositif a commentaires et diagnostics relativement choquants sur sa société. Ces
observations sur sa vie personnelle, propulsées a la hauteur de la civilisation par la
liaison thématique de sa vie privée et de la société entiére présente dés I’incipit, et dont
le vecteur est I’activité littéraire professionnelle, acquierent alors une qualité universelle
qui fait de Francois le personnage-type de la transition de la civilisation occidentale a la
civilisation islamique, son aventure spirituelle particuliere représentant I’aventure
sociale francaise au grand complet. Sa désillusion personnelle peut alors étre lue comme
une mise en scéne du cynisme, compris comme un nouveau type de naiveté qui lui
permettra de franchir la frontiere ou se terminent conjointement I’Occident et la

jeunesse.

La montée progressive de I’islam dans le roman est d’abord présentée comme
inquiétante par son puritanisme. Francois, qui assiste a la transformation politique de la
société francaise, est pris de vertige devant la transformation des meeurs qu’elle pourrait
tres bien impliquer: « En débouchant place d’ltalie, je fus soudain envahi par la

sensation que tout pouvait disparaitre. Cette petite Noire aux cheveux bouclés, au cul
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moulé dans un jean, qui attendait le bus 21, pouvait disparaitre ; elle allait certainement

disparaitre, ou du moins étre sérieusement rééduquée ». (idem: 90)

Toutefois, cette transformation, il la sait des le départ ne devoir étre que
superficielle, d’apparence. Si la parure extérieure est transformée, le vétement intime,
lui, demeure le méme. Ainsi, songeant a la fermeture probable d’une boutique de mode,

Francois pense-t-il :

Le magasin Secret Stories par contre, qui vendait de la lingerie de marque a des prix dégriffés,
n’avait aucun souci a se faire : le succés des magasins analogues dans les galeries marchandes de
Riyad et d’Abu Dhabi ne s’était jamais démenti (...). Vétues pendant la journée d’impénétrables
burgas noires, les riches Saoudiennes se transformaient le soir en oiseaux de paradis, se paraient
de guépiéres, de soutiens-gorge ajourés, de strings ornés de dentelles multicolores et de
pierreries ; exactement I’inverse des Occidentales, classe et sexy pendant la journée parce que
leur statut social était en jeu, qui s’affaissaient le soir en rentrant chez elles, abdiquant avec

épuisement toute perspective de séduction, revétant des tenues décontractées et informes.
(idem: 91)

Déja, on voit la frustration affective de Francois considérer I’islam avec envie.
Comme dés les premiéres pages il voyait dans la « relation amoureuse exclusive » le
principal obstacle a la pérennité de ses relations (et qui sera, nous le verrons, remplacée
avantageusement par la polygamie musulmane), il voit ici le mode de vie occidental
comme gage de I’échec de la vie conjugale, la femme de carriere n'étant pas compatible
avec le rble de seduction qu’elle doit endosser. Ainsi, aprés ce long passage de
commentaires sur la sensualité de I’islam, une scéne vient en confirmer la justesse par
une illustration de la misére conjugale occidentale, sorte d’application dans la pratique
des theses developpées juste avant sous forme de commentaire. Alors que Frangois est
en visite chez Bruno, un vieil ami, il considére Annelise, son épouse, avec le méme
mépris :

Le matin probablement elle se faisait un brushing puis elle s’habillait avec soin, conformément a

son statut professionnel (...) puis elle rentrait vers vingt et une heures, épuisée, elle s’effondrait,

passait un sweat-shirt et un bas de jogging, c'est ainsi qu’elle se présentait devant son seigneur et

maitre et il devait avoir, il devait nécessairement avoir la sensation de s’étre fait baiser quelque
part. (idem: 93-94)

La femme occidentale, toute en séduction et attraits dans le monde, devient dans

la sphere privée une créature informe et lasse, indigne d’un «seigneur et maitre »
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masculin, qui s’est manifestement fait duper par ces mémes promesses de seduction
publiques. La frustration majeure de la France, ce n’est pas tant de vivre au milieu des
tentations, qui impliquent un refoulement obligatoire des pulsions : c’est bien plutot la
vie « en ménage », ou la femme, d’objet de désir se transforme en corps mou et fatigué,
qui signe I’échec de la vie de couple occidentale. Aussi, tout ce qu’il reste a I’homme
ordinaire, ce sont ces tentations publiques, « la détection des cuisses de femmes, la
projection mentale reconstruisant la chatte a leur intersection, processus dont le pouvoir
d’excitation est directement proportionnel a la longueur des jambes dénudées » (idem:
177). C'est pourquoi I’islam fait peur : son puritanisme, qui menace de faire disparaitre
les jupes courtes et les « culs moulés », semble enlever au Frangais son dernier objet
compensatoire. De fait, apres la prise de pouvoir par la Fraternité musulmane, Frangois

observe-t-il cette transformation majeure :

Un nouveau vétement aussi s’était répandu, une sorte de blouse longue en coton, s’arrétant a mi-
cuisse, qui Otait tout intérét objectif aux pantalons moulants que certaines femmes auraient pu
éventuellement porter; quant aux shorts, il n’en était évidemment plus question. La
contemplation du cul des femmes, minime consolation réveuse, était elle aussi devenue

impossible. Une transformation, donc, était bel et bien en marche ; un basculement objectif avait

commencé de se produire. (idem: 177)

Plus tard, toutefois, lorsque Frangois, qui a perdu in absentia son poste a la
Sorbonne, croise un ancien collegue, nous voyons la vraie nature de ce changement, son
versant privé. Alors qu’il s’enquiert des transformations en cours a I’université,

Francois interroge son collegue :

« Et les étudiantes? » demandai-je (...). Il sourit franchement. « La, évidemment, les choses ont
beaucoup changé ; disons que ¢a a pris des formes différentes. Je me suis marié » ajouta-t-il avec

un peu de brusquerie. « Marié avec une étudiante » précisa-t-il. (...) Je vais prendre une

deuxiéme épouse le mois prochain. (idem: 181)

L’islam, qui vide les rues de la présence féminine, ne le fait que pour la recadrer
dans la vie privée des hommes, la ou, disposant des pouvoirs matrimoniaux, ils ne
pourront étre frustrés de leurs séductions, mais en seront les uniques bénéficiaires. Bien
plus, le passage du flirt au mariage permet de transformer completement le rapport des
hommes a leurs désirs. Si la misogynie universitaire francaise prolonge la jeunesse de
Francois en lui donnant acces chaque année a de nouveaux arrivages d’étudiantes, elle

ne la prolonge toutefois qu’en tant que jeunesse, c’est-a-dire qu’il est enfermé dans une
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étape intermédiaire de la vie, celle du « libertinage amoureux », dont il finit par se
lasser. Son désintérét pour la vie amoureuse, apres le départ de Myriam (la derniére en
date de ses copines étudiantes), ses tentatives ratées de prendre du plaisir aupres des
prostituées, montrent le caractére invivable de cette période flottante ou I’enferme la
societé occidentale. La decadence de la vie de Francois est due a cette jeunesse
prolongée artificiellement, alors que d’autres, Bruno, par exemple, qui n’ont pas cette
chance, vivent tout simplement une triste misere conjugale. La proposition de I’islam,
est de rendre permanente et officielle la situation amoureuse réservée a la jeunesse, et de
fait généraliser et légitimer sous forme de relation conjugale non-exclusive, le désir
amoureux de Francgois depuis le tout debut, auquel le « libertinage amoureux » ne
pouvait pas répondre adéquatement. L’islam, alors, plutdt que de mettre fin a une
civilisation occidentale moribonde et de la remplacer en imposant un systéeme de valeurs
complétement différent, lui donne un second souffle en lui permettant de realiser les

promesses qu’elle était incapable de tenir et qui causaient la souffrance des hommes.

C’est ce renouveau permis par I’islam qui ménera Francgois a sa conversion. En
visite chez Rediguer, véritadirecteur de la Sorbonne apres I’arrivée au pouvoir de la
Fraternité musulmane, il croise d’abord sa nouvelle épouse, Aicha, «une fille d’une
quinzaine d'années, vétue d'un jean taille basse et d’un tee-shirt Hello Kitty » (idem:
243), qu’il peut voir car elle a oublié de se voiler. Il rencontre ensuite Malika, la
premiére épouse du directeur, « une femme d’une quarantaine d'années, grassouillette et
d’allure bienveillante » (idem: 247). Durant la conversation, qui tourne autour de sa
conversion a I’islam, étape nécessaire vers la réintégration de Francois a son poste de
professeur, Francois ne peut « s’empécher de songer a son mode de vie : une épouse de
guarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d’autres choses... sans doute avait-
il une ou deux épouses d'age intermédiaire. » (idem: 262) C’est ce qui guidera la
réflexion de Francois pendant que dans les jours suivants il tentera de réfléchir a « une
espece de Creéateur de I'Univers » (idem: 262). Finalement, lorsqu’il rencontre Rediguer
a nouveau et qu’il apprend qu’il aura droit & au moins trois épouses, choisies par des
marieuses pour qu’elles soient conformes a son statut social éleve, Francois, qui tout au
long du roman vit sur une jeunesse prolongée de moins en moins fonctionnelle,
commence a « prendre conscience — et ¢a, c’était une vraie nouveauté — qu’il y aurait,
trés probablement, autre chose. » (idem: 295) La véritable nouveauté qu’amene I’islam,
c’est ce renouveau affectif et sexuel de Frangois. En pensant a ses futures amantes, il se
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dit que « chacune de ces filles, aussi jolies soit-elle, se sentirait heureuse et fiere d’étre
choisie par moi, et honorée de partager ma couche. Elles seraient dignes d’étre aimées;
et je parviendrais, de mon c6té, a les aimer. » (idem: 299)

Tout au long du parcours affectif de Frangois, qui passe d’une jeunesse
décadente dysfonctionnelle a un statut matrimonial qui permet d’officialiser ses
meilleurs aspects et de garantir leur perennité, Houellebecq s’affaire a la transformation
de la figure du méle blasé, mise en place au début du roman afin de montrer, dans sa
progression, ses souffrances et ses désirs, pour finalement en faire la figure-type de la
conversion a I’islam. L’évolution de la relation de Francois a I’islam, qui passe de
I’indifférence a la crainte, pour finalement se solder par une conversion avantageuse,
représente aussi celle de la France et de I’Occident en général : en devenant musulmans
ils échangent un systeme de valeurs contradictoires et frustrantes, basé sur le cycle
séduction-frustration, pour un autre, qui replace ouvertement les promesses féminines
dans le cadre de la domination masculine légitime et assumée. Ainsi, la conversion de
Francois ressemble davantage & une conversion monétaire qu’a une conversion de
I’ame : il troque une devise contre une autre, en gagnant au change, mais ne transforme

en rien son rapport au monde ou a la vie spirituelle.

Cette échangeabilité religieuse, est le principal moteur de I’ironie noire de
Soumission. En présentant un islam parfaitement compatible avec 1’Occident,
Houellebecq évite completement le sujet qui brile toutes les lévres : celui du terrorisme,
de la guerre, du « conflit de civilisations ». Frangois s’intéresse & peine aux cadavres
gu’il croise au hasard de son chemin (idem: 129-130) et ne s’inquiete pas des
affrontements qui se déroulent a Paris : « je n’avais pas peur, j’étais sans grande raison
persuade que les affrontements s’arréteraient boulevard Clichy. » (idem: 62). Méme Ben
Abbes, la figure du triomphe islamique dans le roman, est éloigné au possible du cliché

extrémiste :

Il ne faut pas se le représenter comme un taliban ni comme un terroriste, ce serait une grossiere
erreur ; il n’a jamais eu que mépris pour ces gens. Lorsqu’il en parle (...), au-dela de la

réprobation morale affichée, on distingue trés bien cette nuance de mépris ; au fond, il considere

les terroristes comme des amateurs. (idem: 154)

Ce chef politique, qui fait triompher I’islam par la voie des urnes plut6t que par

la terreur, est aussi un conservateur qui se place en continuité avec les idées politiques
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francaises, en soutenant une économie de droite libérale et « le caractere indépassable
de I’économie de marché » (idem: 153), et en restituant a la charia, au contraire d’un
Tarik ramadan qui la présente comme une « option novatrice, voire révolutionnaire »
(ibidem), sa « valeur rassurante, traditionnelle » (ibidem). Non seulement il peut offrir
une continuité a la France, mais il peut aussi lui permettre de réaliser son désir
inavouable : la « restauration (...) du patriarcat » (ibidem). Nous I’avons vu plus haut, la
principale fonction de I’islam dans le roman est de donner un nouveau souffle a la vie
affective francaise en rendant officielle et durable la vie sexuelle réservée autrement a la
jeunesse. D’ailleurs, pendant toute cette démonstration, Houellebecq prend soin
d’intercaler les moments de discussion politique entre hommes (Francgois et le mari de
Marie-Francoise, une collégue), avec les moments de servilité toute occidentale de cette
derniére : « A la voir s’affairer sur son plan de travail... », « Elle avait préparé des
tartelettes au cou de canard et aux échalotes, delicieuses... », « Marie-Frangoise nous
invita a passer a table ; elle avait préparé une salade de féves accompagnée de pissenlits
et de copeaux de parmesan. C’était délicieux, tellement que je perdis un instant le fil du
discours de son mari. », « Marie-Francoise nous servit ensuite des souris d’agneau
confites accompagnées de pommes de terre sautées, et je commencais a perdre pied. »,
« Marie-Francgoise apporta le dessert, une croustade landaise aux pommes et aux noix.
Cela faisait longtemps en tout cas que je n’avais pas aussi bien mangé. » (idem: 151-
159) Une telle exhaustivité dans la description de la tache de I’épouse sape I’effet de
nouveauté des réformes politiques de Ben Abbes, et montre que cette sujétion des
femmes a I’homme est banale et fait partie du quotidien des francais, bien qu’un désir

d’affirmation des hommes subsiste tout de méme.

D’un point de vue politique, seul Ben Abbes peut rendre ce désir possible, ce
qu’il fait de I’islam représente une véritable option pour la France. Lorsque Ben Abbés
professe ces idées choquantes pour la bonne société bourgeoise bien que secretement

désirées par elle, parce qu’il est musulman :

Un boulevard s’ouvrait devant lui, que la droite ne pouvait pas emprunter (...) sans se faire
qualifier de réactionnaires, voire de fascistes par les ultimes soixante-huitards, momies

progressistes mourantes (...) lui seul était a I’abri de tout danger. Tétanisée par son antiracisme

constitutif, la gauche avait été depuis le début incapable de le combattre. (idem: 154)

L’effet positif de I’élection de Ben Abbes sur I’économie politique de la France

s’accompagne d’un «optimisme qu’elle n’avait pas connu depuis la fin des Trente
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Glorieuses » (idem: 198) En effet, son élection provoque la baisse drastique de la
délinquance, mais surtout celle du chémage, « dont les courbes étaient en chute libre
(...) db sans nul doute a la sortie massive des femmes du marché du travail » (idem:
199).

Corollaire de ce retour au foyer, on assiste & « la diminution drastique du budget de I’Education
nationale — de loin le premier budget de I’Etat auparavant. Dans le nouveau systéme mis en
place, I’obligation scolaire s’arrétait a la fin du primaire — c’est-a-dire, a peu pres, a I’age de
douze ans; le certificat de fin d’études était rétabli, et apparaissait comme le couronnement

normal du parcours éducatif. (ibidem)

Ben Abbes, en coupant dans les dépenses gouvernementales davantage que les
partis les plus libéraux, réalise I’objectif actuel de I’Etat minimal sans susciter aucune
opposition. Mais il ne s’arréte pas la et répond aux désirs des jeunes et de la gauche en
coupant les subventions étatiques aux grands groupes industriels, pour favoriser I’auto-

entreprenariat :

Ces mesures furent d’emblée extrémement populaires ; depuis plusieurs décennies, le réve
professionnel universellement exprimé par les jeunes était en effet de « monter sa bofte », ou du
moins d’avoir un statut de travailleur indépendant. Elles correspondaient en outre parfaitement
aux évolutions de I’économie nationale : malgré de colteux plans de sauvetage, les grands sites
industriels avaient en effet continué de fermer en France, les uns apres les autres ; alors que

I’agriculture et I’artisanat tiraient parfaitement leur épingle du jeu, et méme conquéraient,

comme on dit, des parts de marché. (idem: 202)

Parce qu’il répond aux crises du capitalisme tout en évitant de changer le
systeme économique, I’islam est présenté dans le roman comme la nouvelle panacée, un
systéme plus adapté a la configuration économique actuelle, faite de travail autonome et
de petite entreprise, que la social-démocratie européenne. Si cette derniére avait misé
sur I’entrée des femmes sur le marché du travail comme résolution temporaire d’une
crise de la consommation, la nouvelle société musulmane, elle, propose & méme fin leur
sortie. L habileté avec laquelle Houellebecq décrit un islam politique, au sens européen
du terme, dans un roman ou les allusions au terrorisme et aux affrontements armés sont
si brefs et périphériques qu’ils semblent placés la expressement pour diminuer leur
importance, pour laisser toute la place aux aspects positifs de la nouvelle religion
étatique, qui permet de redonner vie aux économies européennes moribondes, témoigne

du sérieux avec lequel il considere I’islam et le monde musulman comme réelle
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puissance politique, alors que pour beaucoup le point focal des réflexions demeure le

moment fort du terrorisme.

Dans Windows on the world (2003), roman portant sur les attentats du 11
septembre 2001, Frédéric Beigbeder, réfléchissant sur I’inutilité apparente de son
entreprise littéraire, déplore que « I'écrivain est comme la cavalerie, qui arrive toujours
trop tard. » (Beigbeder, 2003: 43). Il arrive apres I’attentat, apres les morts, et ne peut
rien faire d’autre que dire « Je suis New York ». Parce que le point de départ de sa
réflexion est I’atrocité, et qu’il ne s’intéresse a I’islam que par la lentille de cette
atrocité, il ne peut que décrire I’atrocité, dans un roman mimétique de I’attentat lui-
méme, qui en reproduit la violence a un niveau littéraire, pacifié, donc acceptable.
Ainsi, parlant d’une femme voilée croisée dans le métro : « Je I’aurais bien attrapée
dans un coin mais elle a refusé : — Désolé : ce soir ma chatte fait le ramadan ! Je tiens a
présenter mes excuses aux autorités musulmanes pour la blague qui précéde. Je sais trés

bien que le ramadan autorise a manger le soir. » (idem: 44)

Contrairement a ce que Houellebecq exprime, I’islam est présenté ici comme ce
qui prive le Francais de sa libre sexualité, ce qui sépare le male blasé des femmes qu’il
désire et qui se moquent de lui. Tout au long du roman de Beigbeder, I’auteur-narrateur
est prisonnier de cette antinomie Islam-Occident, posture que Soumission fait évoluer
rapidement pour en montrer les limites, afin de démontrer la compatibilité et I’harmonie
des deux civilisations, qui s’entendent pareillement sur la domination des femmes. Cette
compatibilité, Beigbeder ne I’esquisse qu’une fois, en dévoilant par mégarde son
alliance objective avec les terroristes alors qu’il parle des party girls new-yorkaises qui

ne veulent pas de lui :

Ben Laden veut du mal a ces filles. Moi je ne veux que du bien a leurs tétons durs dans des
débardeurs trop serrés. (...) Et c’est la que j’ai une révélation. Aujourd’hui le PLAY-BOY
INTERNATIONAL est une femme. (...) C’est d’elles que les islamistes ont peur et comme je

les comprends ! Moi aussi elles me foutent les jetons avec leur artillerie lourde : le mascara, le

gloss, les parfums orientaux, les dessous soyeux. Elles m’ont déclaré la guerre. (idem: 229)

Cette alliance contre I’ennemi commun aux islamistes et a I’écrivain francais,
n’a lieu apparemment que sur fond d’un désaccord fondamental : Ben Laden veut du
mal aux femmes, Beigbeder leur veut leur amour, méme si tous deux au fond sont en

guerre avec elles. Toutefois, ces deux figures sont rapprochées dans la peur que leur
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inspire ces femmes séductrices et empowerées : le terroriste par sa pudeur fanatique,
I’écrivain par la timidité de loser blasé qu’il décrit tout au long du roman. Mais
Beigbeder ne va pas au bout de ce rapprochement, et n’assume pas ses conséquences
ultimes, ou Ben Laden parait alors étre une version idealisee, forte de Beigbeder, et le
meurtre des femmes occidentales I’accomplissement de son désir secret de vengeance.
C’est cette proximité d’intéréts que Houellebecq a compris et qu’il s’est affairé a décrire
dans Soumission. L’insolence islamiste, qui outrepasse les bornes de I’acceptabilité
européenne est a méme de réaliser ses désirs cachés. Si Beigbeder a choisi I’angle de
I’indicible pour décrire la tragédie de I’attentat dans toute son atrocité, allant jusqu’a la
comparer au cliché de I’atroce que représente la Shoah « le Windows of the World était
une chambre a gaz de luxe. Ses clients ont été gazés, puis brilés et réduits en cendres
comme a Auschwitz. 1ls méritent le méme devoir de mémoire. » (idem: 334), c’est avant
tout pour masquer cette identité, pour se distancier au possible de ceux avec lesquels il

sent, finalement, une camaraderie fondamentale.

C’est pourquoi Beigbeder arrive trop tard : parce qu’il ne peut identifier, avant le
massacre, de motif de divergence radicale d’avec Ben Laden. « C’est eux qui I’ont fait,
mais c’est nous qui I’avons voulu » (Baudrillard, 2007), écrit scandaleusement
Baudrillard au lendemain du 11 septembre. Comme lui, Houellebecq dit que nous
voulons I’islam, nous désirons I’insolence et le courage des islamistes, qui peuvent dire
ce que I’homme occidental ne peut que penser, ou a la rigueur écrire dans un roman.
Houellebecq, lui, n’arrive pas trop tard : Soumission arrive avant Charlie Hebdo et
avant le Vendredi 13, et pourtant les questions que le roman souleve sont encore plus
actuelles depuis ces événements, les seules vraiment d’actualité. En comparaison,
Windows on the world, et la matiéere du 11 septembre en général, nous semblent
terriblement vintage. Si Baudrillard pouvait conclure son texte sur les attentats en
décriant la guerre d’Irak a venir comme « un non-événement, un événement qui n’a pas
lieu [et dont] la raison d’étre est de substituer a un véritable et formidable événement
historique, unique et imprévisible, [comme I'attentat du WTC] un pseudo-événement
répétitif et déja-vu. » (ibidem), force est de constater que le terrorisme vieillit mal lui
aussi, et que c’est I’attentat qui est aujourd’hui un non-événement. Déja apres le 11
septembre, nous attendions le prochain attentat. Aprés le marathon de Boston, apres
Charlie Hebdo, nous attendions le prochain attentat. Le soir du Vendredi 13, j’attendais
le prochain attentat. Le terrorisme, qui a pu étre «I’acte qui restitue une singularité
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irreductible au cceur d’un systéeme d’échange géneéralisé » (ibidem), est devenu la
routine d’un systéeme d’échange basé, de plus en plus, sur la singularité (par le retour a
I’artisanat, la popularité des marchandises a faible tirage et des micro-productions
culturelles, la généralisation de la catégorie « underground » et I’auto-entreprise : les
mémes types industriels, nous I’avons vu, auxquelles Ben Abbés, héro politicien de

Soumission, adapte I’économie politique frangaise).

Beigbeder refuse cette banalité du terrorisme, et cherche ses racines, pas
nécessairement chez les islamistes, radicaux « de toute fagon », mais dans la décadence
de la bonne société francaise. Il fait ainsi de I’anticonformisme la cause premiere des

attentats : Extrait d’A Rebours, de Huysmans :

C’était le grand bagne de I’Amérique transporté sur notre continent; c’était enfin, I’immense, la
profonde, I’incommensurable goujaterie du financier et du parvenu, rayonnant, tel qu’un abject
soleil, sur la ville idolatre qui éjaculait, a plat ventre, d’impurs cantiques devant le tabernacle
impie des banques ! Eh ! Croule donc, société ! Meurs donc, vieux monde ! S’écria Des
Esseintes, indigné par I’ignominie du spectacle qu’il évoquait... Je le savais ! Le vrai coupable de
I’attentat n’est pas Oussama Ben Laden mais ce fieffé Des Esseintes. Je me doutais bien que ce
dandy décadent adoptait un comportement un peu louche. A force de trouver esthétique le
nihilisme, les enfants gatés cautionnent les mass murderers. Tous les excentriques garconnets qui
professent la haine en ricanant ont désormais des taches de sang sur leur plastron. (...) Le
dandysme est inhumain ; les extravagants, trop laches pour passer a I’acte, préférent suicider les
autres qu’eux-mémes. lls tuent les mal habillés. Des Esseintes assassine de ses mains blanche
des innocents qui ont commis le crime d’étre banals. (...) On croit pointer du doigt des
responsables involontaires, des fonds de pension anonymes et impersonnels, des structures
virtuelles. Mais au bout du compte ce sont des gens qui hurlent, qui supplient et saignent. La fin

du monde est ce moment ou la satire devient réalité, ou les métaphores deviennent vraies, ou les

caricaturistes se sentent morveux. (apud Beigbeder, 2003: 84)

C’est selon lui par les extravagants, terroristes en puissance que la France s’est
rendue vulnérable aux attentats. Ceux que la société dégodte, qui voudraient voir le
vieux monde s’écraser et qui percoivent alors, par-dela la tragédie, le systeme attaqué
lors d’un attentat et qui se réjouissent a demi de cette porte ouverte vers la ruine d’une
societé pourrie tout en frissonnant devant I’horreur de ceux qui provoquent cette
ouverture, c’est ceux-la qui assassinent. Les jeunes esthétes qui méprisent la masse
prolétarienne, les jeunes révolutionnaires qui veulent I’effondrement du capitalisme, ne
font que précipiter les attentats et les calamités et, sous ce systéme qu’ils haissent, « ce

sont des gens qui hurlent, qui supplient et qui saignent. » Ce passage tres people du

89



COURTEAU, Clément — La France inchangée — Soumission de Houellebecq : roman de continuité
IntercAmbio, 22 série, vol. 8, 2015, pp. 75-93

roman de Beigbeder, qui appelle au pathétique et dont la fin ne manque pas
d’impressionner le lecteur au fait des événements de Charlie Hebdo, n’est possible que
par I’emphase mise sur A Rebours. Si la faute peut échoir a Des Esseintes, ¢’est qu’il est
le type du nihilisme fin-de-siécle, le francais blasé par excellence. Mais se concentrer
sur ce roman de I’échec du romantisme, c’est surtout ignorer toute la derniere partie de
I’ceuvre de son auteur. Alors que Beigbeder accuse Des Esseintes, c’est Durtal que
Houellebecq met en cause. Ce faisant, il prend au sérieux le cul-de-sac du dandysme fin
de siécle : « Comment, lorsqu’on a écrit un livre d’une originalité aussi puissante [qu’A
Rebours], qui demeure inoui dans la littérature universelle, comment peut-on continuer
a écrire ? La premiere réponse qui vient a I’esprit est bien sdr : avec la plus extréme
difficulté. » (Houellebecq, 2015: 48).

Plutét que de rejeter la responsabilité de la géopolitique actuelle sur un Des
Esseintes finalement impuissant a changer le cours des choses, il se tourne vers Durtal,
personnage de la derniere partie de I’ceuvre de Huysmans, qui met en scene a travers lui
sa propre conversion au catholicisme. Ainsi, le maitre de la littérature de la décadence
parvient a faire de la littérature aprés son propre triomphe dans le nihilisme, une
littérature qui soit autre chose que la décadence, qui la renverse, en quelque sorte, tandis
que Beigbeder reste dans la décadence, fait un roman de décadence avec le 11
septembre, et se place ainsi du c6té d’un occident « qui Sous nos yeux se termine ».
Tout I’intérét du roman de Houellebecq est qu’il se place justement de I’autre c6té, celui
de la civilisation, de la vie spirituelle : il écrit un roman de conversion, c’est pourquoi il

s’intéresse au Huysmans du renouveau.

Le probléme posé par I’ceuvre de Huysmans et auquel Soumission tente de
répondre est le suivant : comment est-il possible que, au fil de I’écriture de Huysmans,
Des Esseintes, nihiliste forcené, se métamorphose en Durtal, personnage profondément
spirituel ? La conversion du héros alors qu’il est en proie au doute et aux douleurs
gu’impliquent son acheminement vers la religion, représentent un changement total,
I’entrée dans une nouvelle vie. La conversion, chez Huysmans, signifie la
transformation, I’orientation de I’existence entiére vers Dieu. Ce changement ne peut
étre total qu’a partir de la figure de Des Esseintes, qui en représente |’exacte antithése.
Toutefois, le roman de Houellebecq met en scéne une conversion qui n’est pas une
ouverture a I’altérité, mais le troc d’une routine contre une autre. Comme on convertit

une devise en une autre selon un taux de changer particulier, Frangois convertit son

90



COURTEAU, Clément — La France inchangée — Soumission de Houellebecq : roman de continuité
IntercAmbio, 22 série, vol. 8, 2015, pp. 75-93

athéisme francais en islamisme tiéde pour satisfaire aux exigences de la nouvelle donne

politique et bénéficier de ses avantages passés, bonifiés par le nouveau régime.

C’est que, contrairement a la conversion de Durtal, celle de Frangois n’est pas
I’aboutissement d’un processus intérieur de doute et de crainte, suivi d’un saut dans le
vide qui aboutit a la foi, mais bien la fin d'une longue désillusion qui le conduit a
accepter une situation inchangeable mais avantageuse. Il ne se convertit pas: il se
« soumet ». Soumission a ses désirs, d’abord, a la nouvelle organisation politique qui
permet a ses désirs de trouver satisfaction, ensuite. Soumission de laquelle Rediger fait
I’éloge en rapprochant son sentiment religieux de la soumission de la protagoniste
d’Histoire d'O :

L’idée renversante et simple, jamais exprimée auparavant avec cette force, que le sommet du

bonheur humain réside dans la soumission la plus absolue. C’est une idée que j’hésiterais a

exposer devant mes coreligionnaires, qu’ils jugeraient peut-étre blasphématoire, mais il y a pour

moi un rapport entre I’absolue soumission de la femme a I’homme, telle que la décrit Histoire

d’0, et la soumission de I’homme a Dieu, telle que I’envisage I’islam. VVoyez-vous, poursuivit-il,

I'islam accepte le monde, et il I’accepte dans son intégralité, il accepte le monde « tel quel »,

pour parler comme Nietzsche. (idem: 260-261)

Ce rapprochement scelle I’union de I’islam houellebecquien avec la misogynie
francaise ordinaire, mais aussi avec le positivisme scientifique. L’islamité, encore une
fois, vient remplacer une catégorie déja existante des sociétés occidentales : le Dieu
auquel on se soumet de cette maniere dans le roman, est complétement assimilé a la
nature. La piété de Rediger et son admiration pour le monde « tel quel » est illustrée par
la cohabitation, dans son bureau, de versets du Coran avec « des photos grand format,
tirées sur papier mat, qui représentaient des amas galactiques, des supernovas, des
nébuleuses spirales. » (idem: 297) Lors de sa conversion, Francois aussi sera enivre des

images spatiales :

Des images de constellations, de supernovas, de nébuleuses spirales me traverseraient I’esprit;
des images de sources aussi, de déserts minéraux et inviolés, de grandes foréts presque vierges;
peu a peu, je me pénétrerais de la grandeur de I’ordre cosmique. Puis, d’une voix calme, je
prononcerais la formule suivante, que j’aurais phonétiquement apprise : « Ach-Hadou ane la

ildha illa lahou wa ach-hadou anna Mouhamadane rassouloullahi. (...) Et puis ce serait fini; je

serais, dorénavant, un musulman. (idem: 298)
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Cette identité de Dieu avec la nature vue a travers les lentilles de Hubble,
montre la compatibilité de I’islamité avec le positivisme scientifique occidental actuel.
Car la science, par ses démonstrations univoques et implacables, est le principal vecteur
de soumission dans les sociétés occidentales : soumission a la nécessité, aux lois de la
physique, au systeme social. Mais qu’ameéne cette spiritualité qui ne propose autre chose
que la toute-puissance de I’'implacable ? Qu’une soumission nietzschéenne au monde
tel qu’il est ? C’est ici qu’il faut adresser la tache aveugle du roman, I’élément
constamment tenu hors de sa matiere: la foi. La foi comprise non pas comme
« croyance », mais comme état d’esprit tourné vers autre chose que le donne, la foi
comme tour de force de I’esprit qui parvient a penser I’existence par-dela la nécessité,
par-dela I’implacable. Et la conversion que cette foi implique est autre chose qu’un
changement de mode de gouvernance ou le troc d’un trousseau de croyances pour un
autre, mais justement le geste courageux de rejeter la gouvernance, de rejeter la
croyance, de se rejeter hors de soi-méme, dans ce que Kierkegaard appelle : « La lutte
de la foi ; la lutte folle pour la possibilité. Car la possibilité seule ouvre la voie du salut.
(...) Et celui-la seul dont I’étre est bouleverse a tel point qu’il devient esprit et concoit

que tout est possible, celui-la seul s’est approché de Dieu. » (Chestov, 1998: 27)

Tant que cette foi ne se sera pas au cceur de la cité, tant qu’il n’y aura pas de
conversion générale a ce saut dans le vide que represente la foi privée veritable, la
France, et I’Occident tout entier, et I’Orient méme, malgré I’islam, malgré la Sécurité,
malgreé tous les dogmes, tout ¢a restera inchangé.
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Résumeé : Il existe des tensions entre humour et féminismes, ce que nous proposons de
décortiquer a la lumiére de quatre numéros de Charlie Hebdo. Dans un premier temps, nous
jetons un ceil sur les théories qui prennent en compte la liberté d’expression et la possibilité de
rire des champs du ressort des féminismes au méme titre que d’autres types d’idées, ce qui ne
fait pas I’unanimité chez les féministes. Dans un deuxieme temps, nous effectuons une analyse
des caricatures en une pour évaluer les représentations des personnages féminins et donc des
féminismes. Les unes a I’étude sont issues de deux périodes afin de bien marquer le clivage
entre elles, soit les années 70 et 2010 : # 227 (1975) et # 342 (1977) ainsi que # 924 (2010) et #
1081 (2013).

Mots-clés : femmes — féminismes — caricatures - années 70 - années 2010.

Abstract: Tensions exist between humor and feminisms, which is the subject of our paper
regarding four issues of Charlie Hebdo. First, we will take a look on theories concerning the
liberty of speech and the possibility of laughing about anything, including women and
feminisms, which is not something every feminist agrees on. Second, we analyse the caricatures
on the front pages to evaluate the representations of the women characters and the feminisms.
These front pages were issued in two different times, which shows the split between them,
namely the 70” and the years 2010: these editions are # 227 (1975) and # 342 (1977) as well as
# 924 (2010) and # 1081 (2013).

Key words: women — feminisms — cartoon — seventies - years 2010.
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Dans la foulée du tragique attentat perpétré contre la revue satirique Charlie
Hebdo le 7 janvier 2015, un engouement sans précédent a pris naissance pour
I’hebdomadaire. Difficile d’échapper a cette déferlante qui a au moins eu I’avantage de
faire connaitre cette publication francaise a un plus large public, c’est un euphémisme
de le dire. Au-dela des questions soulevées par les intégrismes religieux et qui ont fait
I’objet de nombreux débats, notamment sur des unes qui ont fait beaucoup parler
(pensons au numéro dit « des survivants » ou bien encore a la une qui a poussé des
malfaiteurs a un incendie dans les bureaux de la revue en 2011), la représentation des
femmes a travers les caricatures parfois irrévérencieuses du Charlie Hebdo apparait
fascinante. La présente analyse se veut donc a I’écart de la question trouble de I’islam
pour un sujet plus nouveau et des proces expéditifs tels que « lls I’avaient bien cherché

»,

L’étude repose sur quatre unes de par leur importance évidente en tant que page
frontispice, & deux époques, soit les années 70 et I’époque actuelle. Il s’agit des
numéros 227 (publié le 24 mars 1975) et 342 (2 juin 1977) ainsi que des numéros 924 (3
mars 2010) et 1081 (du 6 mars 2013). Nous essaierons, a travers une lecture
texte/image, de définir la place des femmes dans [I’espace public, et plus
particulierement celle accordée dans les limites de ce journal maintenant célébrissime, a
la maniére d’un échantillonnage sociétal quoique imparfait. A I’image des combats
féministes des décennies passees, les femmes font face a des tensions multiples, bien
que le contexte ait évolué, en France comme au Québec. Il s’agira donc d’évaluer la
portée du message satirique des dessins des artistes a deux époques distinctes, dont
certains ont été assassinés dans les circonstances que nous connaissons. Nous tenterons
d’y parvenir, méme si « les considérations sur un humour féminin semblent parfois
I’embrumer » et que « c’est le propre de I’humour, justement, de résister a I’analyse »
(Falardeau, 2014: 227 pour les deux citations). Le clivage entre ces deux périodes
permettra de mettre en lumiére les avancements en matiere de féminismes. Ce texte
souhaite finalement étre un hommage, tout en demeurant critique, a la mémoire des
humoristes et des membres de I’équipe décédes, mais aussi une volonté de se pencher
davantage sur cette revue qui, bien que ce soit pour de tres mauvaises raisons, est passee

a I’Histoire.
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Prises de position

Tout d’abord, rappelons en quoi consiste la revue et ce qui la caractérise. Charlie
Hebdo se distingue dans le panorama journalistique francais en étant le seul
hebdomadaire a traiter I’actualité par le biais du dessin de presse principalement. Des
chroniques, des textes d’humeur et des reportages s’inscrivent également dans les
numéros. Ce journal se positionne comme libertaire et la direction mentionne que son
équipe est de «toutes les composantes de la gauche plurielle, et méme des
abstentionnistes® ». Ainsi, il s’est rendu célébre pour ses critiques des religions et ses
positions laiques, en plus d’étre écologiste et féministe, et attaquant la droite et
I’extréme droite, mais aussi la gauche. D’ailleurs, le rédacteur en chef Gérard Biard
affirmait dans Libération qu’« on ne peut pas étre de gauche si on n’est pas féministe®

»,

En vingt-trois ans d’existence dans sa forme actuelle (autrefois Hara-Kiri,
Charlie Hebdo a été créé en 1970 et publié jusqu’en 1982 ; la nouvelle mouture remonte
a 1992), Charlie Hebdo a consacré plusieurs unes aux luttes féministes et soutient le
mouvement. Par le biais de la satire, c’est bien la promulgation des femmes que veut la
rédaction de I’hebdomadaire. Certes, le féminisme n’est ni le sujet principal ni le préféré
de Charlie Hebdo ; son regard peut parfois manquer de justesse. C’est ce qu’a attesté
avec vigueur, dans un texte pamphlétaire, Dinaig Stall dans « Charlie Hebdo :
I’imposture féministe » sur le site Les mots sont importants. Stall s’insurge sur un
numero hors-série publié en 2011 Le féminisme est I’avenir de I’hnomme auquel ont
participé un grand nombre de femmes. Méme I’écrivaine féministe Nancy Huston y est
allée de son commentaire en janvier 2015. Questionnée par rapport aux évenements de
Charlie Hebdo, elle semble avoir occulté I’aspect nécessaire de la caricature en blamant
les humoristes de la revue: « J’ai toujours détesté I’image des femmes et des

31 A ce propos voir MOUNIR, Roderic (2010) - Charlie Hebdo, c'est la gauche plurielle - Le courrier -
Le site : <URL.: http://www.lecourrier.ch/charlie_hebdo_c_est la_gauche plurielle >

32 A ce propos voir VALLAEYS, Béatrice (2011). Charlie Hebdo et ses dréles de dames — Libération -
Le site : <URL: http://www.liberation.fr/societe/2011/04/30/charlie-hebdo-et-ses-droles-de-
dames 732453 > (Consulté le 30/04/15).
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homosexuels qui transparaissaient dans les dessins de Charlie Hebdo, comme j’ai

détesté le fait qu’il publie les caricatures islamiques® ».

Il faudrait dire aux détracteurs de ce numéro hors-série qu’il n’entrevoyait
slrement pas de devenir une reférence pour les féministes, de la méme fagon qu’il serait
malvenu d’en vouloir & I’émission humoristique Infoman>* parce qu’elle n’est pas une
critique « assez sérieuse » de I’actualité et de la politique ; tout est dans la nature qui
précede ce que I’objet se destine a étre tout en admettant que certains ratés peuvent
survenir. Bien sdr, la critique de Stall est une rectification des choses, mais il semble
bien que son angle mort soit la légitimité de I’humour qui permet certains détours. Oui,
il est possible de rire de tout, y compris des femmes. C’est sur les traitements qu’on en
fera qu’il faut s’attarder, non pas en commencant par pourfendre tout humour a I’égard
des femmes. Le but de ce hors-série était de faire un tour d’horizon le plus complet
possible des cibles du journal, embrasser une des causes qui lui est chére. D’ailleurs,
deux grandes spécialistes de I’hnumour au féminin, Judith Stora-Sandor et Regina
Barreca, « I’humour féminin nait avant tout du désir de s’affirmer contre les siécles

d’oppression du pouvoir masculin » (Falardeau, 2014: 227).

Suite a I’attentat contre Charlie Hebdo, on a assisté a un déferlement de
sympathies pour la revue et il semble que nombre de gens sont préts a réaffirmer ses
prises de position multiples, ce qui est attesté par I’énorme popularité du mouvement «
Je suis Charlie ». Cela se vérifie du coté des sites pro-femmes : la revue féminine en
ligne Au féminin et le blogue féministe Sans compromis (qui reprend tel quel le texte en
ligne d’Au féminin, mais avec un choix des caricatures parfois différent). Si on peut
reprocher a cette revue de promouvoir des aspects peu conciliables avec le féminisme
par le biais de ses chroniques (mode, beauté, psycho-pop, etc.), il demeure que I’article
soutient Charlie Hebdo et salue ses prises de positions féministes. A contre-courant du
ton général de sa revue, l'auteure Margaux Rouche reproche entre autres aux
caricaturistes, ces individus entre « artistes et journalistes » (voir titre de I’article de C.

Delporte) certains de leurs traits :

Charlie Hebdo et les femmes, c’est une histoire qui ne se veut pas compliquée. Le féminisme

n’est pas le sujet préféré du journal satirique et pourtant, quelques couvertures lui sont dédiées.

%% A ce propos voir HAUERT, Valérie (2015). L’écrivaine Nancy Huston condamne I’humour de Charlie
Hebdo - RTS Info — Le site : <URL.: http://www.rts.ch/info/culture/6497610-nancy-huston-je-n-ai-jamais-
vu-I-utilite-d-etre-bete-et-mechant.html. > .

3 Emission journalistique québécoise réalisée par Jean-René Dufort livrée sur un ton humoristique.
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Oui mesdames, on affiche souvent des seins énormes et des fesses grossiérement rebondies au
travers des dessins de Charb ou Cabu. Pourtant, nos combats y sont relayés. La pilule, la notion
de « femme objet » qui nous révulse ou encore les Femen... Les débats qui concernent

la femme, Charlie Hebdo en parle et les soutient. (Article Rouche)

Ces dires paraissent paradoxaux dans le contexte d’Au féminin, mais ils
démontrent a quel point ces évenements ont remué les esprits en France. Le féminisme
vu par Charlie Hebdo ne laisse donc pas indifférent, méme si les tribunes, parfois plus
populaires, ne parlent pas nécessairement d’une méme voix en ce qui concerne les

femmes.

Pourtant, exageérer les courbes féminines, par exemple, peut certes Eétre
critiquable, mais il demeure que I’amplification des traits est propre a la pratique de la
caricature. D’ailleurs, il en va de méme pour les deux sexes. L’étymologie du terme «
caricature » corrobore I’idée d’exagération : « Le mot caricature est tiré du mot italien
caricare, charger, exagérer. Ce terme peut désigner toute satire graphique, ou, dans un
sens restreint, le portrait-charge et la satire de I’actualité politique. » (Falardeau et Aird,
2009: 8) En outre, la caricature a une triple fonction : la propagande, le commentaire et
le divertissement par le rire (idem: 237). 1l y a donc une part de subjectivité et d’opinion
qui peut s’avérer choquante, surtout lorsque 1’objet ciblé est en situation de subordonnée
comme le sont les femmes. Néanmoins, les causes féministes gagnent a rire de certains
de leurs aspects, car I’lhumour permet de prendre du recul, telle une « ventilation par le

rire » bienfaitrice, et d’éviter les pieges du dogme.

Lorsque I’on observe avec plus d’attention le phénoméne humoristique, on
constate qu’il sera toujours plus ou moins méchant, avec une pointe d’amertume, c’est-
a-dire qu’il utilise toujours une « cible » ou qu’il fonctionne selon le principe de levier
d’Archimede : la blague devra «s’appuyer» sur quelque chose pour faire rire.
Evidemment, étre soi-méme cette cible peut étre désagréable et insultant. Cependant, il
s’agit d’un processus hygiénique pour I’étre humain : I’humour sert a « sortir d’un cadre
ou y entrer, faire le va-et-vient sur une frontiére ‘identitaire’, ou pétillent des bulles de
sens imprévu, di aux secousses d’identité conscientes ou non» (Sibony, 2010: 93).
Chaque individu est donc susceptible de voir son identité troublée par le processus
humoristique, intimement lié a la liberté d’expression, termes qui font tant parler. En
aucun cas I’humour, dans les limites de la loi il va sans dire, ne doit é&tre remis en

question dans une démocratie et il s’inscrit en tant que garant des libertés individuelles.

98


http://www.aufeminin.com/sexe/les-organes-sexuels-feminins-s638847.html
http://www.aufeminin.com/news-societe/femen-une-campagne-choc-contre-la-prostitution-s181558.html

GRENON-MORIN, Julie — Représentations des femmes dans les unes de Charlie Hebdo (de 1975 a 2013)
Intercambio, 22 série, vol. 8, 2015, pp. 94-109

Il faudrait donc plutét voir dans la prise de position féministe du magazine un
signe encourageant puisque partie prenante aux débats. Les mouvements féministes
devraient se réjouir qu’une telle publication s’adresse au « grand public », malgré des
ventes de niche de 45 000 copies avant les attentats, prenne le parti des femmes, a la
maniére de Beyoncé® ou d’Emma Watson (voir son discours) derniérement, c’est-a-
dire qu’une vedette envisage et fasse la promotion du féminisme. La encore, ces actions

par ces deux femmes en vue mériteraient d’étre saluées et non rabrouées.

En outre, I’lhumour est un monde, une industrie d’hommes et Charlie Hebdo est
allé a contre-courant, et ce, malgré son équipe majoritairement masculine (une seule
femme parmi les dessinateurs réguliers®). Ce hors-série n’était pas la premiére
intervention en la faveur des femmes. De plus, faut-il également rappeler qu’il s’agit
d’une revue publiée en France, qui est loin d’étre le paradis du féminisme, a tout le
moins pas autant que dans les pays anglo-saxons ? Pour toutes ces raisons, il est a

propos de considérer les témoignages de Charlie Hebdo comme proféministes.

Les années soixante-dix

A la premiére époque visée, les années 70, la revue est dirigée par le dessinateur
Cavanna (Frangois Cavanna), le fondateur de la revue. En cette année des femmes
décrétée par I’ONU, le 24 mars 1975%" (numéro 227), Charlie Hebdo publiait une
premiére page illustrée par Reiser (Jean-Marc Reiser), concernant directement les
problématiques féminines et titrée « La femme est-elle un objet ? » Depuis, la question a
été répondue a de multiples reprises sur toutes sortes de tribunes ; les unes de Charlie
Hebdo de I’époque actuelle s’aventurent sur d’autres terrains glissants. Sur un fond
orange, I’image représente un personnage féminin nu de race blanche aux traits
grotesques, agenouillée, assise sur ses pieds, de dos et la téte tournée vers le lecteur. Ses

fesses sont exagérément rebondies et son visage est foncierement laid : sa peau est

% Explications et pistes de réflexion : A ce propos voir : La Presse (2014). Nathalie Collard. Féministe,
Beyoncé ? Le site : <URL: http://plus.lapresse.ca/screens/4631edee-fd5d-4c2f-92d6-f9594d165eed| 0 >
(Consulté le 27/01/15).

% Piste de lecture : A ce propos voir : Ici Radio-Canada.ca (2015). Cécile Gladel. Ou sont les femmes
caricaturistes ?, Le site: <URL: http://ici.radio-canada.ca/nouvelles/arts_et spectacles/2015/01/23/006-
caricaturiste-femmes-monde-hommes.shtml > (Consulté le: 27/01/15).

37 e 20 novembre 1975, avec le numéro 262, paraissait aussi une premiére page autour de la question de
la contraception titrée « La pilule pour les hommes » dessinée par Reiser. Elle représente un homme et
une femme qui font I’amour; la femme demande « L’as-tu prise ? » et I’homme répond « Parole
d’honneur ! »
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boutonneuse, ses cheveux rares, son nez demesuré et son air général penaud. Sur le coté
gauche, on peut lire le texte suivant, qui répond au titre : « Le cul, ¢ca va, mais la gueule,
c’est pas terrible. », ce qui constitue un commentaire extérieur plutét que les paroles de

la femme. En effet, aucune bulle ne relie le texte au personnage.

Il n’y a pas consensus avec la représentation féminine lorsque ce sont les parties
du corps ayant une dimension sexuelle qui sont visées chez les femmes. C’est ce
qu’attestent notamment Manon Tremblay et Nathalie Bélanger dans leur article qui
porte sur les caricatures de femmes politiques (Tremblay & Beélanger, 1997 : 49) ; par
contre, la femme de la une ne représente pas une figure connue en particulier, ce qui
change la donne. En effet, le lecteur ne peut pas faire de lien avec la vie privée de la
personne caricaturée si elle n’est pas connue du public. Cependant, cela constituerait
I’autre versant de cette analyse, de tels attributs physiques seraient aussi caricaturés

chez les hommes s’ils en étaient pourvus.

En ce qui concerne la seconde caricature, aussi par Reiser, celle du numeéro 342
publié le 2 juin 1977, elle « célébre » la Féte des Méres. Cette année-la, I’ONU vient
d’officialiser la Journée internationale des Femmes. Un fond pourpre met en scéne une
femme de race blanche aux traits séduisants, le bras dans les airs tel un signe de victoire
(rappelant les fameuses images «We can do it!» des travailleuses dans les usines lors de
la Seconde Guerre mondiale). Le personnage porte une robe courte noire et ses cheveux
pales sont soignés, sans oublier ses seins et ses fesses rebondis : rien a voir avec la
laideur de la une précédente. Ici, la femme s’écrit : « Vive la pilule ! » Ce message est
d’une portée féministe plus tranchante qu’avec la une precédente par la prise de parole
du personnage (I’autre ne disait rien) et du ton employé. Elle ne critique en aucun cas
les femmes et se positionne de leur c6té sans compromis ; I’effet humoristique se trouve

dans I’inadéquation exposée.

L’humour de la caricature porte ici sur les avantages de la prise de pilule
puisqu’elle a permis une plus grande liberté aux femmes, c’est devenu une évidence.
L’incongruité entre la Féte des Méres et le médicament crée un décalage comique : ce
choix est audacieux pour I’époque. L’image laisse a penser que le personnage regrette
d’avoir des enfants ou bien ne souhaite en aucun cas en avoir d’autres puisque le poids
de leur venue est lourd, colteux au quotidien. On le sait, cette féte est souvent décriée :

elle peut étre vue comme un événement ringard, une simple occasion pour les enfants
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d’acheter des cadeaux, un mépris des taches maternelles ou une célébration hypocrite,
puisque les meres le sont trois cent soixante-cing jours par an. Tout ceci est critiqué par
le biais de la une et va plus loin encore en faisant un parallele avec les cachets

contraceptifs.

En 1975, Reiser se moque davantage de la femme hautement improbable de son
dessin que des femmes en général et « pas terrible » agit ici comme un euphémisme. Il
peut étre vu comme une dénonciation des trop fortes accusations, qui surviennent
parfois chez les féministes, un appel a la raison en quelque sorte. Autrement dit, ce n’est
pas parce que les femmes ne sont pas des objets qu’on ne peut pas les critiquer, surtout
lorsque la critique est méritée. Par ailleurs, la nudité et le positionnement du personnage
suggerent une moquerie des magazines érotiques de style Play-boy et, peut-étre, des
femmes qui choisissent de poser pour elles. Ce genre de dénonciation pourrait encore
avoir cours aujourd’hui, quoique d’affubler une femme d’autant de defauts physiques
pourrait étre percu comme sexiste. Une dénonciation du féminisme et de ses exces se
dissimule derriére ce dessin, peut-étre causée par un sentiment de peur chez le

caricaturiste et le reste de I’équipe de I’époque, difficile d’en étre sQr.

Ensuite, si I’on prend en considération I’allure physique du personnage de 1977,
séduisant, mais pas a I’extréme, comme une marque d’émancipation et de liberté, le
dessin de Reiser va a I’encontre des stéréotypes, ce qui n’est pas toujours le cas dans les
caricatures de presse, tel que vu plus haut. Bien avant la venue de Hara-Kiri ou de
Charlie Hebdo, il y a eu une évolution depuis les années 40, en tout cas au Québec,
puisque le célébre Robert La Palme n’allait pas au-dela des conventions dans ses

ceuvres :

De fait, les femmes restent plutot confinées dans des roles conventionnels, voire stéréotypés :
femmes d’intérieur, ménagéres, etc. Soulignons que les seules fois ou les femmes sont
représentées comme occupant un emploi salarié, il s’agit d’un emploi typiquement féminin,
c’est-a-dire I’enseignement ou le travail ménager — comme « bonne ». Jamais elles ne sont

représentées travaillant dans une manufacture, emploi que de nombreuses femmes occupent au

cours des années 1940. (Turgeon, 2009-2010: 372)

La une du Charlie Hebdo est une preuve des changements qui ont eu court entre
ces deux périodes, puisqu’on est passé d’une représentation inadéquate et fautive a une

image de liberté presque absolue, puisque rien n’entrave la femme illustrée en une. De
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nos jours, une attention plus pointue serait probablement accordée a ce que la femme ne
soit pas représentée comme un étre séduisant, mais davantage en mettant I’accent sur
ses capacités et son intellect. En ce sens, il y a eu une progression dans la caricature qui
mise

sur autre chose que les attributs physiques féminins, méme si I’on peut argumenter que

cela est une marque d’émancipation.

Par rapport aux années 40, il y a un changement radical dans les années 70, par
le traitement beaucoup plus libéral du corps des personnages de femmes. Dans les cas
de 1975 et 1977, la femme est dessinee seule, telle une combattante un peu isolée.
Néanmoins, le ton change entre les deux années qui séparent les couvertures, des années
riches en changements sociaux pour le sexe féminin, marquées par la promulgation de
I’année de la Femme d’abord, puis celle de la Journée du 8 mars ensuite. A
I’observation de I’évolution de la courbe des libertés entre ces deux numéros, les

transformations s’annoncent nombreuses dans le camp des féministes.

Les années deux mille dix

La deuxiéeme époque sur laquelle I’analyse souhaite se pencher est celle des
années 2010 a nos jours, une époque de grandes libertés pour les femmes occidentales
dans son ensemble. Depuis 2009, Charlie Hebdo était dirigé par le dessinateur Charb
(Stéphane Charbonnier), et ce, jusqu’a sa mort lors des attentats. La troisieme une,
intitulée « Journée de la femme », le numéro 924 publié le 3 mars 2010, soit
a temps pour la Journée internationale des Femmes, est illustrée par une caricaturiste,
Catherine Meurisse (la seule collaboratrice réguliére de I’équipe), Catherine de son nom
d’artiste. Le dessin montre une femme imposante les seins nus, de race blanche, qui
porte une écharpe rouge sur laquelle est inscrit « Tempéte Xynthia ». Ses cheveux
blonds sont attachés avec un ruban rouge, mais la coiffure est lache. Le bas de son corps
est recouvert par un drap blanc et elle est pied nu. Cette femme ressemble aux Nanas de
Niki de St-Phalle, ces sculptures de dames voluptueuses et colorées, parfois de taille
colossale. Comme avec la couverture précédente, le personnage affiche un bras en I’air
a la fagcon du «We can do it!». Son visage est fendu par un sourire dentelé, exagéré et
presque épeurant. Le personnage marche dans une gadoue verte d’ou sont projetés des
arbres, des bateaux et des déchets au passage de celui-ci. Finalement, la bulle contient le

texte : « Comptez pas sur moi pour passer la serpillére ! »
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D’emblée, on note les détails et couleurs plus nombreux de cette une, en
comparaison avec celles présentées plus haut, tributaire d’une évolution dans les styles
et des moyens de la revue qu’il serait pertinent d’évaluer en d’autres lieux. Le titre est
d’entrée de jeu litigieux puisque les féministes s’accordent grosso modo pour dire que la
désignation de « la femme » au singulier est réductrice®®.Malgré cette bévue, il serait
injuste de ne pas considérer le point de vue assurément proféministe de ce numéro. La
tempéte Xynthia a laquelle I’écharpe fait référence concerne la dépression
météorologique majeure qui a frappé une grande partie de I’Europe de I’Ouest a partir
du 27 février 2010 et qui causé le décés de quarante-cing personnes® (article « La
tempéte... »). Par ailleurs, le personnage est doté d’une voix, ce qui dénote de

I’importance qu’on lui accorde.

La derniere et quatriéme une, du numéro 1081, a été publiée le 6 mars 2013, soit
la semaine de la Journée internationale des femmes, une fois de plus. L’illustration est
de Luz (Renald Luzier). Ce numéro porte le titre « Les Femen prennent les choses en
main » et est tout aussi coloré, sinon plus, que la couverture précédente. Sur un fond
blanc se trouve une Femen au centre de la page; trois hommes en bas de page sont
représentés : de gauche a droite, il s’agit du pape Francois coiffé d’une mitre et portant
une croix au cou, de Silvio Berlusconi avec sa cravate aux couleurs italiennes et de
Dominique Strauss-Kahn, en robe de chambre de I’hotel Sofitel, clin d’ceil a
I’événement qui a mené a son arrestation a New York. Les trois personnages masculins
sont égorgés par la Femen qui empoigne leurs testicules & deux mains avec force et a les
étirés au point d’entourer leur gorge plusieurs fois. Ils arborent donc des grimaces
grotesques, leurs yeux sont exorbités, ils bavent et leur langue est flasque. La Femen
porte la couronne de fleurs caractéristique au groupe féministe d’ou pendent de longs
rubans. L’un de ses seins est peint en jaune, I’autre en bleu, les couleurs du drapeau de
I’Ukraine. Le visage de la femme est vengeur, avec un regard décidé et de petites

marques autour de sa téte qui signifient la puissance de son geste.

Sur la une de 2010, on ne peut pas nier le coté volontaire et robuste de la femme
en couverture puisqu’elle évoque une force égale a celle d’une puissante tempéte. Le

texte exprime aussi un choix de ne pas suivre les conventions, c’est-a-dire celles qui

% A ce propos voir : 8 mars.info (2016). Le site : <URL: http://8mars.info/?lang=fr> -
% A ce propos voir : OUEST-FRANCE (2010). La tempéte a fait au moins 45 morts en France.
Le site : <URL.: http://www.ouest-france.fr/la-tempete-fait-au-moins-45-morts-en-france-541824>
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releguent les femmes au meénage et a la cuisine. En ce sens, il brise la norme, ce a quoi
s’emploient volontiers les différentes déclinaisons du féminisme. La vigueur du
personnage est une vision positive du féminisme, mais qui ne dissimule néanmoins pas
un c6té plus péjoratif. En effet, le féminisme est comparé a une tempéte meurtriére et
onéreuse pour les Européens : c’est donc dire la perception du mouvement féminin. La
tempéte/femme passe en laissant derriére elle des dégats gigantesques et qu’elle ne veut
pas réparer ou nettoyer, de surcroit. Il n’en reste pas moins que la critique est rude pour
les mouvements féministes, puisque I’on constate que le dessin montre que « le
‘pouvoir occulte’, toujours féminin, est toujours monstrueux. » (Krakovitch, Sellier &
Viennot, 2001: 17) La caricature se veut donc ici aussi une critique qui peut parfois
prendre des allures pénibles.

La caricature de 2010 est ouvertement une critique des féminismes, plus que
celles de 1975 et plus encore que celle de 1977. Par rapport au dessin qui demande si la
femme est un objet, I’action malfaisante de la femme qui cause d’importants dégats est
plus forte par le mouvement du personnage ainsi que par la portée de la signification de
la tempéte. L’ceuvre de Catherine se veut donc, dans cette perspective, une critique
encore plus forte a des mouvements qui ont pris de la vigueur par rapport aux décennies
précédentes. Ainsi, la caricature remplit son réle de critique de la société, méme si elle

peut écorcher les féministes; elle est un empéchement du doctrinaire.

Dans la une de 2013, Charlie Hebdo n’utilise absolument pas le levier comique
dont les caricaturistes peuvent disposer contre les Femen. Ainsi, la revue se positionne
en tant que porte-voix du groupe, en accord avec leurs idéaux. Pourtant, elles n’ont pas
échappé aux critiques qui sont parfois parvenues de groupes féministes; tous n’ont pas
acclamé ces femmes « forgeant I’image d’une activiste a la fois érotique et combattante,
ancrée dans la mythologie de I’Amazone » (Dalibert & Quemener, 2014: 170). Bien que
défendant des idées « correspondant a un modele idéal de féminité blanche » (idem:
170), I’hebdomadaire tisse des liens avec les mouvements féministes et joue le jeu
médiatique que proposent les Femen. L ouverture des caricaturistes vise a encourager
les femmes dans leurs démarches d’émancipation encore incompléte, c’est en tout cas
ce gu’une personne avisée sur les tenants et aboutissants de I’humour et de ses fonctions
devrait évaluer. La caricature approuve donc les appels jugés parfois défavorablement et

les endosse. Elle semble applaudir le groupe. En outre, la Femen ne parle pas, mais son
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geste violent vaut peut-étre plus encore du point de vue féministe, c’est-a-dire qu’elle

agit au lieu de simplement parler.

D’ailleurs, une autre une en date du 22 janvier 2014 (numéro 1127) interpelle les
actions des Femen, dont le titre est « Valérie Trierweiler va mieux ». On I’y voit,
récemment trompée par le président francais Francois Hollande, ce qui a fait couler
beaucoup d’encre, seins nus, brandissant une pancarte ou est inscrit « Phallocratie ». Sur
son torse, elle a peint « Fuck the macho ». Elle porte une couronne a la Femen. Ces
deux couvertures démontrent I’importance accordée a ce groupe par Charlie Hebdo qui
en fait une critique respectueuse, sinon plus. La caricature de 2013 salue aussi la
puissance des Femen et de leurs cibles, ce qu’elles partagent avec la revue. En effet, elle
s’attaque a toutes les religions desquelles le clergé catholique, les frasques sexuelles de
I’ex-président italien ainsi que celles de I’ancien directeur du Fond monétaire mondial,
autrefois percu comme le dauphin a la présidence francaise. En la promotion des
Femen, on voit la concrétisation des idéaux féministes de la revue qui alloue une place
de choix aux combats similaires aux militantes. Cette prise de position est claire plus

gue jamais en comparaison avec les autres unes féministes.

La liberté d’expression s’est vue augmentée, entre les deux époques des
caricatures, issues de deux des trois vagues du féminisme, selon une catégorisation
populaire. La une de 1977 est plus engagée que celle de 1975, malgré un court écart
entre les publications. Les unes des années 2010 témoignent d’une conception plus
active de la féminité : les personnages féminins sont davantage en action. Si la une de
2010 fait montre d’un coté tranchant, elle célébre la Journée des femmes et attaque le
role de la ménagére normalement relégue aux femmes : une apologie des féminismes est
évidente, tout comme pour la une de 2013, mais de maniere encore plus accentuee. En
définitive, a la lecture des quatre dessins et si I’on considére la critique humoristique
comme une action positive, la progression de la force du message proféministe a été

constante.
Conclusion

Méme s’il n’a pas été question ici de toutes les caricatures ouvertement
féministes qu’il y a encore a I’intérieur de la revue, I’échantillonnage présenté donne a
voir une réalité qui ne peut pas étre occultée, a savoir le penchant proféministe et

profemmes de Charlie Hebdo, et ce, de longue date, puisque vigoureux a au moins deux
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époques. Néanmoins, I’héritage des feministes est trouble, puisqu’il apparait qu’elles
manqguent parfois d’humour lorsque des thématiques féministes ou féminines sont
attaquées par les caricaturistes. Charlie Hebdo a souvent été critiqué pour la
représentation de femmes dans ses dessins; pourtant, ce groupe genéralement composé

d’hommes voulait et veut encore participer aux débats et barrer la route a la doctrine.

Les quatre unes choisies ici (d’autres couvertures encore auraient pu faire I’objet
de notre attention, notamment deux couvertures en 1996) montrent a la fois un
féminisme bien ancré dans les meeurs et une évolution a travers les ans. Si les dessins
des années 70 portent des marques d’un féminisme de moins grande envergure
qu’aujourd’hui, il reste que les prises de position de la revue sont claires et font
progresser le discours social a leur fagon. Quant aux couvertures des présentes années,
elles dénotent a la fois d’une critique affirmée des féminismes, tout en louangeant les
mouvements, dont le groupe Femen, qui est peut-étre a I’heure qu’il est I’entité
féministe qui fait le plus de bruit. Par ailleurs, les affirmations féministes de Charlie
Hebdo ne s’arréte pas 1a, notamment avec d’autres unes qui présentent les mouvements
sous divers aspects. La place accordée aux femmes et plus encore aux féminismes, dans
les différentes unes, est de plus en plus importante, denotant d’une amélioration quant a
leur place en société, si I’on envisage la revue comme un échantillonnage représentatif

de celle-ci.

Il reste que I’humour doit pouvoir utiliser les féminismes comme cible, ce qui
constitue une preuve de leur existence fleurissante et participe a une constante
émulation d’idées. Celles et ceux qui sont jadis montés aux barricades suite au célebre
monologue d’Yvon Deschamps « La libération de la femme » (1973) I'ont déja
constaté, le contraire serait de promouvoir un féminisme qui risque d’étre dogmatique,
car, il convient de le rappeler, « la caricature est primordiale en démocratie » (Falardeau
& Aird, 2009: 7), une démocratie a laquelle le féminisme ne peut pas échapper.
L’humour, ce n’est un secret pour personne, irrite parfois, mais c’est précisément par ce
choc intellectuel qu’il se rend indispensable®. Il convient de ne pas oublier que

I”’humour est une prise de distance.

0 Une autre une exprime ce c6té parfois malveillant, parfois blessant de I’humour. Le numéro 1058 du 26
septembre 2012 illustré par Charb représente savamment ce phénomene : I’on y voit un homme des
cavernes tenant dans une main une torche enflammée et dans I’autre de I’huile dans une coque de noix de
coco. Le titre de la caricature est « L’invention de I’humour ».
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LES INTELLECTUELS FRANCAIS DE L’ENTRE-DEUX GUERRES

Le tragique de la condition humaine chez Malraux et Martin du Gard

ANA MARIA ALVES
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Résumé : Composé de deux périodes séparées par la crise économique de 1929, I’entre-deux-
guerres se distingue par une coupure entre les années vingt et les années trente. En littérature, cet
intervalle de temps est marqué par un renouveau dans tous les genres.

Notre objectif est, tout d’abord, de contextualiser ce cycle qui nous permettra de choisir, par la
suite, un genre. Notre élection se posera sur le roman qui puise sa matiére dans I’actualité, sur « le
roman moderne [qui] est un moyen d’expression privilégié du tragique de I’lhnomme [...] » (Picon,
1959: 66).

Ne cessant jamais de se soucier du destin humain, Malraux affirmera dans ses Antimémoires « ce
qui m’intéresse dans un homme quelconque, c’est la condition humaine » (Malraux, 1972: 22).
Cette préoccupation, ce tragique de I’existence, cette inquiétude de I’individu sous toutes ses
formes sera présenté, comme nous nous proposons de le démontrer, non seulement, dans I’ceuvre
de Malraux, plus précisément dans La Condition humaine mais aussi dans celle de Roger Martin du
Gard - Les Thibault.

Mots-clefs : intellectuels - entre-deux-guerres - Condition humaine — destin — tragique - existence.

Abstract: Composed of two separate periods by the economic crisis of 1929, the interwar period is
characterized by a cut between the twenties and the thirties. In literature, this time interval is
marked by a revival in all genres.

Our goal is, first, to contextualize this cycle that will allow us to choose, eventually, a genre. Our
election will focus on the novel that draws its material in the news, on “the modern novel [which]
is a means of expression of the tragedy of the man [...] "as evidenced by Malraux.

Never ceasing to care about human destiny, Malraux states in his Antimemoires "I’m interested in
any man, that is The human condition.” This concern, this tragedy of existence, the concern of the
individual in all its forms will be presented, as we propose to show, not only in the work of
Malraux, specifically in Man but also in that of Roger Martin du Gard - Les Thibault.

Keywords: intellectuals - interwar period - Human Condition — destiny - tragic existence.
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(...) 1l est possible que dans le domaine du destin, I’lhnomme vaille plus par I’approfondissement de

ses questions que par ses réponses (Malraux, 1972: 18).

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, une nouvelle génération
d’intellectuels francais secouée par la guerre ébauche de nouveaux reperes idéologiques et
de nouveaux types d’engagement de I’intelligentsia dans son ensemble qui ont abouti sur
ce qu’on a appelé « I’esprit des années 1930 ». D’apres Otilia Pires Martins, la France :

(...) demeure incontestablement, et aux yeux du monde, le modele intellectuel. (...) L’entre-deux-
guerres verra I’apogée de la NRF autour d’André Gide, le maitre a penser de la jeunesse. Paul
Valéry poursuit sa carriere commencée avant la guerre et la littérature francaise s’enrichit au moyen
d’une grande diversité et pluralité : la fantaisie et la poésie de Cocteau, Giraudoux, Henri Michaux,
Max Jacob, Saint-John Perse, Supervielle coexistent avec la sagesse et la « religiosité » de Francois

Mauriac, Paul Claudel, Julien Green, Bernanos ou encore I’anti-religiosité d’un Montherlant.
(Martins, 2000: 246)

L’entre-deux-guerres permet de distinguer une littérature des années vingt et une littérature
des années trente marqué par I’engagement des intellectuels que ce soit en faveur du
fascisme, du communisme ou du pacifisme, tous ont choisi leurs camps et ont usé de leur
notoriété pour défendre leurs positions. Positions qui se refletent dans leurs écrits donnant
ainsi naissance a une littérature moderne qui témoigne les préoccupations de I’époque. A

ce propos, Maurice Rieuneau affirme que c’est :

(...) sous le signe du témoignage que se situe cette décennie qui va de I’armistice aux premiéres
manifestations de la grave crise économique, politique et morale des années 1929 a 1933 (...)
cette période de notre littérature, et particulierement du roman, est dominée par la guerre, hantée
par le souvenir de I’événement récent. Le roman n’est pas le seul genre touché par la contagion ;
essayistes, penseurs, dramaturges, poétes, ont senti qu’au sortir d’une pareille tourmente qui a
fait vaciller la civilisation sur ses bases il était indécent de parler d’autre chose, et de reprendre
les jeux de I’esprit. (...) le roman tient pourtant la place la plus importante parmi les grands

genres traditionnels. La guerre n’a pas entamé la suprématie du roman : elle I’a au contraire
confirmée. (Rieuneau, 2000: 15-21)

Le roman conquiert donc une nouvelle forme d’expression ou les auteurs,
comme André Malraux et Roger Martin du Gard, manifestent dans leurs ceuvres, de
forme aigue, leurs inquiétudes et y retracent le tragique de I’homme. Un nouvel
humanisme cherche a s’installer renforgant, de la sorte, la valeur de la personnalité

humaine comme le soutient d’ailleurs Lanson :
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Les écrivains replongent donc I’homme dans son milieu social, mais s’efforcent visiblement de
préserver le plus possible les droits de I’individu, tout en faisant aux exigences de la société les
concessions nécessaires. « L’homme » reste le point d’optique essentiel ; un nouvel humanisme
cherche a s’établir, qui se renforce souvent de considérations métaphysiques sur la valeur de la
personnalité humaine. Il est évident que, dans le désordre des doctrines qui se heurtent et se

combattent, I’humanité est a la recherche des croyances et d’idées qui refasse son unité, rompue

par les révolutions et les guerres. (Lanson, 1951: 1214)

Le roman atteste, ainsi, I’expérience personnelle de [I’écrivain et Malraux
s’inscrit parfaitement dans ce cadre dans lequel il décrit sa participation comme
romancier des révolutions : La Condition humaine - 1933 - chronique de la révolution
de 1927 a Shanghai ; Le Mépris -1935 - ou il expose les debuts du nazisme en
Allemagne : L’Espoir 1937 — portrait de la guerre d’Espagne. De son cdté, Roger
Martin du Gard dans Les Thibault - 1920 -1937 - est vigoureusement ancré dans les
reconstitutions historiques, les fresques de familles bourgeoises. Notons que ce portrait
de famille, qu’il avait si bien dessiné, lui vaudra le Prix Nobel de Littérature en 1937
qui lui fut remis « pour le pouvoir artistique et la vérité avec laquelle il a décrit les
conflits humains et certains des aspects fondamentaux de la vie contemporaine dans son

roman Les Thibault »*,

Partant de La Condition humaine de Malraux et des Thibault de Roger Martin du
Gard, nous tenterons, a présent, de démontrer que ces deux auteurs peuvent s’inscrire
dans ce genre qui se traduit comme étant le roman de I’individu vu qu’il rapporte

I’inquiétude, le tragique de I’existence, la recherche de nouvelles valeurs de vie.

Les huit volumes des Thibault, qui parcourent I’entre-deux guerres, se
développent a partir de la personnalité des deux fils du pére Thibault — Antoine — fils
ainé - et Jacques - fils cadet. Cette figure paternelle de caractere autoritaire, représente
la bourgeoisie catholique absolument conservatrice de la fin du XIX®™ siécle. Cet
individu, dont le portrait est peint montrant les traits austéres, se montre, cependant,
généreux répandant le bien autour de lui en proportionnant un soutien financier a de
grands projets charitables. Nonobstant ce caractere sévere qu’il fait question de cultiver,
il montrera, face a ses fils, une affection or mesure qui mettra a découvert le cceur de cet

homme.

*L A ce propos voir : Roger Martin du Gard (2015) - Facts. Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014.
Le site : <URL: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1937/gard-facts.html >
(Consulté le 22/12/15).
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Antoine et Jacques Thibault, retiendront notre attention car ils représentent le
dédoublement de l’auteur et c’est a partir de ceux-la que nous comprendrons
I’importance de I’individu qui atteste I’inquiétude de I’homme et qui s’inscrit dans une

recherche de justice, de bonté, de partage avec I’autre, en un mot : d’humanisme.

Or, Jacques représente I’image d’un fils qui ne supportera pas |’autorité
bourgeoise. Depuis son enfance, il désire la liberté comme nous pouvons d’ailleurs le
verifier par cet extrait dans lequel il affirme é&tre né pour souffrir, aimer, espérer :

« j’espére, j’aime et je souffre ! » (Martin du Gard, 1955a: 626).

La rigueur extréme de son pere tout au long de son adolescence le fait vivre
comme un prisonnier seul dans un univers adverse ce qui fera naitre en lui un sentiment,
d’abord infructueux, de révolte mais qui éveillera sa conscience a la découverte d’un
nouvel idéalisme - le socialisme. Cette révélation I’entrainera a constater que « les
hommes sont des bétes malheureuses, des bétes martyrisées... » (Martin du Gard,
1955h: 981) donc proscrits a I’angoisse, a la solitude, a I’absurdité du monde. Apreés
avoir pris connaissance de cette évidence tragique, de cette hécatombe universelle, il lui
sera difficile de vivre comme avant. Il lui faudra prendre parti active dans la vie
communautaire participant aux luttes, se montrant hostile aux souffrances, aux guerres.
A ce sujet, I’auteur déclarera, dans une lettre datée du 9 septembre 1936 et dirigée a
Marcel Lallemand, son horreur pour la guerre : « Principe : tout, plutot que la guerre !
(...), tout méme le fascisme en France ! (...) ce qu’est la guerre pour un peuple, le mal
supréme, la souffrance a la « Nieme » puissance ! » (Martin du Gard, 1958: 1150).
Reconnaissant certains aspects négatifs du socialisme, il reconnait surtout que cette
sympathie envers les socialistes se doit au fait que ceux-la sont hostiles a la guerre. Cet
éveil vers ce parti politique fera comprendre a Jacques I’importance de la recherche de
nouvelles valeurs de vie ou bien d’un nouveau sens de vie. Cette découverte se tiendra a
la reconnaissance d’un pilier essentiel qui se construirait par la solidarité a I’autre, a son
semblable. Cet idéal altruiste sera, a sa mort, résumé par Antoine, son frére, a Jean-Paul,
le fils de Jacques et de Jenny : « Que sa vie solitaire, sa pensée inquiéte, jamais fixée, te
soient un exemple de loyauté vis-a-vis de soi-méme, de scrupule, de force intérieure et
de dignité » (Martin du Gard, 1955b: 982).

Cet humanisme nous renvoie d’emblée au crédo de I’auteur qui défendait a

I’heure de sa mort : « Un jour viendra, un jour viendra !... Les cceurs battront a
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I’unisson, I’égalité des hommes se fera, dans la dignité, la justice...» (idem: 708) Mais
ce sentiment d’optimisme tourne rapidement au pessimisme quand il affirme lors de la

rédaction d’une lettre, datée du 6 octobre 1943, a Félix Sartiaux :

J'atteins la vieillesse apres avoir constaté tant d’erreurs et accumulé tant de doutes, que je ne suis
sr que de mon ignorance. J’ai cherché en vain un sens, un but, a la vie, a la condition humaine ;
et je sais maintenant qu’on m’enterrera bredouille... 1l est bien probable que I’homme n’a pas de
destin en ce monde, ni en aucun autre. C’est dommage. Un univers moins incohérent, moins
absurde, serait plus confortable. Mais je préfere encore une déception aux fausses consolations
des billevesées métaphysiques. Je crois avoir trés complétement exprimé mon point de vue a la
page 332 de I’Epilogue (je ne me rendais pas compte, en écrivant, & quel point je résumais 1a ma
«conclusion ») (idem: 988-989).

Ce témoignage réveéle I’humanisme de I’auteur qui est d’une extréme conscience
morale. Cet humanisme se refléte chez le fils ainé Antoine qui, en tant que medecin, a le
privilege d’arréter la souffrance des autres. Cet attribut, sur lequel il n’avait jamais
déposé autant d’importance, devient le vrai moteur de son existence et donne un
nouveau sens a sa vie qui jusqu’alors avait été superficielle. Cet éveil lui fait saisir,
aussitot, que la solidarité qu’il éprouve en vers I’autre doit devenir le leitmotiv de son

parcours de vie.

Ainsi, on retrouve chez les deux freres I’image, le reflet de I’auteur qui avait
déja proclamé, en janvier 1920, que Jacques et Antoine représentaient son coté

antithétique présent en lui-méme :

(...) j'avais été brusquement séduit par I’idée d’écrire I’histoire de deux fréres : deux étres de
tempéraments aussi différents, aussi divergents que possible, mais fonciérement marqués par les
obscures similitudes que crée, entre deux consanguins, un trés puissant atavisme commun. Un tel
sujet m’offrait 1I’occasion d’un fructueux dédoublement : j'y voyais la possibilité d’exprimer
simultanément deux tendances contradictoires de ma nature : I’instinct d’indépendance,

d’évasion, de révolte, le refus de tous les conformismes ; et cet instinct d’ordre, de mesure, ce

refus des extrémes, que je dois & mon hérédit¢ ? (Martin du Gard, 1955a: LXXX-
LXXXI)

Comme nous I’avons signalé plus haut, Antoine « se refusait a laisser
I’inquiétude s’installer en lui, bouleverser sa solide existence qu’il s’était faite et sur
quoi reposait son équilibre » (idem: 142). Cependant, son évolution dans I’intrigue

passe d’une vie d’ordre, de bourgeoise confortable, égoiste, vivant sans complexe entre
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ses besoins physiques et son travail, a la conviction que la solidarit¢ humaine doit
devenir son chemin de vie tandis que la vie de Jacques a été, comme il le constate lui-
méme, « une longue et spasmodique soumission & une orientation mystérieuse, a un
enchainement fatal » (Martin du Gard, 1955b: 717).

Nous découvrons, alors, la pensée de I’auteur qui veut nous devoiler que face a
la guerre, face a la mort, face a I’injustice oppressante d’un conformisme familial et a
partir de I’histoire des deux fréres, que la souffrance de I’étre humain vient de
I’impuissance de I’homme face a la cruauté du destin. Dans ce sens, Jacques lancera son

meilleur défi au destin en choisissant sa propre mort :

A I’heure ou tant de victimes innocentes sont vouées au plus obscur, au plus passif des sacrifices,
il éprouve de la fierté a étre demeuré maitre de son destin ; a s’étre choisi sa mort : une mort qui
sera, tout ensemble, un acte de foi et sa derniére protestation d’insurgé, sa derniére révolte contre

I’absurdité du monde ; — une entreprise délibérée, qui portera son empreinte, qui sera chargée

de la signification précise qu’il aura voulu lui donner (idem: 710).

Le désarroi des deux freres nous fait, finalement, découvrir par le déroulé de cet
exposeé que I’auteur entre dans la ligne des nouvelles techniques du roman moderne qui
est d’exprimer I’effroi de la condition humaine. L’auteur nous introduit dans un
contexte ou le poids de I’Histoire s’oppose a la faiblesse de I’homme soulignant, de la
sorte, le tragique de I’étre humain et dévoilant sa compassion pour I’humanité. Dans ses
premiers romans, I’auteur nous présente une atmosphére optimiste et prometteuse qui
avec le prélude de la guerre s’évanouie. Tous les désirs des deux freres deviennent
illusoires et sont détruits par le destin qui est étranger a I’homme, par I’abandon de
I’espoir. La tragedie, le bouleversement qui s’approche avec I’arrivée de la guerre parait
avancer pour dévaster « d’un coup leurs petits projets individuels, anéantir I’existence
des uns, métamorphoser celle des autres, accumuler dans chaque destinée particuliére
les ruines, les deuils, bouleverser le monde » (idem: 875). A propos des menaces de
guerre qui se rapprochait rapidement I’auteur affirmait avec clairvoyance : « L’homme
est I’homme, avec son fond abject » (Martin du Gard, 1958: 1150). Face a ce nouveau
cataclysme qui s’entrevoie, RMG, d’une ardeur pacifiste, émet, a nouveau, cette
profession de foi « Tout, tout, exactement : tout plutét que la guerre ! Invasion,
asservissement, déshonneur, plutét que le massacre de la population » (Martin du Gard,
1955h: 525-526). Cet écho d’une guerre a venir et le souvenir d’une experience vécue

renforcera son amour pour I’humanité mais aussi son athéisme et son pessimisme
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comme nous pouvons le vérifier par ces mots écrits a Margaritis : « la secousse de la
guerre, le spectacle universel de I’homme a nu, la promiscuité auprés d’autres étres
simples et vrais, m’a encore davantage ouvert les yeux, débarrassé de toute crédulité, de

tout mysticisme, de tous les mysticismes » (Martin du Gard,1992-93: 782)

Encore a propos de ses héros, Antoine et Jacques Thibault, Michel Winock

affirme, dans Le siécle des intellectuels :

[ils] agissent en symbiose avec la communauté historique a laquelle ils appartiennent. Soit,
comme Antoine, pour accepter la mobilisation et la guerre. Soit, comme Jacques, pour déserter,
non pour dérober, mais afin de se lancer dans une action héroique, chimérique, désespérée et
sublime : jeter des tracts pacifistes d’un avion, avant de trouver une mort affreuse. (...) Martin
du Gard, il le souligne a Stockholm, sans vouloir étre un écrivain a message souhaite rendre

tangibles a travers L’Eté 1914 les nouveaux risques de guerre et I’impératif de la fraternité

humaine. (Winock, 1997: 387)

Le discrédit face au destin de I’homme n’a jamais cessé de préoccuper Roger
Martin du Gard c’est pourquoi, nous pouvons souligner que cette préoccupation

s’inscrit incomparablement dans I’intérét qu’il porte a I’lhomme, a la condition humaine.

Ce souci peut étre comparé, de surcroit, a celui de Malraux qui déclarait dans ses
Antimémoires « ce qui m’intéresse dans un homme, c’est la condition humaine »
(Malraux, 1972: 22). Nous retrouvons cette inquiétude de I’individu face au destin
humain dans La condition humaine, du méme auteur, ou le theme récurrent est le

tragique de I’existence. D’apres Janine Mossuz-Lavau, Malraux est :

(...) littéralement habité par le sens du tragique, il connaissait la source du mal — la mort [et] a
jusqu’a son dernier souffle, tenté de la défier, de refouler pas a pas ses envoyés malfaisants,

comme le torero s’avance centimétre par centimétre, vers le mufle agité d’un taureau qui recule

imperceptiblement, méme si c’est parfois pour mieux s’élancer. (Mossuz-Lavau, 1987: 9)

Comme le souligne Henri Godard, ces grands bouleversements du monde et du
sort de I’homme sont décrits par I’esthétique de Malraux, qui pourrait se résumer de la
sorte: « Ce qui me touche dans le romancier — comme dans I’artiste quel qu’il soit —
n’est pas le monde qu’il peint mais la transformation particuliere qu’il est obligé
d’imposer a ce monde pour parvenir a le traduire » (Godard, 1990: 95).

Aussi, dans La condition humaine, Malraux reproduit le cadre historique de la

révolution chinoise, plus précisément, I’insurrection des ouvriers chinois & Shanghai en
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1927. Toutefois ce théme reste secondaire face a celui qui occupe, de fait, I’immense

préoccupation de I’auteur qui est celui du destin humain, de I’angoisse, du tragique de la

condition humaine, de la solitude.

Questionner sur le role de I’écrivain, Malraux répondra que son devoir est

« d’exprimer le sentiment tragique de la solitude » (Lacouture, 1976: 146) et ajoutera

encore gque le roman est « un moyen d’expression privilégié du tragique de I’homme »

(Carduner, 1968: 216). L’humanisme de I’auteur est souligné par Carduner qui affirme

que :

Malraux apparait donc préoccupé de saisir et d’exprimer les problémes universels de notre
civilisation ; pas un seul des livres qui suivront ne manquera de traduire dans son titre cette
préoccupation. C’est d’ailleurs a I’échelle de la planéte qu’il pense le mieux saisir ces
problémes : c’est d’une confrontation de L’Orient et de I’Occident qu’il espere faire jaillir une

nouvelle notion de I’homme. (...) Malraux est prét a définir sa notion d’un humanisme mondial,

synthése de I’Orient et de I’Occident. (idem: 7)

L’humanisme de Malraux sera, a nouveau, honoré dans un article d’André

Rousseaux daté du 8 décembre 1933, intitulé La Condition humaine, prix Goncourt :

L’auteur de la Condition humaine, en somme, réve d’une révolution pour la libération de
I’homme, révolution qui n’a jamais été accomplie qu’une fois dans le monde : par le
christianisme. Et qui ne peut I’étre que par lui. Pour la recommencer, M. Malraux dépouille et
dénude I’lhomme avec une sorte d’acharnement ; il le réduit & sa valeur solitaire ; il le met, loin
de tout devoir, de toute attache, en toute affection, en face de son destin : du destin auquel il est
voué, s’il a le sentiment qu’il a une ame. Voila la « condition humaine ». Mais il manque une
présence a cette situation tragique : celle de dieu. C’est parce que les héros de M. Malraux
refusent cette présence autant qu’ils la désirent qu’ils se débattent dans une existence pathétique
désespérée. En couronnant une ceuvre de cette importance, de préférence au livre d’un débutant,
I’ Académie Goncourt parait avoir pris le parti, avec sagesse a notre avis, de choisir un lauréat
qui, tout en étant jeune encore, a donné des garanties sur son avenir littéraire. Les dix ont préfére,
aux plaisirs et aux risques de la découverte, la satisfaction de consolider leur palmarés. La

journée est bonne pour M. André Malraux. Elle est bonne aussi pour le prix Goncourt.
(Monvel, 1973: 122)

Le prix Goncourt est donc recu par I’auteur pour avoir traité d’un sujet qui lui

était si précieux celui de la condition humaine. Ainsi, et a partir de son roman La

Condition humaine, I’auteur suggére que la révolte est la solution a la misére des

hommes. Rappelons ici L’Homme Révolté d’Albert Camus qui écrivait a ce propos : «
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[La révolte] est métaphysique parce qu’elle conteste les fins de I’homme et de la
création. L’esclave proteste contre la condition qui lui est faite a I’intérieur de son état ;
le révolté métaphysique contre la condition qui lui est faite en tant qu’Homme »
(Camus, 1951: 39).

C’est a partir de ce theme principal que Malraux exploitera dans son roman les
problémes cruciaux avec lesquels I’Homme se débat : la solitude, la souffrance,
I’angoisse, la mort, Dieu. Malraux a conscience que les fondements de Justice,
d’égalité, de fraternité ont été exécutés pour plus que la civilisation décadente tente de
les préserver. Devant cette perte de foi en un monde meilleur débordant de principes,
devant ce spectacle absurde, la volonté de déclencher une révolte devient chaque fois
plus intense pour I’auteur et se sentiment s’était déja développé dans son essai, daté de
1926, La Tentation de I’Occident :

(...) que nul bientét ne pourra plus cacher, et qui n’apparaitra qu’armée : la volonté de
destruction. C’est de I’injustice que nos millions de malheureux ont conscience et non de la
Justice, de la souffrance et non du bonheur. Le dégolt qu’ils ont de leurs chefs les aide a
comprendre ce qu’ils ont de commun. J’attends avec quelque curiosité celui qui viendra leur

crier qu’il exige la vengeance et non la justice... Plus puissante que le chant des prophétes, la

voix basse de la destruction s’entend déja aux plus lointains échos d’Asie... (Malraux, 1926:

201-203)

Le désir d’une révolte est ici évident. Il est marqué par le refus du passé, de
I’angoisse devant le néant de I’apres-guerre, I’espoir perdu et privé d’un sens, d’un but
spirituel. L’objectif de la révolte malrucienne serait, alors, de redonner a I’Homme
confiance, dignité et espoir éloignant le caractére déshonorant de la mort et essayant de
renforcer la possibilité de I’affronter plutét que de la redouter. Par le biais de trois
grands révolutionnaires Tchen, Kyo et Katow, Malraux montrera dans La Condition
humaine combien la révolte parait prendre jour a partir d’une prise de conscience de
I’humiliation et de la souffrance. Mais et comme le soutient Gaétan Picon « prendre
conscience pour lui [le révolte], c’est découvrir combien sa condition est inacceptable »
(Picon, 1960: 48). A partir de ce crédo, nous tenterons, a présent, de découvrir ces trois

combattants.

Ainsi, et pour ce qui est de Tchen, qui avait recu une premiére éducation
religieuse jusqu’au fanatisme et par son parcours a I’université de Pékin ou il avait initié

sa deuxiéme éducation et ou il était devenu adepte de la Révolution, Malraux lui avait
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fait avouer qu’il ne pouvait « vivre une idéologie qui ne se transformat pas
immédiatement en actes » (Malraux, 1960: 227). Cette remarque signera le début de
I’action terroriste de Tchen qui recherchera « (...) le sens méme de la vie, la possession
compléte de soi-méme » (idem: 226-290). Celle-ci se traduira comme I’expression
d’une prise de conscience de la part de ce dernier, comme une maitrise sur lui-méme
alors qu’il commettait un meurtre dés les premiéres pages du roman en abattant un
trafiquant d’armes. Des lors, nous sommes plongés dans la conscience de Tchen qui,
apres le meurtre, se découvre seul sans trouver une place parmi les hommes, parmi le «
monde des vivants » (idem: 513) se sentant exclu du monde et détaché de son étre. Le
roman est alors placé sous le signe de la solitude et de I’angoisse qui en résulte. Le
tourment de Tchen est réel car il se croit capable « [...] de vaincre mais non de vivre
sans victoire » (idem: 223). La mort est donc I’aboutissement de ce processus
d’exclusion autant que de son terrorisme. Pour déclencher cet apaisement qu’il
recherche tant, cela-dit reprendre possession de soi-méme, il commettra un attentat
suicide contre la voiture du général Tchang-Kai-Shek qu’il voit non comme ennemi
mais comme instrument qui va lui permettre d’atteindre son objectif — la mort. Il lancera
une bombe et se jettera sous la voiture se donnant ensuite la mort par un seul coup de
revolver. La, « (...) il avait sombré dans un globe éblouissant » (idem: 354). Pour plus
que I’attentat n’ait pas porté de fruit, vu que le général n’était pas dans la voiture, il
avait réussi a atteindre son désir de se libérer de sa solitude, il avait réussi a couronner
son désir de destruction, mais aussi son désir de pureté étant donné qu’il s’était engagé
totalement dans sa cause. A ce sujet, Gisors, la figure du sage de ce roman, pere de Kyo
remarquera qu’ « (...) il est tres rare qu’un homme puisse supporter (...) sa condition
d’homme » (idem: 678) c’est pourquoi Tchen conservera une dimension humaine ce
révoltant contre le tragique de sa condition. Or, Tchen a vécu la solitude et mourra dans
la solitude ce qui nous fait observer que derriere cet épisode politique, derriére ce

révolutionnaire se cache une tragédie humaine.

Un autre trait malrucien - la recherche de la dignité, qu’on insistait tant a
asphyxier, nous aménera a présent a Kyo, militant révolutionnaire, organisateur
principal de I’insurrection a Shanghai qui a comme objectif précis de « (...) donner a
chacun de ces hommes... la possession de sa propre dignité...» (idem: 227) concédant
ainsi un sens a leur vie et a la sienne. Conscient que seule la révolution peut restituer

aux Chinois la dignité perdue, il s’élancera dans cette lutte. Cependant, son engagement
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ne sera donné qu’a demi, vu que le sens de vie recherché ne trouvera pas I’amplitude de
leurs ambitions spirituelles. Comme Tchen, Kyo se sentira étranger aux autres et
affirmera méme que « (...) les hommes ne sont pas [ses] semblables, ils sont ceux
qui [le] regardent et [le] jugent » (idem : 548-549), il subit « la solitude immuable

derriere la multitude mortelle » (idem: 548).

Méme sa relation avec May, sa femme, qui lutte contre le sort de la femme
chinoise, le fait souffrir car aprés avoir pris connaissance de sa trahison et méme ayant
conscience qu’ils avaient decidés d’avoir une relation non conventionnelle, il sent que
sans elle « il ne servirait plus sa cause avec espoir mais avec désespoir, comme un mort
lui-méme » (idem: 215). La rupture est immédiate, Kyo a la certitude que s’il continue
ce projet de lutter contre I’humiliation des travailleurs, il trouvera la mort prouvant ainsi
gu’il avait raison. En effet, pour échapper a ses bourreaux, il se suicide pour conserver
sa dignité en avalant et écrasant son cyanure entre les dents et en ayant le désir que sa
mort « ressemble a sa vie » (idem: 405) se raccrochant desespérément a Katow avec qui

il cherchait & s’unir en mourant.

Ce troisieme grand révolutionnaire, le Russe Katow, apparait, a bien des
reprises, complémentaire de Tchen et de Kyo, il est de tous celui qui est marqué par
I’Histoire, il a plus d’expérience étant donné qu’il a participé a deux Révolutions Russes
- 1905 et 1917. Condamné a cing ans de bagne apreés avoir attaqué la prison d’Odessa et
plus tard condamné a mort, mitraillé lors de son exécution, il survécu cependant a
I’horreur que I’lhomme est capable de perpétrer. Katow a pourtant un trait singulier, il
reste en retrait et se méfie des « qualités du cceur » (idem: 334) ce qui lui donne un cété
profondément humain révélant, de la sorte, un nouveau contour, un nouvel attribut du

révolté malrucien.

A la différence de Kyo, Katow essaie de créer des liens de fraternité. Ainsi, épris
des valeurs révolutionnaires « Katow découvre le secours qu’apporte a I’individu
solitaire une communauté vivante a laquelle il peut se lier » (idem: 93). 1l se rapprochera
de Helmmelrich, compagnon de combat qui incarne la condition ouvriére et qui n’a plus
rien a perdre dans la defense de la cause vu qu’il souffre car son enfant et sa femme
viennent d’étre massacres. Katow se dévoile comme étant le seul personnage dont la

générosité est sublime, doté d’un humanisme sincére qui culmine a sa mort. Alors que
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Kyo avale son cyanure, Katow donne le sien a deux compagnons de captivité se

résignant en conséquence a une mort cruelle.

De ce fait, nous vérifions que Malraux concéde dans ce roman une grande
importance a la mort et, a ce sujet, Pierre de Boisdeffre souligne que « (...) la mort a
pris la place de la Providence : elle est 1a, pour tous ces hommes qui luttent, horrible et
parfois fraternelle ; non pas un repos dérisoire, mais I’accomplissement d’une vie »
(Boisdeffre, 1953: 351). Il serait juste d’affirmer que le prix de la vie ne se tient pas a un
jugement divin mais a un moment précis — celui de la mort. Kyo en faisait si bien
référence en affirmant, comme on I’a vu plus haut, qu’il voulait que sa mort « ressemble
a sa vie » (Malraux, 1960: 405) ou bien quand Tchen désirait atteindre « la possession
compléte de lui-méme » (idem: 226) dans un acte exalté et uniqguement individuel qui ne
concerne pas le salut collectif a la différence de Kyo qui gagne une victoire morale sur
ses oppresseurs. Nous pouvons encore revenir a Katow pour qui la mort est la «

supréme expression de la vie » (idem: 407).

Par le biais de Gaétan Picon, nous pouvons soutenir pour terminer, que le drame
des personnages de Malraux, « (...) vient de ce qu’ils ne peuvent renoncer a leur
lucidité et que leur lucidité ne leur découvre que ténebres » (Picon, 1945: 68-69).
Rapidement, nous observons que les personnages qui incarnent la révolte malrucienne
se voient impuissants face a la réalisation de leur mission et aux résultats qui devaient
ressortir de telle action. Un aveu de Malraux montre avec justesse que lui-méme
s’attendait a I’échec de I’action quand il affirmait « si I’lhnomme n’est pas ce qu’il cache,
il n’est pas seulement ce qu’il fait » (Picon, 1959: 10). De la sorte, I’homme ne devrait
pas étre défini uniguement par son action car et reprenant une affirmation du vieil
Alvear dans L’Espoir « (...) I’lhomme n’engage dans une action qu’une partie limitée de
lui-méme » (Malraux, 1996: 711).

Nous sommes, a présent, obligé de constater que la tragédie humaine marque
profondément ces deux auteurs. En effet, nous pouvons verifier que, d’une part, chez
Malraux le terrain de I’action n’est pas exploré ayant en vue I’action en soit, il est, &
I’inverse, orienté vers le drame de la condition humaine. D’autre part et de son coté,
Roger Martin du Gard, qui est marqué par I’expérience d’avoir traversé deux guerres
cruelles, ne cesse de se questionner face a cette catastrophe humaine et a I’acceptation

d’une telle barbarie par une civilisation raisonnée. Rappelons, a ce propos, ce que
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Jacques Thibault affirme « (...) jamais I’humanité n’a connu (...) un pareil aveuglement

» (Martin du Gard, 1955b: 981).

Atteint d’un profond pessimisme provoqué par toutes ses épreuves de vie, RMG
gardera cependant encore I’espoir « que la vie peut étre belle, que le progrés est
possible, que la civilisation n’est pas tout a fait une chimere et qu’il y a des moments,
dans la vie de I’humanité, ou elle n’est pas vouée a tous les malheurs » (Martin du Gard,
1983: 946).

Son desir profond d’un apaisement de la tragédie humaine trouvera son envol
sur un rappel : « (...) je réve, avec envie, a cette phrase de Malraux sur le vieux Gisors
dans La Condition humaine (...) : Il appliquait son intelligence a se faire aimer des
hommes en les justifiant...» (Martin du Gard, 1992-1993: 1034).
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Résumé : Le succes de la comédie francaise réaliseée par le luso-descendant Ruben Alves, La
Cage Dorée (2013), semble reposer sur ses clichés d’épopée lusitanienne a Paris sans que ses
malheurs aient été assez relevés. Or, sous ce portrait apparemment naif peut tres bien se
dissimuler une troublante peinture des immigrés portugais et de leur dés-intégration francaise
que cet essai tente de déchiffrer, d’une part, et d’expliciter, de I’autre, & partir de la remise en
guestion comparée des dénominateurs communs critiques des deux pays.

Mots-clés : clichés - émigration portugaise — dévoilement — France.

Abstract: The French Comedy La Cage Dorée (produced by the luso descendant Ruben Alves,
2013) success seems to be mainly due to its clichés of Portuguese epics in Paris, and its miseries
may not have been underlined enough. Thus, under this apparently naif portrait an intriguing
painting of Portuguese immigrants’ French dis-integration may really be hiding, which is the
aim of this essay, on one hand, to bring out and, on the other one, to clarify, by questioning
comparative critical common denominators of the two countries.

Keywords: clichés - portuguese emigration — revelation — France.

* Cet essai contient la synthése des principales lignes d’analyse de la production de Ruben Alves
développées en cours de « Da Franga Colonial a Franga Miulticultural » (1* semestre de I’année
scolaire 2015/16).
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La condition tacite de soft comedy accordée a La Cage Dorée semble avoir été a
la fois la cause et la conséquence des limites auxquelles un général applaudissement,
entre rire et larmes, s’est borne, le discours politique consensuel, du reste électoral et
ponctuel, I’emportant aussi sur une analyse quelconque, aussi génante ou hypocrite flt-
elle. Or, si le bon coté travailleur des immigrés portugais a Paris y est on ne peut plus
mis en évidence, ce qui confirmerait, en effet, I’éloge de leur réussite toujours dans le
sens d’illustrer leur promotion sociale en France, au moins deux dimensions du film de
Ruben Alves ont été jusqu’a maintenant, et pour la méme raison, nettement passées sous
silence. La premiére se developpe sur un plan irréfutable de visibilité et elle nous
empécherait immédiatement d’assumer le truisme sur lequel semble se batir son succes :
les serfs lusitaniens non seulement satisfont a perte d’haleine I’insupportable
bourgeoisie des beaux quartiers parisiens qui les exploite capricieusement et sans piété
et leur sourit dans la proportion directe de son profit quotidien et de leur docilité
indéniable, comme I’envie, la paresse, le mensonge les rongent a leur intérieur
communautaire souvent peint selon une uniformité sans faille. Inextricablement, le
visage francais s’avére atroce surtout dans I’hypocrisie irrespectueuse des frontieres
humaines d’acceptabilité sociale, demandant I’inacceptable & la générosité en méme
temps qu’il essaiera de lui payer le minimum et ne le récompensera que sous la menace
imminente de sa perte, ce qui, d’ailleurs, ne se Vérifiera, enfin, pourtant, pas. La
deuxiéme se disséminant plutét dans I’ensemble du film de facon ambigué peut étre
d’autant plus difficile a dégager si I’on tient a ce qu’elle se clarifie dans I’étroite
dépendance de la compréhension des sens sous-jacents a un axe, a peine percu,
subtilement insinué, qui tranche La Cage Dorée en deux et dont la portée fondamentale
en decoulerait forcément. D’ou ce plan d’invisibilité, pour ainsi dire, qui justifierait, en
grande partie, le bilan superficiel sur la naturelle catharsis des foules immigrées se
fondant en joie et en amertume dans les salles de cinéma, mais n’en expliquerait point ni
le silence sur les contradictions intrinseques et nettes du film, ni, et encore moins, la
non-remise  en  question intellectuelle, universitaire et  spécifiquement
cinématographique, du statut l1éger de la création de Ruben Alves. Aussi éparpillé, d’une
part, et voilé, de I’autre, soit-il, le fait qu’on efface ouvertement I’épuisement obeissant
des portugais et aussi leur fragilité pour n’en dégager que la réussite ostentatoire au
cceur de la France suggeére la censure, dans la perplexité, du monde contemporain sur
toute détermination authentique de la réalité politique, interculturelle.
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Ruben Alves a beau refuser la projection autobiographique de sa comedie, la
tendance a restreindre I’ampleur significative du film prévaut aussi bien dans la
délimitation genérationnelle de la famille Ribeiro que dans la circonscription de
I’arrogance gauloise a I’évidence du XVle arrondissement, le cliché dégradant lui-
méme toute possibilité d’abstraction effective a interpréter. Par conséquent, le tout
s’avererait déréalisé, s’il était question d’interroger la nette servitude, solitaire aussi
entre compatriotes, songeant au retour rédempteur au Portugal que les patrons,
indélébiles, annuleront par une main de fer dans un gant de velours amical. Il serait,
donc, encore moins probable de (bien vouloir) y surprendre une ceuvre polyédrique qui
tres au-dela de sa surface de carte postale n’épargnerait personne : nos deux pays,
parents et enfants, voisins, patrons et employés, le dessus du panier, amants, affaires y
seraient courageusement examinés ou méme tournés impitoyablement en dérision, sous
le regard d’aigle du jeune réalisateur francais. En effet, I’illusion dé-réalisatrice d’un
paysage quasi touristique nous libérerait méme de tout souci de profondeur et de toute
responsabilité concernant tout fantasme identitaire : Miguel Esteves Cardoso exprimera,
par excellence, le mépris implicite dans le silence paradigmatique que la censure
procure justement dans le sens de déréaliser le film lui-méme. Un film qui n’est pas
(Cardoso, 2013,s.p) radicalise certainement et la mauvaise conscience sur notre fatum
de soumission et le racisme national, outre le snobisme souvent caricatural de ce
personnage, qui tolere a peine, s’il ne marginalise pas définitivement, son humble
émigré se donnant fatalement, avec maladresse éternelle, des airs de tout petit marquis
sur la scéne sociale portugaise. Aussi se permettra-t-il de ne pas assez justifier son
élimination, car il n’est point question de jugement, en fait, tout en déclarant que les
portugais de La Cage Dorée n’existent pas, malgré I’exception de la trés portugaise Rita
et le talent des acteurs & jouer Iillusion, le mensonge de ce faux portrait*®. Formel dans
son approche critique spécialisée, Lauro Antonio semble contrarier toute évaluation

négative sous-estimant une apparente facilité du film afin de, entre autres aspects

* Nous traduisons : Miguel Esteves Cardoso affirmera que La Cage Dorée « n’a pas a étre vu ni dans une
salle de cinéma, ni ailleurs. J’avais une impression vaguement positive du film sans rien avoir lu sur lui.
A peine vu, je I’ai complétement perdue. Au moins Ruben Alves a eu raison en un point : en tant que
portugais, j’ai eu honte du film, bien que je n’aie rien a voir avec lui. Les acteurs - surtout la merveilleuse
Rita Blanco - sont incroyables car ils nous créent I’illusion du fait qu’il y a des portugais pareils, aussi
I’antithése de I’intelligente, autonome et imaginative personne qui est la trés portugaise Rita ». S’il
considere que le mauvais film de Justin Lee peut encore étre une toile de fond d’une activité de lecture
légere, I’ceuvre de Ruben Alves, par contre, « n’est méme pas une bonne merde : c’est une mauvaise
merde. Elle n’est pas amusante : elle ne parvient méme pas a étre une misére ». (Cardoso, 2013, s.p.).
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cruciaux, mettre en valeur ses stéreotypes, « mais la vérité est qu’ils
marchent bien (et les stéréotypes existent parce que des personnages comme Ceux-cCi
existent aussi) », dans un ensemble exalté d’«
amusement », de « bonhomie », sans une « caricature lourde », sans « aliénation des
problémes et des difficultés » (Antonio, 2013,s.p). Aprés avoir regretté I’élitisme de la
« bien-pensance » cinématographique nationale privilégiant I’hermétisme sur la toile
que les masses ne verront point, il ne cessera pourtant pas de souligner que c’est
« un méconnu Ruben Alves, portugais a Paris, et le fils d’une mere-concierge et d’un
pére-macon, décidant de faire un film sur les émigrés portugais en France » dans le but,
encore une fois, d’en degager une bonne qualité de I’argument, « tout en créant de
solides relations entre la tradition de la comédie francaise et notre comédie des années
30/50 », a avoir bati des personnages qui s’y imposent par leur « dimension humaine »
(idem). Tout en déplorant le fait que le cinéma national, imperturbablement sombre
depuis la lere République jusqu a nos jours, reste « le plus critique et désespéré de la
planéte », il conclura que Ruben Alves y fait preuve d’« une maturité indéniable, dans
I’écriture, dans la conception, dans la direction d’acteurs » et que la lecon est donnée a
I’étranger par « un émigré portugais a Paris »** qui garde la sagesse de
I’humilité, un « certain orgueil » de nous-mémes, conciliables avec I’« élégance », le «
bon godt » de ne pas reprocher avec exces. Nous sommes, par conséquent, face a une
autre expression des mémes préjugés de Miguel Esteves Cardoso sans sa brutalité,
certes, mais sans que celle-ci cesse un seul instant de se raffiner aussi dans I’éloge et par

excellence dans ses circonstances extrémement soignées.

D’abord, Il importe de signaler que le réalisateur n’est définitivement pas un
émigré portugais a Paris (emprisonné dans son identité familiale toujours rappelée) et
que La Cage Dorée est une production cinématographique francaise dont le sujet ne

saurait se restreindre a I’émigration portugaise en France tout court, aussi située,

* Nous traduisons : « (...) Nous avons, donc, ici, une comédie amusante, qui traite des portugais en
France avec élégance et bon godt, avec un certain orgueil de notre fagcon d’étre, sans des larmes inutiles,
si nécessaire reprochant, mais avec d’évidentes qualités narratives et de trés bonnes interprétations. (...)
Sans avoir a se flatter, avec une certaine humilité dans I’utilisation du matériel a filmer, il donne une
lecon d’efficacité auquel le public frangais d’abord (plus d’un million et deux cents mille spectateurs) et
le public portugais a ce moment (180 mille lors des premiéres sessions) a brillamment correspondu. »
(Antbnio, 2013: s.p.).

Lauro Anténio y mettra également en valeur son grand plaisir a entrer dans une salle de cinéma
encombrée et pouvoir y écouter « les réactions franches d’un public tout a fait conquis. Non par la
facilité, que quelques critiques habituels reprocheront au film, mais par la rassurance de qui a des ongles
pour jouer du fado (qui y surgit également comme Pauleta, d’ailleurs). (...) » (idem: s.p.)
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d’ailleurs, dans le temps soit-elle. N’oublions, par la suite, pas que le pseudo-émigré ne
saura ni exhiber, ni perdre fierté, sGrement contrdlée, il ne sera pas fataliste, sera
efficace, et reprochera, en cas de nécessité, mais, j’en souligne I’adversité et I’intrigante
logique de la phrase, témoigne d’« évidentes qualités narratives et de trés bonnes
interprétations ». Vitor Sousa ne risquera pas trop, dans ses « Réflexions sur le retour
décisif de I’émigration portugaise et la portugalité d’une cage (de moins en moins)
dorée », lorsqu’il établit un succes quantitatif du film a vrai dire dépourvu d’« ampleur
qualitative directement proportionnelle » (Sousa, 2014: 69) et il ne commettra toutefois
pas I’erreur de louer le film & partir des critéres lusitaniens prévisibles®. A son avis,
outre le nouvel essor d’émigration nationale en 2012 rejoignant le vieux sujet, sa
popularité se devrait au fait qu’il s’agit « d’une histoire simple, pleine d’humour et avec
des relations de proximité avec beaucoup de portugais qui, directe ou indirectement, ont
vécu de pres le phénomene de I’émigration des années 1960 » (idem: 41). Ce chercheur
ajoutera que « le film réfléchit sur I’éventuel retour de I’émigré au Portugal, aprées de
longues années en France, ou ils ont leurs vies définies et leurs familles établies », il
saura comprendre son ironie qui consisterait dans « I’inversion du parcours logique,
leurs enfants prenant la direction du Portugal, tandis que leurs parents, émigrés depuis
trés longtemps, seraient tres liés au pays d’accueil, finalement leur “‘vrai’ pays » (idem:
42). Cependant, il reprochera au jeune réalisateur |’anachronisme de la représentation
filmique des émigrés actuels, d’aprés un cadre figé des années 60, qui, correspondant a
une « logique francgaise », ne contribue en rien a « la redécouverte du portugais, en
France » d’autant plus bouleversée, insistera-t-il, par cette fiction ironiqguement
éloignée de la realité : les enfants des émigrés de cette géneration seraient mariés a des

Francais et décideraient de vivre au Portugal, mais la vie de leurs parents perdrait tout

*® |"essai de Vitor Sousa (nous traduisons) : « & propos du film La Cage Dorée (...) et de sa fiction, nous
analyserons le phénoméne de I’émigration portugaise vers la France, dans une perspective temporelle et
tout en essayant de dessiner le profil des nouveaux émigrés, nous tenterons de remettre en question la
portée de I’identité portugaise dans la diaspore, la culture portugaise et les cultures d’origine a I’époque
de la globalisation, afin d’interroger le sens de portugalité, un mot qui a été récemment plusieurs fois
employé, apres un hiatus de plusieurs années aprés la fin de I’Estado Novo. » (Sousa, 2014: 41)

Vitor Sousa insistera sur la dimension autobiographique de ce film et prendra ses distances par rapport au
refus de Ruben Alves sur ce plan, car « le couple protagoniste a les mémes métiers de ses parents et toute
I’histoire repose sur celle de sa propre vie. » (idem; 42)

Il importe de noter que Vitor Sousa n’acceptera pas la censure critique qui voit dans le regard plut6t
francais de Ruben Alves de I’arrogance et il mettra en valeur, par contre, la capacité du jeune cinéaste a
déceler les « incongruités entre la réalité et ce que quelques -uns aimeraient qu’il arrive, en ce qui
concerne, en plus, le discours politique. » (idem: 70)
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sens en dehors de leur « patrie », ou ils seraient indispensables, dans leurs univers
professionnels (idem: 69-70).

Et s’il appartenait précisément a I’invraisemblable d’une partie de la narrative
renversée de defaire le « cliché » qui, par cet avenir irréel, se trouverait une fois pour
toutes véritablement désuet ? Le sacrifice machinal constant des (bons) portugais qui
garantit I’effet d’identification, dans une parfaite vraisemblance a perpétuité, se brise
graduellement par I’orgueil irrévérent de Maria dont la fille, belle, est la petite amie du
fils du patron de son pére, véritable audace d’invraisemblance de La Cage Dorée, dont
le diner de rapprochement des deux familles (quasi) extrémes s’avérerait le climax. En
fait, ce diner se revét de multiples évidences parodiques, en elles-mémes éloquentes, le
contraste entre les conventions d’élégance éetant poussé a I’extréme quand la trés haute
bourgeoise danse avec sa servante sur la table, et qui seront aussi dramatiquement
exploitées avec netteté. Non seulement la pseudo belle-mére fait preuve d’ignorer le
Portugal, elle remettra la propriétaire francaise a sa place jouant le role de la concierge
(seule la parodie permettrait I’échange de roles), le cadre narratif ne cessera d’éclaircir
la nature contractuelle des relations entre maitres et serviteurs récompensés juste pour
viter une perte pragmatique, perdus dans un luxe sans mode d’emploi pour immigrés,
leur fils cachant son appartenance sociale afin de s’affirmer aupres de jeunes filles
francaises. Cette identité mal dans sa peau se révélerait d’autant plus tragique dans la
disruption de leur fille sur le feu de la tension insupportable de ce qui ne peut pas étre
compatible et dont I’incompatibilité, émouvante jusqu’a susciter de la compassion, se
clarifierait par la gifle d’autorité paternelle, elle-méme a la fois parodique et I’objet de
piété. Celui-ci précédera I’annonce imprévue (et sérieusement invraisemblable) d’une
grossesse extemporanée qui concilierait, avec suspicion, au fond, I’inconciliable, sans
mariage, pourtant, selon la modernité qui permet (la convenance) d’exclure les
restrictions symboliques du critére sociologique matrimonial. Son copain bourgeois et
francais interrogera, ensuite, I’immutabilité du « cliché » immigré portugais dans la rue
juste au cceur de I’insupportable trouble de cette jeune femme et cette question motrice,
dont la cible est « la petite portugaise » risquant de I’étre éternellement, pourrait
constituer I’axe instantané d’une narrative dorénavant développée a rebours. Ainsi, le
renversement du déenouement ne se verifierait-il qu’en partie, car la continuité des
« clichés » sur lesquels une rupture devrait s’opérer en pleine vraisemblance semblerait

renforcer le piétinement. Le doute s’installerait entre la Francaise et la petite Portugaise
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que I’ambiguité narrative saurait confondre, tout en nous accordant la responsabilité de
distinguer la vraie identité de la jeune femme enceinte qui sera femme d’affaires a
Douro, prenant les rénes de I’héritage familial, alors que ses nostalgiques parents
continueraient a obéir irréprochablement. Ce banquet dont la joie proverbiale du
mariage pourrait étre remplacée par la perspective d’un enfant dans I’informalité libérée
des traditions (qui scellent une mobilité sociale naturellement mineure dans
I’institutionnalisation de I’amour) rapprocherait maitres et serviteurs, ceux-ci devenus
maitres a leur tour, dans la bonne compagnie du dessus du panier tres bénévole qui
apprécierait et le magnifique paysage du Nord du Portugal et la folie du football
(personnifié, lui-méme, en Pauleta, un autre luso-descendant) et de la musique
introduite a I’effet pimba merveilleusement associée. 1l ne s’agirait évidemment pas de
concrétiser ni le réle ni le bonheur du jeune Frangais dont un bebé n’aurait point
interrompu la suite de ses études universitaires (il est fils travaillant avec papa...) par un
critere de vraisemblance, car I’atmosphere encore une fois cliché du fado aurait soudé
toute antinomie. Si Catarina Wallenstein peut formellement représenter le fado
(d’Amalia Rodrigues) renouvelé des nouvelles générations, Prece, une création réalisant
tres profondément la fusion luso-francaise par la collaboration du poéte Pedro Homem
de Mello et d’Alain Oulman®, les paroles soulignent inexorablement la saudade du
pays d’origine : le Portugal glisserait clairement entre Quim Barreiros et Rodrigo Ledo,
these et antithése nationales dont la synthese ce fado n’accomplirait que mollement,
Catarina s’épuisant a I’ombre d’Amalia, dans un impossible retour, dans un renouveau
peu convaincant. Cet immuable modus vivendi semblerait, donc, irréaliser davantage ce
que le doute menacerait intrinsequement nous rassurant difficilement sur le choix

heureux d’un couple francais dont I’éclectisme sportif et musical s’harmoniserait a

*® Nous traduisons : « Priére » _ « Je mourrai peut-étre au lit/ OU la mort est naturelle/ Les mains formant
une croix sur ma poitrine/ Des mains de Dieu j’accepte tout/ Mais que je meure au Portugal », in
Obsession, Amalia Rodrigues éditée par Valentim de Carvalho en 1990.

Pedro Homem de Mello est un admirable poéte portugais du XXe siécle (né en 1904 et mort en 1984, a
Porto) dont I’ceuvre a été sous-estimée jusqu’a nos jours par le canon littéraire national. Royaliste et
catholique, ce poéte a été un folkloriste distingué, a collaboré dans la Revue « Presenca » et a prolongé
les voix d’Antonio Botto et de Federico Garcia Lorca dans une poésie singuliére axée sur des tensions
poignantes qu’une mélodie de saveur populaire déguisera en une trés apparente simplicité (dont
I’élégance aristocratique semble, plus de quarante ans apres la Révolution, illisible.)

Alain Oulman (né en 1928 a Lisbonne et mort en 1990 a Paris ou il a vécu aprés avoir été expulsé du
Portugal pour des raisons politiques). Ce musicien juif a, depuis 1962, véritablement renouvelé
musicalement la carriere d’Amalia Rodrigues lui accordant une flexibilité et une portée orchestrale
inouies, en méme temps qu’il a introduit dans son univers poétique I’élévation de poétes comme Luis de
Camdes, David Mourdo-Ferreira, Alexandre O’Neill et Manuel Alegre sans laquelle elle n’aurait pas pu
se dépasser elle-méme.
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peine avec les habitudes bourgeoises des bons propriétaires portugais et britanniques de
Vin de Porto, ses voisins. D’ailleurs, cette inflexion permettrait de reformuler une
problématique systématiquement renfermée dans la sphére interculturelle sous I’optique
de la stratification sociale puisqu’il ne serait plus question d’interroger une intégration
accomplie par excellence dans le statut familial d’une mixité réussie. Le rapprochement
de deux couches sociales disparates s’avérerait improbable, dans ce contexte, comme
universellement, et son défi dans La Cage Dorée ne viserait qu’a intensifier les couleurs
du portrait dans la caricature que son irréalisme constituerait de facon paradigmatique
dans le but de rendre inéludable la stagnation dans le cliché, a vrai dire deux, concernant
les deux nationalités. Paulo Branco ne reprochera a Ruben Alves, pourtant, que d’avoir
caricaturé « de facon presque raciste »*’ les Portugais « comme si le Portugal
n’avait pas connu des transformations telles que la révolution du 25 avril » (Branco,
2013: s.p.). Dans le méme sens, Antonio Loja Neves poussera plus loin I’accusation tout
en fondant leur quasi humiliation sur un manque d’analyse dans la prolifération de lieux
communs (Neves, 2013: 18) issus d’un regard francais, en apparence non prétentieux,
sur les minorités, avant tout sur I’ampleur des questions identitaires dans I’air du temps.
Et s’il est vrai que personne n’emprisonne les portugais car ils s’emprisonnent eux-
mémes (Cordeiro, 2013: 20), la juxtaposition du nom de ce film avec le livre
homonyme de 2009 dont le titre référe I’Iran*® de Khomeiny inviterait & rapprocher des
totalitarismes dont I’efficacité se prolongerait tres au-dela de I’imaginable et
s’accomplirait dans le piétinement en grande partie di a I’autocensure, la cécité. Celle
que Jorge de Sena provoquait précisément lorsqu’il conseillait au Portugal un stage
obligatoire a I’étranger sans portugais et sans sardines (Sena, 2013: 59), celle encore
gu’Urbano Tavares Rodrigues évoquait par I’opposition aux Espagnols dénués de la
gentillesse lusitanienne, selon les Francgais (Rodrigues, 1973: 92). D’autres voix, encore,
se passeront de veéritable jugement critique qui se résumera, cependant, a admettre que «
bien que dorée, elle ne cessera pour autant d’étre une cage » (Rosa, 2013: 7), aprés avoir
globalement considéré le paradoxe identitaire des émigrés, des Frangais au Portugal, des

Portugais en France, et les fortes réactions que le film a éveillées. Elles pourront méme

*" Nous traduisons tous les extraits cités. Paulo Branco déclare que les émigrés portugais sont intégrés
dans la société francaise et réagissent en tant que francais contrairement a ce que ce film exprimerait,
selon lui. (Branco, 2013: s.p.)

Il est intéressant de souligner que Clara Moura Lourenco soulignera, en 2008, que les portugais
partageraient, en France, leur silence « avec d’autres groupes marginalisés par une culture élitiste ».

*8 Shirin Ehadi, Prix Nobel de la Paix en 2003, a été son auteur.
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souligner la lutte de Ruben Alves contre la xénophobie, la vraie cible de cette creation, a
une époque dangereuse en Europe, sans assumer un ton politique: le film
« aborde les différences entre les classes sociales de fagon tranquille, simple, sans des
stridences idéologiques. Contrairement & ce qui est normal dans le cinéma francais,
aussi bien que dans I’italien, le film ne diabolise pas les riches (...) »** Luna Lutaud de
Le Figaro.fr Culture pourrait représenter la sage distance de la critique francaise face a
I’ceuvre trop enveloppée dans son marketing bizarre dont la saveur parodique
s’accorderait avec le film lui-méme : « Au son d’une entrainante musique lusitanienne
et de um, dois, trés entonné au cheeur au Gaumont Marignan, 200 concierges
parisiennes d’origine portugaise se mélaient » a des stars et a la seconde
géneération « beaucoup d’ entrepreneurs, devisant dans les allées avec les costume-
cravate de la banque communautaire BCP » (Lutaud, 2013: s.p). Cette critique
n’oubliera pas de noter, a propos des parents du réalisateur, que « c’est la deuxieme fois
de leur vie qu’ils vont au cinéma », et qu’il a demandeé aux Portugais de faire du bruit ce
soir-1a, sous les applaudissements déchaines ; son sous-titre assez révélateur, « Partie
émergée de I’iceberg », ne s’empéchera pas de déclarer que « les Portugais n’ont pas ri
aux mémes répliques que les Francais et commentent les détails qu’ils ont été les seuls a
repérer », tandis que le directeur de la banque conclura que « nous apprécions le
message véhiculé par le film. Au-dela des clichés traités avec sentiment, il montre que
notre communauté est bien intégrée et qu’elle joue un réle économique important en
France. » (idem: s.p). A bon entendeur, salut. Le Parisien réécrira cette mise en place de
deux univers ouvertement asymétriques avec autant plus d’élégance bienveillante qui
clét I’article avec la triple exclamation: « C’est amusant, c’est émouvant, c’est un
moment de grace. », procurée par « une exquise comédie ou la France d’en bas se
confronte a celle d’en haut », un film, donc, profondément sensible, universellement
humain, racontant la revanche d’une communauté qui serait « d’en bas sur une France
qui se pavane en haut impeccablement incarnée par Nicole Croisille. » (Le Parisien,
2013: s.p). Annabelle Laurent suit la méme tendance a souffler I’incontournable
asymeétrie inspirant le sourire ou le rire qui blesse et s’en complait, dans La Cage
dorée : Anatomie d’un succes surprise ; d’abord, elle identifie Ruben Alves, « Sa mére
est gardienne d’immeuble. Son pere est magon. » et se lance vers Hermano Sanches «

qui a représenté pendant dix ans les 926 associations portugaises de France » et est sorti

9 Nous traduisons : site 50 Anos de Filmes: « A Gaiola Dourada ».
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« le cceur serré » d’un film qui « aurait pu étre caricatural » (Laurent, 2013: s.p). Il
avouera, par la suite, son « affaire politique » et constate « I’inquiétude peut-étre réelle
», « car les Portugais de France, tout le monde les aime. La question c’est : est-ce qu’on
les respecte ? » (idem) Cet article nous dira, d’ailleurs, que Ruben Alves a renoncé a un
premier scénario d’expatriés francais a Lisbonne lui permettant sans pudeur de parler de
sa famille, ce que son producteur lui a évidemment interdit pour des raisons matérielles
(ibidem). Si I’approche nationale glisse entre I’effacement analytique pur et la honte
mélée a un orgueil plus ou moins assumés qui fondent ce silence, la critique francaise
semble évoquer le décalage social, qui prévaut sur tout souci interculturel, afin de le
réaffirmer franchement par une fine rhétorique I’illustrant avec simple éloquence. Le
film pourrait-il, enfin, disproportionner la fiction de I’insertion quasi naturelle des
immigrés portugais en France dans le sens de mettre a nu sa fausseté et si ceci va
(difficilement) de soi, ne serait-il pas question de libérer la France aussi de nos jaunes

miseres ?

Ezra Suleiman, dans sa réflexion sur Le Conservatisme des Dirigeants
(Suleiman, 2014: 30-32), considére I’'importance moyenne de la France dans le monde
actuel afin de mettre en valeur le nouveau départ qui la réveillera sur le chemin de «
davantage de concurrence, d’innovation, d’adaptation ». La prévalence du discours
crépusculaire surtout d’autoreprésentation francaise autorise, depuis des décennies, cette
image internationale (et intérieure) de dysfonction, pour ainsi dire, par rapport a un
critere de progrés fatalement dicté par une certaine globalisation, comme si la direction
vers I’avenir de la planéte n’était qu’une et indiscutablement la bonne. Cette chercheuse
de I’Université de Princeton etablira, certes, le refus francais de la mobilité sociale qui
garantirait non seulement les priviléges mais aussi I’impossibilité de toute vraie réforme
sociale, ce qui distinguerait en définitif patron et chef de chantier et jetterait cette
narrative dans I’espace science-fiction. N’oublions toujours pas que la France enseignait
I’imagination au monde bien avant la mondialisation, méme trés avant la ferveur de la
soi-disant flexibilité néoliberale et si son régime présidentiel a longuement su illustrer
son ame (simplifions, républicaine), I’ame, un simple homme ne pourra ni rater la

réputation nationale, ni fusionner Cailloux et Ribeiro :

Les dirigeants politiques n’oublieront jamais qu’en France on recherche toujours un statut qui

assure une rente! Cela les met en porte-a-faux avec le monde dans lequel nous vivons.
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Imagination, mobilité, fluidité ne sont pas compatibles avec les statuts, les rentes, les niches.
Comment I’élite politique peut-elle proclamer sa volonté de transformer la société alors qu’elle
est attachée aux statuts et aux rentes qui empéchent cette transformation ? La présidence de

Francois Hollande est un cas d’étude : ne pas vouloir toucher aux statuts des citoyens évite de

réformer en profondeur. (idem: 36-37)

Andrei Makine, dans sa perle intitulée Cette France qu’on oublie d’aimer, Ille
partie. Déformation, a propos de son entretien avec Michel Serres, touche a une
singuliére pudeur francaise qui établit « des sujets interdits » (Makine, 2006: 71), son
allure courtisane cétoyant I’inclination téméraire de son génie voltairien, son penchant
vers I’immatérialité qui meut. La francité saurait « réunir dans un ensemble vivace des
éléments apparemment incompatibles » (idem: 53) soudés en toute volupté non délitée
« dans cette égalisation par le bas que dicte le mondialisme » (idem: 45) : celui-ci aurait
oOté a la France la possibilite de tout dire, a I’encontre de la censure, et y aurait imposé la
mutité imaginaire autour de certains sujets, veritables champs de mines ethniques,
sociales, religieuses, révant de « la parole libre, contradictoire, passionnée » (idem: 77).
Il s’agirait de garder ce sens de la controverse et de I’admiration de I’adversaire dans la
langue libre que la pensée unique n’aurait pas anéantie et qui se chargerait de
transfigurer notre monde ou « les Francais /.../ découvrent (il était temps !) que toute

une part de la population dite francaise les hait » (idem: 99).

(...) On les hait parce qu’ils sont blancs, vaguement chrétiens, censément riches. On les hait
parce qu’on les sent affaiblis, incertains de leur identité, enclins a leur perpétuelle

autoflagellation. (...) Ceux qui brdlent les écoles, qu’ont-ils pu apprendre de leurs professeurs

sur la beauté, la force et la richesse de la francité ? (ibidem)

Les Portugais, comme les Italiens ou les juifs, illustrent, d’une part, I’intégration
de vagues humaines en France qui ne sont pas devenues des parasites jouissant d’un
Etat providence, selon Makine (idem: 107). D’autre part, non seulement Alain
Finkielkraut regrettera que le changement ait lui-méme changé, la France est en proie a
« la crise de I’intégration » puisque « les individus ne sont pas interchangeables » et si
les différences ne s’avérent pas insurmontables, « la mince pellicule d’universalité » ne
suffira pas a depasser les tensions (Finkielkraut, 2013: 23). Ce philosophe développera
précisément les dangers européens actuels qui consistent a risquer de « succomber a la
tentation pénitentielle de nous déprendre de nous- mémes pour expier nos fautes, tout en

essayant d’échapper a I’ethnocentrisme » (idem: 129), avant de conclure : « Fragilité de
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I’identité nationale. On la dit étouffante, elle se révele évanescente. » (idem: 139). Il est
intéressant de noter que la critique anglo-américaine soulignera aussi bien I’intelligence
que la capacité d’articuler « the impossible, and yet very real, no man’s land situated
between the chararacters’ adopted and home countries. » (Van hoeig, 2013: s.p.), dans
ce film. L’ampleur des commentaires est graduelle, lorsqu’on affirme que la comédie
francaise s’avere « a touching meditation on the human propensity for sabotaging our
desires because of obligations to others » et inclut « their respective employers /who/
have depended on (not to say exploited) them for so long that they can’t live without
them » dans le sens de mettre en évidence que « social class is an abiding element in
French comedy » (Calder, 2013: s.p.). Luciano Graca, dans Glasgow’s Alternative
Press, conclura que « this lighthearted, witty and hilarious tale touches with featherlight
hands on very current issues of immigration and prejudice without being engaged in
political movements or pedantic, preachy messages » et rapprochera Alves de
Almodovar pour ce qui est de son sarcasme, son humour noir et ses personnages
hyperboliques (Graca, 2013: s.p.). Ronnie Scheib réduira la portée de ce film a la
popularité facile et soulignera qu’« Alves ultimately unites his large cast
in festive unity, with comic reversals redeeming the seemingly irredeemable in farcical
fashion, and with large doses of ethnic harming » (Scheib, 2013: s.p.). En effet, le
vertige semble étre au cceur de toute interprétation en ce domaine et toute surface
semble cacher des projections multiples, dans un caléidoscope déroutant que le regard
scientifique pénétrera a peine : I’étude récente de Jodo Teixeira Lopes sur Génération
Europe ? et les jeunes Portugais émigrés en France semble étre limitée par la nature
explicitement non-représentative®™ de son enquéte, malgré la régularité de ses données,
comme son auteur le soulignera, étant donnée « I’invisibilité » de ces Portugais(es,
surtout) en France. Ce sociologue ajoutera des portraits sociologiques « sans oublier ni
les écarts existants entre pratiques et pratiques effectives, ni, encore moins, le souci vif
d’objectivité et de dévoilement de la sociologie » (Lopes, 2014:
4) et tout le vertige réside essentiellement dans cette exigence et peut-étre dans sa

maniere plutdt éthérée : nous avions le silence communautaire portugais en France

**Nous traduisons : « Ainsi, cet échantillon ne peut-il pas étre considéré statistiquement représentatif. 11
s’agit d’un échantillon de raison qui obéit aux objectifs de I’enquéte. D ailleurs, cette exigence ne pourrait
jamais étre déterminante, car nous analysons un phénoméne émergent dont on ignore I’univers de
référence. Mais je crois pouvoir me permettre d’affirmer que le long et complexe processus d’obtention
de réponses prouve aussi bien I’invisibilité de ces émigrés que la réduite dimension (quoique graduelle)
des jeunes émigrés licenciés en France. » (Lopes, 2014: 3)
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d’hier jusqu’aujourd’hui auquel I’invisibilité de cette réalité submergée s’accouplerait,

en fait.

Si I’on écoute I’invisible et si I’on regarde le silence, pourtant, un réseau de sens
nous parle davantage d’émigrés, issus d’un pays renfermé sur lui-méme (en ce qui
concerne ses auto et hétéro-représentations)®, résidant depuis longtemps en France qui
déclassifieraient cette nouvelle vague qui n’intégre pas les associations (idem: 5), a des
dipldmes universitaires que ses parents n’ont pas, tient a se promouvoir socialement au-
dela d’une mobilité bloquée au Portugal. Elle poursuit des études en France, tout en
accordant, toutefois, la primauté a la voie professionnelle, leur domaine de formation
peut étre secondaire (elle n’est pas médecin et est rarement économiste : classiquement
parlant) et peut ne pas étre mis en valeur, dans la société portugaise, aussi pour la
dévaluation des institutions supérieures qu’elle a fréquentées exprimant la massification
universitaire engendrée par la politique nationale en ce domaine, depuis des
décennies®. Elle, « un échantillon éventuellement représentatif d’un nouveau mode
d’émigrer » (idem: 42), moins solitaire, est protégée par la famille inscrite dans la
modernité du couple qui travaille, souligne que la société francaise reconnait ses
qualifications, dans un cadre d’épanouissement personnel s’avérant une vraie transition
vers la maturité qui échappe aux voies institutionnelles des deux nations (idem: 50) et
renforcerait le concept de génération européenne. Il importe de noter qu’elle tend,
pourtant, a cohabiter (conjugalement aussi, bien-sir, donc) avec des portugais et batit,
donc, « une certaine endogamie sociale et méme un certain confort dans le
renfermement » (idem: 49) qui ne s’ouvre apparemment pas aux relations multiples avec

des Francais™, est souvent incapable de parler correctement francais et reproche aux

*1Jodo Teixeira Lopes considérera également les « mouvements de mobilité extérieure hautement
significatifs » (Lopes, 2014: 7) qui déterminent notre modéle de développement, notre tissu social et la
mixité. Tout en considérant notre structure historique, ce sociologue axera son étude sur une actualité
difficile a classifier, car il intégre un systeme lusophone et un systeme européen avec singularité.

*2 La spécificité de I’« Universidade Nova de Lisboa» contrariant cette tendance mériterait une
observation particuliere. L’épanouissement des architectes et le malheur des économistes (si mincement
représentés) s’averent, a cet égard, délicieux.

3« Clatdia refuse la condition d’émigrée et met en valeur la connotation négative du mot et elle
considére que les Francais, surtout les plus agés, sont des ‘racistes’ et expriment un ethnocentrisme actif.
Elle fait preuve d’inadaptation et limite son apprentissage de la langue francaise et tient a garder des liens
multiples, télévisés aussi (la télévision constitue son loisir central), avec le Portugal. Vasco est issu d’une
famille modeste, est venu a Paris aussi afin d’accéder a un large éventail de ‘dynamiques culturelles’,
souligne I’accueil et le soutien amical des Portugais de Paris, non sans noter I’exclusivisme frangais dans
sa restreinte sociabilité informelle. Il refusera, lui aussi, la condition d’émigré, qui est celle de ses parents,
et il articule son refus avec la xénophobie ‘légére’ francaise pour s’affirmer en tant que ‘travailleur
déplacé’. Fortement relié au Portugal. Mafalda restreint sa sociabilité extraprofessionnelle au cercle de
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Francais de ne pas parler I’anglais (idem: 58) et réaffirme I’axe professionnel de son exil
sans projet de retour souvent révé étant donné I’horizon économique bouché du pays
d’origine plus ou moins amerement évoqué. Elle jouit a peine de la richesse
cosmopolite de la capitale francaise et son existence s’épuise dans le cycle du travail,
peut étre née a I’intérieur de I’émigration envers laquelle prendra des distances afin de
réaffirmer sa promotion sociale (idem: 71, 82) et sa condition de « citoyen-ne du monde
», tout en gardant un cercle amical portugais sécurisant face a des expériences intenses

de discrimination quotidienne qui renforcent une intégration profonde autolimitée.

Aussi le but crucial de réussite financiére tenant compte de la satisfaction
personnelle semble-t-il voiler I’infini capital existentiel francais aux yeux de ces jeunes
émigrés diplobmés constituant un corpus crédible, admettons-le, de représentation
contemporaine au fond peu distinctive par rapport aux émigrés d’autrefois dont I’étroit
regard La Cage Dorée ne pourrait pas ne pas illustrer, car sa portée symbolique se préte
aussi a I’ambiguité séduisante nourrissant le succes commercial du film. Cette survie
aisée se fonde sur la nostalgie et sur le ressentiment, les forts liens familiaux se dressant

contre la connaissance du monde®*, comme si celui-ci menacait les sources contenant le

trente émigrés portugais et référera que les Francais sont ‘des ignorants’, incapables de situer le Portugal,
ayant une pauvre culture générale et sales (voir page 62). Tiago a un quotidien intense et heureux dans le
domaine de I’architecture, regrette la restriction linguistique et méme culturelle des Francais (page 64) et
n’a jamais été discriminé. Au contraire, il met en évidence le louange francais de la réussite portugaise,
‘ils peuvent étre plus Francais que les Francais eux-mémes’, en France, son intégration est graduelle et
joyeuse, tandis que son sentiment envers le pays d’origine est froid et sarcastique, extrémement lucide ».
(Lopes, 2014: 58-64)

>* Dans le Chapitre 5 de son étude, Jodo Teixeira Lopes propose, non sans admettre qu’il ne prétend pas
« revendiquer une vision souveraine et définitive quelconque, tout simplement tenant a exploiter les voies
ouvertes par cette étude » (Lopes, 2014: 90). En fait, la recommandation d’une « diplomatie active on
line » afin de maitriser, d’une certaine facon, les données de ces agents nouveaux et les mettre en rapport
transnational, dépasserait-elle la possibilité de ne pas vouloir I’étre par une réaction de refus institutionnel
de la politique de la nation a laquelle on ne fait pas confiance ? Par la simple mobilité liquide dans notre
espace Schengen par rapport auquel les représentations strictement nationales seraient tout court
oubliées ?

Ce reniement ne va qu’apparemment a I’encontre de la deuxiéme proposition consistant dans le
rapprochement de ces jeunes gens aux générations précédentes de I’émigration portugaise en France,
bien que (Nous traduisons): « nous sachions qu’il y a des différences de classe qui semblent
insurmontables et qui se traduisent en des formes différentes d’organisation et d’expression de la réalité,
engendrant des préjugés mutuels et une certaine difficulté éprouvée par les émigrés récents a se
reconnaitre dans la catégorie et dans le stéréotype de I’émigré’, non seulement pour son réductionnisme,
surtout pour son association a des situations aussi bien de subalternité que de grossiéreté ou ‘mauvais
godt’ (ce qui exprime des luttes sociales et symboliques de démarcation) » (Lopes, 2014: 90) Ce
sociologue suggeérera, donc, ici, « une diplomatie de médiation» qui orienterait toute une construction de
systemes symboliques axée sur des inégalités sociales capable de générer un nouvel esprit associatif et la
conscience d’un réle politique a jouer dans les deux pays, dans la pluralité des profiles. Il semble croire,
donc, gu’« une communauté imaginée » reste a faire, grace au favorable partage juvénile. Or, ne s’agirait-
il plutdt d’éviter les communautés portugaises préexistantes puisqu’on sait qu’on les ressemble beaucoup
plus qu’on ne le voudrait (admettre, au moins), cette distance délibérée exorcisant la claire (non évidente)
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secret du bonheur exclusif qui remplira jours et nuits. Seule une origine sociale plus
privilégiée projetee dans une formation académique plus distinguée, pour ainsi dire,
semble effacer naturellement I’hypersensibilité de la supériorité gauloise, du chic
parisien, du mépris qui reflete nettement les fantasmes de I’émigration hantant jusqu’a
I’absurde une genése confondant toujours eéducation avec simple progrés matériel pour
se travestir tout le temps en mauvaise conscience. Lorsqu’on renverse ce que I’on ne
voit plus a force de trop I’avoir vu, lorsqu’on dévisage ainsi le cliché, risquant de le
prendre solitairement a corps faute de lumiére et de courage collectif, I’oppression
bourgeoise du XVle ne suffit plus a justifier, dans des pétales de la compassion de soi,
notre servitude au cceur de la liberté qu’on ne se donne méme pas la peine de
soupconner et de scruter, méme lointainement, dans la saveur de sa langue unique. Si
I’on insiste que La Cage Dorée opére la consécration des concierges qu’il manquait et
dont I’étiquette se colle perpétuellement sur notre dos courbg, la fiction se mélant des
portraits figés certainement a I’extréme douteux pour alléger et pourquoi ?, ne nous
appartiendrait-il pas, finalement, de bien vouloir savoir ce que le film consacre en fin de
comptes ? Et de demander comment cette foule de concierges a répondu a I’invitation
de Ruben Alves les incitant a rompre le silence lors de cette avant-premiere insolite aux
Champs Elysées ? Interrogerait-il la soumission qui coule dans les veines portugaises,
s’exprimant par la cécité, le mutisme, la discrétion plus auto-infligés que justifiés par
I’autoritarisme ou la xénophobie qui résumeraient trés injustement les relations avec la
France, de la sorte beaucoup plus réduite que réductrice ? Cette diminution viscérale de
soi, sans que le pays d’accueil puisse étre le bouc émissaire, n’est-elle pas la méme chez
nous, entre nous, qui chasse historiquement la droiture et le courage les exilant afin de
constituer le noble caractére de I’estrangeirado de tous temps expulsés « volontiers »

par des « petits » portugais ?

La censure puise toujours aux sources de la plus longue Inquisition, du
despotisme, de la dictature, de révolutions imaginaires, elle tisse un silence en filigrane

I’emportant sur des caravelles pourtant magnifiques dont I’'univers ne s’est jamais

identification ? Rappelons que le capital d’évolution financiére serait loin d’accomplir des trajets
d’appartenance sociale, plus longs et plus complexes, d’autant plus complexes a partir d’une psychologie
de reniement, manquant I’intelligence de la simplicité pour apprendre I’ouverture. La Cage Dorée nous
propose, d’ailleurs, des tableaux d’interaction tendre, quasi, par des moments (incluant des enfants),
complices, entre la bourgeoisie parisienne des patrons et leurs concierges portugaises précisément autour
d’une table. Ce bonheur partagé, dont le banquet reste une métaphore universelle trés humaine
(intrinseque et contigué a la carnavalisation), dans la communication, dissout toute ségrégation avec une
générosité grand bourgeoise, par nature.
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subordonné®. Ruben Alves aurait pu faire son Eloge de la Folie, il I’aurait quasi fait,
s’il avait 0sé ne pas se soumettre : nous attendrons son histoire des expatriés francais a
Lisbonne. Ce jour-la la Iégende nous apprendra qu’il était finalement un prince dont la
meére, belle et malheureuse, I’a d0 rendre aux soins d’honnétes bergers qui redouteront
la pure noblesse de leur fils rayonnant de lumiére. Il n’aurait pas, ainsi, que tendrement
consacré tout un peuple aujourd’hui impossiblement soumis, il aurait fait preuve de sa

race, celle d’une indomptable reine qui défie et aime : la France.
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Notas-relampago acerca da Obra Literaria de José de Almada Negreiros no

centenario de Orpheu®®
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Resumo: Leitura panoramica da obra literaria de Almada Negreiros na sua constante mutacao,
focando-se 0s exemplos maiores da sua escrita- processo instauradora de uma unidade cujo
nucleo radica numa pratica experimentalizante das formas. A escrita poligrafa deste autor
percorre 0s ismos do Orpheu (1915), ativando os cddigos linguisticos e literdrios de modo a
renovar os paradigmas, adotando posteriormente um registo onde a modernidade relé a tradicao
de modo original. A Este posicionamento Almada chamou Ingenuidade.

Palavras-chave: Almada — Orpheu — VVanguarda — Modernidade - Ingenuidade.

Abstract: Reading of the literary work of Almada Negreiros concerning its constantly changing
procedures, and focusing the major examples of its writing in order to underline the
fundamental unity of its creative nucleus which lies in an experimental practice. This author’s
writings show the main literary practice created around Orpheu (1915), portuguese vanguard
movement, by activating the linguistic and literary codes in order to renew the paradigms. Later
Almada’s work adopts a quite different record on which modernity and tradition dialogue in a
critical and original way. This particular attitude and style was called by Almada Naivety.

Keywords: Almada — Orpheu — Vanguard - Modernity - Naivety.

% Neste texto percorre-se a obra literaria de Almada de modo muito sintético; contudo a divulgag&o
recente de alguns dados, até entdo apenas conhecidos de investigadores, origina uma mencdo mais
circunstanciada face a alguns textos.
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“[E]ncontrei melhor do que supunha,
mas ndo mais do que procurava.”

Almada Negreiros

Nenhuma obra atuante na cultura portuguesa do século XX atinge a
especificidade da producédo artistica de José de Almada Negreiros (1893-1970); iniciada
nos anos 10, permanece, contudo, ainda uma incdgnita, visto estar longe de ser
conhecida na totalidade. Poeta, pintor, desenhador, dramaturgo, ensaista, bailarino,
coredgrafo, performer, ator esporadico, humorista, compositor, conferencista, reporter,
jornalista e investigador do mundo imenso das formas, dos sinais e do que designa,
“Numero”, Almada usou todos 0s meios de comunica¢do possiveis no seu tempo de
vida. Proferiu conferéncias, palestras radiodifundidas, fez apresentacdes de livros, de
exposicoes de pintura e de filmes, concedeu entrevistas a jornais, revistas e a reporteres
televisivos, desenvolveu uma intensa atividade epistolar e colaborou com projetos
cinematogréficos. O que a particulariza, além do acabado de mencionar, deriva da
conjuncdo de relevante talento inventivo, espontaneidade trabalhada por posterior
disciplina, rigoroso trabalho de reescrita, por vezes levado até ao limite, bem como de
invulgar capacidade em assumir riscos. Tal combinatéria engendra um mundo criativo
unico, onde artes, géneros, modos, ismos, se imbricam numa escrita-processo plural,
percurso dialético visando a auto-superacdo, germen de vivéncia expressiva e atuante,
inerente a uma necessidade interventiva, marca universal da sua trajetoria em perene
devir. Voz-presenca, ora estridente ora sibilina, Almada comunica constantemente,
procurando alertar os compatriotas para o que se lhe afigura fundamental: Ser, Tempo,

Conhecimento e Arte.

A consciéncia plena, embora precoce, do papel da ordem estética enquanto
entidade estruturante do Ser, encaminha-o para a incessante experimentacao de préaticas
artisticas distintas, permanente exercicio simbiotico de conhecimento, critica e criacdo
enquanto autodidata: “[pJus-me preso as minhas ordens/pra ndo me perder de mim”
(Almada Negreiros, 2001: 241). A articulagdo das referidas instancias norteia,
suportando-a, uma producdo fundamentada, ab initio, na interacdo de artes plésticas,
literatura e performance alicer¢cadas numa matriz gnémica transversal que desempenha
uma funcdo autenticamente genesiaca. A arte-acdo de Almada, indissociavel da ansia de

saber, volve-se especulativa pela via da descoberta-invencdo, implicando uma tripla
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realizacdo: como artista, portugués e humano. Assim sendo, relaciona-se com 0s
sucessivos movimentos, escolas, grupos e revistas artisticas portuguesas e

estrangeiras®’, nelas colaborando com um posicionamento marcadamente pessoal.

Segundo o atual estado de conhecimento relativo a obra editada, excetuando
jornais manuscritos®®, textos, desenhos infantis e da adolescéncia, datam de 1912
fragmentos e projetos de pecas teatrais (O Moinho e 23 2° Andar), bem como desenhos
e caricaturas patentes em revistas e jornais publicados nessa época®®. Em 1913, Almada
“estreia-se” expondo individualmente desenhos, escreve, na senda do lirismo
tradicional, registo nunca abandonado de modo definitivo ao longo do seu percurso
literdrio, uma primeira versdo do poema, Rondel do Alentejo, publicando no ano
seguinte, Siléncios, poema em prosa, em Portugal Artistico. Durante 1915 produz, Chez
Moi, poema de cunho vanguardizante no qual se convoca a infancia, sob um prisma
onirico e erotizado, uma versdo primitiva de A Engomadeira (1917), prosa e A Cena do
Odio, ode sensacionista, colaborando ainda em Orpheu | com Frisos®®. As missivas do
jovem artista a Sonia Delaunay, alocutaria dileta, atestam a intensa, entusiasta e
exigente aspiragdo literaria acalentada neste periodo; nelas figuram tanto projetos de
criagdo quanto textos propriamente ditos, acompanhados da respetiva descricdo e
critica. Este cariz evidencia a percecdo clara da sua imaturidade do ponto de vista
expressivo, situacio superada com escrita de A Cena do Odio destinada a Orpheu I11. A
componente critico-reflexiva assumida enquanto dimenséo fulcral,
anterior/simultanea/posterior, & materializacdo das obras, destaca-se enquanto uma das
caracteristicas universais desta producdo, na qual a pratica experimentalizante,

composta de estudo, inquiricdo e operagdes de reescrita, se configura dialeticamente.

> Portugal Artistico, Ideia Nacional, Orpheu, Portugal Futurista, Contemporanea, Novidades, Ilustracéo
Portuguesa, Athena, Presenca, La Gaceta Literaria, A.B.C., Blanco y Negro, La Farsa, Nuevo Mundo,
Revista de Ocidente, Revista de Portugal, Atlantico, Cadernos de Poesia, Panorama, Cidade Nova, etc.

%8 O Progresso, A Reptblica, O Mundo, A Péatria (195-6), A Par6dia (1912).

% papagaio real, A Briosa, A Satyra, A Parédia, A Rajada. A Lucta, A Manha, A Bomba, etc..

% Entre 1915 e 1917 Almada proclama-se “poeta futurista”, “poeta sensacionista” e “inventeur futuriste
de I’artificiel” (sic) no ano seguinte. Os textos supracitados evidenciam a passagem de uma estética
finissecular (Siléncios) para uma postura modernizante (Cf. a segunda versdo de Rondel do Alentejo, A
taca de cha inserida em Frisos onde emerge o paulismo, conforme demonstra Ellen Sapega in FiccGes
modernistas: O contributo de José de Almada Negreiros para a renovacdo do Modernismo Portugués,
Lisboa: ICALP, 1992.) e vanguardizante através da reescrita de A engomadeira (1915-17), da producgdo
de A Cena do Odio (1915), de Saltimbancos (Contrastes Simultaneos) (1916), duas versdes de Litoral
(1916), a da reescrita de um friso Mima Fataxa que engendra o poema experimental Mima Fataxa
Sinfonia Cosmopolita e Apologia do Tridngulo Feminino (1916) e K4 O quadrado azul (1917).
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A relacdo de literatura e artes plasticas, opcdo declarada pelos membros da
Geracdo de Orpheu®™, corporiza-se em Almada no cultivar de varios ismos, mas
essencialmente pela adesdo euférica ao futurismo no que diz respeito a escrita e a
intervencdo®. Todavia, 0 movimento-germinal das vanguardas é por ele acionado
através de uma apropriacdo pessoal dinamica, em sintonia com a abertura formal
inerente a postura futurista cuja cosmovisdo de teor “revolucionario” instaura, no
ininterrupto processo de maturagdo do poeta-pintor, o sistema motriz aglutinante da

producéo plural, proteiforme, em transformacédo permanente.

Pertencendo a esta geracéo, o artista total que foi Almada Negreiros constituiu a
espinha dorsal do modernismo portugués desde o seu inicio. Foi em Almada que
confluiram e se tornaram perenes as caracteristicas dos pioneiros, tanto no dominio da

literatura como das artes, do desenho, da danga e do teatro. (Gongalves, 2006: 5)

Raro no contexto cultural portugués, esse ambiente de caloroso debate, genuino
intercambio intelectual e artistico, fervor criativo, ansia de renovacdo compartilhada
permanece Unico ao longo da vida de Almada que nédo cessa de se referir aos “queridos
companheiros de Orpheu”, auténticos agentes-inventores de um mundo-outro porque
comprometidos com um objetivo maior: criar em Portugal arte moderna. Orpheu,
entidade fundacional do moderno em Portugal, “a nossa vanguarda da modernidade”,
pois segundo o proprio, “toda a modernidade nasce vanguarda”, desencadeia posturas
cambiantes equacionadas, ora sucessiva ora simultaneamente, sob o0 signo da

multiplicidade:

Uma caracteristica do “Orpheu” (a qual chegou a ser hilariante) era de perpassar
por uma série infindavel de ismos. E tanto mais infindavel quanto no “Orpheu” era o
encontro de letras e pintura, cada uma com a sua série infindavel de ismos. (Almada
Negreiros, 1965: 24)

61 Nomeadamente, Fernando Pessoa, Mério de Sa-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor,
Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana e Raul Leal.

%2 Como é sabido, o pouco que circula entre nés com o labelo futurista tem, 0 mais das vezes, caracter
meramente indicial, embora o Manifesto e fundagdo do futurismo tivesse sido publicado em 1909 num
jornal dos Acores, em Faro e Lagos. Publicacdes regionais, entre elas O Heraldo, deram a estampa textos
que se reclamavam desta estética. Ha no didlogo epistolar entre Fernando Pessoa e Sa-Carneiro
referéncias semeadas de reservas a0 movimento e ao “suposto embaixador” de Marinetti, Santa-Rita.
Amadeo veiculava em entrevistas, e ndo s, preceitos futuristas.
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Imerso numa conjuntura efervescente, Almada desdobra-se na escrita de obras
“experimentais”, atuando na imprensa contra os detratores de Orpheu® através de
caricaturas, declaraces e performances de forte teor interventivo e cria, com Santa-
Rita, o “Comité Futurista de Lisboa” (1916). Tais factos patenteiam o assumir da faceta
bélica do futurismo visando, ao aniquilar os inimigos da Vanguarda, provocar a
imperativa mudanga artistica e social. Esta fase de busca metamorfica, na qual, ndo raro,
a blague pontifica, atesta ainda desenvoltura num registo mundano mesclado de humor,
no dizer de Jose-Augusto Franca, demonstrado pelas ilustracbes “Arte Nova” de
cartazes, programas, libretos de bailados, alguns poemas e pelos bailados propriamente
ditos®®. Em singular consonancia, a vertente satirica, seja nas caricaturas graficas, seja
nas literarias, escritas de modo embrionario ou nd0®, demonstra algo nuclear na obra
almadiana: a existéncia de um projeto construtivo concernente ao pais, cuja
concretizacdo implica a dendncia dos elementos negativos que o quartam e imobilizam.
Almada “exige” um Portugal atualizado, uma nacdo empenhada. A este proposito, Sara
A. Ferreira, no texto introdutério a reedicdo de um dos textos almadianos, mais
emblematicos no tocante a esta questdo, afirma:

[...] Anti-Dantas inaugura a producdo de Almada enquanto autor de manifestos (...) e

futuramente, de conferéncias. Seguem-se-lhe num curto espaco de tempo um manifesto

Exposicdo de Amadeo de Souza-Cardozo (Dezembro de 1916) e o Ultimatum Futurista as

Geragbes Portuguesas do Século XX (Abril de 1917), que juntamente com o Anti-Dantas

formam um triptico ‘provido de uma l6gica profunda’ (Silvestre, 1990: 125). Sdo trés momentos

distintos, definidos por Osvaldo Manuel Silvestre. O ‘momento antagonista no seu desejo de
aniquilagdo do passado’ (ibidem) — e do presente que insistentemente, (re)vive esse passado —
que o Anti-Dantas (em comunh&o com A Cena do Odio) representa. O ‘momento jubilatério

(ibidem) que na figura de Amadeo de Souza-Cardoso (...) celebra o nascimento de Portugal

‘pré-século em que vive a Terra’ (ibidem). E finalmente, com o Ultimatum Futurista, 0 momento
da ‘apoteose do esquecimento como preambulo a uma palingenia da Patria’ (Silvestre, 1990:

125). (Almada Negreiros, 2015: 4)

Suspenso o projeto de Orpheu em 1916 e as atividades em torno do Futurismo
no final do ano seguinte, continuam os planos de acdo vanguardista, produzindo em

1918 objetos de teor intersemidtico, nomeadamente, “invention vert”:

%3 Polémica com Dantas, O Jornal (13/4/1915), Manifesto Anti Dantas e Por Extenso... (Performance de
1915, publicado em 1916), “O suposto crime de Orpheu”, O Jornal (3/4/1915), Exposicdo de Amadeo de
Souza-Cardozo (1916), capa da revista Ideia Nacional (1916), Conferéncia Futurista (1917), escrita de
Ultimatum Futurista as Geragdes Portuguesas do Século XX (1917), carta a Capital, A ideia futurista na
ribalta, e publicacdo do Portugal Futurista (1917).

% Poemas: Rondel do Alentejo, Frisos, Chez Moi (1915); bailados: O Sonho da Princesa na Rosa (1916),
Lenda de Ignez, a Linda que n&o soube que foi Rainha (1916), A Princesa dos Sapatos de Ferro (1918),
O Jardim de Pierrette (1918), O Bailado do Encantamento (1918).

% O Mendes, Os Outros, 23, 3° Andar, A Cena do Odio, Manifesto Anti Dantas e por Extenso...
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[...] conjunto de cartdes executados no ambito do grupo N. C. 5 (O Nosso Club ou clube das
Cinco Cores) formado por Almada (que assina Verde ou Zu) e pelas “executantes” de Bailado do
encantamento, A princesa dos sapatos de ferro e O jardim da Pierrette Tareca, i. e. Maria
Madalena Morais da Silva Amado (cor roxa); Tatdo, i. e. Maria da Concei¢do de Melo Breyner

(cor azul); Zeca, i. e. Maria José Burnay Soares Cardoso (cor vermelha); e Lala, i. e. Maria

Adelaide Burnay Soares Cardoso (cor branca). (Ferreira, Costa & Costa, 2013: 60)

De facto, o aludido clube, “[c]riado na esteira das representacdes portuguesas
dos Ballets Russes (...),[e] no &mbito dos espetaculos de danca promovidos por Helena
Castello Melhor, (...) ultrapassa o campo das experiéncias baléticas” (Ferreira, 2015:
21), constitui um espaco criativo entusiasta onde Almada pontifica, espécie de
“musageta” de um coro-corpo de baile feminino. Os textos supra citados, dele
resultantes em certa medida, evidenciam operagdes de escrita onde a exploragdo grafica,
patente em “Mima-Fataxa Sinfonia...”, Litoral e K4 O Quadrado Azul, se materializa
agora através de uma composicao hibrida e policroma, corporizando, pela via de uma
textualidade plural, um singular “manifesto” (N. C. 5 Commandements) programas de
acdo (PROGRAMME OCTOBRE 18) deste clube de *“eleitos”. Os *“bailados
simultaneiistas”, referenciados na correspondéncia a Sonia Delaunay, surgem agora
presentificados mediante uma escrita que “transforma o grito tipografico do performer

futurista no gesto manuscrito e desenhado do poeta-pintor finalmente uno.” (ibidem)

Tal postura articula o culto do corpo, através do contacto com a natureza, do
desporto e da danga, a apologia do pensamento encarado enquanto acdo criativa,
instauradora, vigente em K4 O Quadrado Azul e a imaginacdo. A par das referéncias a
velocidade, a locomotiva e a luz, marcas do imaginario futurista, a combinatoria das
cores e dos nomes das bailarinas, convocadas através do hipocoristico, engendra, a
semelhanga de algumas experiéncias em linguagem “zaoum” e dadaistas, objetos
semidticos de textualidade complexa; poemas de sons e cores que constroem uma
partitura musical sui generis, ou ainda, uma original notacao coreografica. A assinatura
“VERT FUTURISTE”, escrita a tinta verde remete para alguns dos papéis
desempenhados por Almada-bailarino, bem como para as varias versdes de um texto
autobiografico constando no jornal manuscrito parva (em latim) 1V (1920), Historia
Verde I1. %

% Cf. (Ferreira, Costa & Costa, 2013: 110).
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A estadia em Franca (1919-1920) desencadeia uma singular conjuncdo de
circunstancias e vivéncias responsavel pela tomada de consciéncia, ampla e radical, da
realidade numa dimensdo cosmica, resumivel na formula-sumula “La Reévolution

Individuelle”®’

vigente no final de O Dinheiro. A auséncia fisica da patria, 0 convivio
entre portugueses e franceses favorecem o espirito critico, o relativizar do passado
imediato, propiciando a reflexdo e um consequente amadurecimento; a sua pratica
artistica intensa patenteia desde entdo um auténtico ponto de n&o retorno. O contacto in
locco com o dadaismo, o cubismo, a obra de Cézanne e a leitura de Vitrac alimentam a
avidez da mente criativa almadiana, levando ao encontro de Ingres e Delacroix. Em
simultaneo, conforme assinalam J.-A. Franca e Ernesto de Sousa, a convivéncia com a
obra de Apollinaire revela-se crucial, refor¢cando as intuigdes e certezas do modernista
portugués que, & sua maneira, relé e reatualiza principios do “Esprit Nouveau”®®. O
conhecimento deste modo adquirido, vivido e experienciado até ao limite, unifica,
clarificando e rearticulando, posturas, modalidades e préaticas anteriores. A revelacéo de
Almada a si proprio e aos outros resulta de uma iniciagdo, viagem sem fim até ao &mago
da realidade e do Ser, desencadeando um revivificar de interesses compartilhados
outrora com Amadeo e Santa-Rita relativos ao Ecce Homo (1916) e ao “Poliptico...”
(1917) no tocante & articulagdo da vanguarda com a tradi¢do. Nas palavras do Mestre
relativas ao pacto entre eles celebrado urgia: “irmos a Antiguidade para encontro a

Modernidade atual.” (Almada Negreiros,1965: 18).

A referida obra, cuja variedade e quantidade se amplifica a diversos niveis: em
termos de genero (lirica, narrativa, drama, gndémico), lingua de escrita (portugués e
francés) e opcdes estéticas de modernidade, evidencia uma das suas fases mais
produtivas®. A partir de 1919 surgem, a par de caligramas, todavia inéditos, de teor
diverso, uns préximos da vanguarda, outros do que constitui 0 cunho maior da restante
producdo de Almada, a Ingenuidade, (conceito do pré-romantismo por ele adotado),
textos literarios onde o teor realistico-satirico se articula com um lirismo de clara

modernidade. O sujeito poético assume uma expressao-manifestacdo artistica distinta,

%" Texto datado de Paris, armistice 1919 Fev. e publicado na Contemporanea n°2 em 1992.

%8 (Silva,1986: 56-65).

%9 Cf. Os Ingleses fumam Cachimbo, O Kagado, Pa-ta-poum, Mon Oreiller, O Dinheiro, Celle qui n’a
jamais fait I’American, La Lettre e as primeiras versdes de Histoire du Portugal par Coeur, A Invencao
do Dia Claro e Antes de Comegar. E provéavel a escrita de muitos mais textos e fragmentos publicados na

imprensa periodica durante os anos 20 e 30 (antes, durante e ap6s a estadia em Madrid), como, por
exemplo, algumas das crdnicas do Diario de Lisboa, O Dinheiro e Histoire du Portugal par Coeur
editadas pela Contemporanea.
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derivada de aludido estadio de vivéncia, no qual a afetividade se volve elemento
nuclear, abandonando a atitude “agressiva” do momento anterior sem, no entanto,
perder a veeméncia. Impera agora a vontade ou, mais que isso, 0 proposito de dialogar
com 0s compatriotas, expondo ideias e projetos em desejavel interacdo e sintonia. Um
objetivo deste teor exige 0 adensar da sintese poético/gnomico ao nivel da textualizacéo,
visto a cosmovisdo-suporte dos textos implicar um cariz mito-poético responsavel pela
dita mutacdo radical nos modos expressivos onde razdo e coragdo se volvem
indissociaveis. “Toda a nossa felicidade adquirida pela nossa cabeca depende do nosso
coracdo. Um homem nunca € o que quer mas sim 0 que quer 0 seu coracdo”. (Almada
Negreiros, 2015: 46). Convicto de que condicdo humana na sua plenitude requer um
processo transmutativo de auto (re)criacdo, Almada adota uma nova postura; dar conta
desta certeza, transmiti-la, torna-se a tematica fulcral da producdo ulterior, que,
paulatinamente, se volve genuina leitura do cosmos, arcanos e sinais na qual o gnomico

é omnipresente.

Realcando embora o facto de o pais ser “clarissimo do exterior”, Almada néo
deixa, contudo, de afirmar: “a Arte ndo vive sem a Péatria do artista, aprendi eu isto para
sempre no estrangeiro” (Almada Negreiros, 2006: 144). Com efeito, Histoire du
Portugal par Coeur (1919) €, em primeira versdao, uma pequena prosa na qual se
sintetizam as caracteristicas acima referidas através da uma textualidade fragmentaria,
resultante singular da combinatéria de um registo popular revisitado pelo humor e de
apelo a agdo; o rememorar da pétria, ndo real mas a tornar real, a concretizar, configura-
se em evocacdo exortativa, confabulacdo lirica mediante a qual o sujeito e a patria
mutuamente se recriam, afetivamente se reencontrando. A obra referida funciona, pelas
caracteristicas referenciadas, como um auténtico texto-charneira através do qual a obra

literaria, e n3o so, se re-articula’.

Uma vez regressado a Portugal, na esteira dos projetos ligados a0 mencionado
“Club ...”, auténtico cadinho criativo, Almada, redige e ilustra parva (em latim), obra
cuja particularidade maior reside num revisitar re-inventivo da infancia quer do ponto
de vista formal quer tematico; “parva ndo da satisfacdes a ninguém/ parva é parva
porque quer//parva diz /Sejam estupidos se quiserem mas nao me toquem / Deixem-me

estar sozinha, mas se gostarem de me ver sozinha sentem-se ai” (Almada Negreiros,

"0(Silva,1986: 56-89).
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2015: 31). Este jornal manuscrito inédito, composto de cinco numeros, quase todos
inacabados (tendo desaparecido o terceiro), inventiva e alegremente reatualiza as varias
componentes de um “diario” ilustrado com desenhos e pinturas. No nimero um, nico
completo, constam desenhos, alguns dos poemas escritos em Paris intercalados por um
“editorial”, “noticias”, “historias” e “aventuras”, ndo faltando exemplos da citada ficgdo
autobiogréfica, Histéria de Verde 11, bem como a dedicatéria as narratarias de elei¢éo:
Tareca, Tatdo, Zeca e Lala. Criatividade e imaginagdo, impulsionadas por uma
dimensdo ludica assumida, eivada de lirismo, plasmam-se num vitalismo hedonista
espontaneo e afetivo atraves de uma discursividade fluida evidenciando a postura e

cosmovisao do ingénuo voluntério, do homem renascido vivenciando a Ingenuidade.

Almada profere conferéncias, cujo exemplo maior é A Inven¢do do Dia Claro,
verbalizagdo capital da tematica e das opg¢Bes formais aludidas; nela se evoca, pela via
do fragmento em registo poético, num sentido primeiro e “primitivo” porque primordial,
a viagem iniciatica do @mago aos confins do Ser, segredo da vida, cerne do humano na
verdadeira acec¢do. Escrito numa primeira versdo em Paris no ano de 1920, objeto de
maltiplas reelaboracBes em 1921, data em que é apresentado como conferéncia e
editado, o dito poema em prosa, da conta, sob forma lirico-parabolica, do acesso a esse
conhecimento supra-racional. Elegendo como designacdo do sujeito poético, a férmula
“poeta menino”, configuradora da referida instancia-estado vivencial, Almada
equaciona a necessidade de um novo “nascimento”, sinal do reencontro consigo mesmo
operado através da consciéncia expandida pela experiéncia inicitica. A (re)construcao
da identidade, liberta das ilusdes, transmutada, leva a sabedoria, simbiose de razéo e
coracdo, permitindo deste modo a emergéncia perene do “ingénuo”, epiteto apenas
explicitado como tal em meados dos anos 30, mas manifestado de pleno modo no texto
supracitado.

Os poemas As Trés Conversas da Fonte com o Luar (1921) e O Menino d’Olhos
de Gigante (1921) atestam a revisitacdo da matriz poética popular anteriormente focada,
frisando a implicacio mutua e complementar da dualidade (individuo/coletivo,
masculino/feminino, movimento/estatismo, passado/presente, tradi¢cdo/vanguarda,

racionalidade/sensibilidade, memoria/esquecimento), questdo trabalhada em numerosos
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textos’* e embrido do conceito de “antinomia” desenvolvido na maturidade,
nomeadamente, em Orpheu 1915-1965 (1965).

Durante as décadas de 20 e 30, Almada publica na imprensa periddica, com
regularidade, textos de cunho parabdlico™, normalmente curtos, muitas vezes
apresentados sob a designacdo de cronicas, artigos, evocacoes de artistas, mas também
historietas (El Sol, 1928) e bandas-desenhadas (Petiz Jornal, 1926), demonstrando a
vontade de comunicar regularmente com um recetor alargado e diverso. O referido
conjunto de textos, onde ndo podiam deixar de figurar polémicas’®, para além dos
artigos enviados de Espanha para jornais e revistas portuguesas, divulga uma série de
coordenadas tematicas respeitantes a arte, a sociedade portuguesa, aos Paineis, ao papel
de Portugal na Europa. Esse ideario, abordado também em conferéncias’ e entrevistas,
encontra-se posteriormente sistematizado, ampliado mediante diversas reformulagdes na
revista Sudoeste, Cadernos de Almada Negreiros (1935), no romance Nome de Guerra

(1938) e na conferéncia Arte, a dianteira da coletividade (1965).

Ao longo da estadia em Madrid (1927-32), Almada escreve, entre varios textos e
fragmentos, as pecas El Uno-Tragedia de la Unidad (1928)"°, Protagonistas (1930), O
Publico em Cena (1931) onde, atraves de uma original articulagdo do teatro dadaista e
de Pirandello, se foca a questdo do relacionamento com 0 outro aos varios niveis
existenciais. Convivendo com os membros da geracdo de 27, em cujas atividades

participa, Almada desdobra-se produzindo de modo quase constante.

De novo em Lisboa, Almada reescreve Nome de Guerra, existente numa
primitiva versdo desde 1925 como romance de costumes que, entretanto, se transforma
em romance de tese; por intermédio da inser¢do de comentarios, metalepses de autor e
uma série de titulos de cunho frequentemente aforistico, a acdo primitiva converte-se
agora em mero exemplo demonstrativo da libertacdo do protagonista, relativamente a

alienacdo de si mesmo, mediante 0 acesso a individuagdo. O percurso vivencial,

L Cf. Antes de Comecar (1922), O Pierrot que nunca ninguém soube que houve (1922), Pierrot e
Arlequim Personagens de Teatro (1924), Portugal (1924), El Uno, Tragédia de la Unidad (1928-9),
Direcc&o Unica (1932), Nome de Guerra (1925-1938) e Heraclito chora, Demdcrito ri (1950).

2.0 homem que n&o sabe escrever (1921), O homem que se procura (1924), A galinha preta e a nova
geracao (1922), O Diamante (1922), N6s todos e cada um de nés (1924), entre outros.

"3 Polémica com José de Braganca relativamente & descoberta da colocacéo dos Painéis de Sdo Vicente de
Fora (1926) e com Dutra Faria sobre o Futurismo (1932).

™ Modernismo (1926), Direc¢do Gnica (1932), em 1933, Arte & Artistas, concedendo uma entrevista &
revista Revolucgdo intitulada Techné A cabeca da colectividade.

"> Constituido por Deseja-se Mulher e S.0.S.
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sequéncia de “nascimentos” (individual, social, iniciatico), s6 pode cumprir-se
cabalmente através da Arte: o provinciano e inexperiente Antunes torna-se escritor ao

tomar consciéncia de si mesmo e da realidade.

A restante produgdo editada, importante em termos de quantidade e
exemplificativa da evolucdo dos processos de escrita, configura-se maioritariamente
rememoracao através da qual a voz do sujeito poético se converte em sui generis
thesaurus da humanidade, patente em As Quatro Manhas, Entretanto e Rosa dos Ventos.
Passado e presente, tradicdo e inovacgdo coexistem em interacdo dialética; a sabedoria
adquirida e a adquirir converte a vida em acao especulativo-contemplativa cujo exemplo
poético maximo constitui Presenca (1921-51). Ciente de que “0 que sabemos nédo é o
gue 0S outros nos ensinaram, mas apenas 0 que nds proprios aprendemos a custa da
nossa ingenuidade” (Almada Negreiros, 2006: 165), o sujeito poético constata que 0s
“caminhos” continuam infinitamente, apenas terminando noutros caminhos, como

consta numa das sequéncias do primeiro dos poemas citados no presente paragrafo.

A obra de Almada redimensiona a cultura portuguesa quer pelo imperativo do
atual cuja raiz reside na consciéncia da perenidade arquetipica, quer perseguindo uma
“cultura visual” esquecida ou camuflada de que se faz arauto a partir dos finais da
década de 20: “sempre existiram determinados documentos que nos foram legados pela
antiguidade [...] os quais até hoje ndo foram lidos” (Almada Negreiros, 2015: 64).
Desse conhecimento ddo testemunho, para além das varias entrevistas dispersas, Mito-
Alegoria-Simbolo (1948), A Chave diz: Faltam duas Tabuas e meia de Pintura no todo
da Obra do Nuno Gongalves (1950), Descobri a personalidade de Homero (1944),
Téleon | e 1l (1950), Arte, a dianteira.... A par das producdes mencionadas, 0S
fragmentos destinados a Ver (1943), as reflexdes em torno do ponto de Bahiitte, as
composigbes geométricas concernentes aos VAarios ‘“quadrantes” (1956), mas,
sobremaneira, 0 “poema grafico” Comecar (1969) e as pecas Galileu, Leonardo e Eu
(1965), Aqui Caucaso (1965) culminam, em jubiloso apice, um percurso-programa
intenso, subsumivel de modo eliptico no seguinte: “O Artista € para ser e pensar e dizer
e ter um espetéaculo, fornecer o espetaculo para todos, ele tem que ser profundamente
pessoal para chegar ao impessoal e ser todos.” (Almada Negreiros, 2006: 324) Assim
sendo, ao almejar o conhecimento em detrimento do saber, mero «sistema» daquele,
Almada ultrapassa 0 “caso pessoal” para aceder a “propria Pessoa”, convertendo-se

deste modo em Mestre de si mesmo, e portanto de outrem, singela e lapidarmente. “O
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que eu fiz teve de facto uma coeréncia que se sobrepds a mim e que € muito para além

de mim mesmo, e contudo, era a minha coeréncia”. (Almada Negreiros, 2015: 60)
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