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Résumé : Cet article se penche sur ’écriture d’Alain Beaulieu qui, sans rejeter la posture
d’écrivain public médiatique a I’ére de I’hypermédiatisation des écrivains, reste un des auteurs
qui poursuivent leur réflexion sur le role de I’écrivain en tant qu’auteur des vies fictionnelles dont
un des buts pourraient étre de «réparer le monde » (Gefen, 2017) la posture de I’autorité
auctoriale fondée sur la relation du sujet au réel dans le roman de Beaulieu Malek et moi.
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Abstract : This article looks at the writing of Alain Beaulieu who, without rejecting the posture
of media public writer in the era of hypermediatization of writers, remains one of the authors who
continue their reflection on the role of the writer as author of fictional lives, one of whose goals
could be to “fix the world” (Gefen, 2017) the posture of auctorial-authority based on the
relationship of the subject to the real in the novel by Beaulieu Malek et moi.
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Cet article prend comme point de départ le concept de littérature de terrain de Dominique
Viart genre sous lequel nous rangeons le titre Malek et moi (2018) de 1’écrivain québécois
Alain Beaulieu que nous analyserons tout en nous référant a d’autres titres similaires dans

la bibliographie de cet auteur québécois. Ayant mis en question la pertinence de
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I’appellation littérature contemporaine, adjectif qui, du fait de son grand usage, semble
renvoyer au terme actuel ou courant sans autres précisions, Viart analyse un corpus
d’ceuvres qu’il définit comme écritures de la relation du sujet au réel puisque « ce n’est
pas seulement 1’objet, I’évenement, I’histoire, le trajet existentiel que I’on raconte, mais
bien plus souvent la relation que le narrateur entretient avec cet objet, cet événement,
cette histoire » (2018, s.p.). Le réel dans ces textes est pourtant fourni par les pratiques et
les dispositifs que leurs auteurs empruntent aux domaines des sciences sociales : « Ils sont
produits par des écrivains qui ne se satisfont plus de raconter ni de représenter le réel
(social, professionnel, actuel ou historique), mais envisagent la littérature comme moyen
de [’éprouver et de I’expérimenter. » (Viart, 2019 : s.p.)

Viart regroupe les genres qui ressemblent a des investigations littéraires parus
depuis la fin des années 1970, comme 1’autofiction, les récits de filiation ou les fictions
biographiques sous le nom de narrations heuristiques ; au lieu de restituer le fil des
éveénements, ces ceuvres offrent au lecteur « le récit de I’enquéte elle-méme, ses aléas, ses
impasses et ses échecs, ses hasards et ses trouvailles » (2019, « Comment nommer », S.p.)
Le noyau du récit est ainsi constitué de la description ou la recherche de documents, écrits
ou en images, accompagnée par les hypothéses et les réflexions du narrateur, le résultat
final de cette recherche trouvant peu ou pas du tout de place dans le récit. Viart identifie
une autre forme plus récente qui vient s’ajouter aux narrations heuristiques et qui se
distingue par I’attention qu’elle porte au présent plus qu’au passé intime, historique ou
familial, et qui exige « une implication effective de 1’écrivain sur le terrain. Dés lors, ¢’est
cette implication elle-méme qui fait ’objet du récit. L’enquéte n’en est plus qu’une
modalité possible : elle n’a rien de systématique ni de décisif ; 1’expérience de terrain
I’emporte » (Viart, 2019 : s.p.). En mettant le lecteur dans une posture d’observateur
privilégié du travail de 1’écrivain, de la méthode d’écriture, aussi bien que de ses doutes
et hésitations, la littérature de terrain, terme calqué sur le mot anglais fieldwork, « place
son lecteur face a sa propre relation au monde. Dans la mesure ou celui-ci n’est plus le
simple récipiendaire d’un récit ou d’une fiction constituée mais assiste a leur constitution,
il collabore virtuellement au processus cognitif » (Viart, 2019 : s.p.).

Nous nous proposons d’examiner la posture de 1’autorité auctoriale fondée sur la
relation du sujet au réel dans Malek et moi, roman de terrain qui pourrait étre congu
comme une collaboration entre I’écrivain comme personnage de sa fiction, la protagoniste
fictionnelle dont le récit se présente comme gage de son existence réelle et le lecteur. Les

deux récits paralleles, écrits chacun a la premiére personne, exposent les démarches et les
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interrogations de I’auteur fictionnel, au point ou la question de 1’écriture prend le devant
sur les événements racontés. Cette figure auctoriale acquiert de nouvelles dimensions
grace a I’hypermédiatisation, phénomene que plusieurs écrivains contemporains, dont
Beaulieu fait partie, ont tout de suite intégré a leur parcours. Possesseur d’un site d’auteur,
doté de plusieurs pages ou catégories, Beaulieu s’active aussi sur les plus connus réseaux
sociaux tels Twitter, Facebook et Instagram, en parlant de ses publications ou en
renvoyant vers des entretiens. Cet investissement médiatique de 1’écrivain a pour résultat
I’apparition d’une sorte d’hypertexte qui ajoute billets de I’auteur et commentaires de son
public au texte fictionnel publié. Alors que ces pages ne contiennent pas de fragments
littéraires unis par des hyperliens, le principe de fonctionnement reste le méme que celui
de ’hypertexte traditionnel : les commentaires trés courts (tweets et posts) remplacent
I’hyperlien en assumant la fonction de renvoi d’un fragment a I’autre par des analogies
ou des allusions qui font appel aux connaissances de chaque lecteur.

Nous conclurons avec une analyse sur les enjeux de la littérature de terrain a I’ére
du numérique en partant de 1’hypothése qu’elle se construit grace a et contre le
fonctionnement de la société hypermédiatique dont le réel se trouve « opacifié par I’essor
des mass media et du storytelling » (Demanze, 2019 : 20). A I’ére des informations
truquées et des faits paralleles, les romans comme Malek et moi aspirent moins a la
représentation d’une réalité qu’a la reconstitution de celle-ci dans un processus qui reunit

analyse sociale et exploration de I’intime.

La fonction-auteur dans la littérature de terrain

En 1969, quand Michel Foucault donnait la conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un
auteur » a Paris dans laquelle il expose sa théorie sur la « fonction-auteur » il ne pouvait
se douter que dans 1’espace de trente ans le concept de « fonction » du domaine de
I’informatique se conjuguerait avec le mot auteur pour designer toute personne capable
de générer du contenu posté sur une page internet. S’il ne pouvait pas prévoir I’avénement
de I’écriture numérique, il a toutefois pressenti le retrait de ’auteur et le déplacement de
la question « qui parle » vers « comment se réapproprier un texte et dans quels buts ? ».
Néanmoins, dans son roman Novembre avant la fin, re-écriture de 1’essai-fiction Tu

écriras encore, demain (2017), Beaulieu continue de voir dans la figure de 1’auteur le
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point d’ancrage de la littérature® : « Elle pense, elle voit, elle sent, elle bouge comme
nous, prise avec les mémes restrictions liées aux sens avec lesquels nous appréhendons le
réel. Méme sans personnage, il lui reste toujours I’auteur?, qui ne peut pas se désincarner »
(Beaulieu, 2017 : 43).

Ecrivain et professeur de création littéraire a 1’université Laval, Alain Beaulieu
est depuis 1997 I’auteur de douze romans pour adultes, quatre romans jeunesse, ainsi que
plusieurs piéces de théatre et nouvelles. Ses romans les plus récents se distinguent en tant
qu’ceuvres de fictions contenant des mini-essais sur la création littéraire, sur le role de la
littérature et de 1’écrivain, leurs récits se poursuivant dans 1’espace physique d’un livre,
mis en abyme a de différents degrés. Nous trouvons dans ce choix thématique
I’expression d’une esthétique qui veut rappeler qu’une des taches de la littérature est de
représenter 1’expérience humaine et non pas de la documenter en menu détail, ce qui est
I’apanage des pages sociales et des blogs en « action directe » selon I’expression d’Eric
Chevillard. Si a I’ére du numérique la grande question reste comment distinguer entre
vrai et faux, I’écriture d’Alain Beaulieu répond au défi lancé par Philippe Forest, auteur
de la collection d’essais Le roman, le réel et autres essais (2007). Dans un entretien en
ligne sur le défi que doit relever le roman contemporain, notamment passer de la petite
histoire a la grande, de la vie personnelle de I’auteur a celle des autres, Forest affirme que
les lecteurs contemporains ne cherchent plus des histoires inventées sous la couverture
d’un roman, au contraire, ils veulent du « vrai ». Cependant, un roman vrai selon Forest,
doit inévitablement répondre « a I’appel de I’impossible réel, c’est-a-dire rendre compte
de cette part d’impossible (le désir, le deuil) qui définit I’expérience humaine et que, sous
la forme d’un récit qui consent a la fiction sans renoncer au vrai, il est seul a pouvoir
dire » (Forest, 2011 : s.p).

Ayant déja publié plusieurs romans qui incluent la création d’un alter ego

fictionnel de 1’auteur comme possibilité pour 1’auteur réel de récupérer son statut

! Dans un autre roman, Le Festin de Salomé (2014) Alain Beaulieu, de profession écrivain, surgit dans
I’intrigue du roman. Il ne s’agit pas du personnage — écrivain mais de 1’auteur comme personnage qui
s’insinue dans la fiction et brouille ses limites. Alain Beaulieu se retrouve parmi les autres personnages
qu’il a créés et qui ne lui obéissent plus.

2 Que les derniéres décennies se fassent remarquer par une prolifération des autobiographies, biofictions,
journaux intimes, récits de vies et témoignages est aussi interprété par Charline Pluvinet comme « le signe
que I’écrivain continue de nous fasciner comme un ‘‘fantasme’’ (J. Bonnet) malgré la perte de son *‘sacre’’
a la fin de I’époque romantique » (Fictions en quéte d’auteur, 9).
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d’autorité littéraire, Beaulieu s’inscrit désormais dans les rangs des intellectuels
québécois pour lesquels la québécitude n’est plus vraiment le role de la littérature
québécoise, comme le dit David Bélanger (Guy, 2018 : s.p.). A la maniére des écrivains
migrants jadis las de se voir définir seulement selon leur expérience d’immigration,
Beaulieu avait motivé ses choix géographiques pour ses romans Le postier Passila
(2010), dont I’intrigue se déroule dans un petit village sud-américain, et Quelque part en
Amérique (2012) par le besoin de se chercher ailleurs : « J’avais été identifi¢ comme un
écrivain de Québec parce que mes premiers livres se passaient beaucoup a Québec.
J’avais aussi I’impression d’avoir fait le tour » (Boisvert, 2013 : s.p.). Ses derniers romans
se présentent comme des romans de la parole® dans lesquels un personnage au nom
d’Alain Beaulieu, écrivain de profession, se donne pour tache de ficeler un récit a double
VOiX tout en réfléchissant sur le processus de 1’écriture. Cette thématique vient confirmer
les constatations de Marilyn Randall qui en 2006 déja soulignait « la retraite plus ou
moins généralisée de la problématique identitaire ‘“nationale’’, ‘‘québécoise’’, en faveur
de problématiques identitaires autres, en I’occurrence féminine, sexuelle, auctoriale et, ne
I’oublions pas, lectorale » (Randall, 2006 : 104). Alors que dans le paratexte commentaire
de son roman Le Festin de Salomé (2014) I’écrivain affirmait y voir « la métaphore de
[sa] nation dont le fil historique s’est rompu, celle d’un pays qui a déja eu sa seconde
chance et qui ne sait pas comment mourir » (s.p.), le paratexte du roman Malek et moi est
composé de cing pages de notes au lecteur, hantées toujours par le spectre de la mort. Les
premieres deux pages intitulées justement Note au lecteur sont signées par la protagoniste
du roman, sous les initiales de son pseudonyme Nadine Pilon, qui remercie 1’auteur du
roman pour avoir su «rendre concret par le langage ce que j’ai vécu de maniére
pratiquement abstraite dans le réel » (Beaulieu, 2018 : 10). Les trois pages suivantes
portent le sous-titre Note de [’auteur qui signe des initiales A.B. et y résume la requéte de

Nadine Pilon, jeune femme atteinte d’un cancer incurable, qui voudrait faire écrire son

3 Selon la classification du critique André Belleau qui distingue dans son essai Le Romancier fictif. Essai
sur la représentation de I’écrivain dans le roman québécois (1980) entre romans du code et romans de la
parole. Alors que les premiers emploient des signes globaux pour renvoyer a I’institution littéraire, comme
la réussite sociale ou la vie mondaine, les romans de la parole « privilégient le rapport de la littérature au
sujet » (112) et Belleau accorde une lourde charge signifiante au choix de créer un personnage écrivain :
« Le fait qu’un écrivain choisisse de poser un personnage comme écrivain s’avere de soi et & son niveau
signifiant ; il y a 13 une forme d'insistance réflexive qui n’est pas innocente ; et résistant par principe a la
tentation d’une lecture autobiographique, nous avons cherché a voir dans quelle mesure les divers modes
selon lesquels la littérature attire ainsi 1’attention sur elle au moment méme ou elle s’accomplit dans le
présent de I’écriture, signalent non seulement son statut dans la société fictive mais aussi, par inférence,
son statut externe ainsi que la position de I’auteur » (114-115).
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récit de vie ; on peut aussi lire la description des premieres réactions de 1’écrivain puisque,
affirme-t-il, « comme auteur, je prenais la mesure du défi que cela représentait, car je
n’avais jamais écrit a partir d’un matériau aussi concret » (idem : 11). La Note de [’auteur
constitue une longue métalepse rhétorique qui dévoile au lecteur un des grands themes
derriere ce récit, notamment le role de I’auteur dans la littérature actuelle et la pertinence
de I’art de raconter ou de la mise en récit : « Je devais m’inventer une méthode de travail,
faire des choix, établir une stratégie de rédaction. Comment allions-nous procéder? Par
des entretiens, bien sr, mais ou? Quand? » (idem: 12) Ayant accés a toute cette
information extradiégétique le lecteur est mis en garde sur la présence de 1’auteur
implicite (Booth, 196 : 431) en train de construire ce que Michele Bokobza Kahan appelle

I’ethos de ’auteur réel :

En effet, méme s’il perd dans la fiction toute possibilit¢ d’énonciation explicitement
assumée, celui-ci demeure malgré tout ’instance souveraine qui décide de cacher ou
d’exhiber les coulisses de la fiction. Les combinaisons, les ruptures et les intrusions
énonciatives et narratives effectuées dans le texte résultent de ses choix personnels. Lui

seul décide de la porosité ou au contraire de 1’étanchéité des frontiéres qui séparent les

mondes de la fiction et de la réalité (Bokobza, 2009 : 3-4).

Ces intrusions du réel dans la fiction témoignent de prises de positions esthétiques
personnelles de I’auteur par rapport a son ceuvre et a sa réception. Le dernier paragraphe
définit le roman que nous sommes en train de lire comme le résultat des entretiens entre
Alain Beaulieu et Nadine Pilon ou « I’histoire romancée de ce qu’elle a vécu au cours des
derniéres années ». Apres avoir indiqué le degré de fiction ajouté a cette histoire « d’une
vraie personne, faite de chair et d’os » (Beaulieu, 2018 : 12), I"auteur explique sa
démarche concernant le format typographique des sous-chapitres. Toutes les sections
comportent un sous-titre et elles commencent par le récit a la premiére personne qui réunit
la voix de Nadine et la plume de 1’écrivain qui aura retranscrit les faits.

Le récit de la vie « réelle » de la jeune québécoise et surtout son histoire avec le
personnage dont le nom parait dans le titre du roman ressemblent a la trame d’un roman
d’aventures, aux chutes surprenantes, au point de se demander quel serait le poids du
«romancé » dont parlait I’auteur dans sa note. Ayant trouvé le succes tot dans sa vie
professionnelle en tant que gérante de sa propre agence de publicité, Nadine souffre de

grandes carences affectives : ses parents étaient plutot absents et elle a di s’occuper de
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I’éducation de sa jeune sceur. Lorsque son amoureux de trois ans la trompe avec leur
voisine ce qui la pousse a se faire avorter sans le lui dire, Nadine tombe dans une
dépression et décide de tout quitter pour aller en Europe sans but précis, méme pas celui
de guérir: «Pour tout dire, je m’en allais mourir la-bas sans trop savoir quand ni
comment, mais avec la certitude que je ne remettrais jamais les pieds a Montréal » (idem :
21). C’est a Paris qu’elle rencontre Malek Elfassi dont elle tombe amoureuse sans
vraiment connaitre grand-chose de lui. Lorsque la communauté interlope dont Elfassi fait
partie surgit dans leur vie et ils sont obligés de passer des pactes avec des ennemis encore
plus dangereux, Nadine est contactée par des agents frangais qui la recrutent pour
espionner Malek et les guider vers le centre du réseau criminel. Aprés avoir risqué sa vie
en rencontrant des seigneurs du crime organisé, Nadine apprend que Malek est en réalité
un agent d’infiltration et qu’afin de sauver sa couverture la police frangaise fera
disparaitre Nadine en faisant croire aux autres qu’elle est morte a la suite d’une surdose
de drogues. Elle aura le droit de retourner au Québec sous une autre identité mais elle ne
devra jamais contacter sa famille ou ses proches qui ont déja enterré un corps rapatrié de
la France : « Et ¢’est ce nouveau moi qui a quitté la France un soir d’automne » (idem :
194). Peu apreés son retour Nadine apprend qu’elle souffre d’un cancer incurable et elle
prend la décision d’avouer a sa sceur Amélie qu’elle est encore vivante, en méme temps
qu’elle contacte I’écrivain Alain Beaulieu pour lui demander de collaborer avec elle pour
ce qui sera le vrai récit de sa vie dans un but thérapeutique : « Si j’ai décidé d’écrire ce
livre aujourd’hui, ¢’est pour me libérer du déshonneur » (idem : 9).

Chacune de ces parties ou c’est le personnage de Nadine qui dit « je » et nous
guide a travers le récit de ses expériences est suivie d’un récit en police de taille plus
petite dont le « je » est assumé par le narrateur écrivain, Alain Beaulieu : « En parallele,
je me suis permis d’ajouter le récit de cette improbable collaboration qui nous aura
permis, a tous les deux, de changer ou de préciser le regard que nous posons sur les choses
essentielles de la vie » (idem : 13). Il s’agit donc d’une nouvelle forme de journal intime
écrit a quatre mains dont la rédaction permet a I’auteur de prendre « conscience d’un écart
qui seul lui permet de refonder cette autorité que la modernité avait justement contestée :
I’auteur cede la place a un autre, il s’expose comme [’hétéronyme réel d’un auteur
fictionnel pour parvenir, grace a ce décalage, a continuer d’écrire » (Pluvinet, 2012 : 286).

Cette stratégie paratextuelle renvoie immédiatement au subterfuge du manuscrit
trouvé employé par nombre d’auteurs du 16'™ et 17 sigcles afin de rejeter leur lien de

parenté avec le roman, ceuvre considérée comme trop romantique et irréaliste a I’époque.
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Cependant, le fait de présenter au lecteur le texte en tant que la transcription d’une histoire
tout a fait véridique par ses actants mémes aboutit a ce que « 1’auteur se retire, du moins
officiellement, de I’énonciation du texte. Plus encore, cette délégation de I’instance
énonciative, pour peu qu’on y accorde crédit, inscrit le roman dans [’univers référentiel »
(Bélanger et Bérard, 2014 : 122). Nous ne voyons pas les mémes motivations dans le
paratexte de Malek et moi qui n’essaie pas d’écarter 1’autorité auctoriale et prétendre que
le récit puisse s’autoraconter. Au contraire, on renvoie aux mécanismes derriere la
construction de ce récit assez souvent dans les pages des commentaires et réflexions méta-
textuelles, comme dans ce passage ou la protagoniste met en garde 1’écrivain sur la fagon

de procéder face a sa disparition imminente :

Elle a dit non, il faut profiter de chaque minute que nous passons ensemble pour faire
avancer les choses, parce que bientét, quand ce ne sera plus possible, vous allez devoir
terminer le boulot tout seul. Je n’ai pas pu m’empécher de rire. Continuer tout seul ? Mais

c¢’est votre histoire que je raconte, Nadine. Je ne pourrai pas I’inventer. Je vous donnerai

des pistes, a-t-elle dit. (Beaulieu, 2018 : 117)

Ces pistes narratives qui renvoient a ce que Belanger et Berard appellent la venue a
[’existence de ['ceuvre (2014 : 123), suscitent des questions autour de 1’identité de 1’auteur
du texte, questions auxquelles chaque lecteur doit trouver ses propres réponses : est-ce
que ’auteur du texte est celui qui rédige la version finale, dans ce cas Alain Beaulieu qui
prétend n’avoir rien inventé, ou la protagoniste qui fournit le matériel ? Que faut-il
comprendre de I’affirmation de Nadine dans la note au lecteur quand elle dit qu’elle a
décidé « d’écrire » ce livre et non pas de « faire publier » I’histoire de sa vie ? En outre,
dans un des passages signés par 1’écrivain, il raconte un court entretien avec la sceur de
Nadine, Amélie, qui confie avoir recu un carnet de la part de sa sceur, au cas ou elle
mourrait avant de finir son récit : « Je lui ai promis de vous le remettre au besoin, mais je
préférerais qu’elle vous parle de vive voix de ce qu’il contient. Aussi, je vous suggere
d’accélérer le rythme encore un peu » (Beaulieu, 2018 : 186). Nadine choisira de
précipiter elle-méme sa fin en s’administrant plusieurs médicaments, dans la présence
d’Amélie et de I’écrivain qui finissent par assumer leur role dans cette forme de suicide
assisteé : « Nadine avait choisi de nous quitter ainsi plutot que dans I’effritement total de
son corps et de son esprit, et je me suis senti obligé de respecter cette décision » (idem :
208).
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La partie intitulée Epilogue nous apprend que 1’écrivain a mis quatre mois &
terminer I’écriture du récit que nous venons de lire en se servant finalement des notes du
carnet de Nadine : « Deux mois plus tard j’ai invit¢é Amélie a ma maison de campagne.
Elle m’a remis le carnet de sa sceur, dans lequel celle-ci avait consigné des informations
qui m’ont permis de peaufiner mon manuscrit » (idem : 213). Cette fois-ci I’écrivain entre
sur le terrain méme du style de I’écriture, le trait distinctif par excellence de la
subjectivation auctoriale vu que, « dans la mesure ou 1’auteur s’est incorporé dans son
ceuvre, I’auctorialité se mesure non pas tant par I’ceuvre elle-méme mais par la création
d’un style singulier et reconnaissable » (Vaillant, 2010 : 22). Outre ces indices le lecteur
a aussi acces, s’il est intéressé, a tout I’appareil médiatique réel faisant la promotion du
roman de Beaulieu, articles, critiques ou entretiens avec I’auteur méme qui n’essaie pas
de trancher entre Vérité et fiction, voulant laisser au lecteur le choix. Dans un entretien
accordé a Matthieu Dessureault, le romancier concéde que Malek et moi a été écrit a partir
de sa propre personne et que le personnage d’Alain Beaulieu que I’on trouve dans
I’histoire n’est pas trop différent de son homologue réel : « Les réflexions qu’il porte sur
le travail d’écriture ou sur la vie en général, tout cela me ressemble beaucoup. La part de
veérité est dans ce que d’aucuns pourraient penser que c’est de la fiction » (Dessureault,
2018 : s.p.). Nous nous pencherons sur ces réflexions autour de la littérature dans Malek
et moi en nous interrogeant si le livre, en tant qu’objet concret en papier a 1’ére du
numérique?, garde toujours son statut d’objectif ultime, tel que soutenait Eric
Chevillard en parlant de son blog d’écrivain : « Le but caché de toutes nos entreprises
depuis le moindre geste n’est-il pas que cela, d’une fagon ou d’une autre, devienne un

livre ? » (2009 : 99).

La littérature de terrain : la relation du sujet au réel
L’essor des réseaux sociaux aprés le début du 21°™ siécle ne pouvait manquer

d’interpeller la littérature toujours préoccupée par la question de l’expression de

4 En 2019 encore, apreés la parution du roman Malek et moi, la photo de fond de la page Twitter, qui existe
sous le nom @abeaulieuauteur, présentait Beaulieu en plein processus de signer des dédicaces sur une copie
du roman. Cette image de 1’écrivain public était accompagnée par la photo plus petite du profil qui affichait
une collection d’objets de I’écrivain renvoyant au processus de création dont Beaulieu est ’auteur : une
étagere avec des livres, un ordinateur allumé et une copie de son essai-fiction sur la création littéraire Tu
écriras encore demain. Ces objets soigneusement choisis pour symboliser ’identité de 1’écrivain pointaient
vers sa fictionnalisation, surtout par 1’absence de I’écrivain dans la photo. La bio a été depuis remplacée
avec ’image de son plus récent roman, Le Refuge (2022), et on voit aussi la méme photo de 1’écrivain qui
existe sur sa page Facebook.
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I’identité, que ce soit celle de I’auteur ou celle du personnage. Au début des années 2000
on veut méme lire dans le choix des messages, photos et données personnelles que les
gens partagent sous les diverses rubriques de leurs pages sociales un «acte
d’autobiographie » a travers lequel les utilisateurs sélectionnent une représentation plus
ou moins complexe d’eux-mémes (Livingstone, 2008 : 403). Gérer leur propres pages
sociales ou sites web permet aux écrivains de construire au jour le jour un hypertexte qui,
selon Valérie Beaudouin, déplacerait les limites et soulignerait I’instabilité des objets que
les écrivains manipulent : « le processus de production devient objet de création, la
réception se rapproche de 1’écriture (...) la fonction de I’auteur se trouve bousculée par
les engagements collectifs ou croisés » (Beaudouin, 2012 : 138-139).

La prolifération des hypertextes, journaux tenus par des écrivains, blogs d’auteurs
et ainsi de suite débouche souvent sur la question de 1’utilité du livre imprimé, et méme
de la littérature, questions auxquelles Gilles Marcotte répond dans son volume La
Littérature est inutile. Le réputé romancier, critique et essayiste québécois s’insurge
contre cette tendance de vouloir accoler des degrés de « pratique » et de « profitable »
aux arts, en rappelant que la littérature n’est pas utile, sinon indispensable : « Elle nous
apprend a lire dans le monde ce que, précisément, les discours dominants écartent avec
toute I’énergie dont ils sont capables : la complexité, I’infinie complexité de I’aventure
humaine » (Marcotte, 2009 : 9). Alexandre Gefen fait équivaloir utilité avec éthique en
affirmant que la littérature est utile « parce qu’elle nous permet de ressaisir 1’altérité dans
une société éclatée en individus » (2015 : 13) ; autrement dit, dans une société saturée de
selfies et de messages lapidaires tournant autour du « je », la littérature permet encore
« de sentir et de relier » (ibidem).

La mutation sociale et culturelle suscitée par les médias sociaux ne saurait pas se
soustraire a la logique de la consommation puisque « pour exister sur la toile, I’utilisateur
doit consommer et produire continuellement de 1’information » (Georges, 2011 : 46). Le
« je numérique » se distingue ainsi par la compilation d’activités sur le profil, appuyée
par des photos, ce qui fait bouger 1’identité vers la sphere du capital dans les mots de
Cécile Portier : « Alors qu’on la concevait comme s’élaborant chaque jour par un jeu
incessant entre ce que nous inscrivons et ce que nous en retenons, elle se présente ici selon
un autre modéle, non plus comme une relation toujours a réinventer, mais comme une
somme, un capital » (Portier, 2015 : 61). C’est contre cette dépersonnalisation qui réduit
I’intime a une transaction que s’érige la littérature de terrain dans cette forme que Philippe

Gasparini appelle « 1’autonarration du XXleme siécle » ou la « réponse artistique aux
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processus de désubjectivation engendrés par la dictature de I’économique, comme une
forme de résistance » (2008 : 327).

La protagoniste de Malek et moi congoit elle aussi son récit de vie comme un bien
qui lui appartient et dont elle choisit de faire don, jusqu’au moment ou elle commence a
se rendre compte que I’écrivain aura le dernier mot sur la représentation de ses
expériences et que ce livre lui échappe. En retournant dans la chambre de leurs entretiens
aprés avoir cherché un verre d’eau, Beaulieu la trouve un jour en train de feuilleter son
carnet de notes. Interpellée, Nadine répond par une interrogation, presqu’une supplication
: « Elle a répété le carnet, il est a nous, pas seulement a vous ? Comme cette histoire que
je vous raconte, elle est a nous, non ? » (Beaulieu, 2018 : 164) Elle finit par avouer sa
peur de ne plus se reconnaitre dans les pages du futur livre, alors que le lecteur comprend
bien qu’elle ne verra jamais le manuscrit publié de son vivant. En guise de réponse,
I’écrivain lui dévoile sa technique de mise en récit, donc en fiction, des aventures de
Nadine et pointe déja vers la collaboration entre lui et son lectorat quant a I’interprétation
de celles-ci : « J’ai dit, vous savez, quand on écrit, on prend certaines décisions pour que
le récit soit cohérent et intéressant, mais il faut aussi laisser le lecteur trouver sa place et
mettre ses propres images sur certaines scénes, pas trop lui en imposer » (idem : 165).
Cette réponse est loin de réconforter Nadine qui prétend conduire le fil du récit, si I’on
croit a I’affirmation du narrateur écrivain selon laquelle « elle voulait garder le contréle
de la discussion. Elle revenait constamment sur les mémes éléments, leur donnait un sens
qu’elle cherchait a imposer » (idem : 163). Sa réaction a lui ne sera pas moins absolue et
il arréte court la session en prétextant un faux rendez-vous imprévu sans oublier de faire
rappeler son autorité : « Elle a compris qu’elle m’avait indisposée lorsque je lui ai dit que
je réussirais a trouver la sortie sans elle » (idem : 165). Méme si Nadine s’excuse avant
qu’il ne la quitte et réaffirme sa confiance, pour la premiére fois 1’écrivain admet qu’il
avait « hate que tout cela se termine » (ibidem). Le syntagme « tout cela » se préte a deux
interprétations possibles ; dans une premiére acception elle pourrait viser le rapport de
collaboration entre les deux, I’écrivain révant de finir la prise de notes afin de pouvoir
entamer la rédaction du manuscrit, de son coté, indépendant et en solitaire. D’autre part,
cette fin pourrait faire allusion a la mort imminente de Nadine, ce qui suscite le doute
quant & son suicide tel que décrit dans le livre. Et si 1’écrivain s’était fatigue de devoir
travailler « en équipe », soumis au rythme imposé par la santé de Nadine et aux humeurs
de celle-ci ? Serait-il possible qu’il ait jugé avoir recu suffisamment d’information pour
pouvoir mener ce récit au bout lui-méme, ou qu’il nous ait menti sur la chronologie exacte
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du moment ou il avait recu le carnet de Nadine de la part de sa sceur Amélie ? Ou est-ce
le temps pour le lecteur d’admettre que non seulement le personnage de 1’écrivain Alain
Beaulieu est le double fictif de 1’auteur professeur a Laval mais que Nadine Pilon est a
son tour un deuxiéme alter ego qui lui permet en fait de récupérer I’autorité sur les deux

récits en méme temps selon la théorie de Pluvinet :

C’est a travers leur superposition que se reconstitue dans la fiction une forme d’auteur
qui résiste a la perte : un auteur fictionnel, qui se substitue a son ceuvre en la vivant, qui
incarne parfaitement I’illusion de 1’écrivain imaginaire et qui récupere | autorité

chancelante de I’auteur — un auteur qui suggere alors qu’il pourrait prendre la place de

celui qui est devenu désormais son double » (Pluvinet, 2012 : 287).

Néanmoins, ajoute Pluvinet, c’est I’existence du livre méme qui empécherait
I’implication de I’auteur réel dans le récit, ’auteur s’arrétant « aux portes de la fiction
sans les franchir puisque la circulation de 1’autorité se met et en place et se résout dans
I’espace du livre » (idem : 278). Nous n’offrirons ni un démenti ni une affirmation
catégorique puisque le propre de I’enquéte qui caractérise la littérature de terrain n’est
pas de définir le réel ou de le copier ; I’écrivain attire lui-méme I’attention sur tout ce qui
peut faire froncer les sourcils, soucieux d’offrir des pistes et des conjectures a partir
desquelles chaque lecteur puisse reconstituer le récit. L’implication émotionnelle et
effective de I’auteur du récit devient, selon Viart, ’objet méme de I’enquéte qui ne peut

plus étre décisive puisque « le ‘réel’ en effet, est toujours a chercher » (2018, s.p.).

Conclusions

Dans son travail sur la fabrique littéraire que présuppose 1’invention d’une vie imaginaire,
Alexandre Gefen se penche sur la réflexion autour de 1’identité de 1’écrivain dont ces
textes traitent souvent et y lit « un réinvestissement de la parole littéraire par un projet
éthique et politique de la littérature » (Inventer une vie, 2015: 17) qui consiste a
métamorphoser les vies ordinaires dans un destin d’exception qui mérite d’étre raconté.

b

C’est un autre €crivain fictionnel créé a I’image de I’auteur réel qui poursuit ses

réflexions autour de la littérature tout en menant une enquéte semi-policiére dans le plus
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récent roman d’Alain Beaulieu, Le Refuge. Ce titre transfictionnel® renvoie a un détail de
la vie de I’écrivain Beaulieu du roman Malek et moi, notamment 1’espace physique ou se
déroule son activité créatrice : « Ma maison de campagne me servait de refuge pour
I’écriture. Je m’y rendais tot le matin, m’installais a la table de la salle a manger avec le
fleuve au coin de I’ceil et laissais les mots venir a moi » (Beaulieu, 2018 : 195). Antoine
Béraud, écrivain aux initiales de I’auteur du roman, ancien professeur de création littéraire
tout comme celui-ci, livre le récit d’un épisode traumatisant qui aura bouleversé la vie
paisible a la retraite de son couple. Comme dans Malek et moi, sa version est
accompagnée de celle de sa femme mais la différence est que celle-ci relit les paragraphes
de son mari ; ses entrées se présentent comme une réponse, un développement ou parfois
une contestation de I’information précédente : « Cette entrée en matiére me semble
convenue, voire réductrice, car mon mari aurait bien des choses a dire sur sa jeunesse en
dehors de ces lieux communs. Mais comme je ne suis pas que « la femme de », je parlerai
pour moi » (Beaulieu, 2022 : 12). Une autre différence notable est que Le Refuge finit
dans la voix de Marie Béraud et non pas celle de son époux, auteur présomptif du récit,
la fin étant ouverte : « Puis nous sommes rentrés, marchant d’un seul pas sans savoir ce
qui allait advenir de nous » (idem : 227). Par ailleurs, le lecteur ignore si Antoine aura
donné la permission a sa femme de lire son texte et I’annoter, ne disposant que de la note
de Marie dans les premiéres pages qui nous avertit qu’elle n’a jamais permis que
quelqu’un prétende parler en son nom : « Voila pourquoi je me permets de commenter ici
le manuscrit de mon mari, qui a toute ma confiance, mais qui voit le monde a travers le
regard d’un garcon que la vie n’a pas trop malmené » (idem : 13). Nous pouvons nous
demander si la présentation de deux versions de la méme histoire deviendra un
incontournable de la littérature de terrain, les deux voix s’opposant « a 1’opacification du
réel, que la médiatisation dont il fait ’objet tend a simplifier outrageusement, au mépris
de [sa] complexité » (Viart, 2019b : 8). Selon Viart, la rapidité du flux de I’information
conjuguée avec le temps de moins en moins réduit qu’on accorde a la production de cette
information ou a son affichage, ne favorise pas I’attention aux détails, aux sens cachées

ou I’exploitation des contradictions internes. C’est ce qui pousse 1’écrivain de terrain a

5 Selon la définition de Richard Saint-Gelais « il y a transfictionnalité lorsque des éléments fictifs sont repris
dans plus d’un texte » (Fictions transfuges, 2011, 20). Si les premiers exemples qui viennent a 1’esprit en
lisant la définition de la transfictionnalité sont le retour des personnages ou les « suites » contemporaines
des romans classiques, Saint-Gelais identifie un autre type de transfert, notamment celui o 1’auteur-méme
de ’ceuvre, un auteur réel et connu, apparait en tant que personnage de la fiction qu’il est en train de créer.

149



PRUTEANU, Simona Emilia, IntercAmbio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 137-152
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a10

entreprendre ce travail, nouveau projet d’intervention éthique et sociale qui se dresse
contre la virtualisation des échanges humains : « La conscience contemporaine s’est
convaincue que le réel n’est pas ce qu’on en dit. Aussi convient-il d’aller y voir, d’y
regarder de plus pres, de ne pas laisser dans I’ombre des réalités méconnues, oubliées ou
méprisées » (Viart, 2019b : 8).

Nous pouvons donc lire dans les romans Malek et moi ou Le refuge, 1I’expression
d’un projet littéraire et social qui rapproche écrivain et lecteur : détournant la pédanterie
d’un essai philosophique sur 1’art d’écrire, 1’expérience permet plutdt au lecteur
d’observer « comment 1’écrivain se rapporte a son objet » (Viart, 2019a : s.p.) dans un

acte de parole et d’écriture désormais illocutoires.
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