
PRUTEANU, Simona Emilia, Intercâmbio, 2ª série, vol. 15, 2022, pp. 137-152 

https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a10 

 

137 
 

LA LITTÉRATURE DE « TERRAIN » AU SERVICE DE L’ENQUÊTE SUR LA 

FIGURE AUCTORIALE : MALEK ET MOI D’ALAIN BEAULIEU 

 

 

Simona Emilia PRUTEANU  

Wilfrid Laurier University, Waterloo, Canada  

spruteanu@wlu.ca 

 

 

Résumé : Cet article se penche sur l’écriture d’Alain Beaulieu qui, sans rejeter la posture 

d’écrivain public médiatique à l’ère de l’hypermédiatisation des écrivains, reste un des auteurs 

qui poursuivent leur réflexion sur le rôle de l’écrivain en tant qu’auteur des vies fictionnelles dont 

un des buts pourraient être de « réparer le monde » (Gefen, 2017) la posture de l’autorité 

auctoriale fondée sur la relation du sujet au réel dans le roman de Beaulieu Malek et moi.  

Mots-clés : littérature de terrain, auteur, écriture numérique, Alain Beaulieu, Dominique Viart  

Abstract : This article looks at the writing of Alain Beaulieu who, without rejecting the posture 

of media public writer in the era of hypermediatization of writers, remains one of the authors who 

continue their reflection on the role of the writer as author of fictional lives, one of whose goals 

could be to “fix the world” (Gefen, 2017) the posture of auctorial-authority based on the 

relationship of the subject to the real in the novel by Beaulieu Malek et moi. 
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Cet article prend comme point de départ le concept de littérature de terrain de Dominique 

Viart genre sous lequel nous rangeons le titre Malek et moi (2018) de l’écrivain québécois 

Alain Beaulieu que nous analyserons tout en nous référant à d’autres titres similaires dans 

la bibliographie de cet auteur québécois. Ayant mis en question la pertinence de 
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l’appellation littérature contemporaine, adjectif qui, du fait de son grand usage, semble 

renvoyer au terme actuel ou courant sans autres précisions, Viart analyse un corpus 

d’œuvres qu’il définit comme écritures de la relation du sujet au réel puisque « ce n’est 

pas seulement l’objet, l’événement, l’histoire, le trajet existentiel que l’on raconte, mais 

bien plus souvent la relation que le narrateur entretient avec cet objet, cet événement, 

cette histoire » (2018, s.p.). Le réel dans ces textes est pourtant fourni par les pratiques et 

les dispositifs que leurs auteurs empruntent aux domaines des sciences sociales : « Ils sont 

produits par des écrivains qui ne se satisfont plus de raconter ni de représenter le réel 

(social, professionnel, actuel ou historique), mais envisagent la littérature comme moyen 

de l’éprouver et de l’expérimenter. » (Viart, 2019 : s.p.)  

Viart regroupe les genres qui ressemblent à des investigations littéraires parus 

depuis la fin des années 1970, comme l’autofiction, les récits de filiation ou les fictions 

biographiques sous le nom de narrations heuristiques ; au lieu de restituer le fil des 

évènements, ces œuvres offrent au lecteur « le récit de l’enquête elle-même, ses aléas, ses 

impasses et ses échecs, ses hasards et ses trouvailles » (2019, « Comment nommer », s.p.) 

Le noyau du récit est ainsi constitué de la description ou la recherche de documents, écrits 

ou en images, accompagnée par les hypothèses et les réflexions du narrateur, le résultat 

final de cette recherche trouvant peu ou pas du tout de place dans le récit. Viart identifie 

une autre forme plus récente qui vient s’ajouter aux narrations heuristiques et qui se 

distingue par l’attention qu’elle porte au présent plus qu’au passé intime, historique ou 

familial, et qui exige « une implication effective de l’écrivain sur le terrain. Dès lors, c’est 

cette implication elle-même qui fait l’objet du récit. L’enquête n’en est plus qu’une 

modalité possible : elle n’a rien de systématique ni de décisif ; l’expérience de terrain 

l’emporte » (Viart, 2019 : s.p.). En mettant le lecteur dans une posture d’observateur 

privilégié du travail de l’écrivain, de la méthode d’écriture, aussi bien que de ses doutes 

et hésitations, la littérature de terrain, terme calqué sur le mot anglais fieldwork, « place 

son lecteur face à sa propre relation au monde. Dans la mesure où celui-ci n’est plus le 

simple récipiendaire d’un récit ou d’une fiction constituée mais assiste à leur constitution, 

il collabore virtuellement au processus cognitif » (Viart, 2019 : s.p.). 

Nous nous proposons d’examiner la posture de l’autorité auctoriale fondée sur la 

relation du sujet au réel dans Malek et moi, roman de terrain qui pourrait être conçu 

comme une collaboration entre l’écrivain comme personnage de sa fiction, la protagoniste 

fictionnelle dont le récit se présente comme gage de son existence réelle et le lecteur. Les 

deux récits parallèles, écrits chacun à la première personne, exposent les démarches et les 
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interrogations de l’auteur fictionnel, au point où la question de l’écriture prend le devant 

sur les événements racontés. Cette figure auctoriale acquiert de nouvelles dimensions 

grâce à l’hypermédiatisation, phénomène que plusieurs écrivains contemporains, dont 

Beaulieu fait partie, ont tout de suite intégré à leur parcours. Possesseur d’un site d’auteur, 

doté de plusieurs pages ou catégories, Beaulieu s’active aussi sur les plus connus réseaux 

sociaux tels Twitter, Facebook et Instagram, en parlant de ses publications ou en 

renvoyant vers des entretiens. Cet investissement médiatique de l’écrivain a pour résultat 

l’apparition d’une sorte d’hypertexte qui ajoute billets de l’auteur et commentaires de son 

public au texte fictionnel publié. Alors que ces pages ne contiennent pas de fragments 

littéraires unis par des hyperliens, le principe de fonctionnement reste le même que celui 

de l’hypertexte traditionnel : les commentaires très courts (tweets et posts) remplacent 

l’hyperlien en assumant la fonction de renvoi d’un fragment à l’autre par des analogies 

ou des allusions qui font appel aux connaissances de chaque lecteur. 

Nous conclurons avec une analyse sur les enjeux de la littérature de terrain à l’ère 

du numérique en partant de l’hypothèse qu’elle se construit grâce à et contre le 

fonctionnement de la société hypermédiatique dont le réel se trouve « opacifié par l’essor 

des mass media et du storytelling » (Demanze, 2019 : 20). À l’ère des informations 

truquées et des faits parallèles, les romans comme Malek et moi aspirent moins à la 

représentation d’une réalité qu’à la reconstitution de celle-ci dans un processus qui réunit 

analyse sociale et exploration de l’intime.  

 

La fonction-auteur dans la littérature de terrain  

En 1969, quand Michel Foucault donnait la conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un 

auteur » à Paris dans laquelle il expose sa théorie sur la « fonction-auteur » il ne pouvait 

se douter que dans l’espace de trente ans le concept de « fonction » du domaine de 

l’informatique se conjuguerait avec le mot auteur pour designer toute personne capable 

de générer du contenu posté sur une page internet. S’il ne pouvait pas prévoir l’avènement 

de l’écriture numérique, il a toutefois pressenti le retrait de l’auteur et le déplacement de 

la question « qui parle » vers « comment se réapproprier un texte et dans quels buts ? ». 

Néanmoins, dans son roman Novembre avant la fin, re-écriture de l’essai-fiction Tu 

écriras encore, demain (2017), Beaulieu continue de voir dans la figure de l’auteur le 
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point d’ancrage de la littérature1 : « Elle pense, elle voit, elle sent, elle bouge comme 

nous, prise avec les mêmes restrictions liées aux sens avec lesquels nous appréhendons le 

réel. Même sans personnage, il lui reste toujours l’auteur2, qui ne peut pas se désincarner » 

(Beaulieu, 2017 : 43). 

Écrivain et professeur de création littéraire à l’université Laval, Alain Beaulieu 

est depuis 1997 l’auteur de douze romans pour adultes, quatre romans jeunesse, ainsi que 

plusieurs pièces de théâtre et nouvelles. Ses romans les plus récents se distinguent en tant 

qu’œuvres de fictions contenant des mini-essais sur la création littéraire, sur le rôle de la 

littérature et de l’écrivain, leurs récits se poursuivant dans l’espace physique d’un livre, 

mis en abyme à de différents degrés. Nous trouvons dans ce choix thématique 

l’expression d’une esthétique qui veut rappeler qu’une des tâches de la littérature est de 

représenter l’expérience humaine et non pas de la documenter en menu détail, ce qui est 

l’apanage des pages sociales et des blogs en « action directe » selon l’expression d’Éric 

Chevillard. Si à l’ère du numérique la grande question reste comment distinguer entre 

vrai et faux, l’écriture d’Alain Beaulieu répond au défi lancé par Philippe Forest, auteur 

de la collection d’essais Le roman, le réel et autres essais (2007). Dans un entretien en 

ligne sur le défi que doit relever le roman contemporain, notamment passer de la petite 

histoire à la grande, de la vie personnelle de l’auteur à celle des autres, Forest affirme que 

les lecteurs contemporains ne cherchent plus des histoires inventées sous la couverture 

d’un roman, au contraire, ils veulent du « vrai ». Cependant, un roman vrai selon Forest, 

doit inévitablement répondre « à l’appel de l’impossible réel, c’est-à-dire rendre compte 

de cette part d’impossible (le désir, le deuil) qui définit l’expérience humaine et que, sous 

la forme d’un récit qui consent à la fiction sans renoncer au vrai, il est seul à pouvoir 

dire » (Forest, 2011 : s.p). 

Ayant déjà publié plusieurs romans qui incluent la création d’un alter ego 

fictionnel de l’auteur comme possibilité pour l’auteur réel de récupérer son statut 

                                                           
1 Dans un autre roman, Le Festin de Salomé (2014) Alain Beaulieu, de profession écrivain, surgit dans 

l’intrigue du roman. Il ne s’agit pas du personnage – écrivain mais de l’auteur comme personnage qui 

s’insinue dans la fiction et brouille ses limites. Alain Beaulieu se retrouve parmi les autres personnages 

qu’il a créés et qui ne lui obéissent plus. 
2 Que les dernières décennies se fassent remarquer par une prolifération des autobiographies, biofictions, 

journaux intimes, récits de vies et témoignages est aussi interprété par Charline Pluvinet comme « le signe 

que l’écrivain continue de nous fasciner comme un ‘‘fantasme’’ (J. Bonnet) malgré la perte de son ‘‘sacre’’ 

à la fin de l’époque romantique » (Fictions en quête d’auteur, 9).  
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d’autorité littéraire, Beaulieu s’inscrit désormais dans les rangs des intellectuels 

québécois pour lesquels la québécitude n’est plus vraiment le rôle de la littérature 

québécoise, comme le dit David Bélanger (Guy, 2018 : s.p.). À la manière des écrivains 

migrants jadis las de se voir définir seulement selon leur expérience d’immigration, 

Beaulieu avait motivé ses choix géographiques pour ses romans Le postier Passila 

(2010), dont l’intrigue se déroule dans un petit village sud-américain, et Quelque part en 

Amérique (2012) par le besoin de se chercher ailleurs : « J’avais été identifié comme un 

écrivain de Québec parce que mes premiers livres se passaient beaucoup à Québec. 

J’avais aussi l’impression d’avoir fait le tour » (Boisvert, 2013 : s.p.). Ses derniers romans 

se présentent comme des romans de la parole3 dans lesquels un personnage au nom 

d’Alain Beaulieu, écrivain de profession, se donne pour tâche de ficeler un récit à double 

voix tout en réfléchissant sur le processus de l’écriture. Cette thématique vient confirmer 

les constatations de Marilyn Randall qui en 2006 déjà soulignait « la retraite plus ou 

moins généralisée de la problématique identitaire ‘‘nationale’’, ‘‘québécoise’’, en faveur 

de problématiques identitaires autres, en l’occurrence féminine, sexuelle, auctoriale et, ne 

l’oublions pas, lectorale » (Randall, 2006 : 104). Alors que dans le paratexte commentaire 

de son roman Le Festin de Salomé (2014) l’écrivain affirmait y voir « la métaphore de 

[sa] nation dont le fil historique s’est rompu, celle d’un pays qui a déjà eu sa seconde 

chance et qui ne sait pas comment mourir » (s.p.), le paratexte du roman Malek et moi est 

composé de cinq pages de notes au lecteur, hantées toujours par le spectre de la mort. Les 

premières deux pages intitulées justement Note au lecteur sont signées par la protagoniste 

du roman, sous les initiales de son pseudonyme Nadine Pilon, qui remercie l’auteur du 

roman pour avoir su « rendre concret par le langage ce que j’ai vécu de manière 

pratiquement abstraite dans le réel » (Beaulieu, 2018 : 10). Les trois pages suivantes 

portent le sous-titre Note de l’auteur qui signe des initiales A.B. et y résume la requête de 

Nadine Pilon, jeune femme atteinte d’un cancer incurable, qui voudrait faire écrire son 

                                                           
3 Selon la classification du critique André Belleau qui distingue dans son essai Le Romancier fictif. Essai 

sur la représentation de l’écrivain dans le roman québécois (1980) entre romans du code et romans de la 

parole. Alors que les premiers emploient des signes globaux pour renvoyer à l’institution littéraire, comme 

la réussite sociale ou la vie mondaine, les romans de la parole « privilégient le rapport de la littérature au 

sujet » (112) et Belleau accorde une lourde charge signifiante au choix de créer un personnage écrivain : 

« Le fait qu’un écrivain choisisse de poser un personnage comme écrivain s’avère de soi et à son niveau 

signifiant ; il y a là une forme d'insistance réflexive qui n’est pas innocente ; et résistant par principe à la 

tentation d’une lecture autobiographique, nous avons cherché à voir dans quelle mesure les divers modes 

selon lesquels la littérature attire ainsi l’attention sur elle au moment même où elle s’accomplit dans le 

présent de l’écriture, signalent non seulement son statut dans la société fictive mais aussi, par inférence, 

son statut externe ainsi que la position de l’auteur » (114-115). 
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récit de vie ; on peut aussi lire la description des premières réactions de l’écrivain puisque, 

affirme-t-il, « comme auteur, je prenais la mesure du défi que cela représentait, car je 

n’avais jamais écrit à partir d’un matériau aussi concret » (idem : 11). La Note de l’auteur 

constitue une longue métalepse rhétorique qui dévoile au lecteur un des grands thèmes 

derrière ce récit, notamment le rôle de l’auteur dans la littérature actuelle et la pertinence 

de l’art de raconter ou de la mise en récit : « Je devais m’inventer une méthode de travail, 

faire des choix, établir une stratégie de rédaction. Comment allions-nous procéder? Par 

des entretiens, bien sûr, mais où? Quand? » (idem : 12) Ayant accès à toute cette 

information extradiégétique le lecteur est mis en garde sur la présence de l’auteur 

implicite (Booth, 196 : 431) en train de construire ce que Michèle Bokobza Kahan appelle 

l’ethos de l’auteur réel :   

 

En effet, même s’il perd dans la fiction toute possibilité d’énonciation explicitement 

assumée, celui-ci demeure malgré tout l’instance souveraine qui décide de cacher ou 

d’exhiber les coulisses de la fiction. Les combinaisons, les ruptures et les intrusions 

énonciatives et narratives effectuées dans le texte résultent de ses choix personnels. Lui 

seul décide de la porosité ou au contraire de l’étanchéité des frontières qui séparent les 

mondes de la fiction et de la réalité (Bokobza, 2009 : 3-4).  

 

Ces intrusions du réel dans la fiction témoignent de prises de positions esthétiques 

personnelles de l’auteur par rapport à son œuvre et à sa réception. Le dernier paragraphe 

définit le roman que nous sommes en train de lire comme le résultat des entretiens entre 

Alain Beaulieu et Nadine Pilon ou « l’histoire romancée de ce qu’elle a vécu au cours des 

dernières années ». Après avoir indiqué le degré de fiction ajouté à cette histoire « d’une 

vraie personne, faite de chair et d’os » (Beaulieu, 2018 : 12), l’auteur explique sa 

démarche concernant le format typographique des sous-chapitres. Toutes les sections 

comportent un sous-titre et elles commencent par le récit à la première personne qui réunit 

la voix de Nadine et la plume de l’écrivain qui aura retranscrit les faits.  

Le récit de la vie « réelle » de la jeune québécoise et surtout son histoire avec le 

personnage dont le nom paraît dans le titre du roman ressemblent à la trame d’un roman 

d’aventures, aux chutes surprenantes, au point de se demander quel serait le poids du 

« romancé » dont parlait l’auteur dans sa note. Ayant trouvé le succès tôt dans sa vie 

professionnelle en tant que gérante de sa propre agence de publicité, Nadine souffre de 

grandes carences affectives : ses parents étaient plutôt absents et elle a dû s’occuper de 
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l’éducation de sa jeune sœur. Lorsque son amoureux de trois ans la trompe avec leur 

voisine ce qui la pousse à se faire avorter sans le lui dire, Nadine tombe dans une 

dépression et décide de tout quitter pour aller en Europe sans but précis, même pas celui 

de guérir : « Pour tout dire, je m’en allais mourir là-bas sans trop savoir quand ni 

comment, mais avec la certitude que je ne remettrais jamais les pieds à Montréal » (idem : 

21). C’est à Paris qu’elle rencontre Malek Elfassi dont elle tombe amoureuse sans 

vraiment connaître grand-chose de lui. Lorsque la communauté interlope dont Elfassi fait 

partie surgit dans leur vie et ils sont obligés de passer des pactes avec des ennemis encore 

plus dangereux, Nadine est contactée par des agents français qui la recrutent pour 

espionner Malek et les guider vers le centre du réseau criminel. Après avoir risqué sa vie 

en rencontrant des seigneurs du crime organisé, Nadine apprend que Malek est en réalité 

un agent d’infiltration et qu’afin de sauver sa couverture la police française fera 

disparaître Nadine en faisant croire aux autres qu’elle est morte à la suite d’une surdose 

de drogues. Elle aura le droit de retourner au Québec sous une autre identité mais elle ne 

devra jamais contacter sa famille ou ses proches qui ont déjà enterré un corps rapatrié de 

la France : « Et c’est ce nouveau moi qui a quitté la France un soir d’automne » (idem : 

194). Peu après son retour Nadine apprend qu’elle souffre d’un cancer incurable et elle 

prend la décision d’avouer à sa sœur Amélie qu’elle est encore vivante, en même temps 

qu’elle contacte l’écrivain Alain Beaulieu pour lui demander de collaborer avec elle pour 

ce qui sera le vrai récit de sa vie dans un but thérapeutique : « Si j’ai décidé d’écrire ce 

livre aujourd’hui, c’est pour me libérer du déshonneur » (idem : 9).  

Chacune de ces parties où c’est le personnage de Nadine qui dit « je » et nous 

guide à travers le récit de ses expériences est suivie d’un récit en police de taille plus 

petite dont le « je » est assumé par le narrateur écrivain, Alain Beaulieu : « En parallèle, 

je me suis permis d’ajouter le récit de cette improbable collaboration qui nous aura 

permis, à tous les deux, de changer ou de préciser le regard que nous posons sur les choses 

essentielles de la vie » (idem : 13). Il s’agit donc d’une nouvelle forme de journal intime 

écrit à quatre mains dont la rédaction permet à l’auteur de prendre « conscience d’un écart 

qui seul lui permet de refonder cette autorité que la modernité avait justement contestée : 

l’auteur cède la place à un autre, il s’expose comme l’hétéronyme réel d’un auteur 

fictionnel pour parvenir, grâce à ce décalage, à continuer d’écrire » (Pluvinet, 2012 : 286). 

Cette stratégie paratextuelle renvoie immédiatement au subterfuge du manuscrit 

trouvé employé par nombre d’auteurs du 16ième et 17ième siècles afin de rejeter leur lien de 

parenté avec le roman, œuvre considérée comme trop romantique et irréaliste à l’époque. 
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Cependant, le fait de présenter au lecteur le texte en tant que la transcription d’une histoire 

tout à fait véridique par ses actants mêmes aboutit à ce que « l’auteur se retire, du moins 

officiellement, de l’énonciation du texte. Plus encore, cette délégation de l’instance 

énonciative, pour peu qu’on y accorde crédit, inscrit le roman dans l’univers référentiel » 

(Bélanger et Bérard, 2014 : 122). Nous ne voyons pas les mêmes motivations dans le 

paratexte de Malek et moi qui n’essaie pas d’écarter l’autorité auctoriale et prétendre que 

le récit puisse s’autoraconter. Au contraire, on renvoie aux mécanismes derrière la 

construction de ce récit assez souvent dans les pages des commentaires et réflexions méta-

textuelles, comme dans ce passage où la protagoniste met en garde l’écrivain sur la façon 

de procéder face à sa disparition imminente : 

 

Elle a dit non, il faut profiter de chaque minute que nous passons ensemble pour faire 

avancer les choses, parce que bientôt, quand ce ne sera plus possible, vous allez devoir 

terminer le boulot tout seul. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Continuer tout seul ? Mais 

c’est votre histoire que je raconte, Nadine. Je ne pourrai pas l’inventer. Je vous donnerai 

des pistes, a-t-elle dit. (Beaulieu, 2018 : 117)  

 

Ces pistes narratives qui renvoient à ce que Belanger et Berard appellent la venue à 

l’existence de l’œuvre (2014 : 123), suscitent des questions autour de l’identité de l’auteur 

du texte, questions auxquelles chaque lecteur doit trouver ses propres réponses : est-ce 

que l’auteur du texte est celui qui rédige la version finale, dans ce cas Alain Beaulieu qui 

prétend n’avoir rien inventé, ou la protagoniste qui fournit le matériel ? Que faut-il 

comprendre de l’affirmation de Nadine dans la note au lecteur quand elle dit qu’elle a 

décidé « d’écrire » ce livre et non pas de « faire publier » l’histoire de sa vie ? En outre, 

dans un des passages signés par l’écrivain, il raconte un court entretien avec la sœur de 

Nadine, Amélie, qui confie avoir reçu un carnet de la part de sa sœur, au cas où elle 

mourrait avant de finir son récit : « Je lui ai promis de vous le remettre au besoin, mais je 

préférerais qu’elle vous parle de vive voix de ce qu’il contient. Aussi, je vous suggère 

d’accélérer le rythme encore un peu » (Beaulieu, 2018 : 186). Nadine choisira de 

précipiter elle-même sa fin en s’administrant plusieurs médicaments, dans la présence 

d’Amélie et de l’écrivain qui finissent par assumer leur rôle dans cette forme de suicide 

assisté : « Nadine avait choisi de nous quitter ainsi plutôt que dans l’effritement total de 

son corps et de son esprit, et je me suis senti obligé de respecter cette décision » (idem : 

208).  
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La partie intitulée Épilogue nous apprend que l’écrivain a mis quatre mois à 

terminer l’écriture du récit que nous venons de lire en se servant finalement des notes du 

carnet de Nadine : « Deux mois plus tard j’ai invité Amélie à ma maison de campagne. 

Elle m’a remis le carnet de sa sœur, dans lequel celle-ci avait consigné des informations 

qui m’ont permis de peaufiner mon manuscrit » (idem : 213). Cette fois-ci l’écrivain entre 

sur le terrain même du style de l’écriture, le trait distinctif par excellence de la 

subjectivation auctoriale vu que, « dans la mesure où l’auteur s’est incorporé dans son 

œuvre, l’auctorialité se mesure non pas tant par l’œuvre elle-même mais par la création 

d’un style singulier et reconnaissable » (Vaillant, 2010 : 22). Outre ces indices le lecteur 

a aussi accès, s’il est intéressé, à tout l’appareil médiatique réel faisant la promotion du 

roman de Beaulieu, articles, critiques ou entretiens avec l’auteur même qui n’essaie pas 

de trancher entre vérité et fiction, voulant laisser au lecteur le choix. Dans un entretien 

accordé à Matthieu Dessureault, le romancier concède que Malek et moi a été écrit à partir 

de sa propre personne et que le personnage d’Alain Beaulieu que l’on trouve dans 

l’histoire n’est pas trop différent de son homologue réel : « Les réflexions qu’il porte sur 

le travail d’écriture ou sur la vie en général, tout cela me ressemble beaucoup. La part de 

vérité est dans ce que d’aucuns pourraient penser que c’est de la fiction » (Dessureault, 

2018 : s.p.). Nous nous pencherons sur ces réflexions autour de la littérature dans Malek 

et moi en nous interrogeant si le livre, en tant qu’objet concret en papier à l’ère du 

numérique4, garde toujours son statut d’objectif ultime, tel que soutenait Éric 

Chevillard en parlant de son blog d’écrivain : « Le but caché de toutes nos entreprises 

depuis le moindre geste n’est-il pas que cela, d’une façon ou d’une autre, devienne un 

livre ? » (2009 : 99). 

 

La littérature de terrain : la relation du sujet au réel  

L’essor des réseaux sociaux après le début du 21ème siècle ne pouvait manquer 

d’interpeller la littérature toujours préoccupée par la question de l’expression de 

                                                           
4 En 2019 encore, après la parution du roman Malek et moi, la photo de fond de la page Twitter, qui existe 

sous le nom @abeaulieuauteur, présentait Beaulieu en plein processus de signer des dédicaces sur une copie 

du roman. Cette image de l’écrivain public était accompagnée par la photo plus petite du profil qui affichait 

une collection d’objets de l’écrivain renvoyant au processus de création dont Beaulieu est l’auteur : une 

étagère avec des livres, un ordinateur allumé et une copie de son essai-fiction sur la création littéraire Tu 

écriras encore demain. Ces objets soigneusement choisis pour symboliser l’identité de l’écrivain pointaient 

vers sa fictionnalisation, surtout par l’absence de l’écrivain dans la photo. La bio a été depuis remplacée 

avec l’image de son plus récent roman, Le Refuge (2022), et on voit aussi la même photo de l’écrivain qui 

existe sur sa page Facebook.  
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l’identité, que ce soit celle de l’auteur ou celle du personnage. Au début des années 2000 

on veut même lire dans le choix des messages, photos et données personnelles que les 

gens partagent sous les diverses rubriques de leurs pages sociales un « acte 

d’autobiographie » à travers lequel les utilisateurs sélectionnent une représentation plus 

ou moins complexe d’eux-mêmes (Livingstone, 2008 : 403). Gérer leur propres pages 

sociales ou sites web permet aux écrivains de construire au jour le jour un hypertexte qui, 

selon Valérie Beaudouin, déplacerait les limites et soulignerait l’instabilité des objets que 

les écrivains manipulent : « le processus de production devient objet de création, la 

réception se rapproche de l’écriture (…) la fonction de l’auteur se trouve bousculée par 

les engagements collectifs ou croisés » (Beaudouin, 2012 : 138-139). 

La prolifération des hypertextes, journaux tenus par des écrivains, blogs d’auteurs 

et ainsi de suite débouche souvent sur la question de l’utilité du livre imprimé, et même 

de la littérature, questions auxquelles Gilles Marcotte répond dans son volume La 

Littérature est inutile. Le réputé romancier, critique et essayiste québécois s’insurge 

contre cette tendance de vouloir accoler des degrés de « pratique » et de « profitable » 

aux arts, en rappelant que la littérature n’est pas utile, sinon indispensable : « Elle nous 

apprend à lire dans le monde ce que, précisément, les discours dominants écartent avec 

toute l’énergie dont ils sont capables : la complexité, l’infinie complexité de l’aventure 

humaine » (Marcotte, 2009 : 9). Alexandre Gefen fait équivaloir utilité avec éthique en 

affirmant que la littérature est utile « parce qu’elle nous permet de ressaisir l’altérité dans 

une société éclatée en individus » (2015 : 13) ; autrement dit, dans une société saturée de 

selfies et de messages lapidaires tournant autour du « je », la littérature permet encore 

« de sentir et de relier » (ibidem).  

La mutation sociale et culturelle suscitée par les médias sociaux ne saurait pas se 

soustraire à la logique de la consommation puisque « pour exister sur la toile, l’utilisateur 

doit consommer et produire continuellement de l’information » (Georges, 2011 : 46). Le 

« je numérique » se distingue ainsi par la compilation d’activités sur le profil, appuyée 

par des photos, ce qui fait bouger l’identité vers la sphère du capital dans les mots de 

Cécile Portier : « Alors qu’on la concevait comme s’élaborant chaque jour par un jeu 

incessant entre ce que nous inscrivons et ce que nous en retenons, elle se présente ici selon 

un autre modèle, non plus comme une relation toujours à réinventer, mais comme une 

somme, un capital » (Portier, 2015 : 61). C’est contre cette dépersonnalisation qui réduit 

l’intime à une transaction que s’érige la littérature de terrain dans cette forme que Philippe 

Gasparini appelle « l’autonarration du XXIème siècle » ou la « réponse artistique aux 
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processus de désubjectivation engendrés par la dictature de l’économique, comme une 

forme de résistance » (2008 : 327).  

La protagoniste de Malek et moi conçoit elle aussi son récit de vie comme un bien 

qui lui appartient et dont elle choisit de faire don, jusqu’au moment où elle commence à 

se rendre compte que l’écrivain aura le dernier mot sur la représentation de ses 

expériences et que ce livre lui échappe. En retournant dans la chambre de leurs entretiens 

après avoir cherché un verre d’eau, Beaulieu la trouve un jour en train de feuilleter son 

carnet de notes. Interpellée, Nadine répond par une interrogation, presqu’une supplication 

: « Elle a répété le carnet, il est à nous, pas seulement à vous ? Comme cette histoire que 

je vous raconte, elle est à nous, non ? » (Beaulieu, 2018 : 164) Elle finit par avouer sa 

peur de ne plus se reconnaître dans les pages du futur livre, alors que le lecteur comprend 

bien qu’elle ne verra jamais le manuscrit publié de son vivant. En guise de réponse, 

l’écrivain lui dévoile sa technique de mise en récit, donc en fiction, des aventures de 

Nadine et pointe déjà vers la collaboration entre lui et son lectorat quant à l’interprétation 

de celles-ci : « J’ai dit, vous savez, quand on écrit, on prend certaines décisions pour que 

le récit soit cohérent et intéressant, mais il faut aussi laisser le lecteur trouver sa place et 

mettre ses propres images sur certaines scènes, pas trop lui en imposer » (idem : 165). 

Cette réponse est loin de réconforter Nadine qui prétend conduire le fil du récit, si l’on 

croit à l’affirmation du narrateur écrivain selon laquelle « elle voulait garder le contrôle 

de la discussion. Elle revenait constamment sur les mêmes éléments, leur donnait un sens 

qu’elle cherchait à imposer » (idem : 163). Sa réaction à lui ne sera pas moins absolue et 

il arrête court la session en prétextant un faux rendez-vous imprévu sans oublier de faire 

rappeler son autorité : « Elle a compris qu’elle m’avait indisposée lorsque je lui ai dit que 

je réussirais à trouver la sortie sans elle » (idem : 165). Même si Nadine s’excuse avant 

qu’il ne la quitte et réaffirme sa confiance, pour la première fois l’écrivain admet qu’il 

avait « hâte que tout cela se termine » (ibidem). Le syntagme « tout cela » se prête à deux 

interprétations possibles ; dans une première acception elle pourrait viser le rapport de 

collaboration entre les deux, l’écrivain rêvant de finir la prise de notes afin de pouvoir 

entamer la rédaction du manuscrit, de son côté, indépendant et en solitaire. D’autre part, 

cette fin pourrait faire allusion à la mort imminente de Nadine, ce qui suscite le doute 

quant à son suicide tel que décrit dans le livre. Et si l’écrivain s’était fatigué de devoir 

travailler « en équipe », soumis au rythme imposé par la santé de Nadine et aux humeurs 

de celle-ci ? Serait-il possible qu’il ait jugé avoir reçu suffisamment d’information pour 

pouvoir mener ce récit au bout lui-même, ou qu’il nous ait menti sur la chronologie exacte 
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du moment où il avait reçu le carnet de Nadine de la part de sa sœur Amélie ? Ou est-ce 

le temps pour le lecteur d’admettre que non seulement le personnage de l’écrivain Alain 

Beaulieu est le double fictif de l’auteur professeur à Laval mais que Nadine Pilon est à 

son tour un deuxième alter ego qui lui permet en fait de récupérer l’autorité sur les deux 

récits en même temps selon la théorie de Pluvinet :  

 

C’est à travers leur superposition que se reconstitue dans la fiction une forme d’auteur 

qui résiste à la perte : un auteur fictionnel, qui se substitue à son œuvre en la vivant, qui 

incarne parfaitement l’illusion de l’écrivain imaginaire et qui récupère l’autorité 

chancelante de l’auteur – un auteur qui suggère alors qu’il pourrait prendre la place de 

celui qui est devenu désormais son double » (Pluvinet, 2012 : 287).  

 

Néanmoins, ajoute Pluvinet, c’est l’existence du livre même qui empêcherait 

l’implication de l’auteur réel dans le récit, l’auteur s’arrêtant « aux portes de la fiction 

sans les franchir puisque la circulation de l’autorité se met et en place et se résout dans 

l’espace du livre » (idem : 278). Nous n’offrirons ni un démenti ni une affirmation 

catégorique puisque le propre de l’enquête qui caractérise la littérature de terrain n’est 

pas de définir le réel ou de le copier ; l’écrivain attire lui-même l’attention sur tout ce qui 

peut faire froncer les sourcils, soucieux d’offrir des pistes et des conjectures à partir 

desquelles chaque lecteur puisse reconstituer le récit. L’implication émotionnelle et 

effective de l’auteur du récit devient, selon Viart, l’objet même de l’enquête qui ne peut 

plus être décisive puisque « le ‘réel’ en effet, est toujours à chercher » (2018, s.p.). 

 

Conclusions  

Dans son travail sur la fabrique littéraire que présuppose l’invention d’une vie imaginaire, 

Alexandre Gefen se penche sur la réflexion autour de l’identité de l’écrivain dont ces 

textes traitent souvent et y lit « un réinvestissement de la parole littéraire par un projet 

éthique et politique de la littérature » (Inventer une vie, 2015 : 17) qui consiste à 

métamorphoser les vies ordinaires dans un destin d’exception qui mérite d’être raconté.  

C’est un autre écrivain fictionnel créé à l’image de l’auteur réel qui poursuit ses 

réflexions autour de la littérature tout en menant une enquête semi-policière dans le plus 
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récent roman d’Alain Beaulieu, Le Refuge. Ce titre transfictionnel5 renvoie à un détail de 

la vie de l’écrivain Beaulieu du roman Malek et moi, notamment l’espace physique où se 

déroule son activité créatrice : « Ma maison de campagne me servait de refuge pour 

l’écriture. Je m’y rendais tôt le matin, m’installais à la table de la salle à manger avec le 

fleuve au coin de l’œil et laissais les mots venir à moi » (Beaulieu, 2018 : 195). Antoine 

Béraud, écrivain aux initiales de l’auteur du roman, ancien professeur de création littéraire 

tout comme celui-ci, livre le récit d’un épisode traumatisant qui aura bouleversé la vie 

paisible à la retraite de son couple. Comme dans Malek et moi, sa version est 

accompagnée de celle de sa femme mais la différence est que celle-ci relit les paragraphes 

de son mari ; ses entrées se présentent comme une réponse, un développement ou parfois 

une contestation de l’information précédente : « Cette entrée en matière me semble 

convenue, voire réductrice, car mon mari aurait bien des choses à dire sur sa jeunesse en 

dehors de ces lieux communs. Mais comme je ne suis pas que « la femme de », je parlerai 

pour moi » (Beaulieu, 2022 : 12). Une autre différence notable est que Le Refuge finit 

dans la voix de Marie Béraud et non pas celle de son époux, auteur présomptif du récit, 

la fin étant ouverte : « Puis nous sommes rentrés, marchant d’un seul pas sans savoir ce 

qui allait advenir de nous » (idem : 227). Par ailleurs, le lecteur ignore si Antoine aura 

donné la permission à sa femme de lire son texte et l’annoter, ne disposant que de la note 

de Marie dans les premières pages qui nous avertit qu’elle n’a jamais permis que 

quelqu’un prétende parler en son nom : « Voilà pourquoi je me permets de commenter ici 

le manuscrit de mon mari, qui a toute ma confiance, mais qui voit le monde à travers le 

regard d’un garçon que la vie n’a pas trop malmené » (idem : 13). Nous pouvons nous 

demander si la présentation de deux versions de la même histoire deviendra un 

incontournable de la littérature de terrain, les deux voix s’opposant « à l’opacification du 

réel, que la médiatisation dont il fait l’objet tend à simplifier outrageusement, au mépris 

de [sa] complexité » (Viart, 2019b : 8). Selon Viart, la rapidité du flux de l’information 

conjuguée avec le temps de moins en moins réduit qu’on accorde à la production de cette 

information ou à son affichage, ne favorise pas l’attention aux détails, aux sens cachées 

ou l’exploitation des contradictions internes. C’est ce qui pousse l’écrivain de terrain à 

                                                           
5 Selon la définition de Richard Saint-Gelais « il y a transfictionnalité lorsque des éléments fictifs sont repris 

dans plus d’un texte » (Fictions transfuges, 2011, 20). Si les premiers exemples qui viennent à l’esprit en 

lisant la définition de la transfictionnalité sont le retour des personnages ou les « suites » contemporaines 

des romans classiques, Saint-Gelais identifie un autre type de transfert, notamment celui où l’auteur-même 

de l’œuvre, un auteur réel et connu, apparaît en tant que personnage de la fiction qu’il est en train de créer. 
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entreprendre ce travail, nouveau projet d’intervention éthique et sociale qui se dresse 

contre la virtualisation des échanges humains : « La conscience contemporaine s’est 

convaincue que le réel n’est pas ce qu’on en dit. Aussi convient-il d’aller y voir, d’y 

regarder de plus près, de ne pas laisser dans l’ombre des réalités méconnues, oubliées ou 

méprisées » (Viart, 2019b : 8).  

Nous pouvons donc lire dans les romans Malek et moi ou Le refuge, l’expression 

d’un projet littéraire et social qui rapproche écrivain et lecteur : détournant la pédanterie 

d’un essai philosophique sur l’art d’écrire, l’expérience permet plutôt au lecteur 

d’observer « comment l’écrivain se rapporte à son objet » (Viart, 2019a : s.p.) dans un 

acte de parole et d’écriture désormais illocutoires.  
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