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ECRIVAINS DE LANGUE FRANCAISE

Nouveaux projets, engagements nouveaux*

Il n’est pas rare aujourd’hui que des écrivains de langue frangaise soutiennent des projets
d’intervention dans la sphere meédiatique et sociale comme prolongements naturels et
efficaces de leur travail d’écriture. Si ’engagement, tel que la littérature 1’a connu et
promu sous diverses formes aux XIXe et XXe siécles, n’est plus de mise, d’autres
modalités d’intervention se font jour qui donnent corps a des projets (Viart / Vercier,

2005), et procurent une utilité parfois imprévue a la fiction.

Ces projets subsidiaires ont ceci de particulier qu’ils convoquent des supports ou
des acteurs médiatiques, artistiques et sociaux multiples pour atteindre un public, soutenir
une cause, diffuser une idée. Pour ce faire, ils recourent souvent a des formes
d’interventions individuelles, collectives ou en réseau, a portée ou caracteére culturel,
social, citoyen, écologique, inclusif, humanitaire, médiatique, voire militant, dans une

logique de dialogue productif avec la société.

En somme, certains auteurs contemporains de langue francaise nourrissent des
projets qui ne se veulent pas détachés ou détachables de 1’écriture littéraire en soi, mais
qui, au contraire, peuvent méme s’en réclamer. Ces pratiques cautionnent de nouvelles et
complexes déclinaisons du rapport de la création a la citoyenneté et a la démocratie, ou
I’écriture s’avere un outil ou un médium en faveur du souci social et un vecteur axial
d’horizontalité participative sur le terrain, faisant en sorte que finissent par émerger des

réseaux et des communautés imprevus ou improbables (Gefen, 2017).

Pour exemples, évoquons Leslie Kaplan, qui n’hésite pas a intervenir auprés de
groupes minoritaires, notamment par le biais du théatre, ou encore Calixthe Beyala,
souvent remarquée pour sa militance a partir du littéraire. De méme, Francois Bon se
signale par la direction d’ateliers d’écriture en contextes sociaux variés, alors qu’Olivier

Steiner donne la parole a un groupe minoritaire particulier, ou qu’en Belgique Altay

! Le présent numéro d’Intercdmbio prolonge et clot autrement, par la critique littéraire et la réflexion
académique, la série de publications inscrites au volet de lasemaine.fr disponible dans la bibliothéque
numérique de la FLUP https:/ler.letras.up.pt/, et dont les trois éditeurs de cette livraison ont assuré
I’existence et la visibilité pendant plus d’une décennie.
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Manco et Malika Madi interviennent auprés de communautés migrantes dont ils sont eux-
mémes issus, notamment dans le cadre de I’intégration scolaire. Mais chaque projet est

en fait un cas de figure en cohérence avec des théematiques et des problématiques

véhiculées par I’écriture qui méritent une attention critique particuliére.

A partir de plusieurs exemples concrets, la présente livraison d’Intercambio se
penche sur I’illustration de ce souci renouvelé de I’engagement dans et par 1’écriture.
Ainsi, José Domingues de Almeida aborde 1’engagement particulier de 1’écrivain belge
Patrick Declerck en faveur de la compréhension et problématisation de la condition des
SDF a la faveur de la lecture de Les Naufragés, tandis que Randy Jemael Boudonga
parcourt la notion d’engagement en contexte migratoire dans les romans de Léonora
Miano et d’Alain Mabanckou en analysant comment leurs fictions interrogent les
phénomeénes sociaux contemporains dans une langue et une écriture caractérisées par
I’hybridité.

De son cété, Ana Beatriz Coelho propose une lecture critiqgue de quelques
modalités contemporaines de I’engagement esquissées dans le parcours socio-littéraire
des écrivaines Annie Ernaux et Chahdortt Djavann alors que, a partir de la lecture de deux
romans de Cristina Robalo Cordeiro, Ana Paula Coutinho glose les dimensions
représentationnelles, interculturelles et heuristiques du projet littéraire de cette
professeure, chercheure et écrivaine autour de la francophonie maghrébine dans laquelle

elle s’est personnellement et institutionnellement impliquée.

Si Abderrahman Elgadery s’attéle a la description de certaines caractéristiques
de I’écriture de I’Histoire de la période coloniale dans le roman marocain contemporain,
et ce dans une perspective politique et engagée, Tina Mouneimné Van Roeyen étudie le
lien entre littérature et engagement chez quelques auteurs contemporains des lettres

belges de langue francaise issus des mouvements migratoires.

Maria de Fatima Outeirinho dégage, par ailleurs, trois exemples de projets
d’intervention dans la sphére médiatique et sociale mis en place par les créateurs
littéraires Francois Bon, Leslie Kaplan et Leonora Miano en insistant sur la dimension
actionnelle et communautaire de leur démarche. Dans un autre registre de I’engagement

convoquant corps et langage, Simona Pollicino, quant a elle, s’attarde sur I’ceuvre de la
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poétesse Valérie Rouzeau, alors que Simona Emilia Pruteanu se penche, a partir du
roman Malek et moi d’Alain Beaulieu, sur le penchant hypermédial de la relation du sujet
au reel. Finalement, Mafalda Sofia Borges Soares s’intéresse a la pensée militante et
politique de 1I’écrivain, essayiste et homme politique médiatique Aymeric Caron comme

nouvelle pratique de 1’engagement intellectuel et littéraire.

Un « vis-a-vis » d’écrivains en vidéo faisant dialoguer et échanger (intercambio)
Francois Bon, c6té francais, et Cristina Robalo Cordeiro, c6té portugais, modéré et
commenté par Ana Paula Coutinho, prolonge la réflexion et I’enrichit en ouvrant la voie
a de nouvelles modalités de transferts de savoirs, avec notamment un plus fort

engagement des publics en tant que tels.

Bonne lecture !

Ana Paula Coutinho
José Domingues de Almeida
Maria de Fatima Outeirinho
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PATRICK DECLERCK, UN ECRIVAIN CHEZ LES CLOCHARDS

Projet et « objet littéraire non-identifié »*

José DOMINGUES DE ALMEIDA
UP — ILCML — APEF
jalmeida@letras.up.pt

Résumé : Dans cet article, nous aborderons un cas particulier d’engagement d’un écrivain
belge de langue francaise (Partick Declerck) qui, en plus d’une activité littéraire, s’est
intéressé a la question sociale, psychanalytique et thérapeutique des clochards de Paris
dont il a suivi empiriquement I’existence précaire durant quelque temps. Les Naufrages
en est le compte rendu.

Mots-clés : engagement, projet, clochards, Declerck

Abstract: In this article, we will discuss a particular case of engagement of a French-
speaking Belgian writer (Partick Declerck) who, in addition to a literary activity, was
interested in the social, psychoanalytic, and therapeutic question of the tramps of Paris
whose precarious existence he followed empirically for some time. Les Naufragés is the
account.

Keywords: commitment, project, tramps, Declerck

! Cet article est financé par les fonds FEDER du Programme d’Exploitation des Facteurs de Compétitivité
— COMPETE (POCI-01-0145-FEDER-007339) et par les fonds nationaux de la FCT — Fondation pour la
science et la technologie, dans le cadre du projet stratégique « UID/ELT/00500/2013 ».
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Dans leur incontournable essai sur la fiction contemporaine en langue francaise,
Dominique Viart et Bruno Vercier consacrent tout un chapitre aux nouvelles modalités
d’engagement chez les écrivains d’aujourd’hui. Ces modalités assument, selon eux, des
formes inouies qui passent par la fiction, certes, mais aussi I’investigation, I’intervention
ou la réflexion (Viart & Vercier, 2005 : 252-253). Bien évidemment, ce sont les enjeux
de I’interdisciplinarité qui sont évoqués, et il n’est pas directement fait mention a des
excursus ou a des réseaux ou projets sociaux concrets, mais il est loisible d’y lier aussi
les implications dans le social telles que les connait I’écrivain belge de langue frangaise
Patrick Declerck (idem : 261-262).

Né en 1953 a Bruxelles, Declerck est un de ces écrivains primés, apparu sur la
scene littéraire de Belgique bien aprés le débat identitaire de la belgitude et que, d’ailleurs,
cette polémique en soi indiffére (cf. Almeida, 2013). Publié a Paris, plus précisément chez
Gallimard, Declerck est également psychanalyste, ce qui hon seulement transparait dans
ses romans, dont Démons me turlupinant, prix Rossel 2012, le Goncourt belge, mais s’est
aveéré un précieux outil dans un projet de suivi thérapeutique des clochards de Paris, lequel
met en récit les malheurs des SDF parisiens, trés justement désignés de « naufragés »
(Declerck, 2001).

En effet, Declerck a passé quinze ans a rencontrer des clochards a Paris. Les
Naufrages — qui n’est pas a lire comme une fiction, mais plutét comme le résultat d’un
projet — reprend sa these ethnologique — précise-t-il — pour laquelle il a vécu des
expériences d’immersion, se faisant, par exemple, recueillir et amener parmi les SDF au
Centre d’Hébergement et d’ Assistance aux Personnes
Sans Abri de Nanterre. Il a également assuré une permanence d’écoute de Médecins du
Monde (1986-1987), puis une consultation psychanalytique de 1988 a 1997 au
centre d’accueil et de soins hospitaliers de Nanterre, institution spécialisée
dans I’accueil sanitaire de cette population instable. De 1993 a 1995, il a fait partie de
I’équipe de Xavier Emmanuelli (successeur du Dr Patrick Henry), avant la
nomination de celui-ci comme secrétaire d’Etat a Daction humanitaire.

Comme le souligne Dominique Bourdin, Les Naufrages - trés
symptomatiquement publié dans la collection « Terre Humaine », dirigée et fondée chez

Plon par Jean Malaurie, se veut :

(...) la rencontre de personnes réelles - et I’auteur

ne cache pas ses sentiments, pas toujours amicaux, envers elles ; mais il
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témoigne en revanche d’un profond respect de leur personne, de leur existence
et de leur altérité. Declerck rend compte d’une pratique humaine — d’une
praxis au sens de T. Negri : pratique ayant [’humain comme objet mais surtout comme

fin. La rigueur éthique et épistémologique de 1’ouvrage est irréprochable?.

Le caractere humanitaire de cet essai comme rapport-thése d’un projet de longue haleine
dans les rues de Paris aupres des SDF aurait pu inscrire d’office I’ensemble de la poétique
declerckienne dans la catégorie de 1’éthique projectionniste dégagée par Alexandre Gefen
dans son essai sur les tendances réparatrices et sotériologiques de la littérature francaise
(Gefen, 2017), notamment dans le souci d’empathie puisque, selon Gefen, « rendre
présent et visible I’autre, se projeter affectivement par empathie, en ‘‘prendre soin’’ par
la littérature sont des projets centraux dans les métadiscours contemporains, a la fois
comme mission assignée a I’auteur et comme mode de relation a la littérature » (idem :
150), et serait devenu une des tendances majeures de 1’écriture romanesque. Mais ce serait
oublier que Les Naufragés. Avec les clochards de Paris n’est justement pas un roman,
mais une étude a caractere entomologiste et ethnographique : « J’ai suivi les clochards
dans la rue, dans les centres d’hébergement, a I’hdpital. Je les ai cotoyés ivres, vociférants
ou comateux d’alcool, hagards de rage et d’impuissance. Je les ai vus obscenes,
incontinents, effondrés, braguette ouverte... J’ai souvent dii combattre la nausée que leur
odeur provoquait » (Declerck, 2001 : 11-12). Et ce qui s’annongait trés rapidement
comme une étude en « ethnologie psychanalytique » (idem: 17) devient un « voyage
initiatique » (idem : 15) dans le monde de I’« anomie ambiante » (ibidem).

Deux parties ponctuent ce récit, ou cet OLNI (objet littéraire non identifié) pour
citer Yves Mamou (2001) : « Routes » et « Cartes ». Si « Routes » procure un ensemble
de témoignages recueillis sur le terrain, voire en immersion, « Cartes » représente « une
conceptualisation essentiellement psychanalytique, qui dégage et analyse le
syndrome de la grande désocialisation, mais qui développe aussi une réflexion
critique acérée sur les pratiques d’aide et sur la société des ‘‘normaux’’ » (Bourdin,
2002)3. C’est exactement 1a que I’on peut parler d’un projet actionnel de la part d’un
écrivain de langue frangaise.

En effet, le regard direct porté sur les clochards lors de consultation, d’une écoute

et de la convivialité en immersion — « Dans ma chambre a la Cité de Nanterre

2 https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2002-3-page-961.htm
3 https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2002-3-page-961.htm
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universitaire, je prépare mes affaires. Je vais me faire ramasser incognito avec les
clochards par la police et emmener a Nanterre, pour y passer la nuit. C’est 1a le seul moyen
de savoir ce qui s’y passe vraiment » (Declerck, 2001 : 44) —met en exergue « la rencontre
de personnes réelles » (Bourdin, 2002)* dont il brosse, voire croque le portrait dans son
ouvrage : « Clochards, exclus, nouveaux pauvres, marginaux, mendiants... Qui sont-ils,
ces étres etranges aux visages ravages ? Ces exilés qui nous cotoient, qui dérangent notre
regard et suscitent nos fantasmes. Des fainéants ? Des réfractaires ? Ou des philosophes ?
Révoltés, anarchistes, intellectuels parfois, faux mendiants  souvent ? » (Declerck,
2001 : 21). Ce regard et cette écoute se sont également traduits dans les notes cursives du
psychanalyste qu’il livre en illustration a ses propos.

Pendant la participation a cette étude-projet, Declerck témoigne des symptomes
de désocialisation extréme et de déchéance endémique : un coit entre clochards (idem :
51), le rituel inutile de la douche (idem : 53), le dortoir avec ses ronflements, geignements
et autres signes de dégénérescence, notamment 1’incontinence physiologique et verbale.
Ce dernier facteur est d’ailleurs susceptible de plusieurs interprétations, dont celle qu’en

donne Dominique Bourdin :

L’illusion  bénéfique  permet la  solidarité, mais pousse aussi a
I’hémorragie discursive, parole vide qui n’est plus ponctuée de silences et ne
dispose plus de la capacit¢é de rétention... L’incontinence verbale rejoint ainsi
la problématique anale, tandis que le soignant est d’autant plus avide de récits
qu’il est pris de vertige et d’excitation devant la transgression de [’autre : cela

pourrait-il m’arriver a2 moi ? (Bourdin, 2002)°.

Mais le projet ici de celui qui, en plus de psychanalyste et anthropologue, est aussi
écrivain, entend toucher le social 1a ou d’autres approches échouent, notamment dans la
compréhension de la désocialisation radicale de ces clochards dont la systématisation
occupe la deuxieme partie du récit. Sa these est claire : quand la psychiatrie classique tend
a réduire la clochardisation a un
probléme social, elle empéche de penser la specificité
du phénomene et le réduit a sa négativité. Autrement dit, partant de « I’immense

résistance au changement souvent opposée par les clochards a toute amélioration durable

4 idem.
5idem.
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et structurelle de leur état » (Declerck 2001 : 286). Declerck avance plusieurs définitions
du SDF : « Auto-exclusion pathologique, compulsive et endogene, qui I’entraine bien au-
dela des limites de marginalité que lui assignaient les processus d’exclusion sociale.
L’exclusion, au-dela d’une certaine limite, agit comme un virus qui, en s’installant au
cceur du sujet, le force a le reproduire a 1’infini » (idem : 290).

Le clochard devient un exclus, une victime d’un systéme social, mais que la
societé se verra toujours incapable de réinsérer. La réinsertion s’avere illusoire. Elle  «
reléve du fantasme et de 1’idéologie » (Bourdin, 2002)°®. Declerck va plus loin: « le
clochard est un “‘fou de I’exclusion’’. C’est cette folie, qui ne peut étre réduite a aucune
autre, qu’il nous faut essayer de mieux comprendre » (Declerck, 2001 : 289) ; « Le
clochard est un exclu qui en est venu a ne plus pouvoir vivre autrement que dans
I’exclusion perpétuelle de Iui-méme » (idem : 289-290).

Il faut rappeler que Patrick Declerck est vraiment écrivain, et un non un simple
écrivant pour reprendre la distinction barthésienne, et on est en droit de se demander ou
réside I’implication du littéraire dans cet excursus social sous forme de thése et de travail
de terrain.

D’une part, le chercheur social ne quitte aucunement le registre et la référence
littéraires. Il ponctue ses propos de citations littéraires, et les illustre de tableaux de
peintres expressionnistes et surréalistes comme James Ensor ou encore de Victor Hugo.
D’autre part, il s’attarde sur I’analyse et la mise en contexte d’un travail d’écriture
littéraire produit par un clochard, notamment le récit émouvant de Marc P., dont le
thérapeute recueille les manuscrits volants et les peintures qui manquaient de s’égarer ou
d’étre détruits, lequel écrit sur un passé familial sombre. Dans un chapitre intitulé ~ «
Du noir a perte de vue... », Patrick Declerc rapporte un épisode terrible, digne d’un fait

divers criminel classique :

A 10 ans, Marc P. est réveillé, une nuit, par sa mére qui lui demande comment charger le
fusil de chasse. L’enfant lui explique et assiste ensuite au meurtre de son pére qui dort
dans la chambre parentale. Il est & ses cotés quand elle part se constituer prisonniere (...).
Si sa production littéraire et picturale le distingue de la plupart des clochards, le triangle
rue-hopital-prison autour duquel s’organise sa vie sur fond d’alcoolo-tabagisme est lui,

en revanche, assez typique du milieu (idem : 194-195).

6 idem.
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En outre, Declerck lui-méme emprunte ca et la dans son récit un registre littéraire. 1l est,
ne ’oublions pas, écrivain, et auteur de plusieurs (futurs) romans, dont un ou le
psychanalyste décrit une autre déchéance, la sienne. En effet, quelques années plus tard,
Patrick Declerck devait connaitre un autre suivi, sur sa propre personne cette fois, qu’il
décrit méticuleusement dans Crane (Declerck, 2016). Ce roman raconte 1’opération au
cerveau pratiquée sur Alexandre Nacht — double autobiographique de Patrick Declerck —
afin de retirer I’essentiel d’une tumeur qui mettait les jours de 1’écrivain en danger depuis
des années.

A nouveau, si la thématique place au départ le récit du coté de cette « réparation
du monde » dont Alexandre Gefen prend acte en lisant transversalement la fiction
narrative en frangais depuis le tournant du XXleme siecle : « ‘thérapeutique’ de 1’écriture
et de la lecture, celle d’une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui
““fait du bien>” » (Gefen, 2017: 9), et plus spécifiqguement « face a la maladie » (idem:
109-144) et a son récit (auto)fictionnnel, le style declerckien ne se laisse pas du tout
récupérer. Le personnage autobiographique revendique le droit de hair et de (se) faire du
mal. En nihiliste et athéiste autant cruel que cocasse, Declerck défend son droit a
I’expression de la haine comme révolte contre le désespoir et 1’absurde, lui qui considére
les religions comme des « prisons mentales »’. On est donc loin du souci humanitaire en
littérature, ce qui autorise une lecture rétrospective complexe sur le récit qui découle du
projet d’étude sur les clochards de Paris. 11 suffit d’acter le ton du début d’un autre roman,
New York vertigo : « L’humanitaire aux mille bandages, la sensiblerie universelle, le
gnangnan chroniquement diabétique, tout cela est fort bien, mais il ne faut pas exagérer
non plus. Non décidément, ceux-1a, je ne les compte pas... » (Declerck, 2018 : 11).

Ici encore, le thérapeute se veut minutieux dans la caracterisation et le suivi du mal
qui I’afflige, et surtout sans bienveillance charitable, la méme attitude qu’il a eue envers
les clochards de Paris dans son projet d’étude. Il s’observe a présent et se décrit lui-méme.
Il prend des notes cursives, qu’il ponctue de citations littéraires, notamment Shakespeare,

Montaigne et La Fontaine, et qui deviendront le roman Créne (Declerck, 2016) :

7 cf. Maude Joiret https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/07/02/patrick-declerck-new-york-vertigo/
[consulté le 22/02/2019]
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La tumeur ne peut qu’avoir grossi. Grossi un peu serait normal. Plus qu’un peu le serait moins.
Il serait possible aussi que, du stade 2 — lent et précancéreux —, elle ait aujourd’hui évolué au
stade 3, celui du cancer déclaré. Celui au-dela duquel tout réel bénéfice chirurgical est
illusoire. Court et incertain retardement de 1’inévitable, tout au plus. Ce stade 3 serait le début
de la fin qui précédera d’un peu, mais de rien qu’un peu, I’ultime stade 4. Ce dernier serait
aisément reconnaissable : la tache ovale d’hier y aurait tourné méduse. Une méduse folle

d’assassins filaments (idem : 17-18).

Or les risques chirurgicaux causés par ’atteinte du siége du langage et du discours
soulignent une pente naturelle a I’autodénigrement, voire au suicide chez un écrivain que
’on peut légitimement faire ressortir aux « professeurs de désespoir » dégagés par Nancy
Huston dans le contexte de la fiction narrative contemporaine en francais (Huston, 2004).
11 s’est en effet procuré un Browning calibre 12 afin d’en finir au cas ou la chirurgie serait
un échec ? L’idée du suicide (Declerck, 2016 : 87) sous plusieurs formes 1’obséde durant
cette terrible nuit (Nacht) d’attente de I’opération qui « (...) recouvre la veille, les peurs,
les zones opaques, la fin inéluctable »S.

Il'y a donc quelque part continuum entre le récit du projet — cet OLNI (objet littéraire
non identifié) pour citer Yves Mamou (2001) qu’est ce Naufragés et I’écriture
romanesque qui devait s’ensuivre. A ce propos, le commentaire de Gérard Danou a Les
Naufragés s’avere pertinent quand il dégage les raisons profondes de cette attention
portée aux autres, et a soi, aux antipodes de la charité, notamment dans son rapport au
dégodt provoqué par la marginalisation sociale et clinique : « Et Declerck souligne
combien ce choix renvoie a une tendance personnelle au non conformisme et a une
fascination (sans trop de risques) pour les conditions hors-normes et la folie »°. Or, le
voila justement touché a son tour, dans le hors-norme de la maladie, qui est elle aussi, a
sa maniére, exclusion, ou pour reprendre le psychanalyste Declerck aux prises avec les
SDF : « une phénoménologie de 1’expérience du dénuement » (Declerck, 2001 : 139). Ici
aussi, « mon corps [devient] ce grand absent » (idem : 181).

Il n’est dés lors pas surprenant que Sally - la chienne de 1’auteur a qui il dédie Crane
— soit I’objet de sa plus tendre et authentique affection, elle qui meurt a la fin du roman,

ironiqguement avant Alexandre Nacht : « Aujourd’hui, vous qui lisez ces lignes, sachez

8idem.
 cf. Déclairante lecture que livre Gérard Danou au roman Les Naufragés https://www.rvh-
synergie.org/Clochardisation_soignants_bienfaisance_et_domination.htm [consulté le 26/11/2018]
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que Sally n’est plus. Elle est morte. Morte de vieillesse, comme on dit. Ainsi la pire
crainte de Nacht s’est finalement réalisée puisque justement, sa chienne est morte. Morte,
serrée dans ses gros bras d’homme et tous ses pleurs de petit garcon » (Declerck, 2016 :
138-139). Voici Nacht confronté au cadavre dégoutant de I’animal aimé en tant que mort
de l’autre et avant-scéne de la sienne propre'®. Il renoue ainsi avec ce qu’il avait témoigné
(et que quicongue peut attester dans les rues) : cette fréquente et émotive convivialité
entre les clochards et le chien (Declerck, 2001 : 253-254).

Aussi, chez Patrick Declerck, le projet social et thérapeutique enrichit-il et propulse-
t-il I’écriture. Il lui assigne une praxis cohérente attentive a la question de 1’auto-exclusion
sociale permanente tres éloignée du souci humanitaire ou caritatif. Il lui procure une

matérialisation nullement métaphorique de I’humaine condition.
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ENGAGEMENT ET POSTURE DU SUJET EN SITUATION MIGRATOIRE
Le cas de Black Bazar d’Alain Mabanckou et Tels des astres éteints de Léonora

Miano
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Résumé : Cette étude est une analyse de la notion d’engagement dans les romans de Léonora
Miano et Alain Mabanckou. Ces deux écrivains, a travers des mécanismes et stratégies
d’écritures, ne cessent de renouveler le genre romanesque. Leurs choix esthétiques et rhétoriques
proposent une formulation nouvelle de I’engagement ainsi que de la relation de 1’écrivain a la
littérature. Comprendre leurs ceuvres revient ainsi a distinguer les différentes ruptures et les
formes de distanciation qu’ils opérent avec la pratique littéraire des générations précédentes. C’est
aussi analyser comment leurs fictions problématisent et interrogent les phénomeénes sociaux
contemporains dans une langue et une écriture qui se caractérisent par 1’hybridité.

Mots-clés : Engagement, littérature francophone, rupture, Mabanckou, Miano

Abstract: This paper is an analysis of the notion of commitment in Léonora Miano and Alain
Mabanckou’s novels. These two writers, through writing mechanisms and strategies, are
constantly renewing the novel genre. Their aesthetic and rhetorical choices provide a new
formulation of the writer’s commitment and relationship to literature. Understanding their works
thus amounts to distinguishing the different breaks and forms of distancing that they operate with
the literary practice of previous generations. It is also to analyze how their fictions problematize
and question contemporary social phenomena in a language and writing that are characterized by
hybridity.

Keywords: commitment, Francophone literature, rupture, Mabanckou, Miano
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Introduction

Les analyses et les réflexions qui seront formulées dans cette étude auront pour objet de
s’attarder sur un concept fondamental en littérature, celui de I’engagement littéraire. La
notion d’engagement, selon la terminologie du philosophe Sartre, définit la figure de
I’écrivain comme celui qui met son écriture au service d’une cause. Autrement dit, il
s’agit pour ce dernier de s’impliquer davantage dans le combat politique, d’interroger le
social et le plus souvent de militer au c6té des plus faibles. Il précise d’ailleurs que : « Je
dirai qu’un écrivain est engagé lorsqu’il tache a prendre la conscience la plus lucide, et la
plus entiére d’étre embarqué, ¢’est-a-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres
I’engagement de sa spontanéit¢ immédiate au réfléchi. L’écrivain est médiateur par

excellence et son engagement c’est la médiation » (Sartre, 1948 : 84).

La thése sartrienne de I’engagement inscrit le travail d’écriture dans la défense
d’un idéal nécessitant une prise de position et une implication sociale de 1’écrivain.
Toujours selon Sartre, I’écriture n’est pas « neutre », car elle impose un devoir moral a
I’écrivain, le contraignant a se mettre au service de la vérité et a prendre position. Tout
indique que I’expression et le langage littéraire, pour Sartre, trouvent leur pertinence dans
le fait qu’ils doivent tenir compte du contexte de production mais aussi du role que peut

jouer la littérature.

Cependant, les auteurs postcoloniaux et la littérature moderne dans son ensemble
investissent de nouvelles formes de discours faisant de I’engagement un concept soumis
a des narrations souvent fort complexes et a des conceptions différentes de celles
défendues par les écrivains de la génération précédente. Les procédés esthétiques et
rhétoriques présents dans les fictions contemporaines proposent en effet une approche
différenciée du rdle assigné a I’écrivain et a la littérature. Ce qui semble étre le cas de
Léonora Miano et d’Alain Mabanckou qui envisagent la littérature comme un véritable
acte de rupture et de transgression. Ce qui nous conduit a poser les questions suivantes :
quels sont les modes d’interventions sociales de ces deux écrivains ? Quels procédés
rhétoriques et esthétiques utilisent-ils pour rendre compte du réel ? Sous quelle forme la
notion d’engagement se décline-t-elle dans leurs fictions ? Les transformations sociales

contemporaines ont-elles un impact sur le travail d’écriture de ces auteurs ?

On constate déja chez ces écrivains que ’écriture s’¢labore autour de nouvelles

techniques esthétiques et rhétoriques telles que I’intertextualité, I’intermédialité,
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I’hybridité narrative, etc. Leur questionnement sur les phénoménes sociaux et politiques,
présents dans leurs textes littéraires, semble en cela complétement modifié. En adoptant
des stratégies d’écritures nouvelles, ils redéfinissent leur rapport a la littérature, lequel se
démarque de la théorie sartrienne. Les débats politiques n’occupent plus en effet une place
exclusive, encore moins primordiale, dans leurs fictions. Les transformations et les
mutations sociales contemporaines offrent de nouveaux thémes et illustrent de maniére
déterminante cette coupure radicale qui peut s’observer entre diverses époques, de méme
qu’un certain repositionnement de I’écrivain. C’est sans doute le sens du propos de Benoit
Denis qui estime qu’une définition de la littérature engagée doit pouvoir tenir compte de
I’évolution du cadre spatiotemporel, car chaque moment de 1’histoire littéraire reste fixé

dans un espace-temps qui lui est singulier :

L’« espace des possibles » dans lequel se meut 1’écrivain n’est pas identique a chaque
époque ; il est en constante mutation et ne cesse de se reconfigurer, donnant a chaque période
de I’histoire littéraire son profil singulier. Aussi la définition de ce qu’est la littérature
engagée se singularise-t-elle du méme pas que I’espace des possibles dans lequel elle s’inscrit
(...) il faut rester attentif au fait que leur représentation de la littérature n’était pas la notre et
qu’elle était travaillée par des tensions trés différentes de celles que nous connaissons (Denis,

2000 : 27).

Dans notre étude, nous examinerons ainsi les nouvelles déclinaisons de la notion
d’engagement littéraire a travers les pratiques et les techniques d’écritures de nos deux
écrivains. Il s’agira d’analyser comment Miano et Mabanckou, motivés par 1’idée de
tracer leurs propres trajectoires dans le champ littéraire, décident de tourner une page de
I’Histoire et de rompre avec une certaine tradition littéraire. En d’autres termes, nous
analyserons les différentes interconnexions et les modes d’interventions qu’ils établissent
afin d’agir et de prendre position dans la société. Ce qui nous amenera a étudier,
premiérement, les territoires contemporains de I’engagement, et nous verrons, ensuite, la
rupture comme une esthétique novatrice, dans laquelle I’intertextualité et I’intermédialité
sont percues comme des procédés transgressifs ; nous soulignerons, enfin, I’0bsession du
présent dans leurs ceuvres, ce qui nous permettra de démontrer que 1’engagement littéraire
s’inscrit ici dans un contexte moderne et peut se lire, aussi, a travers certains choix

thématiques.
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Les territoires contemporains de I’engagement

Repenser les espaces de [’engagement

Les écrivains tels que Miano et Mabanckou ont insufflé une nouvelle dynamique dans la
littérature africaine. Ces auteurs, souvent écartelés entre plusieurs cultures et en situation
d’exil, excellent dans la transgression et la subversion autant dans la forme que dans le
contenu de leurs textes. Si le concept d’engagement a acquis une légitimité et une
influence majeure aupres des romanciers de 1’¢re postindépendance (Kourouma, Labou
Tansi, Mongo Béti, etc.), tout porte a croire que ce concept, aujourd’hui, connait d’autres

déclinaisons avec nos deux auteurs.

Durant la période postindépendance, la fiction africaine était souvent 1’espace
d’un affrontement et de luttes sociopolitiques contre le systéme colonial. Les écrivains de
cette époque, a travers leurs écrits, traduisaient la frustration et la colére des populations
dominées et écrasees par la machine coloniale. La condition de vie indigne des Africains
conduisait ces auteurs a des prises de positions politiques, et a s’engager pleinement dans
leurs ceuvres. D¢s lors, I’engagement était une condition nécessaire pour ces écrivains qui
pensaient que 1’ceuvre littéraire devait servir a décrire, analyser et proposer des solutions
aux réalités sociales du temps. S’engager consistait, en effet, a s’impliquer davantage
dans I’action sociale et politique, au sens ou la fiction leur apparaissait susceptible d’agir

comme un contre-pouvoir dans lequel 1’écrivain était le porte-parole du peuple.

Toutefois, si ’engagement a été un facteur déterminant pour les romanciers
précédents, Miano et Mabanckou proposent un modele différent d’engagement qui ne
correspond plus a celui de leurs prédécesseurs. Leurs textes sont au coeur de plusieurs
mutations et s’érigent en lieu ou se remode¢lent les modes de représentation de la réalité.
Leur engagement se traduit a travers cette reconfiguration des rapports entre fiction et
réalité tout comme cette nouvelle vision du role de I’écrivain dans la société. C’est
d’ailleurs ce que pense Mongo-Mboussa : « il y a chez ces romanciers une volonté de
faire table rase du militantisme des ainés, qui faisaient souvent de 1’écrivain le porte-
parole d’une communauté » (Mongo-Mboussa, 2000 : 77). Cette rupture conduit & un
renouvellement des manceuvres esthétiques, des stratégies d’écriture et des modes de

dévoilement.

Dans Tels des astres éteints, les formes de I’engagement se traduisent dans de
nouveaux espaces publics et des tribunes (les associations culturelles, les colloques, les

conférences, etc.) dans lesquelles I’individu est invité a intervenir et a prendre position.
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Dans ce roman, Miano dresse le portrait et trace ’itinéraire de trois citoyens noirs dont la
condition marginale souléve la question de I’identité et du statut de I’immigré en France.
A travers ses protagonistes (Amok, Amandla et Shrapnel), ’autrice réinterroge la notion
d’identité africaine, les difficultés inhérentes a I’insertion des diversités culturelles et la
place des noirs dans un environnement qui ne cesse de nier leur présence. Pour faire face
a cette situation d’invisibilité et révéler les formes symboliques de violences exercées
dans « I’intra muros », ses héros s’indignent et tentent de réhabiliter 1’ Afrique par son
histoire et ses valeurs socioculturelles. Leur engagement se manifeste sous forme
d’activisme, de militantisme, dans des associations culturelles, etc. C’est d’ailleurs le cas
de la Fraternité Atonienne qui regroupe des activistes noirs militant pour la défense de la

cause noire et dont Amandla et Shrapnel sont des membres importants :

Ceux qui se réunissaient étaient les membres d’une nouvelle organisation. Shrapnel disait
qu’elle ferait bouger les lignes, selon une formule en vogue. Le groupe s’appelait la
Fraternité Atonienne. Amok trouva le nom pour le moins curieux. Il laissa son ami
poursuivre. Shrapnel était emballé. La Fraternité Atonienne comme il disait déja, était
une assemblée de frangins conscients. Il ne disait pas de quoi. Simplement cela :
conscients. lls voulaient travailler a la renaissance noire en tirant leur politique des

sources nouniques du savoir (Miano, 2008 : 120).

Il 'y a derriere ce mouvement une opportunité de prise de conscience collective qui
voudrait que le sujet africain puisse, dorénavant, prendre en main son avenir et cesser de
se définir a partir des schémas occidentaux. Nous percevons que la Fraternité Atonienne
demeure en réalité 1’espace de reconstruction des imaginaires, d’une définition et d’une
reconfiguration du discours sur I’Afrique. En effet, la mobilisation collective et
I’engagement associatif mettent I’accent sur les différentes formes de positionnement et
de prises de parole sociale. La Fraternité Atonienne sert ainsi de porte-parole et
d’étendard a ces minorités marginalisées désireuses de se faire entendre. Nous
comprenons aisément que, derriére 1’action des membres de la Fraternite, se construit un
ensemble de discours critique sur les pouvoirs africains postcoloniaux, la responsabilité
des Africains et des mecanismes issus des nouvelles pratiques neocoloniales. La
Fraternité Atonienne devient cet espace dans lequel les Kémites « s’éveillaient seulement

d’un trop long sommeil. Ils prenaient la parole, et on n’en n’avait pas 1’habitude »
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(ibidem). Elle constitue désormais ce cadre ou germe la contestation et dans lequel des
problématiques essentielles sont débattues.

En lisant Miano et en suivant la trajectoire de ses héros, nous assistons clairement
a une extension du domaine de I’engagement et a I’émergence de plusieurs moyens de
libertés d’expressions et de prise de parole (entretiens, ateliers d’écritures, colloques,
réseaux sociaux, etc.) dans lesquels 1’écrivaine étudie les différents mécanismes de mise
en forme du réel. Florey postule que 1I’engagement contemporain se définit comme une :
« Thématisation dans des entretiens, investissements de sa personne dans la conduite
d’ateliers d’écriture en milieu scolaire, carcéral ou hospitalier, engagement politique, ou
encore questionnement sur la notion de responsabilité qui transparait dans le sens et la

forme des textes littéraires » (Florey, 2013 : 121).

Il s’agit, en effet, de ces territoires de circulation, de démocratisation de la parole,
mais aussi de socialisation permettant aux individus d’agir et de questionner la société.
La Fraternité Atonienne, tout comme des mouvements tels que la Négritude et le
Panafricanisme, se veut étre un cadre de lutte pour 1’égalité et la réduction des inégalités
sociales. Elle a pour aspiration la réappropriation culturelle et identitaire des Noirs de
France. Si la Fraternité Atonienne demeure I’espace d’une libération de la parole, divers
lieux apparaissent dans le récit comme des foyers de contestation et de construction de la
pensée. Ainsi, dans le roman Shrapnel envisage de batir une maison culturelle dénommée

le Complexe Shabaka en mémoire de ’arbre tutélaire de sa localité d’origine.

Dans la trame narrative, Shrapnel ne cesse de s’interroger sur les raisons de la
défaite de son peuple et de la domination continuelle de Babylone (Europe) sur le monde.
Il en conclut que, si le Nord est toujours aussi fort, ¢’est simplement parce qu’il a su
maintenir les peuples dans 1’ignorance en falsifiant 1’histoire. Cette méconnaissance de
I’Histoire aurait un impact sur les rapports entre les Noirs et 1’ Afrique et sur ce qui les
constitue en tant qu’étres humains, leur identité. Pour Shrapnel, la falsification de
I’histoire fut cette variable d’ajustement au moyen de laquelle I’Europe a imposé son
diktat et sa supériorité au monde. En conséquence, pour remédier a cette domination, il
estime que la construction d’un édifice culturel qui diffuserait la culture et 1’histoire

africaine est I’une des voies royales vers I’autonomisation et la reconquéte de soi :

Il fallait créer la cohésion dont le monde noir avait cruellement besoin, pour se tenir a
nouveau debout et libre. Le complexe Shabaka, véritable maison des cultures noires,

serait une avancée fondamentale vers cet objectif. Les Noirs y viendraient des quatre
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coins du monde pour apprendre a valoriser ce qui les unissait, au lieu de s’arc-bouter
sur des différences superficielles. On y cultiverait 1’attachement aux origines, la fierté
du patrimoine subsaharien, et la volonté¢ de I’enrichir, ot qu’on se trouve (...). Si leur
proposition prenait des allures de combat, c’était parce que le Nord avait décidé qu’il
représentait, a lui seul, I’intégralité de I’Universel. Ceux qui venaient d’ailleurs ne
pouvaient, de ce fait, lui apporter quoi que soit. Au contraire, ils devraient s’estimer

heureux d’ingurgiter chaque jour sa grandeur, sa supériorité (ibidem).

La construction d’un tel espace culturel marque le désir de concevoir I’ Afrique selon des
schémas de pensée différents, destinés a traiter du présent et de I’avenir du continent.
L’ Afrique doit cesser de ne se laisser connaitre qu’a travers les injonctions et les discours
construits par I’Occident. Elle doit donc réinventer ses propres Utopies afin de répondre
aux exigences du moment, ainsi que le rappelle fort a propos Felwine Sarr dans son
ouvrage intitulé Afrotopia. Le Complexe Shabaka serait le cadre approprié pour une
décolonisation des savoirs dans lequel le monde se réinventerait sans cesse. De fait,
s’engager revient a se doter d’institutions capables de construire, selon de nouveaux
paradigmes, la mémoire et I’histoire africaines. C’est participer a 1’édification d’une
société et d’une jeunesse africaines a travers des programmes scolaires, des
enseignements et des formations, pouvant restaurer cette confiance en soi perdue et

surmonter tous les complexes d’infériorité qui irriguent I’inconscient collectif.

Si le roman a toujours été le champ privilégié des affrontements politiques et des
contestations pour les écrivains, Miano démontre, par sa pratique scripturale, que 1’¢re
moderne a tendance a proposer de nouvelles sphéres d’engagement et de reconfiguration
du discours. Les différentes plateformes dont dispose notre époque sont des espaces ou
se construit la pensée et dans lesquels I’homme a de plus en plus la liberté de s’exprimer
et de communier avec d’autres individus. Comprendre I’engagement, c’est prendre en
consideération toutes ces Hétérotopies au sens foucaldien du terme, notamment I’ensemble
des espaces ou se construisent la dissidence, ou le silence donne accés a la parole et ou
I’individu tente d’inverser ’ordre établi. A travers ce qu’ils suscitent, la Fraternité
Atonienne et le Complexe Shabaka sont des lieux de la manifestation d’une conscience
collective, d’une appropriation de soi-méme et d’une redéfinition des relations entre
I’homme et les dirigeants politiques. Si, chez Miano, la Fraternité Atonienne et le

Complexe Shabaka constituent des territoires ou se formalisent un type de langage et de
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discours sur le social, Mabanckou, lui, choisit un espace urbain (le bar) comme cadre

d’affirmation et de renouvellement permanent de la parole.

Dans Black Bazar en effet, le romancier relate la trajectoire d’un immigré
congolais débarqué a Paris et adepte des faces B des femmes. « Fessologue », comme le
surnomment ses congénéres, est confronté a la violence de la vie parisienne et a ses
réalités quotidiennes, a savoir I’exclusion, le racisme et les multiples clichés véhiculés
sur les noirs. Pour se libérer de cette solitude liée a sa rupture avec sa fiancée « Couleur
d’Origine » et du mépris de son voisin de palier Hippocrate, il entreprend de soigner son
malaise au sein de la communauté africaine qui fréquente le Jip’s, un bar afro-cubain situé

dans le I*"arrondissement parisien :

Je vais réguliérement au Jip’s, le bar afro-cubain, prées de la fontaine des Halles, dans le
premier 1 arrondissement, je peux méme dire que j’y vais maintenant plus que d’habitude
(...) Ces derniers temps lorsque je me pointe au Jip’s Roger le Franco-Ivoirien me saute
dessus. Il a oui-dire par Paul du grand Congo que pour noyer mon chagrin apres le départ
de mon ex et surmonter ma colere contre L’Hybride j’écris un journal chez moi avec une
vieille machine a écrire que j’ai achetée dans un dépot-vente de la porte de Vincennes
(Mabanckou, 2009 : 12-13).

Cet espace, qui est a la fois un lieu de convivialité et de communion fraternelle, devient
le cadre de diffusion des idées et des prises des positions sur des sujets cruciaux qui
occupent la scéne publique et les médias. Les réflexions sur I’identité, la critique de
I’immigration, de la colonisation et ses conséquences y sont actualisées dans une langue
débridée et un humour gringant. Le Jip’s est en conséquence une tribune d’expression, le
lieu d’un foisonnement de discours et d’idées nouvelles pouvant aboutir a I’avénement
d’une société plus juste. En effet, la taverne est le lieu d’échanges politiques, une sorte de
lieu de retrouvailles pour ces déclassés et laissés-pour-compte qui partagent les mémes
douleurs et souffrances. Si le bistrot contribue nettement a la socialisation de ces citoyens
d’origines africaines diverses, il leur permet de s’ insurger contre les brimades réguliéres,
les mauvais traitements dont ils sont victimes. Le Jip’s devient un espace d’information

et d’articulation d’un discours subversif et méme d’un proces fait a 1’Occident.

De fait, on peut cerner cet espace urbain non plus comme un lieu de passage mais
comme un cadre symbolique dans lequel I’individu aborde les défis d’aujourd’hui et les

responsabilités qui lui incombent. Ainsi le Jip’s n’est plus un lieu anonyme, mais un décor
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d’énonciation et de prises de parole du citoyen. Nous le constatons dans cet extrait, dans
lequel Yves L’Ivoirien revient sur la dette coloniale liée aux dommages engendrés par la

colonisation :

Tu n'as rien compris a ce pays alors que je me créve a répéter urbi et orbi que le probleme le
plus urgent pour nous autres de la négrerie c’est d’arracher ici et maintenant I’indemnisation
pour ce qu’on nous a fait subir pendant la colonisation. Il faut chanter avec Tonton David
que nous sommes issus d’un peuple qui a beaucoup souffert, d’un peuple qui ne veut plus
souffrir. J’en ai marre de balayer les rues de la Gaule alors que je n’ai jamais vu un Blanc
balayer les rues de ma Céte-D’ivoire. Puisqu’on ne veut pas savoir qu’on existe dans ce pays,
puisqu’on fait semblant de ne pas nous voir, puisqu’on nous emploie pour vider les
poubelles, eh bien ne cherchons pas midi a quatorze heures, 1’équation est simple (...) que
s’ils ne nous remboursent pas dare-dare les dommages et intéréts que nous réclamons, eh

bien nous allons batardiser la Gaule par tous les moyens nécessaires (ibidem).

Face aux crimes de la colonisation et de I’esclavage commis par I’ancienne puissance
coloniale, le débat sur leur réparation n’a cessé de préoccuper le continent africain. La
réactualisation de cette problématique au Jip’s ravive les blessures d’un passé douloureux
et le souvenir des crimes odieux commis par la France. Pour Yves I’Ivoirien, il est tout a
fait 1égitime d’exiger des réparations et un dédommagement & la hauteur des souffrances
infligées aux peuples noirs. Ainsi, évoquer le sujet des réparations c’est vouloir repenser
la relation France-Afrique. En effet, c’est plus encore atténuer la violence et les tensions
permanentes qui subsistent entre les communautés du fait de I’Histoire. Le Jip’s serait
ainsi un espace de réflexion et d’analyse des phénomenes sociaux, de réappropriation de
la parole. II participe a la construction de I’opinion et des initiatives qui ont pour but de
penser et de batir ensemble les piliers d’un avenir commun pour tous. Ainsi donc, cet
espace urbain sort de son « fonctionnement » ordinaire pour constituer un univers de
conception du discours social. Chez Miano et Mabanckou I’engagement se lit donc a
travers les différents endroits (bar, association, conférences, colloques, etc.) ou la parole
se libére et dans lesquels I’individu intervient et prend position sur les problémes de son

temps.
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La rupture : une esthétique novatrice

Intertextualité et intermédialité : une écriture transgressive

Le concept de la rupture telle que nous I’envisageons aura ici pour perspective de
permettre d’évoquer les formes de travestissement de 1’esthétique romanesque. Il s’agit
d’identifier les moments qui traduisent une distanciation, un travestissement du genre
aussi bien esthétique que thématique dans la création de Mabanckou et Miano. En effet,
le concept de rupture désigne une séparation, une désunion entre deux personnes, entre
des courants de pensées. La rupture contribue a établir des points de démarcation a mettre
en opposition des périodes distinctes. En ce qui concerne nos auteurs, la rupture est liée
aux bouleversements esthétiques, narratifs et rhétoriques qui s’opérent dans leurs ceuvres.
On sait, en effet, a quel point les transformations et les mutations des sociétés
contemporaines ont poussé chaque génération a défaire et a refaire le passé et le présent.
Ce qui donne lieu a une nouvelle manicére de dire le monde. C’est notamment ce que
confirment les mots de Ngal : « Le lien avec 1’évolution des sociétés africaines est visible.
La rupture observée n’est rien d’autre que la conscience lucide des écrivains de leur
rapport spécifique au langage a une période donnée. Le terme de rupture désigne alors

coupure épistémologique (Ngal,1994 : 9).

Compagnon précise aussi que le concept de rupture est 'un des principes

fondateurs de 1’esthétique moderne :

Parler de tradition moderne serait donc une absurdité, car cette tradition serait faite de
ruptures. Certes, ces ruptures se congoivent comme des nouveaux commencements, des
inventions d’origines toujours plus fondamentales, mais on en finit aussitot avec ses
nouveaux commencements, ces nouvelles origines sont destinées a étre immédiatement
dépassées. Chaque génération rompant avec le passé, la rupture méme constituerait la
tradition (Compagnon, 1990 : 7).

En effet, Compagnon démontre que les fondements de I’esthétique moderne reposent sur
I’idée d’un bouleversement des mode¢les établis et des structures de la tradition classique.
Cette coupure se veut décisive car elle envisage de construire un nouveau paradigme
littéraire dans lequel la perception, la représentation du présent et la recherche du nouveau
sont percues comme des critéres de distinction. La rupture apparait comme une étape de
transition, une forme de renaissance qui permet a I’individu de penser différemment et de
se redécouvrir a travers des expériences nouvelles. La rupture se définit ainsi chez les

modernes comme un éloge du présent qui se trouve en contradiction avec la tradition
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littéraire. Contradiction qui suppose que 1’art a ses propres critéres, ses codes et qu’il reste
une entité autonome capable de s’autodéfinir. Ce qui fera dire & Meschonnic que la
modernité est une « Rupture avec le passe, rupture avec la société, rupture avec les
traditions techniques — le métier. La modernité, en art et en littérature, on en est

convaincu, se definit par la rupture » (Meschonnic, 1988 : 67).

Ainsi, les techniques d’écritures employées par Mabanckou et Miano découlent
de ce refus de s’accommoder des conventions littéraires et esthétiques auxquelles étaient
soumis les auteurs des générations précédentes. Pour nos auteurs, la pratique littéraire ne
s’apparente pas a un acte réduisant 1’écrivain au statut de rapporteur et de transcripteur
des faits sociaux. Le besoin de liberté récuse clairement tout projet d’embrigadement et
de cloisonnement de 1’écriture. Ce que confirme le personnage de Sarah qui estime que
I’écriture est d’abord un acte de transgression : « Le vrai peintre ¢’est celui qui transgresse

les normes » (Mabanckou, 2009 : 254).

Les textes de Miano et Mabanckou se définissent ainsi comme des espaces de
bouleversements d’ordre lexical, syntaxique et sémantique. Le renversement des
perspectives, 1’accent mis sur I’énonciation et I’imbrication d’autres genres sont autant
de facteurs qui fondent la spécificité de leurs textes. Ces changements sont plus ou moins
lisibles a travers des procédés textuels tels que I’intertextualité, la polyphonie,
I’intermédialité, etc. C’est le cas par exemple de ’insertion d’¢léments sonores dans le

roman, précisément de la musique dans 1’organisation narrative.

Dans les deux romans cités, nous constatons que les références musicales
occupent une place importante et impregnent de facon diverse les récits. Chez Miano, la
discothéque musicale est sensible des I’ouverture de I’ceuvre. En effet, les chapitres de
son roman renvoient a des titres de chansons liés a des genres musicaux tels que la soul,
le jazz, le rap. Nous avons ainsi des références comme « Come Sunday », « Angel Eyes »,
« Straight Ahead », qui sont toutes des compositions musicales d’artistes comme Duke
Ellington, Matt Dennis et Abbey Lincoln. En fait, les héros de Miano sont tous des
amateurs de musique et I’ensemble du récit se construit autour de divers extraits musicaux
repérables dans la trame textuelle. Cela est perceptible dans ces lignes : « Amok lui-méme
passait son temps a écouter Curtis Mayfield, son chanteur préféré, I’auteur de We re a
winner, un des hymnes des mouvements black pride et black power » (Miano, 2008 :
310), ou dans I’extrait suivant : « Depuis, elle adorait ce morceau, dont le texte était une
longue liste des noms Kémites natifs. Elle avait voulu rechercher d’autres disques de ce
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genre, n'avait pas su comment s’y prendre. Ainsi, sa connaissance du Jazz se limitait a la

Freedom Now Suite de de Max Roach » (ibidem).

L’intermédialité donne, a notre avis, une forme de dynamisme au récit. L’insertion
des supports musicaux dans 1’écriture fait du roman une caisse de résonnance, ¢’est-a-
dire une sorte de discothéque dans laquelle 1’autrice nous fait partager ses différentes
influences musicales. Ce mélange de genres féconde 1’écriture et dévoile I’hybridité du
texte. Plus précisément, 1’insertion des registres musicaux dans la pratique d’écriture
constitue une sorte d’émancipation littéraire chez 1’écrivaine. Il est 1égitime de penser que
la musicalité procure un rythme particulier au style, qu’elle renouvelle I’objet littéraire et
jusqu’a la structure interne du roman. Tout comme chez Miano, le phénoméne s’observe
dans le roman de Mabanckou qui inonde son récit des codes musicaux de la discographie

africaine et européenne. Citons a titre d’exemple les passages suivants :

Elle me demande de me laisser pénétrer par le génie de Miles Davis, parce que le jazz
c’est plus fort que la vie. Le jazz, ¢’est 'univers. Ce truc a libéré les consciences des
petites gens, dit-elle, I’air réjoui. Toujours est-il que, depuis, j’écoute quand méme Miles
Davis. Je commence surtout a aimer son Vénus de Milo. La encore, je me suis gardé de le
dire a Sarah, elle qui aime plutdt April in Paris. Faut surtout pas désacraliser Paris devant
elle... (Mabanckou, 2009 : 258).

Ou encore dans cet extrait :

Je suis entré dans Exotic Music, le magasin d’un ami qui vend des disques de chez nous.
I1 montrait les nouveautés du grand Congo alors que lorsque je me rendais la c’était
pour écouter les albums des années soixante-dix ou quatre-vingt. 1l a mis Liberté de
Franco Luambo Makiadi du Tout-puissant Ok Jazz. Cette chanson me touchait, je
revoyais le pays, le concert de cet illustre musicien au bar Joli Soir de Pointe-Noire
(ibidem).

L’intermédialité comme génératrice du texte n’est pas un fait anodin chez nos auteurs.
Elle participe du dynamisme esthétique et de la construction du sens. Il s’agit d’une
approche consciente associant musique et texte afin de mieux construire le discours
littéraire de chaque auteur. La résonnance musicale et la rencontre de différents médias
dans le texte littéraire met en perspective 1’idée que la fiction seule n’est plus capable de
décrire le monde, qu’elle est, inévitablement en interrelation avec divers systémes

sémiotiques tels que les images, la presse, la peinture, la musique, le cinéma. .. Convoquer
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I’intermédialité comme pratique d’écriture permet d’innover, de trouver de nouvelles
formes d’expressions par I’exploration de nouveaux territoires, comme Fotsing tend a le
démontrer : « L’écrivain recule les bornes de son inspiration et sa pratique de 1’écriture
par I’exploration de territoire comme [les médias]. Ceci lui permet non seulement de
partager avec jubilation un savoir et une passion mais, en outre, d’offrir a la littérature

mondiale, en toute liberté, des productions inédites » (Fotsing, 2009 : 145).

L’intermédialité est un indicateur de cette écriture protéiforme présentant 1’espace
romanesque comme le lieu d’une médiation transgénérique. Elle se traduit comme une
communication des genres artistiques ayant pour objet de prendre «en charge de
processus de production du sens lié a des interactions médiatiques » (Muller, 2000 : 106).
Les ceuvres de nos écrivains proposent des formes d’énonciations et de modalités
discursives variées (la polyphonie, I’hybridité de la langue, le récit fragmentaire, etc.).
L’intermédialité caractérise cette forme de rupture esthétique dans laquelle se définissent
nos auteurs. Cette capacité du récit a voyager entre plusieurs genres est vraiment
significative parce qu’elle révele aussi la modernité de ces écrivains. En outre, si
I’interférence d’autres médias (la musique notamment) ceuvre a 1’organisation du récit,

s’y ajoute I’intertextualité (qui traduit cette fagon dont un texte se réfere a d’autres écrits).

En effet, I’intertextualité se définit comme la relation qu’entretient une ceuvre avec
les textes qui lui sont antérieurs. C’est ce qu’affirme Kristeva qui estime que le texte
littéraire est « une permutation de texte, une intertextualité : dans 1’espace d’un texte
plusieurs énoncés, pris a d’autres textes, se croisent et se neutralisent » (Kristeva, 1969 :
52). Les références abondantes d’intertextes dans 1’ceuvre romanesque de Miano et
Mabanckou sont significatives d’une écriture qui vise a rompre avec un certain
conformisme. Les corpus a I’étude convoquent ainsi de facon récurrente d’autres textes
préexistants avec lesquels ils entrent en communication. Considérons maintenant

I’exemple suivant :

Ca venait d’un type en colére, un poéte noir qui disait des paroles courageuses. Il avait
écrit ca quand il était rentré dans son pays natal et avait trouvé son peuple qui avait faim,
des rues sales, du rhum qui dynamitait son Tle, des gens qui ne se révoltaient pas devant
leur condition et cette main invisible qui les assujettissait. Ce type en colere, fallait pas
blaguer avec lui car il avait aussi écrit noir sur blanc : parce que nous vous haissons, vous
et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie flambante, du

cannibalisme tenace... (Mabanckou, 2009 : 57).
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Dans ces lignes nous pouvons constater que I’auteur convoque Aimé Césaire en reprenant
des passages tirés du Cahier d’un retour au pays natal. Tout au long de la narration, on
peut repérer ces différents clins d’ceil que le roman fait & d’autres ouvrages et écrivains
qui souvent ont été¢ des sources d’inspiration pour le romancier. S’instaure de manicre
évidente un dialogue entre le roman et diverses références textuelles passées, créant ainsi
un effet polyphonique. A y regarder de plus prés, ce métissage intertextuel témoigne
d’une recherche de renouvellement de la langue, d’un renouveau de 1’écriture. Apprécier
I’ceuvre de l’auteur revient a rechercher a travers les narrations hétéroclites et la
transgression de la forme une volonté de liberté de I’écrivain. On peut le constater lorsque
le roman dialogue avec d’autres ouvrages pour évoquer la période coloniale et la

domination imposée par 1’Occident sur le continent africain :

Je connais un peu I’Afrique, j’achéte des livres au Rideau rouge. Et qu’est-ce que je
retiens de ces lectures ? Une Vérité éclatante : c’est grace a la colonisation que le
Camerounais Ferdinand Oyono a écrit Le Vieux Négre et la Médaille et une Vie de Boy ;
c’est grace a la colonisation qu’un autre Camerounais, Mongo Beti, a écrit Ville cruelle
et Le Pauvre Christ de Bomba ; ¢’est grace a la colonisation que le Guyanais René Maran
a écrit Batouala et qu’un Noir a eu pour la premiére fois le prix Goncourt qui n’est réservé,

en principe, qu’aux blancs, c’est ¢a ! (Ibidem)

L’intertextualité¢ met au golt du jour 1’idée que la fiction romanesque s’engendre a partir
des références littéraires qui ’ont souvent précédé. En intégrant des ceuvres d’autres
auteurs, Mabanckou procede parfois a une sorte de réécriture de ces textes pour en
proposer une nouvelle version. Ces jeux d’allusions font du roman une sorte de
bibliographie critique et méme d’encyclopédie. C’est par I’entremise de toutes ces
références d’ouvrages que I’écrivain construit son projet littéraire et communique avec le
lecteur. Chez Miano [I’intertextualité est tout aussi remarquable. Le mode de
fonctionnement de 1’énonciation de I’autrice révele tout un véritable art poétique. En fait,
sa stratégie scripturale s’organise autour de cette présence indispensable des références

de plusieurs auteurs qu’elle insére et réécrit dans le récit :

Qui dit que nous ne sommes pas entrés dans 1’Histoire, quand c’est de trop la connaitre
qui déchire et qui brlle ? Les étres sans passé n’ont pas de souvenirs amers, aucun
ressentiment. Ils sont vierges du doute. Parce que le présent sait avoir des allures
d’Histoire, il n’y a pas de tréve. Nos cceurs enragés se consument de savoir tes balafres

d’hier (Miano, 2008 : 370).
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Dans cette assertion, il ressort que 1’autrice convoque le discours prononcé par Nicolas
Sarkozy a Dakar en juillet 2007. Dans cette allocution qui condense maints clichés sur
I’ Afrique et sur I’étre africain, I’ancien président francais postule que 1I’immobilisme du
continent et les problématiques qui minent I’ Afrique sont la conséquence de 1’inaction et
des mauvaises décisions prises par leurs dirigeants plutét que du colonialisme francais.
En estimant que le colonialisme n’est en rien responsable de la déliquescence du continent
africain, Sarkozy tente insidieusement de dédouaner la France de son passé colonialiste
et des exactions qu’elle aurait commises antérieurement. Lorsque Miano intégre cette
déclaration a son récit, elle envisage de dénoncer ce paternalisme francais qui consiste a
donner des lecons au monde. Se développe dés lors une critique d’une certaine pensée
condescendante et infantilisante de 1’Afrique. D’autres références textuelles dans le
roman permettent de remettre en question certaines idéologies et des courants de pensees.

C’est entre autres le cas de I’insertion de passages de la Bible dans le corpus :

Or, ce livre était, a ses yeux, un des instruments de la défaite. C’était avec lui, qu’on avait
appris aux Kémites a tendre I’autre joue, a aimer leur ennemi plutét qu’eux-mémes, a
vivre crucifiés ici-bas, a espérer le salut dans 1’au-dela. La Bible, qui n’avait pas élevé le
cceur des Babyloniens, ne leur servant qu’a justifier leurs crimes, ne pouvait étre d’aucune
utilité aux Kémites (ibidem).
En évoquant la Bible, Miano dénonce les différents enjeux du christianisme et I’influence
des campagnes d’évangélisation ayant entrainé 1’aliénation culturelle et spirituelle du
continent a 1’ére coloniale. Dans I’histoire du colonialisme, le discours biblique a ¢été
décisif dans I’installation du systeme oppressif et avilissant des sociétés africaines. La
Bible a servi a commettre des crimes odieux et a arracher I’homme africain de ses cultures
et de ses traditions. En reprenant ces paroles dans le récit, elle s’inscrit dans cette
dynamique qui vise a questionner le role de I’Eglise qui a servi d’instrument de régulation
et de domination politique. Miano dénonce en effet I’influence du christianisme sur les

mentalités et les meeurs des populations africaines.

On comprend aisément que la co-présence d’autres ouvrages dans les fictions des
écrivains participe visiblement d’un désir de rompre avec la linéarité du récit. Le roman
semble s’expliquer a travers les relations multiples et les discussions qu’il instaure avec
d’autres énoncés a partir desquels il reconfigure et reconstruit le discours. En d’autres
termes I’intertextualité est un mode d’expression privilégié de nos auteurs dont I’intention

est de créer un renouveau du langage. Elle se présente comme la source a laquelle
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s’alimente le récit soulignant une réflexion constante sur le fonctionnement de 1’écriture
littéraire. De toute évidence, les structures narratives des romans s’imposent d’emblée
comme une poétique du fragmentaire, de 1’éclatement et de I’hybridation. C’est a travers
ces jeux de décomposition et d’émiettement que nos auteurs parviennent a ¢laborer des

récits protéiformes.

Au-dela de la rupture esthétique traduite dans 1’écriture et le style des ceuvres, on
distingue aussi une forme d’engagement qui prend racine dans le contexte social
contemporain dont 1’'une des manifestations est la reconfiguration des thémes dans

I’écriture.

L’obsession du présent

Le choix d’une rupture thématique

Appréhender les corpus romanesques des écrivains consiste a analyser egalement les
bouleversements qui parcourent I’histoire des sociétés. De toute évidence, les raisons
d’une telle approche visent a contrebalancer une certaine lecture de 1’histoire africaine et
a mieux interpréter les changements apportés au texte littéraire. Ceci donne lieu a des
textes qui offrent un nouveau langage €laboré a partir d’autres canons de perceptions.
Nous entendons par rupture thématique 1’analyse des différentes évolutions des themes
dans le roman africain contemporain et plus spécifiquement dans le corpus a I’étude.
Signalons en passant que les jugements que portent nos deux romanciers sur le monde et
la société africaine semblent se détacher d’une certaine tradition littéraire ayant fait du
colonialisme et du désenchantement des indépendances des clés d’analyse et
d’interprétation du roman africain. En effet, un grand nombre d’ouvrages africains ont
dénoncé la violence de I’entreprise coloniale et 1’incurie issue des indépendances. Cette
posture présentait le roman sous le prisme d’un engagement des écrivains inscrivant la
littérature dans un combat proprement politique. L’implication des auteurs dans la

littérature était liée aux enjeux sociaux et politiques du continent.

Cependant, contrairement a la génération d’écrivains précédents (Kourouma, Labou
Tansi, Mongo Béti), Miano et Mabanckou ont un rapport distancié avec I’ Afrique. Cette
prise de recul se comprend aisément du fait de leur double identité. N'ayant de relation
avec I’Afrique qu’a travers I’histoire, car certains d’entre eux n’ont jamais séjourné sur
le continent, ils cherchent a se soustraire du passé et du vécu de leurs prédécesseurs. C’est

en cela que leurs choix esthétiques mettent en situation des thématiques en lien avec leurs
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conditions sociales, notamment 1’immigration, 1’exil, le racisme, 1’identité. En d’autres
termes, les problémes qu’ils abordent s’insérent davantage dans le contexte social
immédiat. C’est d’ailleurs ce que 1’on constate dans le corpus a I’étude. Dans les romans
Black Bazar et Tels des Astres éteints, les auteurs abordent la question de 1’immigration
tout en revenant sur le racisme quotidien et la marginalisation des minorités en France.
Miano et Mabanckou retracent respectivement I’itinéraire de sujets africains qui
éprouvent toutes les peines du monde a s’intégrer dans un univers hostile, fracturé par des
clichés et autres prejugés raciaux. Fessologue, Amok, Shrapnel et Amandla
expérimentent le rejet, I’exclusion dans une société censée leur apporter confort et
sécurité :
Et il est allé larmoyer aupres de notre propriétaire commun qu’il y avait des groupuscules
d’ Africains qui semaient la zizanie dans I’immeuble, qui avaient transformé les lieux en
une capitale des tropiques, qui égorgeaient des cogs a cing heures du matin pour recueillir
leur sang, qui jouaient du tam-tam la nuit pour envoyer des messages codés a leurs génies
de la brousse et jeter un mauvais sort a la France. Qu’il fallait renvoyer Y’a bon Banania
chez eux sinon lui il ne paierait plus son loyer et ses impots, qu’il irait faire une déposition
au commissariat de la police du quartier, et que ces immigrés auraient droit a un aller

simple dans un charter méme si c’est le contribuable francais qui devait payer les frais de

ce retour au pays natal (Mabanckou, 2009 : 40).

L’enjeu ici ne consiste plus a présenter Paris comme le lieu de tous les fantasmes, mais a
dépeindre une réalité sociale, notamment la maniere dont la France traite ses immigrés.
On constate dés lors qu’au-dela du parcours « figuratif » du héros, le texte évoque une
question existentielle qui fait polémique. Celle du racisme dont est victime Fessologue de
la part de son voisin Hippocrate dont on apprendra d’ailleurs plus tard qu’il est
Martiniquais. Les sujets traités s’inscrivent dans la réalité sociologique actuelle. Le travail
d’écriture chez Mabanckou prend en considération toutes les catégories sociales dans un
contexte général de mobilité, de transfert culturel. Nous conviendrons que cette variation
des thémes pose les jalons d’une relecture des cultures mais aussi des savoirs précongus

sur I’ Afrique.

En diversifiant les thémes, I’auteur rompt avec une certaine « monotonie » du
texte dont les débats gravitaient autour des figures majeures du dictateur, de 1’enfant
soldat ou la colonisation. Ainsi, 1’écriture romanesque et le théme sont engendrés selon

le contexte et les événements a partir desquels ils émergent. Ce qu’illustre le propos
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suivant : «un theme ne prend sa valeur que dans un réseau organisé de relation, de
rapports, qui sont a la fois des rapports de langage et d’expérience et se déploient dans
cette masse de langage qu’est la totalité de I’ceuvre » (Bisanswa, 2009 : 32). Les textes
de fiction de Mabanckou explorent le monde, dévorent les espaces et analysent la
condition générale de I’étre humain dans un monde devenu multiculturel. Ce constat est
aussi perceptible dans le roman de Miano, qui au méme titre que Mabanckou, décrit

comment la couleur de peau devient un élément structurant des rapports humains :

La couleur noire symbolisait le mal. Elle était le sceau du diable. Aucun Kémite ne devait ignorer
que le monde le voyait ainsi, comme un étre sale, inférieur. Aucun n’avait le droit de faire fi de sa
couleur, de prétendre qu’elle n’était que la surface des choses. La couleur était signifiante. Le
racisme affectait bien des humains, dés lors qu’ils étaient minoritaires sur un territoire, exposés au

rejet des autochtones. (Miano, 2008 : 89)

Dans ce passage Amandla estime que les personnes a la peau un peu plus foncée font
I’objet de traitements différenciés. Les situations discriminatoires souvent rencontrées par
les noirs dans divers domaines de la vie sociale sont fortement fondées sur 1’origine.
L’aggravation des stéréotypes et des préjugés sur le Noir se traduit par un accroissement
concret de toutes sortes d’abus et de violences telles que la ségrégation, la discrimination
et les différentes formes de harcélement. La couleur de peau devient significativement un
facteur d’identification et de catégorisation sociale. Pour la narratrice, étre noir c’est aussi
prendre conscience des effets et des conséquences réelles et symboliques qu’entrainent le
poids de notre couleur de peau. On peut affirmer que, derriére la classification des
individus et des groupes sociaux en fonction de leur couleur se révelent des dynamiques

de domination.

De ce fait, si les romans de nos écrivains peuvent manifester, a certains moments,
une prise de recul a I’égard de I’ Afrique, ce n’est pas tant par dédain, mais parce que I’un
des criteres fondamentaux de leur création consiste a traduire et a réévaluer a partir de
leurs principes et leurs propres canons littéraires I’histoire et la société contemporaine.
En effet, les écrivains produisent des ceuvres a partir de leurs expériences personnelles et
prennent en charge les questions et les problématiques du moment. D’autres champs
d’investigation s’ouvrent a eux et offrent une dimension singuliére a leurs textes. La

societé contemporaine, ses reéalités sociopolitiques, conditionnent d’une fagon certaine la
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posture et le positionnement des écrivains. Par ailleurs, les préoccupations et les
problémes actuels sont de plus en plus complexes, et les réles dévolus aux écrivains et a

la littérature se sont modifiés avec le temps.
Conclusion

En définitive, définir ’engagement contemporain consiste a évoquer les déclinaisons et
les modalités d’interventions des écrivains dans la société. C’est voir la maniere selon
laquelle, a travers la littérature et 1’écriture, ceux-ci modifient a travers la littérature et
I’écriture notre regard sur le monde. Les stratégies et les pratiques littéraires modernes ne
cessent d’induire des mutations de la notion d’engagement. Les nouvelles tendances
d’écriture qui se dessinent a travers I’intermédialité, 1’intertextualité, la polyphonie et les
autres formes d’hybridation, redéfinissent progressivement les modes de prise de position
dans la littérature, ce qui se donne a lire dans les fictions de Léonora Miano et d’Alain
Mabanckou... Evaluer I’engagement littéraire de ces deux écrivains c’est sans doute
rechercher dans leurs productions romanesques respectives les mécanismes narratifs et

stylistiques par lesquels ils proposent un nouveau discours sur la sociéte.

En effet, le contexte général de mobilité généré par les effets de la mondialisation
a suscité une inversion des perspectives et des paradigmes. Les réflexions et les
problématiques évoquées dans leurs romans s’inscrivent davantage dans I’air du temps.
Les textes mettent par exemple, en évidence des expériences individuelles, des parcours
et des itinéraires du sujet diasporique dans un monde confronté a des dilemmes tels que

le racisme ou I’immigration.
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Résumé : Nous proposons une lecture critique de quelques modalités contemporaines de
I’engagement esquissées dans le parcours socio-littéraire des écrivaines Annie Ernaux et
Chahdortt Djavann. Chez ces deux autrices, les dimensions relevant d’une volonté de
renouvellement de I’intervention de 1’écrivain s’observent a travers une écriture qui ne cesse de
brouiller les frontieres entre la fiction et le documentaire, la perception individuelle du monde et
la dimension collective des événements. Ces phénomenes permettent notamment d’étudier le
pouvoir du témoignage en tant que moyen qui rend possible une interchangeabilité entre le privé

et le public.
Mots-clés: engagement, politique, témoignage, autobiographie

Abstract: This study offers a critical reading of several contemporary modalities of engagement
outlined in the socio-literary trajectories of writers Annie Ernaux and Chahdortt Djavann. In the
works of these writers, the dimensions that arise from a desire to renew how the writer intervenes
are visible through a writing style which continually blurs the borders between fiction and
documentary, individual perceptions of the world and the collective dimension of events. In doing
so, it will interrogate the power of witnessing as a means of making possible the interchangeability

of that which is private and that which is public.

Keywords: Engagement, Politics, Witnessing, Autobiography

37



COELHO, Ana Beatriz, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 37-50
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a3

Si la littérature contemporaine en langue francaise se caractérise par la multiplication de
stratégies a travers lesquelles peut étre affiché un positionnement (politique) de I’écrivain,
les modalités et les formes de cet engagement sont loin d’étre univoques et consensuelles.
Entre dérives autofictionnelles et autobiographiques, les formes littéraires
contemporaines se trouvent constamment articulées avec les affaires sociopolitiques du
monde. Néanmoins, loin d’envisager la création littéraire comme un instrument devant
étre foncierement subordonné a une cause, les formes littéraires invitent au brouillage de
I’expression de questions relevant d’univers intimes et d’affaires publiques, collectives,
en affichant en quoi le récit dit intime ou « intimiste » ne cesse de refléter plusieurs
dynamiques éminemment politiques (élargissant ainsi non pas la compréhension de la

politique mais plut6t du politique). Comme le souligne Emmanuel Bouju :

(...) I’idée d’un engagement proprement « littéraire » permet de reconnaitre en littérature
une articulation particuliere entre modele éthique et modele esthétique, fondée sur
I’instauration d’une autorité textuelle complexe et ambigué — car a la fois ouverte au pari
de ’imputabilité et de la réfutabilité, et assurée malgré tout par ses options formelles et

rhétoriques d’exercer, discrétement et pourtant sensiblement, un pouvoir conditionnant.

(Bouju, 2008 :10).

Face a cela, une multiplicité de formes d’expériences racontées a la premicre personne se
répandent et participent a la mise en valeur d’univers diégétiques instables et marqués par
la confluence de différents registres narratifs. En effet, si ’écriture « engagée » selon
I’héritage sartrien® est percue comme anachronique, la possibilité de repérer un geste
éminemment engageant et engagé dans I’écriture reste un axe majeur, qu’il importe de
décortiquer au sein de tendances littéraires contemporaines. La pertinence critique de la
notion d’engagement dans 1’analyse littéraire n'aurait donc pas expiré mais aurait adopté
de nouvelles configurations pour continuer a s’adapter aux circonstances historiques.
Apres tout, et pour reprendre une expression d’Alexandra Makowiak, « plus que
commencement absolu, I’engagement est donc une réponse a une situation donnée (...) »

(Makowiak, 2005 : 22). Afin d’illustrer ces enjeux, nous nous attarderons sur 1’ouvrage

! L’impératif de I’expression d’une prise de position (politique) a travers le travail littéraire est I’un des
aspects centraux de la définition sartrienne : « (...) pour sauver la littérature, il faut prendre position dans
notre littérature, parce que la littérature est par essence prise de position » (Sartre, 1985 : 276).
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Les Années (2008) d’Anniec Ernaux et Les putes voilées n’iront jamais au Paradis !

(2016)? de I’écrivaine franco-iranienne Chahdortt Djavann.

Ecrivaine consacrée depuis quelques décennies par le prestige de grandes instances
littéraires, 1’écrivaine frangaise Annie Ernaux est aujourd’hui reconnue par la critique
spécialisée et le grand public grace a son abondante production mais aussi par 1’attribution
de plusieurs prix, y compris le tout récent Prix Nobel de littérature le 6 octobre 2022. Née
en 1940 en région normande et issue d’un milieu ouvrier populaire, ses nombreux
ouvrages sont marqués par le développement de considérations sociologiques, ou
dialoguent I’écriture du texte littéraire avec I’environnement, les circonstances et les
conditionnements qui entourent les existences que le texte veut décrire, refléter,
dépeindre. Sans cesse, Annie Ernaux recoud les fils qui se tissent entre diverses questions
identitaires, telles que le role déterminant joué par 1’appartenance de classe dans la
perception du monde. Comme le signale Bruno Blanckeman a propos de 1’ceuvre de
I’écrivaine :

Le geste fondateur de I’écriture est intrinséquement politique dans 1’ceuvre d’Annie

Ernaux. Ecrire depuis I’expérience d’un déclassement — détailler ses circonstances

premieres, fussent-elles par le haut — et dans la conscience d’un déplacement — exprimer

ses manifestations récurrentes, tout au long d’une vie —, c’est situer I’écriture dans un
rapport & la politique (...). C’est aussi situer cette écriture dans un rapport plus décisif au
politique, a cet ordre des choses qui correspond a une organisation de la Cité, avec ses
pratiques de classe et ses lignes idéologiques, et confére a I’ceuvre s’en faisant 1’écho un
pouvoir de résonance — une éthique appliquée, référée a une expérience de la vie commune
(...) fondée sur le constat d’étre partie prenante d’un tout, d’une collectivité, de ses

événements et de ses années de vie commune, dont tout un chacun est a la fois agent et

objet, en partie responsable, en partie contraint (Blanckeman, 2015 : 125).

Publié en 2008, Les Années est I’un des ouvrages les plus emblématiques de la vaste
production ernausienne, récit qui découle d’un travail de recherche et de maturation de
I’expression littéraire, et qui rend compte de la trajectoire a la fois stylistique, formelle et
thématique de 1’écrivaine. Indubitablement, la question de la forme a donner au texte a

toujours interpellé Ernaux : forger la structure formelle est un parametre indissociable

2 Pour faciliter la lecture, nous utiliserons désormais — lorsqu’il s’agira de citer différents passages de ces
textes — les abréviations suivantes : Les Années: (LA) ; Les putes voilées n’iront jamais au Paradis \:
(PVJP).
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d’un souci de vraisemblance, d’ou I’importance de son « écriture plate »*, car le langage
doit reproduire une projection de transparence, reportant a I’instant premier que le texte
essaye de récupérer. Entamé au debut des années 1980, le temps chronologique
qu’Ernaux évoque dans le texte s’étend du début des années 1940 jusqu’a son achévement
en 2006. Recouvrant plus de soixante ans d’Histoire, I’écrivaine dessine ainsi les contours
des grandes mutations sociales et politiques qui se sont déroulées sur le territoire francais,
mais aussi quelques événements incontournables ayant défini I’évolution des relations a
une échelle internationale, dans un registre qui n’est pas sans rappeler celui du
documentaire (souci également présent dans 1’ouvrage de Chahdortt Djavann). Récit
testimonial & mi-chemin du singulier et du collectif, la narratrice (voix littéraire d’Ernaux
elle-méme) part d’une analyse de ses propres coordonnées sociales pour proposer un récit
qui exige un mouvement d’ouverture et de généralisation de sa propre condition et
singularité. Simultanément, a travers la perspective personnelle d’une femme frangaise
qui grandit dans la période troublée de I’aprés-guerre, mais aussi a travers les impressions
et souvenirs communs a toute une génération, Ernaux forge un dispositif narratif ou le
questionnement de I’évolution chronologique (plus ou moins linéaire) d’une époque est
accompli a travers le pouvoir accordé aux images, aux symboles, aux mots qui

s’entrecroisent.

Si le récit commence par le ton péremptoire de I’avertissement « Toutes les images
disparaitront » (LA : 11), les pages qui se suivent représentent paradoxalement I’intention
de la narratrice de garder et préserver, a travers ’acte d’écriture, tout ce qui peut
disparaitre. Dés le début, le récit se construit par ’assemblage de fragments discontinus
et I’énumération de descriptions succinctes de moments a la fois précis et vagues,
oscillant entre une appréhension personnelle et une apprehension partagée des
phénomenes du monde. Tout ce qui est identifié et défini par le regard et la mémoire de
la narratrice semble dénoter et désigner une obsession pour I’exces d’éléments permettant
une reconnaissance spatio-temporelle capable de vaincre la distance et I’oubli, lorsqu’elle

\

affirme : « S’annuleront subitement les milliers de mots qui ont servi & nommer les

3 Dans son ouvrage La Place publié en 1983 (qui lui a valu le Prix Renaudot en 1984), Ernaux aborde
explicitement 1’importance du style dans I’acte d’écriture : « Pour rendre compte d’une vie soumise a la
nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de ’art, ni de chercher a faire quelque chose de
“‘passionnant’’, ou d’‘‘émouvant’’ (...). Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. L’écriture
plate me vient naturellement, celle-1a méme que j’utilisais en écrivant autrefois & mes parents pour leur dire
les nouvelles essentielles » (Ernaux, 1983 : 24).
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choses, les visages des gens, les actes et les sentiments, ordonné le monde (...) » (idem :
15). Avec Les Années, Ernaux invente une voix (et voie) autobiographique qui s’¢éloigne
d’un mode¢le traditionnel et attendu, pour livrer non pas une mémoire isolée mais plutot
une remémoration contaminée par la force de 1’extériorité, afin de radiographier les
caractéristiques d’une une société, pour, «en retrouvant la mémoire de la mémoire
collective dans une mémoire individuelle, rendre la dimension vécue de I’Histoire » (idem
: 251). Ainsi, le mouvement fictionnalisant dans I’appréhension du réel se concrétise dans
une recherche acharnée d’une forme capable de saisir la vérité de soi et (ou plutot mais),
surtout, du monde dans lequel 1’écrivaine est insérée et qui fagonne continuellement ses

choix, ses préférences, ses comportements, ses valeurs, ses idéaux :

Forgé par des représentations multiples et par les traces que les autres sement en lui, le sujet
autobiographique est foncierement pluriel. Dépasser la premiere personne du singulier,
laisser place a la pluralité et a la multiplicité, c’est aussi dépasser une premicre personne
singuliére et reconnaitre ce qu’il y a de commun entre soi et les autres. Annie Ernaux aime
se décrire comme somme de fragments partagés avec les autres (Hugueny-Léger, 1980 :
18).

A partir d’un penchant rétrospectif, le récit s’ouvre a une compréhension toujours
actualisée du monde, des événements, de la société qui se reformule, se métamorphose :
s’1l reconstitue le passé, il annonce également une consolidation du regard qui est porté
sur le présent. La narratrice ernausienne inaugure un jeu ambigu sur les limites d’une
perception du monde qui part toujours d’un positionnement individuel précis : comment
croire a une impression personnelle si chaque impression (personnelle) d une expérience
commune est forcément unique? Pour autant, cette méme narratrice ne se laisse pas
intimider par cette réalité, et sait s’inscrire dans ce monde ou elle est insérée. A travers
I’évocation et description de différentes photographies plus ou moins anciennes, la
remémoration hésite entre les tournants d’une appropriation intime et le champ d’un
territoire ouvert et commun, sans que ces catégories soient mutuellement exclusives —
c’est justement I’hybridité qui nait d’une telle convergence qui est mise en valeur. En
effet, et pour reprendre une expression du texte, si nous pouvons affirmer que « récit
familial et récit social c’est tout un » (LA : 29), il est également plausible de revendiquer
que récit intime et récit social c’est, aussi, tout un. Le « je » s’élargit progressivement afin
d’accueillir une structure ambivalente et polyphonique ou le « je » se modifie pour céder

la place au « nous », « on » et « elle ».
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Ces années décrites par la narratrice sont a la fois celles de la vie d’une femme et
le temps de transformation de la société. Si la narratrice au centre du récit est la jeune fille
des années 1960, qui commence a parcourir les chemins douteux et équivoques de
I’adolescence, elle est également la jeune femme des années 1970 et la femme plus
accomplie et sdre de ses positionnements de la derniére décennie du XX®™ siécle. Cette
narratrice est la fille/femme qui analyse les divers contacts qui s’établissent avec
I’ensemble de ses cercles relationnels (amicaux, familiaux amoureux, professionnels) qui
lui offrent des codes de valeurs et de conduite disparates, trés souvent conflictuels.
Décrire le temps traversé ou « le champ des désirs et des interdictions devenait immense »
(idem : 64) revient a batir un mouvement d’introspection, de réanalyse et de
réinterprétation du passé, des comportements exhibés, de la posture affichée, des choix
qui ont été faits. Ecrire devient un processus de relecture de I’enfance, de la jeunesse, des
changements opérés et accumulés, des décisions qui ont accouché du présent qui est le
sien.

Loin d’un refus de sa condition, c’est a partir de cet état — une condition et une
expérience de femme — que le monde peut étre mis en mots. Ainsi, sensible aux questions
collectives, c’est une vision au féminin qui est ici décortiquée et les réactions d’une
société face aux discours, initiatives et actions des femmes : « la honte ne cessait pas de
menacer les filles. Leur facon de s’habiller (...), toujours guettée par le trop : court, long,
décolleté, étroit, voyant, etc. (...) leurs fréquentations, (...) tout d’elles était 1I’objet d’une
surveillance généralisée de la société » (idem : 76). Au centre de tous les aspects
composant la vie d’une jeune fille, c’est vers le monde de la sexualité que tout semblait
graviter : « Rien, ni I’intelligence, ni les études, ni la beauté, ne comptait autant que la
réputation sexuelle d’une fille, c’est-a-dire sa valeur sur le marché du mariage (...) »
(ibidem).

Les Années offre ainsi le cadre de I’évolution de la condition féminine en France
pendant la période d’aprés 45 : des femmes prises dans la terreur de la grossesse et de
I’avortement — aspects qu’Ernaux aborde en mentionnant des données statistiques : « 343
femmes — elles étaient donc si nombreuses et on avait été seule avec la sonde et le sang
en jet sur les draps — qui déclaraient avoir avorté illegalement, dans Le Nouvel
Observateur » (idem : 116) —, le sentiment de libération qui accompagne 1’acces croissant
a la contraception, car la sphére intime, loin d’un univers fermé et isolé, fait partie
intégrante du tissu social et politique. Attentive aux problématiques actuelles, la narratrice

se demande également comment seront dessinées les nouveaux modeles de
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I’émancipation féminine a ’heure d’une déconstruction de paradigmes antérieurs. Le
poids des transformations de la société est ainsi examiné a travers divers aspects : le
domaine de la sexualité ; les débats autour de pratiques puritaines et la pudeur qui en
découle ; les questions et identitaires qui agitent le débat public ; et enfin la transformation
du paysage géopolitique : «Les guerres du monde suivaient leur cours. (...) On
s’embrouillait entre les factions en lutte au Liban, (...). Qu’on se massacre pour la religion
nous dépassait (...) » (idem : 169). La question de la religion est aussi abordée a partir
d’une perspective internationale, ce qui reléve d’ailleurs de réflexions qui sont toujours
d’actualité : « on regardait ailleurs [et] la condamnation a mort par I’iman Khomeiny d’un
écrivain d’origine indienne, Salman Rushdie, (...) parcourait la surface de la terre et nous
ébahissait » (idem : 175). Prise par tous les événements qui se déroulent a un rythme
frénétique, le passage du « temps aussi se mondialisait » (idem : 221). Cette hantise de
I’oubli, sous les formes d’une amnésie individuelle et collective, pése sur le récit. Vers la
fin de celui-ci, le sens inhérent a I’oscillation entre le « je », le « nous » et le « on » est

évoqueée de maniére plus précise :

Elle voudrait réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil d’un récit,
celui de son existence, depuis sa naissance pendant la Seconde Guerre mondiale jusqu’a
aujourd’hui (...). Son souci principal est le choix entre « je » et « elle ». [l y adans le « je »
trop de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le «elle» trop

d’extériorité, d’éloignement (idem : 188).

Par I’abandon de la centralité du « Je » au profit de I’alternance des pronoms « elle » (et,
parfois, «elles »), « nous », et « on », Ernaux denote la fusion voulue entre toutes ces
VOiX — tout en rejetant un effacement (voire I’annulation) de la conscience individuelle,
une subtile extension du champ de I’individuel est favorisée par une telle énonciation
dilatée : « Aucun “je” dans ce qu’elle voit comme une sorte d’autobiographie

impersonnelle — mais “on” et “nous” — (...) » (idem : 252).

Par le rassemblement et 1’accumulation des gestes et des souvenirs, 1’écriture
marque la force « transpersonnelle »* (Ernaux, 1994) du témoignage car « ce qui compte

pour elle, c’est (...) de saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre a une époque

4 Pour reprendre 1’analyse de Jérdme Meizoz, « Annie Ernaux a fait le choix d’une énonciation testimoniale
calquée sur un projet voisin de I’ethnologie, comme en témoigne I’adoption d’un ‘‘je transpersonnel’’. Cela
constitue également un parti pris, dans le champ de la littérature contemporaine, contre 1’assimilation de
plus en plus exclusive de la “‘littérature’” au seul genre romanesque et contre des usages déréalisés de la
fiction » (Meizoz, 2010 : 117).
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donnée, ce temps qui I’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant » (LA :
250), qui n’en souligne pas moins la portée féminine de ce regard, de ce Vvécu.
Effectivement, « si I’entreprise autobiographique est inséparable d’un dédoublement de
soi, la démarche d’Ernaux revét le je d’un aspect multiple qui passe par le contact avec
les autres » (Hugueny-Léger, 1980 : 13). Chez Ernaux, I’imaginaire oscille entre la
dépossession et I’accumulation jusqu’a la saturation ; pointant la force d’action du social,
structurante dans ce que nous définissions comme le plus intime. Ainsi, formule initiale
et fin du récit dialoguent, renforcant le pouvoir du témoignage : écrire integre forcément
un fort impératif éthique, puisqu’écrire se fait dans 1’urgence de d’enregistrer et de
dénoncer les questions qui continuent de dynamiser toutes les dimensions de la vie et du
monde. Aprés tout, « le livre a faire représent[e] un instrument de lutte » (LA : 252),
expression qui pourrait ¢galement définir I’origine du projet littéraire djavannien. C’est
en effet cette méme volonté de saisir le monde qui est le sien qui oriente la plume
intransigeante et virulente de Chahdortt Djavann, méme si 1’écrivaine franco-iranienne

mobilise a son tour d’autres dispositifs.

Née en 1967 a Téhéran, Djavann grandit pendant la période troublée de la
révolution iranienne de 1979 et I’arrivée au pouvoir de Khomeiny et son adolescence est
donc profondément bouleversée par toutes les mutations sociales, économiques,
politiques qui s’enchainent. Dans cette nouvelle société islamique régie par les mollahs,
elle est confrontée a 1’inévitabilité de 1’exil : elle quitte le pays seule, passe par Istanbul
en 1991 et s’installe a Paris en 1993 ou elle vit depuis. Dans la capitale frangaise, Djavann
fait des études d’anthropologie a I’école des Hautes études en sciences sociales. Un tel
parcours est reflété dans son geste littéraire, explicite des lors dans les titres révélateurs
de plusieurs de ses ouvrages. Si le premier d’entre eux, Je viens d ailleurs (2002), aborde
déja quelques thématiques intimement liées a sa vie en Iran® c’est surtout avec la

publication de son deuxiéme texte 1’année suivante, un récit pamphlétaire virulent intitulé

> Comme le défend Elham Karimi Balan dans son article « Traumatisme postrévolutionnaire et romans
autobiographiques : la deuxiéme génération d’exilées iraniennes en France », 1’ceuvre de Chahdortt
Djavann est profondément inscrite dans cette revisitation du trauma (la révolution de 1979 en Iran et son
impact a une plus grande échelle) a travers I’écriture, ce qui est présent dés son premier ouvrage : « La
révolution islamique a été un événement traumatique non seulement dans sa nature qui implique un retour
a la tradition pour une nation déja moderne, mais aussi par rapport a ses conséquences fatales pour la vie
des communautés et des individus. L’exécution en masse des survivants du régime précédent, 1’élimination
physique de milliers d’opposants, (...) le licenciement en masse des universitaires séculiers et 1’exil des
intellectuels sont parmi les catastrophes postrévolutionnaires auxquelles ces écrivaines font allusion »
(Balan, 2020 : 611).
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Bas les voiles ! (2003), que I’écrivaine connait la notoriété. Dans les années qui suivent,
Djavann se consacre a la consolidation de son entreprise littéraire en publiant des
ouvrages qui affichent une cohérence thématique remarquable : A mon corps défendant,
[’Occident (2007a), Ne négociez pas avec le régime iranien (2009) ou encore Iran.
J’accuse ! (2018), écho manifeste a I’engagement de Zola en 1898 pendant la polémique
autour de I’affaire Dreyfus. Alternant entre 1’essai et la fiction, Djavann formule au long
des années des textes qui batissent un solide « Jaccuse ! » de la condition féminine, en
pointant du doigt la société iranienne et les ramifications de son influence dans un cadre
politique international plus général. En effet, « la parole engagée, si elle se retrouve dans
des écrits comme dans les études historiques, (...) le pamphlet ou encore ’essai littéraire,

ne se prive pas de survenir dans la fiction » (Forget, 2008 : 5).

En 2007, a l'occasion de la Journée internationale de 1’alphabétisation,
I’UNESCO publie L 'Alphabet de [’espoir : les écrivains s engagent, qui réunit des textes
d’écrivains contemporains de langue francaise tels que Fatou Diome, Abdourahman A.
Waberi ou encore Gisele Pineau. Chahdortt Djavann intégre cette publication avec un
chapitre intitulé « L’Tran entre ’armée du savoir et les milices paramilitaires », OU
I’écrivaine décrit les circonstances sociopolitiques iraniennes dans un contexte défini par
la conduite dictée par les lois islamiques: « Depuis la révolution islamique,
I’analphabétisme gagne du terrain en Iran (...). La tragédie de 1’analphabétisme est due a
I’absence d’une vraie volonté politique, d’une vraie politique éducative » (Djavann,
2007b : 15). Le langage est donc pour Djavann un instrument de lutte, cherchant un
langage qui se veut honnéte, tranchant et intransigeant : « Le franc-parler est plus que
jamais nécessaire dans un monde ou les mots perdent leur charge sémantique et leur
valeur d’échange (...) » (Djavann, 2007a : 11). Sa critique est donc celle d’un monde qui
a été le sien, une « société musulmane [ou] le politique ne peut exister en dehors de I’islam
(...)» (idem : 29). L’univers djavannien, qui s’insurge contre la force des dogmes
religieux et de ’oppression, ne cesse en effet de mettre en lumicre les potentialités de
’engagement littéraire et ses divers contours. A travers une reformulation de la
représentation des effets de la littérature, « [I’engagement], entre 1’auteur (...) et le public
(...), [montre que] ’ceuvre (...) ne semble plus étre sa propre fin, mais devient un moyen
au service d’une cause ou d’un propos qui la dépassent » (Denis, 2000 : 63).

Dans Les putes voilées n’iront jamais au Paradis ' (2016) — titre ironique et plus

que dérangeant qui annonce ouvertement ce dont il sera question dans 1’ouvrage —,
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Djavann fait alterner le destin parallele de deux jeunes filles iraniennes et les successifs
témoignages post-mortem de prostituées assassinées en Iran. Le récit s’inspire ainsi d’un
fait divers réel mentionné dans les pages des journaux iraniens entre 2000 et 2001 : les
uns apres les autres, les corps de dizaines de femmes prostituées ont été retrouves dans
différentes rues et villes en Iran. Si personne ne semble d’abord reconnaitre ni identifier
les cadavres, trés vite, tous les passants concluent qu’une telle fin a été somme toute
méritée, affichant indifférence et mépris: «quelqu’un s’est donné pour mission de
débarrasser cette ville sainte de la souillure » (PVJP : 13). Afin de combattre cette apathie
générale (non seulement celle décrite dans le récit mais aussi celle réellement présente
dans la réalité quotidienne en Iran), Djavann s’adresse directement a son lecteur, afin

d’annoncer 1’objectif de sa démarche :

(...) je vais parler des prostituées assassinées de Mashhad, de Téhéran, de Kerman, de Qom,
de Shiraz, d’Ispahan... ou plutdt les faire parler. D’outre-tombe. Je vais nommer ces
prostituées, assassinées dans I’anonymat, leur donner la parole pour qu’elles nous racontent
leur histoire, leur vie, leur passé, leurs sentiments, leurs douleurs, leurs doutes, leurs

souffrances, leurs révoltes, leurs joies aussi (idem : 63).

Sans droit a la parole pendant toute leur vie, I’écriture leur accorde la possibilité d’une
expression, d’une échappée au mutisme dans lequel la société les avait incarcérées, « leur
offrant, en guise de paradis, une sépulture au panthéon des lettres » (Debrauwere-Miller,
2019 : 111). Dans un pays ou la morale religieuse régit les rapports humains, la
prostitution est pourtant une institution nationale. Mises de c6té dans un systeme iranien
hypocrite et corrompu, I’écrivaine choisit de leur redonner une voix, de leur permettre
d’exprimer leurs angoisses et leur révolte ; ce sont les pensées et émotions de « femmes
mal nées, malmenées, mal loties, (...) femmes fragiles, vulnérables, sans défense, des
femmes meurtries. Des écorchées vives d’une société hypocrite, corrompue, et surtout
criminelle (...) » (PVJP : 64). Ayant recours au prisme des prostituées (les noms ne
cessent de se succéder : Tahereh, Hava, Mojdeh,...) pour raconter et décortiquer les
piliers de la société iranienne, le récit dénonce le traitement accordé aux femmes dans ce
pays. Dans un pays ou I’infériorité¢ de la femme est une donnée acquise et une réalité
irré¢futable, 1’écrivaine crée un réseau narratif désordonné ou la voix de la narration est
plurielle. Mais si ces femmes sont plus que jamais vivantes a travers 1’écriture, le voyage

est pourtant celui au bout de la violence perpétuée par les mollahs dans I’Iran
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d’aujourd’hui, un pays ou la haine du corps de la femme s’empare de chaque aspect de la
vie sociale. Teintés d’humour noir et d’une ironie incisive, les témoignages laissent
transparaitre, par I’utilisation d’un langage cru, tranchant voire vulgaire, la violence des
scénes décrivant les multiples agressions physiques et violences sexuelles subies.

Au milieu de toutes ces voix, le lecteur découvre également les sombres destinées
de Soudabeh et Zahra, deux jeunes filles issues d’un milieu trés pauvre s€parées a 1’age
de douze ans, que I’on suit de I’enfance a 1’age adulte. Si au début elles ont I’espoir de
partir d’un tel environnement, elles sont vite confrontées a 1’inévitabilité du mariage forcé
et a la violence du viol. Suivant des parcours distincts, commence alors pour toutes les
deux une descente aux enfers de la violence : séparées, elles finissent toutes deux dans le
réseau de prostitution iranien. Mais si les deux récits s’entrecroisent sans cesse, c’est
parce qu’ils sont avant complémentaires : le futur de Zahra et Soudabeh sera voué a la
misere que chaque prostituée exprime par son témoignage. Par I’entremélement des
témoignages et le récit des deux personnages féminins, 1’écrivaine montre a quel point
étre une femme dans ce pays se résume a se soumettre a un destin irrévocablement
angoissant et sordide. Concevoir le sort des deux amies est possible & travers une
compréhension plus générale de la condition de la femme dans un systeme sous tutelle
masculine, ou I’émancipation au féminin n’a pas encore été esquissée : « naitre fille dans
ce pays est un crime en soi. Vous étes coupable parce que pas male » (idem : 148). La
prostitution parait aussi dans le récit comme I’expression métaphorique d’une sexualité
féminine réprimée, par I’exploitation des corps tout en criminalisant 1’autonomie et
I’indépendance de ces derniers. Par ailleurs, « piégée dans I’aporie de sa condition, la
prostituée musulmane I’est doublement par son corps voilé accentuant son objectification
d’usage sexuel » (Debrauwere-Miller, 2019 : 109).

Au fil des pages, Chahdortt Djavann nous apporte des éclaircissements sur 1’Iran,
sa législation et sa subordination a l’endoctrinement religieux et a 1’enfermement
dogmatique et ses conséquences dans I’organisation de la vie sociale ; apres tout,
« I’histoire récente de I’Iran montre qu’(...) un gouvernement religieux tend a glisser vers
un fonctionnement dictatorial, usant de (...) I’idéologie religieuse pour réprimer la
dissidence, en particulier sur les questions de genre fortement contestées » (Hoodfar /
Sadr, 2012 : 65). Si la femme ne peut pas mener une vie marquée par les mémes
comportements masculins, les hommes non seulement sont libérés du fardeau de cette
censure mais sont aussi autorisés a s’attaquer a cette existence féminine, pouvant la

violenter, la frapper, I’agresser, la détruire sans jamais subir véritablement les
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conséquences de cette domination. Comme Djavann I’a affirmé elle-méme dans un
entretien avec Kirsten Halling en 2010, « aucune religion n’accorde a la femme les mémes
droits et le méme statut qu’a I’nomme ; dans les trois religions monothéistes la femme est
un étre inférieur a I'nomme et I’islam ne fait pas exception » (Halling / Djavann : 2010 :
141). La dénonciation des aberrations de ce systéme corrompu par 1’endoctrinement
religieux se double de la dénonciation du sort reservé aux femmes en Iran. Si la pluralité
inhérente aux voix qui s’immiscent dans la narration est une constante depuis le début, le
récit montre un élargissement de cette complexité diégétique lorsque 1’écrivaine prend
aussi la parole, s’adressant directement a son lectorat pour annoncer le sens de sa
démarche (comme elle le fait également dans des ouvrages antérieurs), explicite la
convergence entre les éléments qui relevent des faits historiques et la dimension

fictionnelle qui les entoure :

(...) je me confie a vous, lecteurs. Je vous avoue tout. J’avoue la vérité sur cette entreprise
littéraire. Procédé étrange et inédit au beau milieu d’un roman, je vous le concede. Bien
que ce livre soit une fiction, I’affaire, hélas ! n’est pas de mon invention. Des femmes de
rue, des prostituées, ont été assassinées dans la ville de Mashhad, puis dans d’autres villes,
et les lois auxquelles je me réfere dans le chapitre précédent sont celles de la jurisprudence
islamique en vigueur en Iran, ou la charia chiite constitue le droit civil et le droit pénal
(PVJP : 57).

Texte au croisement des genres, le récit est & la fois un roman, un essai historique constellé
d’éléments fictifs, un témoignage politique incluant de la fiction mais gardant — tout
comme ’entreprise ernausienne marqué par I’hybridité textuelle — un fort attachement
aux précisions géographiques, a la vérification des informations, au ton journalistique,
«(...) la traite sexuelle est devenue une des activités les plus lucratives en Iran. Depuis
2001, selon ’ONG Coalition Against Trafficking in Women, il y a eu une augmentation
de 635% du nombre des adolescentes prostituées » (idem : 52). En effet, I’écrivaine,
confrontée a la question concernant 1’appartenance générique du texte, avait déclaré :
« c’est un roman dans lequel tout est vrai, [car] tout reléve de la pure réalité et c’est un
roman dans lequel tout est fiction » (Djavann, 2016b). Entre cri d’alerte et hommage a
toutes ces femmes torturées au fil des années, bouleversant et éclairant, le récit dresse un
constat édifiant et effroyable de la condition des femmes et d’une sexualité féminine

atrophiée dans le monde actuel.
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Les deux écrivaines montrent ainsi par le geste littéraire que « I’engagement avec
ses contrepoints », pluriel et sans cesse en mutation, « n’est pas tant un contenu étiqueté
et brandi qu’une forme fagonnée par une subjectivité en tension dans ce rapport au monde

qu’il endosse et qui s’affirme » (Forget, 2008 : 7).
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MIL E UM TRACOS DE AFIRMAQAO FEMININA
Para uma leitura do triptico magrebino de Cristina Robalo Cordeiro

Ana Paula COUTINHO
FLUP-ILCML
amendes@Ietras.up.pt

Resumo: Este artigo ensaio propde-se analisar dois romances de uma trilogia em curso da
professora e ensaista Cristina Robalo Cordeiro — Fuga Marroquina (2016) e A licao de Pintura
(2021), mediante a exposi¢do de trés linhas transversais e complementares de leitura que,
salientando as vertentes representacional, intercultural e heuristica deste seu projecto literario em
torno do Magrebe, visam em Ultima instancia apreender o(s) sentido(s) do compromisso que a

autora mantém tanto com a narrativa ficcional como com a francofonia.
Palavras-chave: Robalo-Cordeiro, Magrebe, projecto ficcional, mise en abyme, fuga.

Résumé: Cet article se propose d’analyser deux romans d’une trilogie en cours de la Professeure
et essayiste Cristina Robalo Cordeiro - Fuga Marroquina (2016) et A licdo de Pintura (2021),
moyennant 1’exposition de trois lignes de lecture, transversales et complémentaires qui, tout en
soulignant les dimensions représentationnelles, interculturelles et heuristiques de ce projet
littéraire autour du Maghreb, visent en fin de compte cerner le(s) sens de ’engagement que cette

auteure entretient avec le récit fictionnel ainsi qu’avec la francophonie.

Mots-clés: Robalo-Cordeiro, Maghreb, projet fictionnel, mise en abyme, fugue.
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« j’écris contre la mort, j’écris contre ’oubli...
J’écris dans [’espoir (dérisoire) de laisser une trace, une ombre,
une griffure dans la poussiere qui vole, dans le Sahara qui remonte... (...) »

Assia Djebar, « Gestes acquis, gestes conquis », 1986.

Com um vasto curriculo de ensino e de investigacdo no dominio da literatura de expresséo
francesa, critica atenta de vozes e rumos da ficcdo portuguesa contemporanea, Cristina Robalo
Cordeiro é também autora de uma instigante trilogia romanesca, da qual até a data foram
publicados dois volumes, Fuga Marroquina (2016) e A Licéo de Pintura (2021)%. Mais do que
diante de uma saga em varios volumes, entendo estarmos perante um projecto ficcional que
inaugura um novo capitulo na historia das relacGes literarias de Portugal com a francofonia,
firmado numa intrincada viagem a interioridade do Magrebe, representada pelo seu universo
feminino.

Por conseguinte, através de trés eixos complementares de analise desta trilogia em curso,
mas que exige também ser vista como um triptico magrebino, procurarei mostrar como 0s seus
mil e um tragos, leia-se, a sua vasta pluralidade de cruzamento de narrativas e de discursos
(inter)semio6ticos, concorrem ndo apenas para a refiguracdo do percurso intelectual e existencial

da escritora, como também para o imaginério magrebino na literatura portuguesa contemporanea.

1. Ainscricdo do Magrebe na literatura portuguesa contemporanea

A despeito da proximidade geografica entre Portugal e Marrocos, e das longas
relacOes historicas com o Magrebe (Alves, 1995, 2009; Afonso, 2011), seremos obrigados
a reconhecer que € estranhamente escassa a sua presenca na literatura portuguesa
contemporanea. Nao cabe aqui expor a pandplia de raz6es para um tal siléncio, mas é um
assunto que os instrumentos interdisciplinares dos estudos imagioldgicos podem analisar,
e de que a diplomacia cultural envolvendo Portugal e os paises do Magrebe devera
também aproveitar.

O gedgrafo Orlando Ribeiro, particularmente atento a temporalidade do espaco,

identificou muito bem a ligacéo cultural de Portugal ao Mediterraneo (Ribeiro, 1945),

1 Ao longo do ensaio, as citacOes e referéncias a estes dois livros serdo identificadas com as siglas FM e
LP, respectivamente, seguidas do nimero de pagina correspondente.
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mas a vocacao atlantica do nosso pais, o seu natural sentido de pertenca europeia, € 0
trauma da derrota que fez brotar o sebastianismo na memoria coletiva portuguesa, em
conjunto, fizeram com que 0 nosso pais, a sua cultura e a sua literatura se tenham afastado
da margem sul do Mare Nostrum, pelo menos ao longo dos Gltimos trés séculos.

E certo que a condicéo periférica de Portugal no quadro europeu, assim como o
nosso alegado pragmatismo chegaram a contornar, no passado, 0s receios e aversoes ao
Isldo magrebino, mas o imaginario colectivo acabaria por ndo escapar aos principais
esteios do pensamento europeu sobre o Magrebe, a saber, “o medo do Isldo; a ostracizacéo
do judeu e a diabolizacdo da mulher (Afonso, 2011: 141).

Entretanto, as esparsas e modestas presencas do Magrebe nas letras portuguesas
dos tempos mais proximos ficaram a dever-se a deslocagBes pontuais, ou, porventura, a
estadas mais prolongadas na regido, dos respectivos autores. As observacdes de passagem
foi-se somando a bagagem de pré-conceitos sobre esse Oriente mais proximo que cada
um levava e trazia, como alias se pode verificar nos Passeios a Marrocos do jornalista
Urbano Rodrigues (1935), ou nos ensaios e notas do diplomata e arabista José de Esaguy
(1933).

Em geral, o narrador-viajante dessa primeira metade do século XX estava muito
consciente de que a sua cartografia descritivo-narrativa representava a unica ou principal
porta de acesso aquele Oriente, simultaneamente préximo e distante, para a larga maioria
dos leitores. Mas o seu afa informativo, a sua permeabilidade a diferenca estavam quase
sempre dominados por um proposito, implicito ou nem tanto, de “afervorar o amor patrio
e retemperar a alma” (Rodrigues, 1935: 9). Visitar, ou mesmo viver no Magrebe, acabava
por ser oportunidade para — e por contraste -, valorizar o torrdo natal.

Essas imaginario nacional tendencialmente ideoldgico do Magrebe - de acordo
com a tipologia proposta por Jean-Marc Moura (1998) para a analise de obras literarias
ou paraliterarias sobre o estrangeiro -, viria a ganhar contornos da polaridade oposta, de
cunho utdpico na série “Cartas do meu Magrebe”, um conjunto de cronicas do artista
visual e intervencionista Ernesto de Sousa, publicadas no Jornal de Noticias entre
Novembro de 1962 e Abril de 1963, data em que foram interrompidas pela Censura.
Ernesto de Sousa partiu em reportagem para o Magrebe ndo por mero lazer, nem por
encomenda; nas suas palavras, movia-o uma “necessidade nomada de um radical agir-
diferente” (Sousa, 2011: 21). Esse impulso de auto-transformacdo e de intervengéo

cultural e politica passaria pelo contacto directo com a Historia e as culturas no Norte de
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Africa, permitindo-lhe a0 mesmo tempo dar conta das nossas herancas arabes que
matizavam aquelas que, a época, constituiam as narrativas univocas e didacticas sobre a
formacéo do reino de Portugal. A republicacdo dessas cronicas em livro, ja neste seculo,
permitiu contactar com o seu olhar atento e arguto de fotdgrafo e cineasta, pousado sobre
diferentes vertentes da vida social e cultural, primeiro de Marrocos, e depois da Argélia,
que estava entdo a sair duma guerra particularmente sangrenta de libertacdo do poder
colonial francés, mas onde, e como bem observou Ernerto de Sousa, a Franga continuava
completamente impregnada na paisagem (Sousa, 2011: 86).

Tanto nesses flashes narrativos do inicio dos anos 60, como nos “diarios de
viagem” de Fernando Venancio, escritos na transicdo do século XX para o XXI, e
publicados em 2004, com o titulo Quem inventou Marrocos, verifica-se apesar de tudo
uma maior consciéncia do lugar de enunciacao do viajante e, por conseguinte, também
um maior escrdpulo em fazer passar como conhecimento inequivoco desse estrangeiro as
suas proprias e limitadas experiéncias no terreno. Ao partir do momento em que 0s
escritores contemporaneos passaram a estar cada vez mais aliviados do o6nus da
representacdo referencial dessas paragens tendencialmente desconhecidas - fungédo essa
que, no passado, fora determinante - , e em que recusaram ser turistas em busca do
pitoresco ou do exotico facilmente absorviveis, tém-se mostrado mais sensiveis a
alteracdo e a auto-critica das suas pré-visdes, inclusive sobre o Magrebe, deixando-se ao
mesmo tempo moldar pela memoria das distintas vivéncias.

Contudo, nenhum escritor portugués, e muito menos escritora, tinha até a data
dado o salto enunciativo (e qualitativo!) para a narrativa intencionalmente ficcional, e ja
agora sem utilizar a paisagem magrebina, fisica e/ou humana, como pano de fundo de
enredo ao gosto cinematografico de aventuras. Mais ainda: nunca o Magrebe
contemporaneo fora ocasido na nossa literatura de uma incursdo que se reveste de uma
experiéncia gnoseologica de comunhéo com realidades tdo diferentes quanto intimas.

ImpGe-se, pois, comecar por reconhecer que os dois romances ja publicados da
anunciada trilogia de Cristina Robalo Cordeiro vieram preencher um vazio no imaginario
literario portugués mais recente, o que talvez ja diga bastante da sua impregnacéo parca
de geografias culturais a margem seja de determinados canones estéticos, seja de algumas
agendas societais que 0 mercado editorial coloca em circulagéo.

Ora, o ineditismo deste projeto literario centrado no Magrebe torna-se ainda mais

relevante por nele privilegiar o mundo das mulheres, aquele mesmo que, por razdes
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culturais, religiosas e politicas, tendeu a ser sempre inacessivel, ainda que apetecivel,
desde logo a olhares estrangeiros. Lembrem-se, a este propdsito, as muito curiosas
paginas de Eca de Queiroz sobre “A mulher no Oriente”, escritas ndo propriamente no
Magrebe, mas na continuidade do Norte de Africa, no Egipto (Cairo), por ocasido da
inauguracdo do canal de Suez. Mesmo que sob o monoculo queirosiano, o alvo de
julgamento acabasse sempre por ser Portugal, a verdade é que nessas péginas ficaram
inesquecivelmente gravados os preconceitos, envoltos de mistério e desejo, que foram
ditando as imagens ocidentais da “mulher oriental”, sumariamente confundida com a
tradicdo islamica. Alias, desse misto de interdicdo e desejo, ainda se encontram alguns
tracos no modo como o autor de Cartas do Meu Magrebe aborda o “encanto da mulher
velada” (Sousa, 2011: 31-34).

Bastaria o facto de os romances de Cristina Robalo Cordeiro se infiltrarem nos
ambientes domésticos do Magrebe dominados pelas mulheres, para o seu aparelho
diegético potenciar implicitamente uma relacdo com a auséncia, a réverie, quando ndo
mesmo a incompreensdo desse universo feminino, nas letras portuguesas. Mas, esse
dialogo ganha aqui contornos mais explicitos e culturalmente relevantes ao fazer intervir
no terreno e na enunciagdo narrativa uma personagem como lIrene, uma portuguesa
deslocada no Magrebe, e que somos levados a ver como uma das alter-ego da propria
escritora. Ja do angulo de visdo especifico dessa personagem central e da sua busca de
perspetivas ndo estereotipadas sobre a alteridade, da-nos conta o narrador homodiegético,

logo no inicio de Fuga Marroquina:

O pais que nos acolhia desde sempre sobre ela exercera uma atracgdo irresistivel que nao
sabia explicar. Fugia dos lugares comuns que opunham a tradicdo e a modernidade, o
Oriente e o Ocidente, o feminino e 0o masculino, mas tinha dificuldade em silenciar o
sentimento de estranheza que sentia quando percorria a cidade como quem atravessa
séculos de historia, um pé no patio dos milagres, um outro no mundo da ficcdo cientifica.
(FM: 14)

E mais adiante, acrescenta:

Hoje, ao entrar em Marrocos, Irene combate em si as historias feitas de guerras e de
derrotas. No seu coracdo quer apenas uma alegria da descoberta e da partilha, e uma alianca
nova se ha-de fazer entre ela e esta terra que acolheu como sua e onde o seu quotidiano vai
doravante habitar. (FM: 46)
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Note-se, entretanto, que a emergéncia do imaginario magrebino na escrita literaria de
Cristina Robalo Cordeiro ndo se da apenas com a publicagdo do romance Fuga
Marroquina. Ja nas suas narrativas poéticas reunidas em 2011, com o titulo
Reminiscéncias da Luz (2011), existia um subtil e sugestivo “Marrakesh, mon amour”,
que deixava transparecer a paixdo por esse espaco de errancias e memorias
misteriosamente entranhadas, porquanto irredutiveis a explicacGes de ordem racional. O
narrador e/ou a voz interior da personagem invocardo varias vezes esse tipo de relacdo
“de misteriosa proximidade” (FM:15) para caracterizar o modo como Irene se sente ligada
ao Magrebe, o que Ihe confere uma espécie de identidade hibrida de estrangeira intima

seja em Rabat, seja noutras paragens magrebinas:

Quando evocava 0 seu amor por esta terra ocre, Irene sabia como guardar intacto o

mistério de tudo o que a razdo ndo poderia nunca explicar (...) (FM: 14)

(...) corpo de sombra e de mistério composto nestes lugares secretos em que penetro,
como num sonho, a procura de uma vaga lembranca (FM: 116).

A circunstancia de a escritora ter vivido em Rabat entre 2012-2016, enquanto Diretora do
Bureau Magrebe da Agéncia Universitaria da Francofonia, permitiu-lhe naturalmente
aprofundar a relagdo com o universo social e cultural magrebino, e assim conferir-lhe a
densidade e os matizes acessiveis apenas aqueles vivem o quotidiano de um determinado
pais ou regido, e dele se deixam impregnar com uma disponibilidade que, sendo
intelectual e animica, ganha geralmente imunidade aos julgamentos aprioristicos.

No entanto — e este dado parece-me fundamental, como mais adiante procurei
mostrar — Cristina Robalo Cordeiro recupera e entrega-nos as suas vivéncias magrebinas
ndo sob a forma, porventura mais expectavel, de cronicas, de um diario ou de memorias,
mas através de romances, por onde perpassam alguns tracos desses outros discursos
narrativos, todavia enquadrados numa constru¢do-sumula de natureza ficcional.

A parte os toponimos de Marrocos e da Argélia, dos seus contornos geograficos e
espessuras culturais, esta obra literaria em diferentes volumes surge também impregnada
de termos arabes e/ou berberes, transpostos para o alfabeto latino, e traduzidos num
glossario final. Haverd quem os entenda como sinais de verosimilhanga e de
autenticidade, uma exposicéo de cor local, mas ndo me parece que seja essa a sua principal
funcdo discursiva, em termos textuais e paratextuais. Acima de tudo, interpreto-os como

um sinal de pragmatica discursiva de acolhimento da alteridade prdpria ao estrangeiro,
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sinal que a este atribui um lugar de inscrigdo literaria no imaginario portugués, e que da

autora faz uma simultanea tradutora cultural do Magrebe.

2. A ensaista no papel de romancista implicada

Qualquer leitor minimamente informado sobre a autora destes dois romances, que mais
ndo seja por nota biobibliografica de acesso publico, sera talvez tentado a ler neste périplo
magrebino uma obra de cunho autobiografico. Ha que reconhecer que Cristina Robalo
Cordeiro, aqui e ali, ndo escamoteia, muito pelo contrario, que existem elementos de cariz
autobiografico, em especial quando, nas “Péaginas do Didrio de Irene” faz meng¢do ao
regresso a Coimbra apds quatro anos de auséncia em Rabat, que coincidem com a sua ja
referida estada na capital de Marrocos.

Em Fuga Marroquina, a narragcdo desse reencontro com a terra natal divide-se
entre a voz omnisciente do narrador e o mondélogo interior da personagem; em A Licéo
da Pintura, serd a vez da perspetiva mais direta de Irene por via das referidas paginas do
seu diario. Contudo, em nenhum momento Cristina Robalo Cordeiro estabelece com 0s
leitores aquilo a que Philippe Lejeune chamou um pacto autobiogréafico, e tdo pouco
envereda pelos caminhos tornados tdo comuns da autoficcdo, iniciados em 1977 por Serge
Doubrovsky. Manifestamente, a musedloga Irene ndo é, nem pretende ser, a catedratica
de Literatura Francesa e dirigente da Association Internationale de la Francophonie.
Muito embora sejam perceptiveis algumas tangentes com aquela personagem como com
outras mulheres dos seus romances, essa ligacdo ficara a dever-se sobretudo a aturada
consciéncia critica da autora, designadamente no que toca a subtil implicagéo entre a vida
e a literatura, em virtude da qual seja discutivel, sendo mesmo impossivel, existir uma
autobiografia sem fic¢do, ou uma ficcdo sem tracos autobiograficos.

Conhecedora profunda dos rumos do romance como da critica literaria ao longo
dos dois tltimos séculos, Cristina Robalo Cordeiro passou como tantos outros intelectuais
do século XX pelos axiomas modernistas e estruturalistas, deixando-se naturalmente
marcar por eles quer no seu magistério, quer nos seus proprios estudos de autores

franceses e portugueses. Contudo, a luz de uma maior permeabilidade cognitiva e mais
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ampla sensibilidade estética, também ela foi levada a repensar a escrita e a leitura literéria
de alguns autores. O seu recente e premiado ensaio O véu de Maia (2020), sobre a obra
de Almeida Faria, escritor que Cristina Robalo Cordeiro tem acompanhado atentamente,
é um exemplo muito eloquente dessa (auto)revisao critica, que a propria designa como
“Confissdes de uma leitora”, e que até certo ponto tem-na levado a infletir no seu modo
de abordagem critica. Mostra-se agora mais interessada em perscrutar 0 percurso
existencial de um sujeito, o que ndo confunde com uma leitura biografista, de modo a
apreender no conjunto do percurso literario do autor da iconica tetralogia lusitana
iniciada, em 1965, com o romance A Paixdo, um tipo de relacéo entre a vida e a escrita
que, desviada do anedoético, cultiva uma “intimidade simultaneamente tdo pudica e téo
absoluta” (Cordeiro, 2020: 23).

Ora, parece-me ser também esse tipo de relacdo que Cristina Robalo Cordeiro
desenvolve e suscita na sua prépria narrativa ficcional, estando, por conseguinte, em total
consonancia com o seu trabalho de pesquisadora e ensaista, facto para o qual também ja
Alvaro Manuel Machado tinha chamado a aten¢do em 2013, tecendo entdo o melhor
vaticinio para os tracos de narrativa poética que a escrita de Intermiténcias da Luz deixava
adivinhar.

De facto, os romances em andlise vieram confirmar toda essa continuidade e essa
promessa, uma vez que entrecruzam a vida de uma intelectual portuguesa de sélida
formacdo franc6fona com a memdria das suas vivéncias no Magrebe, por sua vez
acompanhadas de autores da sua eleicdo como Jules Supervielle, André Gide, Albert
Camus ou Pierre Loti, também eles ligados, de um modo ou de outro, ao Magrebe.

Como ndo ver em Mme Elodie, a professora de francés de Zorah, uma das
protagonistas de A Li¢do de Pintura, uma mise en abyme da propria escritora, também
ela uma empenhada e emotiva iniciadora de jovens estudantes tanto aos mistérios da
escrita, como ao prazer da leitura de autores de lingua francesa (LP: 120-122)?

Fruto de uma vida entranhada de livros, a influéncia ou o filtro das referéncias
literarias, a todo o momento, fazem-se sentir nas vozes e nas perspetivas das personagens
destes romances. Assim acontece, por exemplo, em A Li¢do de Pintura, quando Najiya
avista Tipaza e admite ndo ser capaz de distinguir o que sente daquilo que foram as suas

leituras camusianas, directas ou mediadas pela portuguesa Irene:
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Pela minha parte, nem procurava disfargar a perturbacdo que sentia & medida que nos
aproximavamos de Tipaza, sem perceber se esse desassossego era meu, € me vinha da
minha frequentacéo dos livros de Camus, ou se era Irene quem a mim assim o restituia
(LP:173)

No romance anterior, também ja se sabia que era do alto das Oudayas que Irene mais
gostava de olhar para Rabat (FM: 36), porque lhe permitia entender por dentro a emogéo
que ai sentira também Janine, a personagem de uma das novelas de L ’Exil et le Royaume
de Albert Camus. Assim, para a portuguesa Irene, Marrocos nunca é apenas aquilo que
Vé com os seus préprios olhos, mas também e sobretudo aquilo que imagina por meio das

vozes e olhares que recorda de outros olhares nGmadas como o seu:

Fecho os olhos sobre esta terra de principes e de mendigos, de espides e exilados, e cruzo
Paul Bowles a deambular no Petit socco, entrevejo Gertrude Stein e Alice B. Toklas numa
varanda sobre o mar, no Hotel Ville de France, ou Matisse pintando La Porte de la Kasbah,
a imponente Bab el-Bhar. (FM: 45)

Ja na costa noroeste de Marrocos, em Larache, a visita que Irene faz ao timulo de Jean
Genet revela-se ocasido para pensar na transmigracdo de corpos que o autor de Les
Paravents concebia como “uma espécie de plena soliddo e esquecimento de si”, e que a
Irene também fez incorporar trés desconhecidas, as irmas de Dar Nour [A Casa da Luz],
COMO Se nessa casa estivesse a reencontrar “a casa de uma infancia longinqua, viva como
uma reminiscéncia de luz.” (FM: 16).

Noutros lugares do Magrebe, seja em Biskra, seja no terraco de Sidi Okba, a furtiva
portuguesa que se infere ser diretora de Museu, procura e/ou reconhece os tracos de
anarquismo teldrico e sensualista do autor de L’immoraliste e de Les Nourritures
Terrestes, embora pareca ser em Tipaza que Ihe é dado conhecer aquela sensacéo de
plenitude, de emocdo transbordante, que havia encontrado nos textos de Camus. Isso
mesmo se depreende duma pagina do seu diario, datada de Junho de 2012, onde Irene se

refere a essa comunhdao epifanica:

Percorri em siléncio o caminho que da aldeia sobe até a montanha e conduz ao grande
planalto que se abre sobre o mar, passando pelas ruinas da antiga cidade romana, e olhei
com emocao as arvores inclinadas que aceitaram o destino que Camus para elas escolhera

de desposar o vento que todos os dias pacientemente as curvara. Os meus olhos procuravam
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a estela onde fora inscrita a espantosa férmula que celebra a divinizagdo do amor: Je
comprends ici ce qu’on appelle la gloire: le droit d’aimer sans mesure. N&o era ja eu que
contava, nem o0 mundo nem as coisas em redor, mas a consonancia de tudo e o siléncio que

entre nds fazia nascer essa emogdo maior (LP: 220)

Um impacto semelhante tem também a sua visita a Bugia, que na versdo de Najiya, filha
de uma das irmé&s de Da Nour, fazia parte do imaginario de Irene, ja que esta era leitora e
admiradora de Manuel Teixeira Gomes, o diplomata, escritor e fugaz Presidente da
Republica, abandonou Portugal em 1925, instalando-se para sempre naquela cidade
argelina. Ainda na 6tica de Najiya, Irene sentia-se atraida por Teixeira Gomes por este ter
sido um esteta auto-exilado da Europa, que demonstrara uma grande coragem para romper
com todas as formas de poder, tal como também haviam feito a seu modo o poeta
Rimbaud ou o pintor Gauguin.

De resto, do ponto de vista autoral também se afigura muito simbolica a repetida
referéncia aquele diplomata e escritor. Até certo ponto existe uma coincidéncia de
condigdo e de destino entre os dois escritores, até no facto, aparentemente contraditorio,
de o autor de Regressos (1969) nunca ter deixado de pensar e escrever sobre Portugal em
Bougie, enquanto a autora de Fuga Marroquina e A Licdo de Pintura voltou
efectivamente para Portugal, mas sem nunca deixar de pensar no Magrebe, sobre o qual
passara a escrever a partir de Coimbra. Em todo o caso, o sentido porventura mais fecundo
dessa convocacao de Teixeira Gomes reside na possibilidade de esta individualidade da
vida intelectual e politica funcionar como uma espécie de modelo civico para Irene. E,
claro, tanto a montante como a jusante da personagem, para a propria autora. Quer isto
dizer que, talvez, Teixeira Gomes represente aqui um perfil de compromisso ético bem
mais lucido do que iludido, desde logo com o mundo da politica, a partir do qual a prépria
autora deste triptico prolonga e molda o seu projeto literario e o seu intrinseco
compromisso ético para com alguns principios de natureza civica, como sejam o respeito
pelo outro, a liberdade de opinido, a emancipacdo feminina e a igualdade de direitos e
oportunidades para homens e mulheres.

Perante este horizonte de empenhamento ético e amplamente politico dos
romances, podera existir a tentacdo de julgar sumariamente o seu enredo, acusando-o de
significar mais uma forma de hegemonia intelectual e/ou de superioridade moral de

subjectividade europeia em territorios e culturas alheios. E verdade que Irene resgata as
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trés irmds marroquinas da sua fuga a perseguicdo e a submissao patriarcal durante os
“anos de chumbo”. E certo que Irene incentiva a velha Dada Omeyna a deixar a soliddo
de uma casa entretanto abandonada, para ajudar em “Terre des femmes”, uma
comunidade de acolhimento de mulheres sés, abandonadas ou maltratadas, em suma,
“filhas de um deus menor” (FM: 166). No entanto, € das palavras sabias, experientes, de
Omeyna que brota o incentivo para que aquelas mulheres arabes e/ou berberes se libertem
do disfarce do véu, simbolo de uma tradicdo patriarcal e agnatica, que as tem silenciado

e que delas faz seres invisiveis:

N&o cubras o rosto com um pudor que se ndo distingue da magoa de uma trai¢do ou de um
abandono. Depressa saberas que o destino que nos une é um colectivo sofrer e que as rugas

que transportamos na pele do corpo séo gritos que ndo podem ser velados (FM: 166-167)

Nem a velha ama, nem Irene agem isoladamente, reconhecem-se mutuamente e fazem
reconhecer destinos comuns nas outras mulheres, sejam quais forem as suas origens. O
compromisso que diegeticamente Irene revela com a mudanca, tanto interior como
externa, ndo abdica da vontade e das escolhas alheias (FM: 211). Por outras palavras, a
europeia ndo desenvolve com as autoctones uma relacdo univoca na base de sujeito e
objecto; pelo contrario, existe uma dindmica de davida e de aceitacdo de uma sabedoria
nova, um espirito de abertura que implica que Irene se deixe “outrar” por cada uma das
mulheres com quem convive em Dar Nour?. Isso mesmo ira sublinhar Francesco, o autor
intradiegético incumbido de escrever a histéria de Irene, que, por sua vez, também havia
respondido ao apelo de uma histdria da qual se sentia a0 mesmo tempo “protagonista e
espectadora” (FM: 27):

[Irene] entrou na pele destas mulheres, vestiu a roupa e a dor de cada uma, viveu co elas a
opressdo e interdito. E como tdo proxima esteve da verdade e da vida quando com elas se

confundiu em lugar e tempo em nada semelhante ao real, como se apenas fora do mundo

2 Note-se o0 efeito de mise en abyme: a personagem replica aquilo que acontece com a autora destes
romances, quando se deixa metamorfosear por outras vidas declinadas em vozes e gestos, e que
desenvolvem outras potencialidades de si propria enquanto escritora, 0 que vai exatamente ao encontro do
sentido de “outramento” como “lugar de toda a experimentagao literaria” que, no papel de ensaista, Cristina
Robalo Cordeiro reconhece e analisa seja na obra de Almeida Faria (Cordeiro, 2021: 25), seja na escrita de
Jean-Claude Pirotte, na qual sublinha a faculdade de deslocar-se, de sair do seu lugar, bem como de realizar
um deslocamento de ordem psicanalitica, ao fazer incidir num objecto de substitui¢éo o desejo inconsciente
(Cordeiro, 2010: 69).
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tivesse sido possivel recompor as pegas soltas que cada uma havia deixado caidas no
caminho. (FM: 211).

Mau grado a presenca de varios tracos de sororidade, literal e metaforica, a relacionar
entre si as mulheres deste universo magrebino, ndo se pode ignorar o facto de Cristina
Robalo Cordeiro ndo iludir minimamente quanto a compreensdo integral do universo
sobre que se debruga. T&o-pouco incorre na facil linearidade de uma visdo completamente
angélica do ambiente envolvendo as mulheres no Magrebe. Pelo contrério, veja-se como
(d)enuncia a ganéancia conspirativa das mulheres de Youssef e Daoud em A Licdo de
Pintura, ou como ndo omite gestos e atitudes que traduzem uma mais ou menos subtil
submissdo das mulheres, bem como das suas préprias lutas de poder nos limites do espaco
domeéstico, também ele rigorosamente codificado pela tradicdo. Por outro lado, a
interferéncia de olhares exdgenos nalgumas das mulheres, gracas a sua estadia no
estrangeiro, como aconteceu com a matriarca Yasmine, ou como acontece com as novas
geracOes representadas por Najyia e Zohar, a viver em Paris por razdes académicas e
profissionais, e que tém consciéncia da sua condicdo de intelectuais impregnadas da sua
cultura de origem e profundamente ligadas as suas familias, num caso marroquina, noutro
argelina. A inclusédo destes destinos hibridos, até ao limite desesperado do travestismo de
Amina-Amine (destino que nos faz lembrar L Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun),
impede que o universo magrebino de Cristina Robalo Cordeiro possa subsumir-se a uma
imagem identitaria homogénea, ou homogeneizante, das mulheres magrebinas e dos seus
mundos de referéncia. Outra coisa ndo seria, alias, de esperar de uma romancista que é
simultaneamente uma intelectual particularmente empenhada na francofonia enquanto
rede, formal e informal, de mdltiplas sinergias envolvendo especificidades culturais e

potencialidades cientificas dos diferentes espacos francofonos.

3. O tecido vital de narrativas especulares

O preambulo intradiegético de Fuga Marroquina pode soar a partida estranho e ser
mesmo enganador na sua retdrica reflexiva da modéstia (“Nao sou escritor. Nao sei
escrever e ignoro 0 que acontecera e esta narrativa quando chegar o momento de
escrever a palavras fim”, “parece-me mesmo que ndo ha nenhuma histdria para contar

e ndo sei sequer por onde comegar (...)"” (FM, s/p).
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H& algumas décadas, dir-se-ia estarmos perante hesita¢cGes ou impasses auto-
reflexivos caracteristicos da “era da suspeita” no romance, como em geral na literatura e
nas outras artes. Nesse caso, a voz narrativa, e a montante a autora estariam certamente a
reconhecer e a alertar para o facto de que estavam mais interessados na aventura de uma
narrativa que na narrativa de uma aventura, seguindo a célebre férmula de Jean Ricardou
em Pour une théorie du nouveau roman (1971).

Porém, ndo estamos perante 0S mesmos principios, nem exactamente perante as
mesmas questdes (meta)literarias. Nos romances de Cristina Robalo Cordeiro ndo faltam
nem aventuras, no sentido de diversidade de destinos existenciais que abrangem
diferentes temporalidades e diferentes espacos geogréaficos, nem uma complexa
construcdo romanesca, a envolver diferentes vozes, perspetivas e discursos que narram
histérias encaixadas umas nas outras, isto é, que ecoam ou se respondem,
contrapontisticamente, como numa fuga. Do ponto de vista intradiegético, é logo na
abertura do romance que se impde essa referéncia musical, mais precisamente quando o
supra-narrador (ou maestro...) se apresenta como alguém que “apenas [sabe] ler pautas
de musica e ensaiar melodias na tecla do piano” (FM, s/p). N&o obstante, € a ele que
recorre Najiya, a mais jovem protagonista de toda esta “histoire a tiroirs”, para saber mais
e até escrever sobre Irene, o elo fundamental de todo esta composico ficcional. E nesse
sentido que a entretanto jovem doutorada em Filosofia pela Sorbonne escreve a Francesco
para procurar preencher vazios numa histéria que a implica e a ultrapassa. Essa carta final
encerra o primeiro painel do triptico e, como contraponto do inicio, esclarece o quadro de
enunciacgdo geral desta historia feita de muitas histérias e por sucessivos flashbacks.

Talvez ndo seja suficiente justificar o recurso a voz narrativa de Francesco por
este ter sido amigo intimo e, de certo modo, cimplice de exilio de Irene. Mais importante
e simbdlico do ponto de vista da arte narrativa parece ser o facto de a sua sensibilidade e
linguagem artisticas representarem um trunfo, um ponto de fuga, agora no sentido grafico
e visual deste termo, e ndo um handicap, como o proprio supra-narrador sugere no
predmbulo. Mais ainda: note-se que Najiya sugere que a “historia por vir” venha a ser
publicada “sob a aparéncia contrapontistica de uma fuga, com a sua construgdo tripartida:
exposi¢ao, desenvolvimento e peroragdo” (FM: 222), de resto a imagem de uma
composigdo musical do proprio Francesco, curiosamente intitulada, como o romance,
“Fuga Marroquina”. Também no inicio do romance, ficamos a saber que Francesco havia

dado ligOes de polifonia e da arte da fuga a Irene... Estes sdo apenas alguns dos numerosos
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exemplos de paralelismos, réplicas internas, mises en abyme presentes estes dois
romances, e que tém a sugestiva particularidade de convocarem n&o apenas o discurso
verbal, mas também outras linguagens artisticas, tais como pinturas, fotografias e
desenhos. Estes outros discursos semioticos ndo sdo apenas evocados verbalmente;
algumas fotografias e desenhos sdo também expostos ao longo dos romances, fazendo
com que o leitor ndo se limite a ler, mas seja também levado a ver e a observar. E do
cruzamento dessas diferentes recepcdes que € suposto resultar uma leitura intermedial
capaz de germinar em mais narrativas.

Em teoria, Cristina Robalo Cordeiro podia ter-se dedicado a escrever um album
de memorias profusamente ilustrado com imagens mais ou menos iconicas da suas
viagens e vivéncias no Magrebe. Seria certamente uma edigdo com sucesso garantido na
bolsa de valores do mercado da evasdo e do lazer. Mas a escritora ndo s6 nédo cedeu a
facilidade da repeticdo do déja vu ou a sumula de um conhecimento anterior, como
resistiu a projecdo autobiografica. Optou por ir mais longe, ndo ficar pelo que pbde
recolher in loco, (re)criando algo de novo, uma obra predominantemente verbal, certo,
mas onde confluem também outros discursos artisticos. Em paralelo, distanciou-se de
uma enunciacao mais directa ou de uma projeccao mais evidente, obrigando-se a colocar-
se no lugar de um narrador masculino com formacdo musical, sendo ele também, e por
sua vez, levado a articular-se com outras vozes narrativas e outras historias bastante
diferentes da sua. Nessas diferencas de narrativas, estdo incluidas sensibilidades artisticas
distintas, como acontece com Amina, uma das irmds de Dar Nour, que conta historias
sem nexo com os seus desenhos e palavras, que progressivamente inscreve no seu proprio
corpo, renovando assim as historias da tradicional e simbdlica geometria de tragos das
berberes das regides de Talibatef ou de Tighza (FM: 74).

Sé&o, de resto, muitos os exemplos de narrativas encaixadas nos dois romances, e
que resultam do contacto com imagens. Basta dizer que o ponto de partida da viagem
iniciatica de Irene em busca da familia de Dar Nour fica a dever-se ao retrato das trés
irmas que aquela encontra numa galeria de Lahrichi. Em A Lic&o de Pintura -, romance
centrado na Argélia, e que apresenta varios paralelismos com Fuga marroquina, nalguns
casos invertidos, como a imagem de um espelho -, uma das protagonistas, Zorah (par e
imagem invertida de Najiya), normalmente silenciosa, torna-se eloquente quando fala dos

quadros que guarda na memoria nas suas visitas aos museus (LP: 86).
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Se a alusdo a linguagem musical goza de um lugar de destaque no primeiro
romance, no segundo é claramente a pintura que prevalece, desde logo no titulo, mas
também na epistola final com que também encerra o referido romance. Neste caso, trata-
se de uma carta escrita pela argelina Zorah e dirigida a sua companheira marroquina
Nadjya, onde € feita referéncia a uma tela de Henri Matisse, justamente intitulada La
Lecon de Peinture, como o titulo em portugués do romance. Na evocacéo ecfrastica feita
por Zorah destaco aquelas que me parecem as suas possiveis infericdes ou transposicoes
metaliterarias: a pergunta sobre quem ali serd o mestre e o aluno (a jovem leitora ou o
pintor), e a observacdo sobre os pontos de fuga da tela associados a presenca de um
espelho que desdobra sucessivamente o visivel (LP: 248).

Da heranca que a matriarca Yasmine, reconhecida amante de pintura, deixa aos
seus também trés filhos, fazem parte “velhos quadros” do saldo da Casa Grande (réplica
argelina de Da Nour), onde se inclui um quadro do pintor orientalista francés Alphonse-
Etienne Dinet, que viria a radicar-se na Argélia no inicio do seculo XX, tendo-se
convertido ao Isldo, e passando a chamar-se Nasreddine Dinet. Contra as primeiras
evidéncias, essa parte da heranca, legada a Kamed, pai de Zorah, é aquela que se revelara
ser a mais valiosa. Mas, mais importante até do que o valor comercial das telas, sdo
manifestamente as historias que elas encerram, e que remetem Kamel para a sua infancia,
confirmando o seu gosto pelas “verdades escondidas” (LP: 147). Esse gosto (ou dom) da
perscrutacdo de pontos de luz, por sua vez, é também transmitido a filha que reconhecera
gostar “dos segredos escondidos no emaranhado dos tragos, nas linhas que se cruzam,
nas manchas de cores que se sobrepdem e se equilibram (...) (LP: 191). Dessa encadeada
atraccao pelos reflexos (da personagem, como da voz narrativa, como da autora...) fazem
ainda parte os efeitos de eco, de prolongamento ou de mise en abyme..., todos eles
conduzem a realidade ou dela trazem aquilo que a maioria das pessoas despreza, evita ou
ndo vé, mas que esses olhares sdo capazes de perscrutar e revelar: “e dentro de cada tela
uma outra tela, uma fenda e uma ferida, rastros de coisas, detritos do mundo” (LP: 191).

Tendo naturalmente subjacente a Xerazade dos contos das Mil e uma Noites, cuja
imagem invertida se encontra aqui naquele homem, de quem Khireddine conta a Zorah
que conseguia prolongar a vida dos outros inventando estorias (LP: 246), a metafora
composicional dos mil e um tracos, anunciada no titulo deste ensaio, aponta para o efeito
multiplicador, potencialmente infinito, tanto das historias explicitas, apesar de

fragmentadas, como das narrativas que emergem das relagdes intertextuais ou
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interartisticas que cada um dos romances de Cristina Robalo Cordeiro convoca. A
metafora visa ainda designar a presenca das muitas narrativas orais, lendas ou parébolas,
de que sdo manifestamente devedores tanto as personagens como 0S espacos
representados.

A oralidade é, como se sabe, um vector muito importante na tradi¢do cultural
berbere e arabe do Magrebe, pelo que ndo é de estranhar, muito pelo contrario, o seu
reflexo na arquitetura romanesca de Cristina Robalo Cordeiro. A transmisséo boca-a-boca
de histérias faz parte de um dos principais patrimonios de cada individuo, como da
sociedade no seu conjunto. Precisamente porque se trata de legados discursivos muitas
vezes vagos, implicam recomposic¢des que assegurem ndo apenas a sua propria vitalidade
enquanto historias, mas também a vitalidade daqueles que as contam e/ou as ouvem.

Assim, a integracdo de sucessivas historias e de diferentes versdes dessas historias
ou dos ambientes para que remetem, (0 que, inclusive, passa pela escrita em verso ou pelo
olhar e voz de uma defunta, em A Lic&o de Pintura), revela-se fundamental para resgatar
estes romances da tentagdo de um monismo, ou de uma racionalidade imposta de fora,
impermedvel a outras perspectivas e a outros discursos. Como ja fiz notar, mesmo naquele
que poderd ser criticado como um gesto de “boa consciéncia” e voluntarismo europeu,
refiro-me ao projecto “Terres des femmes”, existe o cuidado de ser pela voz da velha
Omeyna que é feito o apelo a que as mulheres se libertem dos seus haréns invisiveis. Nao
é de somenos importancia 0 modo como vao sendo orquestradas as vozes narrativas e
expostos os seus angulos de visdo, pois € através de umas e de outros que se traduzem
literariamente a abertura a alteridade de si mesmo, bem como o cuidado pelo outro. Por
conseguinte, tudo aquilo que aqui configura opcdes de estética narrativa, como polifonia,
composicdo fragmentaria, paralelismos, efeitos especulares, intertextualidades, ndo é
dissociavel de opcbes de natureza ética. Umas e outras contribuem para que a narrativa
de conjunto funcione efectivamente como um dispositivo cognitivo e afectivo com
potencialidades de mudanca, pelo menos a nivel de percepgéo e de julgamento.

Neste caso, mais que nunca seria pretensioso concluir, uma vez que o triptico
também estd ainda incompleto. Os eixos apontados estdo longe de esgotar as
potencialidades de sentidos neste labirinto narrativo. Em todo o caso, e seja qual for a
sequéncia que Cristina Robalo Cordeiro dara a esta incursdo ao mesmo tempo real,
imaginada e simbolica, ao mundo magrebino, julgo que se destaca ja um trago fundador
e irreversivel neste projecto literario: a refiguracdo, no sentido que o autor de Temps et
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Récit confere ao termo (Ricoeur, 1985) do percurso intelectual e profissional da sua
autora. E aquilo mais interessa sublinhar nessa refiguracdo ndo séo as suas razdes de ser,
0S seus motivos, mas o rumo que ele traduz e que vai da docéncia e da critica a ficcao,
concebida esta como refracdo do vivido e/ou apreendido e como exploracdo do ponto
cego de cada individuo, dos pontos de fuga da realidade como da arte.

Claro que nem todos os professores e/ou criticos acabaram ou acabardo a escrever
narrativas ou poemas, mas aqueles que o fizeram ou fazem, ndo para se repetirem ou
confirmarem, mas para ousarem deslocar-se de si mesmos ou das suas certezas, tal como
o faz esta autora, estdo a ensaiar, sendo aquilo que poderemos entender como os devir da
critica e os futuros da teoria, nos termos de Alexandre Gefen (2021), pelo menos a
experimentar um outro percurso cognitivo, um caminho despojado de axiomas e de
metodologias, de certezas e de incompatibilidades... Essa saida da sua zona de conforto,

como agora se diz, talvez nao seja a menor das suas licdes sobre a literatura e 0 mundo.
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Résumé : L’écriture de 1’Histoire de la période coloniale dans le roman historique marocain
contemporain est performative et met en exergue 1’engagement littéraire des écrivains marocains
de la nouvelle génération. Méme si elle est exprimée tacitement, la part engagée des textes étudiés
est mise en relief par la remise en question d’une historiographie officielle lacunaire. La revisite
de la période coloniale fait jaillir les voix des auteurs dans la trame narrative et impliquent
également le lecteur dans la réflexion sur I’Histoire. L’engagement littéraire de nos écrivains est
manifeste par I’expression de I’anticolonialisme. Ce proces de la colonisation est maintenu tout
au long du corpus a tel point qu’il devient un leitmotiv qui traverse les récits étudiés et affiche les

discours idéologiques des écrivains et par conséquent leur engagement littéraire.

Mots clés : I’engagement littéraire, 1’écriture de 1’Histoire, le roman historique, le roman

marocain contemporain

Abstract: The writing of history of the colonial period in the contemporary Moroccan historical
novel is performative and highlights the literary commitment of Moroccan writers of the new
generation. Even if it is expressed tacitly, the committed part of the texts studied is highlighted
by the questioning of an incomplete official historiography. The revisit of the colonial period
brings out the voices of the authors in the narrative framework and involves the reader in the
reflection on History. The literary commitment of our writers is manifest in the expression of anti-
colonialism. This process of colonization is maintained throughout the corpus to such an extent
that it becomes a leitmotif that runs through the stories studied and displays the ideological

discourses of the writers and consequently their literary commitment.

Keywords: literary commitment, the writing of history, the historical novel, the contemporary

Moroccan novel

70


mailto:elqadery.a@ucd.ac.ma

ELQADERY, Abderrahman, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 70-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a6

Le roman marocain contemporain d’expression frangaise connait pendant les vingt
derniéres années un retour massif a I’Histoire. L’engouement des écrivains marocains, a
I’instar de Fouad Laroui, de Omar Mounir et d’Ahmed Beroho, pour le genre du roman
historique, ce « mal-aimé de la littérature maghrébine de langue francaise » (Chaulet-
Achour 2006 :9), devient par excellence un champ d’explorations littéraires majeur. Si la
réhabilitation des figures maudites (Bou Hmara, Ahmed Raissouni, Abdelkrim
Elkhattabi...) de I’Histoire du Maroc constitue le matériau romanesque principal de ces
ceuvres (Mounir, 2007 et 2012/ Beroho, 2008) / Laroui, 2011), la colonisation, elle,
demeure 1’une des période clés du passé que ces romans tentent de revisiter. L’enjeu de
cette contribution est de montrer dans quelle mesure les écrivains marocains de la
nouvelle génération, en optant pour I’écriture de 1’Histoire de la période coloniale,

s’inscrivent dans I’engagement littéraire.

La (ré)écriture de I’Histoire comme forme d’engagement littéraire

« Engagement littéraire », « littérature engagée », « écrivain engagé » et méme « roman
engagé » sont toute une panoplie d’expressions que les critiques littéraires emploient pour
cerner le concept de I’engagement. Cette variété dans les dénominations montre, d’un
coté, le vif intérét accordé par la critique littéraire a cette notion, et d’un autre c6té, la
difficulté de délimiter un concept littéraire assez ambivalent. Larousse définit
I’engagement en tant que « mise en gage » et ajoute a propos de « I’engagement d’un
écrivain » qu’il s’agit d’une prise de parti qui « consiste, en présence d’un conflit de
devoirs provoqué par des luttes politiques, sociales, idéologiques, a prendre parti
ouvertement en assumant les risques de cette attitude » (Larousse encyclopédique,
1978 :3216). D’apres cette définition, I’engagement littéraire serait une posture que

I’écrivain prend vis-a-vis du réel et qu’il exprime explicitement dans ses ceuvres.

Jean-Paul Sartre qui se considére comme 'un des premiers théoriciens de
I’engagement littéraire au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale définit ainsi
I’écrivain engagé : « un écrivain est engagé lorsqu’il tache de prendre la conscience la
plus lucide et la plus entiére d’étre embarqué, c’est-a-dire lorsqu’il fait passer pour lui et
pour les autres 1’engagement de la spontanéité au réfléchi » (Sartre, 1948 : 84). Envisagé
ainsi, I’écrivain engagé est sujet d’un acte d’implication qui doit étre compris comme une
réaction face a une situation donnée. L’écrivain est appelé a faire un choix de défendre

ou bien de refuser cette situation qui inscrit ses ceuvres dans la sphére sociale et politique
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de son époque. Ainsi, parler de l'engagement consiste a s’interroger sur la portée

intellectuelle, sociale ou politique d’une ceuvre.

A I’avénement dans les années 70 de la critique structuraliste et les formalistes
russes qui s’intéressent de plus en plus a la littérarité et a la fonction poétique de I’ceuvre
littéraire en faisant abstraction du contexte sociopolitique, I’engagement a été jeté aux
oubliettes de I’histoire littéraire. Par ailleurs, I’engagement est classé parmi les

« notions périmées » (Robbe-Grillet, 2013) selon 1’expression d’Alain Robbe-Grillet.

Cependant, le concept de I’engagement littéraire se renouvelle perpétuellement,
car, selon Denis Benoit, « il n’est guére possible de stabiliser la notion d’engagement dans
la mesure ou elle fait I’objet d’une espéce de réinvention permanente » (Benoit, 2006 :
103). L’engagement est toujours une idée neuve. Benoit avance dans son ouvrage
Littérature et engagement : de Pascal a Sartre que toute ceuvre littéraire a sa part engagée

et méme le refus d’engagement de la part de 1’écrivain est une forme d’engagement :

Il est vrai d’ailleurs, et les adeptes les plus radicaux de 1’engagement I’ont reconnu sans
difficulté, que toute ceuvre littéraire est a quelque degré engagée, au sens ou elle propose
une certaine vision du monde et qu’elle donne forme et sens au réel. Et il est tout aussi
exact qu’il n’y a pas d’écrivain qui, consciemment ou inconsciemment, n’attribue a son
entreprise une certaine finalité. Envisagé sous cet angle cependant, I’engagement se
dissout : il est partout et nulle part, et devient le propre de toute littérature (Benoit, 2000 :
10).

Denis Benoit conclut que parler d’engagement reviendrait a s’interroger sur la portée
intellectuelle, sociale ou politique d’une ceuvre. Il précise en effet que I’engagement
littéraire ne se réduit pas au simple relevé des positions politiques et idéologiques des
écrivains qu’ils prennent dans leurs ceuvres. Mais il s’agit de concevoir I’engagement en
tant que pratique littéraire dont il convient d’étudier du point de vue esthétique et discursif
en se focalisant sur le « discours mettant en scéne la maniére singuliere dont la littérature

prétend agir dans la sphére sociale » (Benoit, 2006 :107).

Denis Benoit ajoute que I’engagement littéraire se distingue de I’engagement tout
court puisque I’écrivain tente d’inscrire son implication dans ses ceuvres alors que
I’intellectuel engagé devrait quitter son domaine de compétence pour afficher son
engagement. L’écrivain engagé exprime son engagement « en termes littéraires et

esthétiques : I’engagement implique en effet une réflexion de 1’écrivain sur les rapports

72



ELQADERY, Abderrahman, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 70-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a6

qu’entretient la littérature avec le politique (et avec la société en général) et sur les moyens

spécifiques dont il dispose pour inscrire le politique dans son ceuvre » (Benoit, 2000 :12)

Etudier 1’engagement littéraire consiste a concilier deux composantes qui
semblent aux primes abords antinomiques, d’une part, aborder 1’ceuvre littéraire dans sa
dimension poétique et d’autre part I’implication politique et idéologique véhiculée par

cette ceuvre, comme le souligne Denis Benoit :

L’engagement est une confrontation de la littérature au politique, au sens le plus large.
C’est une interrogation sur la place et la fonction de la littérature dans nos sociétés. Pour
les écrivains qui I’ont pratiqué, cela a été, entre autres choses, une maniere d’examiner
dans quelle mesure la littérature pouvait étre simultanément objet esthétique et force

agissante (idem : 296).

Le concept de 1’engagement a connu une évolution tout au long de la deuxiéme moitié
du XX°® siecle et méme durant le XXI° siecle, la conception sartrienne de la littérature
engagée fut a maintes reprises revisitée et a 1’ére contemporaine, on assiste a un
renouvellement de I’engagement littéraire. C’est dans cette optique que Dominique Viart
avance que les écrivains contemporains s’engagent méme s’ils ne produisent pas de
romans a these. Leur engagement « moderne » s’inscrit dans un dépassement du concept

sartrien du terme, il est véhiculé par le recours aux nouvelles formes romanesques :

On ne trouve plus aujourd’hui de « roman a thése » ni d’allégeance au principe de
« I’autorité fictive ». Cela ne signifie pas que les romanciers se tiennent a 1’écart des
questions politiques ou sociales. Leur implication est d’une autre nature : loin des
formules sartriennes (ou malruciennes ou aragoniennes...), les nouvelles formes de
I’engagement tiennent désormais plus de 1’écriture critique que du discours fictionnalisé.
Elles ne passent pas par 1’esprit de systéme ni par I’ambition didactique. Elles mettent en
évidence une réalité que le corps social connait sans vouloir la réfléchir. Ainsi de ces non-
lieux, pensés par le sociologue Marc Auge, et qui trouvent leur expression la plus nette
dans les textes de Francois Bon ou les « marges » de Didier Daeninckx et de Jean Rolin ;
ainsi du déterminisme social dont Pierre Bergounioux ou Annie Ernaux mesurent les

conséquences sur le trajet des individus. (Viart, 2002 : 155-156)

Dans cette perspective, I’engagement littéraire se situe dans la relation qu’entretiennent
le fictionnel et le politique. Il s’agit, non pas de la « littérature politique », mais la

« politique de la littérature », selon I’expression de Denis Benoit. De ce fait, le sens qu’on
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doit conférer au terme de I’engagement est équivoque, il est li¢ aux aléas de I’Histoire, ce

qui fait que chaque époque a son type d’engagement.

Si I’engagement littéraire semble au XXI® siécle une idée « désuete, non
seulement a cause du diktat textuel qui a célébré la mort de l'auteur (sujet écrivant) »
(Zekri, 2006 :9), mais aussi a cause du sentiment de plus en plus grand que « la littérature
est impuissante devant les atrocités du réel » (ibidem), il demeure néanmoins un enjeu
littéraire capital dans un monde marqué par des bouleversements sociopolitiques®.
L’écrivain, sous I’emprise du réel, oriente sa plume critique et participe aux mouvances
sociétales de son temps comme il peut envisager une relecture du passé de son pays. Dans
quelle mesure peut-on considérer les écrivains de notre corpus comme « écrivains
engagés » ? Et comment 1’écriture de I’Histoire que tentent les quatres ceuvres qui font

objet de notre étude, pourrait-elle aboutir a un engagement littéraire ?

« L’histoire est indispensable a 'nomme engagé » (Prost, 2000 : 12). Ce propos
d’Antoine Prost montre d’emblée le rapport engagement-Histoire. Si nous partons du
constat que I’Histoire en tant que discours dont le contenu est indissociable du politique
et de I’idéologique, il serait conséquent d’établir un lien « intime » entre 1’histoire et le
concept de ’engagement littéraire du fait que 1’écrivain est appelé a prendre parti aux

combats et aux controverses de son temps.

Par ailleurs, la notion de la littérature engagée est née dans un contexte bien précis
et fortement marqué par les événements historiques qui sont, a en croire Sylvie Servoise,
« I’expérience de la guerre, de 1’Occupation et de la Résistance » qui ont « joué un réle
décisif dans 1’évolution et la fortune de la notion [de I’engagement littéraire] » (Servoise,
2011, en ligne). La méme idée traverse la réflexion de Gisele Sapiro qui indique que :
« les périodes de crise nationale favorisent I’imposition d’un point de vue moraliste qui
place I’écrivain face a ses responsabilités et a ses devoirs » (Sapiro, 1999 :103), ce qui le

pousse a s’impliquer dans des actions collectives aboutissant a son engagement.

Eu égard a ce qui précede, I’engagement littéraire nait dans une conjoncture
historique qui interpelle 1’écrivain et suscite son implication morale, il est donc lié a
I’Histoire et se déclenche a la suite d’un événement historique marquant. C’est la

conclusion a laquelle aboutit Sylvie Servoise :

! Citons a titre d’exemple : le Printemps arabe, les guerres civiles, la montée du radicalisme ...
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Historiquement située, la littérature engagée ne 1’est cependant pas uniquement en ce
qu’elle est étroitement liée au contexte politique, littéraire et culturel de 1’aprés-guerre
qui hérite d’un débat lancé a la charnicre des X1X® et XX® si¢cles. Elle I’est aussi au sens
ou elle se révele indissociable d’une certaine représentation du temps et de 1’histoire,

autrement dit porteuse d’historicité (Servoise, 2011, en ligne).

La critique littéraire contemporaine souligne unanimement 1’interdépendance de
I’engagement littéraire et de I’Histoire. Sylvie Servoise montre I’importance de la relation
quand elle précise que « Le roman engagé entretient un rapport étroit et pluriel avec
I’histoire » (Servoise, 2011 : 119). L’auteur du Roman face a [’Histoire soutient, par
ailleurs, qu’il n’y a pas de désengagement dans le champ littéraire mondial a 1’¢re
contemporaine, mais qu’il s’agit bel et bien d’une « reconfiguration de I'engagement dans

un contexte culturel et idéologique modifié » (idem : 99).

Le traitement de I’engagement littéraire dans notre corpus trouve son origine dans
la réflexion de Chloé Chaudet qui indique que « I’engagement littéraire contemporain
releve bien d’« une écriture particuliére de I’Histoire » (Chaudet, 2016 : 153). C’est a la
lumicre de cette citation que nous allons analyser la part engagée des ceuvres qui

construisent notre objet d’étude.
La remise en question de la version officielle de I’Histoire

Dans les quatre romans qui construisent notre corpus, nous notons la prédilection des
écrivains marocains contemporains pour les sujets problématiques du passé du Maroc.
Bien que basés sur des faits historiques avérés (comme, les révoltes de Bou Hmara et
Raissouni, le soulévement d’ Abdelkrim au Rif, les moments clés de la période coloniale),
nous soulignons une volonté chez ces auteurs de briser les « carcans » de I’historiographie
officielle et d’en faire une relecture. Un tel positionnement inscrit ces auteurs dans une
contestation qui, selon Marta Cichocka, fonde une prise de parti vis-a-vis de 1’Histoire
officielle, la critique polonaise avance que « Le choix de sujets problématiques signifie
une volonté de prise de position souvent contestataire face a la version officielle de
I'histoire » (Cichocka, 2007 : 315). L’intentionnalité de contredire la version officielle est
explicitement exprimée par les écrivains de notre corpus, ce qui constitue une vive

contestation que nous pouvons considérer comme une forme d’engagement.

Omar Mounir illustre cette prise de parti contestataire en ressuscitant les figures

« maudites » dans I’histoire officielle, il affirme dans son essai Dans [’intimité de
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[’écriture cette tendance du roman contemporain de déconstruire I’histoire officielle et

d’en faire une relecture :

Qu’il soit du genre dit « historique » ou qu’il ne le soit pas, le roman est, de toute maniére,
le complément et le contradicteur de I’histoire officielle, de I’histoire d’Etat et des
hommes d’Etat, comme exposé précédemment. C’est le confortable strapontin des petites
gens dans I’histoire (Mounir, 2007b : 43).

Ainsi, dans les deux ceuvres Bou Hmara, [’homme a [’anesse et Raissouni, le magnifique,
Omar Mounir, en réhabilitant deux figures oubliées de 1’historiographie, bat en bréche
I’Histoire officielle en montrant les lacunes et les falsifications dont elle fait objet et
surtout en proposant une autre version des faits qui, d’apres lui, réhabiliterait les verités
« tronquées ». C’est ce qu’on lit dans 1’avant-propos de Bou Hmara, [’homme a [’dnesse :
«la minimisation extréme de la personne de Bou Hmara, voire son occultation dans
I'histoire de son pays ont décidé I'auteur de ces lignes a commettre le présent ouvrage »
(Mounir, 2007 : 8). De méme dans Raissouni, le magnifique, le personnage-éponyme
lance une critique acerbe contre les chroniqueurs coloniaux qui, « atteints de
colonialite »* (Mounir, 2012 : 9), s’adonnaient aux calomnies qui ont contribué a faire de
Moulay Ahmed Raissouni une figure maudite dans I’Histoire du Maroc. C’est contre cette
historisation falsifiée que le narrateur-personnage engage une sorte de proces de
I’Histoire :
Des mensonges, des mensonges et des mensonges... A la moindre objection de bon sens,
a la plus simple confrontation des faits, a la plus anodine des interrogations, ils tombent :
Pas un de ces chroniqueurs de bureau n’était homme du terrain témoignant de ce qu’il
avait vu, de loin ou de pres, et doutant de ce qu’il n’avait fait qu’entendre ici ou la.
Beaucoup d’entre eux étaient incapables de chevaucher un cheval, incapables de
manipuler un fusil, incapables de prendre le moindre risque, d’accepter généreusement le
moindre sacrifice. Tout juste bons pour se mettre a plat ventre et ramper derriére leurs
intéréts. lls étaient trop poltrons, trop laches, trop faibles et au total trop bourgeois pour
étre quelque chose de mieux. lls se contentaient de me noircir du fond de leurs
confortables résidences a Tanger, au gré de leurs boutades et de lettres inspirations

éthyliques. Pourquoi accabler de la sorte I’humble créature que j’étais, alors qu’ils ne

2 Ce néologisme « le colonialite » est forgé par I'auteur, le suffixe « ite », emprunté au jargon médical,
désigne « une inflammation », par extension une maladie. Ainsi, Omar Mounir critique le discours
colonialiste qui est souvent hégémonique et condescendant vis-a-vis des héros autochtones.
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m’avaient jamais vu, ne m’avaient jamais connu, ni approché, ni accompagné dans
I’action ? (idem : 23)

Dans la méme perspective, Ahmed Beroho s’acharne contre les « faiseurs de 1’Histoire
officielle » en optant pour la résurrection de la 1égende du Rif dans son roman Abdelkrim
et les causes de la proclamation de la République du Rif, ceci met en relief une forme
d’engagement selon Najib Redouane qui indique que «son roman Abdelkrim (...)
constitue une prise de position directe de I'écrivain, un acte d'engagement et de défi lancé
aux faiseurs de I'histoire officielle du Maroc qui ont délibérément caché a leurs citoyens
la réalité historique de leur pays » (Najib, 2010 : 27). L’auteur tangérois fait ressusciter
Abdelkrim, une figure majeure de I’histoire du Rif dont I’Histoire du royaume ne réserve
qu’une place assez exigué car on prétendait qu’il s’est insurgé contre le sultan en
proclamant la République du Rif (1921-1926). C’est a I’encontre de ces falsifications que
Ahmed Beroho entreprend de (ré)écrire I’Histoire en essayant d’innocenter le héros-

personnage :

Abdelkrim s’est-il insurgé ? Oui. Et tant mieux ! L’effet ne saurait étre sans cause. Que
doit faire un Marocain, de la force morale d’un Abdelkrim, qui voit une moitié du peuple
auquel il appartient tyrannisée par les Néron espagnols et I’autre moitié, par les Caligula
francais, aidés des Tibére marocains des deux zones ? Mais, Messieurs les Prévaricateurs
de I’histoire, Abdelkrim s’est insurgé contre qui ? Contre Moulay Youssef ? Ce prince
n’était pas souverain. Contre la Souveraineté nationale ? Le Maroc était occupé par la
France et I’Espagne (...). Il fallait alors qu’un Marocain de la dimension patriotique de
Abdelkrim vint délivrer ses compatriotes des chaines de I’esclavage et libérat le pays.

Mais, Messieurs les historiens, Messieurs les politiciens ! Pourquoi incriminer seul
Abdelkrim dans cette lutte bénie contre I’occupant ? Abdelkrim n’était pas le seul
marocain a traduire par les actes la divine volonté de tous les Marocains, & savoir : la

libération du pays de la sauvagerie franco-espagnole (Beroho, 2008 : 23-24).

Quant a Fouad Laroui qui « appartient a un large nombre d’auteurs qui se sont engagés et
s’engagent jusqu’a aujourd’hui, d’une part dans la vie publique et politique, et d’autre
part par la narration de leurs expériences (...) face a la diversité culturelle »3 (De Toro,
2019: 7), a toujours réitéré dans ses ceuvres 1’urgence de « réécrire 1’Histoire du
XXE siécle, en ayant le courage (ou la folle ambition) d’intégrer tous les récits » (Laroui,

2015). Il soutient que les malentendus et les conflits du monde contemporain naissent

3 Alfonso de Toro, « Introduction », Expressions maghrébines Constructeur de passages. Voix et discours
en mouvement dans [’ceuvre de Fouad Laroui, vol. 18, n° 2, 2019.
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« faute de ne pas connaitre I’Histoire, ou plutdét de ne connaitre que celle des
vainqueurs» (Laroui, 2017 : 84). Dans La vieille dame du riad, la réécriture de 1I’Histoire
de la période coloniale traduit un engagement dont le contenu serait, a en croire Anouar
Ouyachchi, de « valider, au sein de 1’espace mondial littéraire, le regard que les écrivains
issus de la périphérie portent sur leur propre Histoire » (Ouyachchi, 2018 : 2015).

Ouyachchi ajoute en conclusion que :

L’on peut dire que la réécriture littéraire de I’Histoire, chez (...) Laroui, est
indissociable de I’idée d’un engagement qui institue la littérature et la redéfinit comme
une entreprise par laguelle I’écrivain ne cesse d’articuler I’éthique et I’esthétique. (...)
Dans La Vieille dame du riad, le regard porté sur I’Histoire devient un geste
d’engagement littéraire qui permet, depuis une posture de romancier, n’impliquant
initialement aucune responsabilité, de « s’exposer au monde en assumant un jugement

d’autorité sur I’histoire » (ibidem).

Eu égard a ce qui précede, I’engagement des écrivains de notre corpus se situe dans la
remise en question des versions admises, véhiculées par un discours « monolithique » qui
vise a officialiser la version de 1’Histoire 1égitimant le pouvoir politique. Par la fiction,
ces auteurs s’engagent en essayant de restituer les figures oubliées, les faits falsifiés en
ouvrant le débat sur des chapitres occultés dans I’Histoire nationale et coloniale. Cette
entreprise romanesque est recommandée méme par les historiens a I’instar de Jacques Le
Goff qui ordonne qu’« il faut, je crois (...) questionner la documentation historique sur
ses lacunes, s’interroger sur les oublis, les trous, les blancs de I’histoire. Il faut faire
I’inventaire des archives du silence. Et faire I’histoire a partir des documents et des
absences de documents » (Le Goff, 1988 : 302). Quoi qu’il en soit, I’engagement littéraire
des écrivains marocains de la nouvelle génération correspond a la déconstruction du
discours historiographique officiel, ce qui permet d’engager une réinterprétation et une
relecture de 1’Histoire. Cette relecture tend vers un traitement critique du passe visant a
rendre justice aux marginalisés de 1’Histoire et a donner du sens aux faits historiques
revisités. Cette double visée suscite la mise en sceéne de la réflexion de I’écrivain au sein

méme de son ceuvre.
L’engagement anticolonialiste

Force est de constater que le traitement de 1’événement colonial, d’une maniere ou d’une
autre, est la thématique commune des ceuvres de notre corpus. Apres plus d’un demi-

si¢cle de la fin de I’empire colonial, la revisite de cette période par les écrivains marocains
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de la nouvelle génération constitue une revivification historienne qui tenterait de relire
I’événement et de souligner 1’hégémonie du colonisateur. Une pareille entreprise
débouche sur une autre forme d’engagement littéraire chez ces écrivains, a savoir

I’anticolonialisme.

Le concept de I’anticolonialisme a connu tout au long du XX° siécle des
acceptions différentes qui découlent souvent des considérations politiques et
idéologiques. Claude Liauzu considére que « I’anticolonialisme se définit par le procés
de la colonisation » (Liauzu, 1982 : 127). Il s’agit durant la période coloniale d’une
réaction des intellectuels (qu’ils soient issus des pays colonisés ou bien colonisateurs) qui
consiste a remettre en cause les « brutalités » de la colonisation en dénongant ses abus et
ses conséquences néfastes pour les autochtones. Ils s’opposent aux discours colonialistes
en revendiquant en somme 1’indépendance des peuples colonisés. Selon la définition de
Richard Laurent Omgba, la dimension humaniste est essentielle dans le courant

anticolonialiste. Il avance a ce propos que :

L’anticolonialisme sera donc percu comme un courant de pensée humaniste, tendant a
dénoncer le phénomeéne colonial dans sa pratique ou dans sa théorie, dans le but de
contribuer a I’émancipation des colonies. Autant dire qu’en matiére d’anticolonialisme,
il n’est question que de degrés — I’ensemble contribuant a éroder le systéme - et que la

dimension humanitaire est indispensable (Omgba, 2005 : 14).

Du point de vue littéraire, ’anticolonialisme se situe dans la dénonciation et la réfutation
des arguments coloniaux. Il s’agit pour les écrivains anticolonialistes de réagir a travers
leurs ceuvres contre une littérature colonialiste qui est, elle, propagandiste de 1’empire
colonial. De ce fait, Félicien Challaye estime que le discours adopté dans la littérature
anticolonialiste est articulé sur une quéte de la verité qui vise a contredire les colonialistes.
Il conclut a ce propos qu’« en faisant connaitre la triste vérité sur la colonisation,
mensongérement exaltée par les politiciens et les publicistes aux gages des coloniaux, on
contribuera a faire accepter par I’opinion cette solution équitable et nécessaire : la

libération des colonies » (Challaye, 2003 : 146).

Les définitions du mot «anticolonialisme », citées plus haut, essaient de
circonscrire le concept, mais uniquement durant la colonisation ou la finalité de ce courant
de pensée consistait en somme a libérer des colonisés en mettant fin a I’entreprise
coloniale. A 1’¢re post-coloniale, alors que les pays colonisés ont déja accédé a

I’indépendance, 1’anticolonialisme prend d’autres formes, il est envisagé dans une
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continuité dénonciatrice qui consiste a faire un bilan de la colonisation. C’est d’ailleurs

I’essence méme des études postcoloniales.

Notre préoccupation essentielle dans cet article consiste a étudier dans les ceuvres
de notre corpus comment les écrivains marocains de la nouvelle génération tentent, dans
une perspective postcoloniale, de «s’interroger sur ce qui avait trait aux systémes
d’oppression et aux mécanismes de domination, et a appréhender la colonisation
autrement que selon la seule narration coloniale, en portant attention a la déconstruction

des discours et des représentations » (Blais, 2019).

L’anticolonialisme chez les écrivains de notre corpus est perceptible d’emblée par
les choix des personnages et des faits historiques opérés dans leurs ceuvres. La plupart
des personnages de notre corpus peuvent étre qualifiés d’anticolonialistes : dés 1’incipit
de Bou Hmara, I’homme a [’dnesse, le personnage éponyme affiche son penchant

anticolonialiste :

Je m’appelle Moulay Jilali ben Moulay Abdeslam Al-Youssoufi Azzarhouni. J’ai vécu
au Maroc entre deux siécles, le dix-neuviéme et le vingtiéme. (...) Le nationaliste que je
fus se devait aussi de combattre le colonialiste, et le colonialiste a fait de moi un vulgaire
sorcier. J’étais un Marocain, et, en tant que tel, je ne devais pas étre capable d’un sursaut
nationaliste. C’est tout juste si je pouvais étre un sorcier et donc un sauvage. Autrement,
le colonialisme n’aurait pas de sens, vous comprenez... Quoi de plus logique, tout compte
fait ? Le vieux Makhzen m’a refusé ma part dans la mémoire nationale, et le colonialiste
ma part dans I’humanité. Quoi de plus naturel, la encore ? Je suis leur mauvaise

conscience... (Mounir, 2007 : 9).

Bou Hmara, qui avait des rapports positifs avec les futurs colonisateurs du Maroc, la
France et ’Espagne, se montre récalcitrant a I’idée de la colonisation apres la conférence
d’Algerisas, qui va légitimer la pénétration des Francais et des Espagnols au royaume

chérifien. Il avance a son ami Delbrel :

N’as-tu pas vu le déluge de mécontentement et de protestations des musulmans de
ce pays ? Tous indignés et décriant a I’unisson leur Sultan qui a vendu le Maroc aux
chrétiens. Voila comment est comprise votre Déclaration d’Algésiras chez nous.
Certainement que nous avons besoin de votre assistance dans notre retard ; mais
certainement pas de votre hégémonie. Certainement que nous avons le pays a
moderniser ; mais certainement pas pour vous le donner. Nous avons besoin de vos

savants, nullement de vos régiments (...).
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Malheureusement, Francais et Espagnols pensent autrement. Pour eux, tout est & prendre.
Ce n’est pas moi qui le dis, c’est la Déclaration qui le clame. Tout pour eux. Rien pour
nous. La premiére chose a laquelle ils ont pensé : une Banque d’Etat pour fructifier leurs
affaires, puis une police pour la sécurité de ces affaires, puis des travaux publics pour
leurs routes. Les routes de leurs marchandises. Et enfin les impdts pour nous aussi. Et la
douane contre la liberté de commerce. Quand cette liberté leur profite, elle s’appelle le
commerce. Quand c’est a nous qu’elle doit profiter, elle s’appelle la contre-bande. Dés
gu’on voudra devenir commercant, on devient voleur. Dés qu’on voudra devenir hommes,
nous aussi, on va en prison. Pas un seul mot, pour nous autres Marocains dans cette
Déclaration ! Un seul mot ! J’ai beau chercher... Rien. Et tu me parles de modernisation
du pays... C’est quoi le pays si ce n’est pas ses hommes, ses femmes et ses enfants ?

Revois ton Coran et tu verras, tout y est... (idem : 180-181).

Ce passage que nous citons longuement illustre le procés que tente Bou Hmara au
colonialisme, le personnage est conscient des manipulations des puissances européennes
lors de la signature de la Déclaration d’Algésiras. Nous décelons dans ces propos la
pensée anticolonialiste de ’auteur Omar Mounir. D’ailleurs, I’auteur confirme son
positionnement anticolonialiste par la publication en 2010 des Colonialistes (Mounir,
2006) ou il condamne énergiquement le colonialisme dans tous ses états.

Quant au personnage Raissouni, comme il était contemporain de la période
coloniale, son anticolonialisme est mis en évidence par la résistance qu’il avait organisée
contre le colonisateur espagnol au nom du jihad : « Il y avait un seul moyen d’y parvenir,
le jihad. Et dans le jihad, il y avait une place qui était la mienne, tout a fait a la téte de la
rébellion naissante, je I’ai prise. Je fis lire dans les mosquées et les souks des missives.

J’en appelais au jihad contre I’envahisseur espagnol » (Mounir, 2012 : 173).

Cette méme idée du jihad a été la raison pour laquelle Abdelkrim a proclamé la
République du Rif. Dans la lettre adressee au sultan moulay Youssef lui demandant
I’autorisation pour instaurer cette République, I'Emir du Rif met en lumiére sa lutte

anticolonialiste :

Notre Maitre,
Paris a I’attention de diviser la zone frangaise en Maroc arabe et Maroc amazigh. Le
gouvernement de Madrid, quant a lui, est déterminé a instaurer la haine entre la zone

espagnole et la zone frangaise, pour mieux nous dominer (...).

81



ELQADERY, Abderrahman, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 70-86
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a6

Aussi implorons-nous Notre Maitre de nous donner 1’autorisation de mener notre propre
lutte pour contrecarrer cette politique de division et de déchirement, que les mécréants
entendent appliquer au Maroc, terre des Hommes libres (Beroho, 2008 : 142-143).

L’anticolonialisme est I’argument-leitmotiv par lequel Abdelkrim justifie tout au long du
roman son indépendance en proclamant la République du Rif. Dans le premier chapitre,
le personnage-héros dénonce le mot clé sur lequel se base le colonisateur pour asseoir sa

domination, & savoir le « protectorat » :

Protectorat ! Depuis quand les loups protégent-ils les hommes !? Quel euphémisme ! Acte
du Protectorat ! C’est du papier-toilette ; je ne dis pas papier hygiénique, porque huele
mierda ; du papier-toilette signé a Fés le 30 mars 1912, par Henri Regnault, Ministre

plénipotentiaire francais, et Abdelhafid Alaoui, sultan du Maroc (idem : 130).

Dans la méme optique, Abdelkrim explique dans 1’épilogue du roman qu’il n’avait
aucune ambition politique qui remet en cause le pouvoir du trone alaouite, sa lutte est

purement anticolonialiste :

J’ai proclamé ma propre République parce que le makhzen ne peut pas lever 1’étendard
de la révolte contre ces deux puissances expansionnistes. Ces deux tyrans ont leurré
Moulay Youssef apres avoir arnaqué Moulay H’fid : dés sa signature, le protectorat s’est
converti en oppression.

Oui ! J’ai fait du Rif une République des tribus fédérées. Pas pour les dominer. Pour les
unifier. Pour les protéger contre 1’Espagnol et le Francais : des parasites qui subjugue le

peuple, volent ses richesses, avec la bénédiction intéressée du Makhzen (idem : 285).

Dans La Vieille dame du riad, I’anticolonialisme marque également les personnages de
la partie historique. Dans cette fresque historique du Maroc sous le « protectorat »
frangais, les personnages appellent constamment a la lutte contre le colonisateur. Hadj
Fatmi, le pere de Tayeb, préche la résistance en déclarant la guerre contre 1’occupant :
« Que croyaient-ils donc ? (...). Nous prenaient-ils pour des brebis ? Nous résisterons et
nous les renverrons chez eux. (...) Nous vivons selon la loi de Dieu et nous conservons
les traditions de nos ancétres » (Laroui, 2011 : 125). Tayeb s’engage dans toutes luttes
anticolonialistes (la guerre du Rif, les émeutes aprés le dahir berbére, le Comité d’action

marocaine et au Parti national pour la réalisation des réformes...).

L’anticolonialisme est mis en exergue dans les ceuvres de notre corpus par la
revisite des événements qui font date dans I’empire colonial au Maroc. Les exemples

foisonnent dans les romans étudiés, citons a titre d’exemple 1’événement qu’on peut
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considérer comme fondateur de la colonisation, il s’agit de la Conférence d’Algerisas.
Pour Fouad Laroui, la « conférence d’Algésiras ne fut qu’un moment du troc planétaire
qui se mettait en place depuis des années. Bon appétit, messieurs ! » (Laroui, 2011 : 110),
il taxe par le biais de I’ironie les puissances coloniales participantes a cette conférence
d’affairisme. Le narrateur avance que depuis la signature du traité de cette conférence, la
présence du colonisateur au Maroc est légitimée en quelque sorte : « Ce sont quelques
hommes vétus d’un uniforme, ils ont le teint péle et le regard bleu et conquérant. Ce sont
des Francais, des chrétiens. Des chrétiens en terre d’Islam ! Bien sr, il fallait s’y attendre
depuis Algésiras » (idem :118).

Dans la méme optique, Omar Mounir reproduit textuellement la Déclaration
d’Algérisas dans Bou Hmara, [’homme a [’dnesse et accorde a I’ami du personnage

éponyme Gabriel Delbrel de faire le bilan :

Enfin, I’interminable Conférence d’Algésiras est arrivée a son terme ! Elle confie a la
France et & I’Espagne le maintien de I’ordre dans huit ports marocains. Les gradés de la
police seront francais a Rabat, Mazagan, Safi et Mogador, espagnols a Tétouan et
Larache, etc. Ils commanderont 2500 Marocains répartis en unités de 500 a 600 hommes.
Curieusement, la France est satisfaite, elle se contente de faire la police au Maroc pour
commencer (Mounir, 2007 : 179-180).

La méme idée traverse Raissouni, le magnifique, le personnage central critique «la
terrible conférence d’Agésiras et son traité » (Mounir, 2012 : 100) et le makhzen qui a
accepté les clauses ce traité. Il cite cette Conférence et les emprunts faits par le sultan

Abdelaziz comme les vraies causes de la colonisation :

Cet emprunt était aussi le coup de bélier qu’il restait a donner dans la lourde porte du
Maroc et I’ouvrir & la Conférence d’Algésiras et ces puissances prédatrices venues signer
un satisfecit a la colonisation. Le Maroc signataire du traité d’Algésiras était un Maroc en
capitulation. Sa plume ne lui appartenait plus. Et sa signature n’engageait nullement les
Marocains qui avaient raison de se rebeller ; ils étaient moralement et juridiquement

fondés a le faire ! (ibidem)

La conférence d’Algésiras est évoquée aussi par Ahmed Beroho dans Abdelkrim et les
causes de la proclamation de la République du Rif, elle est considérée comme
I’événement qui a poussé€ les ulémas a s’ insurger contre le sultan Abdelaziz et I’obligeant
a abdiquer en faveur de son frere Abdelhafid. D’ailleurs, « Rejeter I’ Acte d’Algésiras du

16 janvier 1906, qui donnait a I’Europe - la France et I’Espagne particuliérement - le droit
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de s’ingérer dans les affaires intérieures du Maroc... » (Beroho, 2008 : 36) était la

principale clause de la Bai’a du nouveau sultan Abdelhafid.

La Conférence d’Algésiras est un événement traité par la plupart des ceuvres de
notre corpus puisqu’il marque le passage d’un Maroc libre, autonome et surtout fermé
aux étrangers a un Maroc affaibli par I’endettement et par conséquent colonisable. 1
n’est pas le seul événement qui met en lumiere 1’anticolonialisme chez les écrivains de
notre corpus, d’autres événements a I’instar des soulévements contre le colonisateur qui
ont succédé la signature du traité de protectorat (la lutte d’Ahmed El Hiba et du Caid
Anflous, les événements de Fes...), la guerre du Rif, les émeutes populaires apres la
proclamation du dahir berbére... témoignent du proces ouvert pas les écrivains de notre
corpus contre la colonisation. C’est finalement en rappelant ce passé problématique a

leurs concitoyens que ces auteurs s’engagent littérairement.

En guise de conclusion, on peut dire que les écrivains marocains de la nouvelle
génération, en revisitant la période coloniale, s’engagent et rejoignent les « ténors » de la
pensée anticolonialiste a I’instar de Frantz Fanon, Aimé Césaire, Albert Memmi... Il faut
signaler nonobstant que la lutte anticolonialiste de ces derniers est envisagée comme un
projet pour la libération, alors que I’anticolonialisme chez les écrivains de notre corpus
consiste en une réfutation du discours colonialiste. Ainsi, I’écriture de I’Histoire chez ces
écrivains qui consiste a interroger et déconstruire les événements du passé constitue une
pensée sur I’Histoire qui contient intrinséquement les marques de I’engagement littéraire.
Ce dernier n’est exprimé qu’implicitement, nous devons le sonder dans les dialogues
d’idées, les jaillissements inopinés des auteurs dans leurs textes, ce qui rend compte de

leurs positionnements politiques et idéologiques.
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Résumé : Cet article se propose d’étudier le lien entre littérature et engagement chez quelques
auteurs contemporains des lettres belges francophones issus des mouvements migratoires. Nous
nous intéresserons autant a leurs trajectoires qu’a leurs ceuvres, qui chacune dans un style unique
aborde des questions sociétales (op)pressantes par le biais de 1’écriture. Qu’il s’agisse de la lutte
contre les violences faites aux femmes, de la cohésion sociale qui résulte des politiques de
I’immigration (ou de leur manque), de la précarité ou encore de la quéte du bonheur, chacun de
nos auteurs s’inscrit a sa maniere dans un espace qui marie créativité, inclusivité et catharsis.
Nous verrons également en quoi le fait d’appartenir a une minorité fait d’eux de vrais agents
culturels et des modeles d’inspiration pour les générations a venir.

Mots-clés :_Diversité, engagement, actualité, littérature francophone, Belgique

Abstract: This article examines the link between literature and commitment in the work of
several contemporary French-speaking Belgian writers who have emerged from migratory
movements. We will be looking into their trajectories as much as into their works, each of which,
in a unique style, tackles (op)pressing societal issues through writing. Whether it is the fight
against violence against women, the social cohesion that results from immigration policies (or
lack thereof), precariousness or the quest for happiness, each of our authors in his or her own way
enters a space that combines creativity, inclusiveness, and catharsis. We will also see how
belonging to a minority makes them true cultural agents and inspirational models for future
generations.

Keywords: Diversity, commitment, current events, French-speaking literature, Belgium
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Introduction

Zenel Laci, fils de réfugiés albanais, disait que « pour des réfugiés, écrivain, ¢’est un réve
trop grand... ou absurde... » (Laci, 2020 : 33). En effet, rien ne prédestinait ce garcon de
quatorze ans qui quittait I’école pour éplucher des pommes de terre dans la friterie de son
pére & devenir dramaturge, comédien, scénographe et metteur en scene. Lisette Lombe,
ancienne professeure de francais belgo-congolaise a plusieurs casquettes (écrivaine,
collagiste, performeuse, animatrice), sortie d’un burn-out, peut aujourd’hui s’enorgueillir
d’un agenda bien rempli : elle transforme ses spectacles en féte, est sollicitée pour ses
actions-artistiques aux quatre coins de la francophonie et est membre de divers jurys.

Petit-fils de la guerre civile espagnole, Pedro Correa, brillant jeune homme, a 0sé
quitter « I’ascenseur social » choisi pour lui par son pére pour devenir photographe... A
I’heure actuelle, c’est un artiste reconnu, auteur d’un livre a succes, qui est devenu porte-
parole de ceux qui voudraient « changer de vie », pour reprendre le titre de son ouvrage.

Voici quelques exemples d’auteurs, parmi tant d’autres, qui font bien plus qu’écrire.
Cet article se propose d’étudier quelques cas de figure ou des auteurs francophones
contemporains sont tous animés par une volonté de faire bouger les choses — pour eux et
pour les autres — en portant un regard interrogateur sur la société actuelle. Cet engagement
va revétir des formes multiples, tant au niveau de I’action sociale, physique et concrete
(création de master class, ciblage d’un public vulnérable, lutte pour la mémoire) que des
genres (essai, théatre, littérature queer — pour ne citer que ceux-la).

Mais comment sauver le monde quand on est un artiste issu de la diversité et quand
on a des factures & payer ? Comment survivre quand on a une 4me d’artiste emprisonnée
dans le corps d’un banquier ou lorsqu’on a été victime de propos racistes toute sa vie ?
Pourquoi, comment et quoi écrire lorsqu’on a déja atteint un certain niveau de célébrité
locale ? Pourquoi étre propulsé a I’avant de la scéne médiatique alors qu’on fait le
contraire de ce que la société libérale inculque (faire des études, trouver un travail stable,
acheter une maison) ? Ces artistes, qui sont-ils ? Contre quoi se battent-ils ? Et, pour finir,

que représente pour eux la publication d’un livre ?

88



MOUNEIMNE VAN ROEYEN, Tina, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 87-106
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a7

1. L’essai ou le livre-hybride : quelles solutions pour le monde de demain ?

Un chevalier dans la rue

Née en 1961 a Oran, originaire du Rif marocain, psychopédagogue de formation, Fatiha
Saidi est une personnalité politique belge, ancienne députée, sénatrice, membre de
I’ Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe. Les questions liées a la précarité, a
I’immigration, a 1’égalit¢ et aux droits humains (de la femme, de I’'immigré, du
défavorisé) ont toujours été au ceeur de sa réflexion. Dés lors il n’est pas étonnant qu’elle
ait consacré son livre Dans la peau d’une femme mendiante (2020) au sujet du sans-
abrisme et de la mendicité. Né d’un sentiment d’ impuissance face a une femme mendiante
qui hurlait dans la rue en se cognant la téte contre un portant du feu de signalisation, cet
ouvrage est une sorte d’essai-enquéte devant lui permettre de comprendre et d’éprouver
le ressenti des personnes dépendantes.

Mais la plus grande innovation, dans cette démarche, réside dans le fait que, pour
écrire son livre, Saidi se met littéralement dans la peau d’une femme mendiante, faisant
ainsi de son opus un témoignage de premiere main. Pour faire ’expérience de la
mendicité, I’auteure se prépare longuement et ne laisse rien au hasard. Elle pense a une
nouvelle identité, a sa tenue et a sa posture, aux lieux et aux modes de transport. Ses six
jours de mendicité sont suivis de plus d’une centaine de pages de décryptage (analyse
qualitative et quantitative, Iégislation, entretiens). Elle y dresse un tableau de 1’ensemble
des professionnels de ’aide sociale, analyse les problémes psychologiques des SDF
(auto-exclusion) et des dépendances (alcoolisme) qui s’ensuivent et finalement interroge

le sens que nous donnons tous & la vie en société.

Apres plus de trois heures, je n’en peux plus d’étre debout, de subir les nombreux regards
d’hostilité, d’indifférence ou de mépris (...) Il fait chaud, je transpire dans ma lourde
veste et mes pieds sont endoloris par la longue station debout dans les ballerines
déformées. Je fais un va-et-vient entre les arréts de bus et I’entrée de la gare, mais aucune
personne ne s’arréte ou ne m’adresse la parole. Epuisée moralement et physiquement, je
mets le cap sur le parking et rentre a Bruxelles. La comptabilité du jour sera vide
expédiée : je n’ai pas regu un centime. Bilan du jour : 4 heures, 952 personnes, 0 €. (Saidi,
2022 : 38)

Fatiha Saidi s’implique dans des projets sociétaux tels que « Résister et militer au

féminin », un cycle de rencontres autour de la question des discriminations du genre et
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du handicap, ainsi que de la lutte pour légalité. Elle quitte les cénacles et transpose sa
cause dans 1’écriture en publiant des recueils hybrides, a I’intersection du témoignage, du
manuel de sociologie et de ’article de presse. Elle écrit sur les expulsés, les minorités, les
mariages forcés, les violences faites aux femmes sans oublier ses racines maghrébines?.
Parfois, elle renonce aux droits d’auteur au profit du monde associatif. Fatiha Saidi a été

nommeée Chevalier de I’ordre de Léopold.

Du banquier au photographe

Né a Madrid en 1976, Pedro Correa déménage a Bruxelles I’année de ses treize ans. Il
aimait écrire, faisait de la musique et passait son temps dans les musées. Grandissant entre
une mere peintre et un pére professeur de lettres, il se passionnait depuis toujours par le
développement personnel ainsi que par la « beauté de I’humain » (Correa, 2020 : 29). Par
sentiment de loyauté et pour donner sens au sacrifice de son pére (et, par extension, de
son grand-pére), il entre & I’Ecole Polytechnique de 1’Université de Louvain-la-Neuve et

y reste jusqu’a accomplir un doctorat en sciences appliquées.

Aprés m’avoir vu grandir un crayon et un pinceau a la main, aprés avoir lu mes carnets, mes
critiques d’amateur de cinéma, apres avoir assisté a toutes mes auditions de piano, il me regarda
droit dans les yeux et me dit, d’un air convaincu (...) « Tu sais, Pedro, je pense que tu as vraiment
le profil de I’ingénieur. » Il avait choisi pour moi le destin qui, selon lui, avait le potentiel pour
m’emmener le plus haut, le plus loin possible. Pas question pour moi, donc, malgré mes passions
artistiques, moi qui révais d’écriture, qui avais grandi dans les musées, de me diriger vers un futur

d’artiste. Il fallait absolument que je vise bien plus haut. (idem : 30-31)

Correa finit comme cadre supérieur dans une banque multinationale. Il est I’employé
idéal, I’époux idéal et le pere idéal, tout ce que son pere avait voulu pour son fils ainé.
Mais ce méme pére meurt soudainement et c’est cette confrontation avec sa propre
mortalité qui réveille Correa de sa léthargie. Il prend encore quelques bonnes années pour
quitter son ancienne vie, passant d’abord a un mi-temps, cherchant de 1’aide 1a ou il peut
en trouver (coachs, thérapeutes, groupes de réflexion) et surtout se renseignant sur le

statut de freelance.

1 Dans Echos de la mémoire sur les montagnes du Rif (2021), Saidi recueille des souvenirs des anciens du
Rif. L’ouvrage a été publié¢ a Casablanca par La Croisée des chemins.
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Correa devient enfin photographe. En 2019, il sort de ’anonymat en pronongant
un discours dans son alma mater ou il dénonce la logique d’accumulation, de croissance,
de compétition, du sacrifice des générations précédentes alors que notre monde
d’aujourd’hui aurait besoin de solidarité, de conscience politique, de décroissance, de joie
de vivre tout simplement. Filmée a la va-vite et uploadée sur YouTube, cette allocution a
été visionnee plus de quatorze millions de fois et c’est précisément cette viralité qui a
poussé Correa a écrire Matins clairs. Lettre a tous ceux qui veulent changer de vie, un
récit a la fois autobiographique et initiatique, un manuel sur le self-coaching. L auteur
nous rappelle, dans son ouvrage, que loin d’étre une « carriére » ou une « autoroute », la
vie est une quéte, « une route de campagne, avec des ramifications, des embranchements,
des culs-de-sac, des demi-tours, des sauts dans le vide » (idem : 35).

L’ingénieur devenu photographe est devenu en effet une inspiration pour des
milliers de personnes en proie a des burn-out et des mal-étre existentiels, découlant
principalement de I’inadéquation entre leurs propres aspirations et les attentes de leurs
parents (immigrés), et par extension de la société. Correa est ce que I’on nomme
aujourd’hui un « influenceur » qui parcourt la France, la Belgique et son Espagne natale
pour y donner des conférences et y organiser des ateliers sur la quéte de sens, I’importance
de la joie de vivre, la force de la passion ou encore du groupe. Animé par un profond désir
de transformation, se définissant comme « passeur d’émotions, de savoir et d’énergie »,
il propose par ailleurs, avec deux de ses acolytes, une sorte de master class de quatre mois
« pour se reconnecter et se retrouver soi et les autres, afin de se changer et changer le
monde »?.

Matins clairs s’est vendu a plus de cinq mille six cents exemplaires (il y eut trois
réimpressions), est paru en version poche et a été traduit en espagnol. Aujourd’hui, Correa
vit de ses passions (la photographie et I’écriture), préface des livres, est invité en tant que
conférencier. Comment expliquer ce succes ? Correa a 0sé entreprendre ce que des
milliers de personnes souhaitent faire — notamment sortir de sa condition. Plutot qu’en
donneur de lecons, il se positionne en leader, montrant qu’il est tout a fait possible, a

condition de s’y étre préparé, de changer de vie.

2 11 s’agit de Mai Hua (artiste documentariste francaise d’origine vietnamienne) et de Grégory Pouy
(analyste culturel, conférencier, auteur et podcasteur). Les citations proviennent du post sur la page
Facebook de Pedro Correa du 21/12/2021.
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Les femmes a I’honneur

Diplémée en politique internationale et européenne, Safia Kessas, Belge francophone
d’origine algérienne née a Anvers en 1971 et éduquée au Royaume-Uni, combine
plusieurs métiers dans 1’audiovisuel (modératrice, auteure, réalisatrice, scénariste,
podcasteuse). Lauréate des Jumelles d’Or de la SACD (Société des auteurs et
compositeurs dramatiques) en 2021, elle est responsable de la « Diversité et Egalité » a
la RTBF (Radio et Télévision Belge Francophone), un projet qui vise a accorder plus de
place aux femmes et par Ia méme a déconstruire les stéréotypes dans les médias — un de
ses sujets de prédilection. « Aujourd’hui, un débat sur I’antiracisme avec uniquement des
personnes blanches en plateau, ¢a ne passe plus. C’est la méme logique que I’avortement
avec uniquement des hommes », soutient-elle dans une interview?®.

Avec beaucoup de talent, dans un langage accessible et surtout adéquat®, Kessas
aborde des sujets sociaux et d’actualité comme la réinsertion d’une ancienne djihadiste
belge, les meurtres racistes, I’indépendance de 1’ Algérie ou encore les plafonds de verre
qui existent dans le secteur des sciences, de la technologie, de 1’ingénierie et des
mathématiques®.

Kessas est également la fondatrice du média numérique et radio « Les Grenades »
(diffusé sur La Premiére de la RTBF) qui touche pres de deux millions de personnes par
an et traite, de facon provocatrice, la question du genre sous tous les aspects (les maux du
patriarcat, la grossophobie, I’agisme, le sexisme, les violences conjugales, le
féminicide...). En 2021, elle rassemble quelques-unes de ses chroniques dans un livre
graphique intitulé Balance ta grenade. Un regard féministe qui dégoupille la société. Bien
plus que d’un recueil de chroniques féministes, les Grenades de Safia Kessas sont un vrai
outil pédagogique, prét a étre utilisé dans le milieu scolaire, les familles et les cercles

d’amis, non seulement pour débattre de 1’actualité, mais aussi pour créer du lien en

% https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-longtemps-mais-
les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508

% Elle a le mérite d’appeler un chat un chat en énumérant, par exemple, une fraction de violences possibles
subies par les femmes : violence de rue, violence sexiste et raciste, violence négrophobe et islamophobe,
violence validiste, violence intégriste en ligne, violence économique, violence obstétricale, violence
psychologique, violence systémique, violence meurtriére (Kessas, 2021 : 139-141).

% Drailleurs, pour son documentaire intitulé « Casser les codes » qui traite justement des préjugés dans les
STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics), traditionnellement per¢cu comme masculins,
Kessas a recu en 2022 le prix IBC (International Broadcasting Convention) dans la catégorie « Impact
social ».

92


https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-longtemps-mais-les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508
https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-longtemps-mais-les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508

MOUNEIMNE VAN ROEYEN, Tina, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 87-106
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a7

débattant de cette actualité de fagon collective. Citons en exemple ce passage ou sur un

ton mi-sérieux mi-amusé I’auteure aborde les diktats de la beauté féminine qui ont pesé

sur les femmes lors du confinement :
Il faut s’occuper de nos cheveux confinés. Tout faire pour ne pas se laisser aller. Ainsi,
nous avons vu le résultat de tests expérimentaux sur nos cheveux privés de salon de
coiffure. Tout y est passé : coupe mulet, tignasse en bataille, coloration douteuse... les
soucis sur la téte s’accumulent. Sur les réseaux sociaux, tout le monde y est allé de son
petit ratage, photo a 1’appui. Alors, on pourrait se dire qu’il y a des problémes bien plus
graves (comme 1’augmentation des violences conjugales en période de confinement, le
harcélement de rue qui fait son grand retour et les faibles montants proposés pour les
congés parentaux corona). Mais non. (Kessas, 2021 : 7)

Les mots d’ordre de Safia Kessas sont : solidarité, démocratie, droits humains, féminisme,
empouvoirement et inclusivité (dans son dernier opus, elle brosse le portrait d’une
cinquantaine de femmes inspirantes, connues ou pas du tout du grand public). Elle ne se
lasse pas d’écrire, de documenter, de produire, de modérer des rencontres sur divers
plateaux pour sortir les femmes et les oubliés de la société « d’une marginalité dans
laquelle on veut les enfermer »°. En donnant la parole aux autres, la journaliste, humble

et intelligente, s’est trouvé une place elle-méme sur la scene socio-culturelle belge.

2. Lascéne : faire réfléchir, faire rire
Les sujets tabous
Née en 1974 a Bruxelles d’une mere belge et d’un pere iranien d’origine arménienne,
Caroline Safarian, ex-directrice de I’Espace Magh’, est comédienne, metteuse en scéne,
auteure. En tant que pédagogue en art dramatique, elle a et enseigné aux futurs médecins
la fagon d’améliorer la communication par le théatre et a animé des ateliers en milieu

carcéral.

® https://www.axellemag.be/parole_de/safia-kessas/

" Lieu de création, ’Espace Magh (de maghrébin) est, comme le lisons sur sa page www, « Un centre
culturel situé au cceur de Bruxelles dont 1’objectif est de promouvoir les cultures du bassin méditerranéen.
Sa spécificité est a la fois de porter une attention particuliére aux cultures dites minoritaires, d’étre a 1’écoute
des artistes issus des immigrations, trop souvent méconnus, et, enfin, d’agir comme une chambre d’écho
pour un certain nombre d’auteurs du Sud ou d’ailleurs, étonnants autant qu’ignorés, qui n’ont pas trouvé
asile ailleurs ». https://www.espacemagh.be/
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Sa premiéere piece de théatre, Papiers d’Arménie ou sans retour possible (2008), aborde
les questions de I’oubli, du sentiment d’appartenance, du repli communautaire, des
discriminations, du devoir de mémoire. Levent et Azad, respectivement un jeune Turc et
un Frangais d’origine arménienne, se rencontrent par hasard dans un train et entament une
discussion animée sur I’identité. Azad saisit I’occasion pour faire passer un message clair
sur le génocide arménien, mais Levent fait la sourde oreille. Cependant, suite a un arrét

brusque du train, I’Arménien tombe et se cogne la téte :

Un filet de sang...

Jai peur !

J’ai peur d’avoir perdu la mémoire.
Que s’est-il passé dans ce train ?
Je suis la depuis longtemps ?

Je ne me souviens plus... (Safarian, 2008 : 74)

Préoccupé par le sort de ce jeune homme que le destin a placé inopinément sur son
chemin, Levent lui répond : « Ne crains rien! Moi, je me souviens de tout Azad »
(ibidem). Papiers d’Arménie ou sans retour possible est devenue une des références de
taille sur le theme du négationnisme qui ne laisse personne indifférent.

Le deuxieme cheval de bataille de cette diplémée du Conservatoire de Liege, ce
sont les femmes. Peau de loup (2009) est inspirée par la vie (violente) des femmes en et
aprés la prison. En 2019, Safarian mettra en scene Ménopausées, une piéce assemblée a
partir de témoignages authentiques (des femmes d’horizons divers, mais aussi des voix
d’hommes) pour dénoncer ce sujet encore tabou dans notre société contemporaine. En
effet, si une jeune fille qui vient d’avoir ses régles s’entend se féliciter « Te voila (enfin)
devenue femme ! », que se passe-t-il quand les régles s’arrétent ? On arréte d’étre une
(vraie) femme ? Mais, par analogie, ne pourrait-on pas se demander « quand devient-on
un vrai homme » ? A travers ce sujet sociétal, I’auteure nous parle de I’agisme, de la non-
acceptation du temps qui passe, du culte de la jeunesse et du paternalisme. La toute
derniere dramaturgie de Safarian, Balance ton viol (2022), est consacrée,
conséquemment, une fois encore a un theme grave — un viol collectif sur une étudiante
africaine.

Pour Safarian, le théatre est un outil de résistance pour faire réfléchir le monde, le

changer, remettre en question le statu quo. Aujourd’hui, elle travaille a la Compagnie du
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Chapitre, une association sans but lucratif qui offre a des jeunes de milieux défavorisés
des ceuvres artistiques pluridisciplinaires.
Servir des frites et des histoires
Fuyant la dictature d’Enver Hoxha, Ali Laci visait les Etats-Unis mais il a d se résigner
a la capitale belge ou il achéte une friterie et met tous ses enfants a 1’ceuvre. Pourtant son
benjamin, Zenel Laci, a d’autres aspirations : il veut devenir écrivain. Il dévore les livres,
réve et questionne :

Alors je ne mets plus un pied a I’école.

Je me cache dans le grenier de notre maison, huit heures par jour (...)

Moi, en lisant tous ces livres, je me pose des tas de questions :
D’abord introverti puis de plus en plus assuré...

Qu’est-ce que je fous dans cette famille ?
Pourquoi je suis enfermé ici ?

Qu’est-ce que je fous la ?

Pourquoi on n’est pas en Amérique ?

Pourquoi on s’est arrété en Belgique ?

Pourquoi on peut inviter personne a la maison ?
Pourquoi on appelle notre pére Ali et pas papa ?
Pourquoi on est des réfugiés ? (Laci, 2020 : 33-35)

A I’age de trente ans, sans le sou et sans aucun diplome, Laci ose finalement se libérer du
joug familial, chose impensable d’aprés le Kanun, cet ensemble de coutumes qui reglent
la vie des Albanais depuis la nuit des temps. Il erre pendant quelques années (au sens
propre comme au sens figuré), squatte des greniers dans le centre-ville de Bruxelles sans
aucune commodité (du type électricité, eau courante ou sanitaires) et commence a écrire
sur des feuilles volantes. Finalement, il s’inscrit en cours du soir en scénographie,
démarche grace a laquelle il peut entamer des études de théatre, a Louvain-la-Neuve.
C’est avec ce paquet de feuilles sous le bras qu’il arrive au Théatre de Poche. On I’accepte
a condition qu’il retravaille le texte et qu’il y joue son propre personnage. 1l dit oui.
Depuis, la piece Fritland (tout comme la friterie, d’ailleurs) connaitra un grand

succes et sera jouée a travers la Belgique entiére®. Elle séduit surtout par son personnage

8 En juillet 2023, la piece Fritland aura été jouée cent fois ! (archive privée)
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principal, attachant et perdu, mais déterminé a se dépasser. Laci a réussi son pari puisqu’il
vit depuis quelques années de son art : en tant que fondateur de la compagnie Fritland-
Théatre, il produit des documentaires, des courts-métrages, des pieces de théatre et est

metteur en scene et scénographe.

L’engagement de Laci s’exprime par son action socioculturelle : animations et formations
en amont et en aval des spectacles afin d’analyser la pi¢ce et de s’exprimer sur le ressenti
du spectateur, rencontres en bord de scéne, dans des bibliothéques, etc. Par ailleurs,
valoriser la communauté albanaise en Belgique lui tient également a cceur : il a adapté le
Journal d’une femme du Kosovo, écrit par une militante albanaise et a produit, en 2016,
les Contes et légendes d’Albanie. Fritland a ét¢ nominée par I’ Académie royale de langue
et littérature francaises de Belgique parmi les cing finalistes pour le Grand prix des arts
du spectacle 2021.

« Moi je suis un Belge musulman de culture judéo-chrétienne »°

Né a Saint-Josse-ten-Noode (une des communes de Bruxelles) en 1976, Ismaél Saidi est
fils d’immigrés marocains. Aprés une enfance et une adolescence plutot heureuses ou il
ne manque de rien (il découvre le théatre a I’age de douze ans), il est saisi de doutes et
remet en question ses croyances. Pourquoi les Juifs seraient-ils les ennemis jurés des
musulmans ? Pourquoi des jeunes vont-ils combattre en Syrie ? Comment se fait-il que
des personnes tres différentes puissent avoir les mémes godts musicaux ? Pourquoi
I’oblige-t-on a prendre un nom d’emprunt dans son job d’étudiant en télémarketing ? Par
opportunisme, dans un premier temps, Saidi décide de devenir policier. Dans son travail,
il n’est pas a ’abri de propos racistes mais y est apprécié¢ pour ses qualités de rédacteur
(il écrit des rapports et des procés-verbaux a la place de ses collégues). Aussi reprend-il
des études en relations publiques et sciences sociales. « L’envie d’écrire m’a pris soudain,
dans le bus 71 » (Saidi, 2015 : 147) dira-t-il avant de se lancer dans sa premiére histoire
qui deviendra un scénario. S’ensuivent des scenarii pour lui-méme et d’autres réalisateurs
ou il traite, toujours avec humour, des sujets qui le concernent directement comme

I’appartenance, le Ramadan, le voile, la police, la famille...

9 https://www.rtbf.be/article/gehenne-le-nouveau-spectacle-d-ismael-saidi-on-a-minimise-le-role-de-la-
religion-dans-la-radicalisation-9504093
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Il faudra attendre 2014 pour que Djihad® voie le jour. Cette piéce, écrite en
urgence, en réaction aux propos choquants de Marie Le Pen qui affirmait ne pas étre
dérangee par les jeunes qui quittaient la France pour combattre en Syrie, se révélera étre
son avénement, méme s’il ne lui a été pas facile de la faire jouer a cause de son theme

principal — le terrorisme :

Le texte fini, il fallait monter le spectacle. J’ai tout arrété, les films, les projets, les

vacances, tout ! Cette histoire devait vivre, devait étre vue.

Les theatres ont dit non ? Pas grave, on trouvera une salle.

Pas de lieu pour les répétitions ? Pas grave, Ben nous préte son local.

Pas d’argent pour les costumes ? Pas grave, on va vider nos armoires.

Pas d’argent pour payer les comédiens ? On le fera gratuitement. (Saidi, [2014] 2015 : 7-
8)

Le spectacle, qui ne devait tenir que quatre ou cing soirs, fait salle comble. Vue par
plusieurs centaines de milliers de spectateurs, Djihad est devenue une piece d’utilité
publique recommandée par le ministére de 1’Education nationale pour prévenir la
radicalisation en milieu scolaire.

Le parti pris de Saidi est que les terroristes ne sont pas des radicaux fanatiques mais
des laissés-pour-compte de la société en quéte de sens et en manque de repéres a qui les
autorités pratiquent le lavage de cerveaux. Il pourrait tout aussi bien s’agir de nos fils et
filles. 1l espere, en ouvrant le débat sur le terrorisme, instaurer dialogue pour que le

radicalisme recule.

- Quoi ? Tu regrettes d’étre venu faire le djihad ? (...)

- Franchement, oui je regrette ! Je ne sais méme pas pourquoi on se bat ni contre qui. Un
jour on nous dit les chiites, un autre les chrétiens, un autre jour les sunnites de la coalition.
Ca change tout le temps et j’ai I’impression que 1’ennemi, finalement, ¢’est tout le monde
sauf nous.

- Moi aussi j’ai la méme impression.

- Alors, oui, je regrette. J’ai pas envie de mourir comme un chien au milieu d’une route
déserte tué par un drone ou y’a méme pas de pilote. Tu te rends compte ? Te faire tuer
par un jouet télécommandé ! (idem : 58)

10 Par la suite, Djihad deviendra la premiére partie d’une trilogie : Géhenne (2017) confrontera un Belge
radicalisé a un prétre catholique et a une jeune femme juive laique ayant perdu la raison alors que
Muhammad (2021) mettra en sceéne un prophéte méconnu.
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Plusieurs fois par semaine, apres les représentations, le dramaturge revét la casquette du
médiateur-conférencier et mene, comme Zenel Laci, des débats avec le public, sillonne
la Belgique, la France et la Suisse pour rencontrer des jeunes et des moins jeunes, tourne
en milieu scolaire, en prison, devant la communauté juive, est traduit en néerlandais. Dés
lors, il est propulsé a I’avant de la scéne socio-culturelle en tant que spécialiste de I’islam,
alors que son mérite principal, c’est de (se) remettre en question, de remettre en question
le legs qu’on a regu de ses parents ainsi que de sa communauté*?.

Peu importe le médium, que ce soit par des courts ou longs métrages, des télefilms,
une série de trente épisodes, des piéces de théatre, une ceuvre autobiographique, un roman,
un essai en collaboration!? et méme (voire) des livres pour enfants, Ismaél Saidi, cet ex-
policier qui était lui-méme passé par la case « islam radical » préche I’amour du prochain

par la puissance de ses histoires (et de son talent de storyteller).

3. Littérature queer et engagement

Entre I’écriture et la lutte, pas de frontiéres !

Activiste féministe LGBTQIA+ de la diaspora congolaise, slameuse née a Bruxelles en
1979 et ayant grandi a Kinshasa, Joélle Sambi ceuvre au sein d’un mouvement féministe
parallelement a son activité de créatrice. Elle retourne en Belgique en 2001 pour des
¢tudes de journalisme a I’ULB (Université Libre de Bruxelles), devient chargée de
communication avant de faire un burn-out et de tout quitter pour laisser la place a la
parole. Auteure de plusieurs écrits dont un roman?3, c’est pourtant grace a sa poésie
qu’elle fait entendre sa voix de « migrante, lesbienne, afroféministe, exilée permanente »
(Sambi, 2021 : quatriéme de couverture). Aujourd’hui, elle co-préside la

EuroCentralAsian Lesbian Community**, la premiére organisation lesbienne d’Europe et

11 Comme le démontre bien ce dogmatisme :

- On passe notre temps a chercher des moyens détournés de faire les choses. Toi, tu vas faire croire
que ta copine est musulmane pour 1’épouser et moi je dois faire de la calligraphie pour dessiner
des mangas. Mais c’est pour qui qu’on doit faire tout ¢a ?

- Ben nos parents, nos familles.

- Ben ouais, c¢’est ¢a que je veux dire. Ce sont nos parents, nos familles qui définissent notre islam.
Drailleurs, je me suis toujours demandé si ¢’était vraiment interdit cette histoire de dessins.

- Ben c’est écrit dans le Coran, non ?

- Tul’as déja lu, le Coran ?

- Non, et toi ? (Saidi, [2014] 2015 : 59)

12 Avec Rachid Benzine, Finalement il y a quoi dans le coran ? (2017) et avec Michaél Privot, Mais au
fait, qui était vraiment Mahomet ? Le prophéte comme on ne vous l’a jamais raconté (2018).

13(2007). Le monde est gueule de chévre. Bruxelles : Biliki.

4https://europeanlesbianconference.org
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d’Asie centrale, et est membre du Belgian Network For Black Lives®®, le collectif qui a
organisé la premiére grande manifestation contre le racisme d’Etat et les violences
policieres en Belgique, laquelle a rassemblé quelque vingt mille personnes en juin 2020
a Bruxelles.

Pour Sambi, une seule question se pose : comment, en tant que citoyenne, femme
noire, lesbienne et artiste, peut-elle mettre ses actions au service de la lutte ? « Je ne peux
concevoir I’art en dehors d’un ancrage politique » (idem : 11) écrira-t-elle en effet dans
la préface de son dernier recueil de poémes, Caillasses (2021) ou apparaissent en filigrane
plusieurs themes comme le post-colonialisme, le patriarcat, I’identité métisse, la justice
sociale, les violences (raciales, sexistes, homophobes, policieres). Elle y interroge la

norme, les situations d’impuissance, I’exclusion systémique :

It’s time to unite

Time to protest

Ce n’est plus a nous de nous taire

A eux de le faire

La lutte est ici, 1a-bas et maintenant

La bataille a lieu dehors, elle a lieu dedans (idem : 28)
Sambi déclare que son « art et [s]es engagements politiques ne sont pas chacun la face
d’une méme piéce, ils sont la piece (...) lls sont la matiére, le matériau composite de ce
qui d’ailleurs n’est pas une piéce mais un objet a inventer » (idem : 12). Elle veut surtout
ouvrir la voie (ou des voies) a la postérité. Par les récits qu’elle construit, elle laisse une
trace a ceux et celles qui vont suivre. « Militer », affirme-t-elle, « c’est laisser des jalons,
ouvrir des voies pour que la lutte continue »°. Le comité belge de la SCAM (Société
civile des auteurs multimédia) a récompensé la performeuse et poétesse de son Prix du

Parcours littéraire en 2021.

Entre le Kasai et la Meuse
Née a Namur en 1978 d’un pére congolais et d’une mére belge (« Deux personnes qui ont
dit merde a la norme »'7), Lisette Lombé, romaniste de formation, est une autre

« slasheuse » : auteure/ collagiste/ animatrice d’ateliers d’écriture créative/ slameuse/

Bhttps://www.facebook.com/BN4BL
16 https://www.laicite.be/magazine-article/joelle-sambi-nzeba-portrait-pluriel/, consulté le 27/09/2022.
17 Spectacle intitulé « Je m’appelle Lisette Lombé » https://youtu.be/fX65K332k08
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entrepreneure/ féministe/ queer/ chroniqueuse/ poétesse afro-descendante... Elle-méme
se définit comme « artiviste », néologisme composé des termes art et activisme. Alors
qu’elle est belge et née en Belgique, diplomée et qualifiée, elle doit sans cesse faire face
a des remarques racistes et sexistes'®. Néanmoins, elle persévére et continue a jeter des
ponts entre les mondes artistique et associatif, ne serait-ce qu’en cocréant L-Slam (un
collectif de slameuses®®), ou en lancant, avec sa sceur Julie Lombé?°, un module
d’accompagnement a la professionnalisation des artistes intitulé « Vivre (enfin) de son
arten 2021 ! ».

Mue par un souci d’inclusivité, Lombé a le mérite d’aborder des sujets de la vie
de tous les jours (comment combiner son réle de triple mere célibataire avec le statut —
précaire — d’artiste ?), de désacraliser I’art en parlant de transpiration ou de genoux

écorchés quand elle monte sur scéne. Sur sa page web, elle déclare :

pas d’épanouissement individuel sans émancipation collective. Pas de scénes
sans partage, pas de littérature sans slam, pas d’artistique sans éducation
populaire, pas de culturel sans social, pas de démocratie sans paroles citoyennes,

pas de poésie sans engagement, pas de vie sans poésie?..

L’artiste recoit un Golden Afro Artistic Award pour son roman Venus Poetica (2020) qui
parle de la sexualité libre et le Prix Grenades/RTBF pour son recueil Braler braler braler

(2020 également), plus impliqué dans la cause sociale :

Ces jours-1a,

jours de éniéme scandale pédophile,
éniéme bavure policiére,

éniéme féminicide,

éniéme incident mortel dans une usine,

18 «Tls m’ont dit/ Tu es une bamboula ! Une grosse guenon ! Un cancrelat !/ 1ls m’ont dit/ Tu es sale ! Sale
bougnoule !/ Ta mére a couché avec un Negre ! Tu es une batarde ! Ils m’ont dit/ Tu devrais retourner dans
ton pays ! Dans ta brousse ! Dans ta hutte !/ Tu devrais remonter dans ton arbre ! Ta liane ! Tes bananes !/
Tu devrais remercier la Belgique de t’avoir accueillie !/ Méme si tu es née ici... » (Lombé, 2020 : sans
pagination).

BL-SLAM est un collectif de poétesses, multiculturel et intergénérationnel, qui organise des ateliers et des
podiums de slam, selon le principe du marrainage. Des artistes confirmées accompagnent d’autres femmes
dans I’écriture de textes et soutiennent ces dernieres pour leur premiére montée sur scéne, en formant avec
elles de joyeux duos (...) Sous-tendu par des valeurs de solidarité, L-SLAM est un lieu d’expérimentation
d’une culture accessible et fédératrice. https://www.facebook.com/LSlamWithHeartAndSoul/about

2Julie Lombé est aussi slameuse, auteure, entrepreneure et indépendante.
Zhttps://www.lisettelombe.com/biographie

100


https://www.facebook.com/LSlamWithHeartAndSoul/about
https://www.lisettelombe.com/biographie

MOUNEIMNE VAN ROEYEN, Tina, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 87-106
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a7

ces jours-la,

lendemains d’¢lections, d’attentat, de cataclysme,
ces jours-la,

une lave noire et visqueuse déboule dans ma gorge

et carbonise toutes mes belles petites phrases humanistes

qui me sauvent tous les jours sauf ces jours-la.

Jours de paires de ciseaux, d’images en noir et blanc, de précision et de silence.
Une main qui tient une paire de ciseaux

ne peut rien faire d’autre que tenir une paire de ciseaux.

Soit tu découpes des corps dans le papier glacé,

soit tu t’enfonces la pointe de tes ciseaux dans 1’ceil.

Ces jours-la.

Mawda Shawri
Tuée dans la nuit du 17 au 18 mai 2018
Née le 14 avril 2016 (Lombé, 2020 : sans pagination??)

Citoyenne d’Honneur de la Ville de Liege depuis 2017, Lisette Lombé écrit pour que

« [s]es enfants, [s]es trois enfants, n’oublient pas de quel ventre ils sont nés »?3,

Je danse donc je suis
Né en 1969 au Cameroun dans une famille bigame de la bourgeoisie protestante
camerounaise, Martino Zam Ebale est un danseur/ chanteur/ chorégraphe qui a été
contraint de s’exiler pour échapper a I’homophobie®*. La danse, qui a toujours été pour
lui levier de dialogue, solidarité et thérapie, s’est imposée comme évidence a ce
bouddhiste potentiel descendant des lépreux, sans-papiers pendant sept ans avant de
devenir belge. Aujourd’hui, il se voit comme héritier de I’Europe (pour sa capacité
analytique), de I’ Afrique (pour la spiritualité) et de I’ Asie (pour sa foi en la vie éternelle).
C’est surtout grace a la danse que Zam Ebale a pu assumer sa sexualité librement.
Alors qu’il part du répertoire de son village et de quelques danses héritées de ses mere et

grand-mére, il fonde ’association Nyangazam?®, un projet engagé dans la promotion de

22 Mawda Shawri était une fillette kurde de deux ans, abattue par la police belge en 2018.

23 Spectacle intitulé « Je m’appelle Lisette Lombé ». https://youtu.be/fX65K332k08

24 L’homosexualité constitue un crime condamnable par le code pénal au Cameroun depuis 1972 et
sanctionné par des amendes financiéres et d’emprisonnement pouvant aller jusqu’a cing ans.
Zhttp://www.nyangazam.be/objectifs.html
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la paix a travers les démarches artistiques et dont le point d’honneur est de sortir les
enfants de la rue. En 2019, animé par une intention pragmatique, il publie un roman
autobiographique, Né au mauvais moment, au mauvais endroit, dans le mauvais corps,
pour sensibiliser a la différence, prévenir la stigmatisation, modifier le regard sur

I’homosexualité, lutter contre les préjugés sur les danseurs :

Il est devenu de plus en plus évident que je devais écrire le récit d’un artiste enracinant
son art dans une culture particuliére pour déboucher dans I’universel ; qui se découvre
homme-femme, se bat contre sa nature avant de s’y résigner et d’enfin I’assumer
pleinement ; qui s’engage dans un combat pour la justice — valoriser par la pratique d’un
art des enfants défavorisés, dénoncer les violences contre ceux que d’aucuns voient
comme différents ; qui se découvre une soif de spiritualité — laquelle aprés diverses
quétes, s’inscrit dans un bouddhisme vu au travers de I’animisme ; qui, & travers ce
bouddhisme, évolue vers une forme plus globale de spiritualité les englobant toutes dans
la notion de création de valeurs. (Zam Ebale, 2019 : 227-228)

Pour I’artiste, défendre son identité revient a défendre I”’humain tout court. Né au mauvais

moment, au mauvais endroit, dans le mauvais corps a recu le Prix du Roman gay 2019.

Pistes de réflexion
Nous venons de voir qu’il n’y a pas qu’un seul engagement, un seul combat, un seul
investissement, mais que les domaines d’intervention en dialogue créatif avec I’écriture/
la littérature sont nombreux et incluent aussi bien d’autres arts, le scolaire, 1’associatif et
le politique. Pour mémoire, il s’agit de :

- D’action politique et sociale pour Fatiha Saidi,

- la photographie et le développement personnel pour Pedro Correa,

- le journalisme et la sensibilisation pour Safia Kessas,

- le négationnisme et le féminisme pour Caroline Safarian,

- le théatre et I’éducation permanente pour Zenel Laci,

- le dialogue interreligieux et la remise en question pour Ismaél Saidi,

- lapoésie et la militance pour Joélle Sambi,

- le slam et I’entreprenariat pour Lisette Lombé¢,

- ladanse et la formation artistique pour Martino Zam Ebale.
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Malgré la diversité de leurs profils, nos auteurs ont en commun un double engagement.
Premiérement, interpellés par les sujets sociétaux a la une, ils s’inscrivent dans I’ici et le
maintenant. Nous vivons a une époque mouvementée, et 1’écrivain, comme n’importe
quel étre humain, est simplement préoccupé par le sort de la planete. Les violences faites
aux femmes, D’anticapitalisme, [’homophobie, la justice sociale sont des thémes
omniprésents dans leurs ceuvres. Sans parler de I’interconnectivité qui fait que les
mouvements précédés d’un hashtag trouvent eux aussi leur place dans la littérature
(#BLM, #Metoo...).

Deuxiémement, ils estiment qu’on ne change pas le monde sans changer soi-
méme. Pour défendre leur cause, nos artistes se sont engagés corps et ame, en quittant
trés souvent un salaire régulier et/ou en élisant leur propre domicile comme siége social
de leur association. Faisant preuve d’une bonne dose d’autoréflexivité mais aussi de
« self-care » (n’oublions pas que plusieurs d’entre eux sont passés par le burn-out), ces
hommes et ces femmes ont tous et toutes pris, de facon professionnelle, leur destin en
main. De telles personnes, aux fortes compétences en leadership, incitent lecteurs et
spectateurs a s’activer, elles stimulent 1’imagination et créent un univers auquel on
voudrait simplement appartenir (en effet, n’a-t-on pas envie de converser avec Pedro
Correa, de danser avec Lisette Lombé et méme d’éplucher ces fameuses pommes de terre

avec Zenel Laci ?).

Conclusion

On pourrait avancer qu’a chaque fois qu’un écrivain sort de chez lui et qu’il se rend pour
une signature-dédicace dans une librairie ou une bibliothéque, participe a une table ronde
ou & une lecture-performance, modere une rencontre-débat, anime un atelier d’écriture ou
une formation, écrit une chronique ou un post sur les réseaux sociaux, bref, qu’il prend la
parole dans 1’espace public, que ce soit par oral ou par écrit, il s’engage. Dés lors, il nous
reste une question a soulever : pourquoi avoir choisi des artistes, certes belges, mais issus
de la diaspora marocaine, congolaise, albanaise, espagnole, algérienne ou arménienne ?

Marco Martiniello, sociologue étudiant le lien entre 1’art et I’immigration, écrit :

De part et d’autre de ’océan Atlantique, les immigrés et leurs descendants ont longtemps
été considérés exclusivement comme des travailleurs, comme des moyens de production
dans I’économie industrielle ou dans I’économie postindustrielle. Tout comme ils n’étaient

pas supposés étre politiquement actifs, ils n’étaient pas censés s’intéresser a la culture et
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aux arts, en particulier en tant que producteurs et artistes, mais aussi en tant que simples

consommateurs. (Martiniello, 2017 : 141)

Cependant, comme I’indique le chercheur plus loin, des « personnes issues des minorités
ethnicisées peuvent trouver dans les activités artistiques des possibilités de
reconnaissance culturelle, mais aussi d’intégration économique et d’autonomisation, en
saisissant les opportunités offertes par des segments du marché artistique plus ouverts a
la diversité » (idem : 146).

Nous sommes convaincue de la forte articulation entre identité, citoyenneté,
création et insertion dans la cité?®. Les hommes et les femmes que nous avons choisi de
présenter, qu’ils soient connus ou méconnus, qu’on les nomme acteurs de changement,
personnes-ressources ou agents-relais, prolongent leur engagement social a travers
I’€criture.

Ecrire est une volonté d’ancrage dans la vie culturelle, littéraire, intellectuelle.
C’est une présence réelle dans 1’espace public, une création de liens qui ne va que
s’accentuer lors de chaque rencontre dans les collectifs, librairies, écoles ou universités.
C’est une prise de parole qui traduit une participation citoyenne, une autogestion
proactive et une redynamisation de rapports dans une société, donc un acte politique dans
son sens large.

IIs écrivent pour s’insérer, pérenniser, appartenir. Et cela, pour revenir a la citation

de Zenel Laci, n’a plus rien d’absurde.

2 Par ailleurs, pour les questions des stratégies identitaires et stratégies d’insertion d’écrivains migrants,
nous renvoyons a I’excellente étude de Lilyane Rachédi parue au Québec en 2010, L ’écriture comme espace
d’insertion et de citoyenneté pour les immigrants. Parcours migratoires et stratégies identitaires
d’écrivains maghrébins au Québec.

104



MOUNEIMNE VAN ROEYEN, Tina, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 87-106
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a7

Bibliographie

ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis, VIALA Alain (2004). Le Dictionnaire du littéraire.
Paris : PUF.

ARON, Paul et CHATELAIN Francoise (2009). Manuel et anthologie de littérature belge a
['usage des classes terminales de [’enseignement secondaire. Bruxelles : Le Cri.
BENOIT-DUSAUSOY Annick et al. (2021). Lettres européennes. Histoire de la littérature
européenne. Paris : CNRS Editions.

BIZAC René, SAFARIAN Caroline (2009). Peau de louve, Manage : Lansman éditeur.
CORREA, Pedro (2020). Matins clairs. Lettre a tous ceux qui veulent changer de vie. Paris :
L’Iconoclaste.

DEMART, Sarah et ABRASSART, Gia (2016). Créer en post-colonie 2010-2015. Voix et
dissidences Belgo-Congolaises. Bruxelles : Bozar et Africalia.

DENIS, Benoit et KLINKENBERG, Jean-Marie (2014). La littérature belge. Précis d’histoire
sociale. Bruxelles : Espace Nord.

DUCOURNAU, Claire (2017). La fabrique des classiques africains. Ecrivains d’Afrique
subsaharienne francophone. Paris : CNRS Editions.

KESSAS, Safia (2021). Balance ta grenade. Un regard féministe qui dégoupille la société.
Bruxelles : Luc Pire.

KESSAS, Safia et WERNAERS, Camille (2022). Victorieuses. 50 parcours de femmes
d’aujourd’hui. Louvain-la-Neuve : De Boeck Supérieur.

LACI, Zenel et LAUJOL, Denis (2020). Fritland. Etterbeek : Les Oiseaux de nuit.

LOMBE, Lisette (2020). Braler, braler, brdler. Paris : L’Iconoclaste.

LOMBE, Lisette (2020). Venus Poetica. Amay : L’ Arbre a paroles.

LUNEAU, Marie-Pier et VINCENT, Josée (2010). La Fabrication de I’auteur. Québec : Editions
Nota bene.

MARTINIELLO, Marco (2017). « Arts et minorités ethnicisées : un domaine négligé », dans
MANCO, Altay, OULED EL BEY, Said et AMORANITIS, Spyros. L’Apport de I'Autre.
Dépasser la peur des migrants. 30 années de recherches appliquées a la situation belge. Paris :
L’Harmattan.

MOUNEIMNE, Tina (2013). Vers ['imaginaire migrant. La fiction narrative des écrivains
immigrants francophones au Québec (1980-2000). Bruxelles : P.1.E. Peter Lang.

PURNELLE, Gérard (2022). Une poésie de vingt ans. Anthologie de la poésie en Belgique
francophone (2000-2020). Bruxelles : Espace Nord.

RACHEDI, Lilyane (2010). L Ecriture comme espace d’insertion et de citoyenneté pour les
immigrants. Parcours migratoires et stratégies identitaires d’écrivains maghrébins au Québec.

Québec : Presses de 1’Université du Québec.

105



MOUNEIMNE VAN ROEYEN, Tina, IntercAmbio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 87-106
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a7

SAFARIAN, Caroline (2008). Papiers d’Arménie ou sans retour possible. Manage : Lansman
éditeur.

SAIDI, Fatiha (2020). Dans la peau d’une femme mendiante. Paris : La Boite a Pandore.

SAIDI, Fatiha (2021). Echos de la mémoire sur les montagnes du Rif. Casablanca : La Croisée
des chemins.

SAIDI, Ismaél (2015). Les Aventures d’'un musulman d’ici. Paris : La Boite a Pandore.

SAIDI, Ismaél ([2014] 2015). Djihad. Paris: Librio.

SAIDI, Ismaél (2016). Rachel et Rosa. Waterloo : Editions Jourdan.

SAMBI, Joélle (2007). Le monde est gueule de chévre. Bruxelles : Biliki.

SAMBI, Joélle (2021). Caillasses. Boitsfort : L’arbre de Diane Editions.

SAPIRO, Giséle (2014). La Sociologie de la littérature. Paris : Editions La Découverte.

ZAM EBALE, Martino (2019). Né au mauvais moment, au mauvais endroit, dans le mauvais

corps. Bruxelles : M.E.O.

Sitographie

https://www.laicite.be/magazine-article/joelle-sambi-nzeba-portrait-pluriel/, consulté le
27/09/2022
https://www.scam.be/fr/actualites/381-focus-sur-joelle-sambi-prix-scam-du-parcours-litteraire-
en-2021, consulté le 27/09/2022
https://www.rtbf.be/article/joelle-sambi-le-slam-ma-sauve-la-vie-10790342
https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/12/29/le-djihad-mis-en-piece_4838932_3224.html

https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-

longtemps-mais-les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508

https://www.axellemag.be/parole de/safia-kessas/

https://www.rtbf.be/article/gehenne-le-nouveau-spectacle-d-ismael-saidi-on-a-minimise-le-role-
de-la-religion-dans-la-radicalisation-9504093

106


https://www.laicite.be/magazine-article/joelle-sambi-nzeba-portrait-pluriel/
https://www.scam.be/fr/actualites/381-focus-sur-joelle-sambi-prix-scam-du-parcours-litteraire-en-2021
https://www.scam.be/fr/actualites/381-focus-sur-joelle-sambi-prix-scam-du-parcours-litteraire-en-2021
https://www.rtbf.be/article/joelle-sambi-le-slam-ma-sauve-la-vie-10790342
https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/12/29/le-djihad-mis-en-piece_4838932_3224.html
https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-longtemps-mais-les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508
https://www.moustique.be/culture/2021/03/08/safia-kessas-les-femmes-parlent-depuis-longtemps-mais-les-ecoute-sans-doute-mieux-aujourdhui-188508
https://www.axellemag.be/parole_de/safia-kessas/
https://www.rtbf.be/article/gehenne-le-nouveau-spectacle-d-ismael-saidi-on-a-minimise-le-role-de-la-religion-dans-la-radicalisation-9504093
https://www.rtbf.be/article/gehenne-le-nouveau-spectacle-d-ismael-saidi-on-a-minimise-le-role-de-la-religion-dans-la-radicalisation-9504093

OUTEIRINHO, Maria de Fatima, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 107-118
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a8

REFLEXIONS SUR LE RAPPORT AU SOCIAL ET L’ECRIVAIN « SOCIAL »
A PARTIR DE QUELQUES PROJETS LITTERAIRES EXOCENTRES!

Fatima OUTEIRINHO
Un. de Porto - ILCML

outeirinho@letras.up.pt

Résumé : 11 s’agit dans cet article de considérer trois exemples de projets d’intervention dans la
sphére médiatique et sociale mis en place notamment par des créateurs littéraires tels que Frangois
Bon, Leslie Kaplan et Léonora Miano. Donnant a voir une redécouverte et explicitation d’une
dimension actionnelle de la littérature, ils témoignent d’une volonté de faire communauté.

Mots-clés : projets littéraires d’intervention, Frangois Bon, Leslie Kaplan, Léonora Miano

Abstract: This article examines three examples of intervention projects in the media and social
sphere set up in particular by literary creators such as Francois Bon, Leslie Kaplan and Léonora
Miano. Showing a rediscovery and explanation of an action-oriented dimension of literature, they
also testify a desire to form community.

Keywords: literary intervention projects, Francois Bon, Leslie Kaplan, Léonora Miano

Notre contemporanéité est résolument caractérisée par des phénomenes de médiatisation
et par des dynamiques de médiation, a croissance exponentielle, étant donné les outils
médiatiques disponibles qui assurent, d’une part, la dissémination de contenus et, d’autre
part, la communication et ’interaction dans des contextes concrets. Pour ce qui est plus
particuliérement du systéme littéraire, on peut faire le constat, depuis pas mal d’années,
de pratiques créatives littéraires intégrant un dessein d’intervention dans la sphére

médiatique et sociale au sein desquelles des propositions artistiques sont intimement liées

! Cet article est financé par les fonds FEDER du Programme d’Exploitation des Facteurs de Compétitivité
— COMPETE (POCI-01-0145-FEDER-007339) et par les fonds nationaux de la FCT — Fondation pour la
science et la technologie, dans le cadre du projet stratégique « UID/ELT/00500/2013 ».
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a des activités de médiation. En plus, le pari sur le relationnel qu’une culture participative
(Jenkins, 2006) a propulsé, valorise la condition d’étre en réseau et la création de réseaux,
ces enjeux supportant la volonté d’étre partie prenante de différents enjeux artistiques et
sociétaires. La littérature, en tant que pratique social, intégre donc elle aussi ces
mouvances et processus et, tel qu’Alexandre Gefen le souligne, on assiste au
« réengagement des écrivains contemporains, non du coté d’idéologies, mais du coté de
I’analyse du discours, de travaux d’inventaire sociaux voire de pratiques relationnelles
visant a conforter la démocratie et & produire de nouvelles civilités : voici venue 1’heure
des écritures d’intervention » (2021 : 211). Or, des écrivains comme Francois Bon, Leslie
Kaplan ou Léonora Miano révélent une disponibilité pour I’'usage de différents media et
pour le dialogue avec différents agents de I’espace social et différents espaces de
production discursive, raison pour laquelle nous signalerons quelques-unes de leurs

démarches, d’une fagon forcément bréve.

1. Francois Bon: P’attention a un (de)hors et la conscience des enjeux du

numeérique

Tout en n’ignorant pas toute la production créative de Francois Bon, laquelle remonte
déja a 1982, nous choisissons ici de mettre en relief deux sortes d’activités poursuivies
par I’auteur a partir de la décennie de 90. D’abord, toute une activité liée aux ateliers
d’écriture. En fait, il développe ces ateliers, a partir de 1991, tant6t auprés de publics a
forte difficulté d’intégration sociale, comme les détenus, tantot aupres de publics scolaires
ou universitaires, d’étudiants, d’enseignants, et nous prenons comme exemples son travail
dans la qualité de professeur invité (dans le domaine de la création littéraire) a
I’Université Laval, a I’Université de Montréal ou a I’Ecole nationale supérieure d’arts
Paris-Cergy. Dans I’introduction de 2000 a Tous les mots sont adultes, il nous en livre le

contexte, la motivation et les buts :

Je me suis donné comme contrainte personnelle, toutes ces années, que la validité de mes
propositions d’écriture était qu’elles puissent s’adresser aussi bien a des publics en situation
extréme, difficulté scolaire, situation carcérale ou illettrisme, qu’a des publics bien plus
spécifiques (mon expérience personnelle m’a aussi fait travailler avec des scientifiques, des
acteurs professionnels, des enseignants), ou ces rendez-vous hebdomadaires d’ateliers
librement ouverts, tout publics, sur toute I’année, expérience pour moi extrémement

formatrice par sa durée méme. (...)
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Nous assumons collectivement la responsabilité que les mots ne soient pas un amusement
séparé du monde, mais portent une charge d’étre vitale. Et c’est cela aussi qu’il s’agit de
mettre en partage : le langage et I’étre n’existent pas hors de la relation qui les pose. Mais
cette relation, a son tour, ne laisse jamais ses deux termes inchangés dans 1’acte qui 1’établit.
Implication doublement transformante, penser 1’origine de ce mouvement améne a la vision

d’énigmes premiéres.?

Ensuite, force est de souligner ses activités issues d’une valorisation du numérique. Il est
créateur de sites web consacrés a la littérature. En 1997 surgit remue.net, devenu par la
suite Le tiers livre. Il s’agira de dynamiser un espace d’échange de création, un espace de
médiation, une plateforme d’expérimentation. Il s’agit, finalement, de construire une

communauté de partage (Figure 1).
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Figure 1 — capture d’écran (prise en 2019) du site Le Tiers Livre de Frangois Bon

En effet, le numerique est exploré non seulement en tant que medium, mais en plus
par ses possibilités heuristiques, ses potentialités pour la création — en environnement
numerique —, en explorant des pratiques qui s’y inscrivent (1’usage de 1’hyperlien ou du
multimédia, entre autres). De fait, I’espace web est bien au-dela des référentiels de
données : il est a la fois bibliothéque, laboratoire, espace d’exercice de la critique, espace

de médiation culturelle ou espace de réflexion et de promotion de la réflexion. Et Frangois

2 https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3638#1.
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Bon de se / nous poser des questions essentielles, notamment en ce qui concerne de

nouveaux espaces et agents de 1’exercice de la critique littéraire :

Est-ce que dans le domaine du livre et de 1’écrit, passer ainsi du big data (les données brutes
dans leur profusion, a traiter dans leur masse), aux smart data (éditorialisation d’une part de
ces données pour entrer en interaction avec elles), concerne le domaine de I’€crit, en quoi cette
éditorialisation est une des tdches que nous pratiquons en permanence, susceptible d’interférer

ou remplacer le domaine de la critique littéraire, produisant un méme type d’intermédiation 7

L’importance accordée a une dynamique de médiation, nous dirions méme de curation
littéraire, est donc soutenue par cette présence dans une culture du numérique qui ne mise
pas sur une patrimonialisation du littéraire, mais sur une constante interpellation du
littéraire. Pour Francois Bon, cela passe par I’exploration du réseau en environnement
numérique : présence-action sur le site, sur le Web social, sur différents réseaux sociaux,
sur la chaine Youtube et, plus récemment, sur Patreon®. Le réseau et les résonances entre
les différents media utilisés sont autant de pierres angulaires dans la démarche de Francois

Bon. La présentation dans Le tiers livre en est une excellente synthése (Figure 2).

LE TIERS LIVRE

Figure 2 — capture d’écran d’une page du site Le Tiers Livre.

3 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4406

4 Sur la page d’accueil de cette plateforme, on peut lire : « What is Patreon ? Patreon is the best place for
creators to build memberships by providing exclusive access to their work and a deeper connection with
their communities » (https://www.patreon.com/).
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2. Leslie Kaplan : une écrivaine impliquée

Dans « Ecrire déplace le ciel », Leslie Kaplan rappelle :

Ensuite, les années 60 : le mouvement de ces années-la. J'ai étudié la philosophie et
I’histoire, avec passion, et participé au mouvement étudiant, a la lutte contre la guerre
d’Algérie, a la lutte contre la guerre du Vietnam, et ensuite, influencée par 'idée de la
Révolution Culturelle chinoise, (...), j'ai participé a ce qui s’appelait le mouvement
d’‘établissement’, et je suis allée travailler a l'usine, en janvier 68. Jai vécu les
événements de Mai 68 a I'intérieur d’'une usine occupée, et j'ai continué a travailler en

usine environ deux ans. (Kaplan, 2014)

Dans un autre texte, « le détail, le saut et le lien - A quoi sert la littérature ? », Kaplan se

penche plus spécifiqguement sur sa conception de littérature, en explicitant ainsi la portée

de sa démarche d’écrivaine :

La littérature n’apporte pas un savoir, ce n’est pas une pédagogie, mais elle est une fagon
de penser. Dans ce monde, le notre, ou la guerre est aussi un fait divers, le lecteur a pu
faire I’expérience de ce que c’est, quelqu’un qui est dans la haine, mais il n’est pas quitte
avec ¢a, ce n’est pas un acquis, de la culture a consommer ou a garder dans une cave ou
une bibliothéque : il continuera a étre travaillé par ces mots qu’il a lus, qu’est-ce que c’est
ce personnage, qu’est-ce qu’il représente pour lui, qu’est-ce que, lui, lecteur, PENSE de

ca.

Pour Kaplan, la littérature sert donc a questionner le monde et a déclencher auprés du
lecteur, voire du récepteur, un processus de réflexion sur le monde. Dans son parcours de
vie, on dirait qu’il y a presqu’un besoin d’assurer une réception efficace. « [L]’animation
culturelle des territoires par la littérature » (Gefen, 2021 : 244), nous la trouvons donc
aussi chez Leslie Kaplan. De fait, le vécu dont Kaplan porte elle-méme témoignage est
bien révélateur d’une volonté agissante a impact sur la vie quotidienne, aux
prolongements sur différentes scénes sociales. Ainsi, a c6té de son activité d’écrivaine,
Kaplan anime des ateliers de lecture-écriture dans des écoles, des bibliotheques de

banlieue, des cafés, des prisons, a I’universite.

5 http://lesliekaplan.net/le-detail-le-saut-et-le-lien/article/a-quoi-sert-la-litterature
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En plus, elle entend étre présente sur la Toile. Son site, Leslie Kaplan — Les outils,
« [il] a été créé pour des textes qui ne sont pas des textes de fiction, des textes courts,
d’actualité, des essais et des textes de réflexion et de critique littéraire ou
cinématographique éventuellement » (Kaplan, 2016 : 230). Et sur I’en-téte du site, la
visée actionnelle est immédiatement perceptible : il s’agit de mettre en évidence les outils,
de formuler la question de base — « A quoi sert la littérature ? » — et d’essayer d’y
répondre et aussi de répondre a la question « comment la littérature pense et comment

elle aide a penser le monde dans lequel nous vivons ici et maintenant »® (Figure 3).
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Figure 3 — capture d’écran d’une page du site Leslie Kaplan — Les outils.

La lecture, la fiction surgissent comme possibilités de penser ou de mener a penser
le monde. Pour Kaplan, « lire est une forme de dialogue avec le monde, de présence du
monde pour soi. »’, affirme-t-elle dans « Lire c’est quoi »® ; et, dans « Qui a peur de la
fiction », elle écrit : « La fiction, cette expérience du possible, est une des fagons de sortir

de I’aliénation, de I’enfermement, de ce ressassement malheureux et misérable qu’est le

6 http://lesliekaplan.net/
7 http://lesliekaplan.net/avec-des-ecrivains/article/lire-c-est-quoi
8ibidem.
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seul souci de soi »°. Sur le plan du site, les catégories élues rendent-elles aussi compte
d’axes structurantes de la pensée-action de Kaplan et des dialogues avec d’autres
créateurs : « le détail, le saut et le lien », « contre une civilisation du cliché » ; « folie,
langage et societé »; «jouer »; «avec les écrivains»; «avec les cinéastes »;
« traductions/translations »'°. Cette derniére catégorie joue sur I’ambivalence dans
I’'usage du terme « translations » : s’agit-il la du frangais ou de I’anglais ? L’idée d’une
« Action par laquelle on fait passer quelque chose d’un lieu dans un autre »'* semble
expressément renforcée.

Collaboration sur le terrain avec différents acteurs sociaux, productions de textes
de réflexion portant sur des faits sociaux, sur I’écriture ou la lecture, création littéraire
faisant dialoguer différents arts (cinéma ou théétre), adoption trés claire d’une attitude
d’intervention auprés des populations, aupres de groupes divers, tout son parcours créatif
reléve d’un projet littéraire souvent identifié dans sa portée politique, comme Mireille
Hilsum le souligne (2016 : 14) : « Déprogrammer, désentraver, désaliéner : le premier
livre invente d’emblée une poétique qui est (...) une politique, mais aussi une éthique »
(idem : 10)*2,

Cultivant en effet tout une démarche réflexive sur son activité créatrice, Leslie
Kaplan observe, lors d’un entretien en 2014 : « Il m’a toujours paru évident que ce qui
m’intéressait ¢’était de faire politiquement de la littérature et non pas de la littérature
politique, didactique. La dimension fait partie du langage » (Kaplan, 2016 : 228-229).
Dans cet entretien conduit par Mireille Hilsum, en réponse a la question, « \Vous

définiriez-vous (...) comme un écrivain politique ? En quel sens ? » Kaplan affirme :

J essaye de penser un monde qui bien siir me dépasse et de lui répondre. (...) Il me semble
que I’exigence politique et ’exigence poétique vont ensemble. Il s’agit toujours de

trouver un point de vue qui permette ou suscite 1I’étonnement, la surprise, la possibilité de

9 http://lesliekaplan.net/le-detail-le-saut-et-le-lien/article/qui-a-peur-de-la-fiction

10 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/translation/79166; idée de transport, déplacement.

1 http://lesliekaplan.net/spip.php?page=plan'® http://lesliekaplan.net/avec-des-ecrivains/article/lire-c-est-
quoi

Hibidem.

1 http://lesliekaplan.net/le-detail-le-saut-et-le-lien/article/qui-a-peur-de-la-fiction

1 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/translation/79166; idée de transport, déplacement.

1 http://lesliekaplan.net/spip.php?page=plan

12 Agathe TORTI-Alcayaga parle de projet littéraire (2016 : 143), de droit de la fiction et devoir de
I’écrivain, de position éthique.
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rencontrer 1’inconnu, de faire des découvertes, de quitter le ressassement et la répétition
mortiféres. Qu’il y ait quelque chose qui émerge pour le lecteur. Et qu’il y ait la possibilité

de penser. La distance pour ¢a. (Kaplan, 2016 : 237)

Ces prises de position, voire convictions de Leslie Kaplan ne rejoignent-elles pas tout un
labeur littéraire de 1’extréme contemporain sur lequel Dominique Viart se penche dans
« La littérature contemporaine et la question du politique » ? De fait, dans 1’étude citée,
Viart signale au sujet des pratiques littéraires du politique : « Loin des tréteaux et des
tribunes, 1’écrivain est désormais un homme dans la foule. Il appartient a cette
communauté de I’homme quelconque que décrit Giorgio Agamben, et réagit en citoyen,
par des actions ponctuelles hors de tout discours surplombant » (Viart, 2010 : 114).

Ce qui semble fondamental pour cette figure d’écrivain, c’est de prendre en
compte le fait social, I’implication dans le corps social diversement d’un engagement a la
Sartre, et en ne niant pas les interférences entre le politique, le social et le littéraire.
Désormais, 1’écrivain s’inscrit dans — et nous citons a nouveau Viart — « Ces nouvelles
modalités d’écriture du politique, qui ne sauraient se prévaloir d’une autorité sociale ni
rhétorique » (idem : 118), la désignation de fiction critique étant pour lui la plus adéquate
pour dénommer cette sorte de production, « Car, dans la “fiction critique’, le discours met
en crise la pensée : il en montre les errements, les blocages, les impasses, les sous-

entendues et les refoulements » (ibidem). Et Viart d’ajouter encore :

(...) les fictions critiques du réel contestent le « réalisme » littéraire autant qu’elles font
preuve d’une conscience critique aigué envers les événements historiques eux-mémes ou
envers 1’état du monde présent. La critique porte bien a la fois sur 1’objet et sur son

traitement, sur la matiére et sur la maniere (idem : 119).

L’approche du réel dans cette fiction est un enjeu souvent objet de réflexion dans la
critique contemporaine, laquelle s’attarde sur une littérature s’éloignant d’un soi-disant
penchant nombriliste. Pour Bruno Blanckeman pourtant, « il est hasardeux d’invoquer un

retour au réel » (2010 : 225). Dans « Objectif : réel », Blanckeman observe pertinemment

C’est parce que le réel ne constitue pas un domaine institué mais un chantier perpétuel

que son objectif se situe loin de toute velléité mimétique, a la croisée d’expériences
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probatoires qui 1’authentifient et d’expériences scripturales qui éprouvent les formes

possibles de sa configuration » (idem : 226).

3. Léonora Miano : un projet esthétique bien raisonné a dessein actionnel

Dés le début de son parcours de création, entamé il y a de cela deux décennies, Miano
est consciente, elle aussi, de I’importance du numérique comme possibilité de
médiatisation. Si actuellement son site n’est plus disponible, une présence officielle sur
des réseaux sociaux comme Facebook ou Instagram n’est certes pas négligée,
fonctionnant comme vitrine des nouveautés éditoriales, comme espace de divulgation de
ses différentes interventions dans le champ littéraire et moyen de création d’une
communauté de lecteurs, de récepteurs. En suivant une pratique de plus en plus adoptée,
le site de Léonora Miano va au-dela de la possibilité de présentation de 1’écrivaine. Sous
I’étiquette « Sensibilité », elle y donne a voir déja les lignes directrices qui la guident
(Figure 4).

| éonora Miano

we Hographm

Sansoxline

w— Naramnance

- O e

w Doocthéoue

- Favue de pressm
we Lions

—Cortact

O Que el peopies se want
@ de pela, Jx ont e~fanté ¢

Figure 4 — capture d’écran, prise en 2011, du site Léonora Miano.

Avec une écriture réflexive, éthiquement engagé dans le social et, notamment, un

social nourri de multi-appartenances qui demande & étre interrogé, 1’ccuvre de Leéonora
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Miano s’inscrit lui aussi dans cette mouvance décrite par Viart et Blanckeman. Tel que
nous le soulignions dans une autre étude, « Son projet retrouve et met en exergue une
fonction sociale et éthique de la littérature et rend compte, lui aussi, du retour du politique
en littérature » (Outeirinho, 2017 : 126-127). Son « projet esthétique » (Miano, 2012a :
41) est aussi un programme d’action et présente une portée bien plus large et totalisante
déployee dans les métatextes qui integrent Habiter la frontiére (2012), un programme
visant a donner de la visibilité a une population issue de I’immigration et a une population

noire de France :

Une partie de mon travail d’écrivain porte (...) sur la représentation des Noirs dans la France
hexagonale de notre temps. Il est capital, a mes yeux, que des textes soient produits pour
inscrire ces populations et leur expérience dans le corpus littéraire frangais. Il est primordial
de les rapprocher de leurs concitoyens et d’offrir, aux enseignants notamment, des supports
leur permettant d’intéresser un public scolaire de plus en plus divers sur le plan ethnique

(2012 : 138).

Mais en plus d’un travail de métaréflexion, pour Miano, le déploiement de ce projet passe
par un pari sur une diversité généerique et sur une réception diversifiée et élargie de ces
textes, dans différents contextes, pour différents publics®®, car « Depuis le début, [son]
veeu est de produire une littérature afrodiasporique, qui embrasse les peuples noirs, non
pas dans I’indifférenciation mais, pourquoi ne pas le reconnaitre, dans une sororité que

j’espére les voir reconnaitre et valoriser » (Miano, 2012 : 73-74). Et Miano d’ajouter,

lIs [Mes textes] sont un appel & la compréhension de soi-méme, a ’acceptation de la
responsabilité individuelle et collective comme premier levier pour se hisser vers une liberté
pleine, entiére. Ils sont également une exhortation au travail de mémoire qui tarde a se mettre
en place sur le continent africain, a la recréation d’un lien avec les Afrodescendants, ce que je
considére comme une des premicres étapes vers la réhabilitation d’une conscience de soi

actuellement assez dégradée en Afrique subsaharienne (idem : 6).

Dans ce contexte, I’auteure affirme au sujet de deux de ses créations :

13 \/oir, nommément, Ecrits pour la parole (2012), Red in blue trilogie (2015), lequel, en 2018, sera présenté
au public dans le théatre national La Colline, sous le titre Révélation Red in blue trilogie
(https://lwww.colline.fr/spectacles/revelation-red-blue-trilogie).
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Mon roman La Saison de [’'ombre portait sur les familles des déportés subsahariens, sur
la notion de perte, sur la déstructuration de sociétés humaines et sur la disparition du
monde connu. Dans Révélation, qui n’est pas véritablement ma premiére incursion dans
le théatre, mais ma premiére piece sur le plan formel, je cherche par-dessus tout a faire
émerger un discours subsaharien sur la déportation transatlantique sans me limiter aux
seules questions de la mémoire et de la justice, et & donner la parole a ces prétendus «
Africains » qui auraient été a I’initiative du crime. Il était temps de nous confronter a leurs
différents visages, sensibilités et circonstances. Cela n’avait pas encore été fait (Miano,

2018 : 7).

De ces quelques affirmations de Miano, il est clair un propos majeur : mener a bout une

réflexion qui se veut agissante dans le temps présent.

Note finale

Malgré ce bref et lacunaire apercu des parcours de Francois Bon, Leslie Kaplan
et Léonora Miano, il résulte a I’évidence, dans leur écriture et démarches dans 1’espace
social, la présence d’une exploration volontaire d’une dimension actionnelle de la
littérature. En effet, le pari sur des outils et sur des dynamiques favorisant le contact avec
un lecteur / récepteur et amplifient I’'impact sur leur(s) public(s) témoigne d’une
importance accordée a 1I’idée de construction de communauté(s). Le labeur littéraire n’est
plus une fin en soi, n’est plus tourné sur lui-méme, et bien plus qu’un simple décodage
ou appropriation du sens des textes, ou qu’une jouissance esthétique, les enjeux
sociétaires se situent en amont et en aval d’un rapport au social de ces écrivains aux

projets exocentrés.
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Résumé : L’ceuvre de la poétesse Valérie Rouzeau peut étre considérée un exemple d’écriture
« hors-poéme ». Qu’elle soit chantée, jouée ou dansée, sa parole « extensive » au rythme versatile
rayonne au-dela des limites du texte par le biais du corps et de la voix. Se faisant collective et
interactive, la poésie touche au vivant et sort des sentiers battus, dans et pour la rue. Dans cet
article il s’agit de ne pas séparer ce qui engage corps et langage pour quelques observations et
analyses au plus prés des pratiques langagiéres, artistiques et sociales qui visent a promouvoir les
poemes vivants de Valérie Rouzeau.

Mots-clés : poésie, arts, oralité, chanson, théatre

Abstract: The French poet Valérie Rouzeau’s work can be considered an example of writing
beyond the text thanks to its “extensive” speech and its versatile rhythm, whether sung, played or
danced. Both collective and interactive, Rouzeau’s poetry sinks into experience and goes off the
beaten paths. This article aims not to separate what engages the body and the language for some
remarks and analyses as close as possible to the linguistic, artistic and social practices by which
Rouzeau’s living poems are promoted.

Keywords: poetry, arts, orality, song, theatre

Hors du texte : la poésie va ou ?

« Poésie sonore », « poésie-action », « poesie-performance » : ces derniéres annees la
poésie a fait I’objet d’un débat tres vif sur les différentes formes de renouvellement du
genre poétique. Si certains ont manifesté la nécessité d’un retour au lyrisme en tant

qu’expression de I’émotion, d’autres s’orientent plutdt vers le littéralisme et
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I’objectivisme, en privilégiant la dimension ¢lémentaire et matérielle de la réalité. Les
dimensions de la performance exploitent les dispositifs médiatiques en réalisant des
formes dont le happening, 1’event, le récital, dans lesquels la pratique s’impose comme
forme artistigue a part entiere. En opposition avec la posture du sujet poétique
contemporain qui tend a s’éclipser derriére le texte, dans ces nouvelles formes
d’expression on assiste a une mise en avant du corps, ici exposé, voire exhibé, s’offrant
« en chair et en os »! au lecteur-spectateur. Parallélement a 1’expérimentation des genres
et a I’exploration de ses modes, une conception du livre comme ¢élément d’identification
du fait poétique demeure un point repére, malgré une progressive atténuation des confins
entre I’en-deca et I’au-dela du texte qui d’ailleurs tendent a s’estomper. D’ou 1’emploi
de I’expression «hors du livre » pour se référer aux dispositifs sonore, visuel et
numeérique par le biais desquels la poésie déborde le canon littéraire et devient (aussi)
«autre ».

Accueillant les « contaminations » d’autres moyens de représentation, elle se
caractérise par I’hybridité et s’ouvre a des pistes encore inexplorées. Une telle évolution
a produit de nouvelles modalités d’¢laboration, de production et de réception de la
poésie : celle-ci ne peut plus étre congue sans considérer des contextes dans lesquels le
texte « fait », est mis en action, ainsi que ses divers canaux de diffusion. Particulierement,
le texte poétique trouve dans la dimension sonore un terrain pour expérimenter son oralité
intrinséque, dans la dimension visuelle un espace de dialogue avec l’image (arts
plastiques, photographie, cinéma, télévision) et dans le corps un levier pour accomplir sa
performativité, en vertu de laquelle le poete congoit d’autres formes originales
(artistiques, digitales, etc.) qui I’émancipent de la fixité du texte écrit et de la rigidité des
instances. Le poéte s’interroge légitimement sur la nécessité de ne concevoir un poeme
que pour le délivrer a la page, aux seules lectures mentales, sans pour autant prévoir des
épanouissements ultérieurs.

S’il est vrai que la poésie est I’art qui se fonde sur la phoné, la musique du dire, il n’en
reste pas moins que le poéte ne peut pas renoncer aux potentiels de la voix ni a I’espace

d’action de sa corporeité. Le texte est un moment crucial dans le processus créatif : la
page blanche offre au poeéte I’opportunité d’y entrer ou d’en sortir, jusqu’a ce qu’il n’ait

défini son idée verbo-sonore a projeter dans 1’univers composite et pluridimensionnel

1 Pour reprendre un titre du poete performeur Julien Blaine, L’Arc c’est la lyre. Poéme en chair et en os,
Dijon, Al Dante, 1997.
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dominé par la voix. Dans une telle perspective, le texte poétique a la fonction d’un pré-
texte, préalable a chague nouvelle textualisation dans 1’espace-temps, ainsi qu’un prétexte
offrant I’occasion pour un saut dimensionnel. Se faisant elle-méme un dispositif, la poésie
contemporaine se reconnait en d’autres instruments et modalités de communication. La
notion de « médiopoétique »? (Bobillot, 2017) renvoie non seulement & une nouvelle
conception du genre, mais aussi a un tournant méthodologique ayant comme objet la
circulation médiatique de la poésie, ses différentes représentations, sur la scéne, a 1’écran,
sur la toile, dans un paysage urbain, dans les transmissions radiophoniques et télévisees,
dans les lectures publiques et les ateliers scolaires.

Les structures de la théatralité et la poésie s’interférent depuis toujours, ouvrant la
voie a de nouvelles dimensions de la réception. Cette perspective contemporaine vise a
libérer les médias et les genres traditionnels des contraintes et a produire les effets que
I’on retrouve a la base de la mise en acte qu’est le « spectacle » multimédia vers lequel
convergent la poeésie, la musique, I’art scénique, dans le méme but de solliciter le

destinataire au niveau le plus profond de conscience.

Voies de la voix, ou la poésie en partage

Comme 1’observe a juste titre Paul Zumthor, « le poete est voix »; d’ailleurs Paul
Verlaine, entre autres, sollicitait ses lecteurs : « Ecoutez, ¢c’est notre sang qui chante ». Le
plus souvent, on utilise le sens figuré du mot “voix” pour se référer au poéte, a son ceuvre
destinée a 1’écoute, a 1’écriture comme acte produisant un effet de présence. Pour Jean-
Michel Maulpoix il s’agit d’« un silencieux parler (...) une voix silencieuse que 1’on peut
entendre en lisant et qui nous devient familiére» (Maulpoix, 2020 : 61). Quelle relation
entretient alors 1’écriture, un travail discret des signes prenant corps, avec son opposé
qu’est I’instance sonore, invisible, immédiate et naturelle de la voix ? Il existe en effet
une voix autre que celle ayant une valeur métaphorique : « corporéité du parler, la voix
se situe a I’articulation du corps et du discours, et c’est dans cet entre-deux que le

mouvement de va-et-vient de 1’écoute pourra s’effectuer » (Barthes, 1982 : 226). Tout

2 cf. J.-P. Bobillot « La “voix-de-I’écrit” : une spécificité médiopoétique ou Comment (de) la langu’
se colletant &/avec du réel trou(v)e & se manifester dans un mo(t)ment de réalité », in B. Gorrillot, F,
Thumerel (dir.), Christian Prigent : trou(v)er sa langue, Colloques de Cerisy, Paris, Hermann, 2017, pp.
119-133. Du méme auteur voir aussi « Poésie & medium : effets et enseignements du “sonore” », in La
poésie délivrée, Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017, p. 241-153 ; « Poésie sonore et
médiopoétique », French Forum, vol. 37, n° 1-2, Winter/Spring 2012, pp. 19-34.
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comme les autres mouvements du corps, la voix est la preuve de I’existence d’un sujet et
réside dans un entre-deux qui sépare le matériel et I’immatériel, le réel et 1’idéal. Par
ailleurs, en tant que forme subtile, aérienne du corps, la voix est projetée vers 1’extérieur,
tel un retentissement. Par le moyen de la voix le langage se vocalise et devient parole liée
a un moment, a un sujet, a une histoire (« La voix déborde la parole » cf. Zumthor, 2008 :
172).

Ainsi lavoix assure-t-elle une prise idéale sur le monde ; proférer les choses, parler
de celles-ci, en quelque sorte signifie les posséder. La voix donne corps a ’activité
intellectuelle, une existence sensible a 1’abstrait ; elle réunit le méme et ’autre, crée une
présence la ou elle dit et agit. De son c6té, I’écriture ne peut qu’aspirer au pouvoir de la
VOix, et le poéte, explorant ses possibilités, incarne un langage qui se renouvelle par son
intermédiaire. L’écriture du sujet qu’on entend et qui se transmet de sujet a sujet est une
« écoute » ; dés lors le sujet se fait dans et par sa voix®. La lecture est une pratique dans
laquelle le lecteur, écoutant cet acte d’énonciation qu’est le poéme lu, devient un co-
énonciateur et, comme le remarque Serge Martin relativement a la didactique de la poésie,
« tient voix, comme on dit tenir téte, puisqu’il se lit/s’écrit et ne se laisse plus taire pour
un sens, ou une vérité, qui n’est pas expérience d’un se dire » (Martin, 2018a). En tant
que relation vocale dans laguelle une voix advient dans et par une autre voix, le poéme
constitue une force active d’interaction et fournit par le langage une expérience
encourageant une didactique essentiellement plurielle et transubjective.

Au demeurant, «il n’y a pas de voix sans réénonciation, par de voix sans
racontage, sans I’histoire d’une voix qui n’en finit pas de faire écho jusque dans
I’expérience plurielle, personnelle ou collective » (Martin, 2018b). S’il est vrai que la
voix fait relation et inversement, la poésie, a travers ses réénonciations multiples et un
corps qui I’incarne par ses gestes, devient également et surtout un enjeu ethique.

Attentive a convoquer toutes les voix dans une chambre d’échos, Valérie Rouzeau
reléve ce défi que pose la poésie d’aujourd’hui et multiplie les occasions pour réénoncer

sa parole poétique et pour la revivre dans une expérience partagee (il suffit de penser que

3 H. Meschonnic, Pour la poétique 111. Une parole écriture, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1973,
p. 53. Voir aussi Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982 et Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier,
1999, p. 149. Meschonnic pose les bases pour une poétique de la voix et particuliérement de 1’oralité qui
travaille sa théorie du langage par I’attention a 1’organisation subjective et culturelle du discours, avec le
primat du rythme et de la prosodie, une sémantique propre et une écoute de la voix-relation : « La voix est
relation » (p. 294) ; « I’énonciation d’un texte qui dure implique une réénonciation » (cf. Modernité
modernité, Paris, Gallimard. p. 114).
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ses poemes continuent d’inspirer des lectures radiophoniques, des picces de théatre et des
ateliers scolaires). La poésie est alors congue dans son rayonnement hors du texte, se
réalisant dans de nouvelles interprétations et actualisations a travers lesquelles elle

s’émancipe du caractere autoréférentiel du langage et se renforce par sa réception.

Vrouzeauphonie

Parmi les plus originales de la poésie contemporaine, I’ceuvre de Valérie Rouzeau offre
un exemple de « corporéité » de la voix poétique qui s’incarne dans une écriture qui
combine, comme le dirait encore Barthes, de « mots sensibles, des mots subtils, des mots
amoureux, denotant des séductions ou des répulsions (des appels de jouissance) »
(Barthes, 1984 : 300). Celle de la poétesse francaise est une expérience d’engagement
total ; capable de renverser les choses et de les reformuler par un travail sur le langage,
elle nous rappelle que la poésie est actuelle, vivante, parle de nous-mémes, des autres, de
la langue, du corps. Rouzeau ne sort pas du livre pour s’aventurer dans le terrain de la
poésie expérimentale a proprement parler; elle figure, au contraire, parmi les
représentants d’un néolyrisme (plutdt un antilyrisme) contemporain.

A Dinstar de poétes surréalistes tels Apollinaire et Desnos?, I’écriture de Rouzeau
arrache, pour le dire avec les mots de Kristeva, « le flux pulsionnel, la discontinuité
matérielle, la lutte politique et la pulvérisation langagiére » (Kristeva, 1974 : 85), en
faisant de la page le lieu d’un chaos sonore et d’un véritable bouleversement des codes
linguistiques et sociaux. La musique des mots qui rend uniques le métre et le rythme de
ses vers précede et entraine la construction du texte (« J’avais les rythmes avant d’avoir
les mots », cf. Rouzeau, 2018b), dans lequel Rouzeau joue avec ces sons qui expriment
la « joie de vivre » et ttmoignent de la relation immédiate de 1’enfant avec le monde. Dés
son premier recueil poétique (Pas revoir) publié a I’occasion de la mort de son pére,
Valérie Rouzeau démantele sa langue par laquelle elle recherche une consolation et une
délivrance. Ce livre révelera au grand public une voix aux tonalités inédites animant des
poemes scandés par une ponctuation presque nulle. Les vers se précipitent dans un texte

débordant de calembours, de mots-valises, de solécismes, d’anglicismes et de jeux

4 Dans I’ceuvre de Rouzeau est clairement reconnaissable la legon de la tradition littéraire frangaise ainsi
que celle des auteurs anglais et américains, dont Sylvia Plath, Ted Hughes, William Carlos William que la
poétesse traduit.
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sonores, lesquels alternent sans arrét et pourtant jamais gratuitement®. Le lecteur est ainsi
impliqué dans un processus de bouleversement langagier (« pulvérisation ») et de
variation rythmique d’un poéme tout a fait récalcitrant a la traduction.

C’est d’ailleurs I’essence de I’idiolecte de Rouzeau, une langue qui est ancrée dans
la matrice du signe et regorge d’instinctivité, « préalable a 1’évidence, au vraisemblable,
a la spatialité et a la temporalité » (Kristeva, 1974 : 23-24). En hommage a son pere la
poétesse écrit dans une langue « paternelle » faite de mots altérés, agglutinés, inventés, et
: « comme son pere qui récupérait cartons, casseroles, cuivre rouge, aluminium ou nickel
(...) recycle par bribes des lambeaux de mélodies, des miettes de souvenirs, des bris
d’émotions : elle ferraille dans I’or du temps » (Velter, 2018 : 8-9). En donnant corps a
une €criture issue d’un sens treés aigu du verbal, les mots retrouvent leur substance et leur
vitalité et engendrent, en le régénérant, le lien nécessaire avec leur référent; ils
témoignent d’une expérience complexe e sensible de la réalité qui reléve de la mémoire
et des réactions individuelles.

Dans les poemes de Rouzeau tout peut devenir autre chose, en vertu d’une langue
qui ne se soustrait a aucune possibilité. La poétesse emprunte aussi bien des images que
des figures de style aux comptines et aux berceuses les plus connues, exploitant un réseau
de renvois intertextuels a d’autres poétes comme aux contes de fée de la tradition’. Des
paysages en miniature, des décors quotidiens, sont représentés et prouvent que les
sonorités et les souvenirs d’enfance émergent dans 1’écriture de 1’adulte. Ce sont des
microcosmes intimes faits de rencontres, de mots et de sons qui évoquent tant les douleurs
que les joies ; a son lecteur Rouzeau offre I’assemblage de fragments poétiques a travers
une écriture légere®, fraiche, scandée par des évidences et pourtant jamais prévisible.
Cette enveloppe sonore qu’est I’écriture est sous-tendue par un mouvement rythmique

libre et irréductible a toute traduction ; musicale, préverbale, elle se situe dans un espace-

S I suffit de penser aux titres de ses recueils tels Pas revoir, Neige rien, Va ot, Quand je me deux, Vrouz,
etc.

® Dans sa préface André Velter affirme avec conviction a propos de Rouzeau : « quand elle tient parole, la
poésie est un medium violent, & la fois le plus exaltant et le plus dérangeant » (p. 7).

7 Ce n’est pas par hasard que parmi les ceuvres de Valérie Rouzeau figurent plusieurs livres pour enfants et
surtout la traduction de chansons et berceuses. Voir, entre autres, Gue digue don, ill. de Claude Stassart-
Springer, éd. de la Goulotte, 2007; Mange matin, L’Idée Bleue, 2008; Les Plus Belles Berceuses jazz, 15
berceuses sélectionnées par Misia Fitzgerald Michel, illustrations d’llya Green, Didier jeunesse, 2012.

8 Au-dela de D’effet ludique, au moyen de I’écriture Rouzeau recherche courageusement une légéreté qui
soulage du poids existentiel. Ce qui justifie son antilyrisme tragique et son acte de résistance pour vivre de
et en poésie. (cf. G. Grossi, 2019: 233-257).
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temps illimité, & mi-chemin entre intériorité et extériorité®. Rouzeau adopte dans ses
poemes des modalités et des rythmes essentiellement sonores : « Chez Rouzeau, on
chante, on danse, les guitars résonnent et les flutes donnent dans 1’aigu », constate Thierry
Clermont dans Le Figaro Littéraire a la sortie du recueil Ephéméride.

C’est pourquoi le texte devient une occasion — un prétexte — non seulement pour
dire mais pour « résonner », d’autant plus que « dire » signifie pour Rouzeau prononcer
avoix haute et que « le mot pas juste fait un couac comme une fausse note de musique »*°.
La poésie est un « travail de sonner comme ¢a le quotidien » (Rouzeau, 2012 : 104) que
la poétesse met en pratique en jouant avec les signifiants et les signifiés et en concevant
un texte poétique pour qu’il soit dit et surtout écouté. En ce sens elle peut étre qualifiée
de « sonore », dans la mesure ou ses autoportraits sont en premier lieu « Sonnés », a savoir

congus sur un plan phonique :

Te parler papa j’ai pu te paparler un
peu un petit peu paparce que nous
n’avions plus tout le temps.

Papa dire papa dear dada pire : tu te
souviens de mon petit cheval ?

(Pas revoir)

*x*k

PHONOLOGUE

Ainsi font voyelles vibrer dans I’amour
Cordes vocales et pas que (dans 1’amour)
Vous m’articuler ce baiser
Apico-alvéolaire s’il vous plait

Au bout de la langue le palais

Ainsi et seulement si c’est oui

(Neige rien)

° Eu égard a une telle expérience sonore, Kristeva parle d’une « simultanéité multiprésente » dans laquelle
les perceptions, les sensations, les émotions, I’imagination s’entremelent (cf. Kristeva, 1974 : 41-42, 49).
10 Dans cette interview la poétesse décrit ses mémes vers : « presque essoufflés articulés avec ma respiration,
ma fagon de prononcer — groupes de souffle qui peuvent étre octosyllabes réguliers mis bout a bout (Va
ou), mots valises, mots forgés ou retrouvés rares et précieux (pernocter), mots tronqués (le bouquet qui
lourdit) » (cf. Martin, 2005)
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Téléphone sonne dans une poubelle
Litter litter litter litter

A London Bridge septembre s’enjambe
Quelqu’un doit parler dans le vide

Ou plutot quelqu’un doit parler

A la machine a répondre hé

Later later later later

Le fleuve coule alors que les gens
Communiquent les gens comme uniques
Portables et jetables sommes aussi

Des fois sommes aussi tous comptes faits
Des fois que le temps creve assez
Nuageusement sur chaque banc
(Rouzeau, 2012a)

On dirait que les sonnets de Vrouz sont constamment en mouvement vers 1’extérieur et
projetés vers 1’autre ; ce qui confere a chaque poéme une dynamique et un rythme suivant
le fil d’une syntaxe rompue. Rouzeau possede 1’art de faire entrer la vie dans les mots,
surtout ceux des autres, de la littérature, de la société ; elle est capable de créer un univers
autre, de faire a ce qu’un réve se réalise et tienne « debout tout seul méme quand tout
tremble ». Dans cette perspective, a force de jeux de mots « a deux sous » pourtant
authentiques, la poésie lutte contre la langue de I’adversaire qu’est la logique
commerciale des affaires et de la publicité. « Me voila nue sous mes sonnets », déclare la
poétesse en ébranlant les slogans et les manifestes du Ministere de la Santé et en montrant
obstinément 1’envers des choses :

Les fumeurs meurent je ne vois pas la suite

Sur le paquet de cigarettes légeres

Quelle nouvelle ¢a alors les fumeurs meurent

Comme tout le monde toi moi le buraliste

Qui vivra vieux sans pratiquer du tout

Pour sa santé une saine activité

Physique chaque jour manger bouger voila

Aux heures de pointe j’assure jusque dans le métro

Publicité pour des chewing-gums sans sucre

Une fille sourit aux heures de pointe sourit

Dessus I’affiche collée un peu partout
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Ainsi les chewing-gums gomment votre mauvaise haleine
Les chomeurs pleurent et les hommes d’affaires ferrent
Le train et ses wagons le requin capital

(Rouzeau, 2012a)

La poétesse retravaille ses poémes a voix haute!!, les articulant, car ils sont « affaire de
souffle, de terminaisons nerveuses, de palpitation(s), de vibration ou non des cordes
vocales » (Rouzeau, 2019 : 24). La variation dans son sens le plus musical y regne : le
sonnet « sonné » peut tout dire, il peut raconter, méditer, décrire, pourvu qu’il engendre
un mouvement, un rythme qui ne s’arréte ni ne se fixe, tant que la pensée s’insinue entre
sons et sens. Estimant une telle structure cinétique et sinuesue, on pourrait envisager la
direction d’un livre de poésie de Rouzeau: il va ou ? Sans doute peu importe la destination
ou le but : train, voiture, bicyclette, et vrouz, ¢a repart! Pirouettes, jongleries verbales,
calembours et plaisanteries que seule la démarche d’une voix peut exprimer pleinement.
Neige rien, Va ou, Vrouz, Sens averse et les autres recueils de poémes offrent un regard
qui se penche sur la précarité de la condition humaine, non seulement constatée mais aussi
dénoncée.

La poésie de Rouzeau chamboule et fait entrer le lecteur dans une zone de
turbulences et de tensions de sons et de signifiés, en donnant corps a un texte qui devient
I’objet aussi bien de vision que d’audition. Une valse vertigineuse qui n’épuise pas plus
qu’elle ne suscite la confiance dans les sonorités, qui transporte dans le vent des mots
d’autrui (« mes mots des autres ») et nous remet en mémoire que la langue nous appartient
dés nos balbutiements de I’enfance, celle-ci étant une posture énonciative. Ceux de
Rouzeau ne sont qu’apparemment des poemes ébauchés et informes; presque
démontables et interchangeables, leurs mots composent un magma bouillonnant, dont
I’énergie vitale déborde cette forme organique qu’est le poéme. Dans cette perspective,
la poésie de Rouzeau est une « errance toute langagiére de la vie », une « vie qui grouille
dans sa matérialité et dans sa quotidienneté les plus simples », une voie vers le salut dans
et par la langue. Et pourtant, loin d’aspirer a un idéal inaccessible, la poétesse déclare

avec conviction :

il faut se démener (...) ateliers dans les classes (la mode dure qui consiste trop

souvent a faire “produire du texte” aux enfants), lectures publiques (j’aime bien),

11 A son avis un support audio pour chaque livre serait envisageable.
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métros et surtout le temps qu’il faut (Martin, 2005).

De plus en plus les poétes contemporains sortent de leur recoin et explorent de nouvelles
pratiques de vocalisation de la parole poétique, dans le but d’établir un nouveau rapport
avec le public de lecteurs. Et ce faisant ils laissent que la voix inconnue qui précede le
geste scripturaire soit entendue et que le texte soit découvert par sa force performative :
« Je pars de mon vécu et j’utilise un maximum d’outils pour poser celui-Ci a distance »
(Rouzeau, 2012b : 23). Dans ce nouveau contexte communicatif, le lecteur devient un co-
énonciateur aux cotes de Rouzeau qui définit « son entité énonciatrice telle qu’elle entend
se dire et se monter » (Bricco, 2016 : 447-448)2. Quelque chose advient et change d’une
maniére permanente celui qui écoute ; ainsi jaillit d’ailleurs 1’émotion, a travers une
sollicitation simultanée des sens. Plus on avance dans la lecture, plus on percoit la
matérialit¢ du poéme, sa proximité au réel qui I’entoure, en vertu de ses multiples liens
syntaxiques et sémantiques provoquant des fulgurantes épiphanies sonores et visuelles.
La poésie de Rouzeau bouscule son destinataire, le réveille empathiquement perturbant
le calme de sa routine et, a travers une voix pleine, saisissante, moqueuse, avance sans
entraves et exhorte :

Sourions nous sommes filmés ne tirons pas cette gueule
La seule bonne gueule qui soit c'est la gueule d'amour
Et ne nous voilons pas la face sourions méme jaune
Nous sommes fichés acteurs ratés d’époque épique
Porc-épic actrices en rade il faut nous écraser
Actrices ratées acteurs en rade

Nous aplatir comme des écrans des paillassons
Planches sans salut avant les clous

Pour traverser de I’ici-bas a l'au-dela

Si ’on y croit a I’au-dela si on y réve

Est-ce qu’on y va et sous quelle forme un hérisson
Un hérisson bien épineux ou une galette

Un billet de banqueroute une feuille de route ?

12 L ’auteur se penche sur la question de la posture auctoriale et de 1’éthos du sujet lyrique chez Valérie
Rouzeau : « En lisant nous suivons les aventures grandes et petites d’un sujet lyrique au féminin qui se
confronte avec le monde et rend compte de cette confrontation et des conséquences intimes de ce
“frottement” avec le réel » (447). Et encore « Lors de la lecture de Rouzeau nous éprouvons quelque chose
qui releve de I’empathie, de la compréhension profonde des mouvements de I’esprit et des sentiments.
Pourtant, il ne s’agit pas seulement de simple empathie, ¢’est plutdt un mouvement réceptif complexe parce
que multiple » (448).
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Du coté du chant ou de la chanson ?

On associe spontanément le texte de chanson a celui du poeme en vertu de sa forme
généralement en vers, tantét rimés tantot libres, et de sa conformité aux regles de la
versification dans le but de seconder la musique®®. Ce qui explique I’importance accordée
a la langue, a I’image et aux sonorités et qui justifie le rapprochement du poéme et du
texte congu pour étre chanté. Au sujet de la proximité du poéme avec la chanson!4, en
réponse a la question « quelle différence — pas de différence — vous faites entre jeux de
mots et poemes, entre chanson et poésie, entre rime et intime, entre enfant et balbutiant ? »

Valérie Rouzeau fait une nette distinction :

Si les paroles d’une chanson tiennent debout toutes seules, je veux dire sans étre
chantées, sans musique, juste imprimée sur le papier alors je crois qu’il s’agit d’un
poéme. Sinon, les paroles d’une chanson. Le poéme est affaire de mots pas forcément

ludiques (Martin, 2005).

La question des rapports entre poésie et chanson se pose depuis longtemps et revient
souvent, notamment a I’occasion de sa participation réguliere aux ateliers dans les écoles :
« La grande affaire de la Rime et tout le toutim. Les chanteurs a textes ». Interrogée en la
matiere, malgré son travail de paroliere pour le groupe rock Indochine et tout en
considérant les formes contemporaines de rencontre entre paroles et musique tels le rap
et le slam, Rouzeau explicite en plusieurs occasions que les mots d’un poéme se suffisent

a eux-mémes (Rouzeau, 2020 : 66)*°.

13 Ce qu’observait déja Dante dans De vulgari eloquentia : « Toutes paroles mises en vers sont chansons ».
14 \/oir aussi a ce propos Poésie, musique et chanson, Etudes réunies par B. Buffard-Moret, Arras, Artois
Presses Université, 2009.

15 L auteure raconte sa rencontre avec le leader du groupe qui lui a confié des mélodies en “yaourt”, c’est
a dire des morceaux composés sur lesquels il avait enregistré des paroles non articulées et a partir desquels
elle aurait d0 écrire des textes en frangais. « Une vraie gageure ! Un défi complétement inattendu, mais je
crois que comme souvent, je ne “réalisais” pas ce qui m’arrivait », déclare-t-elle, « je suis ravie de notre
“Lady Boy” dans I’album Alice & June et du clip épatant du cinéaste Jaco Van Domael. Je n’ai pas écrit
de poemes pour Indochine. Les textes proposés a Nicola, extraordinairement “trafiqués” par Oli de Sat ne
sont pas des poémes, j’en reviens a ce que j’évoquais au début : ces paroles ne tiennent pas debout toutes
seules. A quelques bribes prés. Je dis cela sans amertume, sans regret. Cette expérience est de celles que je
n’oublie pas. Merci Indo! ». Les trois chansons que Valérie Rouzeau écrit pour le groupe sont Comateen 2
(DVD et CD 3 titres Paradize, 2002), Lady Boy et Talulla ; Alice et June, décembre 2005 et Lady Boy (avec
un clip signé Jaco Van Dormael), avril 2006.
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Dés les origines la poésie a été congue pour étre chantée alors que la musique a toujours
comporté une dimension vocale. Si la poésie contemporaine retrouve dans la chanson
cette oralité originelle, la chanson, quant a elle, se tourne vers la poésie non pas dans une
relation d’interpénétration mais plutdt d’une antithése féconde. Quant a la poésie, on a
assisté a un depassement des principes formels et du lyrisme comme synonyme de
“poétique” et de “savant”; de son c6té, la chanson a gardé son statut de genre simple,
mineur par rapport a la complexité, voire I’¢litisme, du discours littéraire, et pourtant
bénéficiant d’une surexposition au niveau médiatique qui le rend plus populaire et
facilement accessible : « car la chanson possede le charme subtilement renouvelé du
consommable ; elle est dans 1’air du temps ».

Aussi la poésie sort de son espace et inspire les autres genres : elle taille des bréches au
théatre, s’insinue dans les pages du roman, fournit ses moyens a la chanson. C’est
précisément cet aspect que Valérie Rouzeau voudrait appréhender, en faisant de la langue

un espace d’accueil et de confluence entre les arts :

Trouver le mot neuf, faire jaillir la formule, c’est inaugurer une autre adéquation
entre le signe et ’existant, décaper le vernis langagier pour mieux loger le sensible,
jouer de ses harmoniques pour faire surgir, loin du tout-venant journalier, un
inattendu du discours et de la parole. Et dans un méme mouvement fagonner 1’espace
linguistique, ce vieux patrimoine commun, en un lieu a la fois intime, éprouvé,

réinvesti, apte a créer le lien et a se préter a 1’échange (Dournel, 2020 : 3).

Bien consciente du clivage constitutif fondamental entre le deux dispositifs, Rouzeau en
reconnait la perméabilité et la pluralité de leurs pratiques. Elle arrive a les exploiter a
partir de leur commune tendance a mélanger les registres (lyrique, pathétique, comique,
polémique, etc.), a privilégier le discours oral au récit, I’instant a la succession
chronologique, et encore a chanter des thémes tels I’amour, la solitude, la mort, la société,
dans la méme recherche d’une concentration d’effets et d’un mouvement vivant. A coté
des textes qu’elle écrit pour qu’ils soient mis en musique, trés souvent la morphologie et
la syntaxe de ses vers sont bousculées par la reprise de paroles d’une chanson ; les

allusions aux chansons populaires ne sont pas rares non plus'®, ni ne manquent les renvois

16 C’est le cas de la chanson de Tino Rossi (Petit papa Noél / N’oublie pas mon petit soulier) : (« Tit soulier
n’oublie pas mon peu »). Et encore, dans une adresse au pere, on reconnait un titre, « Ces bottes sont faites
pour marcher, tu ne chantes plus ¢a », ainsi que dans un vers, « Longtemps aprés que les speakerines ont
disparu » un jeu a partir de L dme des poétes de Charles Trenet (« Longtemps longtemps longtemps / Aprés
que les poetes ont disparu »). (cf. Hordé, 2019 : 185).
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aux comptines et aux chansons enfantines (« petits bateaux / sur 1’eau ont-ils des
jambes ») (Rouzeau, 2018a: 89)*. Dans une perspective qui admet leur assimilation, le
poéme et la chanson se recoupent dans la dimension de la performance et dans une méme
visée discursive : le texte de chanson, quant & lui, en fait sa vocation. La poésie performée
peut coincider avec la lecture publique de poemes ou bien avec une mise en scéne plus
complexe. Quoi qu’il en soit, a la différence de I’autre, celle-ci demande a 1’auditeur une
certaine familiarité, si ce n’est une préparation ciblée, avec le genre poétique, car « la
poésie est une langue qui s’apprend, qui doit s’apprendre » (Mounin, 1962 : 95).

Dans et au travers de ses textes, la voix de Valérie Rouzeau se répand toujours
dans ce lieu de rencontre et d’échange réciproque qu’est a ses yeux la poésie. Ses poemes
sont performatifs dans la mesure ou ils font ce qu’ils énoncent ou chantent ; ¢’est a ceux
qui les lisent ou les écoutent de trouver une réponse a toutes leurs sollicitations. En ce
sens, partageant le plaisir de la langue, la poétesse nous suggere une écoute nouvelle et
nous guide, sans pour autant imposer aucune Vérité précongue, a la découverte des liens
qui se tissent dans notre espace mental, sonore, visuel. Apres nous avoir fait écouter le
monde, la parole de Valérie Rouzeau continue de jouer méme en dehors du poéme, en
prolongeant la circulation des mots et ses variations sur notre quotidien. L’écriture
devient ainsi une caisse de résonance de « ses mots des autres », a travers laquelle explorer

tous les possibles vivants et sonores*é.

« Je fais la clownette »°, ou la poésie en action

La performativité de la poésie de Rouzeau est corroborée par 1’évocation récurrente de la
danse et des autres arts de la scéne. La rythmique de certains de ses vers en particulier
mime une succession de sauts, de pirouettes et de farandoles, si bien qu’on a I’impression

de voir la poétesse se précipiter devant le public en costume de clown :

Bonne qu’a ca ou rien
Je ne sais pas nager pas danser pas conduire

7 Le vers « Nous ne rirons plus au bois tous coucous et queues coupés » renvoie a la fois a une chanson
ancienne et a un titre d’Aimé Césaire (Rouzeau, 2018a : 63).

18 L’aspect musical est un élément constitutif de sa poésie, au point que les Notes qu’on retrouve en fin du
recueil Vrouz ne donnent pas seulement une clef de lecture, mais elles renvoient au champ sémantique
musical (Bourgeois, 2019 : 229).

19 Ce sont les mots de Valérie Rouzeau en réponse a une question de Régis Lefort : « En public, j’ai recours
a I’humour, je fais la clownette. Cela permet de poser une distance salutaire entre disons le “dedans” et le
“dehors” » (Rouzeau, 2019 : 17).
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De voiture méme petite

Pas coudre pas compter pas me battre pas baiser
Je ne sais pas non plus manger ni cuisiner

(Vais me faire / cuire un ceuf)

Quant a boire c¢’est déboires

*kxk

Mais danser comme un pied
Je peux y arriver
Talon pointe anapeste

(Rouzeau, 2012a)

Des blocs fixes de quatorze vers placés au centre de la page, chefs-d’ceuvre d’humorisme
(« Nous vous remercions / De votre incompréhension »), les sonnets de Vrouz suivent le
rythme d’une respiration, sans qu’un signe puisse interrompre ce flux de cette unité
phonique. Cette précipitation de mots n’est pas toutefois exempte de fréquentes tombées
en cascade qui évoquent le personnage Charlot et dont Rouzeau se sert pour nous rappeler
la chute éternelle de ’homme. « Trempe sa trompette dans mon vin rouge / Se renvole
paf » : d’un vers a ’autre, d’une page a 1’autre, on assiste a des acrobaties maladroites et
a des roulés-boulés se passent sous nos yeux comme dans la rue ou dans les couloirs du
métro. Au niveau du poéme, des exercices formels reproduisent mimétiqguement les
mouvements burlesques d’un équilibriste, s’articulant d’alexandrin en alexandrin jusqu’a
la chute du sonnet coincidant avec « bip » (Rouzeau, 2012a : 19) ou « paf » (Rouzeau,
2012a: 14), par lesquels le poete clown prend congé avant de quitter la scene. A la
maniere du solitaire protagoniste de Temps modernes, la silhouette du poéte disparait dans

un sentier poussiéreux tandis que 1’écran s’obscurcit comme I’iris de I’ceil :

J’ai chu dans la neige 1’autre jour
Apres le Café Rouge fins vins
Sic mais pas sick juste étourdie
Sur le cul que j’ai rebondi

Un ange est passé juste apres
Ma glissade sous le ciel blanchi
Ensuite un ramier a claqué

Trés fort des ailes j’ai sursauté
Comme s’il avait giflé ma joue
Rompu ma minute de silence
Pour me réveiller d’un seul coup
Alors me suis remise sur pieds
Avec un flocon sur le nez

Le rire de 1’ange et du ramier.

(Rouzeau, 2012 : 47)
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PISTE

Hein clown c’est pour de rire pour punaise comédire
Solo son numéro bretelles remontées haut

Ses bras lui battent ses joues sont pleines de flan

Sa figure centripéte lui colle des paillettes

Le clou toujours son cul quand il s’assoit dessus
Son sentiment comme mal coléoptére

(Rouzeau, 2010)

Comment alors créer un continu entre le langage et la vie, faire vivre au dehors la langue
a I’ceuvre dans la page, en relancant le rythme du murmure vital qui alimente son univers
intime mais qui recéle un message potentiel pour notre temps ? C’est a partir des mots, et
surtout eux, qu’on diffuse ces formes de langage que sont les poémes de Rouzeau en
formes de vie, en des histoires de voix et de gestes qui s’adressant aux lecteurs-spectateurs
(Martin, 2020). A travers le prisme de I’imagination et du réve d’enfance, elles passent
par une remédiation?® dans un lieu scénique fait de sons et de gestes rituels, endroit
protégé et autonome.

« Notre amitié tu as une grenouille invisible sur la téte », redit un vers de Quand
je me deux dans I’adaptation scénique de Laurance Henry et la réécriture de Rouzeau elle-
méme?!. A travers un regard et un langage enfantin, la poétesse recrée I’espace d’une
rencontre entre deux jeunes filles qui incarnant deux aspects de sa personnalité : I’une
plus matérialiste collectionne des cailloux, des boutons et d’autres bibelots, I’autre, plus
réveuse, observe le monde, le touche, le découvre. Cela se passe dans un endroit
indéterminé, presque lunaire, onirique, capable d’émerveiller les jeunes spectateurs
repartis dans les quatre coins d’un petit boudoir. La partition prévoit un texte pour une

comédienne et des notes d’intentions chorographiques et scénographiques ; la parole

2 11 en va de méme pour les nombreuses représentations d’aprés ses recueils dont Va ou, autoportrait en
marionnettes, spectacle de B. Vantusso créé a partir d’une trentaine de poémes de Va ou. Lancement au
Théatre Moliere/Maison de la Poésie de Paris (septembre 2004) ; Pas revoir, spectacle de la Compagnie
Voyelles de Caen, interpréte C. Delort. Lancement au Moulin de Louviers (Eure) (janvier 2008) ; Neige
rien, Compagnie Vertigo, représentations notamment au CCF de Beyrouth, Liban (mars 2010) et a I’ Atelier
du Plateau, Paris (février 2011) ; La Parabole des papillons, Compagnie Mises en scénes de M. Addala,
avec G. Robic et J. Cagnard, Festival in (Avignon 2013) ; Qu’on vive, Compagnie Chilog, |. Paquet, Roanne
(janvier 2014).

2L ¢f. Quand je me deux, texte de Valérie Rouzeau, conception et mise en scéne de Laurance Henry, avec
Mélanie Del Din (comédienne) et Séverine Gouret (danseuse), musique originale de Philippe Le Goff,
costume de 1I’Atelier Bonnetaille, Charlotte Paréja, Nicole Cholat, construction de Ronan Ménard,
production AKentrepdt, Théatre Dunois (mai 2010).
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poétique y est convoquée a une rencontre et a I’engagement avec le corps et ses
mouvements, dans le méme but de diffuser le vers en lui donnant de la matiére. « Un
caillou dans ma poche je me désimpatiente » : comme des cailloux les vers de Rouzeau
peuvent se tenir dans la main, se glisser dans la poche, s’enfiler dans les chaussures. Quel
que soit I’espace dans lequel ils pénétrent, les mots le transforment en une pi¢ce, un jardin,
un cirque, la mer, ainsi qu’en une occasion de jeu, de rires et de larmes. Il en résulte
chaque fois une nouvelle trame de mots, d’images, d’émotions qui s’entremélent autour
d’un fil sans narration (ce qui explique le choix de la boule de fil parmi les objets
scéniques), dans une dimension plus immédiate par rapport a laquelle le geste de I’écriture
sera second, ultérieur. A I’autre bout du fil, le spectateur est sollicité a réénoncer sa propre
histoire en saisissant I’occasion qui lui est offerte, un caillou ou n’importe quel autre
fragment de poésie qu’il pourra partager ou bien garder dans sa poche. Chaque nouvelle
interprétation sera originale puisqu’issue d’un autre univers intérieur, ou 1’enfance
dialogue avec la création.

Si la poésie de Valérie Rouzeau est indéniablement autobiographique, la vocation
de son écriture est de s’ouvrir a I’extérieur d’une manicre profonde et inattendue, voire
de tourner du particulier vers I’universel. Elle s’incarne en une voix qui s’adresse au
lecteur-spectateur et le réclame ; elle lui demande d’entrer dans sa langue étrangére et
étrange jusqu’a ce qu’elle ne suscite de sa part le besoin non pas de lire mais de “dire”
ces mots, que ce soit par les sons ou par les gestes, chaque fois sous le signe du
prolongement et de la continuité. Tel est aprés tout le poete : « une voix qui demeure

aprés que quelqu’un s’en est allé » (Maulpoix, 2020).
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Résumé : Cet article se penche sur ’écriture d’Alain Beaulieu qui, sans rejeter la posture
d’écrivain public médiatique a I’ére de I’hypermédiatisation des écrivains, reste un des auteurs
qui poursuivent leur réflexion sur le role de I’écrivain en tant qu’auteur des vies fictionnelles dont
un des buts pourraient étre de «réparer le monde » (Gefen, 2017) la posture de I’autorité
auctoriale fondée sur la relation du sujet au réel dans le roman de Beaulieu Malek et moi.

Mots-clés : littérature de terrain, auteur, écriture numérique, Alain Beaulieu, Dominique Viart

Abstract : This article looks at the writing of Alain Beaulieu who, without rejecting the posture
of media public writer in the era of hypermediatization of writers, remains one of the authors who
continue their reflection on the role of the writer as author of fictional lives, one of whose goals
could be to “fix the world” (Gefen, 2017) the posture of auctorial-authority based on the
relationship of the subject to the real in the novel by Beaulieu Malek et moi.

Keywords: fieldwork literature, author, digital writing, Alain Beaulieu, Dominique Viart

Cet article prend comme point de départ le concept de littérature de terrain de Dominique
Viart genre sous lequel nous rangeons le titre Malek et moi (2018) de 1’écrivain québécois
Alain Beaulieu que nous analyserons tout en nous référant a d’autres titres similaires dans

la bibliographie de cet auteur québécois. Ayant mis en question la pertinence de
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I’appellation littérature contemporaine, adjectif qui, du fait de son grand usage, semble
renvoyer au terme actuel ou courant sans autres précisions, Viart analyse un corpus
d’ceuvres qu’il définit comme écritures de la relation du sujet au réel puisque « ce n’est
pas seulement 1’objet, I’évenement, I’histoire, le trajet existentiel que I’on raconte, mais
bien plus souvent la relation que le narrateur entretient avec cet objet, cet événement,
cette histoire » (2018, s.p.). Le réel dans ces textes est pourtant fourni par les pratiques et
les dispositifs que leurs auteurs empruntent aux domaines des sciences sociales : « Ils sont
produits par des écrivains qui ne se satisfont plus de raconter ni de représenter le réel
(social, professionnel, actuel ou historique), mais envisagent la littérature comme moyen
de [’éprouver et de I’expérimenter. » (Viart, 2019 : s.p.)

Viart regroupe les genres qui ressemblent a des investigations littéraires parus
depuis la fin des années 1970, comme 1’autofiction, les récits de filiation ou les fictions
biographiques sous le nom de narrations heuristiques ; au lieu de restituer le fil des
éveénements, ces ceuvres offrent au lecteur « le récit de I’enquéte elle-méme, ses aléas, ses
impasses et ses échecs, ses hasards et ses trouvailles » (2019, « Comment nommer », S.p.)
Le noyau du récit est ainsi constitué de la description ou la recherche de documents, écrits
ou en images, accompagnée par les hypothéses et les réflexions du narrateur, le résultat
final de cette recherche trouvant peu ou pas du tout de place dans le récit. Viart identifie
une autre forme plus récente qui vient s’ajouter aux narrations heuristiques et qui se
distingue par I’attention qu’elle porte au présent plus qu’au passé intime, historique ou
familial, et qui exige « une implication effective de 1’écrivain sur le terrain. Dés lors, ¢’est
cette implication elle-méme qui fait ’objet du récit. L’enquéte n’en est plus qu’une
modalité possible : elle n’a rien de systématique ni de décisif ; 1’expérience de terrain
I’emporte » (Viart, 2019 : s.p.). En mettant le lecteur dans une posture d’observateur
privilégié du travail de 1’écrivain, de la méthode d’écriture, aussi bien que de ses doutes
et hésitations, la littérature de terrain, terme calqué sur le mot anglais fieldwork, « place
son lecteur face a sa propre relation au monde. Dans la mesure ou celui-ci n’est plus le
simple récipiendaire d’un récit ou d’une fiction constituée mais assiste a leur constitution,
il collabore virtuellement au processus cognitif » (Viart, 2019 : s.p.).

Nous nous proposons d’examiner la posture de 1’autorité auctoriale fondée sur la
relation du sujet au réel dans Malek et moi, roman de terrain qui pourrait étre congu
comme une collaboration entre I’écrivain comme personnage de sa fiction, la protagoniste
fictionnelle dont le récit se présente comme gage de son existence réelle et le lecteur. Les

deux récits paralleles, écrits chacun a la premiére personne, exposent les démarches et les
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interrogations de I’auteur fictionnel, au point ou la question de 1’écriture prend le devant
sur les événements racontés. Cette figure auctoriale acquiert de nouvelles dimensions
grace a I’hypermédiatisation, phénomene que plusieurs écrivains contemporains, dont
Beaulieu fait partie, ont tout de suite intégré a leur parcours. Possesseur d’un site d’auteur,
doté de plusieurs pages ou catégories, Beaulieu s’active aussi sur les plus connus réseaux
sociaux tels Twitter, Facebook et Instagram, en parlant de ses publications ou en
renvoyant vers des entretiens. Cet investissement médiatique de 1’écrivain a pour résultat
I’apparition d’une sorte d’hypertexte qui ajoute billets de I’auteur et commentaires de son
public au texte fictionnel publié. Alors que ces pages ne contiennent pas de fragments
littéraires unis par des hyperliens, le principe de fonctionnement reste le méme que celui
de ’hypertexte traditionnel : les commentaires trés courts (tweets et posts) remplacent
I’hyperlien en assumant la fonction de renvoi d’un fragment a I’autre par des analogies
ou des allusions qui font appel aux connaissances de chaque lecteur.

Nous conclurons avec une analyse sur les enjeux de la littérature de terrain a I’ére
du numérique en partant de 1’hypothése qu’elle se construit grace a et contre le
fonctionnement de la société hypermédiatique dont le réel se trouve « opacifié par I’essor
des mass media et du storytelling » (Demanze, 2019 : 20). A I’ére des informations
truquées et des faits paralleles, les romans comme Malek et moi aspirent moins a la
représentation d’une réalité qu’a la reconstitution de celle-ci dans un processus qui reunit

analyse sociale et exploration de I’intime.

La fonction-auteur dans la littérature de terrain

En 1969, quand Michel Foucault donnait la conférence intitulée « Qu’est-ce qu’un
auteur » a Paris dans laquelle il expose sa théorie sur la « fonction-auteur » il ne pouvait
se douter que dans 1’espace de trente ans le concept de « fonction » du domaine de
I’informatique se conjuguerait avec le mot auteur pour designer toute personne capable
de générer du contenu posté sur une page internet. S’il ne pouvait pas prévoir I’avénement
de I’écriture numérique, il a toutefois pressenti le retrait de ’auteur et le déplacement de
la question « qui parle » vers « comment se réapproprier un texte et dans quels buts ? ».
Néanmoins, dans son roman Novembre avant la fin, re-écriture de 1’essai-fiction Tu

écriras encore, demain (2017), Beaulieu continue de voir dans la figure de 1’auteur le
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point d’ancrage de la littérature® : « Elle pense, elle voit, elle sent, elle bouge comme
nous, prise avec les mémes restrictions liées aux sens avec lesquels nous appréhendons le
réel. Méme sans personnage, il lui reste toujours I’auteur?, qui ne peut pas se désincarner »
(Beaulieu, 2017 : 43).

Ecrivain et professeur de création littéraire a 1’université Laval, Alain Beaulieu
est depuis 1997 I’auteur de douze romans pour adultes, quatre romans jeunesse, ainsi que
plusieurs piéces de théatre et nouvelles. Ses romans les plus récents se distinguent en tant
qu’ceuvres de fictions contenant des mini-essais sur la création littéraire, sur le role de la
littérature et de 1’écrivain, leurs récits se poursuivant dans 1’espace physique d’un livre,
mis en abyme a de différents degrés. Nous trouvons dans ce choix thématique
I’expression d’une esthétique qui veut rappeler qu’une des taches de la littérature est de
représenter 1’expérience humaine et non pas de la documenter en menu détail, ce qui est
I’apanage des pages sociales et des blogs en « action directe » selon I’expression d’Eric
Chevillard. Si a I’ére du numérique la grande question reste comment distinguer entre
vrai et faux, I’écriture d’Alain Beaulieu répond au défi lancé par Philippe Forest, auteur
de la collection d’essais Le roman, le réel et autres essais (2007). Dans un entretien en
ligne sur le défi que doit relever le roman contemporain, notamment passer de la petite
histoire a la grande, de la vie personnelle de I’auteur a celle des autres, Forest affirme que
les lecteurs contemporains ne cherchent plus des histoires inventées sous la couverture
d’un roman, au contraire, ils veulent du « vrai ». Cependant, un roman vrai selon Forest,
doit inévitablement répondre « a I’appel de I’impossible réel, c’est-a-dire rendre compte
de cette part d’impossible (le désir, le deuil) qui définit I’expérience humaine et que, sous
la forme d’un récit qui consent a la fiction sans renoncer au vrai, il est seul a pouvoir
dire » (Forest, 2011 : s.p).

Ayant déja publié plusieurs romans qui incluent la création d’un alter ego

fictionnel de 1’auteur comme possibilité pour 1’auteur réel de récupérer son statut

! Dans un autre roman, Le Festin de Salomé (2014) Alain Beaulieu, de profession écrivain, surgit dans
I’intrigue du roman. Il ne s’agit pas du personnage — écrivain mais de 1’auteur comme personnage qui
s’insinue dans la fiction et brouille ses limites. Alain Beaulieu se retrouve parmi les autres personnages
qu’il a créés et qui ne lui obéissent plus.

2 Que les derniéres décennies se fassent remarquer par une prolifération des autobiographies, biofictions,
journaux intimes, récits de vies et témoignages est aussi interprété par Charline Pluvinet comme « le signe
que I’écrivain continue de nous fasciner comme un ‘‘fantasme’’ (J. Bonnet) malgré la perte de son *‘sacre’’
a la fin de I’époque romantique » (Fictions en quéte d’auteur, 9).
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d’autorité littéraire, Beaulieu s’inscrit désormais dans les rangs des intellectuels
québécois pour lesquels la québécitude n’est plus vraiment le role de la littérature
québécoise, comme le dit David Bélanger (Guy, 2018 : s.p.). A la maniére des écrivains
migrants jadis las de se voir définir seulement selon leur expérience d’immigration,
Beaulieu avait motivé ses choix géographiques pour ses romans Le postier Passila
(2010), dont I’intrigue se déroule dans un petit village sud-américain, et Quelque part en
Amérique (2012) par le besoin de se chercher ailleurs : « J’avais été identifi¢ comme un
écrivain de Québec parce que mes premiers livres se passaient beaucoup a Québec.
J’avais aussi I’impression d’avoir fait le tour » (Boisvert, 2013 : s.p.). Ses derniers romans
se présentent comme des romans de la parole® dans lesquels un personnage au nom
d’Alain Beaulieu, écrivain de profession, se donne pour tache de ficeler un récit a double
VOiX tout en réfléchissant sur le processus de 1’écriture. Cette thématique vient confirmer
les constatations de Marilyn Randall qui en 2006 déja soulignait « la retraite plus ou
moins généralisée de la problématique identitaire ‘“nationale’’, ‘‘québécoise’’, en faveur
de problématiques identitaires autres, en I’occurrence féminine, sexuelle, auctoriale et, ne
I’oublions pas, lectorale » (Randall, 2006 : 104). Alors que dans le paratexte commentaire
de son roman Le Festin de Salomé (2014) I’écrivain affirmait y voir « la métaphore de
[sa] nation dont le fil historique s’est rompu, celle d’un pays qui a déja eu sa seconde
chance et qui ne sait pas comment mourir » (s.p.), le paratexte du roman Malek et moi est
composé de cing pages de notes au lecteur, hantées toujours par le spectre de la mort. Les
premieres deux pages intitulées justement Note au lecteur sont signées par la protagoniste
du roman, sous les initiales de son pseudonyme Nadine Pilon, qui remercie 1’auteur du
roman pour avoir su «rendre concret par le langage ce que j’ai vécu de maniére
pratiquement abstraite dans le réel » (Beaulieu, 2018 : 10). Les trois pages suivantes
portent le sous-titre Note de [’auteur qui signe des initiales A.B. et y résume la requéte de

Nadine Pilon, jeune femme atteinte d’un cancer incurable, qui voudrait faire écrire son

3 Selon la classification du critique André Belleau qui distingue dans son essai Le Romancier fictif. Essai
sur la représentation de I’écrivain dans le roman québécois (1980) entre romans du code et romans de la
parole. Alors que les premiers emploient des signes globaux pour renvoyer a I’institution littéraire, comme
la réussite sociale ou la vie mondaine, les romans de la parole « privilégient le rapport de la littérature au
sujet » (112) et Belleau accorde une lourde charge signifiante au choix de créer un personnage écrivain :
« Le fait qu’un écrivain choisisse de poser un personnage comme écrivain s’avere de soi et & son niveau
signifiant ; il y a 13 une forme d'insistance réflexive qui n’est pas innocente ; et résistant par principe a la
tentation d’une lecture autobiographique, nous avons cherché a voir dans quelle mesure les divers modes
selon lesquels la littérature attire ainsi 1’attention sur elle au moment méme ou elle s’accomplit dans le
présent de I’écriture, signalent non seulement son statut dans la société fictive mais aussi, par inférence,
son statut externe ainsi que la position de I’auteur » (114-115).

141



PRUTEANU, Simona Emilia, IntercAmbio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 137-152
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a10

récit de vie ; on peut aussi lire la description des premieres réactions de 1’écrivain puisque,
affirme-t-il, « comme auteur, je prenais la mesure du défi que cela représentait, car je
n’avais jamais écrit a partir d’un matériau aussi concret » (idem : 11). La Note de [’auteur
constitue une longue métalepse rhétorique qui dévoile au lecteur un des grands themes
derriere ce récit, notamment le role de I’auteur dans la littérature actuelle et la pertinence
de I’art de raconter ou de la mise en récit : « Je devais m’inventer une méthode de travail,
faire des choix, établir une stratégie de rédaction. Comment allions-nous procéder? Par
des entretiens, bien sr, mais ou? Quand? » (idem: 12) Ayant accés a toute cette
information extradiégétique le lecteur est mis en garde sur la présence de 1’auteur
implicite (Booth, 196 : 431) en train de construire ce que Michele Bokobza Kahan appelle

I’ethos de ’auteur réel :

En effet, méme s’il perd dans la fiction toute possibilit¢ d’énonciation explicitement
assumée, celui-ci demeure malgré tout ’instance souveraine qui décide de cacher ou
d’exhiber les coulisses de la fiction. Les combinaisons, les ruptures et les intrusions
énonciatives et narratives effectuées dans le texte résultent de ses choix personnels. Lui

seul décide de la porosité ou au contraire de 1’étanchéité des frontiéres qui séparent les

mondes de la fiction et de la réalité (Bokobza, 2009 : 3-4).

Ces intrusions du réel dans la fiction témoignent de prises de positions esthétiques
personnelles de I’auteur par rapport a son ceuvre et a sa réception. Le dernier paragraphe
définit le roman que nous sommes en train de lire comme le résultat des entretiens entre
Alain Beaulieu et Nadine Pilon ou « I’histoire romancée de ce qu’elle a vécu au cours des
derniéres années ». Apres avoir indiqué le degré de fiction ajouté a cette histoire « d’une
vraie personne, faite de chair et d’os » (Beaulieu, 2018 : 12), I"auteur explique sa
démarche concernant le format typographique des sous-chapitres. Toutes les sections
comportent un sous-titre et elles commencent par le récit a la premiére personne qui réunit
la voix de Nadine et la plume de 1’écrivain qui aura retranscrit les faits.

Le récit de la vie « réelle » de la jeune québécoise et surtout son histoire avec le
personnage dont le nom parait dans le titre du roman ressemblent a la trame d’un roman
d’aventures, aux chutes surprenantes, au point de se demander quel serait le poids du
«romancé » dont parlait I’auteur dans sa note. Ayant trouvé le succes tot dans sa vie
professionnelle en tant que gérante de sa propre agence de publicité, Nadine souffre de

grandes carences affectives : ses parents étaient plutot absents et elle a di s’occuper de
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I’éducation de sa jeune sceur. Lorsque son amoureux de trois ans la trompe avec leur
voisine ce qui la pousse a se faire avorter sans le lui dire, Nadine tombe dans une
dépression et décide de tout quitter pour aller en Europe sans but précis, méme pas celui
de guérir: «Pour tout dire, je m’en allais mourir la-bas sans trop savoir quand ni
comment, mais avec la certitude que je ne remettrais jamais les pieds a Montréal » (idem :
21). C’est a Paris qu’elle rencontre Malek Elfassi dont elle tombe amoureuse sans
vraiment connaitre grand-chose de lui. Lorsque la communauté interlope dont Elfassi fait
partie surgit dans leur vie et ils sont obligés de passer des pactes avec des ennemis encore
plus dangereux, Nadine est contactée par des agents frangais qui la recrutent pour
espionner Malek et les guider vers le centre du réseau criminel. Aprés avoir risqué sa vie
en rencontrant des seigneurs du crime organisé, Nadine apprend que Malek est en réalité
un agent d’infiltration et qu’afin de sauver sa couverture la police frangaise fera
disparaitre Nadine en faisant croire aux autres qu’elle est morte a la suite d’une surdose
de drogues. Elle aura le droit de retourner au Québec sous une autre identité mais elle ne
devra jamais contacter sa famille ou ses proches qui ont déja enterré un corps rapatrié de
la France : « Et ¢’est ce nouveau moi qui a quitté la France un soir d’automne » (idem :
194). Peu apreés son retour Nadine apprend qu’elle souffre d’un cancer incurable et elle
prend la décision d’avouer a sa sceur Amélie qu’elle est encore vivante, en méme temps
qu’elle contacte I’écrivain Alain Beaulieu pour lui demander de collaborer avec elle pour
ce qui sera le vrai récit de sa vie dans un but thérapeutique : « Si j’ai décidé d’écrire ce
livre aujourd’hui, ¢’est pour me libérer du déshonneur » (idem : 9).

Chacune de ces parties ou c’est le personnage de Nadine qui dit « je » et nous
guide a travers le récit de ses expériences est suivie d’un récit en police de taille plus
petite dont le « je » est assumé par le narrateur écrivain, Alain Beaulieu : « En parallele,
je me suis permis d’ajouter le récit de cette improbable collaboration qui nous aura
permis, a tous les deux, de changer ou de préciser le regard que nous posons sur les choses
essentielles de la vie » (idem : 13). Il s’agit donc d’une nouvelle forme de journal intime
écrit a quatre mains dont la rédaction permet a I’auteur de prendre « conscience d’un écart
qui seul lui permet de refonder cette autorité que la modernité avait justement contestée :
I’auteur cede la place a un autre, il s’expose comme [’hétéronyme réel d’un auteur
fictionnel pour parvenir, grace a ce décalage, a continuer d’écrire » (Pluvinet, 2012 : 286).

Cette stratégie paratextuelle renvoie immédiatement au subterfuge du manuscrit
trouvé employé par nombre d’auteurs du 16'™ et 17 sigcles afin de rejeter leur lien de

parenté avec le roman, ceuvre considérée comme trop romantique et irréaliste a I’époque.
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Cependant, le fait de présenter au lecteur le texte en tant que la transcription d’une histoire
tout a fait véridique par ses actants mémes aboutit a ce que « 1’auteur se retire, du moins
officiellement, de I’énonciation du texte. Plus encore, cette délégation de I’instance
énonciative, pour peu qu’on y accorde crédit, inscrit le roman dans [’univers référentiel »
(Bélanger et Bérard, 2014 : 122). Nous ne voyons pas les mémes motivations dans le
paratexte de Malek et moi qui n’essaie pas d’écarter 1’autorité auctoriale et prétendre que
le récit puisse s’autoraconter. Au contraire, on renvoie aux mécanismes derriere la
construction de ce récit assez souvent dans les pages des commentaires et réflexions méta-
textuelles, comme dans ce passage ou la protagoniste met en garde 1’écrivain sur la fagon

de procéder face a sa disparition imminente :

Elle a dit non, il faut profiter de chaque minute que nous passons ensemble pour faire
avancer les choses, parce que bientét, quand ce ne sera plus possible, vous allez devoir
terminer le boulot tout seul. Je n’ai pas pu m’empécher de rire. Continuer tout seul ? Mais

c¢’est votre histoire que je raconte, Nadine. Je ne pourrai pas I’inventer. Je vous donnerai

des pistes, a-t-elle dit. (Beaulieu, 2018 : 117)

Ces pistes narratives qui renvoient a ce que Belanger et Berard appellent la venue a
[’existence de ['ceuvre (2014 : 123), suscitent des questions autour de 1’identité de 1’auteur
du texte, questions auxquelles chaque lecteur doit trouver ses propres réponses : est-ce
que ’auteur du texte est celui qui rédige la version finale, dans ce cas Alain Beaulieu qui
prétend n’avoir rien inventé, ou la protagoniste qui fournit le matériel ? Que faut-il
comprendre de I’affirmation de Nadine dans la note au lecteur quand elle dit qu’elle a
décidé « d’écrire » ce livre et non pas de « faire publier » I’histoire de sa vie ? En outre,
dans un des passages signés par 1’écrivain, il raconte un court entretien avec la sceur de
Nadine, Amélie, qui confie avoir recu un carnet de la part de sa sceur, au cas ou elle
mourrait avant de finir son récit : « Je lui ai promis de vous le remettre au besoin, mais je
préférerais qu’elle vous parle de vive voix de ce qu’il contient. Aussi, je vous suggere
d’accélérer le rythme encore un peu » (Beaulieu, 2018 : 186). Nadine choisira de
précipiter elle-méme sa fin en s’administrant plusieurs médicaments, dans la présence
d’Amélie et de I’écrivain qui finissent par assumer leur role dans cette forme de suicide
assisteé : « Nadine avait choisi de nous quitter ainsi plutot que dans I’effritement total de
son corps et de son esprit, et je me suis senti obligé de respecter cette décision » (idem :
208).
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La partie intitulée Epilogue nous apprend que 1’écrivain a mis quatre mois &
terminer I’écriture du récit que nous venons de lire en se servant finalement des notes du
carnet de Nadine : « Deux mois plus tard j’ai invit¢é Amélie a ma maison de campagne.
Elle m’a remis le carnet de sa sceur, dans lequel celle-ci avait consigné des informations
qui m’ont permis de peaufiner mon manuscrit » (idem : 213). Cette fois-ci I’écrivain entre
sur le terrain méme du style de I’écriture, le trait distinctif par excellence de la
subjectivation auctoriale vu que, « dans la mesure ou 1’auteur s’est incorporé dans son
ceuvre, I’auctorialité se mesure non pas tant par I’ceuvre elle-méme mais par la création
d’un style singulier et reconnaissable » (Vaillant, 2010 : 22). Outre ces indices le lecteur
a aussi acces, s’il est intéressé, a tout I’appareil médiatique réel faisant la promotion du
roman de Beaulieu, articles, critiques ou entretiens avec I’auteur méme qui n’essaie pas
de trancher entre Vérité et fiction, voulant laisser au lecteur le choix. Dans un entretien
accordé a Matthieu Dessureault, le romancier concéde que Malek et moi a été écrit a partir
de sa propre personne et que le personnage d’Alain Beaulieu que I’on trouve dans
I’histoire n’est pas trop différent de son homologue réel : « Les réflexions qu’il porte sur
le travail d’écriture ou sur la vie en général, tout cela me ressemble beaucoup. La part de
veérité est dans ce que d’aucuns pourraient penser que c’est de la fiction » (Dessureault,
2018 : s.p.). Nous nous pencherons sur ces réflexions autour de la littérature dans Malek
et moi en nous interrogeant si le livre, en tant qu’objet concret en papier a 1’ére du
numérique?, garde toujours son statut d’objectif ultime, tel que soutenait Eric
Chevillard en parlant de son blog d’écrivain : « Le but caché de toutes nos entreprises
depuis le moindre geste n’est-il pas que cela, d’une fagon ou d’une autre, devienne un

livre ? » (2009 : 99).

La littérature de terrain : la relation du sujet au réel
L’essor des réseaux sociaux aprés le début du 21°™ siécle ne pouvait manquer

d’interpeller la littérature toujours préoccupée par la question de l’expression de

4 En 2019 encore, apreés la parution du roman Malek et moi, la photo de fond de la page Twitter, qui existe
sous le nom @abeaulieuauteur, présentait Beaulieu en plein processus de signer des dédicaces sur une copie
du roman. Cette image de 1’écrivain public était accompagnée par la photo plus petite du profil qui affichait
une collection d’objets de I’écrivain renvoyant au processus de création dont Beaulieu est ’auteur : une
étagere avec des livres, un ordinateur allumé et une copie de son essai-fiction sur la création littéraire Tu
écriras encore demain. Ces objets soigneusement choisis pour symboliser ’identité de 1’écrivain pointaient
vers sa fictionnalisation, surtout par 1’absence de I’écrivain dans la photo. La bio a été depuis remplacée
avec ’image de son plus récent roman, Le Refuge (2022), et on voit aussi la méme photo de 1’écrivain qui
existe sur sa page Facebook.
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I’identité, que ce soit celle de I’auteur ou celle du personnage. Au début des années 2000
on veut méme lire dans le choix des messages, photos et données personnelles que les
gens partagent sous les diverses rubriques de leurs pages sociales un «acte
d’autobiographie » a travers lequel les utilisateurs sélectionnent une représentation plus
ou moins complexe d’eux-mémes (Livingstone, 2008 : 403). Gérer leur propres pages
sociales ou sites web permet aux écrivains de construire au jour le jour un hypertexte qui,
selon Valérie Beaudouin, déplacerait les limites et soulignerait I’instabilité des objets que
les écrivains manipulent : « le processus de production devient objet de création, la
réception se rapproche de 1’écriture (...) la fonction de I’auteur se trouve bousculée par
les engagements collectifs ou croisés » (Beaudouin, 2012 : 138-139).

La prolifération des hypertextes, journaux tenus par des écrivains, blogs d’auteurs
et ainsi de suite débouche souvent sur la question de 1’utilité du livre imprimé, et méme
de la littérature, questions auxquelles Gilles Marcotte répond dans son volume La
Littérature est inutile. Le réputé romancier, critique et essayiste québécois s’insurge
contre cette tendance de vouloir accoler des degrés de « pratique » et de « profitable »
aux arts, en rappelant que la littérature n’est pas utile, sinon indispensable : « Elle nous
apprend a lire dans le monde ce que, précisément, les discours dominants écartent avec
toute I’énergie dont ils sont capables : la complexité, I’infinie complexité de I’aventure
humaine » (Marcotte, 2009 : 9). Alexandre Gefen fait équivaloir utilité avec éthique en
affirmant que la littérature est utile « parce qu’elle nous permet de ressaisir 1’altérité dans
une société éclatée en individus » (2015 : 13) ; autrement dit, dans une société saturée de
selfies et de messages lapidaires tournant autour du « je », la littérature permet encore
« de sentir et de relier » (ibidem).

La mutation sociale et culturelle suscitée par les médias sociaux ne saurait pas se
soustraire a la logique de la consommation puisque « pour exister sur la toile, I’utilisateur
doit consommer et produire continuellement de 1’information » (Georges, 2011 : 46). Le
« je numérique » se distingue ainsi par la compilation d’activités sur le profil, appuyée
par des photos, ce qui fait bouger 1’identité vers la sphere du capital dans les mots de
Cécile Portier : « Alors qu’on la concevait comme s’élaborant chaque jour par un jeu
incessant entre ce que nous inscrivons et ce que nous en retenons, elle se présente ici selon
un autre modéle, non plus comme une relation toujours a réinventer, mais comme une
somme, un capital » (Portier, 2015 : 61). C’est contre cette dépersonnalisation qui réduit
I’intime a une transaction que s’érige la littérature de terrain dans cette forme que Philippe

Gasparini appelle « 1’autonarration du XXleme siécle » ou la « réponse artistique aux
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processus de désubjectivation engendrés par la dictature de I’économique, comme une
forme de résistance » (2008 : 327).

La protagoniste de Malek et moi congoit elle aussi son récit de vie comme un bien
qui lui appartient et dont elle choisit de faire don, jusqu’au moment ou elle commence a
se rendre compte que I’écrivain aura le dernier mot sur la représentation de ses
expériences et que ce livre lui échappe. En retournant dans la chambre de leurs entretiens
aprés avoir cherché un verre d’eau, Beaulieu la trouve un jour en train de feuilleter son
carnet de notes. Interpellée, Nadine répond par une interrogation, presqu’une supplication
: « Elle a répété le carnet, il est a nous, pas seulement a vous ? Comme cette histoire que
je vous raconte, elle est a nous, non ? » (Beaulieu, 2018 : 164) Elle finit par avouer sa
peur de ne plus se reconnaitre dans les pages du futur livre, alors que le lecteur comprend
bien qu’elle ne verra jamais le manuscrit publié de son vivant. En guise de réponse,
I’écrivain lui dévoile sa technique de mise en récit, donc en fiction, des aventures de
Nadine et pointe déja vers la collaboration entre lui et son lectorat quant a I’interprétation
de celles-ci : « J’ai dit, vous savez, quand on écrit, on prend certaines décisions pour que
le récit soit cohérent et intéressant, mais il faut aussi laisser le lecteur trouver sa place et
mettre ses propres images sur certaines scénes, pas trop lui en imposer » (idem : 165).
Cette réponse est loin de réconforter Nadine qui prétend conduire le fil du récit, si I’on
croit a I’affirmation du narrateur écrivain selon laquelle « elle voulait garder le contréle
de la discussion. Elle revenait constamment sur les mémes éléments, leur donnait un sens
qu’elle cherchait a imposer » (idem : 163). Sa réaction a lui ne sera pas moins absolue et
il arréte court la session en prétextant un faux rendez-vous imprévu sans oublier de faire
rappeler son autorité : « Elle a compris qu’elle m’avait indisposée lorsque je lui ai dit que
je réussirais a trouver la sortie sans elle » (idem : 165). Méme si Nadine s’excuse avant
qu’il ne la quitte et réaffirme sa confiance, pour la premiére fois 1’écrivain admet qu’il
avait « hate que tout cela se termine » (ibidem). Le syntagme « tout cela » se préte a deux
interprétations possibles ; dans une premiére acception elle pourrait viser le rapport de
collaboration entre les deux, I’écrivain révant de finir la prise de notes afin de pouvoir
entamer la rédaction du manuscrit, de son coté, indépendant et en solitaire. D’autre part,
cette fin pourrait faire allusion a la mort imminente de Nadine, ce qui suscite le doute
quant & son suicide tel que décrit dans le livre. Et si 1’écrivain s’était fatigue de devoir
travailler « en équipe », soumis au rythme imposé par la santé de Nadine et aux humeurs
de celle-ci ? Serait-il possible qu’il ait jugé avoir recu suffisamment d’information pour
pouvoir mener ce récit au bout lui-méme, ou qu’il nous ait menti sur la chronologie exacte
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du moment ou il avait recu le carnet de Nadine de la part de sa sceur Amélie ? Ou est-ce
le temps pour le lecteur d’admettre que non seulement le personnage de 1’écrivain Alain
Beaulieu est le double fictif de 1’auteur professeur a Laval mais que Nadine Pilon est a
son tour un deuxiéme alter ego qui lui permet en fait de récupérer I’autorité sur les deux

récits en méme temps selon la théorie de Pluvinet :

C’est a travers leur superposition que se reconstitue dans la fiction une forme d’auteur
qui résiste a la perte : un auteur fictionnel, qui se substitue a son ceuvre en la vivant, qui
incarne parfaitement I’illusion de 1’écrivain imaginaire et qui récupere | autorité

chancelante de I’auteur — un auteur qui suggere alors qu’il pourrait prendre la place de

celui qui est devenu désormais son double » (Pluvinet, 2012 : 287).

Néanmoins, ajoute Pluvinet, c’est I’existence du livre méme qui empécherait
I’implication de I’auteur réel dans le récit, ’auteur s’arrétant « aux portes de la fiction
sans les franchir puisque la circulation de 1’autorité se met et en place et se résout dans
I’espace du livre » (idem : 278). Nous n’offrirons ni un démenti ni une affirmation
catégorique puisque le propre de I’enquéte qui caractérise la littérature de terrain n’est
pas de définir le réel ou de le copier ; I’écrivain attire lui-méme I’attention sur tout ce qui
peut faire froncer les sourcils, soucieux d’offrir des pistes et des conjectures a partir
desquelles chaque lecteur puisse reconstituer le récit. L’implication émotionnelle et
effective de I’auteur du récit devient, selon Viart, ’objet méme de I’enquéte qui ne peut

plus étre décisive puisque « le ‘réel’ en effet, est toujours a chercher » (2018, s.p.).

Conclusions

Dans son travail sur la fabrique littéraire que présuppose 1’invention d’une vie imaginaire,
Alexandre Gefen se penche sur la réflexion autour de 1’identité de 1’écrivain dont ces
textes traitent souvent et y lit « un réinvestissement de la parole littéraire par un projet
éthique et politique de la littérature » (Inventer une vie, 2015: 17) qui consiste a
métamorphoser les vies ordinaires dans un destin d’exception qui mérite d’étre raconté.

b

C’est un autre €crivain fictionnel créé a I’image de I’auteur réel qui poursuit ses

réflexions autour de la littérature tout en menant une enquéte semi-policiére dans le plus
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récent roman d’Alain Beaulieu, Le Refuge. Ce titre transfictionnel® renvoie a un détail de
la vie de I’écrivain Beaulieu du roman Malek et moi, notamment 1’espace physique ou se
déroule son activité créatrice : « Ma maison de campagne me servait de refuge pour
I’écriture. Je m’y rendais tot le matin, m’installais a la table de la salle a manger avec le
fleuve au coin de I’ceil et laissais les mots venir a moi » (Beaulieu, 2018 : 195). Antoine
Béraud, écrivain aux initiales de I’auteur du roman, ancien professeur de création littéraire
tout comme celui-ci, livre le récit d’un épisode traumatisant qui aura bouleversé la vie
paisible a la retraite de son couple. Comme dans Malek et moi, sa version est
accompagnée de celle de sa femme mais la différence est que celle-ci relit les paragraphes
de son mari ; ses entrées se présentent comme une réponse, un développement ou parfois
une contestation de I’information précédente : « Cette entrée en matiére me semble
convenue, voire réductrice, car mon mari aurait bien des choses a dire sur sa jeunesse en
dehors de ces lieux communs. Mais comme je ne suis pas que « la femme de », je parlerai
pour moi » (Beaulieu, 2022 : 12). Une autre différence notable est que Le Refuge finit
dans la voix de Marie Béraud et non pas celle de son époux, auteur présomptif du récit,
la fin étant ouverte : « Puis nous sommes rentrés, marchant d’un seul pas sans savoir ce
qui allait advenir de nous » (idem : 227). Par ailleurs, le lecteur ignore si Antoine aura
donné la permission a sa femme de lire son texte et I’annoter, ne disposant que de la note
de Marie dans les premiéres pages qui nous avertit qu’elle n’a jamais permis que
quelqu’un prétende parler en son nom : « Voila pourquoi je me permets de commenter ici
le manuscrit de mon mari, qui a toute ma confiance, mais qui voit le monde a travers le
regard d’un garcon que la vie n’a pas trop malmené » (idem : 13). Nous pouvons nous
demander si la présentation de deux versions de la méme histoire deviendra un
incontournable de la littérature de terrain, les deux voix s’opposant « a 1’opacification du
réel, que la médiatisation dont il fait ’objet tend a simplifier outrageusement, au mépris
de [sa] complexité » (Viart, 2019b : 8). Selon Viart, la rapidité du flux de I’information
conjuguée avec le temps de moins en moins réduit qu’on accorde a la production de cette
information ou a son affichage, ne favorise pas I’attention aux détails, aux sens cachées

ou I’exploitation des contradictions internes. C’est ce qui pousse 1’écrivain de terrain a

5 Selon la définition de Richard Saint-Gelais « il y a transfictionnalité lorsque des éléments fictifs sont repris
dans plus d’un texte » (Fictions transfuges, 2011, 20). Si les premiers exemples qui viennent a 1’esprit en
lisant la définition de la transfictionnalité sont le retour des personnages ou les « suites » contemporaines
des romans classiques, Saint-Gelais identifie un autre type de transfert, notamment celui o 1’auteur-méme
de ’ceuvre, un auteur réel et connu, apparait en tant que personnage de la fiction qu’il est en train de créer.
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entreprendre ce travail, nouveau projet d’intervention éthique et sociale qui se dresse
contre la virtualisation des échanges humains : « La conscience contemporaine s’est
convaincue que le réel n’est pas ce qu’on en dit. Aussi convient-il d’aller y voir, d’y
regarder de plus pres, de ne pas laisser dans I’ombre des réalités méconnues, oubliées ou
méprisées » (Viart, 2019b : 8).

Nous pouvons donc lire dans les romans Malek et moi ou Le refuge, 1I’expression
d’un projet littéraire et social qui rapproche écrivain et lecteur : détournant la pédanterie
d’un essai philosophique sur 1’art d’écrire, 1’expérience permet plutdt au lecteur
d’observer « comment 1’écrivain se rapporte a son objet » (Viart, 2019a : s.p.) dans un

acte de parole et d’écriture désormais illocutoires.
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ENTRE ACTION ET FICTION

Quelle place pour la littérature face aux enjeux de demain ?

Mafalda Sofia BORGES SOARES
FLUL
mafalda.borges.soares@gmail.com

Résumé : Figure bien connue du grand public, appartenant désormais a la sphére politique
frangaise, 1’écrivain Aymeric Caron nous permet de comprendre 1’engagement littéraire sous un
tout nouveau prisme. Si ce terme a longtemps été associé a la philosophie sartrienne, force est de
constater que le dialogue entre la littérature et le monde s’est, depuis, transformé. Or, tout en
faisant un pas en arriére dans I’histoire de I’engagement littéraire en France (a 1’aide, entre autres,
des travaux de Jean-Paul Sartre, Roland Barthes et Michel Foucault), cet article se propose de
comprendre de quelle(s) maniere(s) un auteur controversé comme Aymeric Caron établit une
continuité cohérente entre ses ceuvres et sa vie militante. Une question nous accompagnera tout
au long de notre réflexion : la littérature peut-elle se vouloir fictive et active a la fois, sans rien

perdre de son essence ?
Mots-clés : Aymeric Caron, engagement, littérature, France, politique

Abstract: The writer Aymeric Caron, a well-known figure in the general public and now a
member of the French political sphere, allows us to understand literary engagement from a
completely new perspective. If this expression has long been associated with Sartre’s philosophy,
it is clear that the dialogue between literature and the world has since been transformed. While
taking a step back in the history of literary engagement in France (with the help, among others,
of the works of Jean-Paul Sartre, Roland Barthes and Michel Foucault), this article proposes to
understand in what way(s) a controversial author like Aymeric Caron establishes a coherent
continuity between his works and his militant life. One question will accompany us throughout
our reflection: can literature be both fictional and active at the same time, without losing anything

of its essence?

Keywords : Aymeric Caron, engagement, literature, France, politics
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Considérations initiales

L’écrivain ne fut pas toujours per¢gu comme un intervenant légitime au sein de la polis.
Prenons I’exemple de La République de Platon, ceuvre majeure de la pensée occidentale
dans laquelle le philosophe grec défend que les poétes sont des « imitateurs [qui] ne créent
en effet que des fantasmagories, et non des étres réels » (Platon, 2002 : 487). Ces poetes,
qui trouvent en Homeére leur représentant principal, ne sont pas « en mesure de former
des hommes et de les rendre meilleurs » (idem : 489) puisqu’au lieu de connaitre ce dont
ils parlent, ils se réjouissent de I’imiter sans avoir acquis, au préalable, un savoir profond
(cf. idem: 491). Les poe¢tes créent de nouvelles apparences, s’inspirant de ce qui les
entoure — copie imparfaite d’une réalité¢ premiére — et s’écartant de la Vérité. N’oublions
point que Platon congut 1’existence de deux mondes : le sensible — dans lequel vit 1’étre
humain, au milieu de tout ce qui apparait — et I’intelligible — celui des Formes universelles
qui servent de modeles aux choses particuliéres du monde des sens (cf. idem : 482-486).
Pour le penseur hellénique, le chemin de la connaissance passe par un rapprochement
progressif de la pensée humaine aux Idées originales, et ce a travers un exercice
philosophique qui abandonne, au fur et a mesure, les certitudes acquises par une attention
excessive portée sur I’expérience sensible. Etant donné que les poétes reproduisent dans
leurs ceuvres ce qui est déja la reproduction d’une Forme abstraite, ils s’¢éloignent de celle-
ci de trois degrés (cf. idem : 491-493). De ce fait, parce qu’ils ne concourent nullement a
une approximation de 1’esprit humain a cette réalité véritable qu’est I’Idée, et parce qu’ils
distraient cet esprit en faisant appel a des passions qui obliterent la raison (cf. idem : 500-
501), moteur essentiel du raisonnement philosophique, les poétes ne doivent pas étre
admis dans la République®.

Cette conception platonienne de I’art ne régna cependant pas en despote au cours de
I’histoire de I’humanité — bien qu’elle contribuat, sans doute, a la diffusion d’une idée de
littérature comme monde a part, sans autre fin que soi-méme. Nonobstant, cette condition
recluse de 1’univers des arts — une espéce d’autoréférentialité non utilitaire — fut contrariée

durant le XX®™ sigcle francais, lequel témoigna, grace a ses débats idéologiques, d’une

! Notons que Platon ouvre une exception a cet égard : « (...) les hymnes aux dieux et les éloges des gens
vertueux seront la seule poésie que nous admettrons dans notre cité. Si au contraire tu y accueilles la Muse
séduisante, que ce soit dans la poésie lyrique ou épique, le plaisir et la peine régneront alors dans ta cité a
la place de la loi et de ce que la communauté reconnait toujours comme ce qu’il y a de mieux : la raison »
(Platon, 2002 : 501).
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réhabilitation de la littérature au cceur méme de la société. Pendant cette période,
I’engagement artistique — une prise de parole de I’artiste qui se fraya une place dans la
vie communautaire — assuma des expressions de plus en plus concrétes. Jean-Paul Sartre
se présenta comme figure-clé de ce type d’engagement, I’ayant méme théorisé dans
plusieurs ouvrages, surtout dans son livre Qu est-ce que la littérature ?.

En tenant brievement compte des avancés et des reculs que la place de I’ceuvre et de
I’auteur put connaitre dans le monde frangais contemporain, nous souhaitons réfléchir ici
sur une nouvelle sorte d’engagement littéraire, apercevable de nos jours dans la sphére
publique, notamment dans I’action militante et la fiction d’ Aymeric Caron. Notre objectif
est de prouver que, dans nos polis actuelles, la littérature a toute sa place en tant
qu’activité fondatrice d’une citoyenneté plus avertie. Grace a son caractére fictionnel, a
sa faculté mimétique que Platon tant condamnait, a sa capacité d’imaginer d’autres
mondes — hypothétiques, certes, mais pas pour autant inutiles vis-a-vis d’une prise de
conscience —, la littérature peut, sans contradiction, continuer de se vouloir dimension
écartée du réel tout en collaborant, en méme temps, a la restructuration de ce réel qu’elle
métamorphose. Bien évidemment, les conclusions auxquelles nous arriverons ici ne
visent pas a édifier une idée universelle de la littérature — laquelle sera considérée, dans
le cadre de notre analyse, sous le prisme du roman francophone contemporain —, mais a
essayer d’en apercevoir quelques traits dans un contexte spécifique qui ne saurait se
prendre pour immuable : la société francaise de nos jours. Plus que dénicher la vraie
essence intemporelle de la littérature, notre travail s’insére dans une offre de propositions
qui se veut étre le socle de nouvelles réflexions sur la place que la littérature doit occuper

dans nos vies.

L’auteur, I’ceuvre et le monde

En discernant une transformation de la place du créateur au coeur méme de sa création,
Michel Foucault déclara, dans son mémorable texte « Qu’est-ce qu’un auteur », présenté
en 1969 lors d’une conférence a la Société francaise de philosophie, que « [1]’effacement
de I’auteur est devenu, pour la critique, un theme désormais quotidien » (Foucault, 1994 :

789). Or, malgré le fait que Roland Barthes e(it décrété « la mort de I’auteur »? dans un

21 article s’intitule, précisément, « la mort de 1’auteur » et se clot avec la célebre phrase « la naissance du
lecteur doit se payer de la mort de I’ Auteur » (Barthes, 1984 : 67). Nonobstant, la « mort » annoncée par
Barthes est moins une disparition effective de la personne réelle qu’une remise en question de la place que
celle-ci doit occuper au sein de 1’écrit.
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article publié en francais en 1968 et que le texte de Foucault semblat se situer dans la
lignée d’une soi-disant négation de ’auteur en tant que présence nécessaire pour
’exécution de 1’ceuvre en tant qu’ensemble signifiant®, dans le cas des deux penseurs, il
s’agit moins de faire disparaitre complétement cette figure de 1’univers littéraire que de
remettre en question sa présence comme centre autour duquel toute compréhension doit
graviter*. Au fond, il est moins question de contrer une évidence (I’existence d’une
individualité grace a laquelle une ceuvre littéraire éclot et conserve une certaine
cohérence®) que de comprendre les complexités de la réalisation de chaque ceuvre,
laquelle se produit, non seulement par I’intermédiaire de celui qui I’accomplit en
I’écrivant, mais aussi — et tout autant — a travers les structures linguistiques et sémantiques
qui se déploient au fil du texte et se donnent & interpréter®. Les pensées de Foucault et de
Barthes visent a faire de la place, dans I’ceuvre, a des mobiles autres que la biographie et
a des sujets autres que 1’écrivain, lequel, loin d’étre mort de facto, se transmute en langage
(chez Barthes) ou en fonction (chez Foucault). En se lancant dans un travail artistique, les
auteurs barthien et foucaldien quittent leurs situations dans le monde pour se placer au
sein de 1’ceuvre, non plus dans une relation de Dieu a sa création, mais comme des

éléments métamorphosés du discours, temporellement et spatialement variables’. Dans

8 Foucault lui-méme est surpris de cette attribution a sa pensée et répond a L. Goldmann : « De plus : je
n’ai pas dit que ’auteur n’existait pas ; je ne 1’ai pas dit et je suis étonné que mon discours ait pu préter a
un pareil contresens » (Foucault, 1994 : 817).

4 Pour approfondir la question de I’auteur chez Foucault et Barthes, nous invitons le lecteur a consulter le
chapitre 2 du livre Le Démon de la théorie (cf. Compagnon, 1998 : 51-58).

5 « L’auteur, ¢’est également le principe d’une certaine unité d’écriture — toutes les différences devant étre
réduites au moins par les principes de I’évolution, de la maturation ou de I’influence. L’auteur, c’est encore
ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent se déployer dans une série de textes : il doit bien
y avoir —a un certain niveau de sa pensée ou de son désir, de sa conscience ou de son inconscient — un point
a partir duquel les contradictions se résolvent, les éléments incompatibles s’enchainant finalement les uns
aux autres ou s’organisant autour d’une contradiction fondamentale ou originaire » (Foucault, 1994 : 802).
Grosso modo, et sur la base des quatre critéres définis par Saint Jérome cités par Foucault, I’auteur exerce
une fonction de continuité qui confére de la valeur a ses ouvrages, une fonction de terrain de cohésion
idéologique, une fonction de représentation d’unité stylistique et un point de convergence d’événements
historiques (cf. idem : 802-803).

® Barthes met d’ailleurs 1’accent sur le fait que Dactivité littéraire repose essentiellement sur une
performance du langage, laquelle transforme 1’ Auteur en voix qui dit « je » et le lecteur en quelqu un qui
constitue le point de confluence de toutes les marques dont le texte est formé (cf. Barthes, 1984 : 64 et 67).
"« D’autre part, la fonction-auteur ne s’exerce pas d’une fagon universelle et constante sur tous les discours.
Dans notre civilisation, ce ne sont pas toujours les mémes textes qui ont demandé a recevoir une attribution.
Il y eut un temps ou ces textes qu’aujourd’hui nous appellerions “littéraires” (récits, contes, épopées,
tragédies, comédies) étaient recus, mis en circulation, valorisés sans que soit posée la question de leur
auteur ; leur anonymat ne faisait pas difficulté, leur ancienneté, vraie ou supposée, leur était une garantie
suffisante » (Foucault, 1994 : 799-800).
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ce déplacement de I’auteur vers une sphére esthétique dans laquelle il n’est plus maitre
mais partie intégrante et modifiée d’un tout significatif, Barthes et Foucault contribuent
a la consolidation d’une idée de dépossession de la littérature : le texte n’existe plus en
tant que matérialité appartenant a celui qui lui a donné forme en premier lieu®, se
transformant en chose « vivante » passible d’étre traversée par une multitude de voix. Il
y a en outre un changement du rapport au temps : il ne s’agit plus de revenir au passé de
I’écriture — aux moments de sa conception — pour chercher les indices d’une intention
originelle de 1’auteur, mais de se concentrer sur le présent de 1’énonciation, lequel dit
« je » en méme temps qu’il dit « personne » ou « tout le monde ». La lecture, en tant
qu’activité en cours, est une actualisation permanente des sens au fur et a mesure que
I’écriture se fait présence devant le lecteur®. Par ailleurs, la « mort de 1’auteur » — qu’il
faut considérer comme un déplacement de la personne physique du centre vers la
périphérie des significations textuelles — entraine une autre conséquence : la polysémie.
Il ne s’agit plus de trouver le vrai message de 1’ceuvre, mais de comprendre celle-Ci
comme un tout multidimensionnel dans lequel plusieurs possibilités se dévoilent™®.

En arrachant la littérature a 1’autoréférentialité et en la projetant sur la scéne d’un
monde en plein changement, Jean-Paul Sartre se battit pour que 1’écrivain se transformat
en acteur indéniable des enjeux de la société contemporaine. L’importance de la littérature
— entendons ici la prose! — est, cette fois-ci, liée a la parole en tant qu’acte possible, en

tant que puissance de changement qui convoque toujours le lecteur dans sa condition de

8 Compagnon souligne le fait que 1’auteur de Foucault et de Barthes s’identifie a une classe sociale trés
précise — la bourgeoisie —, cette « mort de I’auteur » s’inscrivant dans la lignée d’une tendance de la société
frangaise de renverser les valeurs bourgeoises dominantes : « Nous sommes en 1968 : le renversement de
lauteur, qui signale le passage du structuralisme systématique au poststructuralisme déconstructeur, est de
plain-pied avec la rébellion antiautoritaire du printemps. Afin et avant d’exécuter ’auteur, il a toutefois
fallu I’identifier a I’individu bourgeois (...) » (Compagnon, 1998 : 56-57).

% «(...) le scripteur moderne nait en méme temps que son texte ; il n’est d’aucune fagon pourvu d’un étre
qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; iln’y a
d’autre temps que celui de 1’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant » (Barthes,
1984 : 64).

10 « Nous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant un sens unique, en
quelque sorte théologique (qui serait le « message » de 1’Auteur-Dieu), mais un espace a dimensions
multiples, ou se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle (...) » (Barthes,
1984 : 65).

11 sartre établit justement une différence entre la prose et la poésie au début de son livre (cf. Sartre, 2013 :
13-27).
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protagoniste social et historique?. Si Barthes et Foucault laissent en dehors de la
littérature le lien entre I’Homme et ce qui I’entoure, Sartre, lui, établit une continuité entre
le lecteur comme conscience et le lecteur comme existence. Il nait ainsi, au sein de la
littérature, un projet: I’écrivain réalise une ceuvre non seulement pour décrire une
situation en tant que telle, mais pour la présenter en tant qu’intention de transformation.
En nommant la réalité, I’écrivain demande au lecteur d’interpréter les signes qui se
trouvent devant lui et de se livrer a une lecture intime, mais surtout de ne pas ignorer la
portée que ces mots peuvent avoir sur le réel. A partir d’une expérience qui se veut
subjective et unique selon chaque lecteur, les propos de I’auteur doivent éveiller chez tout
un chacun une libre volonté d’associer la lecture a 1’action. Aussi, si I’auteur est le pont
entre le monde tel qu’il apparait a une conscience humaine et le monde tel qu’il pourrait
devenir aux mains des Hommes, le lecteur est I’individu nécessaire pour que le passage
de I'un a I’autre devienne possible. Point de transition entre 1’univers esthétique et la
réalisation d’une conscience éclairée'?, le lecteur ne se limite pas a étre une fonction du
texte qui sert a donner corps a des sens potentiels et a explorer ses particularités
sémantiques® ; il est, pour Sartre, un étre qui peut, a la fois, interpréter dans le livre et
agir en dehors de lui. L’auteur, en tant que personne ancrée dans un contexte, fait usage
de la parole littéraire comme moyen privilégié de communication avec ses contemporains
pour que ceux-ci prennent position!®; et son langage est ’instrument qui permet a
I’écrivain de faire appel aux personnes de son époque dans leur condition de sujets libres
(non seulement capables d’actualiser des significations mais d’en comprendre 1’étendue
et I’'urgence). La littérature sartrienne exige ainsi de son lecteur qu’il dépasse 1’univers
littéraire — ou mieux, qu’il le considére non pas comme une dimension a part, alternative,

mais comme une dimension complémentaire de prise de conscience ; la littérature

12 « Parler c’est agir : toute chose qu’on nomme n’est déja plus tout & fait la méme, elle a perdu son
innocence. Si vous nommez la conduite d’un individu vous la lui révélez : il se voit. Et comme vous la
nommez, en méme temps, a tous les autres, il se sait vu dans le moment qu’il se voit (...) » (idem : 27).

13 « Ainsi, en parlant, je dévoile la situation par mon projet méme de la changer ; je la dévoile a moi-méme
et aux autres pour la changer ; je I’atteins en plein ceeur, je la transperce et je la fixe sous les regards (...).
L’écrivain « engagé » sait que la parole est action ; il sait que dévoiler ¢’est changer et qu’on ne peut
dévoiler qu’en projetant de changer » (idem : 28).

14 D apres Barthes, la fonction du lecteur est détachée de sa personne : « (...) le lecteur est un homme sans
histoire, sans biographie, sans psychologie ; il est seulement ce quelqu 'un qui tient rassemblées dans un
méme champ toutes les traces dont est constitué 1’écrit » (Barthes, 1984 : 67).

15 « Mais dés a présent nous pouvons conclure que I’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singuliérement
I’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de 1’objet ainsi mis & nu leur entiére
responsabilité » (Sartre, 2013 : 29).
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sartrienne exige que ce qui a été commencé au niveau du texte voie le jour au niveau du
monde!®. Somme toute, pour Sartre, 1’écriture dans le livre n’est qu’une forme préalable
de cette autre écriture, nécessaire, que sont les actes humains sur les pages de 1’Histoire.
Malgré tout, I’écrivain n’oblige pas a une prise de conscience, mais laisse a portée de tous
— du bon vouloir de tout un chacun — un appel. En concevant une ceuvre qui dénonce
certaines situations, le scripteur dessine, entre ses propos, son espoir dans la réactivite de
ses contemporains : I’action de ces derniers n’est jamais donnée, elle est tout simplement
esquissée, comme liberté, dans 1’acte d’écriture.

La figure de Sartre, nous le savons, s’associe au terme « littérature engagée ». Or,
d’apres Benoit Denis, méme si cette notion a un ancrage historique précis, elle peut étre
considérée comme une attitude vérifiable transhistoriquement dans d’autres ceuvres qui
ne font pas forcément partie de cette période’. Dans cet article, nous aurons tendance, a
I’instar de Benoit Denis, a comprendre I’engagement littéraire comme une allure, comme
une propension vérifiable dans plusieurs expressions littéraires indépendamment du
moment historique dans lequel ces dernieres prennent la parole. Par conséquent, méme si
la littérature engagée a la Sartre eut des combats trés précis (dont la critique des valeurs
bourgeoises et I’appel a une société sans classes*®), nous nous permettrons de défendre
que I’engagement en littérature ne s’est pas effacé, mais tout simplement changé quelques
caracteéristiques et quelques combats, que nous identifierons dans I’action et la fiction de
Caron.

Mais, avant toute chose, comment peut-on définir la « littérature engagée » ? Pour
commencer, nous pouvons affirmer que ce terme fait référence aux relations que la
littérature établit avec la société®. Il s’agit d’une dimension relationnelle que ’univers

littéraire noue avec ce qui I’entoure ; au fond, d’une capacité de se lier au monde qui est

16 « Ecrire, ¢’est faire appel au lecteur pour qu’il fasse passer a 1’existence objective le dévoilement que j’ai
entrepris par le moyen du langage » (idem : 53).

17 « La littérature engagée peut donc étre envisagée sous deux angles : soit elle est considérée comme un
“moment” de I’histoire de la littérature francaise (...); soit ’engagement en littérature fait figure de
possible littéraire transhistorique, que I’on retrouve sous d’autres noms et sous d’autres formes tout au long
de I’histoire de la littérature » (Denis, 2000 : 22).

18 « Nous sommes nés dans la bourgeoisie et cette classe nous a appris la valeur de ses conquétes (...) ;
nous demeurons bourgeois par notre culture, notre mode de vie et notre public actuel. Mais en méme temps,
la situation historique nous incite a nous joindre au prolétariat pour construire une société sans classes »
(Sartre, 2013 : 274).

19 «(...) ce qui est en cause dans ’engagement, ce sont fondamentalement les rapports du littéraire et du
social, c’est-a-dire la fonction que la société attribue a la littérature et le role que cette derniére entend y
jouer » (Denis, 2000 : 39).
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transformé dans le cadre de la fiction. Barthes défend que le langage est un trop plein que
la littérature vide de ses références habituelles en se forgeant une réalité linguistique a
part?°. Nous oserons aller un peu plus loin dans cette réflexion en affirmant que la capacité
littéraire de se retirer du réel a travers un langage que I’artiste remanie a son escient
permet a la littérature, non pas de s’éloigner du monde pour de bon afin de créer le sien
propre comme le veut Barthes, mais de mieux approfondir celui qu’elle métamorphose.
Autrement dit, ’art de travailler le langage — et de, par ce moyen, créer de nouveaux
mondes avec ses semantiques particuliéres — sert a mieux comprendre les cas de figure
que la réalité quotidienne peut présenter. Par ailleurs, 1’expérience méme de lecture a
vocation a insuffler chez le lecteur une prise de position grace a la révélation de son
pouvoir agissant : en se rendant compte de son habilité a faire (re)venir le langage a
I’existence, le lecteur se trouve étre un élément essentiel au ceeur méme de la création
littéraire®!. 11 s’ensuit que I’étre humain qui est au courant de sa valeur a I’échelle du livre
peut, par un exercice comparatif et audacieux, se rendre compte de sa potentielle valeur
a I’échelle du monde. Celui qui lit et qui se sent chargé d’une tache a accomplir (dévoiler
les sens que les mots contiennent) peut s’apercevoir que la responsabilité commencée sur
le langage doit étre continuée sur le réel. Apres tout, le sujet qui se découvre indispensable
pour faire exister les propos d’Autrui peut, par une analogie tout a fait légitime, se
découvrir fondamental pour mettre en acte les propos ressuscités. La lecture est ainsi un
exercice de responsabilisation a part entiére.

Par ailleurs, toujours a 1’aide de Benoit Denis, nous pouvons déclarer que la
littérature engageée est un regard de la littérature sur elle-méme : celle-ci ne se voit pas
comme une réalité hermétique ne jouant qu’avec ses regles et ne trouvant de but qu’en
elle-méme, se considérant comme élément apte a échanger avec le milieu dans lequel elle
se produit??. La littérature engagée instaure en outre un regard de 1’écrivain sur sa propre

fonction ; elle raméne sur la scéne littéraire 1’individu dans sa condition d’entité non

2 « Il y a un statut particulier de la littérature qui tient a ceci, qu’elle est faite avec du langage, c’est-a-dire
avec une matiére qui est déja signifiante au moment ou la littérature s’en empare : il faut que la littérature
se glisse dans un systéme qui ne lui appartient pas mais qui fonctionne malgré tout aux mémes fins qu’elle,
a savoir : communiquer » (Barthes, 2002 : 325).

2 Sartre le dit lui-méme : « La lecture, en effet, semble la synthése de la perception et de la création ; elle
pose a la fois I’essentialité du sujet et celle de 1’objet ; I’objet est essentiel parce qu’il est rigoureusement
transcendant, qu’il impose ses structures propres et qu’on doit I’attendre et ’observer ; mais le sujet est
essentiel aussi parce qu’il est requis non seulement pour dévoiler I’objet (c’est-a-dire faire qu il y ait un
objet) mais encore pour que cet objet soit absolument (c’est-a-dire pour le produire) » (Sartre, 2013 : 50).
22 « (...) 1a littérature engagée ne se pense plus exactement comme une fin en soi, mais comme susceptible
de devenir un moyen au service d’une cause qui excéde largement la littérature » (Denis, 2000 : 33).
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effacable et nécessaire a la construction d’un projet?. La personne, qui dans son existence
se réalise en tant qu’ensemble d’opinions et d’actes conformes, dans la littérature se
réalise comme continuité linguistique qui tisse, non seulement une voix qui dit « je »,
mais aussi, et en méme temps, une voix qui dit « je fais ». Cependant, méme si la
littérature engagée a tendance a mettre I’accent sur la personne qui écrit, elle est (comme
nous 1’avons vu avec Sartre) un dialogue inévitable avec I’ Autre au sens large du terme
(tout autre personne qui puisse comprendre 1’urgence d’une entreprise). Il y a toujours un
colloque qui s’établit avec ’extérieur de la production littéraire : la littérature renvoie,
non pas (uniquement) & son propre monde, mais au monde dans lequel elle a été congue.
Parce qu’elle est habitée par une conscience qui écrit et par une conscience qui lit, la
littérature engageée fait référence au monde des phénomenes : elle se lie, a travers ces
consciences qui agissent et interpretent, au monde dans lequel nous vivons. Le pont entre
la littérature et le réel est finalement composeé par les sujets communs aux deux. De ce
point de vue, la littérature engagée est un regard sur I’lHomme en tant que collectivité et
en tant que dimension multiple. Elle considére tout lecteur comme témoin pouvant mettre
a jour les propos de ’auteur, comme entité apte a transformer une volonté premicre en
actes®*. A partir d’un projet qui émane d’une pensée (apparemment) individuelle, la
littérature engagée se fait, par la lecture qu’elle présuppose et implique, projet d’action
collective. Il y a ainsi une coexistence non contradictoire entre la dimension intime — celle
de I’auteur qui se lance dans un projet solitaire d’écriture et celle du lecteur qui se livre a
une lecture solitaire — et la dimension publique — celle de la prise de conscience et celle
de la transformation du milieu. Il y a aussi un rapport au temps qui se modifie : ’ccuvre
littéraire ne vise plus forcément une projection de sa valeur sur un futur indéterminé, voire
une éternité révée ; ce n’est plus I’immortalité de ce qui est écrit qui est visée comme
preuve de la valeur de 1’ceuvre d’art ; I’accent n’est plus mis sur une habilité a traverser
les temps et a s’affranchir de la caducité de son époque. La littérature engagée ne vise pas
a trouver 1’essence humaine, cette particule de I’étre qui nous appartient en tant que
donnée indépendante d’un ancrage spatial et temporel. Il ne s’agit pas de faire ceuvre

universelle, mais art temporel, parlant a ses contemporains, puisqu’il est question de

23 Benoit Denis fait référence a une « insistance sur la personne » au sein de I’engagement littéraire,
affirmant que « cette démarche de réalisation de soi débouche nécessairement sur 1’action et la participation
a la vie collective » (idem : 42).

2 «(...) I’ Autre est toujours le témoin de I’engagement pris et il en certifie en quelque sorte I’authenticité.
(...) ’engagement est donc le point ou se rencontrent et se nouent I’individuel et le collectif, ou la personne
traduit en actes et pour les autres le choix qu’elle a fait pour elle-méme » (ibidem).
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transformer, a I’heure actuelle, le monde tel qu’il se montre a 1’aide d’une action qui se
veut immédiate?®. Si, avec Barthes, la littérature mettait de coté le passé (dont celui de
son auteur) et se concentrait sur cette présentification inépuisable qu’est I’acte de lecture,
avec la littérature engagée a la Sartre 1’ouvrage littéraire mise sur un présent de
I’énonciation qui se veut aussi présent de 1’action.

Rapprochons-nous maintenant de 1’actualité, afin de pouvoir, dans la section
suivante, analyser les écrits et I’apparence publique d’Aymeric Caron. En s’intéressant a
la littérature contemporaine, Dominique Viart situe le questionnement comme attitude de
I’engagement actuel®®. Au lieu de se rapporter a des esthétiques passées — soit par
I’imitation, soit par la réaction — et de baser son travail sur la position que les mouvements
littéraires passes auront prise, la littérature d’aujourd’hui se caractérise par une espéce de
vide idéologique, lequel est le point de départ pour un renouveau littéraire. Ce que la
littérature contemporaine projette — c’est-a-dire envisage comme futur a portée de main
— n’est plus un agenda précis qui I’encadre dans 1’histoire littéraire a partir de a priori
acceptés ou réfutés, mais plutdt un chemin qui se dessine en méme temps que 1’activité
littéraire prend forme. Cela veut dire que, ne s’insérant pas dans un courant précis (comme
le Modernisme ou le Surréalisme, qui batirent leurs principes a partir de manifestes,
témoins de la naissance d’un mouvement avec ses propres regles et ses propres
subversions), la littérature de nos jours crée son idéologie a chaque ceuvre, laquelle est un
manifeste singulier contre — et/ou en faveur de — quelque chose, qui ne s’intégre pas dans
un tout plus grand que cet espace esthétique?’. On passe ainsi d’un projet idéologique
auquel les ceuvres des artistes adeptes d’un certain mouvement correspondent a priori, a
une attitude qui, dans I’espace individuel de chaque ceuvre d’art, accompagne un chemin
non délinéé depuis le début. Le travail artistique actuel se présente fondamentalement
comme existence qui se déefinit au fur et a mesure de son envolée — et surtout comme une
mise en question de cette envolée au fil de sa réalisation. Au lieu de s’encadrer dans une

logique définie par anticipation, I’auteur contemporain se lance a nu, sans base esthétique,

5 « L’écrivain engagé renonce donc a miser sur la postérité et choisit résolument de répondre aux exigences
du temps présent » (idem : 53).

%6 « Mais que I’ceuvre s’éprouve comme parcours et comme questionnement de sa situation historique, c’est
Ia une conscience nouvelle qui crée une temporalité propre, indépendante de celle des esthétiques
modernes » (Viart, 2017 : 46).

21 Viart met I’accent sur « la conception contemporaine du “projet” : non plus un a priori de I’ceuvre, mais
cette conscience progressive qui en accompagne le trajet » (idem : 54).
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dans un exercice d’écriture qui devient, progressivement, un exercice d’interrogation de
cette écriture.

Il 'y a une autre caracteéristique intéressante identifiée par Dominique Viart et qui
nous aidera a faire le pont avec la fiction de Caron : le fait que la littérature dialogue de
plus en plus avec les autres sciences humaines et se donne & comprendre sous des prismes
autres que celui de sa propre logique?®. Contrairement a la littérature de Barthes qui se
(en)ferme dans son systeme linguistique, la littérature contemporaine semble, a certains
égards, se fluidifier dans ses frontiéres. Nous pouvons citer, a titre d’exemple, le
développement croissant de la Littérature Comparée, dont la premiére chaire a été
attribuée a la fin du XIX® siécle?®. Cela prouve que la littérature se donne & voir comme
discipline transversale, dont les questionnements concernent, non seulement son champ
d’études, mais aussi ceux des autres. Elle s offre désormais a penser comme une autre
VOiX — ou Vvoie — tout aussi légitime et pouvant apporter des éclaircissements sur des
questions pertinentes qui dépassent son périmétre artistique. La Littérature Comparée fait
appel a ce qui est commun aux chercheurs de plusieurs disciplines : non pas forcément
I’objet d’étude ou la méthodologie adoptée, mais avant tout 1’interrogation qui leur est
subjacente. Et se poser la méme question de maniéres différentes, apportant de chaque
coté une facon de présenter le probleme et de 1’aborder dans sa complexité, reste un

chemin a premiere vue vacillant et instable, mais profondément enrichissant.

De nouveaux enjeux requiéerent de nouvelles fictions
Aymeric Caron est une personnalité fort connue de la société francaise de nos jours.
Ancien journaliste pour des groupes comme TF1, France 3 et Canal+, il se lance, en 2012,

comme chroniqueur dans une célebre émission télévisee : On n’est pas couché. En 2013,

2 « Tel est, je crois, le travail spécifique de la littérature contemporaine qui s’accepte comme telle, et qui
des lors ne s’¢labore plus artificiellement selon des procédures de “champ littéraire” héritées de la
modernité, ne singe plus les postures désormais caduques des avant-gardes historiques, mais cherche sa
voie dans I’interrogation méme de son élan. Un autre rapport au projet s’y construit, qui passe par la
projection et I’introspection du sujet écrivant, plus incertain de lui-méme que le sujet moderne, et qui se
refuse a préfigurer son ceuvre. Dés lors, tout ce qui permet de caractériser la littérature contemporaine
s’articule naturellement a cette position : aussi bien son inquiétude du présent que son interrogation du
passé, son héritage d’un soupgon qu’elle ne prétend pas dépasser mais dans lequel elle s’installe, son
indifférence pour les stratégies de promulgation et de rupture, son refus du solipsisme et de I’intransivité,
son dialogue incessant avec les diverses disciplines des Sciences humaines, sa dimension éminemment
critique, son exigence comme son peu d’assurance » (idem : 54-55).

29 Voir site de la Société francaise de Littérature générale et comparée (cf. références bibliographiques a la
fin de cet article).
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il publie chez Fayard le livre Non Steak, ouvrage appelant a une prise de conscience sur
le bien-étre animal et le comportement des humains vis-a-vis de tout étre vivant. Apres
ce succés — aux allures polémiques, voire intolérantes d’aprés quelques esprits® —,
d’autres livres au style essayistique sont parus, dont Incorrect (Fayard, 2014), Utopia XXI
(Flammarion, 2017), Vivant (J’ai Lu, 2019), La Revanche de la nature (Albin Michel,
2020). En 2018, Caron décide de s’aventurer dans I'univers politique et fonde le parti
REV (Révolution Ecologique pour le Vivant), ayant méme été élu député dans la 18°
circonspection de Paris lors des Iégislatives de 20223, Abandonnant en partie une écriture
aux tournures journalistiques et se livrant pour la premiere fois aux aléas du roman, Caron
publie, a la fin de 2021 chez Robert Laffont, Nous mourrons de nous étre tant hais. Nous
nous concentrons essentiellement sur ce roman, non seulement parce qu’il s’ agit du travail
de Caron qui a été le moins analysé, vu sa date de publication récente, mais aussi parce
que, dans ce domaine, I’auteur se décroche plus de sa casquette journalistique pour se
rapprocher de la condition de I’écrivain. S’il s’assume aujourd’hui comme auteur
prolifiqgue aux leitmotivs récurrents (le bien-étre animal, 1’écologie, les mensonges
derriére lesquels nous vivons), il va sans dire que, avant d’avoir dégainé sa plume
d’écrivain, I’ancien chroniqueur s’était déja forgé une image publique qui était loin d’étre
celle d’un pacifiste et 1égitime défenseur de ses idées®?. Dénommé « béte noire », accusé
de défendre ses propos avec excessive ardeur et superficialité, désigné comme quelqu’un
qui cherche 1’affrontement au détriment du dialogue, Caron ne semble pas avoir compris,
d’apres Tristane Banon, « qu’il est dans le divertissement, (...) et non pas la pour changer
le monde ! ». Or, c¢’est justement sur ce point que les opinions divergent, puisque, pour
Caron, la télé, « ce n’est pas que ¢a ! ». D’apres I’auteur, les médias devraient offrir au
public « un débat ouvert, foisonnant, passionnant, agité, vivifiant, stimulant » qui fasse
honneur a la liberté d’expression. Dans son Utopia XXI, Caron pointe du doigt et les
médias publics et les médias privés, soumis a des intéréts on ne peut plus étrangers a la

clairvoyance des citoyens qui les consomment (cf. Caron, 2017 : 424-427). Il rappelle en

30 Voir Iarticle du journal Le Monde, publié le 1" février 2013, intitulé Lettre & un végétarien (cf. références
bibliographiques a la fin de cet article).

31 « Le candidat de la Nupes, ancien chroniqueur télé, parachuté dans la 18 circonscription de la capitale,
est élu député avec 51,65 % contre 48,35 % pour son adversaire lors du second tour des législatives ». VVoir
I’article du journal Le Monde, publié¢ le 19 juin 2022, intitulé Aymeric Caron I’emporte dans la 18°
circonscription de Paris face a Pierre-Yves Bournazel (cf. références bibliographiques a la fin de cet article).
32 Voir Particle du journal Le Figaro, publié le 16 mars 2013, intitulé « Aymeric Caron, la béte noire d’On
n’est pas couché » (cf. références bibliographiques a la fin de cet article).
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outre que les réseaux sociaux sont des lieux privilégiés de «I’offense et 1’outrage »
(idem : 429), sous cette hypersensibilité se masquant un affaiblissement de la démocratie
en tant que libre échange de la parole. Caron se serait-il tourné vers 1’écriture romanesque
comme moyen de communication plus efficace ou, éventuellement, plus libre ? En tous
cas, son premier roman s’insere dans la continuité logique d’une série d’actions (d’ordre
littéraire, audiovisuelle, politique) relevant d’une lutte contre 1’actuel statu quo. Nous
nous trouvons, par conséquent, devant une littérature engagée qui partage, comme nous
le verrons, les caractéristiques identifiées par Benoit Denis et Dominique Viart: la
dimension relationnelle des écrits (le fait que la littérature se penche sur I’état du monde
et devienne porte-parole d’une urgence) ; 1’écrivain considéré comme personne ancrée
dans le temps et comme lucidité capable d’anticiper les conséquences de I’action (ou de
la non-action) de ses contemporains ; le domaine littéraire comme champ ouvert, fluide,
apte a établir un dialogue avec d’autres sciences (dont humaines) ; la présentification de
I’expérience littéraire (non seulement comme sollicitation continue de 1’attention du
lecteur sur ce qui I’entoure mais aussi comme rappel visant une actualité sur laquelle il
faut agir en toute diligence).

Afin d’approfondir notre réflexion sur les nuances que I’engagement littéraire prend
aujourd’hui dans la fiction de Caron, analysons les traits de son roman. Celui-Ci met en
scéne une technique du traversement : en effet, le lecteur suit les histoires entremélées
d’une famille d’activistes se déroulant entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et
I’année 2054. Les membres de la famille Richards, laquelle s’étend sur plusieurs
générations (presque un siécle), sont liés a des combats représentant des questions qui
frappent la société francaise, voire mondiale (et qui ont, d’ailleurs, ponctué quelques
débats des élections présidentielles francaises de 2022) : le choix du nucléaire, les flux de
migrants, la dépendance vis-a-vis du pétrole, les maltraitances a I’égard des animaux non
humains. La description des personnages n’est pas exhaustive : elle se fait essentiellement
a travers ce qui se passe autour d’eux ; il n’y a pas de détails physiques ou psychologiques
prolifiques, 1’accent étant mis sur le contexte et les interactions entre protagonistes. Nous
nous trouvons ainsi devant des personnages dont les actes fondent leurs propres
personnalités et leur importance dans le récit ; les protagonistes sont définis par leur
implication sur ce qui se passe, par leurs choix devant I’état du monde.

Par ailleurs, les dialogues qui sillonnent le récit romanesque sont insufflés de propos
qui font écho avec des discours ponctuant la contemporanéité des lecteurs, stratégie qui

invite a un parallélisme constant entre 1’écrit et le vécu. Les voix narratives qui disent
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« je », chacune a leur tour, tissent, dans les coulisses du récit, une espéce de conscience
collective qui dit « nous » — pronom personnel a tempérament double dans ce contexte :
il s’agit non seulement d’un élément grammatical qui fait référence a 1’ensemble des
personnages du roman, mais aussi a une sorte d’incitation de 1’auteur vis-a-vis de ses
lecteurs. Cette phrase se place dans la logique narrative de I’ceuvre, puisqu’il s’agit, en
effet, d’une pensée de 1’un des personnages® ; mais nous avons, dés le titre, une stratégie
de fluidification de la ligne qui sépare la littérature du réel : I’intention de I’un des
personnages se confond avec I’intention de 1’auteur biographique, dans un jeu
d’interconnectivité qui est récurrent au fil des pages. Le présent de I’écriture se lie au
présent de 1’action (et les deux constituent le fond virtuel du récit, sans lequel le sens de
I’ceuvre ne peut pas étre compris). Placer des personnages dans la fiction, c’est, par
extension, et dans un exercice de miroitement que le lecteur peut deviner, nous placer
tous, acteurs individuels, sur un fond historique sur lequel nos comportements ont un
poids. Mais les personnages presque anonymes du roman (la famille Richards et d’autres
figures qui les croisent) cotoient de grandes personnalités de I’histoire de I’humanité, dans
une stratégie de destins liés qui rappelle incessamment au lecteur que les histoires (avec
minuscule) tressent, chacune a sa facon et avec ses implications, I’Histoire (avec
majuscule) dont nous faisons tous partie.

Nous pouvons ainsi conclure que 1’écriture de Caron présuppose, pour étre comprise
dans son étendue, 1’établissement d’un parallélisme entre I’imaginaire et le réel, entre les
histoires et I’Histoire. Sans cet exercice de transfert, sans une conscience qui indique que
le danger encouru par les personnages est un danger effectif pour ceux qui s’adonnent
aux plaisirs de la lecture34, nous ne pourrons pas saisir la motivation premiére de cette
littérature, qui est d’éveiller les consciences. Il nous est ainsi permis d’affirmer que la
logique romanesque de Caron veut que 'intériorité¢ des personnages (le flux de leurs
pensées) soit de plus en plus proche de 1’extériorité du lecteur, se créant une espece de fil
d’Ariane qui lie, de maniére assez nette, la fiction et I’action dans le monde. Il y a aussi
un astucieux remaniement temporel des événements. Les trois temporalités traditionnelles

de I’imaginaire collectif (le passé, le présent et le futur) s’entrelacent : un futur fictif

33 « Une phrase s’imprima dans son cerveau sans qu’il ’ait convoquée : “Nous mourrons de tant nous étre
hais.” Ca ferait un bon titre de roman, estima-t-il, avant de se rappeler qu’il s’était juré de ne plus en écrire »
(Caron, 2021 : 152).

3 « La vérité, c’est qu’il y a des risques qu’on crée inutilement, soit parce qu’on ne les anticipe pas
suffisamment, soit par pure arrogance, parce qu’on considére qu’on saura toujours s’en sortir grace a cette
technique qu’on est persuadés de maitriser » (idem : 58).
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(’avénement d’une Troisiéme Guerre mondiale) et un passé historique (dans la
description duquel on apergoit le style journalistique de I’auteur, qui améne au premier
plan des faits réels) renvoient, par ses symétries et par une logique de cause et effet, au
présent de 1’action du lecteur. Si le passé de la narrative est issu de I’Histoire, le futur est,
quant a lui, le résultat d’un étirement d’épisodes historiques (et de ce qui se passe dans
nos sociétes, ponctuées, entre autres, par une inaction des forces politiques vis-a-vis de
menaces reelles) : une projection non seulement de choix passes trés dangereux (comme
ceux de I’année 1959, année cruciale, d’apres Caron, pour I’humanité et qui justifie, en
grande partie, les problématiques actuelles), mais aussi, et surtout, de I’indifférence
humaine devant I’état des choses. La littérature de Caron est moins le résultat d’une
créativité littéraire, qui s’effectue par un style inaugurant une vision du monde, que le
fruit d’une fiction qui étend le passé et le présent pour créer un futur non désirable. 1l y a
un net dialogue entre les temporalités et celui-ci s’incarne pareillement dans le choix des
temps verbaux. A la place d’un conditionnel ou d’un imparfait, nous avons le futur simple
de I’indicatif. Prenons deux exemples concrets. Le livre Utopia XXI commence par la
formule « il sera une fois ».

Cette formule, calquée sur I’expression « il était une fois » appartenant au registre
fabuleux, a été retravaillée grammaticalement pour que le sens devienne tout autre : nous
passons d’un conditionnel qui se positionne en tant qu’univers improbable, voire
fantastique, a une certitude sur I’avenir de I’humanité®. L emploi de ce futur peut aussi
étre vu comme une sorte d’ébranlement des mentalités : I’utopie — étymologiquement
identifiée avec un « non-lieu » et souvent percue comme un projet beaucoup trop idéaliste
pour pouvoir étre mis en place — doit étre vue, non pas comme une chimére de 1’esprit
humain, mais plutdt comme un futur & portée de main®¢. En changeant le ton du discours,
Caron change également le regard qui se porte sur les événements racontés®’. Ainsi pour

le titre de son roman : « nous mourrons » est un futur (presque prophétique) qui a une

% Comme nous ’avons vu avec Barthes, I’un des traits fondamentaux de la littérature est le remodelage
d’un langage quotidien (trop) signifiant. C’est ce que fait Aymeric Caron dans ce passage : I’auteur prend
une formule rebattue et opére sur elle une transformation sémantique, tout en la laissant reconnaissable
pour que le lecteur puisse se rendre compte du travail de métamorphose effectué.

% « Aprés avoir été inventé par Thomas More, le mot “utopie” est devenu un nom commun qui revét
désormais deux sens : il désigne soit un projet politique inédit, soit une idée que refuse de tenir compte de
la réalité. Or, c’est cette derniére acception qui s’est imposée dans le langage courant. L’utopiste est
généralement identifié comme un extravagant, un lunaire, un inadapté, un inefficace, un amateur de
chimeres, un type qui vit dans son monde, sympathique, certes, mais a la ramasse » (Caron, 2017 : 11).

3" « Toute idée qui chamboule les certitudes sur I’organisation de notre destin commun est une utopie, en
tant qu’espoir d ‘un mieux. Mais ce n’est pas pour autant un délire » (idem : 12).

167



SOARES, Mafalda Sofia Borges, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 153-174
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a1l

liaison directe avec un infinitif passe (« nous étre hais »). Méme au niveau du titre, le
passé (historique), qui se lie au présent de I’(in)action, rejoint un futur implacable. Et ces
trois temporalités sont, non seulement entrelacées par des liens de causalité, mais aussi
par une responsabilité qui se veut collective : elles font appel & des Hommes qui
s’insérent, par ses propres choix, dans le cours d’une histoire qui est la leur en tant
qu’individus et d’une Histoire qui est la leur en tant que citoyens. Il y a ainsi dans le livre
un jeu constant d’interconnexion entre I’individuel et le collectif, une tendance a joindre
des pdles en apparence binaires. Méme chose pour 1’éclectisme du style littéraire : celui-
ci ne s’adonne pas a un seul registre. L’Histoire se méle au registre journalistique (de
guerre, notamment) et a la fiction romanesque — au sein de laquelle I’invention de
personnages assez flous nous donne la possibilité de projeter notre intimité et notre
quotidien sur leurs flux de pensées et sur leurs actions, qui pourraient étre le notres. Cette
technique rappelle au lecteur, méme au niveau de la conception du récit, que le plan
fictionnel peut devenir réel assez rapidement et que chaque lecteur est, en méme temps,
écrivain de son propre destin et de celui des autres.

Il y a une sorte de boucle temporelle qui s’installe et qui guide le récit®®, I’existence
de cette boucle mettant 1’accent sur le fait que 1’action est un mobile puissant du destin
du monde®. Aucune activité humaine, ni méme la plus intime, ne se doit plus de tourner
le dos a la réalité qui crie au secours ; et la littérature doit, elle aussi, venir a la rescousse
d’un monde qui s’effondre. Si ’engagement littéraire tel qu’il a été décrit par Benoit
Denis se veut essentiellement présent, celui préconisé par Caron demande aux lecteurs de
ne pas faire uniquement partie d’un présent, mais de savoir que celui-ci puise dans les
racines du passé et dans I’éventail des possibilités futures. En outre, il est question de
rappeler aux lecteurs que leur acte de lecture est un acte de citoyenneté, c’est-a-dire a une
participation active dans la vie de la polis par une prise de position qui se veut manifeste
et ne se laisse par entrainer par la commodité d’une vie déterminée d’avance. La boucle
temporelle mentionnée ci-dessus existe également au niveau de la conception du roman :
celui-ci s’interrompt pour faire de la place a I’action du lecteur, continuateur naturel de

la fiction qu’il vient de lire. Non par hasard, le roman de Caron se finit par une question

3 « Nous arrive-t-il ce qui est arrivé a d’autres il y a longtemps ? » (Caron, 2021 : 11).
3 Cet aspect cyclique avait déja été souligné dans Utopia : « Les personnages ont changé, mais les
symptomes demeurent » (Caron, 2017 : 10).
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pour laquelle il n’y a pas de réponse (a nous, stirement, de la donner®®). La méme tendance
est veérifiable dans son essai Utopia XXI : la derniére phrase, destinée trés nettement aux
lecteurs sur ton un impératif*!, est la preuve écrite que « [I]es livres se referment afin que

de nouveaux soient ouverts » (Caron, 2017 : 511).

L’engagement au profil contemporain

Compte tenu de tout ce qui vient d’étre dit, nous énumérerons ici, en guise de synthese et
de conclusion, quelques caractéristiques qui sont, a notre sens, représentatives de
I’esthétique de Caron et qui peuvent nous aider a mieux définir les traits d’un certain
engagement littéraire actuel.

Dans un premier temps, nous pouvons indiquer qu’il y a une « futurisation » réitérée
du conditionnel comme stratégie d’éveil des consciences : le lecteur se voit a la fois
projeté sur un univers fantastique et sur son univers existentiel, a travers une technique
de miroitement soutenue. L’emploi du futur simple de ’indicatif, au lieu d’éloigner le
lecteur de son propre présent, permet de garder un fil conducteur entre les enjeux de la
societé contemporaine et les événements décrits dans le livre ; a vrai dire, les mondes
créés par la littérature de Caron se placent sur 1’axe temporel humain comme possibilités
non négligeables.

Dans un deuxié¢me temps, il est possible d’affirmer que le recours a la « futurisation »
se voit accompagné d’un sens d’urgence et d’un encouragement a une action collective
au niveau de la polis. Nous trouvons cette tendance chez Sartre : celui qui lit est appelé,
non seulement en tant que personne individuelle a déchiffrer les mots de I’auteur et a
s’imaginer des univers paralléles, mais aussi — et par-dessus tout — comme citoyen dont
les actions, guidées par une conscience éclairée grace a ses lectures, ont un impact sur ce
qui I’entoure. Caron nous rappelle que lire un roman, ce n’est pas un acte innocent,
puisqu’il s’agit d’un exercice de la citoyenneté méme, qui nous transforme en sujets plus
avertis.

Dans un troisieme temps, nous pouvons déclarer que le récit de Caron souligne
I’entrelacement des temps dans lequel 1’évolution des civilisations se déploie : le passé,
le présent et le futur constituent une réalité interconnectée, pétrie dans une large mesure

par des mains humaines, ce qui revient a responsabiliser tout un chacun pour ses choix

40 « Que veulent-ils ? Et quelle est leur histoire exactement ? Le RECORDING INTERRUPTED FATAL
ERROR » (Caron, 2021 : 348).
41 \/oici les derniéres phrases du livre : « Réveillez-vous, révez. DEBUT » (Caron, 2017 : 512).

169



SOARES, Mafalda Sofia Borges, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 153-174
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a1l

journaliers. Cette fluidification du temps —lequel cesse d’étre une fléche unidirectionnelle
du passé vers le futur pour s’assumer comme dynamique qui réunit des temporalités
entremélées — vient, en partie, dans la continuité d’une réflexion sur la mouvance du
temps et sur I’influence de 1’étre humain sur celui-ci (manifeste, entre autres, dans la
théorie de la relativité d’Einstein, dans la mémoire involontaire de Proust et dans la notion
d’inconscient chez Freud). Les temps romanesques de Caron, héritiers d’une tradition
cognitive et esthétique d’interrogation sur les mécanismes temporels, correspondent a des
possibilités modifiables : les actions du lecteur peuvent, en effet, empécher la réalisation,
dans le monde, du présent et du futur fictionnels. Par ailleurs, le fait de ne pas suivre une
structure narrative chronologique, mais de proposer un récit ponctué par des avanceées et
des reculs, insere ce roman dans une tendance on ne peut plus contemporaine — incarnée
par la science-fiction depuis des années avec la logique des univers paralléles*. La réalité
romanesque de Caron est ainsi une sorte de multivers qui lie I’imagination au réel : la
littérature n’invente pas des royaumes chimériques pour le seul divertissement de ses
lecteurs, elle détaille des versions alternatives (et plausibles) du réel selon 1’éventail des
comportements humains.

Dans un quatrieme temps, il nous est permis de dire que la littérature de nos jours —
dont les regles de production semblent étre de plus en plus hybrides, contournant des
principes établis par le genre ou les mouvements littéraires précédents — se laisse
imprégner par plusieurs registres sans pour autant perdre ce qui s’avere étre 1’un de ses
aspects fondamentaux : I’exploration de cas de figure par le moyen d’une refonte
linguistique, étant donné que la littérature transforme un instrument de communication
(le langage) en instrument de projection apte a provoquer des expériences intérieures
significatives*®. A I’instar des temporalités qui se mélent a I’intérieur du récit, plusieurs

modes de discours se diversifient et cohabitent dans un tout éclectique. Méme si la

42 e roman de Caron n’est pas exempté de réflexions basées sur des parallélismes spatio-temporels, comme
le montre le passage suivant. En effet, la douleur d’un personnage se lie, de par ses ressemblances, a la
douleur d’autres étres : « Vingt minutes plus tot, tandis que lui était administrée 1’injection annihilant toute
sensation liée a I’extraction, Abram avait eu une pensée pour ses semblables qui, pendant des millénaires,
avaient d endurer ce genre d’intervention sans anesthésiant. L’espace d’un instant il avait imaginé leurs
souffrances insoutenables, ainsi que celles, plus atroces encore sans doute, de ces milliards d’animaux sur
lesquels s’était exercée la médecine pour mettre au point des produits antidouleur. Le prix de notre confort
était celui de leur torture » (idem : 111).

4 La multiplicité inhérente au texte littéraire est, d’ailleurs, identifiée par Barthes : « Dans 1’écriture
multiple, en effet, tout est a déméler, mais rien n’est a déchiffrer ; (...) Pespace de 1’écriture est & parcourir,
il n’est pas a percer ; I’écriture pose sans cesse du sens mais ¢’est toujours pour 1’évaporer ; elle procéde a
une exemption systématique du sens » (Barthes, 1984 : 66).
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littérature put, dans le passé, étre définie par sa forme — ¢’est-a-dire par un travail opéré
sur le langage selon des principes spécifiques a chaque genre —, celle-ci étend aujourd’hui
les potentialités de son aspect formel**, La littérature contemporaine, dont celle de Caron,
s’avere étre, non plus un endroit d’autoréférentialité ou les textes s’enferment dans une
expression qui leur est exclusive, mais un moyen d’amener le lecteur, a travers des
procédés fictionnels divers et vari€s, vers une certaine zone de pensée et d’action.

Dans un cinquiéme temps, nous pouvons signaler que 1’écrivain, en tant que
personnage biographique, connait une revalorisation vis-a-vis de son ceuvre,
possiblement due a la société de I’'image dans laquelle nous vivons — et, dans le cas qui
nous occupe ici, aux origines médiatiques de Caron. De I’effacement (voire de la
« mort ») de I’auteur dans la sphere littéraire a la maniere d’un Foucault et d’un Barthes,
nous assistons de nos jours a une réhabilitation du romancier en tant que citoyen defenseur
de certaines causes dans des domaines considérés comme étant complémentaires
(artistique, politique, médiatique) ; la littérature, loin de se vouloir univers a part, s’offre
comme une région, entre autres, dans laquelle I’artiste engage sa personne et les combats
qui lui sont associés. Quelques indices nous permettent de vérifier cette nouvelle
disposition, a savoir : la présence récurrente d’une photo d’auteur sur la couverture des
livres (les ceuvres de Caron en sont un parfait exemple) ; la multiplication d’émissions
télévisées (telles que La Grande Librairie) ot 1’on invite un auteur a des fins d’explication
— voire de discussion — des propos tenus dans le livre ; la création de profils d’auteur sur
les réseaux sociaux et I’interaction, via ce support digital, entre les lecteurs et I’écrivain.
Ce dernier se trouve, par conséquent, de plus en plus ancré dans 1’espace public (réel et
virtuel) et devient accessible, en tant qu’apparition visuelle et discursive, pour des
échanges d’idées.

Dans un sixiéme temps, il est envisageable de penser que 1’ceuvre d’Aymeric
Caron témoigne d’une « liquéfaction », symptomatique de notre époque, de la ligne qui
sépare le domaine public du domaine privé. Au cceur de ’ouvrage Les Enfants de la

société liquide, Zygmunt Bauman et Thomas Leoncini attestent justement de

4 La définition de littérature fut longtemps associée a la notion de genre littéraire, c’est-a-dire a un ensemble
de textes régis par les mémes principes (stylistiques, esthétiques, thématiques). Compagnon rappelle que
« [plour celui-ci [Aristote], I’art poétique (...) comprenait pour ’essentiel le genre épique et le genre
dramatique (...). Mais un déplacement capital a eu lieu au cours du XIX® siecle, tandis que les deux grands
genres, la narration et le drame, abandonnaient de plus en plus souvent le vers pour adopter la prose »
(Compagnon, 1998 : 32-33).

171



SOARES, Mafalda Sofia Borges, Intercambio, 22 série, vol. 15, 2022, pp. 153-174
https://doi.org/10.21747/0873-366X/int15a1l

’amincissement de cette ligne®®. Ce phénoméne, particuliérement visible a 1’échelle des
réseaux sociaux — au sein desquels une parcelle grandissante de la vie intime des usagers
est publiée —, est, du reste, apercevable dans le cadre de la lecture — quand bien méme a
un autre niveau. Si, dans Le Temps retrouvé, la voix proustienne déclare que « [1]’ouvrage
de I’écrivain n’est qu'une espéce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui
permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’elt peut-étre pas vu en soi-méme »
(Proust, 1967 : 275) — la lecture étant, chez Proust, une dimension intime qui n’est donnée
(et qui ne regarde) que le propre lecteur —, la fiction de Caron (tout comme 1’esthétique
de Sartre) parait convertir I’expérience privée de tout un chacun en picce essentielle d’un
combat social. Les Vérités (a)percues dans un livre ne concernent plus uniguement le for
intérieur de l’individu, puisque chaque sujet est une singularité¢ qui s’insére dans un
collectif a changer. De ce fait, I’exploration de chemins animiques rendue possible par la
littérature se rapporte désormais a toute une communauté qui attend, non seulement une
prise de conscience, mais surtout une prise de position. On ne cherche plus des
individualités abstraites qui se donnent a une activité intime, mais des masses collectives
qui se mouvementent dans la méme sphére existentielle. Le lecteur ne peut plus se
permettre de garder pour soi I’expérience esthétique, devant la transformer en action dans
le monde.

Aprés tout ce que nous avons dit jusqu’ici, pouvons-nous délinéer un fil d’ Ariane
apte & unir les pensées de Foucault, Barthes, Sartre et Caron ? A notre sens, elles ont ceci
de commun qu’elles nous rappellent que la littérature n’est pas le terrain d’un seul étre
humain, mais bien une affaire universelle ; un lieu de dialogue et d’échange — voire de
changement — de perspectives. Et, méme si a chaque époque les personnes les plus variées
ont essayé de rendre compte de son essence, en la considérant comme un systeme fermé,
régi par des regles definies et immuables, la nature de la littérature semble étre bien plus
fluide qu’elle n’apparait a I’ceil nu. Ce qui semble étre le propre de la littérature, c’est
bien son habilité a s’adapter aux combats de chaque époque — soit en leur donnant voix,

soit en les refusant — & travers I’invention de nouvelles terres — plus ou moins

% «De fait, a I’heure actuelle, la thématique politique a été complétement redessinée (...) par

I’individualité. Pour quelle raison ? Parce que la frontiére entre sphére publique et sphére privée a été
transformeée jusque dans sa racine méme. Nos problémes privés envahissent quotidiennement la sphére
publique, mais cela ne veut pas dire que nos problemes deviennent ceux des autres. Bien au contraire : nos
problémes restent les notres. En réalité, a travers la fagon dont nous la “squattons”, nous détruisons
littéralement 1’espace de tous les sujets qui révélent vraiment de la sphére publique » (Bauman/Leoncini,
2018 : 16).
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vraisemblables — grace auxquelles nous pouvons faire 1’expérience de plusieurs
éventualités avant de les mettre en place. La littérature semble étre un précieux outil
mental qui offre la possibilité d’aller jusqu’au bout d’une hypothése et de revenir en
arriere, si besoin. Somme toute, le caractére fictionnel de la littérature est précisément ce
qui lui permet de perscruter la réalitée plus profondément. Nous nous éloignons du monde
et le mettons en pause pour, imaginairement, comprendre ses cas de figure, pour le
déployer en mille et un hypotheses, et (idéalement) en écarter celles qui nous semblent
les plus dangereuses. Au fond, la littérature est la fiction — cette faculté de reformuler le
monde actuel et de I’imaginer autrement — qui peut forger une meilleure action. Aussi
pouvons-nous dire que la littérature est d’autant plus engagée qu’elle n’est fictionnelle,
puisqu’elle nourrit I’aptitude de réfléchir avant d’agir. Un lieu de projection, de prise de
conscience et, en fin de compte, de responsabilisation. En un mot, le lieu par excellence

des « utopies possibles ».
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VIS-A-VIS D’ECRIVAINS (FRANCOIS BON ET CRISTINA ROBALO-
CORDEIRO)

L’avant et ’apreés des rencontres académiques

Ana Paula COUTINHO
FLUP-ILCML

amendes@letras.up.pt

Résumeé : La modération d’un échange entre deux écrivains (et davantage) est devenue I’occasion
de réfléchir et d’essayer d’établir des habitudes de prolongement - en amont et en aval - des
rencontres académiques, en vue de la réflexion et de la discussion des themes analysés, en
I’occurrence I’expérience de la littérature (écriture et lecture) a 1’ére du numérique. L’article se
propose donc de présenter les raisons et de réfléchir sur les résultats d’une bréve expérience a cet
égard, qui découle de la conviction qu’il est nécessaire d’inventer de nouveaux modéles de partage
des connaissances entre pairs, en particulier dans le domaine des Humanités.

Mots-clés : Frangois Bon, Cristina Robalo-Cordeiro, rencontres académiques, projet,
communication scientifique

Resumo: A moderacdo de uma mesa-redonda com dois escritores (e ndo s6) tornou-se ocasiao
para pensar e procurar instituir habitos de prolongamento - a montante e a jusante - dos encontros
académicos, com vista a reflexdo e discussdo das tematicas em andlise, no caso concreto, a
experiéncia da literatura (escrita e leitura) na era do digital. O artigo propde-se, assim, apresentar
as razoes e refletir sobre os resultados duma breve experiéncia a esse respeito, que resulta da
convicgdo de que € preciso inventar novos modelos de partilha de conhecimento entre pares, em
especial no dominio da Humanidades.

Palavras-chave: Francois Bon, Cristina Robalo-Cordeiro, eventos académicos, projeto,

comunicagdo cientifica
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Au départ, I’intention était de provoquer une réflexion sur la possibilité de changer le
« modus operandi », c’est-a-dire le format des rencontres académiques visant a partager
des connaissances, a discuter de la recherche et a confronter des idées entre enseignants,
chercheurs, étudiants universitaires et autre public concerné ou intéressé. Nous étions
encore a « I’ére pré-covid », avec peu de pratique, voire trés peu de motivation pour les
réunions et colloques a distance, un cadre auquel nous serions contraints dans les deux
années suivantes. De toute fagon, il n’avait jamais été question — comme ce n’est toujours
pas le cas - de défendre tout simplement le passage aux réunions virtuelles. Ce qui depuis
quelque temps a commencé a devenir évident, du moins pour certains d’entre nous, c’est
qu’il existe un modéle de réunions scientifiques ou académiques désuet, méme s’il
continue a se propager a un rythme de plus en plus galopant : multiples rencontres,
congrés ou colloques avec plusieurs séances, des interventions plus ou moins bréves, des
discussions généralement rares aussi bien dans le temps que dans le fond. Dans le meilleur
des cas, les documents presentés lors de ces rencontres intégrent par la suite une
publication commune, bien que la plupart, sinon tous, ne tiennent pas compte de ce qui a
été entendu ou débattu lors de ces événements scientifiques/académiques/culturels,
notamment parce que, dans certains cas, il est déja demandé aux intervenants d’envoyer
leurs textes a 1’avance afin que la publication soit disponible au moment de I’événement.
Bref, les conférences continuent d’étre organisées selon un modele séculaire, sans tenir
compte des changements intervenus entre-temps, en termes de niveaux de concentration,
de modes de communication ou de circulation des connaissances.

Cela dit, si nous nous interrogeons sur 1’évolution de la structure des réunions
académiques au cours des 40-50 derniéres années (pour ne pas aller plus loin), nous serons
ameneés a conclure que les différences majeures, sinon les seules, par rapport au passé
résident dans la durée des interventions, 1’implication des participants et le nombre
d’événements. Tendanciellement, et dans presque tous les domaines scientifiques, le
temps des communications a été réduit jusqu’au minimum télégraphique d’un « poster »,
avec des communicants se contentant d’assister a la session ou ils exposent eux-mémes
leur étude. Parallelement, toutes sortes de réunions universitaires et scientifiques ont
augmenté visiblement et, par conséquent, chaque année, le nombre de ce genre
d’événements auxquels chaque personne participe augmente dans la méme proportion.
Les raisons de cette prolifération sont diverses, mais on peut dire qu’elles découlent toutes

aussi bien de I’accélération exponentielle dans le monde d’aujourd’hui, que de la voracité
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avec laquelle presque toutes les activités humaines sont soumises a la quantification et &
la capitalisation. Ayons, donc, le courage de reconnaitre qu’une bonne partie de cette
frénésie académique, scientifique et culturelle ne se traduit pas toujours par un
accroissement effectif des connaissances, et qu’elle pourrait méme, au contraire et
paradoxalement, renforcer certaines habitudes de production, de consommation, de profit
et de concurrence acritiques, en somme, des pratiques tendanciellement inhumaines.

En principe, les universitaires, en particulier ceux qui travaillent dans les sciences
humaines, sont les plus conscients des effets de tout ce mécanisme a la fois vertigineux
et vicieux. Cependant, cet « état de I’art » de la vie académique est davantage commenté
ou déploré en coulisses que débattu directement et ouvertement, et suivi d’alternatives
contribuant a promouvoir un écosystéme universitaire plus autocritique et cohérent par
rapport aux diagnostics qu’il présente sur le monde dans ses différents domaines.

Toujours en accord avec les agendas et les modeles des sciences naturelles et
technologiques, on a beaucoup parlé ces derniéres années de la « communication
scientifique », comme d’un moyen d’améliorer les nouveaux modes de divulgation qui
élevent le niveau de littéracie scientifiqgue (Public Understanding of Science ou
Awareness of Science), et de capter de différents publics et de plus d’investissements pour
la recherche (Burns et alii, 2003 ; Jensen and Gerber, 2020). En revanche, rien ou presque
n'a été posé ou innové sur les modeles de discussion entre pairs, notamment dans le
domaine des Humanités, sur la formation et la dynamisation de réseaux nationaux et
internationaux de chercheurs (qui, sans les exclure, vont au-dela des relations
personnelles), ou sur les modalités de formation des publics, au-dela des cours
conventionnels.

Insérée dans la problématique générale des structures et des méthodologies des
rencontres académiques, I’expérience a laquelle je me rapporte ici est trés limitée, méme
si I’enjeu qui I’a guidée était fort ambitieux. Il s’agissait d’¢largir la temporalité d’une
réunion académique, de I’ouvrir a un « avant » et a un « apres », par I’implication directe
de son public cible — aussi bien celui qui se trouverait « in loco » que celui qui serait
contraint par la distance - , dans 1’objet de réflexion et discussion intitulé « Ecrivains,
lecteurs et davantage a 1’ére du numérique » - qui serait sur la table, lors d’une conférence
scientifique a la Faculté des Lettres de I’Université de Porto, avec la participation de deux

écrivains, et que je piloterais moi-méme.
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Nous savons bien non seulement qu’il n’est pas toujours possible de se rendre aux
rencontres nationales et internationales, mais aussi et d’autre part, que 1’auditoire de ces
rencontres, constitué par des chercheurs, étudiants et, éventuellement, le grand public
n’est pas toujours en mesure aussi bien d’assimiler immédiatement ce qu’il vient
d’entendre, que de réagir par des questions ou des commentaires susceptibles d’enrichir
I’échange ou la discussion. Cependant, les possibilités ouvertes par le courrier
électronique, les plateformes numériques ou la vidéoconférence ont permis que ces
rencontres scientifiques et/ou culturelles se déroulent dans un régime hybride — en
présentiel et en ligne - et qu’elles soient plus largement préparées, commentées ou

prolongées.

A cette fin, plus que d’enregistrer une conférence, une table ronde ou un colloque
sur vidéo et de le mettre ensuite en acces libre, I’enjeu me semble étre d’intégrer ces
événements dans un dialogue ou une discussion élargie aux participants qui, au lieu de se
contenter d’écouter, peuvent étre amenés a préparer des questions a I’avance, a intervenir
dans la discussion, et/ou a réagir, commenter ou compléter, apreés coup, avec d’autres
informations et réflexions, ce qui pourra éventuellement créer des forums virtuels de

discussion , ainsi que d’autres travaux en réseau.

Il m’a semblé que les deux invités — Francois Bon et Cristina Robalo Cordeiro -
au « vis-a-vis » prévu dans le programme de la journée, pouvaient étre des complices
idéaux pour la répétition d’un échange plus interactif, étant donné leur esprit ouvert aux
défis intellectuels les plus variés, et le fait que chacun d’eux a également une large
expérience d’intervention dans des contextes et des latitudes différents. Leur disponibilité

immédiate et leur gentillesse ont montré que je ne m’étais pas trompée.

Frangois Bon est devenu depuis longtemps [’un des noms incontournables de la
littérature francaise contemporaine, non seulement par le nombre de livres publiés depuis
1982, mais aussi et surtout par le large éventail de modalités discursives qu’il a
expérimentées et développées : du roman au scénario de documentaire, en passant par des
textes dramatiques, la réalisation d’émissions radiophoniques consacrées a la littérature
ou a la musique, ou encore la construction d’une chaine Youtube depuis 2009, intitulée,

sous le signe de Rabelais, Le Tiers Livre (https://www.youtube.com/c/tierslivre/videos),

laquelle compte déja plus de 10000 d’abonnés. Cette chaine, paralléle au site homonyme
fondé en 1997 (https://www.tierslivre.net/) fonctionne comme une plateforme de
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laboratoire vidéo et d’ateliers d’écriture en ligne, qui est aujourd’hui pour cet écrivain et
davantage son principal espace de création. D’ailleurs, Frangois Bon fut le premier
écrivain frangais a se lancer de maniere plus systématique dans I’expérimentation de
I’écriture (la sienne et celle des autres), et de plus en plus, il s’intéresse a la dynamique
infinie de I’écriture, au détriment de 1’objet livre, auquel il continue cependant a se
consacrer de maniére autonome, ¢’est-a-dire sans recours a des éditeurs tiers. Malgré le
nombre astronomique de livres annuellement publiés en France et un peu partout, selon
Francois Bon nous serions déja entrés dans I’ére de 1’« Apres le livre » (Bon, 2011), ce
qui, en termes d’esthétique littéraire, représenterait un changement significatif, comme
I’ont déja souligné certains essayistes pour qui la littérature est passée a un « régime
pratique » (Laddaga, 2006) ou, en genéral, au « régime performatif des arts » (Lepage,
2010). Un changement auquel il importe de réfléchir de plus en plus au niveau des études
sur la littérature contemporaine, ou sur la littérature dans le monde contemporain.

Cristina Robalo-Cordeiro est professeure titulaire a I’université de Coimbra. Elle
se consacre depuis des décennies a la recherche sur la littérature moderne et
contemporaine, en particulier dans le domaine des études francaises et francophones, et
est également spécialiste de la fiction portugaise du XXe siécle. Entre 2012 et 2016, elle
a ¢été directrice de I’antenne du Maghreb de I’ Agence Universitaire de la Francophonie,
basée au Maroc (Rabat), et plus récemment elle a été coordinatrice du Plan national de
lecture pour la science, la technologie et 1’enseignement supérieur. Elle vient de fonder
et de coordonner le Centre REVIF « Rencontre d’Experts pour la Valorisation
Interdisciplinaire de la Francophonie (REVIF) » lié a 1’Agence Universitaire de la
Francophonie. A ses nombreuses activités dans I’enseignement, la recherche et la gestion
culturelle, Cristina Robalo-Cordeiro a réussi a ajouter 1’écriture fictionnelle, s’y adonnant
plus régulierement depuis 2016, avec la publication du roman Fuga Marroquina, qu’elle
traduira par la suite en francais (Robalo-Cordeiro, 2017). En 2021, surgit le deuxieme
roman A Licdo de Pintura, qui est le volume le plus récent d’une trilogie annoncée comme
telle. Mais déja en 2011, Cristina Robalo-Cordeiro avait publié un livre de récits poétiques
intitulé Reminiscéncias da Luz.

Avec une vaste expérience non seulement dans le milieu universitaire, mais aussi
comme coordinatrice de projets a 1’échelle nationale, internationale et interculturelle,

Cristina Robalo-Cordeiro, tout comme Francois Bon, a donné corps a des manieres de
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voir et de penser la littérature qui, sans vraiment ignorer 1’univers académique, le
dépassent, tout en permettant de le repenser.

En tant que conceptrice de cette expérience de rencontre ouverte, et modératrice
du vis-a-vis des deux écrivains, j’ai commencé par contacter des collégues, aussi bien de
la FLUP que de I’APEF, afin de leur demander de réfléchir, individuellement ou avec
leurs étudiants, sur ce qu’ils entendaient par « projet littéraire », et dans quelle mesure les
projets littéraires pourraient s’articuler a des projets sociaux. En méme temps, je les ai
mis au défi de réfléchir au préalable aux conséquences de la numérisation sur leur
expérience en tant que lecteurs, étudiants ou chercheurs. L’objectif principal était donc
de les amener a penser a I’avance aux questions clés qui présideraient a la rencontre de
(et avec) les deux écrivains. Seules deux collégues ont envoyé des questions a poser aux
invités (voir la vidéo). Quelque temps apres la rencontre, j’ai envoyé 1’enregistrement
vidéo a ceux qui avaient participé ou assisté a 1’échange, ainsi qu’aux collégues qui
n’avaient pas pu étre présents le jour-méme. Comme convenu, j’ai demandé a tous de me
faire parvenir des commentaires ou annotations qui seraient ajoutés a la publication de
I’enregistrement, afin de montrer et de susciter le prolongement de la discussion autour
aussi bien de I’écriture et de la lecture a 1’age du numérique, que des formats des
rencontres académiques. Malheureusement, je n’ai pas recu d’échos...

Je dois donc admettre que cette tentative d’ajustement au modele habituel des
conférences et des tables rondes n’a pas eu le résultat escompté. Les raisons de cet
« échec » ne manquent pas : de I’exceés de travail, les multiples exigences auxquelles sont
assujettis les professeurs et les chercheurs, a la faible et intimidante maitrise de la langue
frangaise par la plupart des étudiants, en passant aussi par le manque d’habitude ou de
sensibilité & ces questions et par d’éventuelles erreurs de communication de la part de
celle qui signe ce papier... Malgré tout cela, il me semble appropri¢ de partager cette
expérience, pour deux sortes de raisons : a) parce qu’il est toujours valable de repenser
les formats des réunions académiques, qui s’avérent souvent fatigantes, répétitives, voire
sans grand intérét, tant pour les participants que pour le grand public. L’expérience encore
tres récente du confinement di a I’épidémie a rendu encore plus urgente I’articulation
entre la participation en face a face et la participation a distance, via des plateformes
numériques ; b) il est important de poursuivre la réflexion sur certains des points de vue
exprimés aussi bien par Francois Bon que par Cristina Robalo Cordeiro, précisément

parce qu’ils se fondent sur leur expérience continue d’écriture et de lecture littéraires.
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De I’écoute et de la modération de cette journée de mars 2019, et du retour que
j’ai été amenée a faire plus tard sur ce qui avait été dit alors, je retiens deux idées ou deux
observations-clés qui continuent a me sembler dignes d’attention et de discussion : le
recours aux ateliers d’écriture comme élément crucial de la formation littéraire, position
défendue par Frangois Bon qui, dans le méme temps, critique la priorité
institutionnellement accordée a la lecture et a la théorisation au détriment de la pratique
de I’écriture. Dans une certaine mesure, cette position rejoint le témoignage de Cristina
Robalo-Cordeiro lorsqu’elle reconnait qu’il lui a été nécessaire de s’éloigner de
I’enseignement et de la recherche pour ressentir la disponibilité et I’urgence de 1’écriture
littéraire. Y aurait-t-il un probléme insoluble entre théorisation et pratique, entre
chercheurs, d’un c6té, et écrivains et public en général, de I’autre co6té, au niveau des
études littéraires et culturelles ? — pourrait-on se demander. Sur un autre plan, les
déclarations de ces deux écrivains nous amenent également a repenser les rapports que
I’on essaie parfois d’explorer entre les projets littéraires/artistiques et I’engagement social
et politique.

S’il est vrai qu’il faut continuer a surveiller ce que le numérique fait a I’écriture et
a la lecture littéraires, pour ne pas rester sur le lieu commun selon lequel cet univers-1a,
qui n’est plus aussi nouveau que I’on imagine, a ¢éloigné les individus du monde de la
littérature, il me semble aussi fondamental de ne pas négliger les manieres dont les
événements académiques, a portée scientifique et/ou culturelle, continuent de se faire et
la facon d’y participer ou de conditionner la participation des gens.

Au moins depuis les années 50 du siécle dernier, il est devenu tres courant de
trouver des traces d’autoréflexivité dans les textes littéraires et de spéculer sur leur
structure interne. Je pense qu’il est grand temps pour les chercheurs de recourir également
a une réflexivité autocritique concernant la maniére dont ils promeuvent la connaissance
par le biais de la discussion, entre pairs et a I’ére numérique, car, finalement, ¢’est aussi
de cette dynamique que dépend I’évolution scientifique et culturelle de toute
communaute, universitaire ou autre.

En attendant, il convient d’écouter ce que Cristina Robalo-Cordeiro et Francois
Bon ont partagé a I’occasion a propos de leur vision actuelle du travail littéraire®. Cet

échange et les enjeux implicites peuvent et doivent continuer a étre pensés !

1 Voir, a la fin du volume, la vidéo Deux écrivains vis-a-vis — Cristina Robalo Cordeiro et Francois Bon.
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