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Résumé : La difficile reconstruction de la mémoire familiale est au centre des deux ouvrages
étudiés : Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen (2013) et Cest maintenant du passé de Marianne
Rubinstein (2009). Ces phototextes présentent des parcours de reconstruction de la mémoire
tamiliale aprés l'effacement des souvenirs des témoins de la Shoah. Grice aux images des
albums de famille et a4 quelques objets ayant appartenu aux disparus, les deux auteurs
parviennent a reconfigurer le passé et surtout a trouver un suppléant au manque de transmission
de la mémoire.
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Abstract : The difficult reconstruction of family memory is at the heart of the two works that
are central to this study: Sur /a scéne intérieure by Marcel Cohen (2013) and C'est maintenant du
passé by Marianne Rubinstein (2009). These phototexts present projects of reconstructing
family memory after the erasure of memories from witnesses of the Holocaust. Through images
from family albums and a few objects that once belonged to the deceased, both authors manage
to reconfigure the past and, above all, come to terms with the lack of transmission of memory.
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Sur ce theme la Shoah, toute énonciation devient suspecte, et moi-méme ici écrivant, je devine les
pieges dans lesquels il est si possible de tomber. Le risque le plus dur, le plus grave, celui qui serait le
plus infime serait bien entendu de surconstruire I'horreur ou de fabriquer cet immense malheur que

sont le voyeurisme et son double inversé, la saturation [...]. (Farge, 2003)

Ces mots d’Arlette Farge sont extraits d'un compte rendu critique du livre Images
malgré tout de Georges Didi-Huberman ; ouvrage qui a suscité beaucoup de polémiques a
propos de la légitimité de l'utilisation d’'images prises dans les camps nazis, pendant la deuxieme
Guerre Mondiale, pour esquisser un récit de ce qu’a pu étre la Shoah. L’historienne affronte la
question difficile de la possibilité ou de I'impossibilité — voire de la non-admissibilité — de ce

récit en prenant en compte « l'impensable et I'indicible aprés Auschwitz » (Farge, 2003). Or,
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comme l'explique Didi-Huberman, les photographies ne sont pas la réalité, ce sont plutot des
« instants de réalité » (Didi-Huberman, 2003 : 44) qui s’en sont détachés, comme des morceaux

d’écorce qui tombent et sont renouvelés par 'arbre au fil du temps :

Une image est peu de chose, c’est une écorce. [...] Un bout d’écorce est partiel, temporaire, parce que
larbre va la refaire. Ce morceau d’écorce est la révélation de l'arbre, quelque chose a partir de quoi je
peux penser a l'arbre, réfléchir 4 I'arbre, tout en sachant que je n’aurai pas la révélation de la totalité de

I'arbre. (Didi-Huberman, 2011)

Ces déclarations sont importantes pour cadrer mon approche et mon étude puisque je
centrerai 'attention sur des ouvrages qui cherchent a reconstruire le témoignage de la Shoah
ayant recours au support des images. Il ne s’agira pas ici des photographies des camps prises a
I'époque de la deuxieme Guerre Mondiale, mais plutot de celles des albums de famille, des
traces laissées derriere eux par les disparus, auxquelles les survivant.e.s et leur postérité
s'accrochent pour éviter la disparition totale du souvenir du passé. La connaissance du passé est
possible grice a la mémoire transmise, méme si parfois le souvenir s'avére étre une hantise pour
les témoins et leur entourage familial.

Les mots de Didi-Huberman cités plus haut fournissent quelques points de repere
pour ouvrir la réflexion sur le photo-récit mémoriel, et pour envisager la production
contemporaine de phototextes, trés consistante, démontrant une grande attention - souvent de
Pordre de la nécessité morale pour les auteur.e.s — a la reconstitution de cette mémoire, tragique
et de plus en plus lointaine. Dans un récent article, Margareth Amatulli affronte la littérature
phototextuelle en relation a la mémoire de la Shoah et, aprés avoir constaté I'importance du
role de I'image photographique dans la reconstruction mnésique, elle établit une distinction
entre les ouvrages ol on fait référence aux photographies comme dans Wou le souvenir d’enfance
de Georges Perec, qui se distinguent de ceux ou les clichés sont inclus dans les volumes et
participent a la construction des récits (Amatulli, 2022). La liste des dispositifs phototextuels
parus depuis le début des années 2000 traitant de cette matiere trés délicate est longue et il n’est
pas aisé d’envisager la raison pour laquelle on est passé de I'évocation massive des photos a
Iinsertion de celles-ci dans les textes. On peut formuler plusieurs hypotheses : tout d’abord on
constate que, depuis le début du nouveau millénaire, les images ont désormais envahi tous les
espaces de la communication humaine et que I'industrie éditoriale s’est ouverte a la production

de volumes intermédiaux. On remarque aussi que, a la méme période, les témoins directs de
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I'Holocauste ont quasiment tous disparu et la nécessité de raviver le souvenir et de combattre
contre 'oubli est devenu une préoccupation majeure pour notre société. Les auteurs pratiquant
la production phototextuelles sont mus par des exigences différentes et ils approchent la
reconstruction de la mémoire par des stratégies narratives variées. Le témoignage direct est
présent par exemple dans L’Enfant du 20F convoi (2005) de Simon Gronowski, tandis que dans
Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen (2013) on assiste & un récit oblique composé de souvenirs
de premiére main mais incomplets, qui nécessitent du concours des réminiscences des autres
pour prendre de la consistance. On peut lire aussi les produits de parcours de création qui
rendent compte de la recherche de la vérité par des auteur.e.s appartenant a la deuxiéme et
troisiéme génération apres la Shoah, qui sont des lors trop jeunes pour pouvoir témoigner
directement, mais qui ressentent le besoin de comprendre 'Histoire qui ne leur a pas été
transmise par les parents, comme dans Re/igues de Henri Raczymow (2004) et C'est maintenant
du passé de Marianne Rubinstein (2009). Dans d’autres ouvrages les auteur.e.s affrontent la
hantise ontologique du passé comme Marie Ndiaye dans Y penser sans cesse (2011), George
Didi-Huberman dans Ecorces (2011) et plus récemment Camille de Toledo dans T%ésée, sa vie
nouvelle (2020).

Je concentrerai l'attention sur des ouvrages ot les auteur.e.s-narrateur.trice.s cherchent
a faire face a un manque de transmission de la mémoire causée par des situations personnelles
et/ou certaines circonstances familiales. La reconstruction mémorielle devient alors
transgénérationnelle : les enfants et petits-enfants des disparu.e.s entreprennent la recherche
des traces de la vie passée de membres de leurs familles qui ont été effacés par les événements
tragiques : iels n'ont pas eu droit & une sépulture, on n’a regu ni leur certificat de déces, ni
d'informations sur leur sort. Malgré cela, les auteur.e.s entreprennent des recherches
documentaires et testimoniales et parviennent a amorcer le récit du passé traumatique dans le
but de redonner une visibilité aux disparus, et cela malgré la marque indélébile de la douleur
affectant leur entourage qui rend le processus de reconstitution encore plus compliqué.

En effet, dans la plupart des cas, cette nécessité de recomposition et de compréhension
du passé est due au fait que, pour se protéger et protéger leurs proches, les témoins ont souvent
choisi de se taire et de cacher les événements douloureux quiels ont vécus. Leur traumatisme
est indicible, les fait souffrir et il est plus rassurant de ne pas raconter, de ne pas ressasser
I'indicible parce qu’on risque aussi de ne pas étre ni compris ni cru. Clest précisément ce qui est

arrivé a I'oncle de Marcel Cohen :
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Bien des survivants (...) n’'ont trouvé la force de fonder une famille qu'en se murant dans le mutisme.
Pressé par 'une de ses filles de dire enfin ce qu’il savait de ses parents, de ses fréres, de sa tante, 'un de
mes oncles paternels n’a su qu'éclater en sanglots. (...) Son amnésie était si parfaite, elle était a ce point
devenue sa vraie nature, quelle avait effacé des pans entiers de sa propre existence liée aux disparus. A
lexception de ce qu'il avait raconté cent fois déja, et qui ne I'engageait plus, il aurait été inhumain de

tenter de lui arracher davantage. (Cohen, 2013 : 8-9)

Ainsi, la marque du passé tragique est ressentie dans la famille, mais elle est réduite au
silence, elle existe mais est submergée par les non-dits : elle se transforme en une hantise qui
entame les relations familiales et la vie des individus, sans qu’iels puissent la faire remonter a la
surface et composer avec elle afin de la surmonter.

En l'absence de la parole des témoins, ce sont désormais les enfants et les petits-
enfants qui éprouvent d’'une part le besoin de savoir quelle a été la destinée malheureuse de
leurs aieules et aieux et, d’autre part, de reconstituer la famille qu’iels ont perdue. Ainsi, iels
mettent en place une tentative de récupération du passé a travers une reconstitution mnésique
esquissée et incomplete. Pour mener a bien cette action iels s'appuient sur des supports
extérieurs, dont en premier lieu des photographies qui se révélent indispensables pour accomplir
leur difficile entreprise. Le processus de ressaisie du réel est complexe et ardu par conséquent
le support des images ne se limite pas a l'utilisation des clichés tirés des albums de famille,
puisque les écrivain.e.s ménent de véritables enquétes en mettant également a profit des images
d’époque et en récupérant aussi des objets ayant appartenu a leurs (grands-)parents, qu’ils
photographient et qui deviennent de la sorte d’authentiques piéces a conviction pour leurs
reconstitutions. Clest le travail qu'effectuent Marianne Rubinstein dans Cest maintenant du
passé et Marcel Cohen dans Sur la scéne intérieure, sur lesquels je me pencherai en détail dans la
suite de cet article.

Ces ouvrages sont des phototextes ayant en commun le questionnement de la mémoire
de la Shoah, et la reconstruction d'un simulacre de mémoire afin de répondre a la nécessité
d’apaiser les fantomes qui obsedent les deux écrivain.e.s : la marque du passé non transmis hante
leurs consciences et imprime une couche sombre sur leur existence. La typologie phototextuelle
choisie par leurs soins est celle de la « forme-illustration » (Cometa 2014 : 94) : dans leurs livres
les images et le texte collaborent a la mise en place du récit, fournissent des détails et permettent

de visualiser les sujets et les objets évoqués. En outre, les matériaux visuels fournissent au lecteur
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un complément d’information et appuient la véracité de ce qui est raconté. Ainsi, selon des
configurations différentes et mouvantes, les composantes du récit intermédial parviennent a

contrecarrer les apories de la mémoire et a participer au lent travail de reconstitution mnésique.

Pourquoi des phototextes pour reconstruire la mémoire ?

Les deux auteur.e.s appartiennent a des générations différentes : comme Hélene
Cixous et George Perec, Marcel Cohen est un « survivant-enfant » (Nordholt, 2020 : 83). Il
fait partie de la « génération 1,5 » (Barjonet 2020 : 34) des héritiers de la Shoah : ils n’ont pas
disparu et ont vécu la tragédie de la disparition de leurs parents. En revanche, Marianne
Rubinstein appartient a la génération « 2,5 », parce qu'elle est la fille d'un orphelin dont la
famille compléete a été anéantie. La nature de la relation des deux auteur.e.s avec les souvenirs
est naturellement différente, pourtant leurs ouvrages ont en commun l'utilisation des images
constituant des points d’ancrage pour la reconstitution de la mémoire familiale. Vu que la
mémoire est instable, défectueuse, voire absente, chaque écrivain.e a besoin de soutenir son
entreprise de recherche et d’écriture en s'appuyant sur des traces concrétes. Ainsi que l'a
expliqué Marianne Hirsch, dans le cadre de la tentative de reconstitution mémorielle par les
individus appartenant aux générations qui n'ont pas vécu directement la Shoah, « (...) la photo
(...) est I'index par excellence, désignant la présence, I'« ayant été la », du passé (...) » (Hirsch,
2010 : 9). Dans le contexte de la recherche mise en place par les deux auteurs étudiés, les
photographies et les objets quils utilisent sont des « sémiophores », selon la définition qu’en
donne lhistorien Krzysztof Pomian: des « objets destinés a remplacer, a2 compléter ou a
prolonger un échange de paroles, ou a en garder la trace, en rendant visible et stable ce qui
autrement resterait évanescent et accessible uniquement a 'ouie » (Pomian, 1999 : 205). Les
images des ouvrages étudiés ici permettent de dire ou d’imaginer des situations et des réalités
qui ont été racontées ou que I'on recompose par déduction. Aussi, I'objet ou la photographie
«(...) se substitue a quelque chose d’invisible, le montre, I'indique, le rappelle ou en garde la
trace, un sémiophore est fait pour étre regardé, sinon scruté dans ses moindres détails. » (idem :
206) La photographie est une trace mémorielle et elle permet parfois de reconfigurer le passé,
de le repenser et de réactiver le souvenir des personnes qui ont été tragiquement supprimées et

dont la trace s’est effacée. En contexte littéraire, cette opération de remémoration se produit
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par le biais de l'alliance entre I'image et la parole, dans texte et le récit (Amatulli, 2021 : 59).

Elle accompagne les récits entendus et lus, vu que

[la] recréation par limagination, mue par le désir d'un univers disparu, est (...) propre de la
postmémoire : mémoire qui vient aprés la mémoire proprement dite, qui en est dérivée. C'est ce que les
théoriciens du traumatisme ont appelé une mémoire par procuration ou d’emprunt. (Nordholt, 2020 :

84).

Les auteur.e.s présentent ainsi des textes accompagnés de photographies, en raison du fait que
leurs ouvrages sont le témoignage de leur quéte de la vérité, de leur exploration des archives

familiales visant 4 mettre au jour ce qui a été enfoui dans les plis de 'Histoire.

Marcel Cohen : la reconstruction de la mémoire personnelle

Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen a paru dans la collection « L'un et 'autre » que
Jean-Bernard Pontalis dirigeait chez Gallimard. Cette collection vise a raconter « les vies des
autres telles que la mémoire des uns les invente »'. Marcel Cohen consacre son texte a la
mémoire de sa famille partiellement disparue dans les camps et, étant donné que ses souvenirs
d’enfant sont peu nombreus, il le fait par le truchement de la narration des récits de personnes
ayant connu les membres de sa famille disparus et par 'exposition de quelques images tirées de
I'unique album de la famille encore disponible, ainsi que de celles de quelques objets fétiches
ayant appartenu 4 ses parents et qu’il a soustrait de la sorte a I'oubli. Le dispositif présente une
composition soignée dans les détails et commence avec un texte liminaire ot1 I'auteur expose ses

motivations et ses objectifs :

Les pages qui suivent contiennent (...) tout ce dont je me souviens, et tout ce que j’ai pu apprendre
aussi sur mon pére, ma mére, ma sceur, mes grands-parents paternels, deux oncles et une grand-tante
disparus 2 Auschwitz en 1943 et 1944. Une tante par alliance seule est revenue. J’avais cinq ans et demi.

(Cohen, 2013 : 7-8)

! Descriptif de la collection « L'un et I'autre » apparaissant dans le rabat de la couverture.
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L’ouvrage est composé des sept portraits des personnes disparues. Chaque portrait présente la
méme construction formelle : sur la premiére page apparait le prénom et le nom de la personne,
la date et le lieu de sa naissance, le numéro du convoi qui I'a amenée vers les camps ainsi que la
date du départ — la date du déces est naturellement inconnue. Sur la page suivante apparait un
portrait photographique suivi d'un texte par lequel l'auteur retrace l'histoire de la personne a
partir de ses souvenirs — qui sont écrits en italique - et des informations qu’il a rassemblées,
provenant des récits entendus en famille — qui apparaissent quant & eux en caractéres ronds.

Les photos en début de chapitre permettent de visualiser les personnes que 'auteur n’a
quasiment pas connues et dont il ne se souvient que trés peu, et lui servent des lors comme
points d’ancrage pour construire leur figure, pour leur redonner - voire reconstituer- une
existence, qui sera nécessairement pour partie fictionnelle. En effet, 4 partir de la description
des images qu'il trouve dans I'album de famille, la narration prend son essor : I'auteur élabore
d’abord une présentation du caractére des membres disparus de sa famille et il esquisse par la
suite le récit de leur vie. La construction du texte selon cette modalité est présente dans les deux
portraits de ses parents. La photographie choisie pour introduire Maria Cohen, sa mere,
présente une jeune fille joyeuse : elle est 4 la campagne, souriante et avec un air insouciant ; elle
porte une robe a fleurs et des chaussures a talons tout en tenant un mouton par les cornes. Sans
doute s’agit-il d'un cliché pris pendant une féte ou un jour férié. Cette image si heureuse
contraste avec le récit que développe Cohen dans lequel il retrace dans le détail la période
précédant la disparition de Maria. Plutot que d’étre conduite au Vél d’hiv lors de la rafle
pendant laquelle elle avait été arrétée, elle a été internée a I'hopital Rothschild pour attendre
que son nourrisson, la sceur de l'auteur, atteigne les trois mois nécessaires avant que ne puisse
étre entrepris le voyage vers 'Allemagne. L’auteur raconte le désespoir de la famille et de la
jeune femme de vingt-trois ans dont il ne posséde aucun souvenir aussi joyeux que celui de la
photo sélectionnée, car, lors de sa réclusion, sa mere avait perdu I'intégralité de ses cheveux, en
raison non seulement du stress et de la peur éprouvée, mais aussi de la malnutrition et des
conditions hygiéniques épouvantables vécues par les jeunes meres internées, qu'elles devaient
endurer avec leurs bébés.

Ce texte a été difficile a écrire pour l'auteur, vu qu’il I'a publié trente ans apres son
premier roman paru en 1969, mais cette reconstitution mémorielle était nécessaire comme il
laffirme au début de son livre : « Au-dela des réponses convenues sur le témoignage, ce livre

devait étre écrit. Il est méme imprudent de ne pas m’en étre préoccupé plus tot. » (Cohen,
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2013 : 7). Sans doute a cause du titonnement de I'écriture, le texte est composé de fragments.
Cette configuration est tres fréquente dans les récits mémoriels ot les auteur.e.s rendent compte
de situations et d’événements qu’il reconstruisent petit a petit avec une technique proche du
collage : faute de pouvoir écrire un texte fluide, ils mettent en scéne la lente composition du
récit avec ses failles et ses hésitations. Dans le cas de Cohen, la fragmentation du texte est
redevable de I'assemblage des récits d’autrui avec les images et les objets qu’il a récupérés. La
quantité des souvenirs originaux de Marcel Cohen datant de son enfance correspond a
seulement un quart des cent fragments de texte, tout le reste de la reconstruction des existences
des disparu.e.s étant issu des souvenir des autres membres de sa famille.

Le dispositif du livre contient aussi les images de quelques objets ayant appartenu a
ses parents, quil a récupérés et qu’il évoque dans son récit. Ces images sont insérées dans la
section « Documents » située en fin d’'ouvrage. En fait, ces objets ne sont pas de véritables
documents vu qu’a la fin du livre, dans la section consacrée aux remerciements, Cohen cite les
personnes qui lui ont fourni « les objets, photos, détails, documents, anecdotes, dates » (Cohen,
2013 : p.150) utiles pour mener son travail de remémoration. Or, comme les photographies,
les objets aussi permettent de recouvrer la mémoire et de nourrir 'imaginaire de I'auteur et en
les insérant a la fin du volume dans la section « Documents » il pourrait avoir voulu expliciter
le réle diftérent joué par les objets dans le travail de la remémoration par rapport a celui de la
photographie. Les objets et les images interviennent dans le processus mémoriel de maniére
différente parce qu’ils relévent de systemes sémiotiques divers impliquant une relation a la
vision différente. Quelques-uns des objets mentionnés ont appartenu a 'auteur, comme un petit
chien jaune que son pere avait fabriqué pour lui. Il s’agit de 'unique objet qu’il a conservé de sa
vie antérieure a la tragédie. Les autres objets présents dans cette partie du livre ont été récupérés
a des époques et dans des situations différentes. Il est question d’'un coquetier ayant été apporté
par une amie de la famille qui I'avait eu en cadeau de la part de la mére de Marcel ; d’'une bourse
de peau blanche contenant quelques bijoux, qui avait été dissimulée dans une cavité derriére
une plinthe de la maison ; d’'un étui a cigarettes en simili cuir que son pére avait oublié chez un
oncle ; d’'une résille pour cheveux ayant appartenu a son pére qu'un oncle avait trouvée et
conservée ; d’'un petit ours en bois qui faisait fonction de cendrier et que son pére utilisait
lorsqu’il fumait a la maison. II s’agit souvent d’objets de tous les jours, de choses dérisoires qui
acquierent une importance majeure pour celui qui cherche a reconstruire les traces de la

présence de ses parents.
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Marianne Rubinstein et la recherche de sa généalogie (2009)

Fille d'un orphelin de la Shoah, Marianne Rubinstein éprouve la nécessité intime
d’obtenir des informations sur sa famille. Elle ressent la nécessité de se positionner, d’avoir des
réponses par rapport au passé afin de pouvoir trouver une place dans le présent, et elle envisage
de pouvoir atteindre cet objectif a travers la recomposition de ses racines : « L'individu a besoin
de la mémoire familiale pour construire son histoire personnelle, celle-ci relevant toujours un
peu de la "reconstruction” et donc de la "fiction vraie"[...] » (Barjonet, 2020 : 9). Son pére a
perdu ses parents et une grande partie de leurs familles dans les camps. Il n’a pas réussi a
raconter ses origines ni a en garder ou 4 en transmettre le souvenir : il a de cette maniére dénié
a ses enfants l'accés au passé familial.

En lien a cette situation particuliére, autrice avait déja consacré une premiere enquéte
littéraire — Tout le monde n’a pas la chance d'étre orphelin (2002) - a la thématique de I'amnésie
subie par les héritiers de la Shoah : « sans doute voulais-je mieux cerner 'emprise d’une histoire
que nous n’avions pas vécue, et qui pourtant pesait sur nos vies » (Rubinstein, 2009 : 29). Dans
son premier texte, l'autrice s’est interrogée sur les conséquences de I'oubli — déterminé par la
nécessité de survivre apres le traumatisme de la perte — sur les enfants des orphelins de
I'Holocauste, en tressant son histoire avec celle de ses interlocuteur.rice.s auxquelle.s elle avait
proposé de répondre a4 un questionnaire centré sur leurs expériences dans des familles ou les
souvenirs étaient restés muets. Outre le fait que cette démarche permette de comprendre qu’elle
partage avec d’autres un méme destin tragique lié au refus de se remémorer du passé tragique
et a 'enfouissement des souvenirs par les parents, elle s’est rendu compte que la souffrance des
enfants s'avére étre absolument irrésolvable chez ses interviewés. Ce constat I'a incitée a
poursuivre ses recherches quelques années plus tard avec son deuxieme livre. Cest maintenant
du passé se concentre ainsi sur la recherche de la famille de son pére et sur la recherche de détails,
méme les plus infimes, qui pourraient permettre a 'autrice de construire une sorte de nouvelle
histoire familiale.

Malgré la réticence paternelle, — «j’ai toujours eu le sentiment qu'il [Serge] voulait
conserver ses souvenirs pour lui et a 1a fois nous en protéger » (Barjonet, 2022 : 58) - Rubinstein
veut se débarrasser d'un « manteau trop lourd » (Rubinstein 2009 : 154), une sorte pesanteur
empéchant de regarder au-delad, de vivre harmonieusement et paisiblement. « Cette

omniprésence de la Shoah, ce sentiment d’étre toujours un orphelin rendent anecdotique a ses
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yeux la question de la transmission de son histoire a ses enfants » (Rubinstein 2009 : 18), vu
que les enfants, comme tous ceux qui n’ont pas vécu les expériences traumatisantes, ne peuvent
pas comprendre la réalité des camps. En outre, le récit, ou la tentative de raconter les souffrances
supportées, ne pourrait jamais exprimer la vérité de ce qui s'est passé, pouvant méme par
moments la déformer. L’auteure se lance alors dans ses recherches, contre la volonté de son
pére, afin de recomposer la mémoire du passé a partir du futur. La mémoire ainsi recouvrée, lui
permet de composer un récit, incertain et incomplet, constitué par I'assemblage des matériaux
hétérogeénes qu’elle parvient a récupérer au cours de ses recherches : images, objets, documents,
témoignages.

Comme dans livre de Cohen précédemment présenté, Cest maintenant du passé, se
présente des les premiéres pages dans une structure fragmentaire : il est composé de cinquante
chapitres non numérotés et non titrés, constitués de bouts de texte séparés par des espaces
blancs. Il s’agit également d’un dispositif phototextuel dans lequel le texte est accompagné de
quatorze photographies en noir et blanc, dont six sont des portraits d’individus et deux de
groupes familiaux ; les autres sont cinq reproductions de documents cités et transcrits dans le
texte et d'une carte postale illustrant un lieu ou le grand-pére avait passé des vacances. Les
images documentent les résultats de la recherche, font partie du matériel sur lequel la narratrice
s'appuie pour composer son texte, et servent a lillustrer, a intensifier 'impact de ce qui est
exposé tout en soulignant la véracité de ce qui est affirmé (Cometa, 2014).

Du point de vue de la construction narrative, en suivant la typologie des livres avec
photographies présentée par Marie-Laure Ryan (2018), ce phototexte se présente comme un
récit factuel qui utilise des photographies réelles afin de construire une hypothése d’histoire
familiale et une mémoire a laquelle s’accrocher. L’opération de Rubinstein est une sorte
d’anamneése impliquant un effort de recherche pour faire remonter a la surface les souvenirs de
ceux et de celles qui ont survécu. Ce processus est développé par la mise en action de la mémoire
active, qui fonctionne grice a la collecte d’éléments extérieurs, d’exogrammes — « (...) dépots
de mémoire, matériaux extérieurs au corps comme les photographies, les livres, les vidéos, les
enregistrements sonores, toute forme symbolique reproduite sur un support » (Morteo, 2010 :
32, ma traduction) — qui peuvent contribuer a la constitution d’'une nouvelle archive de la
mémoire.

De cette facon, l'autrice vise a contrecarrer I'amnésie induite en construisant son

enquéte au-dela et en dépit des silences paternels ; il ne s’agit pas de récupérer un souvenir
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traumatique, vu que la recherche a un but de connaissance et sert a accepter Ihistoire : pour
contrecarrer I'oubli, on redonne vie et substance a la famille disparue. Dans ce contexte, les
photographies, que l'autrice récupére en interrogeant des membres éloignés de sa famille dont
elle parvient a retrouver la trace, acquiérent un réle fondamental. Elle raconte 'aventure de sa
recherche visant a reconstruire un passé malgré les d’embiuches, et les documents deviennent
les supports essentiels pour la soutenir dans son cheminement vers la connaissance, vers la
composition d'un semblant de vérité : « Utiliser ces entrelacs pour appréhender quelque chose

auquel les mots seuls ne donnent pas acces, de plus enfoui que le langage, d’inaccessible a la

pensée. » (Rubinstein, 2012 : 116)

Sur sa vie d’enfant, mon pére a décidé de se taire (sauf quelques anecdotes, toujours les mémes). Ce
n’est pas un silence passif, mais un silence qui préserve et sauvegarde : de 'incrédulité, de 'absence de
compréhension, de la compassion, de la banalisation. Le souvenir reste intact, inaliénable, intouchable.

(idem : 80)

L’opération de Marianne Rubinstein pour contrer 'amnésie traumatique paternelle est tres
particuliere. Le texte présente la recherche qui se construit pas a pas ainsi que les preuves
objectives retrouvées qui constituent les pieces de la mosaique de Thistoire familiale ; une
mosaique imparfaite dont les morceaux manquants sont les plus nombreux. L’écrivaine travaille
sur plusieurs fronts dans la recherche des souvenirs et aborde une diversité de questions : la
PN . 4 N N , ;e . Y, . .
premiére concerne la difficulté du pére a se remémorer et sa décision d’éviter le souvenir parce
que cela lui provoquerait démesurément de souffrances. Cest ce choix qui a généré un
sentiment d’incomplétude chez ses enfants (comme cela a pu étre le cas pour I'oncle de Marcel
Cohen et a ses filles). Ensuite, le passage du temps et la disparition progressive des témoins
» le passag p
rendent la reconstitution du passé encore peu aisée. Enfin, elle a da faire les comptes avec la
dispersion des Juifs apres la Shoah avec la complexité de la recherche des membres de la famille
et d’obtenir des informations utiles. Au début du livre, Rubinstein expose le probléeme qu’elle
va tenter de résoudre a travers un processus d’écriture et d’investigation qui débute sur un

questionnement :

Que sait-on d’eux ? Pas grand-chose. Lui est arrivé en 1925, elle en 31. Ils se sont mariés en 34. De
leur union est né un fils auquel — comme le veut la tradition juive — ils ont donné le prénom du grand-
pére paternel disparu, Samuel, mais qu’ils n'ont jamais appelé autrement que Serge, ou Sergelu (qu’ils

pronongaient, jimagine, « Sergelou »). (idem : 13)
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« Que sait-on d’eux ? », la question est réitérée tout au long du volume, indiquant au lecteur ou
a la lectrice le chemin qui sera emprunté pour reconstruire I'identité familiale. Et cette premiére
question est rapidement accompagnée d’une seconde : « Pourquoi écrire ? » (idem : 22). En
passant de la communauté du livre précédent — consacré aux enfants des victimes de la Shoah
et au manque de mémoire familiale dont ils souffrent - et en se concentrant plus directement
sur le cercle étroit de la famille de son pere, par l'affirmation de sa propre individualité et a
travers ce nouveau questionnement, I'écrivaine explicite sa relation entre la communauté
familiale et le moi qui prend la parole dans I'incipit, car d'un c6té se trouvent les disparus et de
lautre leur héritiére, héritiére du néant qui les a submergés et, par conséquent, submergée par

le néant elle-méme. Rubinstein écrit ainsi pour les faire exister et pour exister elle-méme :

Jécris parce que j’ai un probléme de place. Certes. Mais ce livre-1a, pourquoi je I'écris ? Pourquoi a-t-il
renversé toutes les priorités ? (...) Pour quils aient leur place. Et le vide qu’ils ont laissé en moi et sur
lequel le regard appuie sans cesse — car avec le nom que je porte, comment pourrais-je ne pas étre juive ?

- se remplisse » (idem : 26).

Certaines découvertes sont trés significatives et donnent tout leur sens a une recherche : par
exemple, la récupération d'une photographie représentant un groupe familial lors d’un
enterrement permet enfin d’octroyer un visage a la grand-meére, réveillant la mémoire paternelle
d’une part et permettant d’autre part la recomposition de la généalogie de l'autrice. Le pére ne
peut qu’accepter le fait que sa fille ressemble 4 sa grand-meére : « La meilleure preuve que je suis
bien le fils de ma meére, c’est toi. Mes cousines me l'ont dit. Elles m’ont dit : C’est incroyable
comme Marianne ressemble a ta mere » (idem : 128). Le role de la photographie est ici crucial
car elle contribue a la reconstruction de la mémoire du pére, établit la filiation et la généalogie
et détermine l'identité de la fille. Pour corroborer I'importance de cette découverte, I'auteure
propose au lecteur la photographie originale accompagnée d’'un agrandissement du détail du
portrait de la grand-mere sans ajouter d’explications ou de descriptions. Ce faisant et comme
chez Cohen, la photographie intervient dans le récit comme illustration et comme vérification

de ce qui est raconté, le fameux principe du « ¢a a été » barthésien (Barthes, 1979 : 99).
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Conclusion

Comme le dit trés bien Claude Burgelin, la fin ultime de ces récits de filiation, post-
mémoriels et phototextuels est celle d’« [é]crire pour repécher quelques-uns des disparus et leur
donner une tombe de mots » (Burgelin, 2012 : 236).

Dans ce contexte, on peut remarquer que la démarche de récupération mémorielle des
auteur.e.s ne vise presque jamais la reconstruction historique, il s’agit plutdt pour eux de
redonner une consistance aux disparus pour faire face a 'étiolement progressif de la mémoire
familiale. Ils entreprennent une remontée dans le temps et dans l'histoire de la famille en
suivant la trace de leur généalogie, pour connaitre leurs racines et donner un nom et, si possible,
un visage a leurs ancétres. Il s’agit en outre de faire la paix avec son passé, un passé par
procuration comme celui de tous les fils de témoins, que Marianne Hirsch a défini de « post-
mémoire » (Hirsch, 1997), qui ne manque toutefois de peser sur les existences présentes. Les
dispositifs mis a profit - les enquétes, la recherche d’indices, d’objets et de documents, et en
premier lieu de photographies — permettent la reconstitution de ce passé parce qu'ils en sont les
traces évidentes, celles a partir desquelles un nouveau récit peut étre établi. Et ce récit ne pourra
étre qu'une hypothese, composée de fragments et de matériaux divers qui, ensemble, pourront
donner lieu 4 une narration de ce qui sans doute a été. Selon Philippe Ortel « (...) un dispositif
est une matrice d’interactions potentielles, ou, plus simplement encore, une matrice
interactionnelle » (Ortel, 2008 : 6), parce qu’il « génere (...) des interactions multiples entre
textes et images » (idem) a l'intérieur du livre, mais ces interaction concernent aussi les auteur.e.s
qui se relationnent avec les composantes rassemblées pour leur donner un sens afin de créer une
narration, et les lecteurs, les destinataires du processus de création qui se réagiront
probablement diversement aux matériaux proposés en créant leur propre version de I'histoire

racontée.
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