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Résumé : Par ses provocations, la personnalité de Camille Claudel n’a pas cessé d’attirer 
l’attention de ses contemporains : elle a intégré un métier considéré comme masculin, elle a 
bouleversé le cœur du maître et elle est devenue une artiste maudite tout en étant la sœur d’un 
renommé écrivain catholique. Sa vie est semée aussi bien de faits dramatiques que de légendes. 
Cet article propose d’examiner sous quels termes la personnalité de la sculptrice interpelle notre 
époque. Les portraits de Claudel fournis par Catherine Anne, Michèle Desbordes et Colette 
Fellous permettront de prouver que son cas fait partie de la mémoire collective. De même, on 
prouvera qu’en analysant le parcours de Camille Claudel, ces trois autrices laissent transparaître 
leurs propres hantises. 
 
Mots-clés : Camille Claudel, Catherine Anne, Michèle Desbordes, Colette Fellous, biographie 
 
Abstract: Camille Claudel’s provocative personality never ceased to attract the attention of her 
contemporaries: she entered a profession considered masculine, she upset the master’s heart 
and she became a cursed artist while being the sister of a renowned Catholic writer. Her life is 
full of drama and legend. This article examines the ways in which the sculptor’s personality is 
relevant today. The portraits of Claudel provided by Catherine Anne, Michèle Desbordes and 
Colette Fellous will demonstrate that she is part of the collective memory. It will also be shown 
that in analysing the life of Camille Claudel, these three authors are revealing their own haunts. 
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Camille Claudel, l’artiste qui réclamait auprès de son frère Paul « la liberté à grands 

cris » (Claudel, 1927), a paradoxalement fini ses jours sans même avoir de sépulture. Sa volonté 

de vivre en dehors des normes sociales de l’époque, ses excès et ses déséquilibres mentaux ont 

fait d’elle un être marginal. Car, pour pouvoir se passer de règles, la liberté doit être reconnue 

et admise par la collectivité, autrement l’individu est condamné à une agonie perpétuelle1, 

conclut Zygmunt Bauman à l’aube du XXIe siècle. Parce que cette femme s’est consacrée à part 

 
1 La liberté de choix s’accompagne d’innombrables risques d’échec ; beaucoup de gens jugent ces risques 
insupportables, au-delà de ce qu’ils sont capables d’affronter. Pour la plupart des individus, la liberté de choix reste 
un fantôme insaisissable, un vain rêve, [...] Tant qu’il s’agira d’un fantôme, l’humiliation de l’impuissance s’ajoutera 
à la douleur du désespoir ; la faculté d’affronter les défis de la vie, mise chaque jour à l’épreuve, est, après tout, 
l’atelier où se forge la confiance en soi (Bauman, 2007 : 40). 
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entière à une profession, l’angoisse l’a accompagnée. Femme rebelle, elle a été mise à l’épreuve 

dans un milieu, celui des arts, entièrement dominé par le prestige masculin au XIXe siècle. 

Tout de même, par sa lutte énergique en faveur de ses convictions, une légende s’est tissée 

autour d’elle qui ponctue encore notre imaginaire artistique. Depuis une trentaine d’années, des 

études universitaires, des expositions, des essais biographiques, des productions 

cinématographiques et littéraires se succèdent, font d’elle une icône :  d’un côté, l’attention se 

focalise sur cette créatrice énigmatique, de l’autre, son portrait abreuve les assoiffés d’héroïnes 

exceptionnelles, de combattantes rebelles, ceux qui sont en quête d’histoires d’amour tragiques. 

Une panoplie d’émotions accompagne la représentation actuelle autour de Camille Claudel.  

Le but de notre analyse consiste à prouver que de nos jours, le cas de Camille Claudel fait partie 

de la mémoire collective. Nous nous attacherons à l’étude des œuvres de Catherine Anne, 

Michèle Desbordes et Colette Fellous, qui font de la sculptrice le thème de leur création2 .  De 

même, cette approche mettra en relief comment, en traçant le portrait de Claudel, ces écrivaines 

laissent transparaître leurs propres hantises. 

 

 

Le portrait intime de Camille Claudel 

 

Tourner le regard vers Camille Claudel exige de passer en revue certains épisodes de 

sa vie de manière, plutôt que vraie, vraisemblable. Il va sans dire, comme l’affirme Anna Caballé 

(2012 : 41), que le genre biographique s’engage à rester près du réel. Parcourir l’existence privée 

et publique de Claudel implique, de la part d’Anne, Desbordes et Fellous, observer la vie d’une 

autre. Elles s’ouvrent donc à d’autres manières de vivre et à d’autres modèles de 

comportement, dans le sens accordé à ce concept par la philosophe Amelia Valcárcel : 

 
Los modelos son personas concretas por las que sentimos respeto y admiración, a las que libremente 

decidimos imitar. El ser humano tiene la potestad de elegir sus modelos. Quien quiere ser algo se fija 

en cómo son y lo que hacen o hicieron aquellos tenidos por mejores. (2000: 19)3 

 
 

2 Catherine Anne, Du même ventre, Arles, Actes Sud, 2006 ; Michèle Desbordes, La Robe bleue, Paris, Verdier, 
2004 ; Colette Fellous, Camille Claudel, Fayard, 2018. 
3 Les modèles sont des personnes spécifiques pour lesquelles nous éprouvons du respect et de l’admiration et que 
nous choisissons librement d’imiter. Les êtres humains ont le pouvoir de choisir leurs modèles. Celui qui veut 
devenir quelqu’un observe la personnalité de ceux qui sont considérés comme les meilleurs et ce qu’ils font ou ont 
fait. [La traduction est à nous] 
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Par ailleurs, prendre Claudel comme motif dans le cadre de la fiction permet aux autrices 

d’effleurer leurs propres dilemmes : « Et l’écriture, comme toujours, s’est tissée entre des choses 

extraites du réel et des choses inventées », avoue Anne (2006 : s.p.). Ainsi ,  en même temps 

qu’elles esquissent l’image de Claudel, chacune d’elles met à nu son paysage intérieur. Ce triple 

regard est,  à l’évidence, façonné par les genres dans lesquels s’inscrivent les œuvres : théâtre, 

roman et essai situent au lecteur dans un horizon d’attentes spécifique. 

Catherine Anne, dramaturge et actrice, se définit comme une « femme engagée de 

théâtre dans l’écriture du présent » (« Présentation », 2021). Le préambule de Du même ventre 

avertit très clairement qu’il ne s’agit pas d’un reportage documentaire, bien que la pièce 

contienne des événements proches de la réalité. Cette brève introduction omet l’identité de la 

protagoniste, de même que le texte qui la suit n’en offre guère de traces, les personnages étant 

présentés par les génériques « le frère », « l’aînée » ou « la cadette ». Le lecteur est censé 

connaître l’histoire des Claudel pour qu’il devine que la triade nommée en quatrième de 

couverture fait allusion à la célèbre famille. Cet anonymat s’explique par la volonté manifeste 

d’Anne de transcender le cas spécifique : c’est parce qu’elle élargit le champ de son analyse, 

qu’elle peut le traiter en cas psychosociologique. Voici les termes qui éclairent sa perspective : 

« C’est une pièce sur la fratrie, les rapports d’affection et de haine qui s’y déploient, l’évolution 

au fil du temps de ce lien presque indissoluble » (Anne, 2006 : s.p.). La pièce débute en 1943 -

peu avant le trépas de Camille Claudel- et remonte à 1886, année charnière pour la sculptrice 

aussi bien du côté personnel que professionnel : après un premier voyage à Londres chez son 

amie Jessie Lipscomb, Camille a quitté sa famille pour s’installer auprès de Rodin4 ; c’est aussi 

l’année où Paul, le frère agnostique, devient soudain catholique. Anne construit sa pièce en vue 

d’illustrer trois styles de vie, trois choix différents, voire antagonistes, correspondant aux trois 

Claudel : Camille, Paul et Louise. La dramaturge insiste sur la manière dont chacun d’entre 

eux organise sa stratégie pour réussir ses buts, ce qui provoque de fréquentes brouilles entre les 

trois. L’ensemble des quatorze séquences révèle au spectateur huit lieux différents. Le texte 

acquiert un rythme dynamique suite à l’évocation en continu de souvenirs, bien qu’il ne couvre 

que l’âge adulte des personnages. Dans ce retour vers le passé, une personne, un objet, une 

situation... agissent comme des catalyseurs qui déclenchent une nouvelle séquence. 

 
4 L’approche biographique proposée par le Musée Camille Claudel divise la carrière de l’auteure en plusieurs 
étapes. L’une d’elles couvre la période 1886-1893 et se résume sous le slogan : “Auguste Rodin et Camille Claudel, 
le temps d’un amour tumultueux et d’un dialogue artistique passionné”. [“Camille Claudel: biographie” <URL : 
http://www.museecamilleclaudel.fr/fr/collections/camille-claudel-biographie> [consulté le 14/01/2021] 

http://www.museecamilleclaudel.fr/fr/collections/camille-claudel-biographie
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En ce qui concerne Michèle Desbordes, son roman se concentre principalement sur 

les trente dernières années où Camille est restée enfermée dans un hôpital psychiatrique. Le 

soupçon d’une fin imminente est le point de départ d’un examen de la vie de la sculptrice : sa 

réflexion sur le passage du temps devient centrale. Avec l’exemple de Claudel, Desbordes 

reprend un thème essentiel dans ses récits précédents5 qui constitue, en fait, un trait 

caractéristique de son style : « L’écriture de Michèle Desbordes est du temps à l’état pur, à l’état 

natif, comme on le dit de l’or, et des gens qui sont nés, bien nés ou mal nés, dont la valeur sait 

atteindre le nombre des années, du temps subi, assumé en attendant la mort » (Harang, 1999). 

Le regard de la narratrice scrute cette vieille femme assise sur une chaise dans le jardin de 

l’hôpital psychiatrique. Elle a été confinée dans cet établissement sanitaire où son quotidien se 

réduit à l’attente : elle attend la visite de son frère adoré, elle attend sa sortie du sanatorium, 

elle attend enfin son propre dénouement. D’emblée, une telle synthèse présente une intrigue 

simple. Cependant, la subtilité de la romancière réside dans le pouvoir de tisser une histoire 

sans histoire6 , où elle oppose la protagoniste à elle-même, son présent interpelant son passé. 

La tragédie réside ici dans l’impossibilité de changement, dans l’immanence du désarroi. Le 

but de Desbordes n’est pas de produire un récit biographique, ni de juger la protagoniste ou sa 

famille. Elle s’écarte ainsi d’une approche critique traditionnelle qui, surtout à ses débuts, se 

concentrait principalement sur la marginalité de Camille, sur son évolution malheureuse, plutôt 

que sur ses dons d’artiste. Desbordes ne révèle pas de détails inconnus sur Camille Claudel, la 

romancière ne tient pas à une chronologie stricte, car la mémoire récupère en désordre de 

différents épisodes de sa vie. Pourtant l’écrivaine ne concentre pas son attention sur l’aspect 

philosophique du temps. A sa place, Desbordes met en lumière la fragilité d’une vie à tout 

moment : alors qu’au début la protagoniste semble avoir un futur prometteur, cet avenir reste 

en fait suspendu à des fils invisibles. À la fin, sa chute fulgurante ne laisse point de place au 

doute. La déconstruction identitaire de Claudel est soulignée par d’autres aspects formels, 

notamment le genre du récit : le terme roman accompagne le titre. Bien que sous un format 

particulier, le texte se situe sous la houlette de la fiction. Dans une interview, Desbordes a 

 
5 Dans L’Habituée, elle raconte l’évocation de leur passé par trois femmes, sur lesquelles le temps pèse comme une 
dalle, annihilant leur raison d’être. La Demande pose une question similaire en décrivant des personnages dont la 
vertu réside dans l’attente, dans leur capacité de résilience face à l’usure du temps. 
6 L’auteure elle-même fournit cette description lorsqu’elle évoque le principe créatif qui structure L’Habituée : 
« ...je ne voulais pas raconter une histoire, mais plutôt une absence d’histoire. Des vies sans histoire(s). Je me suis 
appropriée en quelque sorte les " outils " du roman pour raconter le contraire d’une histoire... » (Masson, 2001 : 
32) Toutefois, à notre avis, cette procédure est applicable à tout le volume en question. 
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présenté La Robe bleue en utilisant le terme fragment. Elle en louait l’avantage d’être à la fois 

« tout et partie » (ibidem : 39). Il suffit de feuilleter le livre pour apprécier la justesse du terme, 

car au-delà des chapitres, le texte apparaît constamment divisé, tronqué par des lignes blanches. 

Les fragments constituent des séquences autonomes, des pièces du puzzle de mémoire. En 

même temps, ils en intègrent le tout : l’ensemble de ces trente années, inséparables les unes des 

autres devient une seule unité par l’ennui vital qui les regroupe. Les quelques pauses, la longue 

cadence de la phrase approfondissent ce sentiment de lenteur, de réitération, et suggèrent la 

fragilité humaine de Camille Claudel : l’époque et l’espace ont beau changer, sa situation reste 

immuable. La femme est en proie de manière continue à l’incompréhension. Le lecteur est 

invité à lire entre les lignes et les silences comptent autant que les mots pour rendre ce monde 

perdu et accentuer l’immanence du temps. 

Un autre biais est utilisé par Colette Fellous dans son ouvrage Camille Claudel. 

L’appartenance de ce volume à la collection « Des vies » des éditions Fayard laisse présupposer 

une approche biographique. Bien que le récit partage certaines des caractéristiques de ce genre 

(par exemple, le fait d’indiquer les sources consultées par l’auteur), il ne révèle pas de nouveautés 

inédites par rapport aux approches biographiques déjà publiées sur la personnalité de Claudel. 

Une sorte de prologue prévient du défi que représente le traitement de cette artiste devenue 

légende : « sa vie est toute trouée. 1864, 1886, 1887, 1889, 1898, 1905, 1913 » (Fellous, 2018 : 

229). L’invisibilité de certaines périodes est contrebalancée par la voix de la narratrice, prête à 

une réflexion ontologique sur la vie : comme les blancs qui peuplent le récit de Desbordes, 

Fellous présente l’existence à travers une série de moments, de séquences juxtaposées afin 

d’offrir une illusion de continuité. Habituée à donner la parole aux absents7, elle poursuit un 

rituel d’écriture déjà entrepris dans des ouvrages précédents, notamment dans Pièces détachées. 

Ce récit cherchait à reconstruire une vie à partir de fragments épars qui ne trouvent de sens que 

grâce à la mémoire et le mot, que l’autrice évoque sous la métaphore de la petite pièce. Cette même 

métaphore appert dans le cas de Camille : 
 

Camille nous a laissé sa vie en tant de morceaux que je me mets à les assembler dans tous les sens pour 

essayer de composer le dessin de sa vie, pour trouver comment s’emboîtent ses « petites choses » les 

unes dans les autres. (Fellous, 2018 : 214) 

 

 
7 Sa collaboration avec le média radio (elle a été responsable de l’émission Carnet nomade sur France- Culture) la 
rend sensible à la voix, un aspect qui devient pertinent dans sa création littéraire. 
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L’intérêt d’une biographie, d’après Jordi Gracia (2018 : 242), transcende les pures « données 

factuelles » ; c’est dans l’interprétation des informations avérées que l’œuvre biographique prend 

tout son sens. C’est là que la maîtrise de la romancière émerge : Fellous utilise de différentes 

stratégies pour reconstituer les détails intimes dont elle manque. L’une des ressources pour 

augmenter la fiabilité interprétative consiste à remplacer un fait, un avis par une autre certitude, 

la sienne. Ainsi, lorsqu’elle se rend à l’Islette, l’écrivaine tente de saisir sur place les sensations 

éprouvées par son ancêtre. Et pourtant, le doute persiste : 
 

Mais là encore, rien n’est vraiment sûr, on ne sait pas précisément quelles chambres Rodin avait louées : 

un des chambres de la tour, oui, mais laquelle des deux tours, la tour carrée ou la polygonale ? (Fellous, 

2018 : 194-195) 

 
La méconnaissance des expériences de Camille est reléguée au second plan, puisque le plaisir 

esthétique du lecteur découle des sensations éprouvées par l’écrivaine elle-même : cet épisode 

révèle la valeur que Fellous accorde à la maison comme espace matriciel. Espace que la 

romancière revendiquait déjà dans l’un de ses premiers textes : « Au fond du tableau comme au 

fond de la mémoire, il y a toujours un croquis de maison qui se dessine », affirmait-elle dans Le 

Petit Casino (Fellous, 1999 : 134). L’Islette devait donc, servir de réservoir aux expériences de 

la sculptrice. 

Fellous maîtrise l’écriture biographique. Dans Camille Claudel, elle se positionne en 

témoin « ultérieur » (Genette, 1991 : 68) en tant que personne non-contemporaine, une qualité 

qui favorise plusieurs recours narratifs : des anticipations d’épisodes biographiques dans le récit, 

l’introduction de comparaisons entre l’expérience de Camille et celle de Fellous8 ou encore la 

comparaison entre des événements fondamentaux de la vie de Claudel9 et d’autres de l’autrice. 

Par ce dernier biais le lecteur constate la survie de l’artiste dans le temps car une histoire de vie 

« est un fil d’Ariane entre les générations »  (Benassar, 2005). La romancière porte allusion à 

l’enfermement dans un centre psychiatrique : Camille y est présentée immobile comme une 

statue en marbre, ne s’animant que sous le regard du public. À ce moment-là, Fellous 

s’abandonne à la contemplation de la statuette, et les rôles s’échangent : pour la récupération 

de l’existentiel l’écrivaine elle prend le relais de la feue artiste et sculpte, à son tour, la vie de 

 
8 Fellous associe l’expérience de Camille Claudel à celle d’Aimée Lacan sans toutefois qu’il y ait eu des contacts 
ou d’autres rapports entre ces femmes. 
9 Fellous remarque la coïncidence des dates de naissance de la mère de Camille et de Rodin, tous les deux nés en 
1840. Voilà pourquoi elle note : « cette date je ne dois pas l’oublier » (Fellous, 2018 : 123). 
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Claudel. Sur la photo de couverture, une déclaration de ce principe : Fellous choisit Vertumne 

et Pomone, une pièce inspirée de la légende hindoue récupérée par le poète hindou Kalidasa10, 

aussi intitulée L’Abandon dans sa version en bronze réalisée par Claudel ; les visages des 

créatures en pierre évoquent la placidité de ceux qui se livrent à l’amour vainqueur de tous les 

obstacles. Le lecteur s’abandonne à ce même repli sur les sentiments, à la fois qu’il entreprend 

le voyage d’introspection, guidé par la narratrice. Parce que Shakuntala est à l’origine de 

l’histoire de son pays, le récit acquiert une dimension épique. Evoquer la transformation de ces 

héros qui grandissent à travers les épreuves douloureuses contribue à accorder des nuances 

héroïques à la biographie. De plus, il faut noter le parallèle entre la trajectoire de l’artiste et celle 

des grands héros mythiques. Fellous reprend un passage de la correspondance de Camille 

Claudel où, en 1935, elle se mesurait aux protagonistes de l’Antiquité : « Tout ce qui m’est 

arrivé est plus qu’un roman c’est une épopée, l’Iliade et l’Odyssée, et il faudrait un Homère pour 

la raconter » (Fellous, 2018 : 15). 

Dans cette histoire d’une transformation, Camille Claudel devient un nouvel Ulysse 

dont l’Ithaque reste à découvrir : comme le suggère Konstantino Kavafis dans son célèbre 

poème « Ithaque », l’essentiel dans le retour à Ithaque, ce n’est pas le but mais le voyage. Fellous 

engage le lecteur à ce périple. Devenu voyageur cherchant à accomplir son initiation car chacun 

identifie ce lieu mythique d’après ses convictions personnelles (la famille, la reconnaissance 

professionnelle, la passion...), sa quête consiste à percer la personnalité de Camille ainsi que 

celle de la narratrice. Cette conjonction des destins permet l’alternance entre la troisième et la 

première personne, le basculement entre les épisodes concernant Claudel et d’autres rapportés 

à Fellous. Comme la vague autrefois modelée par Camille, on chavire entre les dilemmes de 

l’une et de l’autre : sur les traces de son ancêtre, Fellous emmène le lecteur du XXIe siècle dans 

les rues de Rome pour partager les visites de l’artiste à un autre « maudit », Mallarmé. Elle glisse 

chez le poète et imagine la rencontre avec les membres de ce cénacle artistique, faisant de nous 

des voyeurs privilégiés de la scène. Au-delà de l’importance de cet épisode11, le simple nom de 

la rue déclenche la mémoire de l’autrice tunisienne, qui avoue sa fascination pour ce quartier et, 

plus particulièrement, pour les villes qui prêtent leur nom aux avenues. Les lieux où Camille a 

vécu sa liaison orageuse avec Rodin sont un prétexte pour s’attarder sur des considérations plus 

 
10 La Reconnaissance de Shakuntala est une pièce dramatique qui met en scène les amours d’un roi indien qui tombe 
amoureux d’une fille qu’il délaisse bientôt, en raison d’une malédiction lancée par le sage qui avait élevé la jeune 
fille.Camille Claudel reprend le dénouement de l’histoire : le moment où les protagonistes se retrouvent. 
11 Fellous la présente comme l’une des premières expériences qu’elle a partagées avec Rodin. 
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intimes : notamment en ce qui concerne la Folie-Payen, l’atelier que Rodin avait loué pour 

Camille, la romancière évoque le sens moins connu de demeure de plaisance, du terme folie. 

Par un jeu de signifiants, elle y décèle l’homonyme de Camille, de manière que la passion vécue 

dans ce domaine reste une annonce manifeste de la misère qui peuplera ses derniers jours. 

Fortement influencée par Barthes, le zèle de l’écrivaine quant au fonctionnement des mots 

suscite une digression dont l’essence fournit la clé de plusieurs de ses ouvrages : 
 

On peut se demander si parfois les mots n’en savent pas plus sur nous et sur ce que nous allons vivre, bien 

avant nous. Les mots sont dangereux. Ils nous précédent, nous attirent, nous alertent, puis nous piègent, 

ils nous avaient pourtant prévenus mais on n’a jamais rien vu, on était distrait, on les a laissés entrer dans 

notre vie, on a fait comme si. (Fellous, 2018 : 65). 

 
Dans l’ensemble, Fellous réussit à brosser un portrait complet de la protagoniste où 

l’imagination supplée les manques d’information. Sans atteindre le stade de la fabulation, la 

narratrice pressent ce que Camille aurait pu éprouver, car Fellous dépasse l’empathie : elle 

endosse l’essence même de la biographiée, allant même jusqu’à en saisir la pensée (ibidem : 202). 

Dès le préambule la romancière a précisé que le destinataire de son texte n’est autre 

que Camille elle-même : « Ce livre, je l’écris pour elle » (ibidem : 9) : le regard se déplace de 

l’objet vers le sujet de la biographie. Dès lors, la narratrice se « donne à connaître » et partage 

ses goûts littéraires : sont mis en avant Roland Barthes, que Fellous considère comme un père 

intellectuel (Borderie, 2019) ou Sei Shonagon, l’écrivaine japonaise qui constitue un de ses 

livres de chevet. Par ce même biais, le lecteur accepte le parallèle entre la création compulsive 

de Camille dans son atelier et la référence à Emily Dickinson, la femme poète qui a décidé 

volontairement de s’isoler et dont l’attitude a été interprétée comme une preuve de son 

excentricité. 

La complicité tissée à travers l’art entre la narratrice et Claudel invite Fellous à évoquer 

le cas clinique d’une autre de ses idoles : celui de Marguerite Anzieu, une contemporaine de 

Claudel, l’Aimée de Lacan, une patiente qui a marqué la psychanalyse comme Camille a 

marqué la sculpture. Sa paranoïa s’est accompagnée de l’écriture de romans édités par Lacan 

lui-même et loués par les surréalistes. Bien qu’Aimée ait pu régler son délire mental avec une 

fin différente de celle de Camille, son exemple et celui de la sculptrice permettent à Fellous de 

conclure que « toute vie est une fiction » (ibidem : 179) : les frontières entre la réalité et 
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l’imagination sont parfois peu stables. Fellous récupère ainsi un principe hérité de Barthes qui 

surenchérit le pouvoir du mot. 

Dans la biographie romancée, genre dont les limites sont floues, le biographe est 

confronté à des défis communs à ceux du romancier : tous les deux doivent associer des états 

d’âme à des événements extérieurs et à des moments essentiels. La différence réside dans le fait 

que, si le premier peut fabuler sur ce qu’il raconte, le second est contraint par les limites de la 

vérité. Même si elles s’écartent du genre, ces contraintes définissent la méthode par laquelle 

Anne et Desbordes donnent à voir l’identité de leur personnage principal sans pour autant 

l’avouer. Dans sa volonté de déconstruire l’histoire, La Robe bleue commence in medias res : une 

femme est assise dans un espace ouvert - a priori un jardin - et attend son frère. L’absence de 

données concrètes accentue la dépersonnalisation tandis qu’elle laisse la possibilité de 

l’extraordinaire : tout est possible auprès de ce personnage au visage diffus. Le cadre initial 

installe donc une source de suspense narratif qui pousse le lecteur à découvrir les personnages, 

réduits à de simples pronoms « elle » et « il ». Leur référent est différé : le récit se penche plutôt 

sur le possible que sur le réel, le tangible. La désignation du nom de famille est reportée à la 

moitié du livre (Desbordes, 2004 : 118) : diminuer l’importance de l’identité implique accorder 

plus de pertinence aux réflexions sur l’usure que le temps d’attente provoque sur le personnage 

central. Pourtant, au bout d’une trentaine de pages, le lecteur tant soit peu averti devine déjà 

qu’il assiste au drame des frères Claudel : les titres des pièces écrites par Paul12 , les références 

spatiales à Montdevergues et Villeneuve et le nom de Camille fournissent des indices. 

L’habileté narrative de la romancière met en exergue une différence essentielle entre frère et 

sœur : alors que les œuvres de l’écrivain sont explicitement mentionnées, le nom des sculptures 

est omis afin de reproduire ainsi le silence auquel l’artiste a été condamnée dans la dernière 

étape de sa vie. La voix narrative de Desbordes soude les blancs contenus dans le journal intime 

de Camille. Dates et notes s’entassent : à la narratrice de retrouver la mémoire perdue, de saisir 

ce que la folie a dilué, de donner l’occasion de faire revivre celle dont personne ne semble se 

souvenir. Le texte contient un contrepoids à l’oubli. 

Ces minimes allusions à l’identité des protagonistes, leur absence dans la version 

théâtrale de Catherine Anne ne diluent pas la personnalité de Camille Claudel, qui appert avec 

netteté. 

 
12 L’auteure cite Cristophe Colomb et Le Soulier de Satin (Ibid., p. 34), deux pièces de théâtre, évoquant ainsi l’un 
des aspects les plus reconnus de Paul Claudel (Dubor, 2013 : 187-200). 
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Représenter l’artiste et son œuvre 

 

Les trois autrices évoquent, de différentes manières, les clés de voûte ayant défini l’artiste dans 

son volet personnel et professionnel. Concernant le premier aspect de sa vie, la famille Claudel 

a une importance remarquable, bien que son poids reste inégal dans les trois ouvrages. La 

version dramatique est celle qui offre le plus grand rôle à Paul et Louise, qui, avec Camille, sont 

les seules voix de la pièce. Chacun est le porte-parole de ses propres valeurs et concurrence avec 

le frère et la sœur. L’autrice dramaturge examine ainsi trois évolutions complètement 

divergentes malgré leur origine commune. Une telle signification est déjà contenue dans le titre 

Du même ventre. Son efficacité narrative prend de l’ampleur dès l’ouverture de la pièce : Paul et 

Camille, les seuls survivants de la fratrie, entretiennent un dialogue décousu. Alors que la jeune 

fille semble réduite à des besoins primaires (son insistance sur la faim qu’elle a endurée ou son 

avidité à dévorer le beurre le suggèrent) ou à la déraison (avec son imitation enfantine du 

gazouillis du grillon), Paul se borne à combler les lacunes de la mémoire de Camille par 

l’évocation du décès de sa mère et de sa sœur et la perte de la maison familiale. Ce regard 

rétrospectif est dominé par l’emprise du temps, constamment soulignée, telle un lest : à chaque 

séquence, la didascalie initiale précise l’âge des trois frères et sœurs. Ces remarques permettent 

d’évaluer beaucoup plus précisément l’impact de la vie sur chaque personnage : Camille est 

vouée à sa vocation de sculptrice, Paul, voit l’ambition littéraire freinée par son activité 

diplomatique, Louise choisit de se conformer aux exigences de la bourgeoisie aisée et tente par-

là de se plier à l’image conventionnelle de la femme. Une histoire à trois où chacun dévoile ses 

hantises, à en juger par la scène qui, en guise de conclusion, clôt la pièce : Camille y est 

représentée entièrement obsédée par l’art, Paul par sa Bible et Louise par son gâteau 

d’anniversaire. Par métonymie, ces motifs renvoient respectivement à la sculpture, à la foi et au 

renoncement à une carrière musicale en faveur de la vie conjugale.  Le seul aspect qui les relie 

en dehors de leur parenté relève de l’échec : leurs attentes sont brisées, que ce soit par la passion 

malheureuse, chez Camille et Paul, ou par le décès prématuré du mari de Louise ou, par les 

problèmes financiers auxquels tous les trois doivent faire face. En effet, les études biographiques 

de Camille ont mis à nu la rigidité des liens familiaux des Claudel (Pinet et Paris, 2006 : 17) : 

l’austérité risque même d’anéantir les sentiments, qui, lorsqu’ils existent, ne sont jamais 
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exprimés. Ce manque d’affection qu’Anne illustre par le biais de la fille aînée13 est présenté 

comme l’une des causes de la tragédie familiale. L’amertume de la mère, inavouée mais 

saisissante aux yeux de ses enfants, cache un secret que seule Camille ose nommer : à deux 

reprises, la mère a dû faire face à des morts socialement inacceptables. La probabilité du suicide 

de son oncle maternel et le décès de son frère nouveau-né pèsent sur le clan et assombrissent 

leur avenir presque comme une malédiction14. De plus, l’aspect économique a une présence 

indéniable dans le drame. La pièce d’Anne en fait l’une des obsessions familiales, 

particulièrement incarnée par Louise. Alors que la comparaison entre les parcours de Camille 

et de Paul repose principalement sur un raisonnement artistique, une vision genrée justifie 

l’écart entre les deux sœurs, manifeste dans leur position par rapport à l’argent et leur conception 

de la maternité. L’endettement de Camille auprès des propriétaires, les fournisseurs15,  les soucis 

pressants sont, certes, rappelés... Cependant, ces épreuves constituent un obstacle 

supplémentaire à l’accomplissement de sa vocation. Les contretemps divers accentuent son 

caractère héroïque, d’autant plus souligné par le contrepoint de la sœur cadette. Pour cette 

dernière, l’argent est l’une des conventions de la bourgeoisie à laquelle elle tient : monnaie 

d’échange pour son bonheur, elle renouvelle le type de l’avare, sous un format moderne. Anne 

en trace ainsi la caricature. Si la focalisation de Louise sur le gâteau crée un effet comique, ses 

observations sur le coût du cercueil de son père, les sommes exigées par la sculptrice ou les 

pénuries vécues auprès de sa cellule familiale - ce n’est pas pour rien qu’elle qualifie son nouvel 

état de « charge de détresse » (Ibidem : 76) - accordent à Louise une dimension tragique. 

Prisonnière des non-dits de sa classe, l’argent l’assujettit aux siens, l’avilit. Surtout qu’il la réduit 

à une corvée prométhéenne comme celle qui occupe les figures mythiques du paradigme de 

l’avare : « des figures, des formes matérielles pour une représentation de la question en jeu, 

condamnées à des entreprises dont l’ampleur est proportionnelle à leur sottise ou leur orgueil » 

(Burtin, 2011 : 67). Cherchant à contrefaire le mal qui la ronge, Louise s’y conforme dans la 

neuvième séquence lorsqu’elle-même synthétise sa personnalité en ces termes : « Louise la 

 
13 « Vous savez qu’il y a des familles dans lesquelles l’œil humain embrasse les enfants. Sais-tu qu’il y a des mères 
qui embrassent leurs enfants" (Anne, 2006 : 109). La revendication que Camille soutient avec véhémence apparaît, 
aux yeux de ses frères, comme une de ses folies de plus. 
14 L’ombre de l’oncle plane sur la pièce jusque dans ses moindres détails : ainsi, lorsque Louise éclate en sanglots, 
l’exclamation ironique "J’ai peur d’être noyée" (Anne, 2006 : 76), plutôt que de la ridiculiser, vise à évoquer la 
condamnation qui pèse sur leur vie. 
15 Fellous coïncide en signalant le même aspect lorsque, dans un jeu d’homonymie, elle désigne le protagoniste 
comme K.Mille (Ibidem : 73). 
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dure/Ne pleure pas ne se plaint pas toujours active tête haute maison propre » (Anne, 2006 : 

76). 

L’autre grand écart entre les sœurs concerne la maternité et le mariage. Anne fait 

allusion à la fausse couche de Camille à laquelle elle oppose de sa progéniture : « Louise 

Ferdinand leur nouveau-né/Et moi portant mon fantôme » (Ibidem : 86), se plaint la sculptrice. 

Le fait que Louise porte allusion au risque d’une éventuelle grossesse hors mariage illustre 

l’envergure de la morale sur la destinée de Camille et renforce cette vision d’une femme qui, 

pour avancer doit se battre dans son milieu contre des forces multiples. En vertu d’une vision 

patriarcale, Paul, lui-même, estime scandaleux le comportement de sa sœur : « L’homme est la 

tête de la femme comme le Christ est la tête de l’Eglise » (Ibidem : 51). Il réaffirme cette 

perspective en lui conseillant d’épouser Debussy, d’après lui aux antipodes de Rodin, qu’il évite 

même de nommer : « Ce n’est pas Wagner mais au moins il n’a pas l’âge d’être ton père/ Il 

t’épouserait lui il ordonnerait ta vie il te ferait des enfants/Il te mettrait dans ton chemin de 

femme » (Ibidem : 90). Une telle proposition s’énonce par des termes semblables à ceux d’une 

convention économique, faisant ainsi écho à l’accord que Camille a obtenu de Rodin et qu’Anne 

évoque par l’expression « promesse écrite » (Ibidem : 107). Comme le révèle la littérature du 

début du XXe siècle, la question du mariage constituait un souci social qui a attiré même 

l’attention de politiciens comme Léon Blum, décidé à entreprendre une réforme de l’institution 

conjugale. Paul rend explicite son conservatisme à ce propos et, par contraste, on comprend le 

bouleversement social que l’attitude de Camille avait entraîné. 

Tout autre est la perception de Desbordes, qui cite explicitement Debussy et 

Mallarmé, dont la maison a été le creuset d’une autre grande passion amoureuse de Camille. 

L’évocation de Rodin s’impose et, bien que Debussy reste amoindri par la figure du maître, 

Desbordes lui exprime sa reconnaissance au moment où elle l’associe à la création sculpturale 

de La Valse. L’écrivaine nuance ainsi l’image de Camille : l’engouement amoureux n’aboutit pas 

qu’à des ravages, il engendre aussi des œuvres admirables. 

La maternité est de même interpelée par le biais de la mère de Camille. Les trois 

versions font d’elle une ombre marquante pour sa fille aînée. Fellous, en particulier, lui consacre 

un chapitre où elle en brosse un portrait cruel. Malgré la circonstance atténuante de la perte 

prématurée de la mère de Madame Claudel, l’auteure la présente en être malfaisant : 
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Par moments, en imaginant cette mère corsetée jusqu’au coupe, le visage fermé, insensible au désarroi 

de sa fille, je suis tétanisée, je ne peux plus continuer, c’est une sorcière cette mère, ce n’est pas possible. 

(Fellous, 2018 :127) 

 
L’association avec la sorcière prend d’autant plus d’ampleur si l’on se souvient de la thèse de 

Gilbert Durand, qui a prouvé le lien entre cette figure et l’archétype de la « mère terrible » 

(Durand,1984 : 113).  

Du côté personnel donc, les trois versions affirment l’impact remarquable de la famille 

sur le parcours de la protagoniste. 

Or, depuis leur perspective comme créatrices, Anne, Desbordes et Fellous privilégient 

une autre approche du mythe : celle qui met en relief la dimension professionnelle de Claudel. 

Leurs arguments portent sur deux aspects à cet égard : d’une part, les trois autrices soulignent 

sa volonté d’une pratique professionnelle de la sculpture dans un contexte social et culturel 

masculinisé et presque interdit aux femmes. Aussi bien Anne que Fellous établissent un 

parallèle clair avec la fortune littéraire de son frère Paul. Sans faire appel aux particularités du 

milieu artistique où Camille a tenté de pénétrer, Anne analyse sous une perspective genrée aussi 

bien la fortune de l’écrivain que le rejet de la sculptrice (Ibidem : 36). Leur sort opposé est 

d’autant plus saillant, que leurs créations traitent de thèmes communs. Anne dépeint dans le 

malheur de Camille un échec à double cause : tout d’abord il relève de la nature humaine. 

D’après une conception atavique, le génie créateur est attribué à l’homme : « Une femme de 

génie une révolte de la nature donc un monstre » (Anne, 2006 : 81) se plaint la sculptrice, se 

faisant écho de l’opinion des critiques. A cela s’ajoute la réprobation sociale des femmes artistes. 

Anne insiste sur cette perspective à travers l’exemple de Louise. Son renoncement à sa carrière 

musicale s’exprime par des termes tranchants : « J’arrête/ Je ne pense pas qu’un homme 

raisonnable désire épouser une artiste » (Ibidem : 101). 

L’avis de Fellous est plus nuancé : sa Camille apparaît dévouée à part entière à ce 

métier, qu’elle professe comme la foi. La narratrice a recours à la métaphore religieuse en 

évoquant les premiers pas de la jeune femme dans le cénacle littéraire présidé par Mallarmé. 

Par une hyperbole, elle indique le culte à l’activité artistique, mis en parallèle avec l’attitude de 

Paul, dont la ferveur religieuse a guidé en grande mesure son œuvre littéraire. Cependant, 

Fellous refuse l’admiration gratuite et, sans nier le talent de Camille, elle admet son caractère 

inconstant et son comportement autoritaire. De surcroît, Fellous relève le manque de 
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connaissances de la sculptrice vis-à-vis des engrenages du marché, ce qui la réduisait à une 

dépendance fonctionnelle du maître : 
 

...elle demande à Rodin d’écrire à sa place, de développer, de faire évoluer les sentiments, d’embellir les 

choses, de « mettre une belle tartine sur le mouvement et la recherche de la nature, etc.… », d’inventer 

des phrases sur l’art, sur le métier parce qu’il connaît bien mieux qu’elle le milieu (Ibidem : 33) 

 
Ces insuffisances sont aggravées par une position intellectuelle paradoxale : ses extravagances 

provoquantes se redoublent d’un antisémitisme ostensible pendant l’affaire Dreyfus. Fellous, 

elle-même née auprès d’une famille juive, accorde à cet épisode une importance considérable 

puisque la romancière situe à ce moment-là la première manifestation des crises paranoïaques 

de la sculptrice (Ibidem : 42). 

Comme il fallait s’y attendre, les trois versions convient le lecteur à repérer le lien, 

prouvé par les diagnostics psychiatriques modernes (Romero, 2000 : 131-141), entre création 

artistique et folie. Rétives à y percevoir un sens péjoratif, les autrices y devinent une capacité 

visionnaire qui transcende le tangible. Fellous et coïncident à souligner que Paul, lui-même, 

aurait pu devenir fou. Dans un sens plus novateur, la romancière tunisienne relie une telle 

maladie à la ménopause. 

Loin de fournir un repère référentiel, l’œuvre sculpturale de Camille est évoquée en 

tant que métaphore qui révèle la personnalité de sa créatrice : Fellous évoque Sakuntala et Persée 

pour expliquer le but de l’artiste visant à transformer la réalité quotidienne en art. La romancière 

interprète ce don comme signe de la capacité visionnaire qui la rapproche des poètes maudits 

tellement admirés. En revanche, ce sont La Vague et Les Causeuses qui résumeraient son sort. 

L’une et l’autre deviennent un alter ego de l’artiste : comme les baigneuses de l’œuvre évoquée, 

Camille est restée inconsciente vis-à-vis du danger que le nouveau siècle entraînait : comme 

celles qui causent sans s’aviser du danger sa causerie, le désir d’échanger de l’artiste s’est heurté 

à un mur infranchissable... 

Les allusions de La Robe bleue sont beaucoup plus subtiles. Sans en nommer les titres, 

Desbordes reproduit des œuvres marquantes de la trajectoire sculpturale de Camille : 

Sakountala, Les Causeuses, L’Implorante, Les Baigneuses et La Valse. C’est à cette dernière qu’elle 

voue une plus grande attention, en fonction de son propre goût. Elle avoue qu’une photographie 

de cette pièce présidait l’espace où elle se consacrait à l’écriture : « Il y a là comme une sorte de 

compagnonnage que je vais essayer de rendre sensible », déclarait Desbordes dans une 
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interview16 . Le message de son récit découle d’une comparaison entre cette figure féminine qui 

danse au rythme de la musique et Camille Claudel, dont l’existence l’entraîne dans un 

tourbillon. Pour l’écrivaine, l’art devient le moyen de dialoguer entre maître et disciple, entre 

frère et sœur, de même qu’entre narrateur et lecteur. Les pièces sculpturales révèlent et Camille 

Claudel et Michèle Desbordes : pour elles le mot, comme le bronze, favorisent une source de 

résilience pour affronter l’attente de la fin. 

Bref, l’intérêt des trois autrices pour Camille Claudel témoigne du respect et de 

l’empathie qu’elle continue à susciter parmi nos contemporains. Anne, Desbordes et Fellous 

partagent un désir commun : comprendre leur aïeule. Pour ce faire, elles s’évertuent à élucider 

les circonstances par lesquelles cette fratrie, même si elle a partagé le même environnement, a 

entrepris des parcours différents. 

Chacune à sa manière, elles réfléchissent aux sensations et aux émotions que les 

individus nourrissent à la veille de la fin ; elles tentent de comprendre enfin, la raison par 

laquelle une héroïne se transforme en martyr. Aucune d’elles ne cherche à juger sa devancière, 

ni ses plus proches : il ne pouvait pas en être autrement, puisque la figure de Camille recompose 

certains de leurs propres dilemmes. La littérature leur donne ainsi l’occasion de les partager, 

d’aller au-delà puisqu’elles se penchent sur l’horizon de leur époque afin d’y déceler une réponse 

à leur incertitude. 
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