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EDITORIAL
LA MEMOIRE FERMENTEE: ENTRE SOUVENIR ET IMAGINAIRE

David Pinho Barros
Universidade do Porto
dbarros@letras.up.pt

Dans un entretien de Catherine Argand avec Anténio Lobo Antunes pour L’Express
en novembre 1999, I'écrivain et psychiatre portugais a soutenu que « I'imagination c’est de la
mémoire fermentée. Quand on perd la mémoire on perd sa faculté d'imaginer. ». Et on pourrait
d’ailleurs ajouter que ce principe est valable non seulement pour les individus, mais aussi pour
les sociétés. Ce numéro d’Intercambio part de cette prémisse : c’est-a-dire, que la création se
lance toujours a partir du coffre des souvenirs — joyeux ou traumatiques, nets ou flous, rigoureux
ou impressionnistes —, qu’elle réécrit, réinvente, manipule et transmédiatise.

Le premier texte, de Stévin Yvan Obianga Mintsa, travaille cette idée a partir du
roman La Mystérieuse Flamme de la reine Loana, en montrant comment une multiplicité de
supports, de la bande dessinée a I'image photo-journalistique, collaborent dans ce projet
multimodal pour la reconstruction, entre le familial et 'historique, de la mémoire perdue du
protagoniste Yambo. Brigitte Rigaux-Pirastru, en revanche, explore dans son texte un autre
domaine géographique, mais temporellement et idéologiquement proche de celui ressuscité
dans le roman d’'Umberto Eco: la fin du Troisiéme Reich et I'immédiat aprés-guerre en
Allemagne. Son texte s’intéresse a la représentation et mise en question, par le cinéma
germanophone, du phénomene historiquement connu comme « fuite et expulsion », et a la
tacon dont ces films ont privilégié la fuite et négligé « les événements liés a 'expulsion, en raison
d’'une concurrence des mémoires avec celle de la Shoah ».

La Shoah est précisément le theme des deux articles suivants. Alejandro Mufioz
Aporta s’en prend a sa représentation en bande dessinée par les descendants des survivants de
I'Holocauste tels que Michel Kichka et Joann Sfar; tandis qu’Elisa Bricco construit sa réflexion
autour des phototextes, notamment de ceux de Marcel Cohen et Marianne Rubinstein, ou la

mémoire traumatique du passé est reconfigurée par le récit.



Dans le bloc suivant, la mémoire n’est plus celle de I'individu anonyme, mais celle de
la célébrité. Carme Figuerola écrit sur la sculptrice Camille Claudel, et sur la fagon dont les
portraits littéraires créés par Catherine Anne, Michele Desbordes et Colette Fellous
contribuent a sa cristallisation dans la mémoire collective. Gwenaél Lamarque se dédie aux
écrits des femmes et hommes politiques et explique le phénomeéne social de I'écriture de soi et
du partage public de la mémoire intime.

Ce numéro se termine par trois articles sur la contemporanéité, qui se rapprochent par
leur réflexion commune autour du dialogue entre la mémoire écrite et 'image. Johanna Carvajal
Gonzilez se dédie au role de la peinture murale dans la région du Choco en Colombie, et
explique comment cette culture artistique idéologiquement engagée et pacifiste a contribué a
repenser la mémoire collective du conflit qui sévit dans le pays depuis les années 40 du XX¢
siecle. Rose-Marie Volle étudie un cas concret de son travail dans le cadre de 'enseignement
de FLE, entre langue et photographie, pour comprendre comment et «[pJourquoi
lappropriation d’'une langue étrangere peut-elle étre le lieu privilégié d’un travail sur la
mémoire » ? Et, finalement, Susanne Miiller « aborde la contribution de la création artistique
contemporaine a la (com)mémoration d’'un passé conflictuel », cloturant ce volume avec une

réflexion sur I'art transformateur des souvenirs.
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LA RECONSTRUCTION MEMORIELLE AU PRISME DE
L INTERMEDIALITE : CAS DE .4 MYSTERIEUSE
FLAMME DE LA REINE LOANAD’'UMBERTO ECO

Stévin Yvan Obianga Mintsa
Université Omar-Bongo
stevinyvanobiang@gmail.com

Résumé: Cet article explore la fagon dont Umberto Eco aborde la reconstruction de la
mémoire dans son roman La Mpystérieuse Flamme de la reine Loana en utilisant le concept
d’'intermédialité. L’intermédialité fait référence a l'interaction entre différents médias tels que
la littérature, les images, la musique, etc. Nous souhaitons montrer comment Eco intégre ces
divers médias pour représenter et reconstruire les souvenirs du protagoniste. Il met en lumiere
comment l'utilisation d’une variété de médias influence la maniere dont les souvenirs sont
exprimés, interprétés et compris dans le contexte de la narration de lidentité perdue du
personnage principal. En analysant le roman sous cet angle, l'article offre des perspectives
nouvelles sur la manieére dont la reconstruction mémorielle peut étre faconnée par
I'intermédialité dans le contexte de I'ccuvre d'Umberto Eco.

Mots-clés : Histoire, Mémoire, Intermédialité, Fascisme, Trace

Abstract: This article explores how Umberto Eco approaches the reconstruction of memory in
his novel The Mpysterious Flame of Queen Loana using the concept of intermediality.
Intermediality refers to the interaction between different media such as literature, images,
music, etc. We aim to demonstrate how Eco integrates these diverse media to represent and
reconstruct the memories of the protagonist. It highlights how the use of a variety of media
influences how memories are expressed, interpreted, and understood in the context of the
narrative of the protagonist’s lost identity. By analyzing the novel from this perspective, the
article provides new insights into how memory reconstruction can be shaped by intermediality
in the context of Umberto Eco’s work.

Keywords: History, Memory, Intermediality, Fascism, Trace

Umberto Eco (1932-2016) était un érudit italien, écrivain, sémioticien et professeur
d’université. Il était surtout connu pour ses travaux dans le domaine de la sémiotique, mais il a
également acquis une renommée internationale en tant qu'écrivain de fiction. Son cinquieme
roman La Mystérieuse Flamme de la reine Loana explore la mémoire, 'identité et la fagon dont

les livres et les médias faconnent notre perception du monde. Eco mélange la fiction avec des
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éléments visuels tels que des images de bandes dessinées, des publicités et des photographies
pour créer une expérience littéraire riche et unique. La mémoire humaine, aussi complexe que
fascinante, est au coeur de notre compréhension du passé et de la construction de notre identité.
Cependant, elle est sujette a des processus de reconstruction continus, influencé par une
multitude de facteurs tels que l'expérience personnelle, les interactions sociales et la
représentation médiatique. Clest la raison pour laquelle nous avons intitulé cet article :
«reconstruction mémorielle au prisme de lintermédialité ». L’intermédialité, en tant
quapproche étudiant les interactions entre diftérents médias, offre un cadre d’analyse pertinent
pour appréhender la maniére dont la mémoire se forme, évolue et se diffuse dans un contexte
multimédia. Les médias qu’ils soient visuels, sonores, écrits ou interactifs, deviennent des agents
actifs de notre rapport au passé et a la création de récits mémoriels. Ainsi, la reconstruction
mémorielle dépasse le simple cadre individuel pour devenir un phénomene culturel et social, out
les médias agissent comme des médiateurs entre le souvenir individuel et la mémoire collective.

Dans cette étude, nous explorerons comment I'intermédialité modifie la maniére dont
nous nous souvenons et comment les médias participent a la reconstruction de la mémoire

individuelle du personnage principal Yambo et 4 la mémoire collective des Italiens.

1. ’alchimie d’'un roman

La Mystérieuse Flamme de la reine Loana est certainement le plus personnel des romans
d’'Umberto Eco, il est assez autobiographique. De nombreux indices éparpillés, nous le
suggerent tout au long de la lecture a savoir : le lieu ot se déroule l'intrigue, le Piémont, qui
constitue également le lieu de naissance Eco ; I'dge du narrateur, qui correspond a celui de
l'auteur au moment ot il écrivait ce roman, ainsi qu'une photo d’enfance de l'auteur et sa sceur
que l'on peut retrouver au milieu du roman (Eco, 2005: 349). Mais il s’agit avant tout d’'une
autobiographie livresque que l'auteur veut bien partager avec son lecteur. Et comme tous les
romans d’Eco, ce dernier est riche en références culturelles, intertextuelles et en thématiques
complexes, rendues évidentes grace a 'amnésie qui constitue le motif central du roman.

L’histoire se concentre sur un certain protagoniste Yambo, de son vrai nom
Giambattista Bodoni, un libraire antiquaire, grand collectionneur des livres anciens et des

manuscrits qui, 4 la suite d'un accident cérébral vasculaire, se réveille amnésique dans un lit



d’hopital. A son réveil du coma, le médecin en charge de I'examiner découvre avec « stupeur et
) g P
tremblement » que ce dernier a perdu une partie de sa mémoire affective, il a gardé «une
mémoire de papier » (tel est I'intitulé de la deuxi¢me partie du roman). Comme dans un jeu de
piste, sa mémoire n'est d’'abord que le souvenir des choses lues. Lorsque son médecin lui
demande si le nom de « Giambattista Bodoni ¢a ne vous dit rien ? » (Eco, 2005: 15), il répond
¢ ) ) p
de maniére mécanique en disant : « Giambattista Bodoni était un célébre typographe. Mais je
grap J
suis certain que ce n’est pas moi » (i4id). Il évoque par la suite, une a une, toutes ses lectures
passées : Les confessions de saint Augustin, mais aussi Rocambole, Fantémas, Les misérables, Le
comte de Monte-Cristo, sans oublier un nombre incalculable d’ouvrages pour la jeunesse qui vont
avoir une importance capitale sur le cours du récit. Sa femme, découvrant que ses proches, ses
amis ne sont pas d’un grand secours décide alors de 'envoyer dans la vieille maison de famille
de Solara, 2 la campagne, une immense demeure a moitié abandonnée, tenue par la vieille
i ’ ) p
Amalia. Au grenier, il découvre un véritable trésor dans des malles : vieux illustrés et romans
feuilletons que collectionnait son grand-pére, cahiers de chansonnettes fascistes de sa propre
g pere, prop
enfance et bandes dessinées étrangeres. En lisant chaque jour et en consultant ces objets du
grenier, il réalise que ces derniers sont plus utiles dans cette quéte de ce qui n’est plus. De 1a-
bas aussi, il découvre également de quelles lectures et de quels films il a été constitué, de quelles
) g q q ) q
passions il a été nourri (nous assistons a un premier moment ou la reconstruction mémorielle
est individuelle). Un deuxiéme accident da a une trop forte émotion le replonge dans le coma.
Et contre toute attente, il se souvient : de son grand-pére, de son pére. Il reconstitue les années
’ g p ) p

du fascisme, avancant 2 titons au fil de ses souvenirs flous du régne de Mussolini et de la fin
) g

du fascisme qui se fait en deux temps. D’abord « Mussolini est renversé et arrété a 'été 1943 »

P ’
quand les Alliés prennent pied en Italie du sud. « Le général Badoglio forme donc un
gouvernement provisoire qui demande I'armistice en septembre 1943 ». Puis en 1944, «les
patriotes pendent le Duce et sa maitresse, Clara Petacci, sur une place de Milan » (de 14, elle
devient collective et met en scéne les années obscures de I'histoire de I'Italie. Notamment I'dge
d’or de la propagande fasciste).

En somme, ce roman explore la relation entre la mémoire individuelle et la mémoire
collective, en mettant I'accent sur le pouvoir des livres, des images et de la musique pour
faconner notre identité et notre compréhension du monde. Yambo entraine le lecteur dans sa

P
bibliothéque d’enfance et revisite avec lui les livres, les bandes dessinées, les magazines et les
) ) g

chansons qui ont marqué sa jeunesse et celle de tous les jeunes italiens de 'époque.



2. Le passé fasciste comme trace textuelle

Au moment ot prend fin la Seconde Guerre mondiale, Umberto Eco avait 13 ans. On
peut & cet effet affirmer qu’il a connu cette guerre, sans oublier son cortege de violences,
d’atrocité et de famine. Il porte donc en lui non seulement la forme enti¢re de I'inhumaine
condition mais aussi L’Insoutenable Légéreté de I'étre (Kundera, 1984), cette derniére qui est
devenue pour lui une trace indélébile d'un passé dont il ne peut se défaire. Raison pour laquelle
il estime que « le passé nous conditionne, nous harcele, nous rangonne » (Eco, 1985 : 76). Mais
de quel passé s’agit-il ? Il s’agit bien évidemment du Fascisme, né en Europe apres la Premiere

Guerre mondiale,

un mouvement révolutionnaire de masse, organisé en parti antiparlementaire et antidémocratique, qui
emploie la terreur et la violence pour éliminer ses adversaires et s’arroger le monopole du pouvoir;
I'instauration d’'un régime a parti unique; la suprématie d’'un chef, qui concentre le monopole du pouvoir,
incarné par sa propre personne adulée comme un dieu tutélaire; un systéme policier qui surveille les «
ennemis intérieurs » et réprime les opposants; un réseau tentaculaire d’organisations contrélant tous les
aspects de la vie individuelle et collective; un appareil de propagande visant 4 la mobilisation permanente
et 4 'endoctrinement des masses conformément aux principes, aux idées, idéaux et valeurs d’une
idéologie imposée comme une religion séculiere; une politique extérieure agressive, imprégnée

d’expansionnisme idéologique et territorial. (Gentille, 2004 : 117-119)

De cette description faite du Fascisme, Umberto Eco en garde une trace indélébile et en fait
un motif d’écriture, traduisant la mémoire objective d'une génération. La trace est la marque
qui subsiste aprés un événement passé ou une action accomplie. Elle « oriente la chasse,
lenquéte, la quéte, la recherche » (Ricceur, 1985 : 218). La trace interdit l'oubli en ce sens
quelle permet une réminiscence de I'histoire ; de sorte qu’elle signifie « sans faire apparaitre ».
Glissant la définit comme « ce qui est resté dans la téte, dans le corps apres la Traite sur les
eaux immenses [ ...] la trace court entre les bois de la mémoire et les boucans du pays nouveau »
(Glissant, 1992 : 23). De ce fait, la trace permet de remonter jusqu’aux zones les plus obscures
de la mémoire, de nommer le passé oublié, de I'inscrire dans un paysage textuel. De ce fait, elle
permet une pénétration dans « le Temple du temps » (Eco, 2005 : 288), lieu de rencontre entre
le passé et le présent. C’est ce qui permet une transition entre I'acte passé et 'acte présent. Elle

est pour ainsi dire une conscience du temps.

10



La trace est en somme ce vécu, une création originale qui offre un systéme symbolique
permettant aux écrivains de reconstituer une communauté afin de recréer un lien avec le passé.
Ainsi, en s'inspirant des trames et traces du Fascisme et de I'Ttalie pendant la Second Guerre
mondiale, Umberto Eco remonte le cours du temps en apportant la preuve que non seulement
la littérature a aussi son mot a dire mais aussi, elle est le lieu par excellence ot nous devons nous
remémorer notre histoire, notre passé. Car en elle se traduit la conscience y compris I'impensé
d’une époque, et donc la mémoire que celle-ci entretient avec le passé. Les actions et faits relatés
par les écrivains sont telles des images qui retracent le passé dans le présent. Faisant du texte
littéraire le lieu ou se forge la mémoire collective des hommes. Ainsi les grandes questions
auxquelles veut répondre Umberto Eco sont les suivantes : pourquoi écrire sur le passé ?
Raconter le passé est-ce une fagon de fuir le présent ? Et pour répondre a ces interrogations,

écrivain donne la parole 4 son personnage principal Yambo. Ce dernier déclare a ce propos :

Pour sauter tu dois faire un bond en avant, mais pour ce faire, tu dois prendre ton élan, et donc retourner
en arriere, dans le passé. Si tu ne retournes pas en arriére, tu ne vas pas en avant. Voila, j’ai 'impression
que pour dire ce que je fais apres, il faut que jaie beaucoup d’idées sur ce que je faisais avant. Tu te
prépares a faire une chose pour changer quelque chose qui était 1a avant (...) Nous vivons dans les trois
moments de lattente, de 'attention et de la mémoire, et 'un ne peut se passer de l'autre. Tu ne parviens

pas a tendre vers le futur parce que tu as perdu ton passé. (Eco, 2005 : 42)

De cette citation on retient premi¢rement que I'écriture sur le passé et I'histoire du
Fascisme seraient d’'emblée une réflexion sinon une pensée en mouvement. Celle-ci puise sa
force signifiante dans un va-et-vient incessant entre le passé et le présent. Deuxiemement, ces
écritures ou réflexions seraient aussi nées de l'urgence de dire d’'un écrivain, homme de lettres
qui aime la vérité et pour qui le passé est notre école a laquelle il nous faut toujours revenir pour
faire une anamnese. Ainsi, le Fascisme et les images de sa représentation dans La Mystérieuse
Flamme de la reine Loana feraient revivre I'histoire passée pour les générations présentes et
futures mais surtout une maniere de leur dire « plus jamais ¢a ».

Dans ce roman, Umberto Eco, a travers le personnage principal de son roman, fait le
témoignage du vécu des jeunes italiens sous le régne de Mussolini. On peut lire : « Nous
chantions chaque matin pour Benito Mussolini [...] Peut-étre était-ce la sagesse populaire qui
nous consolait avec des rengaines presque enfantines de cette rhétorique de I'héroisme qu'on

devait subir & chaque instant ? » (idem : 236). En intégrant ce témoignage dans le récit, Eco

11



capture 'atmosphere culturelle et sociale de cette période particuliére. Le roman offre ainsi une
exploration non seulement des souvenirs individuels du protagoniste, mais aussi des expériences
collectives de toute une génération, offrant un apergu du climat politique et social qui régnait

en Italie sous Mussolini. Plus loin nous lisons :

Des jours plus tard, dans un rassemblement ot nous étions tous alignés en uniformes [...] et on devait
prononcer le Serment. « Au nom de Dieu et de I'Ttalie, je jure d’exécuter les ordres du Duce et de servir
avec toutes mes forces et, si nécessaire, avec mon sang, la cause de la Révolution fasciste. Vous le

jurez ? » Et tous nous devions répondre : « Je le jure ! » (idem : 408)

Ces passages montrent en effet, le culte non seulement de Benito Mussolini mais aussi
de la propagande fasciste dans laquelle les jeunes italiens ont grandi. A travers ces souvenirs de
Yambo, Eco fait allusion a des événements historiques et politiques de I'époque, mais il se
concentre également sur la vie quotidienne, les divertissements, les attentes sociales et les
valeurs de la jeunesse italienne de 'époque. Cela permet au lecteur de saisir une idée du contexte
historique et culturel dans lequel évoluaient les jeunes sous le régime de Mussolini, tout en
explorant la fagcon dont la culture populaire a fagonné leurs expériences et leurs perceptions de
la vie. Rappelons que cette propagande fasciste a touché tous les domaines de la société
italienne, par 'embrigadement des masses : dés la maternelle par exemple, « les Ba/illa, défilent
en uniforme noir, saluent a la romaine, assistent aux manifestations du régime, s’entrainent avec
des fusils de bois. » (idem: 415). La force, la violence sont exaltées.

Mais ce passé qu'on entend représenter, ce témoignage quon entend faire sur la
propagande fasciste, de quoi est-il composé ? De quels éléments résulte-t-il ? Par quoi est-il
rendu possible ? Pour y répondre, on devrait dire que la matérialisation du passé est a regarder

du coté des signifiants visuels et auditifs.

3. L’intermédialité, un choix esthétique conscient

Clest parce que la littérature est évolutive que les théories littéraires se succedent, se
complete et se prolongent le plus souvent. D’un syst¢éme de signe a un autre, la saisie et la
médiatisation d'un phénomene produit toujours un effet particulier. Ceci parce qu'une théorie

littéraire peut étre « chargée de sens différents » qu’elle finit par devenir « une notion ambigué

12



du discours littéraire. » (Samoyault, 2001 : 5). C’est le cas de l'intertextualité qui finit par donner
naissance a l'intermédialité. Celle-ci a son tour connaitra une inflation d’approches au point
d’en étre aujourd’hui une méthode incontournable dans I'analyse de I'oeuvre d’art. En particulier
le texte littéraire. Mais pourquoi I'intermédialité ?

C’est parce que le monde actuel est plongé dans une dynamique complexe du fait de
la fluidité des échanges, que I'économie du savoir a changé pour venir & bout de cette
complexité. Ainsi, il nest plus possible d’appréhender un objet a partir d’'une seule science. 11
taut ipso facto 1a démultiplication des points de vue, qui fait naitre des formes inouies, et dont
le caractére mixte, hybride force les frontiéres génériques établies et impose aux critiques une
refondation de leurs outils d’investigation. On assiste dés lors a une rupture épistémologique, a
un passage de linterdisciplinarité a Ulinterartialité, avec lidée que tous les discours
s'enchevétrent et ont en partage un élément qui leur est commun : la recherche du savoir, de /
terre promise. De ce fait, ces discours doivent coopérer pour une meilleure approche du monde
dont le sens est plus complexe, et qui désormais procéde par interconnexions multiples. Cest
justement dans cette optique que lintermédialité est nécessaire parce qu'elle intensifie les
possibilités de création et de divulgation de connaissances, tout en accélérant le processus
d’hybridation et de décloisonnement des arts. On assiste a cet effet, a des transferts
intermédiaux, issus du croisement entre lart et la technologie, provoquant ainsi des
transformations qui affectent la nature méme des processus de création. De plus, Jirgen E.

Miiller, en expliquant le pourquoi de I'intermédialité, dira a ce propos :

Dans La Révolution du langage poétique, Kristeva congoit I'intertextualité comme le passage d’un systéme
de signes a un autre» (p. 59). La définition reste convaincante; alors, quel besoin de cette autre notion
quest lintermédialité? Evidemment, il y a beaucoup de rapports entre les notions d'intertextualité et
d’intermédialité, mais la premiére servit presque exclusivement 4 décrire des textes écrits. Le concept
d’intermédialité est donc nécessaire et complémentaire dans la mesure ol il prend en charge les

processus de production du sens liés 4 des interactions médiatiques (Miller, 2000: 106).

Du point de vue de la littérature, il ne suffit plus de comprendre les formes
d’interaction entre les différents dispositifs intermédiatiques. Il faut chercher les raisons mémes
du choix intermédial en tant que nouveau langage dans le contexte de la création littéraire
contemporaine. Une nouvelle langue qui nous sort des lieux connus de représentation.

Désormais le paysage littéraire change, compte tenu de nouvelles constructions textuelle et
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artistique en vogue dans les créations artistiques contemporaines. La convocation de la peinture
au cinéma, l'invitation et I’ « invocation » de la musique dans la poésie, le glissement des formes
artistiques en littérature fait partie du nouveau fétiche de la création littéraire actuel. De plus
en plus, la littérature devient un champ, inchoatif. Au sens ou, elle peut étre considérée comme
Iespace a l'intérieur duquel I'imbrication des médias reléve d'un nouveau devenir de la nature
et du fonctionnement de la littérature.

L’intermédialité nait aussi en réponse & une modernité qui ne se préte plus a une
définition toute faite, donc devenue complexe. En insérant des photos, des images, des
partitions musicales et méme la peinture dans leurs textes, les auteurs contemporains laissent a
lire que la littérature ne suffit plus, toute seule a dire le réel. On note parmi ceux-ci : Célestin
Monga avec Fragments d'un crépuscule blessé (1990), Kossi Efoui et La fabrique des cérémonies
(2001), J. M. G. Le Clézio avec Ritournelle de la faim (2008), Edem Awumey et Les pieds sales
(2009), Alain Mabanckou dans Demain j'aurai vingt ans (2010), etc. La mise en résonnance des
médias au sein du média littéraire est une pratique qui a cours dans toutes les aires culturelles,
au regard de cette liste minimale. L'une des conditions d’émergence de l'intermédialité, par
extension, pourrait aussi étre la domination de ce qu’Arjun Appadurai a appelé les « paysages
». Clest-a-dire l'évolution vertigineuse des échanges translocaux. D’apreés ce dernier,
l'avénement de la technologie et son évolution sans précédent a participé l'accélération des
transferts et les a méme démultiplié. Clest ainsi qu'en passant de la localité a la globalité
culturelle, Appadurai propose de lire les nouveaux rapports mondiaux sous le regard de cing
éléments qu'il nomme « paysages ». Il s’agit notamment des « ethnoscapes » (flux humains), des
« financescapes » (fluidité des capitaux), des « idéoscapes » (dissémination des idéologies
politiques), des « technoscapes » (globalisation des technologies), et enfin des « médiascapes »
(vulgarisation de l'information et de I'image) (Appadurai, 2005 : 102). On peut lire 4 travers
cette « taxinomie » des échanges que le monde actuel est de plus en plus « appareillé », « imagé
», et « idéologisé ». Par conséquent, ce qulgnacio Ramonet appelle les cinq domaines
traditionnels de la puissance sont affectés. En 'occurrence : la politique, I'économie, le militaire,
la technologie et la culture (Ramonet, 2002: 11). Par ricochet, la création artistique l'est bien
davantage, d’ot1 la rencontre des médias qui infléchit les projets esthétiques contemporains.

Finalement, de la complexité du monde on en arrive a celle de I'écriture a cause de
I'imbrication discursive et médiatique. Les médias sont toujours et resteront dépositaires d'un

imaginaire, d’'un systeme de pensées, mémoire d'un vécu et fixation d'un temps révolu. Il
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importe a présent de voir aussi comme avec l'intertextualité quelle est la fortune et la pertinence
de l'intermédialité depuis sa genése jusqu’aux efforts mis en place pour sa « formalisation ».
Aborder donc la question de lintermédialité chez Umberto Eco, constitue un
discernement, une élucidation des réseaux qui constituent le texte. Mais aussi une mise en
évidence dans le contexte de la modernité, de I'insuffisance de la narration ou des mots face aux
nouvelles pratiques et représentations sociales de la culture, de 'histoire et de la mémoire. Les
tableaux, les photographies et la musique nous informent sur I'élan créatif d'Umberto Eco. La
récurrence des médias laisse penser qu’il s’agit d’'un choix esthétique conscient. Il est informé,
mieux : il est témoin des situations qu’il décrit. Connaissant la complexité et les contrariétés du
monde dans lequel il évolue, le choix de I'intermédialité comme un matériau de production

textuelle est novateur et surtout salvateur.

4. L’Histoire, la Mémoire face aux dispositifs médiatiques

Ecrire sur Ihistoire et la mémoire n’est pas une chose facile pour les écrivains. Du
moins pour ceux-la qui ne veulent pas se lancer sur les traces des historiens. Cest-a-dire, du
déja-dit, du connu et trop connu. II faut donc chercher et faire le choix des moyens originaux
pour raconter. Ceci dit, I'écrivain qui décide d’écrire sur I'histoire et la mémoire se veut a 'écoute
des bruits du monde, de tout ce que compte la réalité, sans exclusivité d’intention ou de forme.
Il ne croit plus ou du moins ne se contente plus des explications de I'historien et de ses manuels.
Mais plutot a des preuves palpables et quantitatives, aux ressources que lui offrent les médias
de masse et tous les autres supports de communication. Entre autres : les éléments visuels et
sonores, juxtaposition d’images, de couleurs, de sons. Il sagit la manifestement d’une
collaboration, d’'un arrangement entre le texte littéraire et les médias.

Eco dans son roman est animé par le désir de rendre vrai par I'image, les morceaux de
chansons, et les coupures de journaux. On assiste dés lors 4 une orientation tout a fait différente
dans les productions littéraires, en raison de la prise en compte effective des dispositifs visuels
et sonores concrets. En effet, Eco pour rendre compte de la propagande fasciste dans son
roman, ne cherche plus d’intermédiaire entre lui et le monde, mais rend compte du réel en
donnant directement les morceaux de ce réel. L’enjeu d’une telle attitude est de retrouver son

passé et essayer de le revivre pleinement. Non seulement 'écriture de I'histoire doit s’écrire pour
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pallier les vides du passé, tel que présenté par 'historien, mais il semble aussi que la conscience
mémorielle ne procéderait plus d’objets physiques ou matériels, elle ne serait plus contenue dans
les seules archives, mais elle se serait transportée dans les médias. Elle serait décrite pour
prévenir une éventuelle disparition de I'étre. Car, toute collectivité ou toute individualité
n’existe que parce qu'elle a une histoire.

Ainsi, il se voit de plus en plus dans La Mystérieuse Flamme de la reine Loana, des
coupures de journaux, des affiches ou des images du cinéma, des cartes et timbres postaux, sans
oublier la radio qui émet des chansons a la seule gloire du Duce. Les multiples références
explicites et implicites de ces médias dans le texte permettent de mieux rendre compte de la
réalité historique de cette époque et plus précisément de I'dge d’or de la propagande fasciste.
Soulignons tout de méme que le régime fasciste est I'un des premiers régimes totalitaires, si ce
nest le premier, a reposer en grande partie sur une propagande moderne basée sur une
utilisation rationalisée des moyens de communication comme la presse, le cinéma ou les
émissions radiodiffusées.

Examinons quelques médias et ce qulils donnent comme informations dans la

reconstruction de histoire et de la mémoire.

4.1. Le journal

Deés le début du texte, ce média est fortement évoqué d’autant plus qu’il permet au

narrateur de reconstruire sa mémoire et son enfance oubliée. Nous lisons aux pages :

Sur la table de la cuisine, il y avait un journal de I'époque de Noél (...), et je me suis mis 2 le lire [...].
Depuis la fin novembre, les nations unies avaient utilisé I'usage de la force pour libérer le Koweit des
Irakiens, les premiers équipements venaient de partir pour IArabie Saoudite, on parlait d'une ultime
tentative des Etats-Unis pour traiter 4 Genéve avec les ministres de Saddam et de le convaincre de se
retirer. Le journal m’aidait &4 reconstruire certains événements et je le lisais comme si c’étaient les

derniéres nouvelles. (Eco, 2005 : 115-116)

Dans cet extrait de texte, le narrateur parle d'une manchette donnée par le journal. I
reproduit fidélement les informations du journal pour manifester son désir de faire vrai a partir

du média. Ce passage laisse apparaitre un fait mondialement connu : I'annexion du Koweit par
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I'Trak. Et mentionne au passage un nom célebre, dont la mémoire collective irakienne n’est pas
préte d’oublier : Saddam Hussein, un tyran irakien qui s’est illustré dans la guerre contre I'Iran
et la guerre du Golfe. Il a tenu les rénes de son pays pendant 35 ans, appliquant une forte
violence répressive.

Ensuite, le journal apparait plus explicite et permet au narrateur d’exposer les titres a

la une :

Le fascisme était fini. Je pouvais évoquer 4 nouveau ces moments en allant pécher dans la collection de
journaux. Titres en gros caractéres, un régime s’écroule. Le plus intéressant était de voir les journaux
des jours suivants. Ils donnaient les nouvelles satisfaites de foules qui faisaient tomber les statuts du
Duce de leurs piédestaux ou donnaient des coups de pic pour effacer les faisceaux des licteurs sur les

fagades des immeubles publics. (idem: 417)

Grand-pére m’a montré un journal ol on annongait les lois raciales [ ...] ot j’avais appris bien des choses,
non seulement comment naissent les enfants (y compris les actes préparatoires de neufs mois avant),

mais aussi comment meurent les juifs. (ibiden)

Plus loin, le journal apparait en support physique. Cette représentation matérielle

permet au lecteur de lire le journal au méme titre que le narrateur Yambo.

e

Le Jmmsmm di MﬂSSdI‘
Badnglio Capo del Governo

UN PROCLAMA DEL SOVRANO

Page 340, Quotidien italien publié a Milan depuis les
années 40, Corriere della Sera, paru le 26 juillet 1943
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Page 416, photographies de camps de concentration allemands,

apparue dans le quotidien Corriere Lombardo du 8 aott 1945

La présence de cette premiére page de journal (plus haut a gauche) expose des titres
tres révélateurs et salvateurs pour les italiens de I'époque : « La démission de Mussolini chef du
gouvernement, [’annonce a la nation, Manifestation 2 Rome, L’exultation de Milan : vive
I'Ttalie ».

Ces titres sont reproduits a travers une typographie singuliére et une mise en page
originale c’est-a-dire en lettres capitales et en caractére gras d'imprimerie. Elles sont prétes a
créer chez le lecteur leffet de réel. Cette représentation du journal et de ses titres est
entrecoupée par des paragraphes homogenes, qui agissent comme des métatextes pour décrire
la suite des évenements.

Le deuxi¢eme document & droite présente deux photographies tirées du quotidien

italien de I'époque Corriere Lombardo. La premiére photo traduit la conséquence (fosse
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commune) de ce que les allemands ainsi que leurs alliés ont appelé durant cette période « La
solution finale », une résolution mise au point le 20 janvier 1942 par ces derniers qui soulignait
I'extermination systématique des juifs. La seconde photo plus bas témoigne de I'horreur des
camps de concentrations. Plus précisément des conditions dans lesquelles les juifs étaient logés.
Ces images traduisent I'impuissance ou les limites du langage poétique face a Thorreur, 2
I'indicible, a 'innommable.

Par une telle reproduction dans le roman, par la représentation formelle, la mise en
page et par la typographie, il y a chez Umberto Eco, ce méme souci qu’avait Michel Butor de
spatialiser I'écriture. Il s’agit la manifestement d’une tentative de mise en relief du discontinu
dans la perception visuelle du narrateur. Cette mise en page devient une représentation
artistique de la page qui vise un but précis : donner a voir. Nous rejoignons a cet effet Philip
Amangoua Atcha qui stipule que : « La représentation artistique de la page donne I'impression
d’avoir [le journal] en main. Cette conception de la page a une double fonction : elle permet de
faire “'économie du discours” et de créer un “effet de réel”. Partant, la lisibilité gagne en
profondeur et en surface. » (Atcha, 2012 : 75)

D’autre part, cette représentation du journal semble bien éloquente puisqu’elle permet
d’éclipser le narrateur au profit du lecteur. Ce dernier devient du coup lecteur direct, actif du
journal. Clest-a-dire un lecteur en contact direct avec le journal. Il découvre par ce
simulacre, comment a été accueillie la chute de Mussolini par les italiens de I'époque, et dans

quelles circonstances.

4.2 Les affiches

Elles sont des supports de publicité ou de propagande destinés a étre vues dans la rue
et plus généralement dans les espaces publics. Elles apparaissent dans le texte par une forte
typographie et une mise en page féconde. Elles se présentent dans leur totalité et tirent leur
efficacité par l'attention, la sympathie qu’elles suscitent du public, 'amenant ainsi a agir.

Tout comme l'utilisation des extraits ou des pages de journaux, les affiches sont la
marque de la convocation du monde extérieur et artificiel dans le récit. Comme le dit Abraham
Moles : «[...] la photographie, le journal, I'affiche, le cinéma, la télévision sont des éléments

moteurs de cette nouvelle forme de monde extérieur, totalement artificiel, qui se construit
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autour de nous et qui constitue la culture : I'environnement artificiel construit par 'homme ».
(Moles, 1969, p. 73-82).

En effet, dans le roman d’Eco, les affiches sont particuliérement révélatrices de U'esprit
de cette époque, elles illustrent la propagande fasciste, le culte de la personnalité dans lequel les
Italiens ont été élevés et auquel ils se sont habitués. Nous pouvons le voir avec ces deux images,

représentatives du fascisme a 'image de Mussolini :
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Page 439, photomontage pour le dixi¢éme anniversaire de la révolution

fasciste, Rome, Institut Luce, 1932. Avec l'autorisation de I'Institut Luce.
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La premiére image représente Mussolini « apparaissant tout beau », sur un cheval,
I'épée tendue vers le ciel, de la méme maniére quétaient représentés les grands empereurs
romains tel que Jules César. L’habit militaire montre son esprit belliqueux et conquérant,
encore une fois comme ses prédécesseurs romains, pour célébrer l'entrée en guerre, et le
soulévement populaire. La deuxi¢éme est un photomontage, des différentes images de Mussolini
prises dans ses différentes réunions. Nous pouvons lire sur ces différentes photos une attitude
bravache quil affectionne particulierement. Ce montage montre en effet le culte du chef
Mussolinien. Il est considéré comme Le Duce (Le Guide) qui, comme le souligne un slogan
de propagande, a toujours raison : « Il Duce ha semper ragione » (Eco, 2005 : 345). Tantot
représenté en guerrier tantdt en homme bourgeois, Mussolini a su utiliser ses diftérentes images
selon les périodes que I'Ttalie a connus.

L’insertion des affiches a différents endroits du texte semble étre une reproduction
fidéle de son éparpillement dans toute la ville traduite par ces mots : « ...un peu partout la-
bas... » Eco, 2005 : 360). Une expression, qui, explicitement, échoue 2 nommer la lassitude et
crée chez le lecteur, l'illusion d’étre dans la ville pendant les années 40, tel est le pari que
proposent les affiches au lecteur : elles lui donnent I'impression d’étre en face de cette

propagande, de la vivre comme lui (le narrateur) il 'a vécu, a la voir de prés.

4.3 La radio et la télévision

L'une des caractéristiques des propagandes est qu’elles se nourrissent le plus souvent
des avantages qu'offrent les médias de masse, comme la radio et la télévision. Elles exploitent
ces deux médias pour prendre de l'ampleur, et pour enfin devenir une drogue pour les
populations.

Dans La Mystérieuse Flamme de la reine Loana, Umberto Eco, par le biais de la radio
et du cinéma veut nous montrer le vécu des Italiens sous Mussolini. En effet, par le média
sonore qu’est le phonographe (appareil qui enregistre et reproduit les sons), le narrateur passe
en revue, ou du moins retranscrit ce qui était devenu « I'ameublement sonore » des italiens.
Clest-a-dire les hymnes fascistes. Ainsi, le narrateur que nous appelons affectueusement

Yambo, habitué aux bruits qu'offre la ville va se mettre a la recherche de sonorités qui ont peuplé
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son enfance. Mais le lieu dans lequel il se trouve ne peut 'aider a retrouver cette atmospheére
sonore qui autrefois 'émouvait. Ce qui 'ameénera a exprimer le regret et la lassitude du silence
en ces termes : « Solara ne pouvait m’aider avec aucun son, sauf le bruit assourdissant de ses
silences ». (Eco, 2005 : 214)

Par ces propos, nous comprenons que le narrateur veut ouvrir la voie a une enquéte sur
une mémoire sonore. Deux entités qui passeraient par la capture d'un son ou d’'une sonorité.
En d’autres termes, la constitution d’'un sujet rendu possible par la force de son audition, de sa
capacité a déceler un son, un bruit susceptible de confirmer son appartenance, ce qu’il a été, et
dans quel contexte social et politique il a été. On se rend compte que le personnage a besoin
d’entendre et de laisser ses pensées « au son de tant de bonne mauvaise musique qui devait
réveiller quelque chose au-dedans de moi » (idem : 226)

Pour ce faire, ce dernier a besoin d’écouter la radio. « La radio, la voix qui enchante »
(idem : 217) et qui permet au sujet de négocier sa place dans ce paysage perdu. Il évoque a cet
effet, les passages fondamentaux de I'historique discours du Duce le jour de la déclaration de

guerre du 10 juin 1940 que diffusait la radio. Nous écoutons :

Combattants de terre, de mer et de I'air ! Chemises noires de la révolution et de légion ! Hommes et
Femmes d’Ttalie, de 'Empire du royaume d’Albanie ! Ecoutez ! Une heure marquée par le destin sonne
dans le ciel de notre patrie. L’heure des décisions irrévocables. La déclaration de guerre a déja été remise
(acclamation, trés hauts cris de « Guerre ! Guerre ! ») aux ambassadeurs de Grande-Bretagne et de
France. Nous descendons sur le champ de batailles contre les démocraties ploutocratiques et
réactionnaires de I'Occident qui, de tout temps, ont fait obstacle a la marche, et souvent attenté
lexistence méme du peuple italien...

Suivant les lois de la morale fasciste, quand on a un ami on marche avec lui jusqu’au bout (cris de Duce !
Duce ! Duce!). Clest ce que nous avons fait et ferons avec I'Allemagne, avec son peuple, avec ses
merveilleuses forces armées. En cette veille d'un événement d’une portée séculaire, tournons notre
pensée vers la Majesté du Roi Empereur (la multitude explose en grandes acclamations a 'adresse de la
Maison de Savoie), qui comme toujours, a interprété 'ime de la Patrie. Et Saluons 4 pleine voix le
Fihrer, le chef de la grande Allemagne Alliée (le peuple acclame longuement 4 l'adresse de Hitler).
L'Ttalie, prolétaire et fasciste, est pour la troisiéme fois debout, forte, fiere et compacte comme jamais
(la multitude crie d’une seule voix : « Oui ! ». Le mot d’ordre est unique, catégorique et engageant pour
tous. Déja il traverse et enflamme les cceurs depuis les Alpes jusqu’a l'océan Indien : vaincre ! Et nous

vaincrons ! (le peuple explose en de trés hautes exclamations) (Eco, 2005 : 248)
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A la suite de ce discours va naitre une chanson que «la radio devait avoir mis en

circulation : Vincere, « “Vaincre”, une chanson, en écho aux paroles du Chef » ( ibid.)

Trempées par mille passions

la voix de I'Ttalie a raisonné !

« Centuries, cohortes, légions,

Debout car 'heure a sonné » !

En avant jeunesse !

Tout lien, tout obstacle dépassons !

Brisons l'esclavage qui nous atterre prisonniers de nos rivages !
Vaincre ! Vaincre ! Vaincre !

Et nous vaincrons au ciel sur terre sur mer !
Clest le mot d’ordre d’une supréme volonté
Vaincre ! Vaincre ! Vaincre !

a tout prix ! Rien pour nous arréter !

Nos cceurs exultent dans 'extréme désir d’obéir !

Nos levres jurent : ou vaincre ou mourir ! (ibidem)

Ainsi la radio est non seulement évoquée, mais elle donne l'illusion de ce média en
transcrivant les paroles du discours et en gardant la forme du texte écrit pour l'oreille. Nous
écoutons au méme titre que le narrateur.

Cette chanson dont rend compte la radio représente 'ameublement sonore dans lequel
les jeunes italiens ont grandi, c’est-a-dire le culte de la guerre : « une jeunesse italienne enfermée
trés tot au sein d’organisation paramilitaires, et ce dés 'age de 4 ans » (Eco, 2005 : 227). Ainsi,
a I'écoute de cette chanson, nous retenons un amalgame de phrases héroiques, d’incitations a
lassaut et a la mort, d’offres d’'obéissance au Duce, jusqu’au sacrifice supréme.

En somme, la représentation et l'utilisation des médias, pour rendre compte de la
propagande fasciste, donne un nouveau visage au texte romanesque. D’une part, ces médias
peuvent étre élevés au rang d’ « archives » et permettent d’apporter une certaine vérifiabilité, un
éclairage aux propos d'Umberto Eco. D’autre part, I'insertion de ces archives dans le tissu
textuel permet de montrer que le roman est avant tout un fait cosmologique et que « pour
raconter, il faut avant tout se construire un monde, le plus meublé possible, jusque dans les plus
petits détails » (Eco, 1985 : 26). Nous comprenons a cet effet que 'écriture est un acte préparé.

I1 est donc nécessaire de repérer les éléments de cette préparation. En un mot, La Mystérieuse
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Flamme de la reine Loana s’apparente a ce que I'on pourrait appeler « roman-archive », car il nous
parle d’'une génération d’Italiens tout en nous informant sur leur passé. Aussi douloureux fut-
il. Cette écriture du roman d’'Umberto Eco s'offre a nous comme caution d’'un témoignage et
ipso facto devient donc témoignage elle-méme. La fiction est donc a posteriori présentée
explicitement par son auteur comme un récit aussi proche que possible du réel effectivement

vécu.

Conclusion

La Mystérieuse Flamme de la reine Loana est un roman qui célebre la richesse de la
culture et de la mémoire collective. Umberto Eco a fait le choix d’'un style d’écriture hybride
pour rendre compte d’une réalité historique. L’écrivain italien use a son tour de I'écriture et d'un
jeu sur les archives et les médias pour livrer ses propres versions de histoire, du Fascisme, qui
apparait dans les signes qui demeurent : une plaque commémorative, un numéro tatoué et une
trace indélébile sur une conscience collective des années 40. Tout au long du roman, Eco
parseéme son récit de références littéraires, artistiques et culturelles. Cela enrichit I'expérience
de lecture et souligne I'importance de la culture dans la formation de nos identités. Le lecteur
peut obtenir un apercu de l'histoire italienne, en particulier de la période fasciste de Mussolini.
Eco offre ainsi au lecteur une réflexion profonde sur la mémoire, 'identité et la maniére dont

le passé influence notre compréhension du présent.
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Résumé : De 1945 a 1950, plus de 12 millions de personnes considérées comme allemandes
turent déplacées de force en Allemagne, dans ses nouvelles frontiéres restreintes. L’histoire de
cette migration, désignée par le syntagme fuite et expulsion, recéle une grande complexité.
L’analyse de sa « narration oublieuse » dans le cinéma germanophone démontre que ce dernier
a largement contribué a graver deux lieux de mémoire de la fuite, le 7reck et le naufrage du
Wilhelm Gustloff, dans la mémoire collective et a construire le mythe d’'une intégration réussie,
tandis qu’il néglige de représenter les événements liés a I'expulsion, en raison d’une concurrence
des mémoires avec celle de la Shoah.

Mots-clés : fuite et expulsion, Allemands, mémoire, oubli, cinéma

Abstract: From 1945 to 1950 more than 12 million people considered to be German were
forcibly displaced in Germany in its new restricted borders. The story of this migration,
described as flight and expulsion, is highly complex. The analysis of its "forgetful narrative" in
German-language cinema shows that the latter has played a major role in carving out two places
of memory for the flight, the 77eck and the shipwreck of the Wilhelm Gustloff, in the collective
memory. It has also helped to build the myth of successful integration while neglecting to
portray the events linked to expulsion, because of competing memories with that of the Shoah.

Keywords: Flight and Expulsion, Germans, Memory, Oblivion, Cinema

Introduction

De 1945 jusqu’au début des années 1950, plus de 12 millions de personnes considérées

comme allemandes® furent déplacées de force en Allemagne, dans ses nouvelles frontiéres

! La question de l'identité de ces personnes était dans certains cas complexe. Environ les deux tiers étaient
originaires des provinces allemandes de I'Est perdues 4 la fin de la Deuxi¢me Guerre mondiale au profit de la
Pologne et de 'Union soviétique. Le tiers restant était majoritairement composé de personnes appartenant a des
minorités germanophones vivant dans d’autres pays d’Europe de I'Est (notamment la Pologne, la Hongrie, la
Roumanie et la Yougoslavie). Leur identité pouvait étre multiculturelle et dépasser un cadre national (Douglas,
2012 : 81, 259, 273 et 305). Les expulsions touchérent aussi arbitrairement des personnes n’étant ni allemandes
ni germanophones (14id, 2012 : 213).
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restreintes de 1945. L’histoire de cette migration, désignée par le syntagme fuite et expulsion,
recéle une grande complexité, tant en ce qui concerne les causes, que les faits eux-mémes et
leurs conséquences qui s’étirent sur des décennies. Je me propose d’analyser la "narration
oublieuse” de ces événements ainsi que son évolution dans le cinéma germanophone, car des
pans entiers demeurent jusqua présent escamotés a l'écran. Aprés avoir effectué une
présentation synthétique de la fuite et l'expulsion, je procéderai a lanalyse de leurs
représentations cinématographiques. Celles-ci sont structurées en trois parties : premiérement,
la construction de la mémoire de la fuite et I'expulsion avec ses images-clés et ses deux lieux de
mémoire principaux, deuxiemement, I'oubli de I'expulsion et enfin, la narration performative
de l'intégration réussie. La méthode d’analyse choisie s’appuie en particulier sur celle de la Visual/

History qui repose sur hypothese

que lhistoire [du 20e si¢cle et du début du 21e siecle] (...) [est] largement fagonnée par les médias
visuels et leur utilisation, et se transmet en méme temps par des sources visuelles. Les mass-médias
visuels assurent une fonction non seulement lors de la construction du présent mais aussi lors de la mise
en forme de Thistoire. De plus, des projets (...), des espoirs et des peurs (...) s’y reflétent toujours. En
outre, (...) des productions d’images ne sont pas uniquement considérées comme alimentant par
exemple Thistoire politique, des mentalités ou du genre, mais comme des médias qui généraient et
génerent leur propre histoire visuelle et virtuelle, faisant ainsi partie intégrante du processus historique

lui-méme?. (Paul, 2008: 9)

Je me base également sur les travaux d'Enzo Traverso et d’Aleida Assmann sur la
mémoire et l'oubli, le premier mettant notamment 'accent sur la concurrence des mémoires, la
seconde sur des typologies de l'oubli. Mon corpus est constitué de plus de 200 films, des
fictions, des documentaires ainsi que des docufictions, tournés entre 1946 et 2020 dans les
zones d’occupation, en Autriche, en Allemagne de 'Est et de 'Ouest, puis dans 'Allemagne

réunifiée.

? Les traductions dans cet article ont toutes été effectuées par mes soins.
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La fuite et 'expulsion

Les frontieres des Etats allemands puis de 'Allemagne fluctuérent au fil des siécles.
Les derniéres modifications®, imposées a la fin de la Seconde Guerre mondiale par les Trois
Grands (Union soviétique, Etats-Unis et Grande-Bretagne), furent envisagées des 1943.
Staline ayant exigé de conserver I'est de la Pologne, annexé dans le cadre du pacte germano-
soviétique conclu avec Hitler en 1939, il fut alors décidé de dédommager la Pologne, une fois
la guerre gagnée, en décalant ses frontiéres vers l'ouest, au détriment de I'Allemagne. En
parallele, les Trois Grands actérent aussi le principe du déplacement forcé et définitif des
populations allemandes, ou considérées comme telles, vivant dans ces territoires ainsi que de la
plupart des minorités germanophones implantées en Europe de 'Est et du Sud-Est, fruit de
vagues successives de migration pacifiques, dont les plus anciennes remontaient au 12¢ siecle.
Les expulsions envisagées eurent bien lieu, & destination de I'’Allemagne dans ses nouvelles
frontieres de 1945, essentiellement entre la fin de la guerre et le début des années 1950,
précédées selon les cas par des mouvements de fuite et d’évacuation face a 'avancée de 'Armée
rouge et par des tentatives de retour. Ces différents mouvements migratoires au départ des
provinces allemandes de I'Est?, de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Hongrie, de Roumanie et
de Yougoslavie se déroulérent dans le chaos, associé 4 un haut degré de violence et de coercition
(mauvais traitements, internements arbitraires, viols, tortures, meurtres), et touchérent plus de
12 millions de personnes (Beer, 2011: 13). Plusieurs centaines de milliers d’Allemands
trouvérent la mort lors de ces événements ([4id.). D’une grande portée géographique et
temporelle, ils marquerent profondément et durablement la vie de millions de personnes, sur
plusieurs générations, avec des conséquences a long terme pour les pays d'origine et de
destination (I4id.: 18-19). En 1950, les réfugiés et les expulsés représentaient 16,5 % de la
population en République fédérale allemande (RFA) et 24,2 % en République démocratique
allemande (RDA) (Ther, 1998: 44).

3 11 s'agit ici des frontiéres extérieures du pays, sans prise en compte de celles qui ont existé entre les deux
Allemagnes entre 1949 et 1990.
* On peut citer la Silésie, la Prusse Orientale, la Poméranie.
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La construction de la mémoire de la fuite et

I'expulsion avec ses images-clés et ses lieux de mémoire

Dans le contexte de la fuite, les actualités nazies filmérent encore en mars 1945 (Paul,
2016: 289) un convoi d’Allemands en fuite sur la lagune glacée de la Vistule en Prusse
Orientale, face a 'avancée inexorable de 'Armée rouge. Trés rapidement, ces images de convois
constitués de charrettes désignés par le terme de Trecks, progressant péniblement vers I'ouest
du Reich par un froid glacial, se transformérent en images-clés de la fuite ez de I'expulsion
(Roger, 2011: 255 ; Tiews, 2017: 58-59), en raison notamment de I'extréme rareté des archives
visuelles et audio-visuelles documentant ces événements. Des 1946, un film de propagande
tourné dans la zone d’occupation soviétique, Pays /ibre (Freies Land) les utilisa de maniére quasi
contemporaine’ pour illustrer le départ forcé des Allemands et célébrer avant tout leur arrivée
dans le territoire qui devait devenir leur nouvelle patrie socialiste. Depuis, au fil des ceuvres, ces
images-clés alimentent la narration codifiée du départ précipité de civils allemands, avec leurs
effets personnels chargés a la hate sur des charrettes, dans des conditions météorologiques
hivernales trés défavorables, sous la menace constante d’une attaque de I'’Armée rouge.
Toutefois, ce dernier élément ne fut plus mis en scéne dans la zone d’occupation soviétique ni,
ensuite, en Allemagne de 'Est (a quelques exceptions pres, dont le précoce Pays libre, évoqué

ci-dessus), une amitié supposée avec 'lURSS étant constamment célébrée par le pouvoir :

Tres rapidement, les hommes politiques et les propagandistes 2 Moscou et 4 Berlin-Est annoncérent la
naissance d’une grande famille socialiste des peuples : pour les Allemands dans la zone d’occupation
soviétique et en RDA, cela signifiait que les ennemis hais 4 'Est, que 'on venait de combattre encore

avec acharnement, devaient étre par décret des amis. (Satjukow, 2009: 56)

De ce fait, les cinéastes est-allemands se devaient de représenter le Treck a l'arrivée,
dans la zone d’occupation soviétique, les Russes y jouant systématiquement le role de sauveurs
et non d’agresseurs, l'extrait des actualités nazies, inséré dans Pays /ibre, étant dorénavant
remplacé par des images de fiction. Ainsi, le film Le pont (Die Briicke), tourné encore dans la
zone d’occupation soviétique en 1949, puis diffusé en RDA nouvellement fondée, met en scéne
un long Treck arrivant dans une petite ville allemande, ou les réfugiés et les expulsés finissent

par s'intégrer. Le roman télévisé Chronique de la marche de Brandebourg (Markische Chronik),

> La premiére du film eut lieu environ 18 mois apreés les faits, le 18 octobre 1946.
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tourné plus de 30 ans aprés, reprend encore cette icone visuelle, toujours au moment de l'arrivée.
L’on trouve toutefois une entorse exceptionnelle a cette regle dans Les coups de feu de larche de
Noé (Die Schiisse der Arche Noah), un film pour la jeunesse qui relate le parcours de Klaus, un
jeune garcon qui prend progressivement fait et cause pour le communisme et la « révolution
mondiale ». Placé par son pere, un résistant communiste, dans une ferme en Prusse Orientale,
loin des bombardements de Berlin, il est témoin de 'avancée de I’ Armée rouge et voit des avions
soviétiques tirer sur des civils allemands en fuite. Cette scéne, rarissime, mérite d’étre relevée et
prouve, si besoin est, qu’il y eut des failles dans la censure, pourtant omniprésente. Ces quelques
exemples ne doivent toutefois pas occulter le fait qu'en RDA, 'évocation de la fuite au cinéma
demeura exceptionnelle, car le sujet était brilant tant du point de vue idéologique que politique.
En effet, sous la pression de Moscou, I'’Allemagne de I'Est avait reconnu dés 1950 la nouvelle
frontiére germano-polonaise (la ligne Oder-Neisse) - a l'inverse de la RFA, qui n’accepta ce
tracé, objet d’dpres combats politiques, que lors de la réunification en 1990.

Les films tournés en Allemagne de 1'Ouest, puis dans I'’Allemagne réunifiée,
représentent les 7recks non pas a I'arrivée mais au départ. Dans le contexte de la Guerre froide,
cela permettait de rappeler le réle-clé joué par les Soviétiques dans le déplacement forcé des
populations allemandes — et d’occulter opportunément celui des Alliés occidentaux. Il est vrai
que dans leurs régions d’origine et lors de leurs difficiles pérégrinations, les populations
allemandes n’eurent affaire qu'aux soldats de I’Armée rouge et aux polices et milices des pays
dits « expulseurs ». De ce fait, dans leur mémoire collective, les Russes ainsi que les autres
nationalités des pays de I'Est étaient associés aux violences et sévices subis, tandis que les
Américains et les Britanniques bénéficiaient d’'une image positive en raison d’une prise en
charge généralement humaine a leur arrivée dans I'une des zones d’occupation occidentale® — et
du monde démocratique qu’ils représentaient, cette représentation perdurant d’ailleurs dans la
mémoire collective des Allemands. En outre, jusqu’au début des années 1960, la mise en scéne
de la fuite au départ permit d’illustrer concreétement la perte des territoires allemands de I'Est,

contestée encore par I'ensemble de la classe politique’.

¢ Les Frangais, qui ne voulaient pas subir une hausse de la population dans leur zone d’occupation, n’acceptérent
d’accueillir qu'un petit nombre de réfugiés et d’expulsés (Beer, 2011: 100).
7 Hormis par le parti communiste (interdit en 1956).
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Toutefois, la production filmique sur le sujet se tarit ensuite, en raison de la
préparation, puis de la mise en ceuvre de la politique d’ouverture vers I'Est (Oszpolitik)® du
chancelier Willy Brandt, ainsi que d’une prise de conscience et d'une médiatisation croissantes
des atrocités nazies, le role de bourreau prenant petit a petit le dessus sur celui de victime dans
la mémoire collective ouest-allemande (Rigaux-Pirastru: 2019). Malgré ce tarissement qui dura
tout de méme presque deux décennies, le Treck demeura et demeure encore une image-clé de
la fuite et de I'expulsion et méme un lieu de mémoire. Ainsi, la série télévisée trés populaire
Fumier et giroflées/Poenichen n'est nulle part (Jauche und Levkojen/Nirgendwo ist Poenichen),
tournée en 1978, dont la production signala un regain d’'intérét pour la fuite et 'expulsion, ne
mangque pas de représenter le Treck qu'emprunte le personnage principal, une comtesse obligée
de fuir devant l'avancée de 'Armée rouge. Par ailleurs, toujours en lien avec la fuite, un
événement spectaculaire fut aussi traité des 1959 par le cinéma ouest-allemand : le naufrage du
paquebot Wilhelm Gustloff’, torpillé par un sous-marin soviétique dans les eaux glacées de la
mer Baltique, qui fit 9000 victimes, essentiellement des femmes et des enfants en fuite qui
devaient étre rapatriés a l'ouest du Reich allemand. Il n’existe aucune trace visuelle ou audio-
visuelle de ce drame, survenu le 30 janvier 1945, a une date hautement symbolique, celle de
Pacces au pouvoir de Hitler douze ans auparavant. Clest le film de fiction A Zombre de létoile
rouge (Nacht fiel iiber Gotenhafen), sorti en 1959, qui le fit revivre avec des images trés
convaincantes, reprises dés lors dans nombre de documentaires et de docufictions.

La réunification des deux Allemagnes en 1990, la reconnaissance officielle et définitive
de la frontiere germano-polonaise la méme année, la disparition progressive de la génération
ayant vécu les événements ainsi que la demande de reconnaissance publique émanant des
nombreux réfugiés et expulsés et de leurs descendants ayant vécu en RDA" générerent une
forte hausse de la production de films sur le theme de la fuite et I'expulsion a partir des années
2000. Dans ce cadre, le film télévisé La fuite (Die Flucht), diffusé en 2007, obtint un tres grand
succes avec plus de 13 millions de téléspectateurs, auquel il convient de rajouter la vente des
DVD. La difficile et périlleuse progression dun long 7reck — une coliteuse reconstitution

historique -fuyant '’Armée rouge en plein hiver constitue le cceur de l'action. Bien que le

8 Qui acta de facto 1a perte des territoires allemands de 'Est et entama une démarche de réconciliation avec les pays
de I'Est, notamment avec la Pologne.

° Du nom d’un « martyr » nazi assassiné en Suisse en 1936.

19 La mémoire de la fuite et I'expulsion en RDA, pour les raisons exposées plus haut, se cultiva surtout dans les
cercles privés, familiaux et amicaux, quoi quaffirment Eva et Hans Henning Hahn dans leur ouvrage polémique
sur la fuite et lexpulsion — en oubliant d’ailleurs totalement le cinéma (Hahn et Hahn, 2010: 583).
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réalisateur et les scénaristes aient prétendu traiter 1a d’'un sujet inédit, voire tabou', cette ceuvre
ne fit que reprendre 'image-clé de la fuite, confortant ainsi le 77eck comme lieu de mémoire de
la fuite ez de 'expulsion, d’autant que de nombreux documentaires et docufictions sur le méme
theme, souvent avec des témoins et des images identiques, avaient précédé ce téléfilm ou
accompagné sa sortie’?. Il n’est pas surprenant que 'année suivante, en 2008, Die Gustloff, un

film télévisé a gros budget®

, sempare 4 nouveau de l'histoire du naufrage évoquée plus haut,
cette fois-ci avec une onéreuse reconstitution partielle du paquebot, confirmant, d’'une maniére
analogue, son statut de lieu de mémoire de la fuite ez de 'expulsion. Dans un schéma tout a fait
similaire a celui de la représentation du 77eck, de nombreuses docufictions forment aussi le

corollaire de cette ceuvre de fiction!*.

L’oubli de I'expulsion

Ces mises en scene trés normées, lieux de mémoire explicites de la fuite et implicites
de T'expulsion, occultent les expériences complexes vécues en amont, puis lors des expulsions.
Avant d’étre contraintes de partir, les populations revenues ou retenues sur place subirent des
mauvais traitements : privation de nourriture et de soins, viols massifs des femmes par les
soldats soviétiques, spoliations systématiques, parfois internements dans des conditions
terribles (torture et sévices sexuels pour les femmes), souvent dans d’anciens camps de
concentration, voire déportations dans des camps de travail soviétiques. Les expulsions elles-
mémes s’effectuérent principalement en train, parfois dans des conditions désastreuses qui

engendrérent des décés. Le cinéma germanophone, se limitant généralement a des témoignages

! Beaucoup de médias germanophones affirment depuis le début des années 2000 que la fuite et I'expulsion
auraient été un sujet tabou en République fédérale, thése que réfutent les historiens (par exemple Beer: 2011, 21)
et démentie trés concrétement par I'abondante littérature et la production cinématographique, certes fluctuante,
sur le sujet.

12 Pour ne citer que quelques exemples parmi les plus populaires : La grande fuite (Die grofe Flucht, Guido Knopp)
2001 ; En fuite — expulsés — déplacés. Un traumatisme de la Guerre mondiale (Geflohen — vertrieben — umgesiedelt. Ein
Weltkriegstrauma (Sebastian Dehnhardt, Christian Frey) 2005 ; Les derniéres victimes de Hitler. A propos de I'histoire
de la fuite et l'expulsion (Hitlers letzte Opfer. Zur Geschichte von Flucht und Vertreibung, Sebastian Dehnhardt,
Christian Frey, Henry Kohler) 2007.

13 Moins plébiscité par les téléspectateurs que La fuite avec presque 10 millions de téléspectateurs, ce qui représente
tout de méme un chiffre important.

* Notons que la célebre docufiction de Guido Knopp, La grande fuite, constituée de cing volets, présente dans les
deux premiers « Le grand Trec » et « Le naufrage du Gustloff ».
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oraux repris dans des documentaires et des docufictions, ne montre que trés peu ces événements
tragiques.

Le célebre film Le Tambour (Die Blechtrommel) de Volker Schléndorft, une adaptation
du roman éponyme de Giinter Grass, sorti en 1979, se termine cependant par 'expulsion des
Allemands de la ville de Dantzig (Gdansk, devenue polonaise en 1945) dont I'écrivain était lui-
méme natif. Si ce n'est la séparation déchirante et définitive entre Oskar, le personnage
principal, et sa grand-mere bien-aimée, le départ en train, présenté comme un fait inéluctable
et logique, se déroule sans la moindre violence et dans des conditions normales, les personnes
expulsées s'installant de maniere plutot banale dans des voitures pour voyageurs. En cela, cette
description fortement édulcorée rappelle l'article XIII du protocole de Potsdam (la conférence
avec les Trois Grands s’y était tenue en juillet/aoGt 1945) indiquant hypocritement que les
transferts de population devaient se dérouler de « mani¢re humaine et ordonnée », alors que les
expulsions battaient leur plein depuis des mois, dans le chaos et la violence. En 2005,
I'adaptation germano-polonaise d’une autre ccuvre de Gunter Grass, LAppel du crapaud
(Unkenrufe — Zeit der Versohnung), reprend ce théme de l'expulsion, le personnage principal
ayant da quitter Dantzig enfant avec ses parents a la fin de la guerre. De retour dans sa ville
natale des décennies plus tard, il est assailli par des souvenirs ; toutefois, ses expériences liées a
I'expulsion ne sont ni montrées ni évoquées en détail, contrairement a celles de son amie
polonaise, expulsée enfant de Lituanie par les Soviétiques a la fin de la guerre. En revanche,
Enfants de la tempéte (Kinder des Sturms), un téléfilm allemand de 2009, débute par I'expulsion
d’une famille allemande de Silésie. La mise en scéne de son départ forcé forme tout le générique
(7 minutes 30, pour un film qui dure au total une heure et demie). Une longue colonne de gens
harassés et sales tirant des charrettes a bras avance lentement sur un chemin a travers champs ;
des paysans les observent de loin et font des commentaires en polonais, non sous-titrés. Un
texte apparait a I'écran : « Début juillet 1946 en Pologne » (Kinder des Sturms, 2009), suivi d'un

autre :

En Europe, 30 millions de personnes perdent leur Heimat [terme qu'on peut imparfaitement traduire
par « petite patrie » ou « patrie de coeur »] a cause de la guerre d’agression provoquée par Allemagne.
L'Etat polonais est dans son ensemble décalé vers 'ouest. L'expulsion de millions de Polonais et
d’Allemands en est la conséquence. Tous les Allemands qui ne deviennent pas polonais doivent quitter

le pays (Ibid.).
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Ces messages comportent plusieurs inexactitudes et simplifications : a quoi correspond
exactement le chiffre de 30 millions ? §’il s’agit des personnes déplacées (Displaced Persons, DPs)
présentes en Europe 2 la fin de la guerre, il parait trés exagéré® ; de surcroit, beaucoup de DPs
purent finalement rentrer chez elles. L'expulsion de plus de 12 millions d’Allemands vers
I'Allemagne, dans ses nouvelles frontiéres, est agrégée avec celle de 2,1 millions de Polonais de
lest de la Pologne (Ther, 1998: 44-45), annexée par 'Union soviétique en 1939, vers la Pologne
aussi nouvellement redessinée. Beaucoup de documentaires et de docufictions allemands
procédent ainsi, car parmi les expulsés polonais, certains furent envoyés dans les territoires
fraichement vidés de leurs habitants allemands, ce qui permet de relativiser le sort de ces
derniers, car remplacés par des personnes elles-mémes victimes d’un déplacement forcé. En
outre, a 'été 1946, a peine un an apres la fin de la guerre, ces territoires étaient encore considérés
comme étant « sous administration polonaise ». Dans Enfants de la tempéte, expulsion se
déroule plutdt bien, les Allemands peuvent emporter des bagages et ne subissent aucune
violence de la part des Polonais, mais doivent payer une somme a priori assez élevée aux
policiers. Seul le chaos provoqué par les expulsés eux-mémes qui prennent le train d’assaut
constitue un moment trés éprouvant (lors duquel une mére perd sa fillette, qu'elle retrouvera a
la fin du film, dans un happy end flamboyant). Ainsi, le film banalise et décontextualise
Iexpulsion comme l'un des nombreux mouvements de population opérés apreés la guerre,
laissant dans 'ombre le sort particulier réservé aux expulsés allemands.

Celui-ci est décrit avec bien plus de finesse dans la série télévisée Jokehnen, ou combien
de temps faut-il pour aller de Prusse Orientale en Allemagne 2 (Jokehnen, oder Wie lange fihrt man
von Ostpreuflen nach Deutschland?), une adaptation de I'ccuvre autobiographique du célebre
romancier allemand Arno Surminski, diffusée en 1987. Elle retrace son enfance en Prusse
Orientale qui se conclut par la perte de ses parents et enfin par 'expulsion. La durée de son
enfance (1934-1945) correspond quasiment a celle du nazisme, dont I'enfant voit les effets
déléteres dans son entourage. Durant 'hiver 1944/1945, les habitants de son village tentent en
vain de fuir. Rattrapés par des soldats russes, envoyés dans des camps de travail en Union
soviétique pour certains, emprisonnés puis renvoyés chez eux pour d’autres, ils survivent dans
des conditions difficiles, ignorant 'imminence de leur expulsion, dont ils sont finalement avisés
apres l'arrivée de Polonais qui prennent possession de leurs fermes. Aprés un long voyage trés

éprouvant en wagon a bestiaux, le petit groupe, essentiellement composé de femmes et

> Leur nombre, impossible a déterminer précisément, se situe plutdt dans une fourchette entre 10 et 20 millions.
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d’enfants, arrive enfin dans le Brandebourg. L’expulsion, dépeinte dans cette série sans
sentimentalisme ni manichéisme, n’a plus rien de linéaire : les Allemands fuient, puis sont
arrétés, certains sont abattus, envoyés en camp, d’autres peuvent revenir dans leur village
partiellement détruit, sans la moindre certitude quant a leur avenir. La confusion, la précarité
et I'incertitude précedent des mois durant une rupture violente et irréversible.

A ma connaissance, seul Habermann, le dernier film du cinéaste tcheque Juraj Herz,
une coproduction austro-germano-tchéque sortie en 2010, retrace criment des épreuves
endurées par les Allemands dans le cadre de lexpulsion. Le réalisateur, un Juif né dans I'actuelle
Slovaquie, interné enfant 2 Auschwitz, avait choisi de consacrer ce qui fut sa derniére ceuvre 2
lexpulsion d’Allemands ethniques de Tchécoslovaquie. Les scénes de violence, qui vont
jusqu’au meurtre, constituent le fil rouge de T'histoire, inspirée d’un fait réel, du pré-générique
jusqu’a la derniere scene du film. Le wagon, plusieurs fois représenté, y sert non seulement de
transport pour des enfants juifs — dont on devine la terrible destination (par ailleurs une
réminiscence de l'expérience personnelle de Juraj Herz), mais aussi pour les soldats, a
destination ou au retour du front ainsi que pour les Allemands, des civils, brutalement expulsés
apres avoir été cruellement maltraités. Cette rupture dans le sang marque aussi la fin d’'un
monde multiculturel séculaire, dont le réalisateur était lui-méme issu. Si le film remporta
plusieurs prix, il s’attira aussi les foudres de certains critiques allemands qui lui reprochérent, au
nom d’une forme d’éthique mémorielle, de banaliser la Shoah, dont le wagon a bestiaux est
devenu l'un des symboles, en mettant en scene d’autres utilisations, pourtant tout a fait
factuelles (Rigaux-Pirastru, 2019).

Cette réaction met en lumiere une concurrence des mémoires, cause principale, selon
moi, de la faible visibilité de I'expulsion dans les ceuvres cinématographiques germanophones,
quel que soit le genre de film. Certes, 'absence de traces visuelles et audiovisuelles a favorisé
cette quasi-invisibilité a I'écran, car contrairement a la fuite, les expulsions ne furent pour ainsi
dire jamais filmées ni photographiées, ni par les victimes ni par les Soviétiques ou les milices
des pays dits expulseurs. Mais le cas du naufrage du navire Wilhelm Gustloff, uniquement décrit
par des ceuvres de fiction, démontre que les réalisateurs savent parfaitement pallier les absences
documentaires par des scénes de fiction, d'autant que la littérature sur le sujet pourrait fournir
de nombreuses informations. Leur frilosité est surtout due au fait que les expulsés étaient
allemands et que les violences qu’ils subirent évoquent celles endurées par les victimes du

nazisme. L’Allemagne de 'Ouest, puis réunifiée, s’est toujours considérée comme I'héritiere
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juridique du 3¢ Reich, assumant la responsabilité des atrocités commises et construisant ainsi
une identité nationale négative avec une mémoire collective marquée par la culpabilité. « La
mémoire forte de la Shoah, dont le statut est aujourd’hui si universel qu’elle fait office de religion
civile [en italique dans le texte] du monde occidental » (Traverso, 2005: 55) y occupe une place
centrale. La concurrence avec la mémoire plus faible (et controversée) de l'expulsion des
Allemands demeure de ce fait un sujet sensible en Allemagne, illustré en particulier par les
longues controverses, nationales et internationales, générées par le projet de création d’un centre
contre les expulsions, lancé par la fédération des expulsés en 1999. Seulement neuf ans apres,
en 2008, le gouvernement fédéral créa une fondation chargée de concrétiser le projet, qui
aboutit finalement en 2021 (donc 22 ans plus tard!) avec louverture du Centre de
documentation Fuite, Expulsion, Réconciliation (Dokumentationszentrum Flucht, Vertreibung,
Versshnung) a Berlin. Entre-temps, en 2005, deux décisions significatives avaient encore
renforcé la mémoire forte de la Shoah : d’une part, 'adoption par les Nations Unies de la
résolution « Mémoire de I'Holocauste » avec le choix du 27 janvier comme Journée
internationale dédiée a4 la mémoire de ses victimes ; d’autre part, 'inauguration du mémorial
aux Juifs assassinés d'Europe a Berlin, également apres de longs et vifs débats. Evidemment,
dans ce contexte trés émotionnel, les réalisateurs n’ignorent pas qu'en mettant en scéne des
expulsions, ils prennent le risque d’étre accusés de vouloir relativiser I'histoire de la Shoah et la
responsabilité des Allemands. La premiére stratégie consiste donc a se cantonner prudemment
a une description codifiée de la fuite, comme le fait La fuite, diftusé en 2007, ce qui représente
une forme de palimpseste : le fait de s'emparer du théme de la fuite rappelle aussi U'expulsion,
le syntagme fuite ez expulsion (Flucht und Vertreibung) étant par définition indissociable.
Evoquer I'expulsion sans la montrer représente une autre stratégie, comme dans L'appel du
crapaud. Enfin, dédramatiser et banaliser 'expérience de I'expulsion relativise la perte et le statut
de victimes des expulsés, comme dans Le tambour et Enfants de la tempéte. Ainsi, Habermann,
bien que réalisé par un survivant d’Auschwitz et malgré une condamnation sans appel du
nazisme, constitua un pari risqué, en défiant une mémoire publique centrée sur la Shoah.

En RDA «antifasciste », amie des «pays fréres», lhistoire de lexpulsion, en
contradiction avec I'idéologie et I'historiographie officielles, ne pouvait étre portée a I'écran.
Quelques tres rares films 'évoquent néanmoins, en travestissant son histoire, notamment la
série Chemins i travers le pays (Wege iibers Land), premier des romans télévisés tournés pour

commémorer les 20 ans de la RDA et diffusé en 1968. Chargée de retracer I'histoire qui mena
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« naturellement » a la création de I'Etat socialiste, cette fresque historique relate les tribulations
de Gertrud, une fille de ferme, qui « cherche le bonheur » (Wege iibers Land, 1968). Partie au
début de la guerre s'installer avec son mari dans le territoire polonais géré par le Gouvernement
général de Pologne, une entité administrative nazie, dans une ferme dont les propriétaires
polonais sont brutalement expulsés par les Allemands, elle doit fuir quelques années plus tard
face a l'avancée de 'Armée rouge. Son mari, parti 4 'Ouest a la fin de la guerre, tente de
bénéficier du dédommagement accordé aux expulsés a partir de 1952 (Lastenausgleichsgesetz)'®
par le gouvernement fédéral, avant de décider de s'installer en RDA. Le roman télévisé présente
donc les expulsés comme des colons qui, avec I'appui du régime nazi, se sont arrogé par la
violence des biens étrangers, et, simultanément, comme des imposteurs (pour ceux qui vivent
en RFA) dédommagés pour un bien volé. Cette historiographie révisionniste'’ effectue un
amalgame entre la colonisation brutale et radicale entamée par le 3¢ Reich dans le cadre de son
« schéma directeur pour I'Est » (Generalplan Ost) qui prévoyait une « germanisation » de 'Est
et la présence séculaire de nombreuses minorités germanophones en Europe de 'Est et du Sud-
Est. On retrouve ce discours dans Chercheurs de soleil (Sonnensucher), un film du célebre cinéaste
est-allemand Konrad Wolf, tourné en 1958 : des Allemands ethniques originaires de
Roumanie, qui travaillent dans une mine d’'uranium en RDA, sont moqués comme « Allemands
voleurs » (Beutedeutsche). Cette rhétorique, propre a la RDA et qui disparut avec elle, constitue

le déni d’'une réalité qui concerna des millions de personnes.
La narration performative de I'intégration réussie
On retrouve malgré tout un déni similaire dans le cinéma des deux Allemagnes, et

toujours présent dans celui de ’Allemagne réunifiée : le déni des grandes difficultés rencontrées

par les réfugiés et les expulsés pour s'intégrer. Leur arrivée puis leur installation dans I'une des

16 Ce dédommagement permit aux réfugiés et aux expulsés, qui avaient tout perdu, de reprendre pied. La RDA
ne fut pas en mesure de proposer une mesure similaire 4 ceux qui vivaient sur son territoire.

17 Ce roman télévisé a tout de méme le mérite de mettre en scéne de maniére remarquable I'expulsion des Polonais
du Gouvernement général de Pologne, ignorée dans les fictions ouest-allemandes, et dont la brutalité constitua le
prélude de celle qui présida a expulsion des Allemands. 11 effectue aussi un portrait saisissant du dignitaire nazi
Hans Frank, gouverneur général de Pologne.

18 Chercheurs de soleil, juste avant sa sortie en salle en 1959, fut interdit par les Soviétiques, notamment en raison
des négociations internationales sur un éventuel désarmement nucléaire. Cest seulement en 1971 qu’Erich
Honecker en autorisa une diffusion limitée.
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zones d’occupation ne signifiérent pas pour autant la fin des épreuves : plongés dans le plus
grand dénuement et dans un état sanitaire déplorable, mal accueillis, relégués tout au bas de
Iéchelle sociale, profondément traumatisés par leurs épreuves, ils durent survivre dans des
conditions tres difficiles, parfois des années durant, dans une situation ambivalente : il leur
fallait impérativement reprendre pied pour sortir de leur profonde misére, c’est-a-dire trouver
a se nourrir, a se loger, a se vétir, mais la plupart espérait pouvoir encore rentrer chez. Lors de
la conférence de Potsdam a I'été 1945, Staline, dont 'armée occupait le terrain, avait imposé
les nouvelles frontiéres occidentales de la Pologne a la Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, plus
a louest que prévu, avec des territoires « sous administration polonaise ». Une conférence de
paix devait avoir lieu ultérieurement, ce qui ne fut jamais le cas. Le début de la Guerre froide
changea le discours des Alliés occidentaux, qui laissérent un tant soit peu croire aux Allemands
de I'Ouest que rien n’était définitif. Cela encouragea les puissantes associations d’expulsés de la
RFA, (étroitement surveillées par les agents du Ministere de la Sécurité d’Etat est-allemands
et strictement interdites en RDA), fortes de plusieurs millions de membres dans les années
1950, a exiger a cor et 4 cri la possibilité d’'un retour ainsi que le refus des annexions territoriales.
Cependant, elles non plus ne purent échapper a 'ambiguité de la situation, en luttant sur deux
fronts strictement opposés : d’une part, en exigeant des aides financieres que les réfugiés et les
expulsés obtinrent rapidement, dés 1952, comme souligné plus haut, ce qui facilita leur
installation et, d’autre part, en maintenant leurs revendications de retour et de restitution,
arguant du fait que les annexions étaient contraires au droit international. D’emblée, les films,
documentaires et de fiction, ignorerent ces revendications et ces luttes politiques qui durerent
malgré tout 40 ans jusqu’a la réunification. Au contraire, ils mirent immédiatement 'accent sur
une intégration, voire une assimilation facile, rapide et définitive, par le biais du travail, du
mariage, avec un ou une autochtone, et d'une volonté tranchée de s’installer dans la nouvelle
Heimat. Cette narration performative «oublia» les grandes difficultés d’intégration, le
déclassement social souvent définitif, les troubles post-traumatiques dont souffrirent beaucoup
de réfugiés et d’expulsés. Si des difficultés sont tout de méme évoquées, elles ne sont que
passageres et iz _fine toujours surmontées. A titre d’exemple, les films de fiction Verte bruyére
(Griin ist die Heide), Tant que tu m’aimeras (Solange du da bist) et Les filles d’Immenhof (Die
Miidels vom Immenhof), de trés grands succés sortis respectivement en 1951, 1953 et 1955,
promettent un avenir radieux a leurs personnages principaux, ces derniers ayant tous triomphé

de diverses épreuves. Le public exigeait ces happy ends, que les réalisateurs ouest-allemands
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surent d'ailleurs lui offrir rapidement. D’ailleurs, 'oubli des épreuves passées et présentes, la
réalité virtuelle d'un nouveau départ prometteur contribuérent certainement a la résilience dont
certains firent preuve. En Allemagne de I'Est, les quelques films tournés sur le sujet sont
structurés de l]a méme maniére, toutefois la promesse d’un futur heureux y est systématiquement
associée a l'adhésion enthousiaste et spontanée au socialisme. Au-dela de la dimension
idéologique, pour les deux Allemagnes, il s’agit 1a d’'un oubli constructif, pour reprendre la
théorie d’Aleida Assmann (Assmann, 2017: 42s), qui aida a diriger les regards de millions de
personnes traumatisées vers l'avenir. Pourtant, on aurait pu croire qu'aprés la réunification,
presqu’un demi-siecle apres les faits, le cinéma se serait enfin emparé du théme complexe des
difficultés d’'intégration qui toucherent parfois plusieurs générations ; jusqu’a présent, cela n’a
pourtant pas été le cas. La fuite, suivie d'une intégration facile, constitue aujourd’hui encore la
structure du métarécit national allemand sur cette question, en lien avec I'un des mythes
tondateurs de la République Fédérale, le miracle économique, dont tous auraient profité, ce qui

en réalité fut loin d’étre le cas, surtout pour les réfugiés et les expulsés.

Conclusion

Les films ont apporté une importante contribution a ce décalage notable entre I'histoire
de la fuite et I'expulsion et leur mémoire publique. En effet, avec bien des oublis, ils ont
considérablement simplifié I'histoire complexe de la fuite et l'expulsion, la transformant
essentiellement en une fuite linéaire d’est en ouest face a I'avancée de '’Armée rouge, qui se
conclut tout naturellement par une intégration aisée. Par ailleurs, dans le cadre de cette
narration nationale, les réfugiés et les expulsés ont été en quelque sorte « nationalisés », C’est-a-
dire toujours présentés comme Allemands, alors que beaucoup d’entre eux disposaient d’'une
identité multiethnique dépassant largement un cadre national. Des Allemands arrivent en
Allemagne : cette simplification des identités rend en outre aisée la narration d’une intégration,
voire d’'une assimilation facile, renforcée par I'oubli immédiat des revendications de retour et de
restitution des biens, dés les premieres ceuvres (Ast, 2012), revendications dont 'espace public
ouest-allemand résonna pourtant longtemps. Ainsi, Ihistoire virtuelle au cinéma exprima de

maniere a la fois visionnaire et pragmatique une réalité qui ne s'imposa définitivement qu’'en
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1990, avec la reconnaissance définitive de la ligne Oder-Neisse comme frontiere germano-
polonaise.

Par ailleurs, les films occultent généralement les errances, les incertitudes, les
situations transitoires et, surtout, 'expulsion, dont les images, a linstar de Habermann,
montreraient que des peuples victimes du nazisme commirent aussi des atrocités. Ainsi,
« [1Joubli réduit la complexité et protége des cotés sombres » (Assmann, 2017: 27) et gomme
«ce qui n'est pas conforme 2 l'identité que le groupe s’est forgée » (Joutard, 2015: 263). Les
oublis corollaires de la mémoire de la fuite et I'expulsion présentent diverses typologies, parfois
concomitantes : les oublis répressifs (Assmann, 2017: 49) écarterent radicalement les faits non
conformes a l'idéologie de la RDA. A T'Ouest, puis dans I'Allemagne réunifiée, il s’agit
davantage « d’'oublis sélectifs » (Ibid.: 42) qui ne s'inscrivent pas dans «les cadres de la
mémoire » ([bid.). Ces derniers furent eux-mémes faconnés par les « oublis constructifs et
thérapeutiques » (I4id. : 57 et 64) nécessaires aux générations ayant vécu les épreuves de la fuite
et 'expulsion et, plus largement, par les sociétés allemandes d’apres-guerre : les regards étaient
résolument tournés vers un avenir qu’on espérait meilleur, personne ne souhaitait étre confronté
a ses souffrances et a ses responsabilités, d’autant moins au cinéma, 'un des rares lieux de

distraction.
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Résumé : Depuis plusieurs décennies, la mémoire de I'Holocauste constitue un élément
central de I'identité juive. Toutefois, certains descendants de survivants ont critiqué la maniére
dont cette commémoration a été effectuée, aussi bien dans un contexte familial (ou la figure
du pere joue souvent un role essentiel) qu'a travers la culture populaire, plaidant pour d’autres
tormules impliquant un plus grand dialogue interculturel. Cet article se propose d’analyser les
ceuvres de deux auteurs de bandes dessinées inscrits dans ce courant, Michel Kichka et Joann
Sfar, par 'examen du concept alternatif d’identité qu’ils proposent.

Mots-clés : Holocauste, BD, figure paternelle, mémoire culturelle, identité

Abstract : For several decades, the memory of the Holocaust has been a central element of
Jewish identity. However, some descendants of survivors have lately criticized the way this
commemoration has been carried out, both in a family context (where the father figure often
plays an essential role) and through popular culture, endorsing other formulas involving
greater intercultural dialogue. This article analyzes the works of two comic strip authors who
are part of this trend, Michel Kichka and Joann Sfar, by examining the alternative concept of
identity that they propose.

Keywords: Holocaust, Comic Strips, Father Figure, Cultural Memory, Identity

1. La transmission du traumatisme de la Shoah

Depuis des années, la Seconde Guerre mondiale et la Shoah ne semblent plus étre
des sujets tabous dans I'espace public européen, au regard de 'imposante parution annuelle de
films, documentaires, romans, bandes dessinées ou encore jeux vidéo sur cette thématique.

Comme le formule T'historien Henry Rousso, « nous vivons dans le ‘temps de la mémoire’,

! Cet article a pu étre rédigé grice a un contrat de doctorat de I'Université Complutense de Madrid et la Banque
Santander.
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cest-a-dire dans un rapport affectif, sensible, douloureux méme, au passé » (1998 : 12).
Force est pourtant de constater que la transmission de cet événement n’a pas été
optimalement accomplie. Non seulement les discours relativistes, voire négationnistes, ont
réussi a s’infiltrer et a faire des adeptes dans de larges secteurs de nos sociétés, mais des
membres de la communauté juive eux-mémes — en particulier les descendants des victimes et
des survivants — réagissent parfois de maniére ambivalente a 'omniprésence d'une mémoire a

laquelle ils ne peuvent rester indiftérents:

Le génocide des Juifs marque d’'un traumatisme massif non seulement la grande majorité des ‘enfants
cachés’, enfants de déportés et le plus souvent orphelins de la Shoah, mais aussi la génération de leurs
enfants. Tout génocide attaque I'existence-méme de la filiation et c’est certainement la raison pour
laquelle la question de la transmission est centrale. Les processus complexes, mis en ceuvre par le
groupe qui s’est constitué a la mémoire des parents déportés et assassinés, visent, plutot qu’a figer les
anciens enfants cachés en un dernier maillon d’une chaine interrompue, a les transformer en passeurs
de mémoire et d’histoire. Dans le méme temps, la construction de cette transmission les transforme
et se révele étre aussi une déclinaison du travail de deuil et d’élaboration des traumas, des pertes et des

séparations. (Mouchenik, 2008 : 47)

Comme l'ont étudié de nombreux psychologues, les enfants des survivants (et dans quelques
cas méme les petits-enfants) souffrent fréquemment d’un certain nombre de symptomes liés a
ce traumatisme hérité, tels que « blocking out information about the family past, fear of
extermination, separation anxiety, guilt feelings, impeded separation-individuation process,
and acting out the past in fantasies and psychosomatic symptoms » (Rosenthal, 2010: 13).

Les spécialistes de la mémoire s’accordent pour leur part a définir la mémoire
collective comme un récit du passé qui, a partir du présent, cherche a conférer une identité
cohérente a un groupe (Ricoeur, 2003 ; Erll, 2011). Cette mémoire répondrait théoriquement
a un besoin de donner du sens aux expériences passées de sorte a progresser en tant que
collectivité.

Cependant, nous sommes confrontés ici a une question extrémement complexe qui,
dans un contexte mondial de plus en plus pluraliste et décentralisé, revét une importance
fondamentale : quest-ce que l'identité ? De quels éléments devrait-elle étre constituée ? Et,
par rapport a la mémoire d'un groupe particulier, comment se comporter lorsque certains
membres de ce groupe ne se sentent pas représentés par ces éléments ?

En effet, cette surreprésentation de 'Holocauste dans la culture populaire et la
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standardisation de sa mémoire convergent vers la création d’'une « mémoire culturelle »
(Assmann, 2006) trés puissante qui laisse peu de place aux récits alternatifs, au point de
souvent finir par s'imposer a la « mémoire sociale », cest-a-dire a la transmission directe d’'un
événement assurée par les acteurs eux-mémes, pendant une période s'étendant
approximativement de quatre-vingts ans a un siécle (idem : 25).

En partant de la prémisse que « les traditions familiales peuvent aussi peser, a plus ou
moins long terme, sur I'ceuvre des auteurs de BD » (Delisle, 2016 : 90), nous analyserons la
maniere selon laquelle ce malaise face a4 la mémoire culturelle de la Shoah se manifeste dans
I'ceuvre de deux bédéistes, Michel Kichka et Joann Sfar (appartenant respectivement a la
deuxieme et la troisieme génération des descendants de survivants de I'Holocauste) et se

cristallise dans un discours alternatif sur I'identité juive.

2. BD et mémoire

Marque d’'une méfiance envers la parole caractéristique de la littérature apres 1945,
le recours aux images comme moyen d’expliquer certains épisodes historiques a mené au
développement d'une véritable culture visuelle, encore accentué aujourd’hui par l'usage
d’'Internet (Buhle, 2007). L’image, vecteur immédiat de I'horreur, permettrait de dépasser les
difficultés inhérentes a la verbalisation d’un sujet aussi difficile a traiter que la Shoah. D’autre

part, comme l'affirme Henry Rousso:

Le poids croissant que I'on accorde a I'image dans nos sociétés a entrainé les historiens non seulement
N e , - . N 120 = . . - . BN

a s'intéresser au cinéma ou 4 la télévision comme une source majeure pour Ihistoire du XXe siécle ou
comme un objet d’histoire culturelle, mais également & réfléchir au rapport singulier que I'image
entretient avec le temps en général et le temps historique en particulier. L'image recrée du présent, de
lactuel, un sentiment d'immeédiateté, chargé d’affect et de sensibilité, alors que I'histoire, encore une
fois, est une mise du temps a distance. L'image, méme datée, offre un sentiment de proximité qu’il est

nécessaire d’analyser et de critiquer. (1998 : 67-68)

A cet égard, la bande dessinée? s'appréhende comme un format qui, en conjuguant le texte et

? Dans sa définition, le sémiologue Pierre Fresnault-Deruelle établit une distinction nette entre la bande dessinée
et d’autres formes de littérature proches : « Forme moderne de narration figurative, la bande dessinée (B.D.) se
caractérise comme une production intégrant des séquences d’'images manufacturées, dotées ou non de textes s’y
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I'image, répond a la nécessité d’intégrer cette derniére dans la représentation de la réalité. La
bande dessinée a dit néanmoins parcourir un long chemin pour étre reconnue en tant que
forme de littérature : « The history of the medium is in part the history of its struggle for
legitimacy » (Miller, 2007 : 9).

Deés lors, il n’est pas surprenant que des auteurs juifs, souvent aux marges des sociétés
ou ils ont vécu, y aient trouvé un moyen d’expression. La BD a été depuis ses débuts un
domaine ou les auteurs juifs ont excellé, particulierement aux Etats-Unis, ot ils ont contribué
notamment 2 la création des grandes figures de l'univers de Marvel (Baskind et Omer-
Sherman, 2008 : xvi-xviii). La situation dans le monde francophone, quant a elle, a été quelque
peu différente : les albums des Aventures de Tintin ' Hergé, considéré comme le pere fondateur
de la BD belge, étaient parsemés de « commergants au nez busqué » (Delisle, 2016 : 97)
dénotant un héritage antisémite indéniable, que l'auteur s’est empressé de modifier dans des
éditions plus tardives®.

Le fait que des auteurs aussi influents aient utilisé ce médium pour répandre des
clichés antisémites justifie d’autant plus la nécessité d’écouter les voix des auteurs de BD juifs
et d’expression francaise, qui peuvent contribuer activement a détruire de tels mythes, tres
ancrés dans la culture populaire. A vrai dire, la lutte contre ce discours hégémonique existe de
longue date : 'un des premiers exemples serait la BD Mickey au camp de Gurs (1942) de Horst
Rosenthal, juif allemand exilé a Paris et interné dans le camp de concentration de Gurs puis a
Auschwitz, ou il périt, et qui a été probablement le premier a réaliser une bande dessinée sur
I’'Holocauste.

Entre 1986 et 1991, la publication de Maus par I'Américain Art Spiegelman
représente un jalon d'importance dans la place progressive trouvée par la Shoah au sein de la
littérature. Comptant parmi les premiers ouvrages de fiction portant sur la transmission de
I'Holocauste, cette bande dessinée animaliére retrace les expériences du pére de l'auteur,
déporté a Auschwitz et Dachau. Couronnée du Prix Pulitzer en 1992 (la seule BD jusqu’a

présent), Maus est 'une des premiéres bandes dessinées a avoir requ le qualificatif de « roman

insérant, et complétées de divers signes idéographiques parmi lesquels les ballons sont les plus notables. Nous
distinguerons donc les B.D. proprement dites des histoires illustrées (texte sous I'image) et, cela va de soi, des
romans-photos, pourtant proches par certains c6tés des ‘comics’ » (Silbermann, 1986 : 28). D’une fagon générale,
nous considérerons ici la BD comme un format spécifique, plutot que comme un genre.

3 Cet héritage n’a d'ailleurs pas été complétement effacé au cours des décennies suivantes, comme en témoigne le
scandale de la rentrée 2019 relatif aux fanzines de jeunesse antisémites écrits par Yann Moix, lauréat du prix
Renaudot en 2013.
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graphique » (expression qui implique une nouvelle valorisation du format*) et a attirer
l'attention du milieu universitaire (Durrenmatt, 2013 : 195, ¢f. Baetens, 2009). Cette ceuvre
représente une propension éminemment postmoderne des auteurs juifs a prendre la parole,
tendance qui s'intensifiera dans les décennies suivantes (Miller, 2007 : 125-126).

Clest justement la lecture de Maus que 'auteur Michel Kichka (né a Liege en 1954)
reconnait comme ayant été décisive pour mettre par écrit sa propre histoire (Kichka, 2012 :
81). Détenteur de la double nationalité belge et israélienne (ayant émigré dans 'état juif a I'age
de vingt ans), Kichka propose dans Deuxiéme génération : ce que je n’ai pas dit & mon pére (2012)
un exemple de la transmission intergénérationnelle et transnationale de la mémoire juive. Il
s’y concentre sur la relation souvent difficile avec son pére Henri, rescapé du camp de
concentration de Buchenwald et lui aussi auteur d’'un texte autobiographique sur le sujet,
intitulé Une adolescence perdue dans la nuit des camps, paru en 2005 et préfacé par Serge
Klarsfeld. Notre analyse portera également sur son ouvrage Falafel sauce piquante (2018), ou
Kichka réfléchit notamment sur la question de I'identité.

Joann Sfar (Nice, 1971), quant 4 lui, est 'un des bédéistes francais les plus populaires
des derniéres années. Auteur extrémement prolifique, son ceuvre aborde toutes sortes de
sujets ; plusieurs séries sont toutefois consacrées a son rapport tres personnel avec le judaisme,
dont Le Chat du Rabbin, comptant 11 volumes et dépeignant le quotidien d’un rabbin dans
I’Alger colonial du début du XX siecle. Le choix de cette ville ne parait pas innocent : Alger
est aussi le lieu de naissance du pere de Sfar, personnage central de I'ouvrage autobiographique
Comment tu parles de ton pére (2016), texte hybride a forte composante visuelle sur lequel nous

porterons également notre attention.

3. L’ombre du pére

Dans T'univers d’enfance de Michel Kichka, présent et passé formaient un tout
inséparable. En commencant par son prénom (« Comme dans beaucoup de familles
ashkénazes apres la Shoah, nous [Michel, ses fréres et sceurs] portions les noms des disparus »,

Kichka, 2012 : 26), le passé imprégnait le monde du petit Michel, dont la famille vivait isolée

* Méme si cette dénomination, loin de reconnaitre 'autonomie de la BD, laisse entendre que sa légitimation n’est
possible que par I'extension d’'un genre déja établi comme le roman.
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d’un environnement per¢u comme étranger :

A la maison nous vivions un peu en marge du monde, a 'écart de la réalité, isolés. Pour Papa, la réalité
était trop dure a affronter. Nous n’avions ni télé, ni journaux, ni magazines. Le monde était

grossierement divisé en deux : les juifs et les goys. Nous avions peu d’amis et peu de visites. (idem : 46)

L’expérience de la Shoah, évoquée constamment par le pére, réussissait a se glisser jusqu’aux
P , €VOq p pere, g Jusq
moments les plus quotidiens, en les rendant amers : « Oy ! Combien jai révé de cette soupe
endant la marche de la mort! » (idem : 20). Qui plus est, le désir de revanche sur les nazis a
P p )
travers le fils 'a marqué depuis 'enfance (« Je n’ai pas pu finir I'école a cause des nazis. Alors,
sois toujours premier de classe. Promis ? », idem : 17), jusqu’a lui faire douter de la motivation
de ses actions a I'dge adulte, comme l'auteur le formule aprés avoir obtenu le Prix d’Excellence

de son école universitaire :

Bien sir, j'étais content de ce prix qui couronnait quatre années de travail et de création. Mais I'avais-
je obtenu pour moi-méme, cette fois, ou bien pour lui ? Difficile a dire. En tant que ‘fils de’, ne suis-je
pas voué 4 toujours le satisfaire en compensation de qu'il a vécu ? Se libére-t-on jamais du traumatisme

des parents ? Jusqu'a quel 4ge reste-t-on leur ‘enfant’ avec tout ce que cela sous-entend ? (idem : 49)

Certes, le sentiment de ne pas étre a la hauteur des attentes du pere n’est pas exclusif aux enfants
des survivants de 'Holocauste. Cependant, comme le raconte Kichka dans Dewuxiéme génération,
le traumatisme lié 4 la Shoah a parfois représenté pour lui un écueil pour gérer d'autres
situations difficiles. Tel a été le cas lors du suicide de son frére, a la suite d’'une période
dépressive, événement que son entourage a immédiatement associé au génocide : « L’annonce
du suicide de mon petit frére Charly m’arriva un soir par téléphone. [...] Peu avant mon départ,
un ami est passé me voir. En m’embrassant, il m’a dit : ‘Encore une victime de la Shoah ! »
(Kichka, 2012 : 52).

Pour le pere, le déces de son fils a été le point de départ d’'une prise de parole et d'une
mise par écrit de son expérience comme prisonnier des camps de la mort. Michel, tout en
comprenant le sens de cette action (« Je pense que ¢a a fait resurgir d’'un seul coup toutes les
images des morts qu'il était parvenu a refouler tan bien que mal [...] Il a dd se voir lui-méme,
lui qui avait tant de fois échappé a la mort » ; idem : 56-57), reconnait « lui en [vouloir] » (idem :

55) de 'avoir empéché de faire son propre deuil.
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La force implacable d'une mémoire qui viendrait s'approprier un événement ne lui
étant pas nécessairement lié, sans laisser I'espace nécessaire pour un dialogue plus proche entre
les survivants et leurs familles, s’articule ensuite comme fil conducteur du roman graphique.
Tout au long de Deuxiéme génération, Kichka déplore le fait que son pére ait consacré plus de
temps a son public (composé d’adolescents israéliens qu’il accompagne en Pologne pour voir de
leurs propres yeux les vestiges du national-socialisme), qu'a son propre fils, qui n’attend

pourtant de lui qu'une conversation intime® :

Je sais qu’il serait heureux que je me joigne 4 un des groupes qu’il accompagne et que jentende son
témoignage. Mais je ne suis pas son public. En tant que fils, je pense avoir droit 4 mieux : une visite,

juste lui et moi, sans photos, sans discours, sans dédicaces. Est-ce trop demander ? (idem : 87)

Mais Kichka n’est pas le seul parmi les descendants des survivants a porter un regard critique
sur la fagcon dont mémoire culturelle et mémoire sociale interagissent dans le quotidien des
familles juives. Le pére de Joann Sfar, André, est lui aussi décrit comme étant doté d’'un
caractere perfectionniste et autoritaire, marqué par deux expériences traumatisantes. Comme
le bédéiste l'explique dans Comment tu parles de ton pére, André Sfar a perdu son propre pere
lorsqu’il n’avait que dix ans. Ayant da s’adapter a ces circonstances adverses, il a développé une
force et une résilience qui semblaient défier toute concurrence, ce qui a contribué plus tard au

développement d'un complexe d’'infériorité chez Joann :

Des sa disparition [celle du pére], il a da travailler comme un adulte. Au début, il portait des sacs dans
une fabrique de bonbons. Il parait qu’il se bralait et qu’il s’abimait le dos. Et il était premier a I'école.
Et il accomplissait mille prouesses. Vous suivez » Mon pére était de la trempe des Romain Gary ou des
personnages héroiques 2 la Solal d’Albert Cohen. Que fait-on lorsqu’on doit grandir & lombre d’un

mile a ce point réussi ? [...] Ma vie est un échec. (Sfar, 2016 : 126)

A cela s’est ajoutée la disparition prématurée de sa jeune femme, la mére de Joann, quand ce
dernier était encore enfant. Cette nouvelle exposition au traumatisme 1'a mené a se réfugier
dans la religion (« Il est devenu croyant aprés la mort de maman. Clest 1a qu’il a commencé a

manger casher et tout le bastringue, non ? » ; idem : 17), tout en cachant cette mort a son fils

> Dans ce sens, Michel Kichka fait preuve de ce que certains auteurs ont appelé « Holocaust impiety », une
réticence a parler de ce sujet qui se manifeste notamment dans le désir de ne pas visiter le camp d’Auschwitz, par
opposition a la « Holocaust piety » prédominante dans la plupart des ouvrages littéraires autour de la Shoah jusqu’a
la fin du XX siécle (Serraf, 2019).
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afin de le protéger ; celui-ci ne 'apprendrait que deux années plus tard, par 'intermédiaire de
son grand-pere maternel, « parce que ¢a le démolissait de m’entendre nuit et jour demander
quand ma meére reviendrait de son voyage » (idem : 38).

Le silence autour de cette perte contraste nettement avec le zéle d’André pour honorer
la mémoire des victimes de la Shoah. Non seulement a-t-il été, dans la France des années 1980,
« un des premiers avocats a faire foutre en prison des néonazis » (idem : 115), mettant sa sécurité
et celle de son fils en danger, mais il a de surcroit délégué a ce dernier un projet de vie basé sur

cette mission :

A l'age de 7 ans, il m’emmene 4 Yad Vashem avec mon grand-pére maternel qui, lui, a combattu et
dont toute la famille a été exterminée dans la Shoah par balles. Il s’est retrouvé bien avant ¢a en France,
ce quil'a sauvé. [...] J'ai donc ces deux bonhommes qui m’emmeénent & Yad Vashem. Mon pére, devant
les photos de déportés, me dit : « tu vois, Hitler a essayé de nous exterminer, il faut que tu fasses plein
d’enfants juifs pour montrer qu’il a perdu ». La phrase a mis mon grand-pére trés en colére, lui qui
cherchait sa famille dans les noms de déportés. Il a dit « Explique 4 ton pére que tes parties génitales ne

servent pas a combattre Hitler». (Zafrani, 2021)

Comme I'a démontré 'historienne Idith Zertal dans son ceuvre Israel’s Holocaust and the Politics
of Nationhood, 'un des moteurs de la politique identitaire et extérieure de I'Etat d'Israél depuis
ses débuts (point de vue adopté d’ailleurs par beaucoup d’autres communautés juives partout
dans le monde) a été 'ambition de « compenser la perte » des six millions de personnes
assassinées pendant la Shoah, comme une sorte de nouvelle alliance du peuple juif (Zertal,
2009). L’adhésion a ce message par le pére de Sfar pourrait étre donc une maniére de canaliser
la peur existentielle provoquée par la mort des deux personnes qui, a part son fils, I'inscriraient
dans cette lignée.

Il n’en reste pas moins vrai que, malgré les efforts du pére (qui voulait a tout prix que
son fils épouse une femme juive et fonde une famille) et du grand-pére (en essayant de
maintenir vivant le souvenir de la meére) pour que Joann s’intégre dans une tradition de
mémoire, sociale ou culturelle, I'auteur provoque une césure par sa décision volontaire de
rompre ce lien de filiation. Sfar pergoit la mémoire comme une charge qu’il ne veut pas
transmettre a ses propres enfants : « J'ose pas leur dire. Je veux pas leur faire porter un fardeau »
(Sfar, 2016 : 22). En revanche, dans Le Chat du Rabbin il entreprend une recherche qui, loin

de se limiter aux tragédies familiales et collectives, aspire a retracer « le passé plus lointain, plus
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inaccessible encore, de 'univers disparu de la judéité d’avant-guerre » (Schulte Nordholt, 2008

: 7) pour essayer de chercher les fondements d’'une identité juive alternative.

4. A la recherche d’une identité perdue

Déterminer qui est juif a fait 'objet d’autant de débats que la définition du judaisme. Si pendant
des siecles I'appartenance au peuple juif était liée essentiellement a la religion, 'avenement de
la Haskala (mouvement culturel pronant 'assimilation des juifs en Europe) au XVIII*™ siécle,
mais surtout 'Holocauste, ont radicalement bousculé cette conception.

D’une part, la Haskala a contribué a modifier la perception de la « judéité » comme un
héritage culturel plutoét que religieux : ainsi les fétes traditionnelles continuent-elles d’étre
célébrées par de nombreux juifs laics, sans qu’ils y attachent nécessairement une valeur
religieuse. D’autre part, I'influence de 'Holocauste dans la construction d’'une nouvelle identité
juive a été immense. La mémoire de la Shoah, en tant que génocide qui aurait pu signifier
'extermination de ce peuple (mais aussi comme dernier maillon d’une chaine de catastrophes
qui remonterait 4 la premiere diaspora) occupe une place prééminente aussi bien dans
I'imaginaire national israélien que dans les pratiques culturelles des communautés juives du
reste du monde, qu’elles soient religieuses ou non.

L’ceuvre de Michel Kichka rend compte de la complexité de cette question. Bien que
sa famille elit adopté certaines traditions belges — telles que 'échange de cadeaux pour la Saint-
Nicolas (Kichka, 2012 : 35) — et que le serment qu'il prononga le jour de sa bar-mitsva fut
« Vive la Belgique, vive le Roi et vive Israél ! » (Kichka, 2018 : 7), déja dans son enfance il se
sentait exclu par les politiques commémoratives de son pays natal : « Le 11 novembre, avec
Iécole, nous allions au monument du soldat inconnu, déposer une pierre. Pourquoi un soldat
inconnu avait-il une stele en pierre alors que mon grand-pére [décédé a Buchenwald] n’avait
méme pas une pierre tombale ? » (Kichka, 2012 : 8). Ce sentiment, qui n’a fait que se renforcer
pendant son adolescence, 'a finalement poussé a émigrer en Israél quelques années plus tard,
comme il est raconté dans Falafel sauce piguante (Kichka, 2018 : 13).

En prenant la nationalité israélienne, Kichka a ostensiblement embrassé son héritage
juif, sans pour autant adopter les attitudes prédominantes face a la Shoah de son nouveau pays.

Dans les années 1970, a une époque toujours marquée en Israél par le rejet du génocide comme
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conséquence ultime d’'un comportement « passif » de la part des juifs de la diaspora (Zertal,
2009), Kichka a renoncé a hébraiser son nom de famille (qui « a presque entiérement disparu
pendant la Shoah » ; Kichka, 2018 : 23), ce qui était coutume pour les nouveaux émigrés pour
se détacher de toute résonance diasporique. Il reste aujourd’hui encore critique envers quelques

pratiques de ses concitoyens a cet égard :

A Auschwitz, des jeunes Israéliens défilent avec le drapeau. Je trouve cela déplacé. La Shoah appartient
a toute I’humanité. Les camps, du moins ce qu’il en reste, sont d'immenses cimetiéres ou chaque pas

souléve les cendres de notre civilisation. Il faut s’y rendre en toute humilité. (Kichka, 2012 : 89)

| Mes Naweax PLAiSIRS GUSTATIFS oNT LE GEDT DU SLEIL ET DE LA TERRE
D'ISRAEL QU PEVIENDRA MA TERRE DE PREDILECTION. JAT LE CEEUR RRTAGE
EN DEUX. JE REBALSE GUE JE SUIS HYBRIDE, PRODUT DE DEUX CULTURES .
; Israé| réve
Origine polonaise {mn | _Belgique natale
LR musique yiddish
| Francophonie
*+ wallonne
Cridu coeur
Jacques Brel -+ ..
- Moules frites
| chocolat belge -~ 1 carpe farcie
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Jeune Garde — =3 3 ~ ashkénaze
el Racines juives  pécine
'. Racines be desp‘iads

Image 1 (Kichka, 2018 : 13)

A travers le comportement de Kichka, une volonté manifeste de préserver la mémoire de ses
ancétres décédés dans la Shoah se dessine, ne passant pourtant pas par 'appropriation de cette
circonstance comme élément identitaire ou par son brandissement comme embléme. En
revanche, il s'érige en défenseur de la diversité qui caractérise le monde juif, mais aussi toute
identité personnelle®. Dans Falafel sauce piquante, quand il énumeére les différentes composantes
de son identité (image 1), dont plusieurs éléments caractéristiques de la culture juive ashkénaze

(musique yiddish, carpe farcie...) il n’y a aucune référence a 'Holocauste, suggérant que, malgré
quey. , carp y g8 q g

¢ En cela, Kichka semble étre en accord avec les idées exprimées par I'écrivain franco-libanais Amin Maalouf dans
son ouvrage Les Identités meurtriéres (1998) : « L'identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés,
ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, jen ai une seule, faite de tous les éléments qui
Pont fagonnée, selon un ‘dosage’ particulier qui n’est jamais le méme d’une personne a l'autre. [...] Et lorsqu’on
incite nos contemporains 4 ‘affirmer leur identité’ comme on le fait si souvent aujourd’hui, ce qu’on leur dit par la
cest qu’ils doivent retrouver au fond d’eux-mémes cette prétendue appartenance fondamentale, qui est souvent
religieuse ou nationale ou raciale ou ethnique, et la brandir fierement a la face des autres » (Maalouf, 1998 : 8-9).
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la présence de cet événement aussi bien dans son histoire familiale que dans le récit national de
son pays, il ne fait pas partie de lui. Kichka plaide pour un esprit humaniste et, en profitant des
possibilités offertes par le format de la bande dessinée’, situe tous ces éléments au méme niveau
et leur accorde donc une importance égale.

Le caractéere multiple de l'identité est également l'une des idées forces articulant
I'ceuvre de Joann Sfar, qui se définit lui-méme comme une créature métisse (« Par mon
ascendance je connais Nice. Je connais la France. Je connais du judaisme le versant espagnol et
le coté allemand. Je connais assez 'Algérie et I'Ukraine » ; Sfar, 2016 : 96) et s’adosse a une
vision qui accepte la diversité comme partie inhérente du judaisme : « Jewish identity for Sfar
is not unchanging and ahistorical, but is shaped by specific social, political, and geographical
environments » (Harris, 2008 : 183). En d’autres termes, cette identité ressemblerait 2 un
puzzle ou différentes pieces sont combinées, comme le permet notablement le format de la
bande dessinée : « Sfar’s characters embody contradictory and complicated identities that, like
the graphic novel format itself, are in process » (idem : 195).

Des lors, 'Alger du début du XX siecle, théatre du Chat du Rabbin, semble étre le
décor idéal pour aborder ces sujets. Pour reprendre le discours du chat au début de I'album La
Tour de Bab-E[-Oued : « Cette cité s'est construite a I'occasion de flux migratoires divers. Et
chercher en Algérie une unité religieuse ou ethnique serait aussi débile que décréter qu'il existe
de lautre coté de la Méditerranée une race frangaise » (Sfar, 2017 : 1).

Si cette hétérogénéité ne devrait pas a priori poser probleme, les spécialistes du
domaine de l'identité (dont notamment Amin Maalouf ®) s’accordent néanmoins a dire que
celle-ci se construit toujours par rapport aux autres. Ceci semble d’autant plus évident dans un
contexte colonial ou les colonisateurs ne tolerent pas 'hybridité, qui mettrait en péril leur
autorité, et fabriquent donc une image mythifiée et exotique des colonisés. Cette attitude
s'observe notamment dans le volume L’Exode, ot le neveu du rabbin, arrivé trois ans auparavant
a Paris, gagne sa vie en chantant dans la rue déguisé en arabe musulman, ce qu’il explique ainsi
: « Pour faire le juif, il faut 'accent polonais, et je sais pas le faire. Oui, parce que juif du

Maghreb, ¢a ne les intéresse pas trop, les gens, ¢a leur complique » (Sfar, 2003 : 28).

7 Cela ne serait pas possible dans un texte narratif conventionnel, ou il faudrait dresser une liste, ce qui implique
une hiérarchisation.

§ Pour plus d’informations, consulter le chapitre « Quand la modernité vient de chez l'autre » dans Les Identités
meurtrieres (Maalouf, 1998 : 57-96).
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Mais cette attitude colonialiste se fait ressentir dans bien plus que cet épisode
anecdotique, car Sfar nous offre de nombreux exemples montrant comment l'intervention des
colons frangais en Algérie a provoqué des situations injustes, frolant parfois 'absurde. Pour n’en
citer qu'un, dans Le Malka des Lions (deuxi¢me tome de la série), le rabbin doit certifier aupres
de 'administration coloniale son aptitude & exercer dans sa communauté, par la rédaction d’'une
dictée en frangais. Sa fille Zlabya considére cet acte comme « vexant » (Sfar, 2002b : 9), et son
chat le juge de la maniére suivante : « Tu es rabbin ici depuis trente ans et ceux-la qui n'ont
jamais fichu un pied chez nous veulent dire qui est rabbin ou pas. Et pour faire la priére en
hébreu a des juifs qui parlent arabe, ils veulent que tu écrives en frangais ; alors pour moi, ce
sont des fous » (idem : 12).

Les dissensions exacerbées par les Frangais dans Le Chat du Rabbin se produisent a
Iintérieur méme de la communauté juive : lorsque le rabbin, Zlabya et son mari Jules arrivent
a Paris pour rendre visite a la belle-famille, pleinement assimilée, Zlabya ressent de la honte
face a ce qu'elle percoit comme des « juifs tellement élégants qu'on dirait des francais » (Sfar,
2003 : 11). La confusion du rabbin face a cette forme de judaisme qu’il ne connaissait pas
transparait dans une case ou sa figure apparait dédoublée, sur un fond ou se confondent des

caracteres latins et hébraiques (image 2).

Has ve Chalom! Ma fille, bv m’emmenes ches des
R) qui me oignenk PIs Diew.

Tovk se9 strictement
Cochave 'y 3 veille.

Image 2 (Sfar, 2003 : 10)

De méme que le fondamentalisme religieux (représenté dans la série entre autres par
les autorités juives et musulmanes) est condamné par Sfar du fait qu’il renforce le cloisonnement

a lintérieur d’'une société, l'auteur réalise une critique de l'assimilation comme facteur
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susceptible de provoquer une perte identitaire. En méme temps, a travers 'exemple du rabbin
il propose une troisiéme voie par le biais du dialogue interculturel, ou la spiritualité et I'esprit
laic pourraient s’enrichir mutuellement. Clest lors de son séjour a Paris que le rabbin prend
conscience de I'existence d’autres maniéres de vivre et d’accéder a Dieu ne passant pas forcément
par la pratique orthodoxe de la religion. En abandonnant I'étroitesse d’esprit qui le caractérisait
auparavant, il gagne en sagesse et devient capable de guider sa communauté vers I'acquisition

d’un esprit tolérant et compréhensif :

What we see here are the paradoxical terms of the master’s authority: what makes the rabbi a figure to
heed is not his knowledge or any other demonstrable form of mastery but rather his ignorance, an
ignorance that clears the space allowing both his own and his congregants’ participation in Jewish ritual

to be undertaken freely. (Eisenstein, 2008 : 177)

5. Conclusions

Ayant grandi en voyant planer sur leurs tétes le spectre d'un pere dominant, Kichka comme
Sfar abordent dans leurs ouvrages le theme de la lutte pour prendre du recul vis-a-vis de leurs
parents, pour lesquels la religion et la mémoire de la Shoah, en tant que dispositifs de définition
de lidentité, constituaient un refuge. La tradition juive est au contraire percue par les deux
auteurs comme un fardeau duquel ils souhaitent se débarrasser, débouchant sur une écriture
curieusement opposée aux idées principales de la mémoire culturelle sur certains points.

Quelques différences fondamentales sont certainement perceptibles entre la deuxieme
et la troisiéme génération des descendants de survivants du nazisme : les membres de la
deuxi¢me — dont Kichka — doivent apprendre a gérer cet aspect de T'histoire familiale, tres
présent dans leurs vies, tandis que la place que ce chapitre de 'Histoire occupe dans le quotidien
des membres de la troisiéme — comme Sfar — parait notablement moins centrale. Cela dit, tous
deux critiquent les conceptions trop homogenes de la notion d’'identité, mettant en garde leurs
lecteurs contre les dangers du fondamentalisme religieux et de la xénophobie.

Pour ce faire, la bande dessinée savere un outil trés efficace: format hybride,
caractérisé par une grande flexibilité, la BD fournit 4 Kichka et Sfar un espace littéraire et
artistique pour aller a la recherche d’une identité juive complexe, toujours en formation, qui

s'éloigne des contraintes imposées par la mémoire culturelle dominante. Compte tenu de la
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place que I'image occupe de nos jours dans 'espace public et I'intérét académique qu’elle revét,
il ne fait aucun doute que ces bédéistes continueront d’ouvrir des perspectives nouvelles pour
redimensionner les traumatismes collectifs et familiaux dans la construction de lidentité

individuelle.
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LA RECONSTRUCTION DE LA MEMOIRE DE LA SHOAH
DANS LE PHOTOTEXTE FRANCAIS CONTEMPORAIN
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Résumé : La difficile reconstruction de la mémoire familiale est au centre des deux ouvrages
étudiés : Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen (2013) et Cest maintenant du passé de Marianne
Rubinstein (2009). Ces phototextes présentent des parcours de reconstruction de la mémoire
tamiliale aprés l'effacement des souvenirs des témoins de la Shoah. Grice aux images des
albums de famille et a4 quelques objets ayant appartenu aux disparus, les deux auteurs
parviennent a reconfigurer le passé et surtout a trouver un suppléant au manque de transmission
de la mémoire.

Mots-clés : phototexte, Shoah, mémoire, Marianne Rubinstein, Marcel Cohen

Abstract : The difficult reconstruction of family memory is at the heart of the two works that
are central to this study: Sur /a scéne intérieure by Marcel Cohen (2013) and C'est maintenant du
passé by Marianne Rubinstein (2009). These phototexts present projects of reconstructing
family memory after the erasure of memories from witnesses of the Holocaust. Through images
from family albums and a few objects that once belonged to the deceased, both authors manage
to reconfigure the past and, above all, come to terms with the lack of transmission of memory.

Keywords : phototext, Shoah, memory, Marianne Rubinstein, Marcel Cohen

Sur ce theme la Shoah, toute énonciation devient suspecte, et moi-méme ici écrivant, je devine les
pieges dans lesquels il est si possible de tomber. Le risque le plus dur, le plus grave, celui qui serait le
plus infime serait bien entendu de surconstruire I'horreur ou de fabriquer cet immense malheur que

sont le voyeurisme et son double inversé, la saturation [...]. (Farge, 2003)

Ces mots d’Arlette Farge sont extraits d'un compte rendu critique du livre Images
malgré tout de Georges Didi-Huberman ; ouvrage qui a suscité beaucoup de polémiques a
propos de la légitimité de l'utilisation d’'images prises dans les camps nazis, pendant la deuxieme
Guerre Mondiale, pour esquisser un récit de ce qu’a pu étre la Shoah. L’historienne affronte la
question difficile de la possibilité ou de I'impossibilité — voire de la non-admissibilité — de ce

récit en prenant en compte « l'impensable et I'indicible aprés Auschwitz » (Farge, 2003). Or,

58



comme l'explique Didi-Huberman, les photographies ne sont pas la réalité, ce sont plutot des
« instants de réalité » (Didi-Huberman, 2003 : 44) qui s’en sont détachés, comme des morceaux

d’écorce qui tombent et sont renouvelés par 'arbre au fil du temps :

Une image est peu de chose, c’est une écorce. [...] Un bout d’écorce est partiel, temporaire, parce que
larbre va la refaire. Ce morceau d’écorce est la révélation de l'arbre, quelque chose a partir de quoi je
peux penser a l'arbre, réfléchir 4 I'arbre, tout en sachant que je n’aurai pas la révélation de la totalité de

I'arbre. (Didi-Huberman, 2011)

Ces déclarations sont importantes pour cadrer mon approche et mon étude puisque je
centrerai 'attention sur des ouvrages qui cherchent a reconstruire le témoignage de la Shoah
ayant recours au support des images. Il ne s’agira pas ici des photographies des camps prises a
I'époque de la deuxieme Guerre Mondiale, mais plutot de celles des albums de famille, des
traces laissées derriere eux par les disparus, auxquelles les survivant.e.s et leur postérité
s'accrochent pour éviter la disparition totale du souvenir du passé. La connaissance du passé est
possible grice a la mémoire transmise, méme si parfois le souvenir s'avére étre une hantise pour
les témoins et leur entourage familial.

Les mots de Didi-Huberman cités plus haut fournissent quelques points de repere
pour ouvrir la réflexion sur le photo-récit mémoriel, et pour envisager la production
contemporaine de phototextes, trés consistante, démontrant une grande attention - souvent de
Pordre de la nécessité morale pour les auteur.e.s — a la reconstitution de cette mémoire, tragique
et de plus en plus lointaine. Dans un récent article, Margareth Amatulli affronte la littérature
phototextuelle en relation a la mémoire de la Shoah et, aprés avoir constaté I'importance du
role de I'image photographique dans la reconstruction mnésique, elle établit une distinction
entre les ouvrages ol on fait référence aux photographies comme dans Wou le souvenir d’enfance
de Georges Perec, qui se distinguent de ceux ou les clichés sont inclus dans les volumes et
participent a la construction des récits (Amatulli, 2022). La liste des dispositifs phototextuels
parus depuis le début des années 2000 traitant de cette matiere trés délicate est longue et il n’est
pas aisé d’envisager la raison pour laquelle on est passé de I'évocation massive des photos a
Iinsertion de celles-ci dans les textes. On peut formuler plusieurs hypotheses : tout d’abord on
constate que, depuis le début du nouveau millénaire, les images ont désormais envahi tous les
espaces de la communication humaine et que I'industrie éditoriale s’est ouverte a la production

de volumes intermédiaux. On remarque aussi que, a la méme période, les témoins directs de
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I'Holocauste ont quasiment tous disparu et la nécessité de raviver le souvenir et de combattre
contre 'oubli est devenu une préoccupation majeure pour notre société. Les auteurs pratiquant
la production phototextuelles sont mus par des exigences différentes et ils approchent la
reconstruction de la mémoire par des stratégies narratives variées. Le témoignage direct est
présent par exemple dans L’Enfant du 20F convoi (2005) de Simon Gronowski, tandis que dans
Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen (2013) on assiste & un récit oblique composé de souvenirs
de premiére main mais incomplets, qui nécessitent du concours des réminiscences des autres
pour prendre de la consistance. On peut lire aussi les produits de parcours de création qui
rendent compte de la recherche de la vérité par des auteur.e.s appartenant a la deuxiéme et
troisiéme génération apres la Shoah, qui sont des lors trop jeunes pour pouvoir témoigner
directement, mais qui ressentent le besoin de comprendre 'Histoire qui ne leur a pas été
transmise par les parents, comme dans Re/igues de Henri Raczymow (2004) et C'est maintenant
du passé de Marianne Rubinstein (2009). Dans d’autres ouvrages les auteur.e.s affrontent la
hantise ontologique du passé comme Marie Ndiaye dans Y penser sans cesse (2011), George
Didi-Huberman dans Ecorces (2011) et plus récemment Camille de Toledo dans T%ésée, sa vie
nouvelle (2020).

Je concentrerai l'attention sur des ouvrages ot les auteur.e.s-narrateur.trice.s cherchent
a faire face a un manque de transmission de la mémoire causée par des situations personnelles
et/ou certaines circonstances familiales. La reconstruction mémorielle devient alors
transgénérationnelle : les enfants et petits-enfants des disparu.e.s entreprennent la recherche
des traces de la vie passée de membres de leurs familles qui ont été effacés par les événements
tragiques : iels n'ont pas eu droit & une sépulture, on n’a regu ni leur certificat de déces, ni
d'informations sur leur sort. Malgré cela, les auteur.e.s entreprennent des recherches
documentaires et testimoniales et parviennent a amorcer le récit du passé traumatique dans le
but de redonner une visibilité aux disparus, et cela malgré la marque indélébile de la douleur
affectant leur entourage qui rend le processus de reconstitution encore plus compliqué.

En effet, dans la plupart des cas, cette nécessité de recomposition et de compréhension
du passé est due au fait que, pour se protéger et protéger leurs proches, les témoins ont souvent
choisi de se taire et de cacher les événements douloureux quiels ont vécus. Leur traumatisme
est indicible, les fait souffrir et il est plus rassurant de ne pas raconter, de ne pas ressasser
I'indicible parce qu’on risque aussi de ne pas étre ni compris ni cru. Clest précisément ce qui est

arrivé a I'oncle de Marcel Cohen :
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Bien des survivants (...) n’'ont trouvé la force de fonder une famille qu'en se murant dans le mutisme.
Pressé par 'une de ses filles de dire enfin ce qu’il savait de ses parents, de ses fréres, de sa tante, 'un de
mes oncles paternels n’a su qu'éclater en sanglots. (...) Son amnésie était si parfaite, elle était a ce point
devenue sa vraie nature, quelle avait effacé des pans entiers de sa propre existence liée aux disparus. A
lexception de ce qu'il avait raconté cent fois déja, et qui ne I'engageait plus, il aurait été inhumain de

tenter de lui arracher davantage. (Cohen, 2013 : 8-9)

Ainsi, la marque du passé tragique est ressentie dans la famille, mais elle est réduite au
silence, elle existe mais est submergée par les non-dits : elle se transforme en une hantise qui
entame les relations familiales et la vie des individus, sans qu’iels puissent la faire remonter a la
surface et composer avec elle afin de la surmonter.

En l'absence de la parole des témoins, ce sont désormais les enfants et les petits-
enfants qui éprouvent d’'une part le besoin de savoir quelle a été la destinée malheureuse de
leurs aieules et aieux et, d’autre part, de reconstituer la famille qu’iels ont perdue. Ainsi, iels
mettent en place une tentative de récupération du passé a travers une reconstitution mnésique
esquissée et incomplete. Pour mener a bien cette action iels s'appuient sur des supports
extérieurs, dont en premier lieu des photographies qui se révélent indispensables pour accomplir
leur difficile entreprise. Le processus de ressaisie du réel est complexe et ardu par conséquent
le support des images ne se limite pas a l'utilisation des clichés tirés des albums de famille,
puisque les écrivain.e.s ménent de véritables enquétes en mettant également a profit des images
d’époque et en récupérant aussi des objets ayant appartenu a leurs (grands-)parents, qu’ils
photographient et qui deviennent de la sorte d’authentiques piéces a conviction pour leurs
reconstitutions. Clest le travail qu'effectuent Marianne Rubinstein dans Cest maintenant du
passé et Marcel Cohen dans Sur la scéne intérieure, sur lesquels je me pencherai en détail dans la
suite de cet article.

Ces ouvrages sont des phototextes ayant en commun le questionnement de la mémoire
de la Shoah, et la reconstruction d'un simulacre de mémoire afin de répondre a la nécessité
d’apaiser les fantomes qui obsedent les deux écrivain.e.s : la marque du passé non transmis hante
leurs consciences et imprime une couche sombre sur leur existence. La typologie phototextuelle
choisie par leurs soins est celle de la « forme-illustration » (Cometa 2014 : 94) : dans leurs livres
les images et le texte collaborent a la mise en place du récit, fournissent des détails et permettent

de visualiser les sujets et les objets évoqués. En outre, les matériaux visuels fournissent au lecteur
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un complément d’information et appuient la véracité de ce qui est raconté. Ainsi, selon des
configurations différentes et mouvantes, les composantes du récit intermédial parviennent a

contrecarrer les apories de la mémoire et a participer au lent travail de reconstitution mnésique.

Pourquoi des phototextes pour reconstruire la mémoire ?

Les deux auteur.e.s appartiennent a des générations différentes : comme Hélene
Cixous et George Perec, Marcel Cohen est un « survivant-enfant » (Nordholt, 2020 : 83). Il
fait partie de la « génération 1,5 » (Barjonet 2020 : 34) des héritiers de la Shoah : ils n’ont pas
disparu et ont vécu la tragédie de la disparition de leurs parents. En revanche, Marianne
Rubinstein appartient a la génération « 2,5 », parce qu'elle est la fille d'un orphelin dont la
famille compléete a été anéantie. La nature de la relation des deux auteur.e.s avec les souvenirs
est naturellement différente, pourtant leurs ouvrages ont en commun l'utilisation des images
constituant des points d’ancrage pour la reconstitution de la mémoire familiale. Vu que la
mémoire est instable, défectueuse, voire absente, chaque écrivain.e a besoin de soutenir son
entreprise de recherche et d’écriture en s'appuyant sur des traces concrétes. Ainsi que l'a
expliqué Marianne Hirsch, dans le cadre de la tentative de reconstitution mémorielle par les
individus appartenant aux générations qui n'ont pas vécu directement la Shoah, « (...) la photo
(...) est I'index par excellence, désignant la présence, I'« ayant été la », du passé (...) » (Hirsch,
2010 : 9). Dans le contexte de la recherche mise en place par les deux auteurs étudiés, les
photographies et les objets quils utilisent sont des « sémiophores », selon la définition qu’en
donne lhistorien Krzysztof Pomian: des « objets destinés a remplacer, a2 compléter ou a
prolonger un échange de paroles, ou a en garder la trace, en rendant visible et stable ce qui
autrement resterait évanescent et accessible uniquement a 'ouie » (Pomian, 1999 : 205). Les
images des ouvrages étudiés ici permettent de dire ou d’imaginer des situations et des réalités
qui ont été racontées ou que I'on recompose par déduction. Aussi, I'objet ou la photographie
«(...) se substitue a quelque chose d’invisible, le montre, I'indique, le rappelle ou en garde la
trace, un sémiophore est fait pour étre regardé, sinon scruté dans ses moindres détails. » (idem :
206) La photographie est une trace mémorielle et elle permet parfois de reconfigurer le passé,
de le repenser et de réactiver le souvenir des personnes qui ont été tragiquement supprimées et

dont la trace s’est effacée. En contexte littéraire, cette opération de remémoration se produit
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par le biais de l'alliance entre I'image et la parole, dans texte et le récit (Amatulli, 2021 : 59).

Elle accompagne les récits entendus et lus, vu que

[la] recréation par limagination, mue par le désir d'un univers disparu, est (...) propre de la
postmémoire : mémoire qui vient aprés la mémoire proprement dite, qui en est dérivée. C'est ce que les
théoriciens du traumatisme ont appelé une mémoire par procuration ou d’emprunt. (Nordholt, 2020 :

84).

Les auteur.e.s présentent ainsi des textes accompagnés de photographies, en raison du fait que
leurs ouvrages sont le témoignage de leur quéte de la vérité, de leur exploration des archives

familiales visant 4 mettre au jour ce qui a été enfoui dans les plis de 'Histoire.

Marcel Cohen : la reconstruction de la mémoire personnelle

Sur la scéne intérieure de Marcel Cohen a paru dans la collection « L'un et 'autre » que
Jean-Bernard Pontalis dirigeait chez Gallimard. Cette collection vise a raconter « les vies des
autres telles que la mémoire des uns les invente »'. Marcel Cohen consacre son texte a la
mémoire de sa famille partiellement disparue dans les camps et, étant donné que ses souvenirs
d’enfant sont peu nombreus, il le fait par le truchement de la narration des récits de personnes
ayant connu les membres de sa famille disparus et par 'exposition de quelques images tirées de
I'unique album de la famille encore disponible, ainsi que de celles de quelques objets fétiches
ayant appartenu 4 ses parents et qu’il a soustrait de la sorte a I'oubli. Le dispositif présente une
composition soignée dans les détails et commence avec un texte liminaire ot1 I'auteur expose ses

motivations et ses objectifs :

Les pages qui suivent contiennent (...) tout ce dont je me souviens, et tout ce que j’ai pu apprendre
aussi sur mon pére, ma mére, ma sceur, mes grands-parents paternels, deux oncles et une grand-tante
disparus 2 Auschwitz en 1943 et 1944. Une tante par alliance seule est revenue. J’avais cinq ans et demi.

(Cohen, 2013 : 7-8)

! Descriptif de la collection « L'un et I'autre » apparaissant dans le rabat de la couverture.
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L’ouvrage est composé des sept portraits des personnes disparues. Chaque portrait présente la
méme construction formelle : sur la premiére page apparait le prénom et le nom de la personne,
la date et le lieu de sa naissance, le numéro du convoi qui I'a amenée vers les camps ainsi que la
date du départ — la date du déces est naturellement inconnue. Sur la page suivante apparait un
portrait photographique suivi d'un texte par lequel l'auteur retrace l'histoire de la personne a
partir de ses souvenirs — qui sont écrits en italique - et des informations qu’il a rassemblées,
provenant des récits entendus en famille — qui apparaissent quant & eux en caractéres ronds.

Les photos en début de chapitre permettent de visualiser les personnes que 'auteur n’a
quasiment pas connues et dont il ne se souvient que trés peu, et lui servent des lors comme
points d’ancrage pour construire leur figure, pour leur redonner - voire reconstituer- une
existence, qui sera nécessairement pour partie fictionnelle. En effet, 4 partir de la description
des images qu'il trouve dans I'album de famille, la narration prend son essor : I'auteur élabore
d’abord une présentation du caractére des membres disparus de sa famille et il esquisse par la
suite le récit de leur vie. La construction du texte selon cette modalité est présente dans les deux
portraits de ses parents. La photographie choisie pour introduire Maria Cohen, sa mere,
présente une jeune fille joyeuse : elle est 4 la campagne, souriante et avec un air insouciant ; elle
porte une robe a fleurs et des chaussures a talons tout en tenant un mouton par les cornes. Sans
doute s’agit-il d'un cliché pris pendant une féte ou un jour férié. Cette image si heureuse
contraste avec le récit que développe Cohen dans lequel il retrace dans le détail la période
précédant la disparition de Maria. Plutot que d’étre conduite au Vél d’hiv lors de la rafle
pendant laquelle elle avait été arrétée, elle a été internée a I'hopital Rothschild pour attendre
que son nourrisson, la sceur de l'auteur, atteigne les trois mois nécessaires avant que ne puisse
étre entrepris le voyage vers 'Allemagne. L’auteur raconte le désespoir de la famille et de la
jeune femme de vingt-trois ans dont il ne posséde aucun souvenir aussi joyeux que celui de la
photo sélectionnée, car, lors de sa réclusion, sa mere avait perdu I'intégralité de ses cheveux, en
raison non seulement du stress et de la peur éprouvée, mais aussi de la malnutrition et des
conditions hygiéniques épouvantables vécues par les jeunes meres internées, qu'elles devaient
endurer avec leurs bébés.

Ce texte a été difficile a écrire pour l'auteur, vu qu’il I'a publié trente ans apres son
premier roman paru en 1969, mais cette reconstitution mémorielle était nécessaire comme il
laffirme au début de son livre : « Au-dela des réponses convenues sur le témoignage, ce livre

devait étre écrit. Il est méme imprudent de ne pas m’en étre préoccupé plus tot. » (Cohen,
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2013 : 7). Sans doute a cause du titonnement de I'écriture, le texte est composé de fragments.
Cette configuration est tres fréquente dans les récits mémoriels ot les auteur.e.s rendent compte
de situations et d’événements qu’il reconstruisent petit a petit avec une technique proche du
collage : faute de pouvoir écrire un texte fluide, ils mettent en scéne la lente composition du
récit avec ses failles et ses hésitations. Dans le cas de Cohen, la fragmentation du texte est
redevable de I'assemblage des récits d’autrui avec les images et les objets qu’il a récupérés. La
quantité des souvenirs originaux de Marcel Cohen datant de son enfance correspond a
seulement un quart des cent fragments de texte, tout le reste de la reconstruction des existences
des disparu.e.s étant issu des souvenir des autres membres de sa famille.

Le dispositif du livre contient aussi les images de quelques objets ayant appartenu a
ses parents, quil a récupérés et qu’il évoque dans son récit. Ces images sont insérées dans la
section « Documents » située en fin d’'ouvrage. En fait, ces objets ne sont pas de véritables
documents vu qu’a la fin du livre, dans la section consacrée aux remerciements, Cohen cite les
personnes qui lui ont fourni « les objets, photos, détails, documents, anecdotes, dates » (Cohen,
2013 : p.150) utiles pour mener son travail de remémoration. Or, comme les photographies,
les objets aussi permettent de recouvrer la mémoire et de nourrir 'imaginaire de I'auteur et en
les insérant a la fin du volume dans la section « Documents » il pourrait avoir voulu expliciter
le réle diftérent joué par les objets dans le travail de la remémoration par rapport a celui de la
photographie. Les objets et les images interviennent dans le processus mémoriel de maniére
différente parce qu’ils relévent de systemes sémiotiques divers impliquant une relation a la
vision différente. Quelques-uns des objets mentionnés ont appartenu a 'auteur, comme un petit
chien jaune que son pere avait fabriqué pour lui. Il s’agit de 'unique objet qu’il a conservé de sa
vie antérieure a la tragédie. Les autres objets présents dans cette partie du livre ont été récupérés
a des époques et dans des situations différentes. Il est question d’'un coquetier ayant été apporté
par une amie de la famille qui I'avait eu en cadeau de la part de la mére de Marcel ; d’'une bourse
de peau blanche contenant quelques bijoux, qui avait été dissimulée dans une cavité derriére
une plinthe de la maison ; d’'un étui a cigarettes en simili cuir que son pére avait oublié chez un
oncle ; d’'une résille pour cheveux ayant appartenu a son pére qu'un oncle avait trouvée et
conservée ; d’'un petit ours en bois qui faisait fonction de cendrier et que son pére utilisait
lorsqu’il fumait a la maison. II s’agit souvent d’objets de tous les jours, de choses dérisoires qui
acquierent une importance majeure pour celui qui cherche a reconstruire les traces de la

présence de ses parents.
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Marianne Rubinstein et la recherche de sa généalogie (2009)

Fille d'un orphelin de la Shoah, Marianne Rubinstein éprouve la nécessité intime
d’obtenir des informations sur sa famille. Elle ressent la nécessité de se positionner, d’avoir des
réponses par rapport au passé afin de pouvoir trouver une place dans le présent, et elle envisage
de pouvoir atteindre cet objectif a travers la recomposition de ses racines : « L'individu a besoin
de la mémoire familiale pour construire son histoire personnelle, celle-ci relevant toujours un
peu de la "reconstruction” et donc de la "fiction vraie"[...] » (Barjonet, 2020 : 9). Son pére a
perdu ses parents et une grande partie de leurs familles dans les camps. Il n’a pas réussi a
raconter ses origines ni a en garder ou 4 en transmettre le souvenir : il a de cette maniére dénié
a ses enfants l'accés au passé familial.

En lien a cette situation particuliére, autrice avait déja consacré une premiere enquéte
littéraire — Tout le monde n’a pas la chance d'étre orphelin (2002) - a la thématique de I'amnésie
subie par les héritiers de la Shoah : « sans doute voulais-je mieux cerner 'emprise d’une histoire
que nous n’avions pas vécue, et qui pourtant pesait sur nos vies » (Rubinstein, 2009 : 29). Dans
son premier texte, l'autrice s’est interrogée sur les conséquences de I'oubli — déterminé par la
nécessité de survivre apres le traumatisme de la perte — sur les enfants des orphelins de
I'Holocauste, en tressant son histoire avec celle de ses interlocuteur.rice.s auxquelle.s elle avait
proposé de répondre a4 un questionnaire centré sur leurs expériences dans des familles ou les
souvenirs étaient restés muets. Outre le fait que cette démarche permette de comprendre qu’elle
partage avec d’autres un méme destin tragique lié au refus de se remémorer du passé tragique
et a 'enfouissement des souvenirs par les parents, elle s’est rendu compte que la souffrance des
enfants s'avére étre absolument irrésolvable chez ses interviewés. Ce constat I'a incitée a
poursuivre ses recherches quelques années plus tard avec son deuxieme livre. Cest maintenant
du passé se concentre ainsi sur la recherche de la famille de son pére et sur la recherche de détails,
méme les plus infimes, qui pourraient permettre a 'autrice de construire une sorte de nouvelle
histoire familiale.

Malgré la réticence paternelle, — «j’ai toujours eu le sentiment qu'il [Serge] voulait
conserver ses souvenirs pour lui et a 1a fois nous en protéger » (Barjonet, 2022 : 58) - Rubinstein
veut se débarrasser d'un « manteau trop lourd » (Rubinstein 2009 : 154), une sorte pesanteur
empéchant de regarder au-delad, de vivre harmonieusement et paisiblement. « Cette

omniprésence de la Shoah, ce sentiment d’étre toujours un orphelin rendent anecdotique a ses
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yeux la question de la transmission de son histoire a ses enfants » (Rubinstein 2009 : 18), vu
que les enfants, comme tous ceux qui n’ont pas vécu les expériences traumatisantes, ne peuvent
pas comprendre la réalité des camps. En outre, le récit, ou la tentative de raconter les souffrances
supportées, ne pourrait jamais exprimer la vérité de ce qui s'est passé, pouvant méme par
moments la déformer. L’auteure se lance alors dans ses recherches, contre la volonté de son
pére, afin de recomposer la mémoire du passé a partir du futur. La mémoire ainsi recouvrée, lui
permet de composer un récit, incertain et incomplet, constitué par I'assemblage des matériaux
hétérogeénes qu’elle parvient a récupérer au cours de ses recherches : images, objets, documents,
témoignages.

Comme dans livre de Cohen précédemment présenté, Cest maintenant du passé, se
présente des les premiéres pages dans une structure fragmentaire : il est composé de cinquante
chapitres non numérotés et non titrés, constitués de bouts de texte séparés par des espaces
blancs. Il s’agit également d’un dispositif phototextuel dans lequel le texte est accompagné de
quatorze photographies en noir et blanc, dont six sont des portraits d’individus et deux de
groupes familiaux ; les autres sont cinq reproductions de documents cités et transcrits dans le
texte et d'une carte postale illustrant un lieu ou le grand-pére avait passé des vacances. Les
images documentent les résultats de la recherche, font partie du matériel sur lequel la narratrice
s'appuie pour composer son texte, et servent a lillustrer, a intensifier 'impact de ce qui est
exposé tout en soulignant la véracité de ce qui est affirmé (Cometa, 2014).

Du point de vue de la construction narrative, en suivant la typologie des livres avec
photographies présentée par Marie-Laure Ryan (2018), ce phototexte se présente comme un
récit factuel qui utilise des photographies réelles afin de construire une hypothése d’histoire
familiale et une mémoire a laquelle s’accrocher. L’opération de Rubinstein est une sorte
d’anamneése impliquant un effort de recherche pour faire remonter a la surface les souvenirs de
ceux et de celles qui ont survécu. Ce processus est développé par la mise en action de la mémoire
active, qui fonctionne grice a la collecte d’éléments extérieurs, d’exogrammes — « (...) dépots
de mémoire, matériaux extérieurs au corps comme les photographies, les livres, les vidéos, les
enregistrements sonores, toute forme symbolique reproduite sur un support » (Morteo, 2010 :
32, ma traduction) — qui peuvent contribuer a la constitution d’'une nouvelle archive de la
mémoire.

De cette facon, l'autrice vise a contrecarrer I'amnésie induite en construisant son

enquéte au-dela et en dépit des silences paternels ; il ne s’agit pas de récupérer un souvenir
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traumatique, vu que la recherche a un but de connaissance et sert a accepter Ihistoire : pour
contrecarrer I'oubli, on redonne vie et substance a la famille disparue. Dans ce contexte, les
photographies, que l'autrice récupére en interrogeant des membres éloignés de sa famille dont
elle parvient a retrouver la trace, acquiérent un réle fondamental. Elle raconte 'aventure de sa
recherche visant a reconstruire un passé malgré les d’embiuches, et les documents deviennent
les supports essentiels pour la soutenir dans son cheminement vers la connaissance, vers la
composition d'un semblant de vérité : « Utiliser ces entrelacs pour appréhender quelque chose

auquel les mots seuls ne donnent pas acces, de plus enfoui que le langage, d’inaccessible a la

pensée. » (Rubinstein, 2012 : 116)

Sur sa vie d’enfant, mon pére a décidé de se taire (sauf quelques anecdotes, toujours les mémes). Ce
n’est pas un silence passif, mais un silence qui préserve et sauvegarde : de 'incrédulité, de 'absence de
compréhension, de la compassion, de la banalisation. Le souvenir reste intact, inaliénable, intouchable.

(idem : 80)

L’opération de Marianne Rubinstein pour contrer 'amnésie traumatique paternelle est tres
particuliere. Le texte présente la recherche qui se construit pas a pas ainsi que les preuves
objectives retrouvées qui constituent les pieces de la mosaique de Thistoire familiale ; une
mosaique imparfaite dont les morceaux manquants sont les plus nombreux. L’écrivaine travaille
sur plusieurs fronts dans la recherche des souvenirs et aborde une diversité de questions : la
PN . 4 N N , ;e . Y, . .
premiére concerne la difficulté du pére a se remémorer et sa décision d’éviter le souvenir parce
que cela lui provoquerait démesurément de souffrances. Cest ce choix qui a généré un
sentiment d’incomplétude chez ses enfants (comme cela a pu étre le cas pour I'oncle de Marcel
Cohen et a ses filles). Ensuite, le passage du temps et la disparition progressive des témoins
» le passag p
rendent la reconstitution du passé encore peu aisée. Enfin, elle a da faire les comptes avec la
dispersion des Juifs apres la Shoah avec la complexité de la recherche des membres de la famille
et d’obtenir des informations utiles. Au début du livre, Rubinstein expose le probléeme qu’elle
va tenter de résoudre a travers un processus d’écriture et d’investigation qui débute sur un

questionnement :

Que sait-on d’eux ? Pas grand-chose. Lui est arrivé en 1925, elle en 31. Ils se sont mariés en 34. De
leur union est né un fils auquel — comme le veut la tradition juive — ils ont donné le prénom du grand-
pére paternel disparu, Samuel, mais qu’ils n'ont jamais appelé autrement que Serge, ou Sergelu (qu’ils

pronongaient, jimagine, « Sergelou »). (idem : 13)
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« Que sait-on d’eux ? », la question est réitérée tout au long du volume, indiquant au lecteur ou
a la lectrice le chemin qui sera emprunté pour reconstruire I'identité familiale. Et cette premiére
question est rapidement accompagnée d’une seconde : « Pourquoi écrire ? » (idem : 22). En
passant de la communauté du livre précédent — consacré aux enfants des victimes de la Shoah
et au manque de mémoire familiale dont ils souffrent - et en se concentrant plus directement
sur le cercle étroit de la famille de son pere, par l'affirmation de sa propre individualité et a
travers ce nouveau questionnement, I'écrivaine explicite sa relation entre la communauté
familiale et le moi qui prend la parole dans I'incipit, car d'un c6té se trouvent les disparus et de
lautre leur héritiére, héritiére du néant qui les a submergés et, par conséquent, submergée par

le néant elle-méme. Rubinstein écrit ainsi pour les faire exister et pour exister elle-méme :

Jécris parce que j’ai un probléme de place. Certes. Mais ce livre-1a, pourquoi je I'écris ? Pourquoi a-t-il
renversé toutes les priorités ? (...) Pour quils aient leur place. Et le vide qu’ils ont laissé en moi et sur
lequel le regard appuie sans cesse — car avec le nom que je porte, comment pourrais-je ne pas étre juive ?

- se remplisse » (idem : 26).

Certaines découvertes sont trés significatives et donnent tout leur sens a une recherche : par
exemple, la récupération d'une photographie représentant un groupe familial lors d’un
enterrement permet enfin d’octroyer un visage a la grand-meére, réveillant la mémoire paternelle
d’une part et permettant d’autre part la recomposition de la généalogie de l'autrice. Le pére ne
peut qu’accepter le fait que sa fille ressemble 4 sa grand-meére : « La meilleure preuve que je suis
bien le fils de ma meére, c’est toi. Mes cousines me l'ont dit. Elles m’ont dit : C’est incroyable
comme Marianne ressemble a ta mere » (idem : 128). Le role de la photographie est ici crucial
car elle contribue a la reconstruction de la mémoire du pére, établit la filiation et la généalogie
et détermine l'identité de la fille. Pour corroborer I'importance de cette découverte, I'auteure
propose au lecteur la photographie originale accompagnée d’'un agrandissement du détail du
portrait de la grand-mere sans ajouter d’explications ou de descriptions. Ce faisant et comme
chez Cohen, la photographie intervient dans le récit comme illustration et comme vérification

de ce qui est raconté, le fameux principe du « ¢a a été » barthésien (Barthes, 1979 : 99).
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Conclusion

Comme le dit trés bien Claude Burgelin, la fin ultime de ces récits de filiation, post-
mémoriels et phototextuels est celle d’« [é]crire pour repécher quelques-uns des disparus et leur
donner une tombe de mots » (Burgelin, 2012 : 236).

Dans ce contexte, on peut remarquer que la démarche de récupération mémorielle des
auteur.e.s ne vise presque jamais la reconstruction historique, il s’agit plutdt pour eux de
redonner une consistance aux disparus pour faire face a 'étiolement progressif de la mémoire
familiale. Ils entreprennent une remontée dans le temps et dans l'histoire de la famille en
suivant la trace de leur généalogie, pour connaitre leurs racines et donner un nom et, si possible,
un visage a leurs ancétres. Il s’agit en outre de faire la paix avec son passé, un passé par
procuration comme celui de tous les fils de témoins, que Marianne Hirsch a défini de « post-
mémoire » (Hirsch, 1997), qui ne manque toutefois de peser sur les existences présentes. Les
dispositifs mis a profit - les enquétes, la recherche d’indices, d’objets et de documents, et en
premier lieu de photographies — permettent la reconstitution de ce passé parce qu'ils en sont les
traces évidentes, celles a partir desquelles un nouveau récit peut étre établi. Et ce récit ne pourra
étre qu'une hypothese, composée de fragments et de matériaux divers qui, ensemble, pourront
donner lieu 4 une narration de ce qui sans doute a été. Selon Philippe Ortel « (...) un dispositif
est une matrice d’interactions potentielles, ou, plus simplement encore, une matrice
interactionnelle » (Ortel, 2008 : 6), parce qu’il « génere (...) des interactions multiples entre
textes et images » (idem) a l'intérieur du livre, mais ces interaction concernent aussi les auteur.e.s
qui se relationnent avec les composantes rassemblées pour leur donner un sens afin de créer une
narration, et les lecteurs, les destinataires du processus de création qui se réagiront
probablement diversement aux matériaux proposés en créant leur propre version de I'histoire

racontée.
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Résumé : Par ses provocations, la personnalité de Camille Claudel n’a pas cessé dattirer
lattention de ses contemporains : elle a intégré un métier considéré comme masculin, elle a
bouleversé le cceur du maitre et elle est devenue une artiste maudite tout en étant la sceur d'un
renommé écrivain catholique. Sa vie est semée aussi bien de faits dramatiques que de 1égendes.
Cet article propose d’examiner sous quels termes la personnalité de la sculptrice interpelle notre
époque. Les portraits de Claudel fournis par Catherine Anne, Michéle Desbordes et Colette
Fellous permettront de prouver que son cas fait partie de la mémoire collective. De méme, on
prouvera qu’en analysant le parcours de Camille Claudel, ces trois autrices laissent transparaitre
leurs propres hantises.

Mots-clés : Camille Claudel, Catherine Anne, Michele Desbordes, Colette Fellous, biographie

Abstract: Camille Claudel’s provocative personality never ceased to attract the attention of her
contemporaries: she entered a profession considered masculine, she upset the master’s heart
and she became a cursed artist while being the sister of a renowned Catholic writer. Her life is
tull of drama and legend. This article examines the ways in which the sculptor’s personality is
relevant today. The portraits of Claudel provided by Catherine Anne, Michele Desbordes and
Colette Fellous will demonstrate that she is part of the collective memory. It will also be shown
that in analysing the life of Camille Claudel, these three authors are revealing their own haunts.

Keywords: Camille Claudel, Catherine Anne, Michéle Desbordes, Colette Fellous, biography

Camille Claudel, l'artiste qui réclamait aupres de son frére Paul « la liberté a grands
cris » (Claudel, 1927), a paradoxalement fini ses jours sans méme avoir de sépulture. Sa volonté
de vivre en dehors des normes sociales de I'époque, ses exces et ses déséquilibres mentaux ont
fait d’elle un étre marginal. Car, pour pouvoir se passer de régles, la liberté doit étre reconnue
et admise par la collectivité, autrement l'individu est condamné a une agonie perpétuelle?,

conclut Zygmunt Bauman a 'aube du XXTe siecle. Parce que cette femme s’est consacrée a part

! La liberté de choix s’accompagne d’innombrables risques d’échec ; beaucoup de gens jugent ces risques
insupportables, au-dela de ce qu’ils sont capables d’affronter. Pour la plupart des individus, la liberté de choix reste
un fantdme insaisissable, un vain réve, [...] Tant qu'il s’agira d’'un fantdéme, ’humiliation de 'impuissance s’ajoutera
a la douleur du désespoir ; la faculté d’affronter les défis de la vie, mise chaque jour 4 I'épreuve, est, apres tout,
latelier ot se forge la confiance en soi (Bauman, 2007 : 40).
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entiere & une profession, 'angoisse I'a accompagnée. Femme rebelle, elle a été mise a I'épreuve
dans un milieu, celui des arts, entierement dominé par le prestige masculin au XIXe siecle.
Tout de méme, par sa lutte énergique en faveur de ses convictions, une légende s’est tissée
autour d’elle qui ponctue encore notre imaginaire artistique. Depuis une trentaine d’années, des
études universitaires, des expositions, des essais biographiques, des productions
cinématographiques et littéraires se succedent, font d’elle une icone : d’'un coté, l'attention se
focalise sur cette créatrice énigmatique, de l'autre, son portrait abreuve les assoiftés d’héroines
exceptionnelles, de combattantes rebelles, ceux qui sont en quéte d’histoires d'amour tragiques.
Une panoplie d’émotions accompagne la représentation actuelle autour de Camille Claudel.

Le but de notre analyse consiste a prouver que de nos jours, le cas de Camille Claudel fait partie
de la mémoire collective. Nous nous attacherons a I'étude des ceuvres de Catherine Anne,
Michele Desbordes et Colette Fellous, qui font de la sculptrice le théme de leur création®. De
méme, cette approche mettra en relief comment, en tragant le portrait de Claudel, ces écrivaines

laissent transparaitre leurs propres hantises.

Le portrait intime de Camille Claudel

Tourner le regard vers Camille Claudel exige de passer en revue certains épisodes de
sa vie de maniére, plutdt que vraie, vraisemblable. Il va sans dire, comme l'affirme Anna Caballé
(2012 : 41), que le genre biographique s’engage a rester prés du réel. Parcourir 'existence privée
et publique de Claudel implique, de la part d’Anne, Desbordes et Fellous, observer la vie d’'une
autre. Elles s'ouvrent donc a dautres manieres de vivre et a4 dautres modeéles de

comportement, dans le sens accordé a ce concept par la philosophe Amelia Valcircel :

Los modelos son personas concretas por las que sentimos respeto y admiracién, a las que libremente
decidimos imitar. El ser humano tiene la potestad de elegir sus modelos. Quien quiere ser algo se fija

en c6mo son y lo que hacen o hicieron aquellos tenidos por mejores. (2000: 19)*

2 Catherine Anne, Du méme ventre, Arles, Actes Sud, 2006 ; Michele Desbordes, La Robe bleue, Paris, Verdier,
2004 ; Colette Fellous, Camille Claudel, Fayard, 2018.

3 Les modeles sont des personnes spécifiques pour lesquelles nous éprouvons du respect et de I'admiration et que
nous choisissons librement d’imiter. Les étres humains ont le pouvoir de choisir leurs modeles. Celui qui veut
devenir quelqu’'un observe la personnalité de ceux qui sont considérés comme les meilleurs et ce qu'ils font ou ont
fait. [La traduction est 4 nous]
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Par ailleurs, prendre Claudel comme motif dans le cadre de la fiction permet aux autrices
d’effleurer leurs propres dilemmes : « Et 'écriture, comme toujours, s’est tissée entre des choses
extraites du réel et des choses inventées », avoue Anne (2006 : s.p.) Ainsi, en méme temps
quelles esquissent 'image de Claudel, chacune d’elles met 4 nu son paysage intérieur. Ce triple
regard est, a I’évidence, faconné par les genres dans lesquels s'inscrivent les ceuvres : théatre,
roman et essai situent au lecteur dans un horizon d’attentes spécifique.

Catherine Anne, dramaturge et actrice, se définit comme une « femme engagée de
théatre dans I'écriture du présent » (« Présentation », 2021). Le préambule de Du méme ventre
avertit tres clairement qu’il ne s’agit pas d'un reportage documentaire, bien que la piéce
contienne des événements proches de la réalité. Cette bréve introduction omet I'identité de la
protagoniste, de méme que le texte qui la suit n’en offre guére de traces, les personnages étant
présentés par les génériques «le frere », «l'ainée » ou «la cadette ». Le lecteur est censé
connaitre lhistoire des Claudel pour qulil devine que la triade nommée en quatrieme de
couverture fait allusion a la célébre famille. Cet anonymat s’explique par la volonté manifeste
d’Anne de transcender le cas spécifique : cest parce qu'elle élargit le champ de son analyse,
quelle peut le traiter en cas psychosociologique. Voici les termes qui éclairent sa perspective :
« Cest une piece sur la fratrie, les rapports d’affection et de haine qui s’y déploient, 'évolution
au fil du temps de ce lien presque indissoluble » (Anne, 2006 : s.p.). La piéce débute en 1943 -
peu avant le trépas de Camille Claudel- et remonte 4 1886, année charniére pour la sculptrice
aussi bien du c6té personnel que professionnel : aprés un premier voyage a Londres chez son
amie Jessie Lipscomb, Camille a quitté sa famille pour s’installer auprés de Rodin? ; c’est aussi
l'année ou Paul, le frére agnostique, devient soudain catholique. Anne construit sa pi¢ce en vue
d’illustrer trois styles de vie, trois choix diftérents, voire antagonistes, correspondant aux trois
Claudel : Camille, Paul et Louise. La dramaturge insiste sur la maniére dont chacun d’entre
eux organise sa stratégie pour réussir ses buts, ce qui provoque de fréquentes brouilles entre les
trois. L’ensemble des quatorze séquences révele au spectateur huit lieux différents. Le texte
acquiert un rythme dynamique suite a 'évocation en continu de souvenirs, bien qu’il ne couvre
que l'dge adulte des personnages. Dans ce retour vers le passé, une personne, un objet, une

situation... agissent comme des catalyseurs qui déclenchent une nouvelle séquence.

* L’approche biographique proposée par le Musée Camille Claudel divise la carriere de l'auteure en plusieurs
étapes. L'une d’elles couvre la période 1886-1893 et se résume sous le slogan : “Auguste Rodin et Camille Claudel,
le temps d’un amour tumultueux et d'un dialogue artistique passionné”. [“Camille Claudel: biographie” <URL :
bttp/fwww.museecamilleclaudel. fr/fi/collections/camille-claudel-biographie> [consulté le 14/01/2021]
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En ce qui concerne Michele Desbordes, son roman se concentre principalement sur
les trente derniéres années ou Camille est restée enfermée dans un hépital psychiatrique. Le
soupgon d’une fin imminente est le point de départ d'un examen de la vie de la sculptrice : sa
réflexion sur le passage du temps devient centrale. Avec 'exemple de Claudel, Desbordes
reprend un théme essentiel dans ses récits précédents’ qui constitue, en fait, un trait
caractéristique de son style : « L’écriture de Michele Desbordes est du temps a I'état pur, a 'état
natif, comme on le dit de l'or, et des gens qui sont nés, bien nés ou mal nés, dont la valeur sait
atteindre le nombre des années, du temps subi, assumé en attendant la mort » (Harang, 1999).
Le regard de la narratrice scrute cette vieille femme assise sur une chaise dans le jardin de
I'hopital psychiatrique. Elle a été confinée dans cet établissement sanitaire ot son quotidien se
réduit a I'attente : elle attend la visite de son frére adoré, elle attend sa sortie du sanatorium,
elle attend enfin son propre dénouement. D’emblée, une telle synthése présente une intrigue
simple. Cependant, la subtilité de la romanciere réside dans le pouvoir de tisser une histoire
sans histoire® , ou elle oppose la protagoniste a elle-méme, son présent interpelant son passé.
La tragédie réside ici dans I'impossibilité de changement, dans I'immanence du désarroi. Le
but de Desbordes n’est pas de produire un récit biographique, ni de juger la protagoniste ou sa
tamille. Elle s’écarte ainsi d'une approche critique traditionnelle qui, surtout a ses débuts, se
concentrait principalement sur la marginalité de Camille, sur son évolution malheureuse, plutot
que sur ses dons d’artiste. Desbordes ne révele pas de détails inconnus sur Camille Claudel, la
romanciére ne tient pas a une chronologie stricte, car la mémoire récupére en désordre de
différents épisodes de sa vie. Pourtant I'écrivaine ne concentre pas son attention sur I'aspect
philosophique du temps. A sa place, Desbordes met en lumiere la fragilité d'une vie a tout
moment : alors qu'au début la protagoniste semble avoir un futur prometteur, cet avenir reste
en fait suspendu a des fils invisibles. A la fin, sa chute fulgurante ne laisse point de place au
doute. La déconstruction identitaire de Claudel est soulignée par d’autres aspects formels,
notamment le genre du récit : le terme roman accompagne le titre. Bien que sous un format

particulier, le texte se situe sous la houlette de la fiction. Dans une interview, Desbordes a

> Dans L’Habituée, elle raconte I'évocation de leur passé par trois femmes, sur lesquelles le temps pése comme une
dalle, annihilant leur raison d’étre. La Demande pose une question similaire en décrivant des personnages dont la
vertu réside dans l'attente, dans leur capacité de résilience face a I'usure du temps.

¢ L'auteure elle-méme fournit cette description lorsqu’elle évoque le principe créatif qui structure L’Habituée :
«...je ne voulais pas raconter une histoire, mais plutdt une absence d’histoire. Des vies sans histoire(s). Je me suis
appropriée en quelque sorte les " outils " du roman pour raconter le contraire d’une histoire... » (Masson, 2001 :
32) Toutefois, 4 notre avis, cette procédure est applicable a tout le volume en question.
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présenté La Robe bleue en utilisant le terme fragment. Elle en louait I'avantage d’étre a la fois
« tout et partie » (ibidem : 39). 1l suffit de feuilleter le livre pour apprécier la justesse du terme,
car au-dela des chapitres, le texte apparait constamment divisé, tronqué par des lignes blanches.
Les fragments constituent des séquences autonomes, des pieces du puzzle de mémoire. En
méme temps, ils en intégrent le tout : 'ensemble de ces trente années, inséparables les unes des
autres devient une seule unité par l'ennui vital qui les regroupe. Les quelques pauses, la longue
cadence de la phrase approfondissent ce sentiment de lenteur, de réitération, et suggerent la
fragilité humaine de Camille Claudel : I'époque et 'espace ont beau changer, sa situation reste
immuable. La femme est en proie de maniére continue a I'incompréhension. Le lecteur est
invité a lire entre les lignes et les silences comptent autant que les mots pour rendre ce monde
perdu et accentuer 'immanence du temps.

Un autre biais est utilisé par Colette Fellous dans son ouvrage Camille Claudel.
L’appartenance de ce volume a la collection « Des vies » des éditions Fayard laisse présupposer
une approche biographique. Bien que le récit partage certaines des caractéristiques de ce genre
(par exemple, le fait d’indiquer les sources consultées par 'auteur), il ne révéle pas de nouveautés
inédites par rapport aux approches biographiques déja publiées sur la personnalité de Claudel.
Une sorte de prologue prévient du défi que représente le traitement de cette artiste devenue
légende : « sa vie est toute trouée. 1864, 1886, 1887, 1889, 1898, 1905, 1913 » (Fellous, 2018 :
229). L'invisibilité de certaines périodes est contrebalancée par la voix de la narratrice, préte a
une réflexion ontologique sur la vie : comme les blancs qui peuplent le récit de Desbordes,
Fellous présente l'existence a travers une série de moments, de séquences juxtaposées afin
d’offrir une illusion de continuité. Habituée 4 donner la parole aux absents’, elle poursuit un
rituel d’écriture déja entrepris dans des ouvrages précédents, notamment dans Piéces détachées.
Ce récit cherchait a reconstruire une vie a partir de fragments épars qui ne trouvent de sens que
grice a la mémoire et le mot, que l'autrice évoque sous la métaphore de la petite piece. Cette méme

métaphore appert dans le cas de Camille :

Camille nous a laissé sa vie en tant de morceaux que je me mets a les assembler dans tous les sens pour
essayer de composer le dessin de sa vie, pour trouver comment s'emboitent ses « petites choses » les

unes dans les autres. (Fellous, 2018 : 214)

7 Sa collaboration avec le média radio (elle a été responsable de I'émission Carnet nomade sur France- Culture) la
rend sensible 4 la voix, un aspect qui devient pertinent dans sa création littéraire.
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L’intérét d'une biographie, d’aprés Jordi Gracia (2018 : 242), transcende les pures « données
factuelles » ; c’est dans I'interprétation des informations avérées que I'ceuvre biographique prend
tout son sens. Clest 1a que la maitrise de la romanciere émerge : Fellous utilise de différentes
stratégies pour reconstituer les détails intimes dont elle manque. L'une des ressources pour
augmenter la fiabilité interprétative consiste a remplacer un fait, un avis par une autre certitude,
la sienne. Ainsi, lorsqu’elle se rend a I'Islette, 'écrivaine tente de saisir sur place les sensations

éprouvées par son ancétre. Et pourtant, le doute persiste :

Mais 1a encore, rien n’est vraiment sir, on ne sait pas précisément quelles chambres Rodin avait louées :
un des chambres de la tour, oui, mais laquelle des deux tours, la tour carrée ou la polygonale ? (Fellous,

2018 : 194-195)

La méconnaissance des expériences de Camille est reléguée au second plan, puisque le plaisir
esthétique du lecteur découle des sensations éprouvées par I'écrivaine elle-méme : cet épisode
révele la valeur que Fellous accorde a la maison comme espace matriciel. Espace que la
romanciére revendiquait déja dans 'un de ses premiers textes : « Au fond du tableau comme au
tfond de la mémoire, il y a toujours un croquis de maison qui se dessine », affirmait-elle dans Le
Petit Casino (Fellous, 1999 : 134). LIslette devait donc, servir de réservoir aux expériences de
la sculptrice.

Fellous maitrise I'écriture biographique. Dans Camille Claudel, elle se positionne en
témoin « ultérieur » (Genette, 1991 : 68) en tant que personne non-contemporaine, une qualité
qui favorise plusieurs recours narratifs : des anticipations d’épisodes biographiques dans le récit,
lintroduction de comparaisons entre 'expérience de Camille et celle de Fellous® ou encore la
comparaison entre des événements fondamentaux de la vie de Claudel’ et d’autres de 'autrice.
Par ce dernier biais le lecteur constate la survie de I'artiste dans le temps car une histoire de vie
«est un fil d’Ariane entre les générations » (Benassar, 2005). La romanciére porte allusion a
Ienfermement dans un centre psychiatrique : Camille y est présentée immobile comme une
statue en marbre, ne sanimant que sous le regard du public. A ce moment-1a, Fellous
s'abandonne a la contemplation de la statuette, et les roles s'‘échangent : pour la récupération

de T'existentiel I'écrivaine elle prend le relais de la feue artiste et sculpte, a son tour, la vie de

8 Fellous associe I'expérience de Camille Claudel a celle d’Aimée Lacan sans toutefois qu'il y ait eu des contacts
ou d’autres rapports entre ces femmes.

? Fellous remarque la coincidence des dates de naissance de la mére de Camille et de Rodin, tous les deux nés en
1840. Voila pourquoi elle note : « cette date je ne dois pas l'oublier » (Fellous, 2018 : 123).

78



Claudel. Sur la photo de couverture, une déclaration de ce principe : Fellous choisit Vertumne
et Pomone, une piéce inspirée de la légende hindoue récupérée par le poete hindou Kalidasa'®,
aussi intitulée L’Abandon dans sa version en bronze réalisée par Claudel; les visages des
créatures en pierre évoquent la placidité de ceux qui se livrent a 'amour vainqueur de tous les
obstacles. Le lecteur s'abandonne a ce méme repli sur les sentiments, a la fois qu’il entreprend
le voyage d’introspection, guidé par la narratrice. Parce que Shakuntala est a l'origine de
I'histoire de son pays, le récit acquiert une dimension épique. Evoquer la transformation de ces
héros qui grandissent a travers les épreuves douloureuses contribue a accorder des nuances
héroiques a la biographie. De plus, il faut noter le paralléle entre la trajectoire de artiste et celle
des grands héros mythiques. Fellous reprend un passage de la correspondance de Camille
Claudel ou, en 1935, elle se mesurait aux protagonistes de 'Antiquité : « Tout ce qui m’est
arrivé est plus qu'un roman c’est une épopée, I'lliade et 'Odyssée, et il faudrait un Homere pour
la raconter » (Fellous, 2018 : 15).

Dans cette histoire d'une transformation, Camille Claudel devient un nouvel Ulysse
dont I'Ithaque reste a découvrir: comme le suggére Konstantino Kavafis dans son célebre
poéme « Ithaque », essentiel dans le retour a Ithaque, ce n’est pas le but mais le voyage. Fellous
engage le lecteur a ce périple. Devenu voyageur cherchant 4 accomplir son initiation car chacun
identifie ce lieu mythique d’aprés ses convictions personnelles (la famille, la reconnaissance
professionnelle, la passion...), sa quéte consiste & percer la personnalité de Camille ainsi que
celle de la narratrice. Cette conjonction des destins permet 'alternance entre la troisieme et la
premiére personne, le basculement entre les épisodes concernant Claudel et d’autres rapportés
a Fellous. Comme la vague autrefois modelée par Camille, on chavire entre les dilemmes de
I'une et de 'autre : sur les traces de son ancétre, Fellous emmeéne le lecteur du XXle siécle dans
les rues de Rome pour partager les visites de l'artiste a un autre « maudit », Mallarmé. Elle glisse
chez le poéte et imagine la rencontre avec les membres de ce cénacle artistique, faisant de nous
des voyeurs privilégiés de la scéne. Au-dela de I'importance de cet épisode!’, le simple nom de
la rue déclenche la mémoire de l'autrice tunisienne, qui avoue sa fascination pour ce quartier et,
plus particulierement, pour les villes qui prétent leur nom aux avenues. Les lieux out Camille a

vécu sa liaison orageuse avec Rodin sont un prétexte pour s’attarder sur des considérations plus

19 La Reconnaissance de Shakuntala est une piéce dramatique qui met en scéne les amours d’'un roi indien qui tombe
amoureux d'une fille qu’il délaisse bientot, en raison d’'une malédiction lancée par le sage qui avait élevé la jeune
fille.Camille Claudel reprend le dénouement de I'histoire : le moment ot les protagonistes se retrouvent.

! Fellous la présente comme l'une des premiéres expériences qu’elle a partagées avec Rodin.
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intimes : notamment en ce qui concerne la Folie-Payen, l'atelier que Rodin avait loué pour
Camille, la romanciere évoque le sens moins connu de demeure de plaisance, du terme folie.
Par un jeu de signifiants, elle y décele ’homonyme de Camille, de maniere que la passion vécue
dans ce domaine reste une annonce manifeste de la misére qui peuplera ses derniers jours.
Fortement influencée par Barthes, le z¢le de I'écrivaine quant au fonctionnement des mots

suscite une digression dont I'essence fournit la clé de plusieurs de ses ouvrages :

On peut se demander si parfois les mots n’en savent pas plus sur nous et sur ce que nous allons vivre, bien
avant nous. Les mots sont dangereux. Ils nous précédent, nous attirent, nous alertent, puis nous piegent,
ils nous avaient pourtant prévenus mais on n’a jamais rien vu, on était distrait, on les a laissés entrer dans

notre vie, on a fait comme si. (Fellous, 2018 : 65).

Dans l'ensemble, Fellous réussit a brosser un portrait complet de la protagoniste ou
I'imagination supplée les manques d’'information. Sans atteindre le stade de la fabulation, la
narratrice pressent ce que Camille aurait pu éprouver, car Fellous dépasse I'empathie : elle
endosse 'essence méme de la biographiée, allant méme jusqu’a en saisir la pensée (ibidem : 202).

Deés le préambule la romanciere a précisé que le destinataire de son texte n’est autre
que Camille elle-méme : « Ce livre, je I'écris pour elle » (ibidem : 9) : le regard se déplace de
lobjet vers le sujet de la biographie. Dés lors, la narratrice se « donne a connaitre » et partage
ses gouts littéraires : sont mis en avant Roland Barthes, que Fellous considére comme un pére
intellectuel (Borderie, 2019) ou Sei Shonagon, I'écrivaine japonaise qui constitue un de ses
livres de chevet. Par ce méme biais, le lecteur accepte le parallele entre la création compulsive
de Camille dans son atelier et la référence 4 Emily Dickinson, la femme poéte qui a décidé
volontairement de s’isoler et dont lattitude a été interprétée comme une preuve de son
excentricité.

La complicité tissée a travers l'art entre la narratrice et Claudel invite Fellous a évoquer
le cas clinique d’une autre de ses idoles : celui de Marguerite Anzieu, une contemporaine de
Claudel, 'Aimée de Lacan, une patiente qui a marqué la psychanalyse comme Camille a
marqué la sculpture. Sa paranoia s’est accompagnée de I'écriture de romans édités par Lacan
lui-méme et loués par les surréalistes. Bien qu’Aimée ait pu régler son délire mental avec une
fin différente de celle de Camille, son exemple et celui de la sculptrice permettent a Fellous de

conclure que «toute vie est une fiction » (ibidem : 179) : les frontieres entre la réalité et
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I'imagination sont parfois peu stables. Fellous récupére ainsi un principe hérité de Barthes qui
surenchérit le pouvoir du mot.

Dans la biographie romancée, genre dont les limites sont floues, le biographe est
confronté a des défis communs a ceux du romancier : tous les deux doivent associer des états
d’ame a des événements extérieurs et  des moments essentiels. La différence réside dans le fait
que, si le premier peut fabuler sur ce qu’il raconte, le second est contraint par les limites de la
vérité. Méme si elles s’écartent du genre, ces contraintes définissent la méthode par laquelle
Anne et Desbordes donnent a voir l'identité de leur personnage principal sans pour autant
I'avouer. Dans sa volonté de déconstruire I'histoire, La Robe bleue commence in medias res : une
femme est assise dans un espace ouvert - a priori un jardin - et attend son frere. L’absence de
données concretes accentue la dépersonnalisation tandis qu'elle laisse la possibilité de
extraordinaire : tout est possible auprés de ce personnage au visage diffus. Le cadre initial
installe donc une source de suspense narratif qui pousse le lecteur a découvrir les personnages,
réduits a de simples pronoms « elle » et « il ». Leur référent est différé : le récit se penche plutot
sur le possible que sur le réel, le tangible. La désignation du nom de famille est reportée a la
moitié du livre (Desbordes, 2004 : 118) : diminuer 'importance de I'identité implique accorder
plus de pertinence aux réflexions sur 'usure que le temps d’attente provoque sur le personnage
central. Pourtant, au bout d’'une trentaine de pages, le lecteur tant soit peu averti devine déja

12 | les références

qu’il assiste au drame des freres Claudel : les titres des piéces écrites par Pau
spatiales a Montdevergues et Villeneuve et le nom de Camille fournissent des indices.
L’habileté narrative de la romanciére met en exergue une différence essentielle entre frére et
sceur : alors que les ceuvres de I'écrivain sont explicitement mentionnées, le nom des sculptures
est omis afin de reproduire ainsi le silence auquel l'artiste a été condamnée dans la derniére
étape de sa vie. La voix narrative de Desbordes soude les blancs contenus dans le journal intime
de Camille. Dates et notes s’entassent : 4 la narratrice de retrouver la mémoire perdue, de saisir
ce que la folie a dilué, de donner l'occasion de faire revivre celle dont personne ne semble se
souvenir. Le texte contient un contrepoids a 'oubli.

Ces minimes allusions a l'identité des protagonistes, leur absence dans la version

théatrale de Catherine Anne ne diluent pas la personnalité de Camille Claudel, qui appert avec

netteté.

12 Lauteure cite Cristophe Colomb et Le Soulier de Satin (Ibid., p. 34), deux piéces de théatre, évoquant ainsi I'un
des aspects les plus reconnus de Paul Claudel (Dubor, 2013 : 187-200).
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Représenter l'artiste et son ceuvre

Les trois autrices évoquent, de différentes manieres, les clés de votte ayant défini l'artiste dans
son volet personnel et professionnel. Concernant le premier aspect de sa vie, la famille Claudel
a une importance remarquable, bien que son poids reste inégal dans les trois ouvrages. La
version dramatique est celle qui offre le plus grand role a Paul et Louise, qui, avec Camille, sont
les seules voix de la piece. Chacun est le porte-parole de ses propres valeurs et concurrence avec
le frere et la sceur. L’autrice dramaturge examine ainsi trois évolutions complétement
divergentes malgré leur origine commune. Une telle signification est déja contenue dans le titre
Du méme ventre. Son efficacité narrative prend de I'ampleur dés I'ouverture de la piéce : Paul et
Camille, les seuls survivants de la fratrie, entretiennent un dialogue décousu. Alors que la jeune
fille semble réduite a des besoins primaires (son insistance sur la faim qu’elle a endurée ou son
avidité a dévorer le beurre le suggérent) ou a la déraison (avec son imitation enfantine du
gazouillis du grillon), Paul se borne a combler les lacunes de la mémoire de Camille par
I'évocation du déceés de sa mere et de sa sceur et la perte de la maison familiale. Ce regard
rétrospectif est dominé par I'emprise du temps, constamment soulignée, telle un lest : & chaque
séquence, la didascalie initiale précise I'dge des trois fréres et sceurs. Ces remarques permettent
d’évaluer beaucoup plus précisément 'impact de la vie sur chaque personnage : Camille est
vouée a sa vocation de sculptrice, Paul, voit I'ambition littéraire freinée par son activité
diplomatique, Louise choisit de se conformer aux exigences de la bourgeoisie aisée et tente par-
la de se plier a 'image conventionnelle de la femme. Une histoire a trois ot chacun dévoile ses
hantises, a en juger par la scéne qui, en guise de conclusion, clot la piece : Camille y est
représentée entierement obsédée par l'art, Paul par sa Bible et Louise par son giteau
d’anniversaire. Par métonymie, ces motifs renvoient respectivement a la sculpture, a la foi et au
renoncement a une carriere musicale en faveur de la vie conjugale. Le seul aspect qui les relie
en dehors de leur parenté releve de 'échec : leurs attentes sont brisées, que ce soit par la passion
malheureuse, chez Camille et Paul, ou par le décés prématuré du mari de Louise ou, par les
problemes financiers auxquels tous les trois doivent faire face. En effet, les études biographiques
de Camille ont mis a nu la rigidité des liens familiaux des Claudel (Pinet et Paris, 2006 : 17) :

laustérité risque méme d’anéantir les sentiments, qui, lorsqu’ils existent, ne sont jamais
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exprimés. Ce manque d’affection qu'Anne illustre par le biais de la fille ainée™ est présenté
comme l'une des causes de la tragédie familiale. L’amertume de la meére, inavouée mais
saisissante aux yeux de ses enfants, cache un secret que seule Camille ose nommer : a deux
reprises, la mere a da faire face a des morts socialement inacceptables. La probabilité du suicide
de son oncle maternel et le déces de son frére nouveau-né pésent sur le clan et assombrissent
leur avenir presque comme une malédiction'. De plus, I'aspect économique a une présence
indéniable dans le drame. La piéce d’Anne en fait 'une des obsessions familiales,
particulierement incarnée par Louise. Alors que la comparaison entre les parcours de Camille
et de Paul repose principalement sur un raisonnement artistique, une vision genrée justifie
écart entre les deux sceurs, manifeste dans leur position par rapport a I'argent et leur conception
de la maternité. L’endettement de Camille auprés des propriétaires, les fournisseurs®, les soucis
pressants sont, certes, rappelés... Cependant, ces épreuves constituent un obstacle
supplémentaire a 'accomplissement de sa vocation. Les contretemps divers accentuent son
caractere héroique, d’'autant plus souligné par le contrepoint de la sceur cadette. Pour cette
derniére, 'argent est 'une des conventions de la bourgeoisie a laquelle elle tient : monnaie
d’échange pour son bonheur, elle renouvelle le type de I'avare, sous un format moderne. Anne
en trace ainsi la caricature. Si la focalisation de Louise sur le giteau crée un effet comique, ses
observations sur le cott du cercueil de son pere, les sommes exigées par la sculptrice ou les
pénuries vécues aupres de sa cellule familiale - ce n’est pas pour rien qu’elle qualifie son nouvel
état de « charge de détresse » (Ibidem : 76) - accordent 4 Louise une dimension tragique.
Prisonniere des non-dits de sa classe, 'argent I'assujettit aux siens, 'avilit. Surtout qu’il la réduit
a une corvée prométhéenne comme celle qui occupe les figures mythiques du paradigme de
lavare : « des figures, des formes matérielles pour une représentation de la question en jeu,
condamnées a des entreprises dont 'ampleur est proportionnelle a leur sottise ou leur orgueil »
(Burtin, 2011 : 67). Cherchant a contrefaire le mal qui la ronge, Louise s’y conforme dans la

neuviéme séquence lorsquelle-méme synthétise sa personnalité en ces termes : « Louise la

B3 « Vous savez qu'il y a des familles dans lesquelles I'ceil humain embrasse les enfants. Sais-tu qu'il y a des méres
qui embrassent leurs enfants” (Anne, 2006 : 109). La revendication que Camille soutient avec véhémence apparait,
aux yeux de ses fréres, comme une de ses folies de plus.

1 L’ombre de l'oncle plane sur la piéce jusque dans ses moindres détails : ainsi, lorsque Louise éclate en sanglots,
Pexclamation ironique "Jai peur d’étre noyée" (Anne, 2006 : 76), plutdt que de la ridiculiser, vise & évoquer la
condamnation qui pése sur leur vie.

> Fellous coincide en signalant le méme aspect lorsque, dans un jeu d’homonymie, elle désigne le protagoniste
comme K.Mille (Ioidem : 73).
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dure/Ne pleure pas ne se plaint pas toujours active téte haute maison propre » (Anne, 2006 :
76).

L’autre grand écart entre les sceurs concerne la maternité et le mariage. Anne fait
allusion a la fausse couche de Camille a laquelle elle oppose de sa progéniture : « Louise
Ferdinand leur nouveau-né/Et moi portant mon fantéme » (Ioidem : 86), se plaint la sculptrice.
Le fait que Louise porte allusion au risque d’'une éventuelle grossesse hors mariage illustre
Ienvergure de la morale sur la destinée de Camille et renforce cette vision d'une femme qui,
pour avancer doit se battre dans son milieu contre des forces multiples. En vertu d’'une vision
patriarcale, Paul, lui-méme, estime scandaleux le comportement de sa sceur : « L’homme est la
téte de la femme comme le Christ est la téte de I'Eglise » (Ibidem : 51). 11 réaffirme cette
perspective en lui conseillant d’épouser Debussy, d’apres lui aux antipodes de Rodin, qu’il évite
méme de nommer : « Ce n’est pas Wagner mais au moins il n’a pas 'age d’étre ton pere/ Il
t'épouserait lui il ordonnerait ta vie il te ferait des enfants/Il te mettrait dans ton chemin de
temme » (Ibidem : 90). Une telle proposition s’énonce par des termes semblables 4 ceux d’une
convention économique, faisant ainsi écho a 'accord que Camille a obtenu de Rodin et qu’Anne
évoque par l'expression « promesse écrite » (Ibidem : 107). Comme le révele la littérature du
début du XXe siecle, la question du mariage constituait un souci social qui a attiré méme
lattention de politiciens comme Léon Blum, décidé a entreprendre une réforme de I'institution
conjugale. Paul rend explicite son conservatisme a ce propos et, par contraste, on comprend le
bouleversement social que I'attitude de Camille avait entrainé.

Tout autre est la perception de Desbordes, qui cite explicitement Debussy et
Mallarmé, dont la maison a été le creuset d’'une autre grande passion amoureuse de Camille.
L’évocation de Rodin s'impose et, bien que Debussy reste amoindri par la figure du maitre,
Desbordes lui exprime sa reconnaissance au moment ot elle 'associe a la création sculpturale
de La Valse. L’écrivaine nuance ainsi 'image de Camille : I'engouement amoureux n’aboutit pas
qu’a des ravages, il engendre aussi des ceuvres admirables.

La maternité est de méme interpelée par le biais de la mére de Camille. Les trois
versions font d’elle une ombre marquante pour sa fille ainée. Fellous, en particulier, lui consacre
un chapitre ou elle en brosse un portrait cruel. Malgré la circonstance atténuante de la perte

prématurée de la mere de Madame Claudel, 'auteure la présente en étre malfaisant :
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Par moments, en imaginant cette mére corsetée jusqu’au coupe, le visage fermé, insensible au désarroi
de sa fille, je suis tétanisée, je ne peux plus continuer, c’est une sorciére cette mere, ce n’est pas possible.

(Fellous, 2018 :127)

L’association avec la sorciere prend d’autant plus d'ampleur si 'on se souvient de la these de
Gilbert Durand, qui a prouvé le lien entre cette figure et 'archétype de la « mere terrible »
(Durand,1984 : 113).

Du c6té personnel dong, les trois versions affirment I'impact remarquable de la famille
sur le parcours de la protagoniste.

Or, depuis leur perspective comme créatrices, Anne, Desbordes et Fellous privilégient
une autre approche du mythe : celle qui met en relief la dimension professionnelle de Claudel.
Leurs arguments portent sur deux aspects a cet égard : d’'une part, les trois autrices soulignent
sa volonté d’'une pratique professionnelle de la sculpture dans un contexte social et culturel
masculinisé et presque interdit aux femmes. Aussi bien Anne que Fellous établissent un
parallele clair avec la fortune littéraire de son frére Paul. Sans faire appel aux particularités du
milieu artistique ou Camille a tenté de pénétrer, Anne analyse sous une perspective genrée aussi
bien la fortune de I'écrivain que le rejet de la sculptrice (Ibidem : 36). Leur sort opposé est
d’autant plus saillant, que leurs créations traitent de thémes communs. Anne dépeint dans le
malheur de Camille un échec a double cause : tout d’abord il reléve de la nature humaine.
D’apres une conception atavique, le génie créateur est attribué a 'homme : « Une femme de
génie une révolte de la nature donc un monstre » (Anne, 2006 : 81) se plaint la sculptrice, se
faisant écho de 'opinion des critiques. A cela s’ajoute la réprobation sociale des femmes artistes.
Anne insiste sur cette perspective a travers l'exemple de Louise. Son renoncement 2 sa carriére
musicale s’exprime par des termes tranchants : « J'arréte/ Je ne pense pas quun homme
raisonnable désire épouser une artiste » (Ibidem : 101).

L’avis de Fellous est plus nuancé : sa Camille apparait dévouée a part entiere a ce
métier, qu'elle professe comme la foi. La narratrice a recours a la métaphore religieuse en
évoquant les premiers pas de la jeune femme dans le cénacle littéraire présidé par Mallarmé.
Par une hyperbole, elle indique le culte a I'activité artistique, mis en parallele avec attitude de
Paul, dont la ferveur religieuse a guidé en grande mesure son ceuvre littéraire. Cependant,
Fellous refuse I'admiration gratuite et, sans nier le talent de Camille, elle admet son caracteére

inconstant et son comportement autoritaire. De surcroit, Fellous reléve le manque de
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connaissances de la sculptrice vis-a-vis des engrenages du marché, ce qui la réduisait a une

dépendance fonctionnelle du maitre :

...elle demande a Rodin d’écrire a sa place, de développer, de faire évoluer les sentiments, d’embellir les
choses, de « mettre une belle tartine sur le mouvement et la recherche de la nature, etc.... », d'inventer

des phrases sur l'art, sur le métier parce qu'il connait bien mieux qu’elle le milieu (Iidem : 33)

Ces insuffisances sont aggravées par une position intellectuelle paradoxale : ses extravagances
provoquantes se redoublent d’'un antisémitisme ostensible pendant l'affaire Dreyfus. Fellous,
elle-méme née aupres d’'une famille juive, accorde a cet épisode une importance considérable
puisque la romanciere situe 4 ce moment-1a la premiére manifestation des crises paranoiaques
de la sculptrice (Ibidem : 42).

Comme il fallait s’y attendre, les trois versions convient le lecteur a repérer le lien,
prouvé par les diagnostics psychiatriques modernes (Romero, 2000 : 131-141), entre création
artistique et folie. Rétives a y percevoir un sens péjoratif, les autrices y devinent une capacité
visionnaire qui transcende le tangible. Fellous et coincident a souligner que Paul, lui-méme,
aurait pu devenir fou. Dans un sens plus novateur, la romanciere tunisienne relie une telle
maladie a la ménopause.

Loin de fournir un repére référentiel, I'ceuvre sculpturale de Camille est évoquée en
tant que métaphore qui révele la personnalité de sa créatrice : Fellous évoque Sakuntala et Persée
pour expliquer le but de I'artiste visant a transformer la réalité quotidienne en art. La romanciére
interpréte ce don comme signe de la capacité visionnaire qui la rapproche des poetes maudits
tellement admirés. En revanche, ce sont La Vague et Les Causeuses qui résumeraient son sort.
L’une et l'autre deviennent un a/fer ego de l'artiste : comme les baigneuses de I'ceuvre évoquée,
Camille est restée inconsciente vis-a-vis du danger que le nouveau siécle entrainait : comme
celles qui causent sans s’aviser du danger sa causerie, le désir d’échanger de I'artiste s’est heurté
4 un mur infranchissable...

Les allusions de La Robe bleue sont beaucoup plus subtiles. Sans en nommer les titres,
Desbordes reproduit des ceuvres marquantes de la trajectoire sculpturale de Camille
Sakountala, Les Causeuses, L’Implorante, Les Baigneuses et La Valse. C'est a cette derniére qu’elle
voue une plus grande attention, en fonction de son propre gott. Elle avoue qu'une photographie
de cette piece présidait 'espace ou elle se consacrait a I'écriture : « Il y a la comme une sorte de

compagnonnage que je vais essayer de rendre sensible », déclarait Desbordes dans une
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interview' . Le message de son récit découle d'une comparaison entre cette figure féminine qui
danse au rythme de la musique et Camille Claudel, dont l'existence I'entraine dans un
tourbillon. Pour I'écrivaine, l'art devient le moyen de dialoguer entre maitre et disciple, entre
frere et sceur, de méme qu’entre narrateur et lecteur. Les pieces sculpturales révelent et Camille
Claudel et Michele Desbordes : pour elles le mot, comme le bronze, favorisent une source de
résilience pour affronter I'attente de la fin.

Bref, l'intérét des trois autrices pour Camille Claudel témoigne du respect et de
Iempathie qu'elle continue a susciter parmi nos contemporains. Anne, Desbordes et Fellous
partagent un désir commun : comprendre leur aieule. Pour ce faire, elles s'évertuent a élucider
les circonstances par lesquelles cette fratrie, méme si elle a partagé le méme environnement, a
entrepris des parcours différents.

Chacune a sa maniére, elles réfléchissent aux sensations et aux émotions que les
individus nourrissent a la veille de la fin ; elles tentent de comprendre enfin, la raison par
laquelle une héroine se transforme en martyr. Aucune d’elles ne cherche a juger sa devanciere,
ni ses plus proches : il ne pouvait pas en étre autrement, puisque la figure de Camille recompose
certains de leurs propres dilemmes. La littérature leur donne ainsi 'occasion de les partager,
d’aller au-dela puisqu’elles se penchent sur 'horizon de leur époque afin d’y déceler une réponse

a leur incertitude.
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Résumé: Malgré l'avénement de la communication dématérialisée et de la civilisation
numérique, la production d’ouvrages politiques en France ne s’est jamais réellement tarie au
cours des quarante derniéres années. A l'intérieur de cette production littéraire si particuliére et
si massive, les Mémoires et les genres qui s’en rapprochent de prés ou de loin, anciens ou plus
récents (autobiographies, biographies corédigées, storytelling etc.), occupent une place de
choix. Partant d’une typologie assez fine des manieres d’écrire de soi et de son passé en politique
- qu'il sagisse du choix du genre (mémoires, autobiographies, biographies corédigées etc.) ou
de ses supports (livres, interviews, émissions de télévision, multimédia etc.) — cet article nourri
lambition d’en expliquer les grands principes et de proposer des grilles de lectures
opérationnelles afin de comprendre ce phénomeéne sociopolitique.

Mots-clés : Mémoires, storytelling, politique, autobiographie

Abstract : Despite the advent of dematerialised communication and digital civilisation, the
production of political works in France has never really dried up over the last forty years. Within
this unique and massive literary production, memoirs and genres that are closely or distantly
related to them, whether old or more recent (autobiographies, co-authored biographies,
storytelling, etc.), occupy a special place. Starting from a fairly detailed typology of ways of
writing about oneself and one’s past in politics - whether in terms of the choice of genre
(memoirs, autobiographies, co-authored biographies, etc.) or the media used (books,
interviews, television programmes, multimedia, etc.) - this article sets out to explain the main
principles involved and to offer some operational guidelines for understanding this socio-
political phenomenon.

Keywords: Memoirs, storytelling, politics, autobiography

Introduction

Malgré 'avénement des réseaux sociaux, de la communication dématérialisée et de
Pécriture simplifiée, la production d’ouvrages politiques en France ne s'est jamais réellement

tarie au cours des quarante dernieres années. Pire, moins les femmes et les hommes politiques
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semblent lire de livres, plus ils affectionnent en écrire (Tandonnet, Le Figaro, 2023). Enfin, les
Francaises et les Frangais, qui, élections apres élections expriment leur continuelle défiance vis-
a-vis de la classe politique, semblent encore apprécier les dernieres parutions politiques a la
mode (Morin, Le Parisien, 2016). Etranges paradoxes. A lintérieur de cette production
littéraire si particuliére et si variée, les récits mémorialistes, a savoir les Mémoires et les genres
qui s’en rapprochent de prés ou de loin, anciens ou plus récents (autobiographies, biographies
corédigées, storytelling etc.), occupent une place de choix. Jean-Louis Jeannelle a montré dans
un ouvrage déja décennal (Jeannelle, 2008) l'incroyable résilience et polymorphie de cette
tradition littéraire vieille d’au moins cinq siecles, qui au-dela des critiques épistémologiques,
continue a trouver son public. Par ailleurs, 'avenement de I'ére audiovisuelle, dans les années
1970, puis numérique, dans les années 2000, loin de tarir cette propension lui donne une
nouvelle dimension en lui offrant de nouveaux supports d’expression (confessions télévisées,
entretiens en ligne etc.).

Or, il se trouve que l'historiographie contemporaine s’est au fond trés peu intéressée a
ce corpus de productions littéraires ou audiovisuelles dans sa globalité, ce que cet article voudrait
combler a partir des questions suivantes : a quel moment décide-t-on de raconter « sa » vie en
politique ? Forcément, a la fin de sa carriére ? Avant ? Comment le fait-on ? Et surtout
pourquoi ? Pour quels objectifs avoués et/ou inavoués ? Cela concerne-t-il tout le personnel
politique ou une partie seulement ? Si oui, laquelle ? Quel est enfin I'accueil qu’en fait le lectorat
et l'opinion de maniére générale ?

Partant d’une typologie assez fine des manieres d’écrire de soi et de son passé en
politique - qu’il s’agisse du choix du genre (mémoires, autobiographies, biographies corédigées
etc.) ou de ses supports (livres, interviews, émissions de télévision, multimédia etc.) — cette
contribution prétend en expliquer les grands principes et de proposer des grilles de lectures

opérationnelles afin de comprendre ce phénomeéne sociopolitique.

1. Entre postérité et popularité : des motivations différentes ou complémentaires ?

Si la rédaction des Mémoires est « un genre littéraire que la tradition frangaise cultive
volontiers » (Dumas, 1996 : 11) selon les dires de 'ancien ministre des Affaires étrangéres,

Roland Dumas 3, il n’en demeure pas moins qu’il en existe un large camaieu, que 'on peut —
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par esprit de synthese — subdiviser en deux grands ensembles obéissants eux-mémes a deux
finalités différentes.

Dans le premier cas, il s’agit de la rédaction de « vrais » Mémoires au crépuscule d’'une
vie et/ou d’'une carriere politique, alors que « la pensée de la mort devient familiere » selon
Jacques Chaban-Delmas (Chaban, 1997 : 6) ou « que l'on est en train de se transformer en
mort-vivant » pour Michel Debré (Debré, 1993 : 7). Pierre Nora parle « d’'une obligation quasi
éditoriale de fin de carriére de rédiger sa part de vérité » (Nora, 1997 : 1115). En effet,
statistiquement, la moyenne d’age a laquelle un responsable politique décide de rédiger ses
Mémoires est généralement haute aux alentours de 74 ans : le plus jeune étant Michel Jobert
en 1974 aI'age de 53 ans, et les plus agés, Jean-Marcel Jeanneney a 87 ans, puis dernierement
Jean-Marie Le Pen 4 89 et 91 ans. Sil'on souhaite affiner ces statistiques, les gaullistes semblent
étre, par tradition, les plus nombreux mais les plus tardifs a se préter a ce genre d’exercice (76
ans et 7 mois) et les radicaux les plus précoces (71 ans et 6 mois). Exception a la régle, le

gaulliste Yves Guéna (59 ans) qui évoque pourtant bien cette caractéristique :

Sans doute des Mémoires ne devraient-ils étre que d’outre-tombe, encore qu’on ne puisse pour autant
garantir leur sérénité, et a supposer que la sérénité soit une vertu pour celui qui a agi, pour celui qui a
combattu. Dans I'époque ol nous sommes, le temps vous brile et vous pousse 4 ne point attendre ; 'on

ne réserve plus son témoignage a la postérité, on l'adresse a ceux que l'on a cotoyés. (Guéna, 1982 : 9)

Certains — lorsqu’ils ont beaucoup de chose a raconter — étalent leur rédaction sur plusieurs
années, comme Michel Debré, qui rédige ainsi entre 1984 et 1993 cinq tomes de trois a quatre
cent pages chacun ; mais aussi Jacques Foccart, qui semble étre pris d’'une véritable frénésie
rédactionnelle a partir de 1996, puisqu’il fait paraitre plus d’'une dizaine de livres ; ou encore -
dans de moindres proportions - Gaston Monnerville, qui publie en 1975 4 78 ans une premiére
version de ses souvenirs politiques, puis en 1980 a 83 ans, une seconde.

Bilan d’une vie et/ou d’une ceuvre, les Mémoires sont avant tout des témoignages pour
I'Histoire de ce que « 'on a vu et entendu » (Poniatowski, 1997 : 10), c’est-a-dire du « spectacle
de son existence » raisonnant dans un contexte historique (Roland Dumas, 1996 : 9) ; ou encore
«un bilan et une conclusion » (Guéna, 1982). Il s’agit donc en somme d’un regard rétrospectif
sur son engagement, qui révéle aussi souvent au grand public une partie de ses états d’ame voire

certaines anecdotes inconnues de son action publique. La subjectivité des Mémoires leur est
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donc consubstantielle, les rédacteurs s’en cachent assez rarement. Michel Poniatowski parle

dans l'introduction des siennes de « sa part de vérité », alors que Michel Debré note :

Ecrire ses Mémoires est une aventure. La contemplation du passé ne me plait guére. Je préfere regarder
le présent pour tenter de décrire si possible 'avenir (...) Le rappel des choses faites et des choses vues
imposent la prudence devant la page blanche. Au lendemain des événements, la passion fausse le
jugement. De longues années plus tard, le mythe transforme la réalité des jours oubliés (...) L’espace
d’incertitude est grand. A linverse, entre la contribution a 'Histoire et la justification personnelle, la

marge est étroite. J'ai sauté le pas. (Debré, 1984 : 8)

Roland Dumas est encore plus explicite dans I'introduction des siennes :

Impartiales, les pages qui suivent ne le sont certainement pas. L’action en général, au XXe siécle en
particulier, ne commande-t-elle pas de prendre parti » Du moins, me suis-je attaché a dire la vérité,
rien que la vérité. Mais pas toute la vérité, car je me suis trouvé en situation de savoir certaines choses,

sans invoquer la raison d’Etat, qu'il ne m’est pas possible de divulguer aujourd’hui. (Dumas, 1996 : 10)

En réalité, ces derniers rappellent le pacte autobiographique qui lie implicitement I'auteur avec
son lecteur : le premier s'engageant a dire la vérité, le second a juger par lui-méme de
l'authenticité de ses propos. Les Mémoires sont des ouvrages engagés, subjectifs, a 'image de
la vie de leurs auteurs. Leurs finalités est donc triple. D’abord, infléchir le jugement de I'Histoire
sur leur action et en assurer par la méme occasion la pérennité. L’analyse des qualificatifs
adjoints traditionnellement aux titres des Mémoires sont sur ce point particulierement parlant
et révelent souvent une velléité prospective surtout dans les rangs gaullistes. En 1973, Christian
Fouchet publie par exemple ses Mémoires d’hier et de demain, et en 1997, Jacques Chaban-
Delmas ses Mémoires pour demain, deux titres qui rappellent étrangement celui des Mémoires
despoir rédigées par le général de Gaulle en 1970. Ensuite les Mémoires servent aussi a régler
ses comptes, notamment ceux que 'on n’a pas pu régler lors de sa vie publique active. Les
exemples sont pléthores. Lionel Jospin dans ses Meémoires revient avec insistance sur ses
relations complexes avec Francois Mitterrand, ce dernier I'ayant écarté plusieurs fois de
Matignon (Jospin, 2010). Son récit donne un éclairage supplémentaire sur les fondements
intimes de son droit d’'inventaire revendiqué en 1995. Philippe de Villiers 4 sa maniére traite
avec virulence et mépris I'ensemble des responsables qu'il a ctoyé au cours de la vie politique

(Villiers, 2015) Seuls au fond les irréductibles du village souverainiste échappent au réquisitoire
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de I'ex-candidat a la présidentielle. Jean-Marie Le Pen dans le deuxiéme tome de ses Mémoires
qui relatent « quarante ans d’histoire de France et de lutte implacable » se montrent acide vis-
a-vis de sa fille qui I'a exclu 'année précédente de son propre parti. Jacques Chirac égratigne de
son coté assez vertement Valéry Giscard d’Estaing dans ses souvenirs (Chirac, 2009). Enfin, il
arrive aussi, moins fréquemment que certains ouvrages se fassent donneur de lecons, leurs
auteurs se drapant dans la figure un peu surannée du «vieux sage ». Edgar Faure tirant les
conclusions d’'une trépidante vie publique, intitule le premier tome de ses Mémoires en 1982 :
Avoir toujours raison, c'est un grand tort. Plus fataliste et moins paternaliste, il préfere opter, trois
ans plus tard, dans son second tome, pour un titre plus policé : Si ze/ doit étre mon destin. Ainsi
vont donc les Mémoires en politique, rédigées en fin de carriere et souvent au crépuscule d’'une
vie, elles alternent réglements de comptes finement millimétrés et piquants, part de vérité,
recherche de la postérité et lecons pour les générations d’apres.

Un deuxiéme cas tout aussi répandu que le premier, est celui de « Mémoires a mi-vie
» (Juppé, 1993), qui ne sont rien d’autres que des ouvrages d’«ego-histoire», des récits
autobiographiques ayant pour but, non pas vraiment d’infléchir le jugement de I'Histoire, mais
tout simplement celui de ses lecteurs, qui sont des électeurs potentiels. Loin d’étre le point final
d’une carriere politique, il s’agit plutdt d’'une étape presque nécessaire dans la vie d'un homme
politique d’envergure nationale, lui offrant la possibilité de se faire mieux connaitre et donc
mieux apprécier. Presque toutes les personnalités politiques francaises, de la droite a la gauche
en passant par toutes les nuances politiques, ne dérogent pas a la regle. Ces « vrais faux »
Mémoires prennent généralement la forme d’autobiographies, rédigées seules ou avec I'aide
d’un tiers, souvent un journaliste. Leur contenu ne varie pas fondamentalement. Généralement,
le premier tiers, parfois jusqua la moitié du livre est consacré a raconter sa vie, son enfance, son
parcours, ses premiers souvenirs ou expériences politiques. Ensuite, le reste de 'ouvrage est plus
prospectif ou programmatique et differe en cela des Mémoires traditionnelles. Par ailleurs,
comme le note Philippe Lejeune, alors que 'autobiographie est le récit que « quelqu’un fait de
sa propre existence quand il met 'accent principal sur sa vie individuelle », les Mémoires sont
celui d’'une vie dans sa condition historique et dans I'epos national (Lejeune, 2015 : 18).

L’analyse du moment choisi pour les rédiger est strement plus pertinente. On
remarque que pour un tiers de leurs auteurs, ces ouvrages paraissent a la suite d’'un succes
électoral ou d’'une promotion ministérielle, comme Elisabeth Guigou en 2000, Louis Le Pensec

en 1997, Jean-Pierre Soisson en 1990, plus récemment Michel Sapin en 2014, Bruno Le Maire
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et Marléne Schiappa en 2022. Pour un autre tiers, cette publication intervient a la suite d’'une
rupture personnelle ou politique, comme le départ plus ou moins forcé d'un gouvernement
(Madelin, 1995), I'éloignement de la vie publique (Valls, 2021), un échec électoral ou aprés une
épreuve douloureuse (Fabius, 1995). Enfin, pour un dernier tiers cela intervient a proximité
d’un rendez-vous électoral important, comme une présidentielle : c’est le cas pour bon nombre
candidats a cette élection comme André Lajoinie, Robert Hue, Jean-Pierre Chevénement,
Lionel Jospin, Francois Bayrou ou plus proche de nous Marine Le Pen, Frangois Fillon, Valérie
Pécresse etc. Une autre forme connexe est constituée par les livres relatant historiquement le
bilan d’une action présidentielle, gouvernementale ou parlementaire. Il s’agit de retracer I'ceuvre
accomplie au cours d’'une mandature, afin de la valoriser dans une perspective électoraliste.
L’exercice de style est quasiment incontournable pour celles et ceux qui ont occupé les fonctions
de Premier ministre. Raymond Barre publie par exemple son bilan économique et social a la
veille des élections de 1981, qui fait écho a celui de Valéry Giscard d’Estaing, et ses successeurs
en font autant, soit au cours de leur mandat (Pierre Mauroy, Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin
etc.) soit 2 la fin de ceux-ci (Laurent Fabius, Edouard Balladur etc.). A Iheure de la civilisation
audiovisuelle, chacun semble éprouver le besoin de s’exprimer posément par écrit, pour laisser
un témoignage a la fois personnel et durable de son passage aux responsabilités. L’exercice
savére plus délicat, lorsque ce passage s'est avéré conflictuel. Clest alors a de proches
collaborateurs que l'on confie cette épineuse mission. Jean-Paul Huchon se fait par exemple le
porte-parole des incompatibilités dhumeur entre Michel Rocard et Francois Mitterrand
(Huchon, 1993), alors qu'Olivier Schrameck relate quelques années plus tard celles de Lionel
Jospin et de Jacques Chirac (Schrameck, 2001).

Mais en politique, la rédaction de ce type d'ouvrage a mi-chemin entre récits
mémorialistes et autobiographies politiques n’est pas neutre et peut aussi se refermer tel un
piege sur leur propre auteur. En effet ces « Mémoires a mi-vie » et les genres qui y sont assimilés
peuvent étre interprétés nolens volens comme un signe avant-coureur d’'une retraite politique.
Francois Mitterrand prend ainsi bien soin de souligne, dans 'un de ses premiers ouvrages apres

sa défaite de 1974, alors que beaucoup considere, sa carriere comme touchant a sa fin :

Je n’ai pas I'intention d’écrire mes Mémoires et je ne tiens pas un journal des événements que je vis ou
approche. Mais je griffonne assez souvent des notes sous le coup d’'une émotion ou par souci de fixer a
leur date et dans leur contexte une impression, un fait, auxquels j’accorde une importance pour des

raisons variables et qui restent subjectives. (Mitterrand, 1975 : 13)
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On retrouve un souci identique dans le premier tome de Valéry Giscard d’Estaing, Le pouvoir
et la vie, en 1988, alors que I'ancien président de la République est en train d’orchestrer son

retour sur le devant de la sceéne politique :

Ce nest pas le récit chronologique des événements survenus pendant que jétais président de la
République (...) Ce nest pas une tentative pour rétablir 4 mon avantage l'exactitude des faits (...) Ce
ne sont pas non plus des Mémoires. Cest un essai, une démarche pour raconter 'expérience humaine

que j’ai vécue au pouvoir. (Giscard d’Estaing, 1988 : 8)

Des retenues similaires sont aussi perceptibles chez Jean-Marie Le Pen, qui a refusé jusqu’a une
époque tres récente (89 ans) d’évoquer la possibilité méme de rédiger ses Mémoires. Un proche,

Bruno Gollnisch confirme, au cours de 'un de nos entretiens déja ancien, cet état d’esprit :

Souvent je lui dis « tu devrais écrire tes Mémoires », mais il me répond « si jécris mes Mémoires, c’est
que je porterais forcément un jugement sur des gens vivants ou morts et cela sopposerait 4 mon action
politique ». Il risquerait en effet de décevoir. La rédaction de Mémoires est toujours délicate avec les
exigences de l'action politique, I'oubli est souvent condition de cette action. Le Pen a par exemple un
jugement nuancé sur De Gaulle, il n’est pas — vous le savez — issu des rangs de la famille gaulliste ...
mais cela opposerait trés vraisemblablement a Charles de Gaulle ne serait-ce que par piété filiale.

(Entretien du 21/10/2003)

2. Transmission écrite ou transmission orale ?

Poursuivant ainsi deux finalités, différentes quoique complémentaires, a savoir soit la
recherche de la postérité historique, soit celle de la popularité politique, les récits mémorialistes
ou les genres assimilés prennent dans les faits deux formes différentes que I'on fasse le choix de
la transmission écrite ou de la transmission orale.

Prioritairement, les personnalités politiques privilégient Décriture. I y a
immanquablement a travers ce choix, celui, plus dissimulé, de revétir le statut si convoité
d’écrivain a succes, un peu a la manieére d'un De Gaulle entré dans le patrimoine littéraire
frangais apres la rédaction de ses Mémoires de guerre en 1954. En effet, comme le souligne Jean-
Louis Jeannelle, « le genre mémorial appartient de plein droit 4 deux domaines, I'histoire et la

littérature » (Jeannelle, 2008 :14). La tentation est donc grande pour le politique de vouloir

95



prendre les habits de Thomme de lettres et ainsi étoffer sa propre stature en participant aux
évenements mondains et aux émissions « grand public » dédiées. Le cas le plus emblématique
demeure incontestablement celui de Valéry Giscard d’Estaing, qui une fois parti de I'Elysée
entreprend la rédaction d’un certain nombre d'ouvrages, au premier rang desquels ses
Mémoires, mais aussi de plusieurs romans. Pétri de culture classique, amoureux de Stendhal et
Balzac, « cet homme de pouvoir s’est toujours révé écrivain » (Leyris, Le Monde, 2020) jusqu’au
point de vouloir rejoindre en 2003 les Immortels de ' Académie francaise, non sans que cela ne
se fasse sans polémique (Gouvernance, Les Echos, 2003).

Au-dela de telles velléités, courantes dans le microcosme politique, qui se cache
réellement derriere des Mémoires ? Aussi naive soit-elle, la question mérite d’étre posée car sa
réponse est loin d’étre certaine. Nous avons souligné, plus haut, que souvent les autobiographies
politiques sollicitaient 'aide d’une tierce personne, la majeure partie du temps un journaliste de
renom. Clest exactement la méme chose pour les Mémoires qui bénéficient d'un recours
abondant aux « prétes plumes », autrement dit aux « négres ». Loin d’étre anecdotique et isolée,
cette pratique est des plus répandue dans le monde politique comme en témoigne Eric
Dumoulin dans un ouvrage dédié¢ (Dumoulin, 2008). « Ami caché» de nombreuses
personnalités comme Jean Arthuis, Roselyne Bachelot, Edouard Balladur, Hervé de Charrette
ou encore Marielle de Sarnez, ce « serial négre » comme il aime lui-méme se surnommer, se
plait a affirmer que presque tous les responsables politiques font appel a des « écrivains
fantémes ». Pessimiste, il pense méme que ceux qui rédigent leurs propres ouvrages sont des
exceptions notoires, s'aventurant a citer seulement deux noms : Francois Bayrou et Dominique

de Villepin. II avance I'hypothése suivante :

80% des livres sont écris par des négres tout simplement parce que les politiques n’ont pas de temps,
parfois pas d’idées, mais en tous les cas jamais de temps. Or, I'écriture, c’est un travail d’ascete, c’est un
travail de retraite, Cest un travail de temps qui est totalement incompatible avec 'espéce de présent et
de frénésie parpelle dans lesquelles baignent les hommes politiques. (France 3, journal télévisé du

29.10.2009)

Erik Orsenna, dans un style plus feutré qui sied a sa plume d’académicien, se fait I'écho du
méme phénomeéne a gauche, prenant son exemple au temps de la Mitterrandie (Orsenna,
2014). Concrétement et appliqué a notre sujet, cela veut dire que des Mémoires ne sont pas

automatiquement écrites par leurs auteurs officiels.
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A partir de cette réalité, se dessinent trés distinctement deux cas de figures
diamétralement opposés. Le premier, malheureusement le plus fréquent, est celui de la
dissimulation. Un responsable politique fait appel & un « préte plume » mais n’en fait pas état
officiellement. Il faut donc pousser les recherches un peu plus loin, confronter les bruits de
rédaction et collationner les indiscrétions dans la presse — notamment au Canard Enchainé —
pour se rendre compte du phénomene. Les exemples sont tellement nombreux, qu’il faut ici
retenir que les mieux connus et les plus documentés. L’historien Frangois Furet épaule ainsi
Edgard Faure dans un certain nombre de ses ouvrages ; Henri Guaino fait de méme pour
Nicolas Sarkozy ; Bruno Tellenne dit Basile de Koch, écrivain, humoriste et polémiste pour
Michel Poniatowski et Charles Pasqua (Pasqua, 2008) ; le patron de presse Laurent Joffrin
pour Frangois Hollande (JDD du 24.05.2015) ; Marc Villemain pour Dominique Strauss-
Kahn (Strauss-Khan, 2002) ; Paul-Marie Couteaux pour Philippe Seguin et Jean-Pierre
Chevenement ; Jean-Paul Brighelli pour Patrick Balkany, Christian Estrosi, Roger Karoutchi,
Valérie Pécresse, Jean Louis Borloo et bien d’autres (Le Point du 20.10.2011). Dans le
microcosme journalistique et intellectuel parisien, la suspicion est donc de mise dés la parution
d’un ouvrage rédigé par un politique. Bien souvent, le nom du « préte plume », grassement payé
pour faire les basses ceuvres et surtout se taire, est connu du tout Paris mais naturellement pas
du grand public.

Le second cas de figure est matérialisé par la transmutation du « neégre » en « métis »
selon le jargon du monde de I'édition. Autrement dit lorsque le « préte plume » figure
officiellement sur la couverture des Mémoires ou est mentionné d’une maniére ou d’'une autre
a 'occasion de la promotion de 'ouvrage. Démarche plus honnéte, plus courageuse et donc
moins fréquente, méme si elle est plus assumée a partir des années 2000. Jean-Marcel
Jeanneney, gaulliste historique, ministre du Général de Gaulle, professeur émérite de droit et
figure tutélaire de la V¢ République, est sans doute le premier a afficher clairement sa
collaboration avec le journaliste et écrivain Jean Lacouture. Ce dernier évoque ainsi son role

dans l'avant-propos de ses Mémoires :

Nous espérons que cet échange (...) contribuera au développement d’un genre déja en réussite, qu'on
peut appeler la biographie contradictoire forme d’une histoire a la fois immédiate et plurielle (...) Genre
qui tire sa fertilité du fait que la critique est impliquée dans le processus méme du récit (...) La vérité
se voit offrir une chance d’autant plus forte d’émerger que son dévoilement s’opére sous un regard

vigilant. (Jeanneney, 1997 : 5)
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Jacques Chirac est peut-étre celui qui est allé le plus loin dans la transgression de ce tabou en
assumant publiquement sa collaboration fructueuse avec 'historien et écrivain Jean-Luc Barré
dans le cadre de la rédaction de ses Mémoires (L'Express du 19.02.2010). Du fait de leur
proximité intellectuelle, politique et finalement amicale, Jacques Chirac qui n’était pas
originellement enthousiasmé par le fait de rédiger seul ses Mémoires s’est, non seulement, pris
au jeu, mais surtout a laisser a son interlocuteur une grande liberté de parole, a la suite de leur
parution. Cette connivence entre les deux hommes est précieuse et permet surtout a historien
de mieux comprendre la complexité du travail mémorialiste a4 quatre mains. Le travail est
d’autant plus facilité par le fait que Jean-Luc Barré est assez prolixe en anecdotes et publie apres
la mort de Jacques Chirac plusieurs livres dérivés relatant son expérience a ses cotés. On y
apprend que c’est sa maison d’édition qui lui propose de prendre contact avec Jacques Chirac
pour lui soumettre le projet de rédiger ses souvenirs. « J'étais officiellement chargé de collaborer
a la rédaction de I'ouvrage. Doux euphémisme. Cette rédaction, j’ignorais a 'origine qu’il me
reviendrait de I'assurer seul et a part entiere, une fois recueillis vaille que vaille les souvenirs de
lancien président. » (Barré, 2019 : 7).

Son témoignage est aussi majeur pour comprendre les enjeux d'influences qui se jouent
a T'occasion de la rédaction de Mémoires dhommes d’Etat. Jean-Luc Barré évoque ainsi les

ingérences répétées de 'épouse de I'ancien président, Bernadette, et de sa fille Claude :

L’épouse de l'ex-chef de I'Etat est une relectrice impitoyable (...) les épreuves des Mémoires sont
annotées de toutes parts, truffées de points d’exclamation ou d'interrogation. Certains paragraphes
soulignés & grands traits, d’autres flanqués de commentaires persifleurs ou de jugements expéditifs.

(Barré, 2019 : 11)

Il n’écarte pas non plus, par souci de transparence, la difficulté de son travail eu égard a la

détérioration de I'état de santé de Jacques Chirac :
L’homme que je retrouve a l'issue de 'été 2011 dans un état d’épuisement saisissant, vieilli en quelques
mois 4 une vitesse vertigineuse, n’a plus grand chose en commun avec I'ex-président encore maitre de

lui, joueur, roublard, provocateur, que j’ai connu a sa sortie du pouvoir. (Barré, 2019 : 12)

Ce faisant, Jean-Luc Barré évoque un sujet aussi sensible que confidentiel, 1ié a la santé

physique et mental des responsables politiques. En effet, parfois ce choix co-rédactionnel
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simpose bon gré mal gré. Le cas d’école en la mati¢re demeure Francois Mitterrand, qui a la
fin de son second septennat, en 1995, affaibli physiquement suite a sa maladie, et politiquement
a cause des polémiques autour de ses engagements de jeunesse, multiplie les entretiens a
caractére autobiographique pour défendre son honneur avec Elie Wiesel (Wiesel, 1995) et
Georges-Marc Benamou (Benamou, 1996).

Mais percoit-on au fond facilement la plume d’un autre dans la rédaction de
Mémoires ? Il est difficile de répondre précisément a cette question tant le phénomene semble
répandu et tant le style d’écriture des femmes et des hommes publics a été dévoyé. Cependant
les Mémoires gigantesques de Jean-Marie Le Pen, publiées respectivement en 2018 et 2019,
peuvent nous apporter des éléments de réponses. Le premier tome est incontestablement un
succes en librairie puisque vendu a plus de 150 000 exemplaires, alors que le second, qui
concerne pourtant une époque plus proche et donc plus palpable par un nombre important de
lecteurs ne trouve pas le méme succes et plafonne a 30 000 exemplaires vendus. Plusieurs
explications conjoncturelles sont alors avancées par Guillaume de Thieulloy et Lorrain de Saint

Affrique, respectivement éditeur et conseiller du patriarche de extréme droite.

Contrairement au premier tome ot nous avons eu une couverture presse exceptionnelle, la sortie du
second tome a été perturbée coup sur coup par une forte actualité. Que ce soit la mort de Jacques Chirac,

lattentat de la préfecture de Paris ou la fausse arrestation dans l'affaire Xavier Dupont de Ligonnés...

(Le Figaro du 13.02.2020)

Cependant, une autre raison n’est sciemment pas évoquée par les proches de Jean-
Marie Le Pen. Contrairement au premier tome ( dont ‘écriture, commencée en 1976, est
largement celle de Jean-Marie Le Pen) le second tome est presque exclusivement écrit par le
biais d’entretiens avec Martin Peltier, icone journalistique a 'hebdomadaire Minute, passé par
le FN et le Mouvement national républicain (MNR) de Bruno Mégret, et par ailleurs
condamné en 1996 pour « contestation de crimes contre 'humanité ». Le fond de 'ouvrage s’en
ressent forcément. Alors que dans le premier tome Le Pen raconte véritablement Le Pen, dans
le second Le Pen se fait plus idéologue et donc se coupe d'un lectorat.

Si la transmission écrite est d’emblée privilégiée par les responsables politiques,
puisqu’elle leur ouvre les portes de la renommeée littéraire et des plateaux de télévision, le recours
a des supports audiovisuels est aussi fréquent et tend a s’affirmer a partir de la fin des années

1990 car il leur permet de toucher plus simplement le grand public.
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Il existe dans les archives de 'INA — majoritairement en ligne — un nombre non
quantifiable d’émissions télévisées pouvant se réclamer de cette propension mémorialiste. Il
s'agit d’abord de documentaires, conjuguant des images d’époque avec le témoignage de la
personnalité politique en fonction ou engagée a ce moment, souvent selon le procédé d’'une voix
off, laissant cette derniére seule face a la caméra. Il s’agit ensuite d’entretiens, imaginés comme
des confessions plus intimes a travers la discussion avec un journaliste. Parmi cette masse
documentaire absolument énorme, qui mériterait a elle seule une étude séparée, une semble
incontestablement sortir du lot : Conversations avec un Président. Réalisées entre avril 1993 et
juin 1994, par Jean-Pierre Elkabbach et France Télévision, a raison d’une série d’entretiens
d’'une demi-heure, trois a quatre fois par mois, dans la bibliothéque de I'Elysée puis dans le
studio de la rue éponyme, ces conversations, longues de 260 minutes, sont une suite de
discussions entre le journaliste et le président. Sorties pour la premiére fois a la télévision le 3
mai 2001, elles rassemblent plus de 3 millions de téléspectateurs. Leur diffusion sur France 2 a
été précédée la veille d'une grande avant-premiere, a la maniére d’'un grand film, dans un cinéma
parisien, ou tout le gratin du monde politique, économique et médiatique s’est pressé. Le
documentaire en lui-méme n’apporte pas de révélations particulieres, mais constitue un
document historique et mémorialiste relativement important, d’autant plus que c’est la premiére
fois qu'un Président de la République se préte a un tel exercice. Le pacte qui lie alors le président
et le journaliste est le suivant : ces discussions ne devront étre publiées « qu'apres », autrement
dit aprés la mort de Frangois Mitterrand. En ressort, non pas une interview politique a
proprement parler, mais un vrai témoignage pour I'histoire avec des échanges fondamentaux et
une distance de vue peu ordinaire sur la France et les Francais. Jean-Pierre Elkabbach est revenu
a de nombreuses reprises sur les dessous de ces conversations, sur son degré d'intimité avec
Francois Mitterrand, sur ses difficultés émotionnelles devant son agonie physique, sa
tulgurance intellectuelle et son immense culture littéraire, sur aussi I'ambiance étrange d’'une
fin de régne, celle de 'histoire qui finit par s’écrire (Le Parisien du 4.05.2001). Si bien qu’au
final les Conwersations avec un Président ont été autant vues que commentées et sont par elles-
mémes un objet de curiosités, de débats et de polémiques encore actuel, conférant a son
réalisateur une forme de postérité.

Quoiquil en soit, les Conwversations avec un Président inaugurent elles aussi a leur
maniére un nouveau style qui ne se dément pas au cours des années 2000. Valéry Giscard

d’Estaing regrette ainsi amérement que ses Mémoires, qui ne I'étaient pas quand elles sont
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sorties, mais qui le sont devenues par la suite, ne trouvent pas d’adaptation télévisuelle (Cotta,
2009). D’autres ont eu plus de chance comme son ancien Premier ministre, Raymond Barre,
qui voit son livre d’entretien avec Jean-Michel Dijan adapté sous la forme d’'un document

testimonial de 57 minutes.

3. Réception des Mémoires dans 'opinion : un accueil 4 géométrie variable

Qu’en est-il de la réception de ces récits mémorialistes a la fois au sein de I'opinion
publique mais aussi au sein du microcosme médiatique, politique et scientifique ? Autrement
dit, ces ouvrages sont-ils attendus et si oui par qui ? Et de maniere synallagmatique qu’attendent
leurs auteurs en les publiant ?

Comme nous l'avons souligné plus haut, il existe un paradoxe hexagonal : plus les
Francais désertent les scrutins électoraux et vilipendent leur classe politique, plus ils se ruent
pour acheter les Mémoires des personnalités politiques au crépuscule de leur carriere. Etrange
paradoxe, qui se confirme année apres année sil'on se fie aux ventes des ouvrages mémorialistes
et autobiographiques. A I'image des responsables politiques, toutes les Mémoires ne se valent
pas cependant. Leur succes en librairie dépend essentiellement de la notoriété de leur auteur.
Plus ceux-ci ont occupé des fonctions importantes, plus le succes est généralement au rendez-
vous. De maniére trés stre, on constate ainsi que les ouvrages rédigés par d’anciens chefs de
I'Etat sont incontestablement des « best-seller » dans leur genre. Nicolas Sarkozy en 2019
publie son livre testimonial, Passions, qui s’écoule a 300 000 exemplaires et qui nécessite méme
une réédition. L’année suivante, il réédite 'exploit pour son second tome, Le temps des tempétes,
qui se hisse en haut des ventes a I'été 2020, devant le romancier a succes Joél Dicker, avec
270 000 exemplaires vendus, dont 22 000 la premiere semaine. « Serial vendeur » selon le
chroniqueur Matthieu Desmoulin sur LCI (Rubrique culture, le 27.07.2020) ; « véritable tube
de I'été » pour Véronique Richebois dans les Echos (5.08.2020), « cas a part » selon son éditrice
Muriel Beyer de 'Observatoire. Cas a part ? Pas tout a fait lorsqu’on se penche sur les ventes
des Mémoires des anciens Présidents de la République. Valéry Giscard d’Estaing est celui qui
en a le plus vendu avec sa trilogie, Le pouwvoir et la vie, rédigée entre 1988 et 2006, avec 900 000
exemplaires, soit une moyenne de 300 000 pour chacun de ses tomes. Jacques Chirac en

publiant en 2009 le premier tome de ses Mémoires dépasse les 350 000 exemplaires. Son second
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tome, deux ans plus tard, connait un succes moindre avec 150 000 exemplaires, ce qui s’explique
notamment par la faiblesse de sa promotion médiatique (Paris Match du 5.11.2011). Frangois
Hollande en 2018 publie ses Legons de pouvoir et en écoule pres de 100 000 exemplaires, soit la
4¢ place des auteurs les plus vendus en France pendant quelques semaines. Le succes en librairie
est donc au rendez-vous.

C’est moins le cas, pour les autres responsables politiques, qui, e facto, ont occupé des
fonctions subalternes au sein de 'appareil d’Etat, qu'il s’agisse d’anciens chefs de gouvernement
ou d’anciens ministres. Généralement, les ventes se situent entre 10 000 et 25 0000 exemplaires
maximum. Deux exceptions notoires sont a souligner. D’abord, le livre de Simone Veil — Une
vie — publié en 2007, fort de 397 pages, qui s’est vendu a 302 000 exemplaires et qui est la
meilleure vente dans la catégorie « essais et documents » selon le magazine professionnel Livres
Hebdo. Bénéficiant d’'une trés large couverture médiatique, incontestablement renforcée par la
notoriété quasi-mythique de Simone Veil, entrée dans le panthéon national de son vivant, mais
aussi son choix de traiter de maniere trés privilégiée la période de déportation, tous ces éléments
expliquent 'ampleur de ce succes éditorial. A Popposé ensuite, on trouve les Mémoires de Jean-
Marie Le Pen. Autant adulé que décrié, il demeure une figure incontournable de la IV et de la
Ve République. Méme si la parution de ses deux ouvrages a été retardée par les défections
multiples de maisons d’édition, le succés se confirme puisque le premier tome est vendu a
150 000 exemplaires. Le premier tirage initialement prévu a 50 000 exemplaires est épuisé chez
son éditeur avant méme sa sortie officielle. Le livre enregistre 10 000 préventes en ligne et
devient le premier livre vendu sur Amazon en 2018. La méme année, il est aussi le livre le plus
vendu dans la catégorie « essais et documents » selon Livres Hebdo. En 2019, comme nous
'avons souligné plus haut, le second tome ne trouve un succes identique et ne se vend qu'a
30000 exemplaires, se rapprochant ainsi des moyennes enregistrées parmi les autres
responsables politiques nationaux. Il n’en demeure pas moins que les deux tomes confondus
des Mémoires du menhir de I'extréme droite frangaise avoisinent les 180 000 exemplaires, ce qui
est relativement conséquent pour quelqu’un qui a toujours été dans une posture antisystéme et
jamais aux responsabilités. Il faut cependant a ce stade nuancer le concept de succés en opérant
une comparaison plus globale avec 'ensemble des ventes de livres en France. Le barometre
dédié du Figaro, qui depuis 2002 propose le palmares des meilleurs auteurs, nous le permet
assez aisément. En se fiant a cet indicateur annuel, on constate que les publications politiques,

dont les Mémoires et les autobiographies, sont loin derriére les meilleures ventes de romans
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grand public, qui caracolent, eux, entre 500 000 et 2 millions d’exemplaires pour les 10
meilleurs. Ainsi Mémoires et genres associés sont des succeés de 'édition dans la niche tres

, . . . .. ~ . . , N
précise des essais et des livres politiques, méme s’il faut en nuancer I'impact réel aupres de
I'ensemble du lectorat hexagonal : le meilleur ouvrage politique n’arrive jamais a la hauteur du
roman le plus en vue.

Pour que le succes littéraire se double d’un succes populaire, il faut que la stratégie de
promotion de I'ouvrage soit des plus efficaces, méme si, ce faisant, elle peut prendre parfois les
allures d'une campagne déguisée. Une tournée promotionnelle s’organise invariablement de la
maniéere suivante : des émissions de télévision, des plus sérieuses et écoutées comme les 20
heures des grandes chaines francaises, a celles de divertissement de la deuxiéme partie de la
soirée ; des émissions de radio, souvent des matinales, car 1a encore les plus suivies par les
Francais dans leur trajet pour aller travailler ; des interviews dans des journaux et magazines
locaux et nationaux ; et bien entendu les traditionnelles séances de dédicaces dans des librairies
partout sur le territoire 4 grand renfort de communiqués de presse. Tout ceci, fait partie de
lattirail presque obligatoire de la promotion d’un livre, qui plus est politique. L'objectif est
double : naturellement doper les ventes du livre, mais aussi faire parler de I'auteur et pourquoi
pas paradoxalement le remettre en selle politiquement. Les cas croisés de Nicolas Sarkozy et
Francois Hollande sont éclatants de similarités. Pour les deux derniers présidents déchus, au-
dela de vendre leurs ouvrages respectifs, il s’agit aussi de renouer avec la population et prendre
un bain de jouvence politique, un peu a la maniére d’'une revanche sur une élection perdue pour
le premier et un combat qui n’a pas pu avoir lieu pour le second. En témoigne, la frénésie
médiatique qui accompagne presque chacune de leur séance de dédicace, qui sont pour I'un
comme pour l'autre, un moyen de montrer a lopinion et au reste de la classe politique leur

popularité.

Ce livre, ce sont des événements que j’ai vécu avec les Francais, c’était important de leur livrer ma lecture
de ces évenements. Cest un grand privilége de rester populaire et donc important d’aller 4 leur rencontre

et de partager un bout de chemin. (France Info, le 01.07.2019)

Ces moments sont l'occasion de diffuser a travers les caméras présentes de belles images
notamment de bains de foule et de proximité retrouvée, mais aussi de donner la parole a des

inconditionnels des deux derniers présidents.
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Je suis un fanatique de Nicolas Sarkozy. Cest un plaisir de I'accueillir dans notre ville (NDLR : Reims).
Il représente un mec qui a réussi a monter les échelons. J'aime bien son coté battant, on le voit en ce
moment malgré les affaires, jaime bien sa persévérance. J’ai toujours suivi son parcours de prés comme
de loin. Je ne sais pas pour qui je vais voter a la présidentielle. J'écouterai ce que dira Nicolas Sarkozy

la-dessus. (France Info, le 22.10.2021)

Clest aussi l'occasion de venir soutenir habilement un édile local resté fidéle ou de distiller
quelques petites phrases a l'attention de ses anciens collegues, eux restés, pour le meilleur et
pour le pire, dans la vie publique comme ce fut le cas lors de la tournée de promotion du livre
de Francois Hollande (De Villaines, Le Monde, 2018). Dans ces deux cas trés précis, on ne
peut étre aussi que trés surpris, d'une part par la concomitance de leurs ouvrages, Francois
Hollande faisant paraitre le sien en 2018, suivi par Nicolas Sarkozy en 2019 puis 2020, un peu
comme si ces deux protagonistes rejouaient le match présidentiel de 2012. Surtout, I'un et
Pautre sont au fond dans la méme situation politique. A la fois en marge de leur famille politique
originelle, officiellement retiré de la vie publique, mais mourant d’envie de prendre leur
revanche sur l'histoire a la maniére d'un De Gaulle qui reste une figure de référence pour tous
les président de la V¢ République. Au-dela de ces deux poids lourds de la vie politique frangaise,
les tournées promotionnelles des ouvrages des autres responsables politiques sont généralement
beaucoup plus confidentielles voire anecdotiques. Il arrive parfois méme qu’elles soient des
échecs — on pense au livre testimonial de Marléne Schiappa (2002) — voire des moments plus
dangereux. Ainsi, le 4 octobre 2019, La Nouwvelle Librairie, bien connue de I'extréme droite dans
le 6° arrondissement de Paris est vandalisée, la veille d'une séance de dédicace de Jean-Marie
Le Pen dans ses locaux.

Au sein de la classe politique, l'accueil des Mémoires se fait généralement dans
I'indifférence la plus absolue, puisqu’elles constituent pour beaucoup le signal d’un retrait des
affaires publiques. Il existe donc un fort contraste entre 'engouement littéraire et médiatique
que peut susciter ce genre d’'ouvrage et I'absence d’'impact politique réel. Dans le microcosme,
personne ne sempresse de les commenter, a 'exception notoire de la garde rapprochée de
I'homme ou de la femme illustre, qui en assurent la promotion, surtout, si d’ailleurs ils sont
cités dedans. Quand les Mémoires ne sont pas volontairement vidées de leur contenu polémique
par leur auteur lui-méme, les piques qu’elles distillent font généralement choux blancs. Jacques
Chirac évite tous les sujets polémiques dans les siennes et va méme jusqu’a demander que sur

la couverture sa cigarette soit gommée pour ne susciter aucune remontrance gratuite. Le cas du
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second tome des Mémoires de Jean-Marie Le Pen le prouve parfaitement. Alors qu’il critique

ouvertement sa fille et la ligne du nouveau Rassemblement National, ni elle, ni aucun cadre du
.. . . . ..

parti ne jouent la surenchere. Les propos sont méme a 'apaisement voire a la banalisation de

ce quils considérent comme un « non-événement ». Gilles Pennelle, membre du bureau

national, interrogé par la presse déclare :

On est dans les petites rancoeurs (...) ce n’est pas bien grave (...) mais cela fait maintenant huit ans que
sa fille est présidente du mouvement, la page est tournée. Il peut publier ses Mémoires, ¢a n’influe pas

du tout sur la marche du parti. On s’en fout un peu. (20 minutes du 02.10.19)

Parmi les journalistes, le jeu est naturellement de trouver les failles, qu’il s’agisse de failles
historiques, pour mettre en porte a faux son auteur avec I'une de ses déclarations ou décisions
dans le passé ; de failles plus politiques en essayant de créer du buzz autour de telles ou telles
anecdotes ou indiscrétions concernant l'une ou I'un de ses anciens collegues; des failles
rédactionnelles en trouvant le « préte plume » qui a aidé l'auteur dans la rédaction de son
ouvrage. L’accueil de récits mémorialistes chez les journalistes n’est donc jamais dénué

d’arriére-pensées sensationnelles et donc mercantiles.

Conclusions

Au sein de la communauté scientifique et plus précisément celle des historiens, les
Mémoires et les genres rattachés constituent des matériaux précieux pour la fabrique de
I'Histoire. Elles sont donc généralement attendues car elles constituent des sources primaires
quil convient de contextualiser avec toute la prudence et la distance qui sied a de tels
documents. Leur parution permet parfois aussi aux historiens d’avoir acces a des archives
inédites provenant des fonds privés de leurs auteurs, quil s’agisse de documents
iconographiques, de manuscrits, de comptes-rendus d’entretiens, de lettres, de papiers plus
confidentiels. On les retrouve souvent intégrés dans le corps du texte pour lui donner de la
respiration et une matérialité plus palpable, mais aussi dans les annexes a la fin des ouvrages
parfois méme dans une publication apostériori. Michel Debré juste aprés avoir terminé le
dernier tome de ses Mémoires en 1993, fait ainsi paraitre une série d’entretiens avec le général

de Gaulle (Debré, 1993) et Georges Pompidou :
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Jai de la chance d’avoir conservé dans mes archives personnelles, les notes prises a partir d’avril 1971 a
la suite d’'un entretien important. Je dictais le jour méme ou le lendemain, le contenu de notre
. N 7 . ). z z
conversation 4 ma secrétaire (...) Sans que j’y prenne garde, les notes se sont accumulées. Serrées dans
un dossier, rangées dans un coffre, elles étaient exclusivement réservées & mon usage personnel (...) Je
publie ici non pas I'intégralité, mais 'ensemble des piéces permettant de suivre I'évolution de mes

rapports personnels. (Debré, 1996 : 4)

Edouard Balladur fait de méme en 2009 lorsqu’il publie ses conversations personnelles avec
lancien Président de la République, Francois Mitterrand (Balladur, 2009). Parmi les autres
ouvrages dérivés, si précieux pour les historiens, on trouve aussi des recueils de textes ou de
déclarations faites au cours d'un mandat, d’'une fonction ou d’une vie. Agissant tels de véritables
corpus, ces livres témoignent des continuités d'un engagement et son inscription dans la durée.
Georges Marchais accédant a la téte du Parti communiste publie par exemple en 1976 ses écrits
politiques (1956-1969) ; Michel Rocard fait de méme alors que son nom commence a étre cité
pour occuper Matignon en cas d’un retour de la gauche au pouvoir (Rocard, 1986) ; Edouard
Balladur édite en 1995 a la veille des élections présidentielles une compilation de ses
déclarations les plus symboliques en tant que chef du gouvernement ; Jacques Chirac publie en
2006 avant méme son départ de I'Elysée, un premier recueil de discours sur la politique
intérieure de la France en tant que Président de la République et le mois de son départ en mai
2007 un second tome exclusivement dédié aux relations internationales.

Dans la vie publique, I'écriture de Mémoires, d’autobiographies et de genres connexes
nest donc jamais tout  fait neutre, tant dans ses choix rédactionnels que promotionnels. A
bien y réfléchir, le diable politique se cache souvent dans les détails de ce genre littéraire
atypique. C’est en France un exercice quasiment obligatoire pour les responsables politiques
qui ont occupé de hautes fonctions au sein de 'Etat. La parution prochaine des Mémoires
d’Alain Juppé a la rentrée 2023 en témoigne a sa maniére. Manque incontestablement a ce
panorama hexagonal, une ouverture internationale et spécifiquement européenne. En effet, le
cas francais n’est nullement isolé, de nombreux autres pays voisins ont une longue tradition de
mémoires politiques comme I'Italie. Dés lors, plus qu'un aboutissement cette étude est une
invitation a explorer de nouvelles perspectives comparatives, cette fois, au sein de la classe

politique européenne dans son ensemble.
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LES MURALES : TEMOINS DES MEMOIRES. UN RENDEZ-VOUS
AVEC LES SIGNATAIRES DE LA PAIX AU CHOCO (COLOMBIE)!

Johanna Carvajal Gonzilez
Aix-Marseille Université / Universidad de Antioquia
carvajalgonzalezjohanna@gmail.com

Résumé : Actuellement il existe de nombreuses initiatives artistiques en Colombie qui
accompagnent un pays qui se bat pour reconstruire son propre récit du conflit armé qui dure
depuis les années 1940. Ainsi, 'art se propose comme un espace d’ouverture et de médiation.
I est I'un des témoins de la mémoire de ceux qui ont traversé ce conflit et qui en subissent
encore les conséquences. Suite a la signature de '’Accord de paix en 2016, entre la guérilla des
FARC-EP et le gouvernement de l'ex-président Juan Manuel Santos, I'incertitude de la mise
en ceuvre de cet accord touche autant la communauté civile que les signataires de la paix. Dans
ce contexte, la rencontre autour du muralisme et du graffisi fédere les artistes urbains de
Medellin et les signataires de la paix dans la région du Chocé. Ces pratiques artistiques leur
permettent d’affirmer leurs valeurs et de construire une communauté pacifique.

Moots clés : mémoire, art urbain, conflit armé, réconciliation, Colombie.

Abstract: Many artistic initiatives are currently being developed in Colombia. This country is
struggling to reconstruct its own narrative in the face of armed conflict that has been going on
since the 1940s. Art provides a space of openness and mediation. It bears witness to the memory
of those who went through this conflict and are still suffering its consequences. A Peace
Agreement was signed in 2016 between the FARC-EP guerrillas and the government of ex-
president Juan Manuel Santos, but the uncertainty of its implementation affects both the
civilian community and the peace signatories. In this context, the encounter around muralism
and graffiti unites the urban artists of Medellin and the peace signatories of Chocé. These
artistic practices allow them to assert their values and build a peaceful community.

Key words: memory, street art, armed conflict, reconciliation, Colombia.

! Les traductions des textes cités et les interviewes en langue étrangere sont réalisées par l'auteure de larticle, sauf
mention contraire. Les prénoms ou pseudonymes de guerre des signataires de la paix interviewés ont été changés
pour protéger leur identité.
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Introduction

Beaucoup d’initiatives artistiques® rejoignent actuellement une Colombie qui se bat
pour reconstruire son propre récit face au conflit armé présent dans le pays depuis les années
1940°. L’art serait dans ce contexte un espace d’ouverture vers la représentation de la pluralité
des mémoires des individus qui ont traversé ce conflit et en ont subi les conséquences. Depuis
la signature de '’Accord de paix entre la guérilla des FARC-EP4 et le gouvernement de l'ex-
président Juan Manuel Santos le 24 novembre 2016, le conflit armé colombien semble loin de
sachever’ et lincertitude face a l'implémentation de cet Accord touche aussi bien la
communauté civile que les signataires de la paix®.

Cet article cherche a analyser, d'un point de vue symbolique, un épisode de crise
ponctuelle ou l'art a offert un espace de rencontre entre une petite communauté d’artistes
urbains de Medellin et les signataires du traité de paix présents dans la région du Chocé, afin
d’encourager la poursuite de cet Accord. En effet, quelques mois aprés le désarmement des
FARC-EP, une ambiance de vulnérabilité et de précarité était présente dans les zones ou les
signataires de la paix réalisaient — et réalisent encore aujourd’hui — leur processus de
réintégration a la vie civile. Ces tensions d’ordre politique et économique étaient nuisibles a
Iécriture de cette nouvelle page de I'histoire de la réconciliation. Dans ce contexte, la rencontre

entre les artistes urbains et les signataires de la paix autour du muralisme et du graffiti’” a été le

2 Nous pouvons citer les initiatives telles que le Festival d’arts de la scéne Selva Adentro, les ceuvres réalisées par
les femmes tisseuses de Mampujén, les chants appelés alabaos de la région du Pacifique, sont quelques exemples
de pratiques artistiques menées par la communauté civile qui ont comme but de sensibiliser aux questions du
conflit armée, et pour certains cas, méme de soutenir des causes liées aux situations violentes.

3 Pour approfondir, une chronologie du conflit colombien est consultable le chapitre IT Los origenes, las dindmicas
y ¢l crecimiento del conflicto armado, dans le compte rendu du Grupo de Memoria Histérica (2013). {Basta ya!
Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogota : Imprenta Nacional, pp. 110-189.

* Nous ferons référence 8 FARC-EP (Forces armées révolutionnaires de la Colombie — Armée du peuple) lors que
nous parlerons du groupe armé de guérilla dissolu lors de 'Accord de paix de 2016 — bien que certains membres
aient fondé 2 nouveau cette organisation en aolt 2019 —. Puis, nous parlerons de FARC (Force alternative
révolutionnaire du commun) quand nous nommerons le parti politique formé apres I'Accord de paix.

> Notamment suite 2 la formation 2 nouveau des FARC-EP en 2019, aux assassinats sélectifs et systématiques de
signataires de la paix et des défenseurs des droits humains, aux conversations de paix avec un autre groupe de
guérilla historique, 'Armée de libération nationale (ELN), qui sont toujours en cours, 4 'augmentation de bandes
criminelles organisées et aux abus des forces policieres et militaires.

¢ Les ex-membres des FARC-EP préferent s'identifier comme « signataires de la paix », car ils sont adhérents a
cet Accord, au lieu d’étre nommeés « ex-combattants » ou « ex-guérilleros ».

7 Le muralisme et le graffiti sont deux expressions liées a la dénonciation sur 'espace publique, que se soit de
maniére légale ou illégale. L'un des référents pour IAmérique latine du muralisme est Diego Rivera et ses
représentations de la Révolution mexicaine. Dans le contexte colombien nous pouvons citer l'artiste Pedro Nel
Goémez. Quant au graffiti, il est né pendant les années quatre-vingt & New York, et trés rapidement s’est positionné
comme un acte de rébellion, de vandalisme et de proteste, principalement dans les grandes capitales du monde,
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moyen d’affirmer, a nouveau, les valeurs de la construction d’'une communauté éloignée de la
guerre. Les murs ont été au cceur de ce projet afin de donner de la vitalité aux lieux de passage
construits pour cette transition vers la vie civile.

Nous essayerons d’expliquer I'importance de cette rencontre par le bais des mémoires
qui témoignent d’'une découverte de l'autre, de ses récits, de ses référents, au-dela d’'un simple
événement anecdotique. Un dialogue s’entame entre la ville de Medellin et la forét du Chocd,
entre des citoyens qui partagent différents souvenirs d'un méme conflit armé. Il s’agit donc d’'un
rendez-vous, dont le but est de rechercher un monde symbolique qui pourrait les lier. Une
partie de la population aurait besoin de se reconnecter et de se reconnaitre dans le regard d’'une
autre partie. Cela consiste en un saut vers I'inconnu, vers les expériences conflictuelles vécues.
Ce partage des différents récits ouvre une place a I'acte créatif de transmission, comme I'évoque
le journaliste Claude Lanzmann (Jelin, 2002: 87)%. Ce transfert d’héritages vivants a pour but
de comprendre le présent avec ses ruptures et ses discontinuités, afin de prendre une position
critique face au conflit et d’en sortir a 'aide d’outils de réflexion et d’écoute de l'autre.

En tant que mécanisme culturel, la mémoire joue donc un réle trés important dans le
renforcement du sentiment d’appartenance 4 un groupe ou a une communauté. Lorsqu’il s’agit
de groupes réduits au silence, opprimés et discriminés, le fait de se référer a un passé commun
permet d’acquérir un sentiment de « valeur personnelle » et une plus grande confiance en soi et
dans le groupe (idem: 9-10). Il faut rappeler que la trace du traumatisme est I'un des éléments
centraux qui influencent ce dont le sujet peut ou ne peut pas se rappeler, peut taire, oublier ou
élaborer. « Régler les comptes avec le passé », dans un sens politique, inclut le rdle de la justice
institutionnelle et ses aspects éthiques et moraux, par la reconnaissance de la responsabilité et

de la difficulté de résoudre les contflits politiques au milieu d’un tissu social brisé (idem: 11).

1. L’art peut-il étre dépositaire de la mémoire des victimes ?

En Colombie, l'art contemporain ainsi que les pratiques artistiques assument une

position politique trés marquée qui englobe la lutte sociale, la dénonciation des violations des

jusqu'a nos jours. Le murales sont les représentations figuratives ou abstraites et les graffitis sont les peintures qui

présentent un travail centré sur la calligraphie.

8 . . 5 < . ) . . 7 .
Nous traduisons : « Dans tous les cas, C’est 4 partir de ce qu'on ne comprend pas, de ce qui est incompréhensible,

que nait l'acte créatif de transmettre ».
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Droits de 'Homme, la création d’une conscience autour des événements du conflit, ainsi que
la demande d’une justice réparatrice ; ceci en exprimant le souhait d’'une société conviviale et
résiliente. Clest ainsi que le langage artistique prendra comme point de départ les expériences,
les processus subjectifs des mémoires et leurs repéres matériels ainsi que symboliques, pour
donner un sens au passé face au présent, dans la construction du futur. Spécifiquement, dans le
cas qui nous concerne, la lutte politique et idéologique est centrale pour la construction du

dialogue au sein d’une société en transition.

El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es
concebida en términos de la lucha « contra el olvido »: recordar para no repetir. Las consignas pueden
en este punto ser algo tramposas. La « memoria contra el olvido » o « contra el silencio » esconde lo que
en realidad es una oposicién entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos).

Es en verdad « memoria contra memoria » (idem: 6).°

L’art devient ici un espace de liberté ou les versions, les mémoires, les silences sont
M b
écoutés afin d’élargir une vision d’'une expérience intime a une sphére partagée, publique. Afin
d’approfondir 'étude de I'expérience artistique qui nous intéresse ici, il est nécessaire d’expliquer
P queq ) pliq
la particularité du lieu ou la rencontre entre les artistes urbains et les signataires de la paix est
g P
advenue. Il s’agit d'un espace qui a changé plusieurs fois de dénomination face aux besoins
politiques qui ont suivi 'Accord de paix. Ainsi, nous décrirons la maniére dont l'art peut
accompagner des processus de résilience, puis nous aborderons la question de la révictimisation

par le bais du travail de mémoire.

1.1. Différents noms pour un lieu en transition

Les guérillas de la région d’'Urabd du département du Chocé et de celui d’Antioquia,
sont apparues comme une conséquence de 'abandon de I'Etat colombien qui n’a pas régulé les
dures conditions de travail imposées par les dirigeants des industries de bananes. En effet, les

bénéfices ne profitaient pas aux travailleurs, ce qui amena a la création des syndicats : cette

’ Nous traduisons : « L'espace de la mémoire est donc un espace de lutte politique, et il n’est pas rare que cette

lutte soit congue en termes de lutte ‘contre 'oubli’ : se souvenir pour ne pas recommencer. Sur ce point, les slogans

peuvent étre trompeurs. La ‘mémoire contre I'oubli’ ou ‘contre le silence’ cache ce qui est en fait une opposition

entre différentes mémoires rivales (chacune avec son propre oubli). Il s’agit en fait d”une mémoire contre une autre
7 . t

mémoire’ ».
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tension entre propriétaires terriens et ouvriers était un scénario propice a la naissance de groupes
d’insurrection dans la région. Le Front 57, unité d’action des FARC-EP, est né en 1990, issu
du Front 54 qui contrdlait la zone de I'ouest des fleuves Atrato et Baudé. Il opérait a la frontiére
avec le Panamad, ol sont connues des activités illégales telles que le trafic de drogues et d’armes,
le passage illégal de migrants et le racket des commergants, ainsi que de possibles relations avec
le cartel mexicain de Sinaloa.

Lors du désarmement des FARC-EP en 2016 se sont créés des Points transitoires de
Normalisation (PTN)! et des Zones Villageoises de Transition et de Normalisation (ZVTN)",
protocole qui veillait a protéger sur le terrain la sécurité des signataires de la paix et a garantir
le désarmement et la fin des hostilités bilatérales>. L’'un des buts de ces zones, selon ‘Pastor

Alape’™™, était 1ié a la préservation des membres de 'ex-guérilla :

Lo primero es que esas zonas estin destinadas a impedir que la militancia termine reclutada por otro
actor armado y mantener la colectividad en una actividad econémica y social. En los territorios de paz
se creard riqueza, se generardn ingresos, se alcanzardn nuevos saberes con recursos del Gobierno y de la

comunidad internacional (Molano, 2017: 263)".

Suite 4 la fin des ZVIN le 16 aoat 2017, les Espaces territoriaux de formation et de
réincorporation (ETCR)' ont pris le relais. Le but des ETCR était d’offrir un espace de
formation pour la réinsertion a la vie civile des signataires de la paix. Ces espaces sont aussi une
opportunité pour créer un rapprochement entre les communautés locales et les autorités. La

présence des signataires de la paix dans ces espaces est volontaire. Il s’agit de sortes de

10 Frente 57.

' Puntos de Transitorios de Normalizacion.

12 Zonas Veredales Transitorias de Normalizacion.

13 Au total, dans le territoire national, ont été créés 19 ZVTN et 7 PTN, ou le processus de désarmement prévu
était estimé a 180 jours.

1411 s’agit de Félix Antonio Mufioz Lascarro, ‘Pastor Alape’ pseudonyme de guerre. ‘Alape’ a été commandant de
deuxi¢me rang du Bloque oriental des FARC-EP. Il a également commandé le Front 45 puis le Front 52. En
1993, il a été nommé commandant du Bloque de la région du Magdalena Medio, puis, suite 4 la mort de ™Mono
Jojoy’ =Victor Julio Sudrez Rojas, leader principal de cette guérilla—, il a intégré le secrétariat de cette organisation.
A partir de 2014, ’Alape’ a été transféré a la Havane afin de faire partie de I'équipe de négociations des FARC-
EP pour la signature de I'’Accord de paix en 2016. Depuis aott 2017, il est membre de la Direction nationale du
parti politique FARC et délégué du Conseil national de réincorporation.

> Nous traduisons : « Tout d’abord, ces zones sont congues pour éviter que les militants ne soient recrutés par un
autre acteur armé et pour maintenir la communauté économiquement et socialement active. Dans les territoires
de paix, des richesses seront créées, des revenus seront générés et de nouvelles connaissances seront acquises, grice
aux ressources du gouvernement et de la communauté internationale ».

16 Espacio Territorial de Capacitacion y de Reincorporacion.
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campements congus comme transitoires, d’une existence n’excédant pas 24 mois'’. Plusieurs
problemes ont empéché le bon déroulement de la réinsertion des anciens membres de ce groupe
de guérilla. D’un c6té, 'agenda prévu par 'Accord n’a pas été respecté par le gouvernement de
lex-président Ivin Duque (2018-2022), ce qui a été néfaste a la mise en place de projets
productifs dans les ETCR. D’un autre coté, il est tres difficile d’envisager une sortie de la
violence aprés 80 années de conflit 4 I'aide d’'un processus d’une si courte durée. A cause de
cette situation, plusieurs signataires de la paix ont abandonné les ETCR pour intégrer a
nouveau les filieres de groupes illégaux, de bandes criminelles, ou alors, pour trouver un travail

alimentaire en dehors de ce systeme de réinsertion.

1.2. « El Silver » : Parrivée des artistes au milieu d’'une crise

Le PTN'® qui nous intéresse ici est le PTN Silver Vidal Mora”, lieu connu sous le
nom de « E/ Silver », dans le département du Chocé, qui correspond a I'ex Front 57 des FARC-
EP. Un ex-leader de ce groupe de guérilla, ‘Paco™, raconte ainsi le souvenir du commandant

auquel ce lieu rend hommage :

Silver Vidal Mora era un comandante de aqui del [frente] 57. Un guerrillero muy antiguo, muy antiguo,
lider. E1 siempre fue el segundo del frente (...) pero a la misma vez, a veces funcionaba como el primero
del frente (...) El siempre fue el encargado de finanzas en el 57. Entonces, pues era como uno de los
jefes que le daba muchas oportunidades a los guerrilleros de trabajo, un comandante, él era regio, asi
templado, pero siempre muy correcto en sus cosas. Un « man » que defendia los principios como tal de
la organizacién. (...) Entonces con memoria de eso, colocamos el « ETCR Silver Vidal Mora »

(Entretien avec ‘Paco’, 2019)%.

17 A compter du 15 aoat 2017 au 15 aott 2019. Aujourd’hui, ces espaces se sont transformés en Anciens espaces
territoriaux de formation et de réincorporation (AETCR) car le gouvernement voudrait offrir une solution
permanente pour les signataires de la paix a travers 'achat des terrains des ETCR.

8 Au moment de l'arrivée des artistes, entre le 27 juin et le 4 juillet 2017, 'aujourd’hui ETCR Silver Vidal Mora
était un PTN. Dans cet article, les interventions advenues aprés cette date, feront référence au ETCR.

1 Virgilio Antonio Vidal Mora, alias « Silver », a été abattu le 26 aoGt 2013 dans la municipalité de Riosucio
(Chocd) suite 2 un bombardement dans le cadre du Plan épaule d’honneur, coordonné par la Force aérienne
colombienne avec le soutien de la police. Selon le gouvernement, il a été considéré comme 'homme de référence
pour le trafic de drogues et d’armes vers le Panamd, responsable de 70% des enlévements réalisés dans la région
d’Antioquia et du Chocé. Ainsi, il était recherché par le Département de la justice des Etats-Unis qui demandait
son extradition. Il faisait partie de lorganisation subversive depuis 27 ans.

20 Nom fictif.

% Nous traduisons : « Silver Vidal Mora était un commandant du [Front] 57. Un ancien guérillero, un trés ancien
chef. Il était toujours le deuxiéme commandant du Front (...) mais en méme temps il travaillait parfois comme le
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L’ETCR Silver Vidal Mora posséde de nombreuses peintures murales extérieures sur les fagades
des maisons, de I'école, de la cuisine communautaire. La question est évidente : comment l'art
urbain a atteint un lieu qui, par définition, n’est ni public ni urbain ? La dimension intime qui
peut étre percue dans ces peintures murales, laisse imaginer qu’il existe un lien avec la vie des
habitants dans ce contexte si particulier. La grande surprise a été de découvrir que des artistes
de Medellin, 2 un moment de fragilité*> due au dépot des armes des FARC-EP, ont peint ces
fresques pour donner 2 ce lieu vitalité, persévérance et espoir en la concrétisation de I'’Accord
de paix. Ces représentations des événements violents « opérent comme des lieux de mémoire
qui présentent, activent et modelent une série de tropes narratifs de cohésion, d’identification
et d’appartenance collectives » (Bonnefoit, Debary, 2011: 12).

Ce projet est né de I'idée de ‘Nadia™ — ex-guérillera du Front 57 qui a été chargée du
PTN a ses débuts — et de Damidn Guisao — alors étudiant en sciences politiques 4 I'Université
d’Antioquia — qui ont souhaité inviter des graffeurs de la ville de Medellin pour peindre « £/
Silver ». Suite au désarmement des FARC-EP, les signataires de la paix ont rapidement été
stigmatisés par des communautés voisines, qui n’étaient pas prétes a accueillir les anciens
membres de cette guérilla. Comme le signale ‘Nadia’ : « [es una] posibilidad de hacer caer los
prejuicios que habian de lado y lado, de intercambiar ideas y rebeldias » (Montenegro: 2017)*". De
plus, ces préjugés étaient multipliés par peur et méfiance générées par I’Accord de paix et par la
Justice transitionnelle?. Ce sentiment se généralisait d’aprés les mots de I'écrivain colombien

William Ospina :

premier du Front (...) Il était toujours responsable des finances du (Front) 57. Alors, il était I'un des chefs qui
donnaient beaucoup d’opportunités de travail aux guérilleros, il était parfait, assez rigoureux et toujours correct
dans ses affaires. Un ‘mec’ qui défendait les principes de organisation en tant que tels. (...) C’est dans cette optique
[afin d’honorer cette mémoire] que nous avons nommé 1” ETCR Silver Vidal Mora ‘ ».

22 Cf. note de bas de page n° 5.

% Nom fictif.

¢ Nous traduisons : « [il est une] possibilité de faire tomber les préjugés qui existaient des deux cotés, d’échanger
des idées et des rébellions ».

# L”Accord de paix avait pour but d’établir I'acces a la vérité, a la justice, a la réparation et garantir la non répétition
du conflit armé au sein d’un systéme de Justice transitionnelle, avec I'implémentation d’organismes tels que la
Juridiction spéciale pour la paix (JEP) et la Commission de la Vérité. La JEP est chargée de juger non seulement
les guérillas responsables de crimes contre ’humanité mais également les civils et les militaires. Ces tribunaux ne
sont pas constitués comme les institutions pénales classiques dont objectif est la condamnation. En revanche, ils
sont congus comme un espace adapté a 'aveu de crimes, aux demandes de pardon et aux mesures de réparation.
La Commission de la vérité, de son coté est un dispositif temporaire (3 ans), de nature extra-judiciaire, créé
historiquement dans des processus de transition de dictatures vers la démocratie, de conflits armés vers la paix,
afin d’éclaircir les modeles de violence, sans établir des peines devant la justice. De cette maniere, les individus qui
collaborent 4 comprendre ce qui s'est passé pourront obtenir des réductions dans leur traitement avec la justice.
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Desde hace mucho tiempo el Estado en Colombia es simplemente un instrumento para permitir que
una estrecha franja de poderosos sea duefia del pais, para abrirles todas las oportunidades y allanarles
todos los caminos, y al mismo tiempo para ser el muro que impida toda promocién social, toda
transformacién, toda sensibilidad realmente generosa. El Estado colombiano es un Estado
absolutamente antipopular, sefiorial, opresivo y mezquino, hecho para mantener a las grandes mayorias

)26

de la poblacién en la postracién y en la indignidad (Ospina, 2012: 17

De plus, le parti politique FARC a été fondé avant que les signataires de la paix ne se
soumettent a la justice, création qui a menacé linstitution démocratique car les citoyens
n’étaient pas d’'accord avec cette fondation prématurée. Et, la réserve de ces derniers quant a la
Justice spéciale pour la paix (JEP)?” a aussi des causes historiques?.

Par ailleurs, I'épisode le plus difficile a affronter pour les signataires de la paix est
Pabandon de la part de I'Etat des engagements pris lors de la signature de 'Accord de paix.

Comme l'explique ‘Paco’ :

Para nosotros la muerte del camarada [Silver Vidal Mora] fue muy duro, igual que la muerte del
camarada ‘Bernardo™, que era el comandante del frente, también nos lo mataron en plenas
negociaciones (...) O sea, a uno lo que le duele es porque fueron unas bajas que uno dice bueno, no
habia necesidad. Ya estibamos en confianza, ya estibamos en plenas de negociaciones, la FARC-EP
ya estaba dejando [las armas], ya no accionaba. (...) nosotros aplicamos uno, dos, tres, como cuatro
ceses al fuego unilateral, nosotros dijimos « no, no vamos a accionar militarmente ». Mejor dicho, no
pelea, no hostigamiento, no bombas, no nada, nada. Todas las tropas de nosotros acantonadas,
solamente trabajo politico y mds sin embargo el gobierno... Y asi nos mataron los camaradas (...) A
nosotros en menos de un afio nos mataron cinco. (...) Y nos mataron al propio encargado del bloque

(Entretien avec ‘Paco’, 2019)3°.

26 Nous traduisons : « Depuis longtemps I'Etat en Colombie est tout simplement un instrument qui permet qu’une
petite portion de gens détenant le pouvoir soient propriétaires du pays, pour leur ouvrir toutes les opportunités et
chemins, et en méme temps, pour étre le mur qui empéche toute ascension sociale, toute transformation, toute
sensibilité réellement généreuse. L'Etat colombien est un Etat absolument antipopulaire, féodal, oppressif et
mesquin, fait pour maintenir la grande majorité de la population dans la soumission et I'indignité ».

7 Cf. note de bas de page n° 25.

# L'un des cas les plus récents concerne la démobilisation des paramilitaires en 2003, sous le gouvernement
d’Alvaro Uribe Vélez, ot seulement 14 paramilitaires ont eu une sentence, tandis que le reste d’ex paramilitaires
demeurent dans des prisions temporelles au milieu de leur proces, sont en liberté, ou encore, ont récidivé dans la
délinquance.

% Nom fictif.

30 Nous traduisons : « Pour nous, la mort du camarade [Silver Vidal Mora] a été trés dure, tout comme celle du
camarade ‘Bernardo’, qui était le commandant du Front et qui a également été tué pendant les négociations (...)
En d’autres termes, ce qui nous blesse, cest qu’il y ait eu des victimes et on se dit quil n’y avait pas besoin. Nous
étions déja en confiance, nous étions déja au milieu des négociations, les FARC-EP les avaient déja déposées [les
armes], elles n’étaient plus actives. (...) nous avons appliqué un, deux, trois, quatre cessez-le-feu unilatéraux, nous
avons dit ‘non, nous n’allons pas agir militairement’. J'veux dire, pas de combat, pas de harcelement, pas de bombes,
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Ces mots laissent entendre une profonde contradiction entre la volonté de signer la paix, de
rendre les armes, et les actions contradictoires du gouvernement. Ainsi, pour en revenir a I'idée
de rendre réelle une société en paix, entre le 27 juin et le 4 juillet 2017, seize artistes se sont
rendus au Chocé®’. Le projet qui était une idée de ‘Nadia’ et de Guisao avait pour but d’aider a
défaire les préjugés face aux signataires de la paix, de faire connaitre de prés les PTN, puis, de
partager un savoir-faire comme la peinture murale, autour de la construction d'une mémoire de
ce lieu, d'un échange d’expériences vécues par les artistes dans leurs quartiers : un partage des
visions du conflit. Nourrir ensemble un lieu de mémoire, un espace « de déambulation, (...)
d’expression de témoignages, de reconnaissance (...), ot I'on se déposséde de I'histoire en la
racontant » (Bonnefoit, Debary, 2021: 9). Il s’agissait de revendiquer une mémoire au milieu
d’une crise qui risquait de 'enfermer, la privant du souvenir du passé et d’enseignements fertiles
) . . . . YR LA N ’ .
pour l'avenir. Ce travail de mémoire réalisé de maniére spontanée, offre une alternative aux
travaux institutionnels ou patrimoniaux qui, parfois, s’éloignent de la compréhension de la
fragilité des communautés affectées, promouvant souvent une normalisation de I'indifférence.
Pendant sept jours, ils ont eu l'occasion de faire connaissance avec le lieu et ses
habitants. Ils ont écouté attentivement les histoires de vie dans la guérilla et se sont proposés
de peindre, en accord avec 'habitant de chaque maison, une histoire basée sur un récit de guerre
ou bien une vision du futur. Des ateliers ont été également organisés, au cours desquels les
artistes ont appris aux signataires et aux habitants de PTN a réaliser un 7ag ou un Throw-up*.
La gratitude a I'égard des porteurs du projet a été immense et les habitants ont reconnu le travail
des artistes, souhaitant qu’ils reviennent pour renouveler 'expérience. Finalement, 35 murs ont

été peints, entre murales et graffitis.

rien, rien. Toutes nos troupes étaient cantonnées, uniquement [concentrées] dans le travail politique, et pourtant
le gouvernement... Et cest comme ¢a que les camarades ont été tués (...) Ils en ont tué cinq en moins d’un an. (...)
Et ils ont tué le responsable du bloc lui-méme ».

31 Les artistes qui s’y sont rendus appartenaient a différents groupes, voici leurs noms : « Balam », « Batos » et
« Mafias » d’Elemento Ilegal (comuna 8) ; « Jomag » et « Seta Fuerte » de Casa Kolacho (comuna 13) ; « Mr.
Shifo », « Soez » et « Selena» du Crew Escuela Popular de Arte (EPA, comuna 5) ; «Jhaz», « Diez» et
« Diégenes » de la Casa Cultural Magicis Domus (comuna 5) ; « Lina Diosa », « Domma » et Licke Prins de
Pirafias Crew (comuna 6).

32 Ce sont des techniques utilisées dans le graffiti : le 7ag est un pseudonyme réalisé avec une calligraphie spécifique
et le Thow-up est un graffiti réalisé rapidement, souvent avec le flop style ou avec les bubble letters, une calligraphie
arrondie.
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Photo : Lieke Prins

Il s’agissait également de créer une relation différente entre la ville et les zones rurales a travers
un art dit « urbain », mais cette fois-ci dans un contexte rural, qui puisse interroger la notion
de « victime » ¥, puisque les acteurs de la violence ont aussi été des victimes d’un systéme qui
ne leur a pas permis d’avoir accés a des opportunités pour se construire une vie loin des armes.
Clest I'histoire de ‘Leandro™, un des membres le plus jeunes qui habitait a 'époque TETCR.

Damian Guisao, le médiateur du projet, explique :

(...) yo le pregunté entonces a ‘Pedro™, Leandro’ cémo habia ingresado, él me dice:
« Vea, cuando nosotros estuvimos en la parte de La Loma*, a los hermanitos de nosotros les ddbamos
el almuerzo ». Pues era una familia muy pobre (...) Entonces una vez ‘Pedro’ hablé con la mamd y con
el nifo y les dijo: « Hagamos algo. Véngase usted con nosotros a la guerrilla y el estipendio que le
corresponde a usted (...) yo se lo doy a su mama mensual para que ella tenga comida para sus hermanitos
y todo ». Y €l dijo ahi mismo que si. O sea, ¢l se fue a la guerrilla por comida para sus hermanos

(Entretien avec Damiin Guisao, 2020).37

3 Nous mettons le terme entre guillemets, dans la volonté de nous détacher d’'une pensée polarisée entre les
victimes et les acteurs de la violence, étant donné que dans le cas colombien, les deux « péles » se croissent souvent.
Certains acteurs violents deviennent des victimes d’un systeme social et politique qui semblerait n’avoir pu offrir
de garanties et d’alternatives a I'implication des individus dans des groupes armés illégaux ou dans des bandes
criminelles. Cf. note de bas de page n° 5.

3* Nom fictif.

3 Nom fictif.

3¢ Localité ot les signataires de la paix se sont installés en attendant que le PTN était prét a étre habité.

37 Nous traduisons : « (...) j'ai demandé & ‘Pedro’, comment ‘Leandro’ était-il entré, et il m’a dit : “Tu vois, quand
nous étions 4 La Loma, nous avions I'habitude de donner le déjeuner a nos petits fréres et sceurs’. C'était une
famille trés pauvre. (...) Un jour, ‘Pedro’ a parlé a la mére et au garcon et leur a dit : ‘Voila ce que nous allons faire :
tu viens avec nous 2 la guérilla et I'allocation qui te correspond (...) je la donnerai 4 ta mére tous les mois pour
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Les peintures murales qui font vibrer encore aujourd’hui 'ETCR gardent le souvenir de cette
rencontre qui avait pour but d’honorer les souvenirs intimes des signataires et la décision de
soutenir la paix, en respectant le processus de dépot des armes et de réinsertion a la vie civile.

Pour ‘Paco’, I'idée de revenir lutte armée est aujourd’hui impensable :

(...) Dios mio bendito. sArmas? Vea, yo perdi una vista. Yo no veo por este ojo. Tengo un tiro aqui, tengo otro
aqui, otro aqui, siete esquirlas, eso tengo esquirlas por todo lado (...) Pues a través de esa vaina quedé con un
problema en la columna. Ya no puedo hacer mds guerra (...) Tengo 42 afios, tengo 6 hijos, ya uno empieza
pensando en una familia (...) después de veintipico de arios volverse uno encontrar con su familia... No... jEso

no me lo perdonaria nadie! Ni los hijos, ni mi papd que lo tengo vivo (...) ;No! (Entretien avec ‘Paco’,

2019).%8

2. L’art peut-il accompagner des processus de résilience chez les victimes ?

2.1. Des souvenirs de la guerre : les opérations Orion et Génesis

Les artistes urbains de la ville de Medellin et les signataires de la paix* ont des
souvenirs de la guerre, bien que provenant de deux factions différentes. Dans les deux cas, il a
fallu faire face a de nombreuses opérations militaires en milieu urbain et rural qui ont marqué
I'histoire des territoires, de ses habitants et leurs mémoires.

Dans le territoire que 'on connait aujourd’hui comme la comuna 13* — I'une des 4

comunas représentées par les artistes urbains présents dans le Chocé —, des dizaines de familles

qu’elle ait de la nourriture pour ses petits fréres et sceurs et tout le reste’. Et il a dit oui, tout de suite. C’est-a-dire
qu’il est allé a la guérilla pour obtenir de la nourriture pour ses fréres et soeurs ».

3% Nous traduisons : « (...) Mon Dieu, mon Dieu. Aux armes ? J'ai perdu un ceil. Je ne vois plus rien de cet ceil. J'ai
un impact de balle ici, un autre ici, un autre ici, sept éclats, j’ai des éclats partout (...) Eh bien, a cause de ¢a, j’ai
un probléme de colonne vertébrale. Je ne peux plus faire la guerre (...) J'ai 42 ans, jai six enfants, on commence 4
penser a la famille (...) aprés vingt et quelques années, se retrouver avec sa famille... Non... Personne ne me
pardonnerait ¢a ! Ni mes enfants, ni mon pére qui est encore en vie (...) Non ! ».

¥ D'un coté le département d’Antioquia dont fait partie la ville de Medellin et de l'autre, le département du Chocd,
ot se trouve 'ETCR Silver Vidal Mora, plus précisément dans la Vereda Brisas, sont deux départements en
dispute depuis de nombreuses années a cause des ressources naturelles du département du Chocé, telles que la
richesse minérale et le bois. En effet, celles-ci sont gérées par des familles du département d’Antioquia, qui ont
des liens étroits avec des transnationales. Pour cette raison, comme le rappelle Benkos Bihojé — ex-commandant
du Front 34 des FARC-EP —, le territoire d’Antioquia voudrait s'étaler sur le territoire du Chocé, dans le but de
trouver une sortie vers la mer via 'Océan Pacifique. Il s’agit d’'un projet d’extension du territoire géographique et
économique, 2 la faveur du Traité de libre commerce (TLC) (Molano, 2017: 265).

%0 La ville de Medellin se divise en 6 zones qui se sous-divisent en 16 comunas au total.
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sans ressources s’y sont installées vers la fin des années soixante-dix, dans des abris de fortune
faits de carton, de boue, de plastique et de bois. Pour la plupart, il s’agissait de familles déplacées
par la violence, provenant de différents coins des régions d’Antioquia ou méme du Chocé. Des
groupes de Milices urbaines — dites Milices populaires — s’y établirent dés 1990 ainsi que
certaines factions urbaines de diftérents groupes de guérillas. De cette maniére, s’est installé un
régime armé soumettant la population au contréle de ses activités : commerce, transports,
sécurité. Avec le temps, le controle territorial est devenu le centre de leurs combats, empéchant
ainsi, la libre circulation de la population d’un quartier a l'autre, délimitant des frontieres
invisibles*!. Avant les années 2000 les uniques graffitis sur les murs de ces quartiers étaient des
consignes données par les différents groupes de guérillas, puis, par les groupes de paramilitaires.
(Cétait une maniére de communiquer leur appropriation d’un territoire spécifique.

L’opération Orion est I'incursion militaire urbaine la plus grande de I'histoire de la
Colombie, ot les habitants de la cormuna 13 sont restés cloitrés chez eux pour s’abriter des tirs
croisés. Le maire de Medellin d’alors, Luis Pérez Gutiérrez, apres validation par 'ex-président
Alvaro Uribe Vélez, a mis en route cette opération qui a engagé environ 1.500 hommes de
I'armée, de la police et d’autres structures étatiques. « Hacia las cuatro de la mafiana del jueves
comenzaron los movimientos de la tiltima y definitiva ofensiva contra los grupos armados de la comuna
13, apoyada en tierra por tanquetas blindadas y desde el aire por helicipteros de combate » (Aricapa,
2015: 253)*%. L’action de I'Etat a recu par ailleurs le soutien des paramilitaires, qui avaient fait
un travail préalable d’espionnage et de renseignement. Ces troupes sont arrivées sur place vers
une heure du matin. Une fois que leur présence a été remarquée, les différents groupes armés
ont ouvert le feu et la confrontation eut lieu jusqu’a la fin de 'aprés-midi®.

Suite a cette opération, IEtat a repris ses droits et a confié officieusement aux
paramilitaires le contréle de la sécurité dans toute la comuna. Mais, sous cette « paix armée »,
ces derniers ont fait disparaitre des civils, comme en témoigne La Escombrera, la plus grande

tosse commune du pays qui est placée juste en face du quartier Las Independencias de la comuna

1 « Las fronteras invisibles son una delimitacion territorial violenta y coercitiva a manos de diferentes actores armados de
cualquier origen ideoldgico (...) », Rafael Nieto dans Rios Fernandez (2019). Nous traduisons : « Les fronti¢res
invisibles sont une délimitation territoriale violente et collective 4 charge de différents acteurs armés de n'importe
quel origine idéologique (...) ».

> Nous traduisons : « Jeudi matin, vers quatre heures du matin, les mouvements de l'ultime et définitive offensive
contre les groupes armés de la comuna 13 ont commencé, avec le renfort de chars d’assaut et d’hélicopteres de
combat ».

# Officiellement, 21 personnes kidnappées ont été libérées et 330 kg d’explosifs ont été saisies, ainsi que 90
grenades, 62 armes de feu et 6’452 munitions. Mais aussi, 18 morts et 34 blessés ont été recensés. Plus de 150
effractions ont été réalisées et le nombre de prisonniers s’éléve a 355 personnes.
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13. Les paramilitaires ont aussi commis des assassinats ciblés et ont imposé leurs trafics illicites.
Oridn représente pour la population la pire sensation de peur et de vulnérabilité, ressentie dans
I'intimité méme de leurs propres foyers.

Quant 2 la situation de la région du Chocd, le sociologue colombien Alfredo Molano

décrit :

Un altisimo porcentaje de familias sufri6 los rigores de la guerra. Las caracteristicas en esta regién son
propias de los campos de concentracién. Las violaciones de mujeres, decapitaciones en plaza publica,
desmembraciones y torturas a lideres sociales y ciudadanos desprevenidos marcaron con sangre el

territorio (Molano, 2017: 236)*.

Du 24 au 27 février 1997, deux opérations armées simultanées ont eu lieu dans cette région :
Popération Génesis, sous le commandement du général Rito Alejo del Rio de la XVII¢ brigade
de I’Armée nationale, et 'opération Cacarica® des Forces unies d'autodéfense de Colombie (AUC),
groupe paramilitaire. Ces actions visaient a attaquer les fronts présumés des FARC-EP
présents sur le territoire ; mais selon les habitants, elles ont fini par affecter gravement la
population civile organisée dans 23 communautés. Selon eux, la communauté a été contrainte
de quitter le territoire en trois jours. La plupart d’entre eux sont partis 2 Turbo (dans le
département d’Antioquia), d’autres au Panama et d’autres encore sont restés a Bocas del Atraro®.
86 personnes ont été tuées, I'événement a secoué le pays et a été diffusé dans le monde entier.
Marino Lépez Mena, un agriculteur de la zone a été démembré et les paramilitaires ont joué

au football avec sa téte comme si ¢’était un vulgaire ballon (Comision de la Verdad, 2020).

* Nous traduisons : « Un pourcentage trés élevé de familles a subi les rigueurs de la guerre. Les caractéristiques de
cette région sont typiques des camps de concentration. Le viol des femmes, les décapitations sur les places
publiques, le démembrement et la torture des leaders sociaux et des citoyens sans défense ont marqué ce territoire
de facon sanglante ».

% Petite municipalité située au bord de la riviere du méme nom, dans le département du Chocé.

% Plus de 6.500 paysans d’environ 60 communautés se sont déplacés dans la région a cause de la violence qui
g'étendait tout au long du fleuve Atrato. Environ 3.000 personnes ont voyagé dans des bateaux d’une capacité de
20 personnes, dans lobscurité de la nuit, pour traverser les embouchures de la riviere Atrato et le golfe d'Urabs,
jusqu’a arriver au Colisée Bruno Martinez de Turbo, ot ils sont restés pendant quatre ans, moment ot le processus
de retour a été entamé (Comision de la Verdad, 2020).
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2.2. Les récits derriere les murales

Damidn Guisao partage le ressenti des signataires de la paix par rapport a ce qu’a
signifié lopportunité de donner un sens symbolique a leur lieu de vie actuel, grice a la peinture

murale et le graffiti :

[Se trataba de] darles las cosas que ellos mas querian, (...) como retratar muchos excombatientes que
habian caido. En las FARC-EP hay algo que es muy teso, aunque uno podria decir que ellos estin muy
acostumbrados a la muerte (...) por la cantidad de personas que perdieron y ese frente fue muy golpeado
por los bombardeos, muy, muy golpeado. Muchos de los comandantes cayeron en los tltimos afios, en
muchas confrontaciones, muchos compafieros (...) Ellos contaban historias muy tesas de cémo les
tocaba, en medio del bombardeo, dejar a alguien que ya estaba muy viejito para poder salvarse los demads
y salir corriendo. (...) ellos no dejan de hablar de sus finados. Ellos a eso no les dicen muertos sino el
finado tal o el finado ‘Bernardo’ o asi. Los mantienen muy vivos en el recuerdo y las historias que usted

les va a escuchar en muchas ocasiones son sobre sus excompafieros caidos (Entretien avec Damidn

Guisao, 2020).4

Pour donner une suite a ces récits, « Balam » — un graffeur du groupe Elemento Ilegal — a réalisé
un portrait de ‘Bernardo™, I'un des commandants les plus aimés de ce Front, décédé en 2015
au milieu d'un bombardement. La rencontre avec les artistes leur a permis de lui rendre

hommage.

7 Nous traduisons : « [II s’agissait de] leur donner ce qu’ils voulaient le plus, (...) comme la représentation de
nombreux ex-combattants qui étaient tombés au coeur du combat. Dans les FARC-EP, il y a quelque chose de
trés dur, bien que l'on puisse dire qu’ils sont trés habitués 4 la mort (...) en raison du nombre de personnes qu’ils
ont perdues, et ce Front a été trés durement touché par les bombardements, trés, trés durement touché. Beaucoup
de commandants sont tombés ces dernitres années, lors de nombreux affrontements, beaucoup de camarades
[aussi] (...). Ils ont raconté des histoires trés tristes o ils ont da laisser quelqu'un de trés agé au milieu des
bombardements pour que les autres puissent étre sauvés et s'enfuir. (...) ils n’arrétent pas de parler de leurs ‘finados’.
IIs ne les appellent pas leurs morts mais ‘un tel finado’ ou ‘le finado Bernardo’, etc. Ils les gardent bien vivants dans
leur mémoire et les histoires qu’ils vous raconteront a plusieurs reprises concerneront leurs anciens camarades

tombés au combat ».
“ Nom fictif.
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‘Bernardo’. Artiste : Balam. Photo : Johanna Carvajal G.

Le projet peut s’inscrire dans une pratique qui englobe l'art engagé de caractere
activiste, un art iz situ, qui est en relation directe avec le lieu d’accueil. Un art qui veut étre
entendu, qui défend ses propos et qui ouvre le débat face a l'opinion dominante. L’art
contribuerait ainsi a 'amélioration de la société a travers ses mécanismes, l'artiste étant lui-
méme citoyen, concerné par la vie publique et impliqué dans la transformation d’un contrat
social en quéte d’étre (re)négocié.

Le récit, pour sa part, se base sur un souvenir collectif du passé qui prend forme de
registre, de témoignages, de ce que nous avons été et de ce que nous sommes. La mémoire de
son cOté, selon Pierre Nora, « (...) est difficile a définir car elle reléve d'une immédiateté, d’'une
mobilite, d’une subjectivité, d’une affectivite » (P. Nora dans Bonnefoit, Debary, 2011, p.19).
Dans la spheére de T'histoire, comme le signale I'anthropologue James C. Scott, les récits
alternatifs a un récit national se réfugient dans le monde des « souvenirs privés », parfois tus
jusque dans l'intimité, par honte ou par faiblesse, ou intégrés dans des pratiques de résistance
plus ou moins clandestines (Jelin, 2002: 41). Pour sa part, le sociologue Maurice Halbwachs
signale que ce sont les conditions sociales et le langage associés au récit qui permettent la
reconstruction du passé (Idem: 34). Puis, le philosophe Paul Ricceur ajoute que le narratif et la
médiation linguistique constituent le caractére social de toute mémoire (ibidem). Ces
perspectives mettent a disposition des outils symboliques, tels que la langue et la culture, comme
conditions préalables au processus de construction de la subjectivité. Les sujets ne seraient pas

des destinataires passifs, mais des agents sociaux capables de réagir et de se transformer.
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Grice au monde symbolique recréé par les artistes, ces derniers ont pu aider a donner
du sens aux pertes humaines, affectives, et a leur faire une place dans le présent a travers des
hommages. ‘Pedro’, par exemple, a exprimé aux artistes son besoin de peindre prés de chez lui,
une ancienne compagne, morte au combat. Elle sappelait ‘Paloma’ et une colombe blanche —

paloma en espagnol —, qui symbolise la paix et la liberté, accompagne son portrait.

Paloma’. Artiste : Balam. Photo : Johanna Carvajal G.

L’expérience et la mémoire ne peuvent pas exister individuellement, elles deviennent
collectives au moment du partage (idem: 37). Il est donc intéressant de voir, sous cette
perspective, la maniere dont la relation entre les artistes et les habitants des maisons a été rendue
publique & travers les peintures murales. Il y a eu des échanges profonds, au cours desquels des
récits forts et cruels, des histoires d’'amour ou d’amitié, sont remontés a la surface, révélant les
complications que ce processus pouvait mettre en lumiere. Par exemple, lorsque ‘Nana*’

50

raconte la maniére dont les « borbandeos »° ont contribué a changer ses techniques de

déplacement et sa perception du danger :

(...) uno se llenaba de temor porque uno no podia dormir tranquilo. Pendiente, que a cualquier hora le
podian borbandear, entonces practicamente uno no dormia. (...) a mi me tocé una época en que yo
dormia con todo encima, apenas era uno pararse y coger su bolso. Pero hubo una época que yo, me

mandaron a trabajar y llegamos como cinco o seis de la tarde a un campamento y uno ve que nos estaban

4 Nom fictif.
30 On fait référence au bomébardeos, aux bombardements. Dans la région du Chocé, beaucoup de mots ont pris une
déclination différente vu le fort taux d’analphabétisme dans la population.
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siguiendo. Cuando como a las siete de la noche nos largan esos borbandeos. Yo no tuve mis de otra,
ahi al compafiero mio, lo hirieron, (...) Ahi estuvo él y eso, pues gracias a Dios, nunca me cayé una
esquirla en mi cuerpo, ni nunca fui tropezada por una bala, ni nada. Asi como entré, sanita, asi sali

sanita. (Entretien avec ‘Nana’, 2022).>

Ces récits, d'un caractere presque confessionnel, autobiographique, intime, secret, sont les
référents de la « mémoire vive », racontée par les propres protagonistes des événements mis en
lumiere. Ceux qui ont eu un rapport direct ou indirect avec le conflit en question et qui se
trouvent en vie sont des sources vivantes. La « mémoire vive » ne se nourrit pas seulement du
passé, « (...) cuando se hace el ejercicio de recordar, se reviven sentimientos y emociones, lo que hace de
esto una experiencia siempre diferente, pues se alimenta constantemente del presente. Memoria viva

en cuanto mirar hacia el futuro y se construye dentro de un marco de esperanza, de no repeticion de los

hechos de violencia » (Giraldo, Toro, 2018: 104)>2.

Construyendo Pueblo. Artiste : Seta Fuerte. Photo : Johanna Carvajal G.

> Nous traduisons : « (...) on avait peur parce qu'on ne pouvait pas dormir tranquillement. Il fallait étre attentif
car a tout moment on pouvait se faire bombarder, donc on ne pouvait pratiquement pas dormir. (...) jai vécu une
époque ot je dormais avec tout ce que j'avais sur moi, il suffisait de se lever et de prendre son sac. Mais il y a eu
une fois oll j'ai été envoyée au travail et ol nous sommes arrivés dans un camp vers cing ou six heures du soir et
on pouvait voir que nous étions suivis. Vers sept heures du soir, ils ont commencé ces bombardements. Je n’ai pas
eu le choix, ils ont blessé mon compagnon (...) Il était 13, eh bien, Dieu merci, je n’ai jamais recu d’éclat dans mon
corps, je n’ai jamais été touchée par une balle ou quoi que ce soit d’autre. Je suis entrée en bonne santé, et c’est
comme ¢a que je suis sortie, en bonne santé ».

52 Nous traduisons : « (...) 'exercice de la mémoire fait revivre des sentiments et des émotions, ce qui en fait une
expérience en perpétuelle évolution, car elle est constamment nourrie par le présent. C’est une mémoire vivante
car elle est tournée vers I'avenir et s'inscrit dans un cadre d’espoir, de non-répétition des actes de violence ».
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2.3. L’exposition des corps qui font corps : une mémoire performative

La mémoire performative nous introduit ici a I'action présente dans I'art urbain, a la
menace d’effacement et au savoir éphémere. Selon Diane Tylor, « (...) las performances de
protesta ayudan a los sobrevivientes a sobrellevar traumas individuales y colectivos, al utilizarlos para
animar sus denuncias politicas » (Giraldo, Toro, 2018: 37)%. Bien que Tylor fasse référence aux
manifestations ou les victimes se réunissent pour dénoncer un crime commun, dans un trauma
collectif, ce qui nous intéresse est le role du corps dans son exposition publique. En effet, les
artistes urbains s’exposent dans 'espace public — peu importe §il s’agit d’une action plastique
légale ou illégale — et aux différents types d’agressions physiques ou verbales ; les femmes étant
les plus susceptibles de subir ce type de comportement. Leurs corps sont une présence,
laffirmation d’'une action qui s'étale dans le temps et I'espace pour exister. L” exposition de ce
corps reflete la défense et I'appropriation d'une dénonce politique ou sociale, « (...) un proceso
en vivo, una accion, un evento que tiene lugar en tiempo real, en presencia de personas que escuchan y
llegan a ser participantes y coduerias del hecho traumatico » (Taylor, 2015: 246)**.

Il s’agit d’un corps performatif qui existe en tant que porte-parole d'une communauté,
un corps qui met en place le rituel public de la représentation d’'une douleur, d’'une dénonciation
et d'un besoin commun. De fagon plus spécifique, comme le rappelle la philosophe Judith
Butler, le deuil public permet «(...) elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad
politica » (Butler, 2006: 48-49)%. Cet acte performatif, puis, I'ccuvre qui en découle, permettent
de tisser des liens de solidarité dans le partage d'une mémoire de I'absence. Une solidarité qui
touche ceux impliqués dans le récit représenté, mais aussi celle qui s'éveille dans la conscience
du visiteur anonyme.

Dans ce sens, les ceuvres d’art urbain réalisées dans le PTN Silver Vidal Mora ne sont
pas qu'une initiative décorative des espaces communs et extérieurs de ce lieu. Les artistes
choisissent ainsi de travailler dans ces espaces afin de donner force et crédibilité a leur message,
mais aussi pour rétablir un lien social et une identité culturelle revendiquée par les habitants du

lieu. On peut citer les mots du chercheur Ulrich Blanché « (...) aspect de la performance et

53 Nous traduisons : « (...) les performances de protestation aident les survivants a surmonter leurs traumatismes
individuels et collectifs en les utilisant pour animer leurs dénonciations politiques ».

>* Nous traduisons : « (...) un processus vivant, une action, un événement qui se déroule en temps réel, en présence
de personnes qui écoutent et deviennent des participants et peuvent s’approprier de I'événement traumatique ».

55 Nous traduisons : « (...) I'élaboration complexe du sens d'une communauté politique ».
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celui de la size-specificity ont leur origine dans la situation spatiale, du lieu de naissance de
Pceuvre, c'est-a-dire la rue » (Blanché, 2015 : 8). Dans notre cas, la rue devient les espaces
communs et extérieurs du PTN Silver Vidal Mora. Il sagit d’un art urbain, comme le définit
le philosophe de I'art Christophe Genin : « (...) contestataire et radical [qui] rejette le systéme
moral, économique et politique en place. Il veut le renverser pour un autre monde, au nom
d’une visée révolutionnaire, libertaire et altermondialiste (...) » (Genin, 2015: 6).

Ces ceuvres apportent sans doute une gaité et une joie sans précédent a ces murs.
Cependant, il faut re-situer les événements d’extréme violence qui sont a la base de ces créations
artistiques, pour les comprendre depuis un point de vue inédit : celui des acteurs violents du
conflit. Pour cette raison, cette expérience sort de 'anecdotique pour devenir un exemple de
dialogue et non d’identification avec I'individu producteur du récit. La sociologue Elisabeth
Jelin offre une lecture trés appropriée quand elle se sert de la langue guarani, expliquant deux
termes : ore et 7iande. Le mot ore exprime la frontiére entre les personnes qui parlent et leur
communauté, laissant I'« autre » — qui écoute et observe — exclu de cette interaction. Mais, il
existe le terme 7iande qui invite l'interlocuteur a faire partie de la méme communauté (Jelin,
2002: 59). Cette derniére correspondrait 4 une notion inclusive de communauté. Et c’est
précisément cette derniére notion qui a permis aux signataires de la paix de rencontrer et de
dévoiler leurs récits devant les artistes, dans une opportunité nouvelle de rencontre inédite entre
une communauté qui était armée et une communauté civile, pacifique. Grace a I'Accord de paix
est née l'opportunité d’établir des dialogues avec les acteurs de la violence armée, offrant un lieu
et permettant la déconstruction de la stigmatisation de la part des artistes urbains a I'égard des

signataires de la paix, et vice-versa, méme si de maniére temporaire.

Las huellas traumiticas, silenciadas muchas veces para evitar el sufrimiento de quien las ha padecido,
pueden no ser escuchadas o negadas por decisién politica o por falta de una trama social que las quiera
recibir. Se crea un medio donde el silencio « suspende » y deja inmdévil su expresién y circulacién. Esto
puede llevar a una glorificacién o a la estigmatizacién de las victimas, como las tnicas personas cuyo
reclamo es validado o rechazado. En esos casos, la disociacién entre las victimas y los demds se agudiza

(idem: 96)%.

3¢ Nous traduisons : « Les traces traumatiques, souvent passées sous silence pour éviter la souffrance de ceux qui
les ont subies, peuvent ne pas étre entendues ou étre niées en absence de décisions politiques ou de I'absence d’'un
tissu social disposé 4 les accueillir. Il se crée un environnement ot le silence ‘suspend’ et interdit leur expression et
leur circulation. Cela peut conduire 4 une glorification ou 4 une stigmatisation des victimes, qui sont les seules
personnes dont les revendications sont validées ou rejetées. Dans ce cas, la dissociation entre les victimes et les
autres est exacerbée ».
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3. Le travail de mémoire peut-il éviter la re-victimisation ?

La répétition des événements dans le processus narratif implique qu’il n’y ait pas de
distance par rapport au passé, celui-ci réapparait et s'installe, comme un intrus, dans le moment
présent. Les observateurs et les témoins secondaires peuvent également participer a cet acte de
répétition, sur la base d’'un processus d’identification aux victimes. Cette situation présenterait
un double danger : produire un « exces de passé » dans la répétition ritualisée, dans la contrainte
qui conduit a l'acte, et celui d’'un oubli sélectif, instrumentalisé et manipulé (idem: 14). Cet acte
de partage, dans la répétition, est un travail d’élaboration, notion freudienne qui désigne
le processus grice auquel le sujet intégre une interprétation et peut surmonter les résistances
dérivées, permettant d’accepter certains éléments refoulés et de se libérer de la domination des
mécanismes répétitifs (idem: 15). Dans tous les cas, une écoute active avec de I'empathie et de

la compassion face aux récits permet de prévenir des situations de souftrance.

3.1. La mémoire dans la construction de I'identité

Selon Ricceur, 'identité a besoin de la mémoire a cause de sa fragilité due a la relation
quelle entretien avec le temps (Sdnchez, 2020: 67). Le compromis affectif est I'élément qui
rend un moment « mémorable » (Bal, 1999: VIII), celui-ci associé a des affects et a des
émotions qui aident a la recherche du sens propre. La mémoire narrative impliquerait, selon la
psychanalyste Micheline Enriquez (Jelin, 2002: 27), un nouveau compromis entre passé et
présent. La mémoire étant un ensemble d’expériences communes vécues et partagées par un
groupe d’'individus, elle est aussi un bien culturel qui facilite la transmission de faits du passé
afin de construire sa propre identité et qui peut étre adoptée en tant que ressource pédagogique
pour la recherche sociale (Giraldo, Toro, 2018: 114).

Ainsi, les expériences artistiques autour de la mémoire adoptent volontiers un axe
pédagogique pour promouvoir une conscience et donner des lectures plurielles au passé, afin
d’essayer de construire un présent plus paisible, de comprendre les événements, dans la

construction d’'une identité personnelle et communautaire’”. Suite a4 l'expérience avec les

57 Nous tenons 2 présenter une autre initiative au sein du ETCR Silver Vidal Mora, le Festival d’arts de la scéne
Selva Adentro. Le Festival est né de la rencontre entre I'alors Front 57 des FARC-EP et la compagnie de théatre
Matacandelas, de la ville de Medellin. Grice au support du collectif Red Cepela, le Festival a construit un théatre
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artistes, ‘Paco’ a exprimé 'envie du groupe des signataires de la paix vivants dans TETCR de
créer eux-mémes des lieux de mémoire, ol ils peuvent étre porteurs de I'expression de leur

passe€ :

(...) toca implementar un proyecto [para] cambiar estas casas. Después que ya cambiemos las
casas, vamos a tener una casa del Comun aqui (...) Vamos a hacer historia en esa casa, entonces
vamos a poner todos esos camaradas, que fueron idolos, los vamos a tener ahi dibujados. Esas

casas (serdn) unas casas solamente de memoria (Entretien avec ‘Paco’, 2019)%.

Photo : Johanna Carvajal G.

L’importance de sentir que leur histoire entre en ligne de compte, qu’elle est écoutée
et prise en considération par une partie de la société, avec qui les signataires n’avaient aucun
contact auparavant — vu leur condition clandestine — fait émerger le besoin d’étre reconnus. En
premier lieu, en tant que groupe de civils, puis en tant que communauté génératrice de
mémoire. La transition qui a changé leur situation de groupe armé illégal faisant d’eux un

groupe de citoyens, implique la réinterprétation de leur mémoire pour questionner leur identité.

dans TETCR afin d'offrir a travers de l'art des outils de transformation. Au niveau pédagogique, Selva Adentro
propose des formations d’art et paix (Escuelas de arte y paz) ou le savoir et l'expérience est partagée pour aborder
des sujets qui intéresse aux signataires de paix, tels que I'agroécologie, la gestion culturelle et communautaire, pour
qu’ils puissent affiner leurs capacités et mettre en route des projets productifs dans le but de s'insérer dans la société
civile. Pour approfondir sur I'histoire du Festival Selva Adentro voir Carvajal Gonzilez, Johanna (2021). Festival
de Artes Escénicas Selva Adentro: Un escenario de reconciliacién en el Chocé, Colombia, Amerika. <URL :
bttp.//journals.openedition.org/amerika/12954 >.

5% Nous traduisons : « (...) nous devons mettre en ceuvre un projet [pour] changer ces maisons. Une fois que nous
aurons changé les maisons, nous aurons une maison de la Collectivité ici (...) Nous allons écrire T'histoire dans
cette maison, nous allons donc y mettre tous ces camarades, qui étaient des idoles, nous allons les avoir 1, dessinés.
Ces maisons seront des maisons de mémoire ».
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Ainsi, comme I'a constaté le sociologue et historien Michael Pollak, la mémoire est un élément
constitutif du sentiment d’identité et d’appartenance d’'un groupe donné car elle fait émerger le
sentiment de cohérence et de continuité dans sa construction collective et individuelle (Jelin
2002: 25). L'idée d’apprendre du passé est implicite dans la pensée politique de la réconciliation,
raison pour laquelle les slogans tels que « Recordar para no repetir »° ou « Nunca mds »*° sont
présentes dans les situations de conflit ou de répression, notamment en Argentine si nous citons
un exemple latino-américain, outre 4 la Colombie. Il est donc indispensable de promouvoir la
transmission dans ces processus de transition, afin de réussir la création d'une position
documentée et critique sur le passé, qui puisse aider a changer les actions. Pour ce faire, il serait
souhaitable de démarrer un processus intergénérationnel de reconnaissance dans le « nous »,
puis, de laisser ouverte la possibilité que d’autres personnes interprétent, donnent sens a
nouveau, puissent se réapproprier le passé, afin de ne pas répéter les erreurs atroces déja
commises (idem: 126).

Comme nous pouvons I'imaginer, il y a des traumatismes qui accompagnent ces récits
de guerre ainsi que I'identité des personnes qui les partagent, des situations oti les événements
dépassent la capacité de compréhension. Un terrain compliqué, utile a la réflexion. Il faut
mettre en lumiére cette condition, car elle augmente la valeur du partage des récits de la part
de qui a vécu des événements violents, dans un contexte de conflit armé. En effet, le
traumatisme implique une «incapacité sémiotique », comme l'a signalé le professeur en
littérature Ernst Van Alphen, qui empéche de le représenter en termes symboliques. Cela crée
une incapacité des survivants de prendre une position active. Parfois, méme §'ils arrivent a
raconter des souvenirs violents, ils le font d’'une maniére distanciée, sans émotion, sans
subjectivité. Il faut un contexte de confiance, adapté pour que la narration puisse émerger avec
de la cohérence, dans des contextes d’interprétation aptes a 'écoute et a I'acceptation du récit
(idem: 88).

Quant aux supports physiques de la mémoire, la sociologue et anthropologue Ludmila
Da Silva Catela congoit I'image photographique comme un document, une trace, que ce soit
en tant qu'archive ou bien dans 'exposition dans I'espace public, qui sert de support au souvenir
et véhicule de la mémoire. En effet, dans la reconstruction des souvenirs, participent ceux qui

ont traversé 'expérience comme ceux qui n’étaient pas présents. Dans notre cas, nous parlons

> Nous traduisons : « Se souvenir pour ne pas recommencer ».
8 Nous traduisons : « Plus jamais ».

131



des représentations murales qui auraient la méme fonction que les photographies auxquelles
fait référence Da Silva Catela, vu leur charge symbolique de reconnaissance dans la cohésion
d’une histoire commune et/ou partagée. En méme temps, le concept créé par Pierre Nora de
lieu de mémoire est éclairant ici, non seulement car nous faisons référence a un lieu bien précis,
mais aussi parce que les murales sont la trace de quelque chose qui n’existe plus : le groupe de
guérilla historique FARC-EP, les camarades morts au combat, les amours perdus dans la
guerre ; et qui simultanément témoignent de leur histoire.

D’apres lartiste vidéaste Mieke Bal, les mémoires narratives sont celles qui :

pueden encontrar o construir los sentidos del pasado y (...) las « heridas de la memoria » mds que las «
memorias heridas » (...) Son las situaciones donde la represién y la disociacién actian como
mecanismos psiquicos que provocan interrupciones y huecos traumdticos en la narrativa. Las
repeticiones y dramatizaciones traumdticas son « trigicamente solitarias », mientras que las memorias

narrativas son construcciones sociales comunicables a otros (idem: 28-29)°.

Ce sont justement les constructions sociales qui aident a accompagner et a exprimer ce qui a
été réprimé, a aborder les sens des réitérations, a comprendre les symptémes d’un tel état.
Néanmoins, il s’agit d’'un travail trés délicat qui doit étre accompagné par des spécialistes afin
d’éviter le sentiment d’'une trahison du passé historique, face a une volonté de changement, ou
bien de la corruption de la mémoire personnelle, a cause de 'absence de notions et de concepts

pour verbaliser son propre vécu.

3.2. La fragilité de la réparation symbolique

La reconnaissance des victimes du conflit est un élément central dans le cadre d’'une
réparation symbolique, lors d'un processus de réconciliation, qui doit étre accompagné par la
prise des responsabilités éthiques et juridiques des acteurs du conflit, y compris de I'Etat. Cette
reconnaissance est construite a partir du partage de la mémoire de ce qui est advenu lors du

conflit, prenant I'art comme moyen d’expression qui aide a représenter les événements. Dans

61 Nous traduisons : « sont celles qui peuvent trouver ou construire les sens du passé et les ‘blessures de la mémoire’
plus que les ‘mémoires blessées’ (...). Ce sont les situations ou la répression et la dissociation agissent comme des
mécanismes psychiques qui provoquent des interruptions et des lacunes traumatiques dans le récit. Les répétitions
et les dramatisations traumatiques sont ‘tragiquement solitaires’, alors que les mémoires narratives sont des
constructions sociales communicables aux autres ».
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ce sens, la réparation symbolique serait celle qui, a travers l'art, pourrait agir sur les « victimes »
grice a la représentation de leurs mémoires, comme disait Pierre Nora « [les] mémoires
multiples, qui en réalité étaient des histoires mais que I'on a appelées ‘mémoires’ parce que
I'histoire officielle ne les reconnaissait pas » (Bonnefoit, Debary, 2011: 19).

Cependant, il est tres difficile de mesurer I'impact véritable des réparations pour
analyser la transformation chez la « victime ». Dans tous les cas, les efforts qui sont menés en
matiere de mémoire en Colombie, dans les territoires frappés par le conflit armé, ont une
grande valeur pour la construction de nouveaux imaginaires ot le « nous » collectif pourrait

devenir étre une véritable réalité.

Conclusion

Selon Ricceur, quand les souvenirs traumatiques manifestent leur valeur exemplaire,
ceux-ci transforment la mémoire en projet ; un projet de justice dont le devoir de mémoire
donnerait forme au futur®. De cette maniére, on chercherait & produire, sur un plan
symbolique, des récits face au sentiment de peur et a la négation d’autres mémoires (les
mémoires blessées, mineures, locales) afin d’empécher 'expansion de 'oubli et la perpétuation
de la « culture de la violence ». C’est I'une des problématiques qui se produisent quand une
histoire officielle s'impose.

Revendiquer les récits d'un passé violent pour construire la paix suppose de se lancer
dans I'inconnu de ce qu'implique la paix, pour laisser derriere soi un contexte de violence que
persiste depuis plusieurs générations. Il faudrait donc repenser la relation entre mémoire et
politique et entre mémoire et justice dans la pratique, dans la rencontre avec l'autre — acteur
violent ou «victime » — au sein des spheres publiques, d’'une société éduquée a la paix. La
mémoire, la vérité et la justice se fondent dans le travail des artistes urbains, qui est souvent une
puissante forme de dénonciation, dans la rue, et qui aujourd’hui se décline dans d’autres

contextes difficiles, ou1 le trauma est présent différemment et ott nous constatons que :

(...) huecos y vacios que se producen, lo que se puede y lo que no se puede decir, lo que tiene y no tiene

sentido, tanto para quien lo cuenta como para quien escucha. Finalmente, estd la cuestion de los usos,

62 Op. cit., Luz Amparo Sénchez, De la memoria manipulada, p. 72.
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efectos e impactos del testimonio sobre la sociedad y el entorno en que se manifiesta en el momento en
que se narra, asi como las apropiaciones y sentidos que distintos publicos podrin darle a lo largo del

tiempo (Jelin, 2002: 80)%.

Amanecer. Artiste : Seta Fuerte. Photo : Lieke Prins
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Résumé : Dans le cadre d’'un projet artistique mélant écriture et photographie, nous avons
demandé a nos étudiants, futurs enseignants de FLE, de raconter puis d’écrire une histoire qui
a été transmise dans leur famille de génération en génération. A partir de reperes pris dans les
sciences du langage et en particulier dans I’Analyse de discours, nous soumettons a I'analyse les
textes et photographies du volet « Histoires de famille » du projet « Voir avec tes yeux » mené
au cours de 'année universitaire 2019-2020 avec les étudiants du Master FLE de I'Université
de Montpellier. Pourquoi I'appropriation d’'une langue étrangére peut-elle étre le lieu privilégié
d’un travail sur la mémoire ? Sans doute parce quelle suppose de faire des mozs neutres de la
langue étrangere des mots a-soi en transtérant et en traduisant une part de la charge mémorielle
attachées aux mots de la langue maternelle.

Mots-clés : mémoire, histoires de famille, photographie, frangais langue étrangere, traduction

Abstract: As part of an artistic project combining writing and photography, we asked our
students, future teachers of French as a foreign language, to tell and then write a story that had
been passed down in their family from generation to generation. Drawing on references taken
from Linguistics and Discourse Analysis in particular, we submit for analysis the texts and
photographs from the "Histoire de famille" section of the "Voir avec tes yeux" project carried
out during the 2019-2020 academic year with students in the Master FLE program at the
University of Montpellier. Why might the appropriation of a foreign language be the ideal
place to work on memory? Probably because it involves turning the neutral words of the foreign
language into words for oneself, by transferring and translating part of the memory charge
attached to the words of the mother tongue.

Keywords: memory, family stories, photography, French as a foreign language, translation

De méme que derriére chaque biographie humaine il y a ['Histoire, de méme que derriere le nom
propre de chacun d'entre nous il y a un ancétre, de méme derriére chaque mot il y a un perdu. »

(Pascal Quignard)

Dans le cadre d’'un projet artistique mélant écriture et photographie, nous avons

demandé a nos étudiants, futurs enseignants de FLE, de raconter puis d’écrire une histoire qui
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a été transmise dans leur famille de génération en génération. Pourquoi 'appropriation d’'une
langue étrangeére peut-elle étre le lieu privilégié d’'un travail sur la mémoire ? Sans doute parce
quelle suppose de faire des mots neutres de la langue étrangere des mots a-soi (Bakhtine, 1984
[1977]) en transférant et en traduisant une part de la charge mémorielle attachées aux mots de
la langue maternelle. Or la nouvelle symbolisation quimplique le fait de raconter puis d’écrire
une histoire de famille dans une langue autre suppose quil y ait perte: le récit doit
s'accommoder aux arcanes de la langue étrangere et s’éloigner des sonorités de la langue
maternelle, de la voix des aieux, des résonances dialogiques qui I'entouraient. Celui qui raconte
doit s’affronter au mur du langage a partir duquel il peut toutefois marquer de son empreinte
T'histoire qui déja se gréve d’'un sens imprévu, démultiplié. La mémoire se construit dans un
acte de parole au présent ot le sujet émerge a partir d'un matériau hérité.

A partir de repéres pris dans les sciences du langage et en particulier dans ’Analyse de
discours’, nous soumettons a 'analyse les textes et photographies qui ont été produits lors du
volet « Histoires de famille » du projet « Voir avec tes yeux » mené au cours de l'année
universitaire 2019-2020 avec les étudiants du Master FLE de I'Université Paul-Valéry a
Montpellier. Ce projet réunissait vingt-et-un étudiants dont quatorze n’avaient pas le frangais
comme langue maternelle. Cette diversité a permis un recueil d’histoires aux horizons variés ou
I'histoire individuelle rencontre la grande Histoire et ou1 se pose la question du poingon singulier

que chacun appose a une histoire que les générations précédentes ont voulu donner en héritage.

1. Présentation du projet artistique « Histoires de famille »

D’abord, une consigne : « Racontez une histoire qui s’est transmise de génération en

z 7 . . ) . . z . .« .
génération dans votre famille ». Elle s’adressait aux vingt-et-un étudiants participant aux cours
de «Pratiques artistiques de la parole » du master FLE de I'Université Paul-Valéry a
Montpellier. Le cours réunissait ainsi deux étudiants colombiens, une égyptienne, deux
algériennes, une chypriote, une canadienne, cinq chinoises, une arménienne, huit frangais dont

une était originaire d’'Haiti. Leur rapport au francais relevait donc selon les cas du francais

! Pour un développement du cadre théorique qui soutient la conception et I'analyse du projet nous renvoyons a
notre article : « D’une langue a l'autre : la créativité comme énonciation singuliére », in VOLLE R-M (dir.),
Créativité et enseignement/apprentissage des langues, Revue Travaux de didactique du FLE, Hors-série n°9,
Décembre 2019
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langue maternelle (FLM), du francais langue seconde (FLS) ou encore du francais langue
étrangere (FLE).

Au final 'ceuvre produite était composée d'un mur de photographies et d'un carnet
réunissant les vingt-et-une histoires. Sur le mur, les photographies étaient associées par
bindéme : le portrait en noir et blanc de celui qui a raconté I'histoire et une photographie,
souvent issue d’archives familiales, évoquant celui dont I'histoire est racontée. Un numéro
permettait d’associer les photographies 4 une histoire, libre au spectateur de retrouver dans le
carnet I'histoire qui l'intriguait®.

La réalisation du projet, dans le cadre du cours s’est déroulée selon différentes étapes
impliquant a chaque fois les étudiants : 1) Recueil de I'histoire en langue premiére auprés d’un
membre de leur famille 2) Récit au sein de la classe en langue premiére avec un groupe
d’étudiants partageant la méme langue (cela a été possible pour tous sauf pour Ani qui parlait
arménien) 3) Récit pour toute la classe en frangais qui fonctionnait alors comme la langue
commune 4) Ecriture de histoire en francais et en tandem FLE/FLM 5) Réalisation des
portraits en noir et blanc et recueil des photographies issues généralement des archives
familiales.

La diversité des pays d’origine des étudiants a permis un recueil d’histoires aux
horizons variés ou l'histoire singuliére rencontre la grande Histoire : les histoires de Diane,
Sarah, et Hervé prennent par exemple pour toile de fond la seconde guerre mondiale en France,
celle d’Alizée la dictature en Haiti, celle de Lina la guerre civile en Colombie, celle d’Ani le
génocide arménien, celle de Yating la guerre de l'opium en Chine, etc. Il ne s’agit toutefois pas
de documenter la Grande Histoire par la petite histoire mais de récolter une histoire valant
pour une famille, un legs de mots. A partir de l'histoire donnée en héritage se pose la question
du poingon singulier que chacun va y apposer. Or ici le poingon se frappe entre les langues.

Qu’advient-t-il d’'une histoire familiale quand elle est racontée dans une autre langue ?
Quels sont les effets du passage d’une langue a l'autre sur 'appropriation et la transmission
d’une histoire ? Nous présentons ici quelques points d’analyse sur les enjeux mémoriels et
langagiers de ce projet de recueil d’histoires de famille. La pratique artistique présentée est sous-
tendue par un arriere-plan théorique ancré dans les Sciences du langage et plus précisément

I’Analyse de discours 4 la francaise o1 1a notion de mémoire a fait l'objet d’'une conceptualisation

? Le projet est en ligne sur le site : www.fle&creativite.com.
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particuliére a partir des travaux de Bakhtine’. En premier lieu, nous envisageons la facon dont
le passage d’une langue a l'autre, d’'un systéme symbolique a un autre implique une expérience

de la perte.

2. Sonorités et intraduisibles : ce qui se perd d'une langue a 'autre

Que recoit-on des générations précédentes a travers le langage ? Nous recevons
d’abord un systeme linguistique, un ensemble de rapporss d'opposition dirait Saussure. Nous le
savons chaque langue est un systeme symbolique qui porte sa propre « vision du monde » selon
le concept dHumboldt. La structure-méme de nos langues, phonétique, lexicale, syntaxique
organise notre expérience du monde en réalité signifiante. Ainsi, I'histoire familiale recueillie
dans la langue maternelle va subir une transformation du fait méme d’étre racontée en francais,
du fait méme d’étre passée au crible d’'un systeme symbolique qui differe de la langue du récit
originel.

Il'y a la, en tout premier lieu, un enjeu au niveau des sonorités de la langue qui vont
étre perdues dans le passage a la langue francaise. Carlos, étudiant colombien, a raconté
I'histoire de la naissance de sa grand-meére recueillie aupres de sa propre mére. Le projet a été
pour lui 'occasion de découvrir une histoire qu’il ignorait et qui pourtant compte pour ce jeune
homme issu d’une famille marquée par la résistance et la persévérance de femmes au fort
caractere. Depuis la France, il a appelé sa mere qui s’est lancée dans le récit qu’il nous a livré

par la suite :

Mon arriére-grand-meére a raconté a ma meére une histoire incroyable sur ma grand-meére. Ma mére me
I'a racontée 4 son tour.

Née prématurément 4 7 mois, dans le Barranquilla des années 40, ma grand-mére était le fruit d’'une
relation extraconjugale entre un « Don » de la bonne société, les Abello-Falquez et sa femme de ménage
de I'époque.

; Les voy a echa’ un cuento pa’ que vean, la mae’ de ustedes... Mala ! Que ni las ratas pudieron con ella — les

dijo mi bisabuela. Ajd abuela y ; porqué 2

3 « Dialogisme », « interdiscours », « mémoire discursive » sont autant de concepts fondateurs de ’Analyse de
Discours frangaise qui, a partir des travaux du cercle de Bakhtine, mettent en exergue la facon dont tout discours,
en permanence, se constitue dans — et de — I'espace discursif du « déja-dit » ou du « dit ailleurs ».
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Je vais vous raconter une histoire pour que vous compreniez : votre mae, elle était si malicieuse a sa
. A ) . . ) ) M 7 LN N
naissance que méme les rats n’ont pu avoir raison d’elle. C’est ce qu’a raconté mon arriére-grand-meére

a ses petites-filles. 4jd comment ¢a mamie ? (Carlos).

Dans l'apres coup, Carlos a témoigné de la difficulté de traduire le récit : il lui était
impossible de retrouver en frangais les sonorités de 'espagnol de sa meére et il lui semblait qu’il
trahissait le rythme et la musique de sa voix. Il a cherché alors 4 inscrire dans son écriture la
voix de sa meére en gardant certaines interjections, certains passages en espagnol et en
infléchissant la syntaxe du francais de maniere a évoquer le rythme originel. Cette traduction
était pour lui douloureuse. Or, & partir d'une expérience de la perte, Carlos a pu inventer « son
francais ». Ce témoignage de Carlos fait écho a la fagon dont certains auteurs dits d’expression
francaise travaillent la syntaxe et le lexique du francais afin de faire écho aux particularités
systémiques de leur langue premiére (Martin, Drevet, 2001)*.

Le passage d'une langue a I'autre met en jeu l'intraduisible. Il y a d’abord I'intraduisible
au sens premier d'un lexique renvoyant a une réalité propre a la culture de la langue et qui ne
peut trouver, condensé en un seul mot, un équivalent dans l'autre langue. Touna, étudiante

algérienne, raconte T'histoire de sa grand-mere paternelle qu’on avait surnommée I'espagnole :

« Mariée tres jeune, elle était souvent seule a4 la maison. Son mari était policier et cette fonction
Iéloignait réguliérement de son foyer. L'isolement de ma grand-meére était d’autant plus vif qu’elle ne

parlait que le dialecte local de Tlemsen et n’avait pas appris I'arabe a 'école. » (Touna).

Or lenfermement linguistique et domestique de cette femme va étre brisé grice a une

configuration architecturale propre au Mahgreb, I'ouch :

«Par chance, elle habitait dans un appartement qui donnait sur I'houch, une sorte de grande cour
commune 2 plusieurs habitations. Clest cette cour si particuliere qui lui a permis de partager la vie des
mamas espagnoles. Toutes les tiches quotidiennes comme la lessive et la couture étaient finalement un
moyen de se rencontrer, déchanger et de découvrir une autre culture. Cest comme ¢a que ma grand-

mére a appris lespagnol. » (Touna)

* Cf. entre autre, le témoignage de Hedi Bouraoui : « J'assume la langue francaise dans sa totalité, mais je veux
montrer que je peux infiltrer, si jose dire, dans la langue frangaise, les sédiments culturels de mon propre bagage.
Et c’est normal que jinscrive du tunisien dialectal dans ce que jécris. [...] L'expression, ou la tournure, ou la
dimension culturelle s'injectent dans le récit, ou la narration, ou le poéme, sans que j’y fasse attention. » (Martin,
Devret, 2001 : 50).
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« Mamas » nest pas traduit non plus alors que Iéquivalent en francais aurait été assez évident.
Ily a ainsi tous les mots, les expressions qui vont étre élevées au rang d’intraduisibles par celui
qui raconte. Refusant la perte quimpliquerait une traduction, 'auteur garde le mot dans la
langue premiére afin de garder intacte la valeur et la charge mémorielle du mot.

Melvyn évoque la petite berceuse que sa grand-meére lui chantait quand il était enfant
et quelle tenait de sa propre mere partie trop tot : « Mamie, tu te souviens de la chanson que tu
nous chantais petit avec Alyssa en espagnol ? » A I’intonation de sa voix, je la sens enchantée. «
Ah, oui oui, bien str ! Cette chanson ¢’est ma maman qui me la chantait. C’est un beau souvenir
que je garde d’elle. (Melvyn)

Dans la berceuse ou plutdt la petite priere, le lien entre sonorité et charge mémorielle

est puissant puisqu’il permet de retrouver la présence de la disparue :
p puisquil p P P

Elle me rappelle que sa mére est décédée quand elle avait neuf ans, c’est pourquoi transmettre cette
oracion pour enfant était un moyen pour elle de garder en mémoire la voix de sa meére. Elle commence
a me la chanter :

«Jesusito de mi vida, Eres nifio como yo, Por eso te quiero tanto Y te doy mi corazén, jTémalo! Tuyo

es, Tuyo es ». (Melvyn)

Sans doute retrouvons-nous ici 'origine d’abord musicale de notre relation a la langue
maternelle dont les sons ont été le premier lien, dés la vie utérine, entre 'enfant et le monde.
Toute la force d’évocation de l'oracion tient dans son pouvoir de rendre présent la voix de la
meére, excluant ainsi I'idée méme de traduction. Pour 'ensemble du projet, tous les textes sont
écrits en francais mais ils portent la trace des langues premieres : le nom d’une recette, un nom
de lieu, des paroles prononcées et retranscrites au discours direct, etc.

Le projet artistique impliquait a la fois le passage d’'une langue a l'autre mais aussi le
passage de loral a I'écrit. Aprés avoir raconté et écouté les histoires, est venu le temps de
écriture. Passage per¢u comme difficile voire douloureux par nombre d’étudiants. L’écrit est
encore une perte par rapport a l'oralité premiére : les sonorités, la présence immédiate de l'autre,
la syntaxe faite de reprises disparaissent dans I'écrit. Comment I'écrit peut-il retranscrire les

voix des générations précédentes qui constituent la matiére méme du récit ?
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3. Voix et mémoire : le récit comme corps de traces discursives

Dans les histoires de famille transmises de génération en génération, celui qui raconte
met en mot son récit a partir des « mots d’autrui » : voix de ceux qui ont vécu I'histoire, voix
qui ont porté I'histoire jusqua lui. C’est un réseau dialogique au sens bakthinien qui se tisse ici.
Les mots sont « chargés », « occupés », « habités », « traversés » par les voix des afeux. De fait,
les textes recueillis se distinguent par leur caractére profondément dialogique ot se fait entendre
Iécho des énoncés d’autrui. Ainsi le récit fixe dans la mémoire les phrases prononcées par un
aieul. L’histoire d’Eleni est celle d’'une petite phrase, héritée de son arriére-grand tante, qui

fonctionne comme une rengaine dans sa famille chypriote :

Eleni était une femme trés dynamique pour son époque. Ses paroles reviennent jusqu’a aujourd’hui dans
la bouche de ma meére et de son frére quand on mange tous ensemble. Chaque fois que quelqu'un d’entre
nous dit qu’il n’aime pas le repas, ils nous disent : « Si Eleni était encore vivante, elle aurait dit : Tais-

toi et mange ! ®de ot povAAwv ! » (Eleni)

L’enchassement des voix rend compte ici du parcours de cette petite phrase au sein de la famille,
de sa transmission et de son appropriation par les descendants. Elle reste car elle tient du legs
moral : « Par cette phrase, elle voulait dire qu’il ne faut pas se plaindre mais au contraire qu’il
faut remercier Dieu de nous avoir donné de la nourriture ». Les mots des aieux sont autant de
repéres et de supports identificatoires pour ceux qui en héritent. Dans le cas d’Eleni, son
prénom résonne avec la voix de son arriére-grand-tante : « C'est I'histoire de la sceur de mon
arriere-grand-pere. Elle s’appelait Eleni. Comme ma grand-mére. Comme moi. » (Eleni).

De méme dans T'histoire de Carlos, évoquée précédemment, les mots caractérisant la
grand-meére, « méme les rats n’ont pas pu la vaincre », restent dans la famille comme pour fixer
la représentation de la résistance féminine face aux revers du destin. L’arri¢re-grand-pére d’Ani
lui raconte la vie d’avant le génocide arménien : « Ani gwls, puijliu, tu es notre premiére petite-
fille, je veux te parler de notre grande famille et de tes aieux », me dit-il. « A I'époque, quand
on se mettait a table, il y avait tellement de monde, qu’on ne voyait pas le bout de la table. »
(Ani). Il y a une volonté de l'arriére-grand-pére de lui transmettre mot & mot une devise et une
chanson pour que survive une trace de ces grandes familles qui ont été détruites, séparées par le

génocide :
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« Ma petite fille, souviens-toi de ces mots : Foi, langue, famille ! » A la fin, avec une voix étreinte par

les larmes, il murmurait la chanson de Komitas.
Zzny wpkp, vwpkp owl, hny wntp,
U qupnht pupdwb wpbp:
Uwpbpp hny skt whinud,
P nupght pupdwt winwd: (Ani)

Dans I'histoire de Diane, la « morale » est plus implicite. Alors que sa famille connait
un moment critique sous I'occupation allemande, le récit qui en est fait ne vise pas a dénoncer

la cruauté des occupants mais a pointer la faiblesse d'un homme de la famille :

Un jour, un des neveux de mon grand-pére passe 4 la ferme « pour voir comment ¢a va ». Rectification
de ma grand-meére : « enfin il venait surtout boire sa goutte ». Alors, qu’attablé, il boit son énieme verre
de calvados, des soldats allemands font irruption dans la cuisine afin de réquisitionner du beurre, du lait
et du calvados. Le neveu, ragaillardi par I'alcool, commence alors 2 insulter les Allemands. Entendant
le ton monter, ma grand-meére s'empresse de ramener les denrées, les laisse sur la table, prend son fils
dans ses bras et va se réfugier dehors, derriere la maison d’ou elle entend toujours le neveu crier « Sales
boches, c’est chez nous ici. » Soudain, I'un des soldats répond dans un francais approximatif « si

continuer, la famille contre le mur ». (Diane)

Or, cette histoire est désormais racontée dans la famille quand les femmes veulent se plaindre

de leurs hommes :

Quand ma grand-meére raconte cette histoire, c’est toujours la colére contre ce neveu, « ce bonhomme-
la venu fout’ le bazar » dans sa ferme qui ressort. Son prénom n’a jamais été dit et d’ailleurs le mot
« bonhomme » revient souvent dans la bouche de ma grand-meére, de ma meére et de mes tantes lorsqu’il

est question de critiquer les hommes et leur machisme. (Diane)

Tout travail de mémoire implique un point de vue, une interprétation. Dans le cas des histoires
de famille est en jeu une facon de se situer par rapport aux générations précédentes, une fagcon
de s'identifier aux aieux. Le grand-oncle d'Hervé avait mis a I'abri toute sa famille pendant la
seconde guerre mondiale. Hervé ignorait cette part de I'histoire de son grand-oncle dont il avait
une toute autre image. Le récit de sa tante a été I'occasion de se situer autrement par rapport a
cet homme : « L’histoire que m’a racontée ma tante a transformé le regard que je portais sur

mon grand-pere. L’homme fier et irascible s’est métamorphosé en héros au grand coeur. » Les
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identifications prennent pour support les mots donnés en héritage. Au-dela du « dit», il y a

dans le « dire » un tout autre héritage : celui de la parole.

4. La mémoire : symboliser a partir d’'un « perdu »

Les histoires recueillies sont parfois de maniere frappante I'histoire d'une perte. Le
« perdu » dont I'histoire porte la trace renvoie a un « perdu », celui du mot dont parle Quignard
(Quignard, 2014 : 64). Cela signifie que le perdu sur le plan de I'énoncé renvoie a un perdu sur
le plan de I'énonciation. Toute transmission est aussi la transmission par la parole d'un
impossible a dire, de la non coincidence fonciére entre deux ordres hétérogenes : celui de la
langue et celui du réel (Authier-Revuz, 1995). L’histoire transmet a la fois la mémoire d’un
«perdu », mais elle transmet aussi une expérience de langage qui suppose que toute
symbolisation vient border un trou dans le réel. Or le passage d’une langue a l'autre met en
exergue cet impossible a dire, elle met en exergue le fait que la valeur des signes n’est que le
fruit d’'un rapport d’opposition, valeur toujours relative et n’atteignant jamais I'objet.

Les histoires recueillies dans ce projet ont souvent évoqué « un perdu » qui pouvait
prendre différentes formes. Le « perdu » pouvait étre « un disparu » au sens premier du terme
comme dans T'histoire d’Alizée. Son grand-pére, militant communiste, a disparu au moment

de la dictature en Haiti :

Un jour, alors que ma mere avait peut-étre trois ans, les miliciens — les tontons macoutes — sont venus
2 la maison ; ils l'ont amené au palais et on n’a plus jamais entendu parler de lui. [...]

Mamie Tété a cherché pendant des années 4 retrouver son mari. A ce jour, on ne sait toujours pas sil a
été tué par Duvalier.

En tout cas il a disparu.

Plus le temps passe, moins on en sait. (Alizée)

Alizée borde avec des mots cette absence, ce trou dans 'histoire. Cette homme disparu en Haiti,
sans explication, sans sépulture, peut étre nommé et raconté par sa petite fille longtemps apres
dans une histoire qui continue de se transmettre. Le projet artistique a méme permis d’exposer
une photographie du grand-pere retrouvée dans des archives aux Etats-Unis. La ressemblance

physique entre Alyzée et son grand-pére est frappante.
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Pour Suju, le « perdu » est un homme égaré. Il s’agit du frere de sa meére qui a sombré

dans la folie pour n’avoir pas respecté des avertissements superstitieux :

Huit ans aprés la mort de ma grand-mére, sa famille est allée sur sa tombe pour déplacer les ossements
de la défunte. On avait prévenu son premier fils de ne pas s’y rendre parce que cette date n’était pas
compatible avec sa date de naissance. Dans le sud de la Chine, on croit beaucoup a ces superstitions.
Mais il s’y est rendu et le soir, il a commencé & parler tout seul. Le lendemain, il est devenu

complétement fou. (Suju)

A partir de 13, le frére a erré dans les rues ne reconnaissant plus personne :

Au début, il a erré pieds nus dans les rues en parlant ou en criant. Petit & petit, il s'est déshabillé tout
en continuant A crier. A cette époque, ma mére était controleur de bus et chaque fois qu'elle le voyait
sur le boulevard, elle descendait et lui donnait de I'argent, des habits pour se couvrir. De retour dans le
bus, elle tournait son regard en arrieére, ol son frére était debout et la considérait comme une

inconnue. (Suju)

Afin d’illustrer son histoire, Suju a profité des vacances universitaires pour rentrer en Chine et
photographier le bus que sa mere conduisait. Elle a intitulé son histoire « un regard en arriére »,
comme celui de sa mere dans le bus mais aussi comme le sien qui revient sur un passé
douloureux et le réinvente dans un geste poétique.

Le « perdu » peut étre aussi une grandeur passée. Yating est issue d’une riche famille
de commergants dont la fortune a été perdue. Le commerce de tissus traditionnels a périclité a
la suite de conflits survenus dans la fratrie. « La chute » est le titre que Yating a donné son

histoire de famille :

Né en 1888, Rue de Nanjing a Shanghai, mon arriére-arri¢re-grand-pére tenait avec ses trois fréres un
grand et prospére commerce familial. Il vendait des costumes et des robes traditionnelles chinoises [
#2 pour les gens aisés. [...]

Neuf ans aprés, mon afeul est revenu a Shanghai et a repris le commerce familial mais des conflits avec
ses fréres ont éclaté [...] ils se sont alors livrés une guerre d’héritage. De surcroit, mon arriére-arriére-
grand-pére avait commencé 4 consommer de l'opium pendant la guerre. Leur commerce a périclité.
Finalement, ses trois fréres l'ont quitté pour se rendre a Hong Kong emportant avec eux la fortune de
la famille. Mon arri¢re-arriere-grand-pére a dés lors perdu la santé, il est mort rapidement a I'age de 60

ans. (Yating)
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Yating a commencé son récit par : « Plus de contact, pas de photo, la seule chose qui se transmet
dans la famille, c’est le dialecte de Shangai. ». Elle a conclu « C’est dommage que je ne puisse
retourner a 'époque de mon arriere-arriére-grand-pére. Il n’existe plus que dans les mots de ma
grand-meére ». Yating m’offre une belle conclusion. Ce qui se transmet avant tout, ce sont des
mots, mots qui ont le pouvoir de rendre présent ce qui est absent. On retrouve ici la fonction
premiére du langage : évoquer ce qui est toujours perdu, le faire advenir encore un peu au-dela
de sa perte.

Le projet présenté ici s'inscrivait dans une réflexion didactique portant sur la possibilité
par la démarche artistique de mettre en ceuvre une expérience de parole qui serait de nature a
permettre une réelle appropriation de la langue étrangere. Le recueil et le récit d'une histoire
de famille impliquait pour les étudiants un travail de transmission et de traduction qui mettait
en jeu 2 la fois la singularité systémique des langues (leur matérialité sonore et les intraduisibles)
ainsi que la mémoire des langues (au sens d’'un ensemble de voix héritées). Or dans le passage
d’une langue a l'autre, I'étudiant se confrontait 2 un impossible a dire, a une perte qui ouvrait
un espace ou se forger une parole singuliére entre les discours hérités et la langue apprise. Le
projet a permis pour certains de découvrir un pan de leur histoire, pour d’autres de le redécouvrir
a travers la réception qui en a été faite dans la classe mais aussi au cours de 'exposition. Il fallait
en passer par une langue autre, une voix autre pour découvrir la la marque singuliére que chacun
pouvait apposer a ce dont il était I'hériteier. La question de la parole adressée était au coeur de
cette démarche ot s'instaurait un dialogue intergénérationnel et interculturel entre les étudiants
venus des quatre coins du monde (Colombie, Egypte, Algérie, Chypre, Canada, Chine,

Arménie, Hait, France), leurs aieux et le public de I'exposition.
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L’ART CONTEMPORAIN TRAVERSE PAR LA MEMOIRE
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Résumé: Cet article aborde la contribution de la création artistique contemporaine a la
(com)mémoration d’'un passé conflictuel. Lart de ces derniéres décennies semble en effet traversé
par des questions liées a I'histoire et la mémoire au point de faire émerger une nouvelle posture
artistique, celle de D'« artiste-historien ». Cest au prisme du Grand Est francais que nous
questionnons la transmission possible d’un héritage complexe et ambigu a travers des
expositions et des ceuvres d’art récentes, mélant recherche (archives) et fiction. Sur les traces
d’un passé partiellement traumatisant, caractérisé par deux annexions par I'Allemagne, nous
postulons, a partir du projet de recherche Paysage(s) de ['étrange, que I'art contemporain peut
contribuer a4 la commémoration et faire prendre conscience des ruptures et lacunes dans
'Histoire, tout en proposant une relecture des faits historiques par leur ancrage dans un vécu
intime. Nous concluons par la mise en perspective d’'une histoire de I'art ouverte et transversale,

a linstar de L'Atlas Mnémosyne d’ Aby Warburg.
Mot-clés : art contemporain, artiste-historien, commémoration, Grand Est, patrimoine

Abstract: This article addresses the contribution of contemporary artistic creation to the
(com)memoration of a conflicted past. The art of recent decades seems to have been permeated
by questions of history and memory, to the point of giving rise to a new artistic posture, that of
the "artist-historian". Through the prism of France’s Grand Est region, we examine the possible
transmission of a complex and ambiguous heritage through recent artworks and exhibitions,
combining research (archives) and fiction. In the footsteps of a partially traumatic past,
characterized by two annexations by Germany, we postulate, based on the research project
Paysage(s) de [étrange (Landscape(s) of the Strange), that contemporary art can contribute to
commemoration and raise awareness of ruptures and gaps in history, while offering a rereading
of historical facts through their anchorage in intimate experience. We conclude by putting into

perspective an open and transversal history of art, in the manner of Aby Warburg’s Mnemosyne
Atlas.

Keywords: contemporary art, artist as historian, commemoration, Grand Est, heritage

Introduction : Ce que I'eeuvre matérialise, ce vers quoi l'ceuvre souvre

Dans cette contribution, j’aborderai la mémoire au prisme de I'art, plus précisément
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la place de la mémoire dans les arts plastiques ou visuels contemporains.

La mémoire apparait en effet comme un sujet majeur dans de nombreuses ceuvres
qui questionnent et mettent en récit 'histoire. Mais plus qu'un contenu, la mémoire s’avere
étre également une impulsion, un moteur de la création. Bien souvent elle en est littéralement
le fond qui motive et anime la réalisation d’une ceuvre. Donnant forme a ce qui est avant tout
amorphe et illimité, parfois méme sans images, l'ccuvre ancre la mémoire dans un espace-temps
et donne ainsi « lieu » & une mémoire désormais partageable. Loeuvre d’art devient alors un
« lieu de mémoire » au sens de Pierre Nora, qui propose une définition du « lieu » au-dela de
la pure acception topographique. Peut étre compris comme lieu de mémoire, « toute unité
significative, d'ordre matériel ou idéal, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a
fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’'une quelconque communauté » (Nora,
1997 :2226). Gaston Bachelard souligne cependant l'enchevétrement entre mémoire et espace,
ce dernier offrant un support concret. Les années abolies ne peuvent, écrit-il, étre pensées « sur
la ligne d’un temps abstrait privé de toute épaisseur. C'est par lespace, cest dans lespace que
nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs séjours. » (Bachelard, 1957 :
28)

Loeuvre d’art matérialise et inscrit donc la mémoire dans un espace-temps concret.
D’une part, elle conserve une mémoire singuliere — celle de I'artiste ou en tout cas celle que
lartiste a eu l'intention d’y mettre — et, d’autre part, elle propose un objet a partir duquel la
mémoire du spectateur ou de la spectatrice peut se «former» (dans les différentes
significations du mot) ou se réactiver.

Selon notre hypotheése, la spécificité de la mémoire qui sexprime a travers l'ceuvre
d’art visuel' résiderait dans ce double mouvement : elle regoit la mémoire de l'artiste, puis offre
un «lieu de mémoire » aux spectateurs et spectatrices qui vont a sa rencontre. Cette
compréhension de l'ceuvre d’art, moderne et contemporain notamment, s’appuie sur l'idée
d’une ceuvre « ouverte » (Eco, 1965) qui se constitue dans un entre-deux entre création et
réception. Il est intéressant de noter dans ce contexte que le mot allemand pour « ceuvre »,
Werk, reflete dans son étymologie ce double ancrage en renvoyant aux deux verbes werken
(travailler, ici : créer) et wirken (avoir un impact, faire de leffet).

Dans Lwuvre ouverte de 1965, Umberto Eco définit I'ceuvre de la fagon suivante :

! Bien évidemment, cette idée ne se limite pas aux ceuvres d’art visuel, mais elle vaut également pour des ceuvres
musicales et littéraires.

151



Une ceuvre d’art est d’'un coté un objet dont on peut retrouver la forme originelle, telle quelle a été
b . ). Az 7 . N . . .

congue par l'auteur (...). Mais d’un autre c6té, en réagissant a la constellation des stimuli, en essayant

d’apercevoir et de comprendre leurs relations, chaque consommateur exerce une sensibilité personnelle,

une culture déterminée, des gotits, des tendances, des préjugés qui orientent sa jouissance dans une

perspective qui lui est propre. (Eco, 1965 : 17)

« Forme achevée » (Eco, 1965 : 17), laceuvre d’art s’avére donc tout de méme non-déterminée,
y compris dans le récit quelle propose. Elle est faite en effet de « stimuli » (différents éléments
visuels qui se présentent de fagon non-linéaire) dont seules les « relations » (les interprétations
ou narrations/) par le spectateur / la spectatrice peuvent formuler un sens concret. Plusieurs
lectures ou traductions en sont possibles. Dans ce sens, Iaeuvre d’art est un médium au sens
propre du mot : elle agit et se révele « au milieu », dans un entre-deux, et esquisse un double
rapport au monde et a l'altérité : celui qui s'ancre dans lexpérience de l'artiste et celui qui
sétablit dans la rencontre avec un tiers, non pas « public » en général, mais étre singulier qui
répond aux interrogations et sollicitations de I'ceuvre d’art, unique, elle aussi.

Clest dailleurs ce que lon peut retenir comme spécificité de l'ceuvre d’art,
contrairement 4 des images (ou autres stimuli visuels) médiatiques qui véhiculent un
« message » précis et n'invitent que rarement a une consommation réflexive. Cette ouverture
nest évidemment pas réservée a l'oeuvre d’art visuel (Eco s'appuie d’ailleurs tout d’abord sur
des ceuvres musicales dans lesquelles « I'interprétation » prend un sens tout particulier). 11
semble néanmoins que l'ccuvre d’art visuelle, par sa forme non-verbale, sa réception non-
chronologique et sa grande liberté dans I'articulation déléments hétéroclites faisant appel a
plusieurs sens a la fois (notamment dans les installations) incarne plus que d’autres formes
artistiques cette ouverture. Par conséquent, les questions quelle adresse a la mémoire sont aussi

multiples que les mises en récit quelle offre.

1. Histoires des guerres dans I'art contemporain

Contrairement a I'idée recue d’un art contemporain qui s’arréte a la belle surface ou
dont le plaisir de provoquer reste sans engagement critique, les conflits et guerres dans leurs

diverses formes contemporaines ou plus anciennes sont tout a fait présents dans l'art des
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derniéres décennies. On peut rapprocher cette présence d’une nouvelle posture artistique, mise
en exergue dans plusieurs articles et expositions : celle de « I'artiste-historien »?, terme forgé par
Mark Godfrey dans la revue October’.

Une exposition au Centre Pompidou Paris a récemment (entre juillet 2014 et
décembre 2015) illustré cette posture artistique. Le titre de cet accrochage thématique de la
collection permanente du musée, « Une histoire : art, architecture, design des années 1980 a nos
jours », souligne par ailleurs I'histoire commune de l'art a travers les différents champs
artistiques. Selon Christine Macel, commissaire de cette exposition, « (...) les artistes nont eu
de cesse, et de maniére renouvelée depuis la chute du mur de Berlin en 1989, de faire des
soubresauts de I'histoire contemporaine le sujet de leur pratique » (Macel, 2014 : 51). « Lartiste
comme historien » aurait méme « constitué une attitude dominante dans l'art des trente
derniéres années » (Ibid : 51). Ce que cherchent a mettre en récit ces artistes nest cependant
pas une histoire chronologique. Il s’agit d’« une histoire non linéaire, horizontale plutot que
verticale, incluant des microcrédits locaux et ouvrant un champ de recherche considérable »
(Ibid : 20). Cet intérét accru pour lhistoire va de pair avec «une nouvelle culture de la
mémoire » (Ibid : 21).

Pour illustrer cette attitude artistique, examinons briévement deux travaux exposés
dans le cadre de l'exposition évoquée, dont 'un issu du monde cinématographique. A travers un
collage ou montage de divers éléments et événements marquants de lhistoire (y compris de
I'histoire de 'art), les deux ceuvres rendent compte d’un récit singulier de I'histoire s’appuyant
sur une mémoire intime des faits.

Histoire(s) de cinéma (1988-1998) de Jean-Luc Godard est en grande partie composé
de citations visuelles de films. Lioeuvre est constituée de huit épisodes dont les deux premiers
s'intitulent Toutes les histoires (1988) et Une histoire seule (1989). La contradiction évidente entre
ces deux titres fait écho a la mondialisation naissante (1989 pouvant étre considéré comme
l'année charniére®) et souléve, en s'appuyant sur le double sens du mot « histoire » en francais
(embrassant ce que I'anglais sépare en Aistory et story) en filigrane la question de la pluralité des
récits et des mémoires. Reflétant tout d’abord T'histoire du cinéma, cette ceuvre monumentale
de 267 minutes retrace en effet en méme temps l'histoire du 20¢ siecle et notamment ce qui y

fait rupture, en loccurrence les horreurs de la guerre.

* Cf. par exemple la revue Histoire de I'art dont le numéro 79 (2016) est entierement dédié a « Lartiste-historien ».
3 Mark Godfrey « The Artist as Historien », October, numéro 120, 2007, p. 140-172.
* Mentionnons dans ce contexte le célebre essai de Francis Fukuyama, The End of History 2, paru en 1989.
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Avec son installation Outgrowth (« Excroissance»), l'artiste plasticien Thomas
Hirschhorn met, lui aussi, I'accent sur les violences de I'histoire. Loeuvre consiste en une longue
série de globes terrestres qui présentent tous des excroissances, sortes de bosses grossieres en
scotch brun — matériau de prédilection de I'artiste — qui déforment les globes alignés comme
sur des étageres de supermarché. Chaque globe est accompagné d’une ou de plusieurs images
découpées — des photographies de presse — qui présentent des scénes d’affrontement et
d’accidents. Il ne s’agit pas, dans ce travail, de témoigner d’un pan spécifique de I'histoire, mais
d'exprimer d'emblée ce que l'histoire de la terre — et la terre, il n’y en a qu’une seule, bien stir —
a de trop : la violence qui affecte toutes les régions et qui ne cesse de se répéter.

En utilisant des images préexistantes (images animées pour Godard, photographiques
pour Hirschhorn), ces deux exemples témoignent en méme temps de 'appui fréquent, dans l'art
contemporain, sur les documents d’archives®. Appelé aussi research-based art, cet art, & partir
d’un travail de recherche souvent mené en équipe, vise 4 questionner voire a critiquer notre
rapport a ce qui est considéré comme une vérité historique, parfois en mélant éléments
fictionnels et faits historiques. Il ne s’agit pas pour autant de falsifier I'histoire, mais, au contraire,
de rendre compte de la part fictionnelle qu'implique toute mise en récit historique. Celui-ci
opere en effet toujours des choix au détriments d'éléments délaissés. En juxtaposant, sans ordre
hiérarchique, des images appartenant a4 des contextes divers, y compris géographiquement
éloignés les uns des autres, les travaux de Hirschhorn et de Godard nous invitent a prendre en
compte des éléments peu connus, oubliés ou refoulés et a explorer de nouvelles méthodes,
associatives, pour créer des liens et des interconnexions la ot le manuel d’histoire ne propose
quune seule lecture possible. La mise en lumiere de leurs propres méthodes de création,
facilement reconnaissables notamment dans le cas des sculptures « pauvres » de Hirschhorn,
souligne le caractére « fictionnel » de leur approche. Rappelons que le verbe latin fingere dont
notre mot « fiction » est dérivé, signifie avant tout « manier, modeler ». Du c6té de la réception,
il s’agit, a chaque fois, de rendre visible, a travers des procédés proprement artistiques, nos
mécanismes de regard et d’association et plus généralement notre rapport a une histoire dont
le récit ne peut étre neutre ou objectif. Ces pratiques d’archives peuvent étre centrées sur
I'histoire individuelle de I'artiste ou bien sur notre histoire et mémoire collectives. Trés souvent,

ce sont les deux a la fois.

> Deux autres parties de lexposition citée étaient intitulées : « I'artiste comme documentariste » et « I'artiste

comme archiviste ».
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Tel est le cas de mon travail artistique personnel, marqué depuis ses débuts par un
A e L. ) , R
intérét pour l'histoire et plus spécifiquement pour les guerres qui ont tant faconné le 20° siecle.
Mais pourquoi un tel choix de sujet (si choix il y a) ? Quest-ce qui me pousse 2 interroger les
chapitres les plus sombres d’'un passé que je n'ai pas vécu ? Aborder cette question quelque peu
intime peut surprendre dans le contexte d’un article scientifique, mais en tant quartiste-
chercheuse, il me semble essentiel d’interroger les motivations de mon travail qui sorigine, au

. . P ) , . .
moins partiellement, dans un vécu personnel, comme nous 'avons postulé dans I'introduction,
M ’, . . . . , .
pour toute ceuvre d’art. La recherche-création en arts plastique implique une réflexion sur et
surtout a partir de la création. Il s’agit donc d’une recherche (auto-)poiétique®, qui interroge
I'ceuvre en train de se faire et cherche a saisir, dans le va-et-vient entre production et réflexion
artistiques, les mécanismes et motivation a I'ceuvre dans la création.

Pour éclairer mon intérét pour la guerre, il nest pas anodin que je sois Allemande. Mon
arrivée en France a été marquée par une prise de conscience de mon statut d’« étrangere »,
renforcée par la confrontation, dans l'espace public parisien, avec des plaques commémoratives
de la Seconde Guerre mondiale. Celles-ci rappellent en effet aux passant.e.s les actes atroces
commis, lors de I'Occupation, par «les Allemands », désignés dans leur ensemble. Jeune
étudiante, amoureuse de la France, cette appartenance a « Il'ennemie héréditaire » m’a mise mal
a laise, et ce d’autant plus que j’ai découvert en parallele que mon grand-pere, soldat de la
Wehrmacht stationné a Paris au début de la guerre, a aidé des familles francaises a échapper a

larrestation par la Gestapo.

6 Clest Paul Valéry qui a décrit le premier une telle poiétique, dans son cas a partir de Iécriture poétique. Cf. Paul
Valéry, Introduction a la poétique, Paris, Gallimard, 1940.
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'.SAUVAGEMENT
. ASSASGINES .
PAR IES ALEMANDS
LES 10,202 AOUT 1944

Illustration 1 : plaque commémorative, Paris. © Susanne Miiller, 2011.

Le dilemme est devenu complet quand mes recherches sur les noms des victimes inscrits sur les
plaques mont fait découvrir mon homonyme, Suzanne Muller. Juive francaise, elle a été
déportée en 1944, dans I'un des deniers convois partant pour Auschwitz, dou elle nest pas
revenue. Le fait qulelle a vécu dans le méme quartier parisien que moi (I'adresse de son dernier
domicile étant I'une des rare s choses que je sais delle), m’a d’autant plus rapproché de cette
inconnue, devenue mon double-fantéme dont le seul nom mévoque la vertigineuse complexité
de I'histoire, que les livres d’histoire ne donnent que rarement a lire. De cette découverte est né
un travail d’installation qui a donné une forme artistique a cette recherche menée dans le cadre
de ma theése doctorale sur das Unheimliche («'inquiétante étrangeté), intitulé Fragments de

mémoire.

Illustration 2 : Fragments de mémoire, vue de I'installation. © Susanne Miiller, 2012.
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Mes travaux sur 'inquiétante étrangeté, en allemand das Unheimliche, concept-clé de ma these,
ont enfin trouvé un prolongement logique lorsque jai obtenu un poste a Metz, région
littéralement déchirée par les trois derniéres guerres ayant opposé Francais et Allemands et

deux fois annexée par 'Allemagne au cours des 150 derniéres années.

2. Paysage(s) de l'étrange du Grand Est :

quelles commémoration et transmission par l'art ?

Préfecture du département Moselle située dans la région Lorraine qui fait désormais
partie, avec 'Alsace et la Champagne-Ardenne, de la grande région Grand Est, Metz se trouve
a lextréme est de la France, a la frontiére avec 'Allemagne et le Luxembourg, non loin
également de la Belgique.

Ancien haut-lieu militaire, Metz a joué, durant des siécles, un role de bastion et de
ville stratégique. Lors des annexions de I'’Alsace et de la Moselle par les Allemands, d’abord
entre 1871 et 1918, puis pendant la Seconde Guerre mondiale, Metz, qui a pourtant eu
traditionnellement une population francophone, a, elle aussi, été germanisée de force. Non
seulement, sa population a donc maintes fois changé de nationalité et de langue officielle au
cours des 150 dernieres années, mais les hommes de cette région ont aussi été enrdlés, lors des
deux Guerres Mondiales, dans 'armée allemande. Le patrimoine mosellan est donc fortement
hybride, mélangeant éléments allemands et frangais, hybridation qui impacte évidemment la

mémoire et la commémoration.

En Moselle, écrit I'historien Philippe Wilmouth, il n’y a pas une unité mémorielle mais bien une
hétérogénéité, une balkanisation des mémoires qui a longtemps divisé, dol la difficulté d’une

construction mémorielle qui normalement cherche a préserver une identité et a légitimer une action

passée. (Wilmouth, 2018 : 155).

L'histoire de la Moselle est donc, toujours selon Wilmouth, spécifique a un territoire de l'entre-
deux et originale par rapport a 'Histoire nationale. « Cette Histoire non partagée avec le reste
du territoire frangais induit une mémoire spécifique, qui, longtemps, est restée muette et sans
lieu pour y étre évoquée ». (Ibid : 154) Théitre de multiples affrontements, la Moselle est aussi

un terrain de guerre, ce qui rend plus difficile encore le travail sur I'histoire.
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Clest dans ce contexte mémoriel bien particulier quest née l'idée d’un projet de
recherche associant pratique artistique et approches théoriques. Entre 2016 et 2018, ce projet
intitulé Paysage(s) de [étrange’ a associé des artistes et chercheurs et chercheuses de différentes
disciplines, des partenaires locaux (musées, association) et des étudiant.e.s en Arts, 4 partir
d’un travail sur le paysage dans ses dimensions naturelles, culturelles et mentales, et plus
spécifiquement sur les traces que I'histoire a laissées dans les paysages. Notre but était de
contribuer a la construction d’'une mémoire locale qui nécarte pas demblée les aspects
difficiles, ambigus et parfois douloureux de I'héritage de cette région qui pourrait étre qualifié,
avec Ashworth and Tunbridge de « patrimoine dissonant » (dissonant heritage) (Ashworth,
Tunbridge, 1995), car beaucoup déléments de I'héritage local ne s'intégrent pas dans I'identité
nationale et rappellent au contraire la suprématie de '« ennemie héréditaire », 'Allemagne.

Lobjectif de Paysage(s) de [étrange était de proposer une approche complexe
permettant & chacun.e d’y inscrire sa propre histoire personnelle et familiale. Pour cela,
lancrage artistique du projet, en complément a4 deux manifestations scientifiques, de par
Touverture et la non-détermination de ses formes, nous a paru particuliérement pertinent. Par
les expositions réalisées dans le cadre du projet nous souhaitions proposer aux diftérents
publics des « lieux » de commémoration et, par les productions contemporaines, toutes en lien
avec la notion de paysage, un ancrage de la mémoire dans le présent.

Les lieux et cadres des expositions ont d’ailleurs été choisis pour ouvrir notre travail
a un public le plus large possible. Ainsi, une premiére exposition (2016) a été organisée dans
un lieu patrimonial ayant connu une histoire changeante et servant aujourd’hui de salle
d’exposition, la Porte des Allemands (Metz). Le nom de ce site, ancienne porte de ville fortifiée
médiévale, évoque non sans ambiguité le rapport de Metz a I'’Allemagne. Il a d’ailleurs fait
objet de 'un des travaux plastiques qui y ont été présentés lors de l'exposition intitulée Non-

lieux de la mémoire.

7 Le titre entier : « Paysage(s) de létrange. Sur les traces visibles et invisibles d'un patrimoine régional en
transformation : (re)constructions artistiques et théoriques d’une histoire transfrontaliére marquée par les grands
conflits ».
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Illustration 3 : affiche de l'exposition

Non-lieux de la mémoire, Metz, 2016.

Programmée dans le cadre d’un festival célébrant 'amitié franco-allemande, Merz est
wunderbar (Uadjectif allemand wunderbar signifiant « merveilleux »), une deuxi¢me exposition
— Traces, vestiges, reliques : le patrimoine culturel d’une ville au prisme de son passé franco-allemand
—a eu lieu en 2017 a la Basilique Saint-Vincent, église désaffectée de la ville de Metz servant
désormais de salle dexposition. Congue par et pour un public jeune, elle a permis a des
étudiant.e.s de licence Arts plastiques d’y exposer leurs travaux réalisés lors d’un cours de
pratique consacré a l'histoire franco-allemande de la ville, cours qui a été pour certain.e.s
Toccasion de découvrir ce passé complexe et ambigu.

Montrée dans un ancien fort militaire, le Fort de Verny ou Feste Wagner, situé dans la
forét a 20 km de Metz, Surfaces mouvementées : traces du temps sur les architectures de guerre
(2016) sest adressée aux randonneurs et touristes explorant les traces de la ceinture fortifiée
autour de Metz. Construit par I'armée allemande lors de la premiére annexion, puis repris par
l'armée frangaise et enfin réaffectée par les troupes d’Hitler, ce fort est I'une des rares structures
militaires ouverte au public, car il est entretenu par une association locale qui a méme ouvert
un petit musée. Exposées a lextérieur, sur la grille entourant le fort, nos photographies en
grand format, montées sur baches, ont été accessibles a toute personne. Toutes représentaient
des détails de 'architecture militaire des forts en mettant I'accent sur les éléments rongés par
le temps, en état de délabrement ou camouflés par la nature qui reprend ses droits.

Enfin, le support de cartes postales, distribuées gratuitement dans divers lieux publics

et patrimoniaux devait joindre un public plus large et fournir une trace matérielle maniable de
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notre projet pour, idéalement, « voyager » méme au-dela de la région.

Tllustration 4 : cartes postales éditées dans le cadre du projet Paysage(s)
de ['étrange, photographies extraites de lexposition Surfaces mouvementées.
© Susanne Miller, Aurélie Michel, 2016.

D’autres artistes se sont naturellement intéressé.e.s au patrimoine du Grand Est et
aux traces des conflits qui s’y sont déroulés et dont Verdun représente indéniablement
lexemple le plus célebre. On remarque d’ailleurs une prédilection pour le médium
photographique qui, tout comme le travail basé sur des documents d’archives (le research based
art mentionné auparavant), permet 'ancrage dans un territoire réel. Concrétement, il s’agit
pour ces « photographes-historiens » de rendre visibles et intelligibles les traces du passé dans
les paysages d’aujourd’hui. Il ne s’agit point, dans ces travaux, de représenter ce qui a trait a la

mémoire, mais de présentifier une mémoire latente, qui habite notre entourage actuel.
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Mentionnons a titre dexemple le travail de Jacques Grison qui a été présentée a
I'Arsenal de Metz dans le cadre du Centenaire de la Premiére Guerre Mondiale et qui
s'intéresse notamment au site de Verdun, et celui de Jean Richardot, autre arpenteur des
champs de bataille et de sites chargés d’histoire. Les deux cherchent 4 mettre en lumiére les
restes matériels d’un temps révolu. Avec sa série Verdun, 30.000 jours plus tard de 2008, Jacques
Grison met 'accent sur les déformations et « cicatrices » des paysages de guerre, encore visibles
aujourd’hui. Avec Ca fait partie du paysage (2013), Jean Richardot, présente, quant a lui, des
photographies panoramiques qui ne dévoilent leur étrangeté ou dissonance qu’au second
regard, lorsque I'ceil percoit un élément dérangeant, en déphasage avec son contexte.

Citons enfin la série Stéles (Monuments aux morts), 2005, de Patrick Tournebeeuf qui
aborde la mémoire de maniére plus frontale, en photographiant les monuments aux morts de
divers villes et villages de France. Prises au petit matin, en poses longues a la chambre, ses
clichés soignés attirent 'attention sur ces monument « a I'ancienne » que les passant.e.s ne
regardent plus guére consciemment, tant leur forme est familiére. Ils apparaissent cependant
comme seul élément immobile dans le tourbillon de la vie quotidienne rendue flou par la pose
longue.

Lexposition La mémoire traversée : paysages et visages de la Grande Guerre, présentée au
Centre d’art Eléphant Paname a Paris (2014-2015), a permis de regrouper diverses approches
artistiques en lien avec la mémoire de la Premiére Guerre mondiale, tandis que l'exposition
itinérante Sans tambour ni trompette, congue par Julie Crenn et présentée depuis 2014 dans
divers lieux culturels en France (parmi lesquels le Centre d’art contemporain Faux mouvement
a Metz®), regroupe, quant 2 elle, des travaux d’artistes contemporains qui ont en commun de
porter plus généralement un regard singulier sur la guerre, depuis la Premiere Guerre mondiale

jusqu’aux conflits armés de nos jours.

Conclusion : I'histoire (de 'art) comme survivance

Les différents exemples d’'ceuvres d’art en lien avec 'histoire, notamment 'histoire de

la guerre du 20 siecle, nous ont montré que l'art peut devenir « lieu de mémoire » et donner

8 https://crennjulie.com/2018/11/18/exposition-sans-tambour-ni-trompette-cent-ans-de-guerres-chap-5-faux-

mouvement-metz/ [consulté le 30/IX/2023].
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une forme et a histoire partagée, et a I'histoire intime. Les travaux présentés s’inscrivent dans
un renouvellement des formes de commémoration, loin du monument et du monumental, et
permettent de relier le passé a des questions d’actualité, ce qui garantit une mise en récit et
une forme de transmission au-dela d’un enseignement linéaire et unilatéral. Contrairement au
récit de 'Histoire des manuels scolaires, ces travaux plastiques parviennent a faire prendre
conscience des ruptures et ambiguités dans 'Histoire, tout en proposant, sans vouloir étre
exhaustif, une relecture de faits historiques par leur ancrage dans le vécu intime et présent. Une
telle prise en compte de lhistoire dans et par les ccuvres d’art semble particuliérement
importante dans des régions qui ne peuvent s'appuyer sur une mémoire collective partagée par
toutes et tous et qui, par conséquent, ne disposent pas d’un patrimoine permettant la mise en
récit d’'un passé comme point de repere et référence. Clest ici, comme 'a montré lexemple du
projet Paysage(s) de [ étrange dans l'est de la France, que des interventions artistiques accessibles
au plus grand nombre, voire impliquant divers publics, peuvent jouer un réle décisif dans la
transmission d’une connaissance sensible, si difficile a transmettre par les moyens
traditionnels.

La mémoire historique que conservent et transmettent les ceuvres d’art tels des « lieux
de mémoire », en la réactualisant et en la réactivant, cette mémoire renvoie cependant toujours
a autre chose encore, a savoir 2 une mémoire propre aux images que lon peut situer avec
Georges Didi-Huberman et Aby Warburg « au caceur méme de leur Aistoire, la mémoire a
Ieeuvre dans les images de la culture » (Didi-Huberman, 2002 : quatriéme de couverture).
Mnémosyne, « mémoire » en frangais, est le nom que historien de l'art et fondateur de la
discipline iconologique Aby Warburg a donné a son projet d'une immense collection d’images
regroupées sur des planches. Congue d’abord comme support a ses conférences, elle est
devenue, au fil du temps, « un ensemble se suffisant a lui-méme (...) au point de détenir une
fonction discursive » (Recht, 2012 : 26), mettant en évidence lefficacité des images. Sans cesse
arrangé et réarrangé par son auteur, I'Atlas mnémosyne illustre «a la fois une mémoire
collective, culturelle, commune et une mémoire individuelle » (IMarx : 2022), mémoire en train
de se constituer et reconstituer, a 'instar du fonctionnement du cerveau.

La survivance — Nachleben en allemand, qui signifie littéralement la « vie aprés » —
apparait comme le fil rouge qui relie les images de toutes sortes, produites a différentes
périodes, par diftérentes cultures, y compris leurs ceuvres contemporaines. Loin d’un

mécanisme passif, il s’agit dans la survivance d’'une mise en scéne active qui demande a l'artiste
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de s’approprier I'histoire visuelle de 1étre humain pour la perpétuer dans des formes toujours
renouvelées et de mettre ainsi en lumiere la mémoire inhérente des images, reflet de la
mémoire de ’humanité. Le projet de Warburg est resté inachevé. Lhistoire de l'art est aussi

ouverte que 'ceuvre qui demande 4 étre visitée encore et encore.
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