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Résume : S’il est un théme qui offre a la poésie de Silvia Baron Supervielle un ancrage dans
I’imaginaire aussi riche que dans la matérialité du discours, et dont I’analyse permet par ailleurs
de mettre en évidence la dimension métapoétique de cette ceuvre, celui-ci est sans doute le
silence, celui notamment correspondant non pas a I’absence du bruit, mais a 1’absence de la
parole. Tant6t lieu du poéme (la page blanche), tantét univers intérieur, tant6t lieu lointain, le
silence est souvent représenté en tant qu’espace. Ce sont les modalités de cette spatialisation
du silence qui font I’objet de cet article.
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Abstract: If there is one theme that provides Silvia Baron Supervielle’s poetry with a solid
grounding in both the imagination and the materiality of discourse, and whose analysis allows
us at the same time to highlight the metapoetic dimension of this work, this is specifically
silence; not as absence of noise, but as absence of speech. Whether it appears as the place of
the poem (the blank page), as an inner space, or as a distant place, silence is often represented
spatially. This article explores the modalities of this spatialization of silence.
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[J]e tente une voix improbable qui
assemblerait ’espace et le silence
(Baron Supervielle, 2018 : 94)

Le fantasme d’écrire le silence, auquel la poésie moderne doit une partie de sa
fascination et de son prestige, a une double source. D’une part, il a a voir avec une certaine
méfiance envers le langage percu comme inapte a traduire toute la profondeur et la complexité
de la réalité humaine. Cette dimension du vécu entourée de mystere et échappant au langage
coincide avec ce que Vladimir Jankélévitch appelait /’ineffable, cet « inexprimable fécond de
la vie, de la liberté et de I’amour » (1983 : 92) que transmettrait singulierement la musique, ce
langage sans parole, et qui nourrirait aussi la poésie. Sur cet informulable aux « propriétés
fertilisantes et inspirantes » il y a, insiste le philosophe, « indéfiniment, interminablement a
dire » (ibidem). D’autre part, la quéte d’une écriture du silence se donne a comprendre comme

attrait de I’impossible, comme volonté de nommer ce qui fige la parole : I’absence, le vide, la
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mort. Ce qu’il s’agit d’exprimer dans ce cas, c’est !'indicible, que Jankélévitch place aux
antipodes de I’ineffable en ceci qu’il serait « ténébre impénétrable et désespérant non-étre (...)
qui rend I’homme muet en accablant sa raison et en médusant son discours » (ibidem). Cette
posture poétique imprégnée du paradoxe de I’existence, C’est peut-étre Maurice Blanchot qui
1’a énoncée avec le plus de netteté : « Garder le silence, ¢’est ce que a notre insu nous voulons
tous, écrivant » (1980 : 187). L un des bouts du silence mene a la musique et a la promesse de
s’approcher ainsi d’un informulable essentiel, I’autre, & une écriture qui fait du néant son objet
de prédilection. Ces deux voies du silence dans la poésie sont balisées aussi par George Steiner
dans Langage et silence. « La crise de la poésie, écrit-il, (...) a commencé a la fin du XI1X®
siecle » (1999 : 52) et a conduit certains poétes a espérer rendre au verbe un « pouvoir
d’incantation » (idem : 53), a rechercher un « idéal musical » (idem : 54), alors qu’a d’autres
elle a fait connaitre la « tentation (...) du mutisme » (idem : 84).

C’est au second versant du silence poétique qu’appartient la parole ténue de Silvia
Baron Supervielle. Associant poeésie, traduction, roman, nouvelle, correspondance, essai et
écriture autobiographique, son ceuvre multiforme conserve une indéniable cohérence. Dans
leur « Introduction » au volume collectif Silvia Baron Supervielle ou le voyage d’écrire,
Martine Sagaert et André Alain Morello mettent en relief, parmi les traits singularisant cette
création, le fait qu’elle « s’inscrit entre les silences, dans le vide de la page noircie de signes »
et qu’elle est « batie sur I’absence » (2022 : 13). En effet, ces deux themes traversent d’un bout
a l’autre ses livres, 1’un, I’absence, reflétant des contingences biographiques (née a Buenos
Aires en 1934, I’écrivaine s’expatrie en 1961 pour s’installer a Paris), I’autre, le silence,
exprimant le mal du pays, le manque (de 1’ Argentine natale). « De tous les cOtés, écrit Silvia
Baron Supervielle dans son récit autobiographique La Langue de la-bas, je suis cette distance,
que je me tienne a la fenétre ou marche dans les rues en regardant les arbres ou retourne a ma
table qui nomme le silence. » (2023 : 58) Dans le méme livre, le regard rétrospectif porté sur
son itinéraire poétique lui fait apparaitre un enchainement « de silences, de points et de
virgules, de paysages et de fleuves » (idem : 72). Comme le suggere cet inventaire d’éléments
constitutifs de sa création, la vacance du verbe précede tout signe et toute image. Symbolisé
par la concision de ses poemes et les espacements qu’ils présentent, ou bien figuré par la mise
a profit du signifié, le silence que la page et les mots sont appelés a réverbérer apparait dans
I’'univers de Silvia Baron Supervielle comme une maniére de dire ce qui autrement resterait
informulé, comme une stratégie pour contourner 1’indicible. Les choses et les étres absents
n’acquierent une réalité pour celle & qui ils manquent que pendant les moments ou les mots se

taisent et I’intériorité triomphe. Seulement, le silence n’ayant de signification pour autrui que
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par rapport a ce qui est énoncé, son eloquence dépend strictement de la possibilité du logos,
lequel n’est pas a envisager comme son Autre, mais plutdt comme sa condition nécessaire.
Ainsi que le rappellent Philippe Breton et David Le Breton dans Le Silence et la parole, ces
deux notions se trouvent « moins en opposition qu’en fécondation réciproque » (2009 : 89).
C’est cette complicité qui fagonne toute poétique du silence.

Chez Silvia Baron Supervielle, le silence comble le vide creusé par 1’éloignement du
lieu primordial en laissant parler la voix intérieure et prépare ainsi la naissance du poéme.
Ouverture vers I’imagination, la réverie et le souvenir, souvent réservé a I’espace de la chambre
— lieu propice a la création auquel Alain Corbin consacre toute une séquence de son Histoire
du silence (2016) —, il est également le point de départ de la parole. Dans I’alchimie du poeme,
le silence a le réle essentiel de transformer 1’absence en présence, la réalité du néant en réalité
du réve. Il ne s’agit nullement pour 1’auteure franco-argentine de recréer le lointain, de le
reproduire a partir des vestiges conservés par la mémoire. La présence recherchée par Silvia
Baron Supervielle ne coincide pas avec la représentation ; elle n’est pas de I’ordre de 1I’image.
Comme dans I’acception que lui confere Yves Bonnefoy (dont les écrits sont traversés d’un
bout a ’autre par ce mot-clé cristallisant sa pensée philosophico-poétique), elle se donne a
comprendre comme vécu fondamental ou le sujet percoit I’objet simultanément comme
Multiple et comme Un, dans sa précarité et dans ce qui I’unit a lui. Ainsi, ce que le travail du
silence fait émerger et ce dont le poeme garde la trace, ¢’est un la-bas (I autre rive) qui, comme
I’arriere-pays de son confrere, constitue un lieu réel et fantasme, tangible et imaginaire a la
fois.

Dans la pensée poétique de Silvia Baron Supervielle le silence fait corps avec ’espace?,
avec celui de la page blanche comme avec celui de la terre natale, le premier symbolisant la
réverie taciturne ayant comme objet le second et a laquelle donne voix le poéme. Cette
consubstantialité de 1’espace et du silence est suggérée graphiquement par 1’absence de
majuscule initiale, de ponctuation et de titre, et syntaxiquement par des énoncés elliptiques, le
poéme donnant I’impression d’émerger tel un ilot de la transparence du papier. Aucune
frontiere ne le dissocie de la page muette qui I’engendre, si bien qu’il devient du silence
exprimé, «du silence posé sur le papier » (1983 : 37). Une méme logique sous-tend la

concision de ses poémes : « [J]’écris des poémes brefs afin que le signe sur le blanc déploie

! Souvent, la spatialité est inscrite dans les titres mémes des recueils poétiques de Silvia Baron Supervielle, ot
elle se décline en distance, traversée, relief, surface, étendue, horizon, paysage : Plaine blanche (1980), Espace
de la mer (1981), La Distance de sable (1983), Le Mur transparent (1986), Essais pour un espace (2001), Pages
de voyage (2004), Autour du vide (2008), Sur le fleuve (2013), En marge (2013), Un autre loin (2018).

10
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I’espace. (...) Et c’est ’espace qui écrit. » (2023 : 51-52) Un témoignage de La langue de la-
bas évoque le moment ou, quelques années apreés son arrivée en France, dans le silence de la
page vierge, Silvia Baron Supervielle a découvert la langue élémentaire et éthérée des grandes

traverseées :

Je me suis assise devant une feuille blanche sur le haut de laquelle j’ai écrit deux ou trois mots en frangais.
Ils nommaient des objets courants sans ponctuation ni majuscules. lls cherchaient a peindre la nudité.
Une maniére de voir improvisait un dessin sur les pages en se servant de mots brefs. I’eus le sentiment
d’avoir trouvé une langue.

Depuis lors, je crois employer le frangais, mais ce n’est pas lui qui s’écrit. Des lettres ailées poursuivent
la transparence jusqu’a I’horizon et suscitent des étendues incroyables. Essais entrecoupés, signes en

suspens, notes d’une voix qui s’éloigne et qui revient en silence. (2023 : 55-56)

Lacunaire et dépouillé, le verbe de Silvia Baron Supervielle n’a pourtant rien d’une
langue secrete, ésotérique. Ce qu’il condense, ¢’est du silence et des sens univoques, nullement
d’indéchiffrables mystéres. Comme le fait remarquer aussi René de Ceccatty dans la préface
de I’anthologie En marge, « il ne s’agit jamais de poémes volontairement sibyllins » (2020 :
12), de I’hermétisme ils n’ont que 1’apparence.

Une autre forme de spatialisation du silence se produit dans la poésie de Silvia Baron
Supervielle sous I’action de la métonymie : de condition du songe du lointain, il devient le
lointain méme. Des définitions telles que « (...) le silence / ce lieu de mon pays » (1993 : 35)
et « (...) I’au-dela / ce silence donné en partage » (2013 : 43), déclinées aussi sous la forme
« le réve ou je suis née » (1983 : 133), une lamentation comme « nul orage nulle route perdue /
a venir de loin et du silence » (Plaine blanche [1980], 2020 : 37) ou encore une supplication
amoureuse qui lui fait écho telle « arrive-moi de loin et du silence » (idem : 84) témoignent de
la dimension topographique conférée a la nostalgie muette. Il en va de méme de ces vers qui
bornent le mouvement de ’esprit dans sa déambulation sans tréve « d’un silence / a I’autre / de
I’univers » (Lectures du vent [1988], 2020 : 308).

Les deux silences délimitant la distance sillonnée par ’esprit révélent la double
métonymie qui affecte le sémantisme de ce vocable dans la poésie de Silvia Baron Supervielle.
D’un c6té, cet attribut du « songe de 1’espace » (1983 : 21) désigne la rive absente, le lointain
révé, de I’autre c6té, il nomme le lieu ou le sujet en fait I’expérience, la « rive réelle » (idem :
133). Toujours de maniére métonymique, d’autres occurrences I’assimilent au songe lui-méme,
au périple imaginaire en tant que tel. Un des poemes du volume Apres le pas illustre, en les

contrastant, les deux derniers cas de figure :
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s’en aller par la trajectoire
de ce silence qui veille
par la foulée fulgurante
de son fleuve de feuilles
et par un autre silence
plus clair et plus ouvert
sentir le soleil dépasser
I’horizon et par-dela

le crépuscule successif
par la fontaine de la nuit
et ’aube de I’autre rive
jusqu’a I’attente entiére
de I’arbre renversé (2020 : 421)

L’un des silences, celui qui «veille », singularise la rive présente, le lieu d’une
promenade automnale le long du « fleuve de feuilles » qu’est la Seine. Le second, « plus clair
et plus ouvert », correspond a la réverie qui juxtapose des représentations de la traversée de
I’espace et fait apparaitre au bout du parcours « I’autre rive », celles des racines figurées par
I’'image de « I’arbre renversé ». Distinct du silence comme lieu dont on réve et du silence
comme lieu d’ou on réve, le silence-songe coincide avec cette activité inhérente du travail
poétique dont on sait, depuis Bachelard, qu’elle est inénarrable et que « [p]Jour lacommuniquer,
il faut I’écrire » (1989 : 7), dans le sens le plus profond du mot. Et ce qu’écrit Silvia Baron

Supervielle, c’est la réverie d’un itinéraire sans cesse a recommencer :

invariable

va-et-vient

d’un bout
a autre

de la nuit

d’un coté
a ’autre

de la mer (2013 : 81)

Prisonnier de la distance séparant les deux rives, I’esprit réitére indéfiniment son
voyage. D’ou ce constat mélancolique de Silvia Baron Supervielle, ou la spatialisation du

silence prend cette fois-ci la forme de cette région de 1’univers intérieur habitée par le

12
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fantasme : « (...) tant d’espace / a comblé / le silence » (2013 : 112). Du caractére invariable
de la réverie et de sa figuration sous forme de vacance de la parole témoigne également un des

poemes de son premier recueil, Les Fenétres (1977) :

je ne bouge pas du lieu

qui regarde le vent

du lieu ou je le garde

ou nulle pensée ne trouble le silence
de haute mer la nuit et de rivage
d’autel allumé au fond de la pénombre
au bord du pays de la plaine

comme un pas de flamme a I’horizon
retenu dans la proue de 1’espace

le temps secoue le songe

et je tombe sur les saisons

qui m’emportent ou je suis (2020 : 27)

Deux « lieux » structurent 1’univers dans lequel se meut le sujet : celui de I’évasion, du
« silence » que « nulle pensée ne trouble », celui ou défilent les images de I’expédition tant
convoitée (le « vent », la « haute mer », le « rivage », le « pays de la plaine », 1« horizon », la
« proue de I’espace ») et, a I’opposé, contrastant avec le caractere éphémere du fantasme (« le
temps secoue le songe »), celui ou regne la loi restrictive du réel suggérée aussi par les vocables
monosyllabiques qui closent le poéme. La distance qui sépare un lieu de ’autre est marquée
aussi syntaxiquement, aux structures nominales spatialisantes qui occupent la section centrale
du poéme s’opposant, dans les trois derniers vers, une séquence dominée par une forte présence
verbale qui réintroduit la temporalité (« secoue », « tombe », « emportent »).

Bien souvent, c’est pendant la nuit, lorsque cesse le tumulte diurne et que plus rien n’en
« trouble » ’action, que le sujet fait 1’expérience du silence-songe. Certains poémes
circonscrivent cet intervalle de prédilection, comme ce court texte de Plaine blanche (1980)

qui en indique le seuil :

quelquefois

a la fin du jour

le silence se pose

et illumine

le lever de la nuit (2020 : 50)

13
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Un poéme de La Distance de sable, repris sous une forme légérement modifiée dans
I’anthologie En marge?, propose une variation sur le méme théme du déploiement nocturne du
silence :

le soir

je me détourne

du silence lié

et j’attends

que la nuit

recouvre

et le délivre (1983 : 40)

S’il reprend ses droits a la tombée de la nuit, le silence se replie aux aurores, comme

dans ce poéme inédit qui marque I’autre extrémité du laps dans lequel il se manifeste :

quand le soleil

de la rue

aborde la facade

le silence

de ma chambre

se retire (2020 : 654)

Mais la tombée de la nuit ne garantit pas toujours I’avénement du silence tant convoité,
en dépit (ou peut-étre a cause) de la fébrilité de I’attente. Ce que le poéme consigne alors, ¢’est

I’inefficacité du songe, sa rencontre ratée avec la page blanche :

la fin du jour

s’attarde

nul signal ou

silence

n’améne
sur la feuille
la tombée (1993 : 87)

2 « ala fin du jour / je me détourne / du silence trouble / et j’attends / que la nuit / le délivre » (2020 : 110).

14
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Par moments, le découragement s’empare du sujet songeur auquel la lucidité, dont il ne
se départ jamais véritablement, rappelle souverainement que ni les élans de I’imagination ni

les mots ne peuvent pallier la distance :

je ne peux plus
reprendre le songe

de I’espace

ni I’envol des chevaux

attelés a la terre

la trace du poéme
est trop étroite

et I’étrier de 1’air
enserre le silence
qui cherche le vent
libre (1983 : 21)

Cet aveu révélant le caractére faillible du songe est caractéristique du lyrisme maitrisé®
de Silvia Baron Supervielle, au méme titre que la sobriété de son style et son inappétence pour
I’innovation formelle. Loin de I’idéalisme que lui attribue le lyrisme traditionnel, le « je » des
poemes de Silvia Baron Supervielle n’éprouve pas la tentation de déréaliser ce qui entrave
I’« envol » de I’imagination, n’auréole pas I’intériorité, mais se signale au contraire par son
incapacité a faire abstraction du réel. Si impétueux qu’il soit, comme on peut lire dans ce poéme
du recueil Autour du vide (2008) repris dans En marge, le fantasme ne 1’emporte jamais sur la

lucidité :

que je parte
au pays le plus

lointain
que je perde
I’image

la plus proche

je ne quitte

3 En se référant a la génération poétique a laquelle appartient Silvia Baron Supervielle, Jean-Michel Maulpoix
emploie le syntagme « lyrisme critique » (2009).
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pas la méme
fenétre (2020 : 508)

Le sujet erre dans un univers qui ne correspond ni tout a fait au dedans qui rend possible
le voyage vers la rive lointaine ni tout a fait au dehors dont il fait I’expérience immédiate (« ici
reste / a jamais / en dehors / de moi », 1993 : 98). Des lors, quitter la rive reelle n’est tout
simplement pas envisageable : « si entrer était / possible // on pourrait / peut-étre / sortir »
(2020 : 631) ; « comment sortir / de la cloche / de cristal ou / je me cogne // si je n’y suis /
jamais entrée » (1988 : 112).

La dimension métapoétique de nombre d’écrits de Silvia Baron Supervielle permet de
déterminer la fonction du silence-songe dans le processus créatif. Devenu objet du discours,
I’acte poétique devoile ainsi sa mécanique tripartite : au cri ou a I’appel initial, métaphores de
la nostalgie de la rive absente, répond la réverie silencieuse que la page cristallise ensuite sous
la forme du poéme. Le but premier de la parole poétique est d’apaiser le cri intérieur, de
combler une absence : « a I’encre / j’écris // contre / les cris / a blanc » (1993 : 57). Comme la
proximité phonétique le suggere, « crier » et « écrire » sont étroitement liés dans I’imaginaire
de Silvia Baron Supervielle ; celui-ci découle de celui-la et en est la caisse de résonance. Parfois
la voix qui des profondeurs du moi met en route le poéme est a peine perceptible :
« indiscernable / vibration / de I’édifice / qui emmure / le cri » (idem : 13). A d’autres moments,
comme en atteste ce poéme du recueil Autour du vide, son ancrage apparait comme étant de
nature quasi corporelle : « dans ce présent / anonyme veille / un appel sans / tour ni timbre /
saisi au seuil / du sang » (2020 : 537). De nouveau, cette fois-ci par le biais de I’allitération que
déploient les deux derniers vers, le cri et I’écrit manifestent leur indissoluble solidarité.
Inaudible, le premier n’existe objectivement que par le signe qui le porte, qu’il anime et auquel
il conféere en méme temps sa raison d’étre : « j’entends un cri / dans I’encre / qui ne sait pas
s’écrire (...) » (1983 : 39). La voix intérieure qui anticipe le poeme déclenche le vagabondage
de I’esprit : « et (...) on entend un cri / dans la page sourde / et (...) les ombres déja / a I’affiit
s’unissent / pour entrer » (2013 : 110). Et c’est toujours elle qui suspend le flux de la réverie
une fois assouvie sa soif de voyage, comme en témoigne ce poeme du recueil Pages de voyage
(2004) repris dans En marge : « pélerinages / sans priére / ni lieu // jusqu’a ce / que cesse /
I’appel » (2020 : 489).

C’est au poeme qu’aboutissent tous les départs imaginaires vers la rive absente et ses
ombres tenaces. C’est lui qui donne forme, a la surface de la page, au silence-songe émergeant

des tréfonds du moi. Un poéme de Plaine blanche (1980), intégré dans 1’anthologie En marge,
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retrace son parcours : « nul mot // les ombres / du silence / se dessinent / et remontent / le rayon
nu / du regard / qui écrit » (2020 : 34). Le lieu vide de mots de la page blanche s’emplit soudain
de ce qui émerge du lieu du silence. C’est le faire du poéme a partir de 1’inaudible mouvement
intérieur que refléte également ce texte d’Espace de la mer (1981), cité, toujours d’aprés En
marge : « et a la fin / quand le centre / touche le fond // la main retire / du silence / la fleche »
(2020 : 73). Quelques vers de La Distance de sable remontent eux aussi a la naissance du
poeme : « rien ne voit/ le silence / qui entraine / dans 1’aréne / son trait » (1983 : 66). Le méme
poeme apparait dans En marge sous une forme plus condensée et plus explicite, ’article défini
qui accompagne le mot « trait » nommant 1’écriture plus directement que ne le fait le possessif :
« rien ne voit / le silence / qui entraine / le trait » (2020 : 132).

Fléche ou trait, le poéme se fait 1’écho de ce que le songe muet ne peut exprimer. Seul
recours contre la distance et la nostalgie, il coincide avec cette présence qui s’installe a partir
du moment ou « ce qu’on entend / sans tréve / parler au fond / de soi muet / créve soudain / la
terre du / papier » (1988 : 13). Il est ce lieu ou le silence, pour mieux signifier le vide qui
I’habite, se spatialise, que ce soit au moyen du langage figuré ou a travers la matérialité du

poeme.
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