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Résumé : S’il est un thème qui offre à la poésie de Silvia Baron Supervielle un ancrage dans 

l’imaginaire aussi riche que dans la matérialité du discours, et dont l’analyse permet par ailleurs 

de mettre en évidence la dimension métapoétique de cette œuvre, celui-ci est sans doute le 

silence, celui notamment correspondant non pas à l’absence du bruit, mais à l’absence de la 

parole. Tantôt lieu du poème (la page blanche), tantôt univers intérieur, tantôt lieu lointain, le 

silence est souvent représenté en tant qu’espace. Ce sont les modalités de cette spatialisation 

du silence qui font l’objet de cet article. 
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Abstract: If there is one theme that provides Silvia Baron Supervielle’s poetry with a solid 

grounding in both the imagination and the materiality of discourse, and whose analysis allows 

us at the same time to highlight the metapoetic dimension of this work, this is specifically 

silence; not as absence of noise, but as absence of speech. Whether it appears as the place of 

the poem (the blank page), as an inner space, or as a distant place, silence is often represented 

spatially. This article explores the modalities of this spatialization of silence. 
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[J]e tente une voix improbable qui 

assemblerait l’espace et le silence  

(Baron Supervielle, 2018 : 94) 

 

Le fantasme d’écrire le silence, auquel la poésie moderne doit une partie de sa 

fascination et de son prestige, a une double source. D’une part, il a à voir avec une certaine 

méfiance envers le langage perçu comme inapte à traduire toute la profondeur et la complexité 

de la réalité humaine. Cette dimension du vécu entourée de mystère et échappant au langage 

coïncide avec ce que Vladimir Jankélévitch appelait l’ineffable, cet « inexprimable fécond de 

la vie, de la liberté et de l’amour » (1983 : 92) que transmettrait singulièrement la musique, ce 

langage sans parole, et qui nourrirait aussi la poésie. Sur cet informulable aux « propriétés 

fertilisantes et inspirantes » il y a, insiste le philosophe, « indéfiniment, interminablement à 

dire » (ibidem). D’autre part, la quête d’une écriture du silence se donne à comprendre comme 

attrait de l’impossible, comme volonté de nommer ce qui fige la parole : l’absence, le vide, la 
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mort. Ce qu’il s’agit d’exprimer dans ce cas, c’est l’indicible, que Jankélévitch place aux 

antipodes de l’ineffable en ceci qu’il serait « ténèbre impénétrable et désespérant non-être (…) 

qui rend l’homme muet en accablant sa raison et en médusant son discours » (ibidem). Cette 

posture poétique imprégnée du paradoxe de l’existence, c’est peut-être Maurice Blanchot qui 

l’a énoncée avec le plus de netteté : « Garder le silence, c’est ce que à notre insu nous voulons 

tous, écrivant » (1980 : 187). L’un des bouts du silence mène à la musique et à la promesse de 

s’approcher ainsi d’un informulable essentiel, l’autre, à une écriture qui fait du néant son objet 

de prédilection. Ces deux voies du silence dans la poésie sont balisées aussi par George Steiner 

dans Langage et silence. « La crise de la poésie, écrit-il, (…) a commencé à la fin du XIXe 

siècle » (1999 : 52) et a conduit certains poètes à espérer rendre au verbe un « pouvoir 

d’incantation » (idem : 53), à rechercher un « idéal musical » (idem : 54), alors qu’à d’autres 

elle a fait connaître la « tentation (…) du mutisme » (idem : 84). 

C’est au second versant du silence poétique qu’appartient la parole ténue de Silvia 

Baron Supervielle. Associant poésie, traduction, roman, nouvelle, correspondance, essai et 

écriture autobiographique, son œuvre multiforme conserve une indéniable cohérence. Dans 

leur « Introduction » au volume collectif Silvia Baron Supervielle ou le voyage d’écrire, 

Martine Sagaert et André Alain Morello mettent en relief, parmi les traits singularisant cette 

création, le fait qu’elle « s’inscrit entre les silences, dans le vide de la page noircie de signes » 

et qu’elle est « bâtie sur l’absence » (2022 : 13). En effet, ces deux thèmes traversent d’un bout 

à l’autre ses livres, l’un, l’absence, reflétant des contingences biographiques (née à Buenos 

Aires en 1934, l’écrivaine s’expatrie en 1961 pour s’installer à Paris), l’autre, le silence, 

exprimant le mal du pays, le manque (de l’Argentine natale). « De tous les côtés, écrit Silvia 

Baron Supervielle dans son récit autobiographique La Langue de là-bas, je suis cette distance, 

que je me tienne à la fenêtre ou marche dans les rues en regardant les arbres ou retourne à ma 

table qui nomme le silence. » (2023 : 58) Dans le même livre, le regard rétrospectif porté sur 

son itinéraire poétique lui fait apparaître un enchaînement « de silences, de points et de 

virgules, de paysages et de fleuves » (idem : 72). Comme le suggère cet inventaire d’éléments 

constitutifs de sa création, la vacance du verbe précède tout signe et toute image. Symbolisé 

par la concision de ses poèmes et les espacements qu’ils présentent, ou bien figuré par la mise 

à profit du signifié, le silence que la page et les mots sont appelés à réverbérer apparaît dans 

l’univers de Silvia Baron Supervielle comme une manière de dire ce qui autrement resterait 

informulé, comme une stratégie pour contourner l’indicible. Les choses et les êtres absents 

n’acquièrent une réalité pour celle à qui ils manquent que pendant les moments où les mots se 

taisent et l’intériorité triomphe. Seulement, le silence n’ayant de signification pour autrui que 
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par rapport à ce qui est énoncé, son éloquence dépend strictement de la possibilité du logos, 

lequel n’est pas à envisager comme son Autre, mais plutôt comme sa condition nécessaire. 

Ainsi que le rappellent Philippe Breton et David Le Breton dans Le Silence et la parole, ces 

deux notions se trouvent « moins en opposition qu’en fécondation réciproque » (2009 : 89). 

C’est cette complicité qui façonne toute poétique du silence.  

Chez Silvia Baron Supervielle, le silence comble le vide creusé par l’éloignement du 

lieu primordial en laissant parler la voix intérieure et prépare ainsi la naissance du poème. 

Ouverture vers l’imagination, la rêverie et le souvenir, souvent réservé à l’espace de la chambre 

– lieu propice à la création auquel Alain Corbin consacre toute une séquence de son Histoire 

du silence (2016) –, il est également le point de départ de la parole. Dans l’alchimie du poème, 

le silence a le rôle essentiel de transformer l’absence en présence, la réalité du néant en réalité 

du rêve. Il ne s’agit nullement pour l’auteure franco-argentine de recréer le lointain, de le 

reproduire à partir des vestiges conservés par la mémoire. La présence recherchée par Silvia 

Baron Supervielle ne coïncide pas avec la représentation ; elle n’est pas de l’ordre de l’image. 

Comme dans l’acception que lui confère Yves Bonnefoy (dont les écrits sont traversés d’un 

bout à l’autre par ce mot-clé cristallisant sa pensée philosophico-poétique), elle se donne à 

comprendre comme vécu fondamental où le sujet perçoit l’objet simultanément comme 

Multiple et comme Un, dans sa précarité et dans ce qui l’unit à lui. Ainsi, ce que le travail du 

silence fait émerger et ce dont le poème garde la trace, c’est un là-bas (l’autre rive) qui, comme 

l’arrière-pays de son confrère, constitue un lieu réel et fantasmé, tangible et imaginaire à la 

fois.  

Dans la pensée poétique de Silvia Baron Supervielle le silence fait corps avec l’espace1, 

avec celui de la page blanche comme avec celui de la terre natale, le premier symbolisant la 

rêverie taciturne ayant comme objet le second et à laquelle donne voix le poème. Cette 

consubstantialité de l’espace et du silence est suggérée graphiquement par l’absence de 

majuscule initiale, de ponctuation et de titre, et syntaxiquement par des énoncés elliptiques, le 

poème donnant l’impression d’émerger tel un îlot de la transparence du papier. Aucune 

frontière ne le dissocie de la page muette qui l’engendre, si bien qu’il devient du silence 

exprimé, « du silence posé sur le papier » (1983 : 37). Une même logique sous-tend la 

concision de ses poèmes : « [J]’écris des poèmes brefs afin que le signe sur le blanc déploie 

 
1 Souvent, la spatialité est inscrite dans les titres mêmes des recueils poétiques de Silvia Baron Supervielle, où 

elle se décline en distance, traversée, relief, surface, étendue, horizon, paysage : Plaine blanche (1980), Espace 

de la mer (1981), La Distance de sable (1983), Le Mur transparent (1986), Essais pour un espace (2001), Pages 

de voyage (2004), Autour du vide (2008), Sur le fleuve (2013), En marge (2013), Un autre loin (2018). 
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l’espace. (…) Et c’est l’espace qui écrit. » (2023 : 51-52) Un témoignage de La langue de là-

bas évoque le moment où, quelques années après son arrivée en France, dans le silence de la 

page vierge, Silvia Baron Supervielle a découvert la langue élémentaire et éthérée des grandes 

traversées : 

 

Je me suis assise devant une feuille blanche sur le haut de laquelle j’ai écrit deux ou trois mots en français. 

Ils nommaient des objets courants sans ponctuation ni majuscules. Ils cherchaient à peindre la nudité. 

Une manière de voir improvisait un dessin sur les pages en se servant de mots brefs. J’eus le sentiment 

d’avoir trouvé une langue.   

Depuis lors, je crois employer le français, mais ce n’est pas lui qui s’écrit. Des lettres ailées poursuivent 

la transparence jusqu’à l’horizon et suscitent des étendues incroyables. Essais entrecoupés, signes en 

suspens, notes d’une voix qui s’éloigne et qui revient en silence. (2023 : 55-56) 

 

Lacunaire et dépouillé, le verbe de Silvia Baron Supervielle n’a pourtant rien d’une 

langue secrète, ésotérique. Ce qu’il condense, c’est du silence et des sens univoques, nullement 

d’indéchiffrables mystères. Comme le fait remarquer aussi René de Ceccatty dans la préface 

de l’anthologie En marge, « il ne s’agit jamais de poèmes volontairement sibyllins » (2020 : 

12), de l’hermétisme ils n’ont que l’apparence. 

Une autre forme de spatialisation du silence se produit dans la poésie de Silvia Baron 

Supervielle sous l’action de la métonymie : de condition du songe du lointain, il devient le 

lointain même. Des définitions telles que « (…) le silence / ce lieu de mon pays » (1993 : 35) 

et « (…) l’au-delà / ce silence donné en partage » (2013 : 43), déclinées aussi sous la forme 

« le rêve où je suis née » (1983 : 133), une lamentation comme « nul orage nulle route perdue / 

à venir de loin et du silence » (Plaine blanche [1980], 2020 : 37) ou encore une supplication 

amoureuse qui lui fait écho telle « arrive-moi de loin et du silence » (idem : 84) témoignent de 

la dimension topographique conférée à la nostalgie muette. Il en va de même de ces vers qui 

bornent le mouvement de l’esprit dans sa déambulation sans trêve « d’un silence / à l’autre / de 

l’univers » (Lectures du vent [1988], 2020 : 308).  

Les deux silences délimitant la distance sillonnée par l’esprit révèlent la double 

métonymie qui affecte le sémantisme de ce vocable dans la poésie de Silvia Baron Supervielle. 

D’un côté, cet attribut du « songe de l’espace » (1983 : 21) désigne la rive absente, le lointain 

rêvé, de l’autre côté, il nomme le lieu où le sujet en fait l’expérience, la « rive réelle » (idem : 

133). Toujours de manière métonymique, d’autres occurrences l’assimilent au songe lui-même, 

au périple imaginaire en tant que tel. Un des poèmes du volume Après le pas illustre, en les 

contrastant, les deux derniers cas de figure : 
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s’en aller par la trajectoire 

de ce silence qui veille 

par la foulée fulgurante 

de son fleuve de feuilles 

et par un autre silence 

plus clair et plus ouvert 

sentir le soleil dépasser 

l’horizon et par-delà 

le crépuscule successif 

par la fontaine de la nuit 

et l’aube de l’autre rive 

jusqu’à l’attente entière 

de l’arbre renversé (2020 : 421) 

 

L’un des silences, celui qui « veille », singularise la rive présente, le lieu d’une 

promenade automnale le long du « fleuve de feuilles » qu’est la Seine. Le second, « plus clair 

et plus ouvert », correspond à la rêverie qui juxtapose des représentations de la traversée de 

l’espace et fait apparaître au bout du parcours « l’autre rive », celles des racines figurées par 

l’image de « l’arbre renversé ». Distinct du silence comme lieu dont on rêve et du silence 

comme lieu d’où on rêve, le silence-songe coïncide avec cette activité inhérente du travail 

poétique dont on sait, depuis Bachelard, qu’elle est inénarrable et que « [p]our la communiquer, 

il faut l’écrire » (1989 : 7), dans le sens le plus profond du mot. Et ce qu’écrit Silvia Baron 

Supervielle, c’est la rêverie d’un itinéraire sans cesse à recommencer :  

 

invariable 

va-et-vient 

 

d’un bout 

à l’autre 

de la nuit 

 

d’un côté 

à l’autre 

de la mer (2013 : 81) 

 

Prisonnier de la distance séparant les deux rives, l’esprit réitère indéfiniment son 

voyage. D’où ce constat mélancolique de Silvia Baron Supervielle, où la spatialisation du 

silence prend cette fois-ci la forme de cette région de l’univers intérieur habitée par le 
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fantasme : « (…) tant d’espace / a comblé / le silence » (2013 : 112). Du caractère invariable 

de la rêverie et de sa figuration sous forme de vacance de la parole témoigne également un des 

poèmes de son premier recueil, Les Fenêtres (1977) : 

 

je ne bouge pas du lieu 

qui regarde le vent 

du lieu où je le garde 

où nulle pensée ne trouble le silence 

de haute mer la nuit et de rivage 

d’autel allumé au fond de la pénombre 

au bord du pays de la plaine 

comme un pas de flamme à l’horizon 

retenu dans la proue de l’espace 

le temps secoue le songe 

et je tombe sur les saisons 

qui m’emportent où je suis (2020 : 27) 

 

Deux « lieux » structurent l’univers dans lequel se meut le sujet : celui de l’évasion, du 

« silence » que « nulle pensée ne trouble », celui où défilent les images de l’expédition tant 

convoitée (le « vent », la « haute mer », le « rivage », le « pays de la plaine », l’« horizon », la 

« proue de l’espace ») et, à l’opposé, contrastant avec le caractère éphémère du fantasme (« le 

temps secoue le songe »), celui où règne la loi restrictive du réel suggérée aussi par les vocables 

monosyllabiques qui closent le poème. La distance qui sépare un lieu de l’autre est marquée 

aussi syntaxiquement, aux structures nominales spatialisantes qui occupent la section centrale 

du poème s’opposant, dans les trois derniers vers, une séquence dominée par une forte présence 

verbale qui réintroduit la temporalité (« secoue », « tombe », « emportent »). 

Bien souvent, c’est pendant la nuit, lorsque cesse le tumulte diurne et que plus rien n’en 

« trouble » l’action, que le sujet fait l’expérience du silence-songe. Certains poèmes 

circonscrivent cet intervalle de prédilection, comme ce court texte de Plaine blanche (1980) 

qui en indique le seuil :  

 
quelquefois 

à la fin du jour 

le silence se pose 

et illumine  

le lever de la nuit (2020 : 50) 
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Un poème de La Distance de sable, repris sous une forme légèrement modifiée dans 

l’anthologie En marge2, propose une variation sur le même thème du déploiement nocturne du 

silence : 

 
le soir 

je me détourne 

du silence lié 

et j’attends 

que la nuit 

recouvre 

et le délivre (1983 : 40) 

 

S’il reprend ses droits à la tombée de la nuit, le silence se replie aux aurores, comme 

dans ce poème inédit qui marque l’autre extrémité du laps dans lequel il se manifeste : 

 

quand le soleil 

de la rue 

aborde la façade 

le silence 

de ma chambre 

se retire (2020 : 654) 

 

Mais la tombée de la nuit ne garantit pas toujours l’avènement du silence tant convoité, 

en dépit (ou peut-être à cause) de la fébrilité de l’attente. Ce que le poème consigne alors, c’est 

l’inefficacité du songe, sa rencontre ratée avec la page blanche : 

 
la fin du jour 

s’attarde 

 

nul signal ou 

silence 

 

n’amène 

sur la feuille 

la tombée (1993 : 87) 

 

 
2 « à la fin du jour / je me détourne / du silence trouble / et j’attends / que la nuit / le délivre » (2020 : 110). 
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Par moments, le découragement s’empare du sujet songeur auquel la lucidité, dont il ne 

se départ jamais véritablement, rappelle souverainement que ni les élans de l’imagination ni 

les mots ne peuvent pallier la distance : 

 

je ne peux plus 

reprendre le songe 

de l’espace 

 

ni l’envol des chevaux 

attelés à la terre 

 

la trace du poème 

est trop étroite 

et l’étrier de l’air 

enserre le silence 

qui cherche le vent 

libre (1983 : 21)  

 

Cet aveu révélant le caractère faillible du songe est caractéristique du lyrisme maîtrisé3 

de Silvia Baron Supervielle, au même titre que la sobriété de son style et son inappétence pour 

l’innovation formelle. Loin de l’idéalisme que lui attribue le lyrisme traditionnel, le « je » des 

poèmes de Silvia Baron Supervielle n’éprouve pas la tentation de déréaliser ce qui entrave 

l’« envol » de l’imagination, n’auréole pas l’intériorité, mais se signale au contraire par son 

incapacité à faire abstraction du réel. Si impétueux qu’il soit, comme on peut lire dans ce poème 

du recueil Autour du vide (2008) repris dans En marge, le fantasme ne l’emporte jamais sur la 

lucidité : 

 
que je parte 

au pays le plus 

lointain 

 

que je perde 

l’image  

la plus proche 

 

je ne quitte  

 
3 En se référant à la génération poétique à laquelle appartient Silvia Baron Supervielle, Jean-Michel Maulpoix 

emploie le syntagme « lyrisme critique » (2009). 
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pas la même 

fenêtre (2020 : 508) 

 

Le sujet erre dans un univers qui ne correspond ni tout à fait au dedans qui rend possible 

le voyage vers la rive lointaine ni tout à fait au dehors dont il fait l’expérience immédiate (« ici 

reste / à jamais / en dehors / de moi », 1993 : 98). Dès lors, quitter la rive réelle n’est tout 

simplement pas envisageable : « si entrer était / possible // on pourrait / peut-être / sortir » 

(2020 : 631) ; « comment sortir / de la cloche / de cristal où / je me cogne // si je n’y suis / 

jamais entrée » (1988 : 112). 

La dimension métapoétique de nombre d’écrits de Silvia Baron Supervielle permet de 

déterminer la fonction du silence-songe dans le processus créatif. Devenu objet du discours, 

l’acte poétique dévoile ainsi sa mécanique tripartite : au cri ou à l’appel initial, métaphores de 

la nostalgie de la rive absente, répond la rêverie silencieuse que la page cristallise ensuite sous 

la forme du poème. Le but premier de la parole poétique est d’apaiser le cri intérieur, de 

combler une absence : « à l’encre / j’écris // contre / les cris / à blanc » (1993 : 57). Comme la 

proximité phonétique le suggère, « crier » et « écrire » sont étroitement liés dans l’imaginaire 

de Silvia Baron Supervielle ; celui-ci découle de celui-là et en est la caisse de résonance. Parfois 

la voix qui des profondeurs du moi met en route le poème est à peine perceptible : 

« indiscernable / vibration / de l’édifice / qui emmure / le cri » (idem : 13). À d’autres moments, 

comme en atteste ce poème du recueil Autour du vide, son ancrage apparaît comme étant de 

nature quasi corporelle : « dans ce présent / anonyme veille / un appel sans / tour ni timbre / 

saisi au seuil / du sang » (2020 : 537). De nouveau, cette fois-ci par le biais de l’allitération que 

déploient les deux derniers vers, le cri et l’écrit manifestent leur indissoluble solidarité. 

Inaudible, le premier n’existe objectivement que par le signe qui le porte, qu’il anime et auquel 

il confère en même temps sa raison d’être : « j’entends un cri / dans l’encre / qui ne sait pas 

s’écrire (…) » (1983 : 39). La voix intérieure qui anticipe le poème déclenche le vagabondage 

de l’esprit : « et (…) on entend un cri / dans la page sourde / et (…) les ombres déjà / à l’affût 

s’unissent / pour entrer » (2013 : 110). Et c’est toujours elle qui suspend le flux de la rêverie 

une fois assouvie sa soif de voyage, comme en témoigne ce poème du recueil Pages de voyage 

(2004) repris dans En marge : « pèlerinages / sans prière / ni lieu // jusqu’à ce / que cesse / 

l’appel » (2020 : 489).  

C’est au poème qu’aboutissent tous les départs imaginaires vers la rive absente et ses 

ombres tenaces. C’est lui qui donne forme, à la surface de la page, au silence-songe émergeant 

des tréfonds du moi. Un poème de Plaine blanche (1980), intégré dans l’anthologie En marge, 
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retrace son parcours : « nul mot // les ombres / du silence / se dessinent / et remontent / le rayon 

nu / du regard / qui écrit » (2020 : 34). Le lieu vide de mots de la page blanche s’emplit soudain 

de ce qui émerge du lieu du silence. C’est le faire du poème à partir de l’inaudible mouvement 

intérieur que reflète également ce texte d’Espace de la mer (1981), cité, toujours d’après En 

marge : « et à la fin / quand le centre / touche le fond // la main retire / du silence / la flèche » 

(2020 : 73). Quelques vers de La Distance de sable remontent eux aussi à la naissance du 

poème : « rien ne voit / le silence / qui entraîne / dans l’arène / son trait » (1983 : 66). Le même 

poème apparaît dans En marge sous une forme plus condensée et plus explicite, l’article défini 

qui accompagne le mot « trait » nommant l’écriture plus directement que ne le fait le possessif : 

« rien ne voit / le silence / qui entraîne / le trait » (2020 : 132). 

Flèche ou trait, le poème se fait l’écho de ce que le songe muet ne peut exprimer. Seul 

recours contre la distance et la nostalgie, il coïncide avec cette présence qui s’installe à partir 

du moment où « ce qu’on entend / sans trêve / parler au fond / de soi muet / crève soudain / la 

terre du / papier » (1988 : 13). Il est ce lieu où le silence, pour mieux signifier le vide qui 

l’habite, se spatialise, que ce soit au moyen du langage figuré ou à travers la matérialité du 

poème. 
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