
Zouagui, Sabrina, Intercâmbio, 2e série, vol.17, 2024, pp. 85-104 

https://doi.org/10.21747/0873-366x/int17a6 

 

 85 

LE SILENCE DU PRÉSIDENT OU LE DIALOGISME EN PÉRIL DANS 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT DE HAMID SKIF 

 

 

Sabrina ZOUAGUI  

Université Abderrahmane Mira, Béjaia, Algérie 

sabrina.zouagui@univ-bejaia.dz 

 

 

Résumé : Dans son roman épistolaire, Monsieur le Président, l’écrivain algérien Hamid Skif 

brosse un tableau noir de la situation politique en Algérie caractérisée par la censure et la 

rupture de la communication entre gouvernants et gouvernés. Le personnage principal tente 

d’exercer son droit à l’expression par l’écriture épistolaire : il écrit au président quarante 

lettres qui resteront sans réponses. Nous analyserons ce silence du président en décortiquant 

la subversion des codes de l’écriture épistolaire, le dialogisme qui imprègne cet échange, 

pourtant inexistant, entre un destinateur bavard et un destinataire taciturne. Puis nous ferons 

une lecture de ce silence politique à la lumière de la philosophie de l’absurde. 

 

Mots-clés : silence, épistolaire, dialogisme interdiscursif, dialogisme interlocutif, absurde 

 

Abstract: In his epistolary novel, Monsieur le Président, the Algerian writer Hamid Skif 

paints a black picture of the political situation in Algeria marked by censorship and a 

breakdown of communication between the rulers and the ruled. The main character attempts 

to exercise his right to free expression through letter writing: he writes forty letters to the 

president, all of which go unanswered. We will analyze the president’s silence by 

deconstructing the subversion of epistolary writing codes, the dialogism that permeates this 

exchange—despite being nonexistent—between a talkative sender and a taciturn recipient. 

Then, we will interpret this political silence in light of the philosophy of the absurd. 

 

Keywords: silence, epistolary, interdiscursive dialogism, interlocutive dialogism, absurd 

 

 

Le silence est très important  

Le silence entre les notes est aussi important que les notes elles-mêmes 

(Wolfgang Amadeus Mozart) 

 

 

Dans un roman par lettres intitulé Monsieur le Président, l’écrivain algérien Hamid 

Skif brosse un tableau aussi noir que réaliste de la situation politique en Algérie. Certes le 

livre est paru en 2002, durant le premier mandat du président Abdelaziz Bouteflika, mais on 

ne peut dire que le président désigné soit forcément Bouteflika, car la lecture du roman nous 

laisse penser que l’auteur vise plutôt un système de gouvernance que des personnes. Et il s’agit 
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bien de cette forme de gouvernance autoritariste et impopulaire qui a sévi en Algérie depuis 

1962 et qui est incarnée par tous les présidents qui se sont succédé.  

Par le détour très commode de la fiction, l’auteur a réalisé une peinture cocasse, où 

l’humour côtoie l’absurde d’une vie politique algérienne caractérisée principalement par une 

rupture totale de communication entre gouvernants et gouvernés. Et c’est cette rupture 

justement qui nous intéresse puisqu’elle est matérialisée par l’écriture même du texte qui 

présente une béance, une lacune de taille : le président, interpellé par les lettres d’un citoyen, 

ne parle pas, il reste silencieux. En effet, le seul personnage parlant de ce roman est Houari 

Boubarnous, qui se présente comme un enseignant pédagogue retraité et inventeur de la règle 

à calculer universelle. Il s’adonne à l’exercice de son droit citoyen de s’adresser au premier 

magistrat du pays. À travers quarante lettres, il l’interpelle sans relâche pour lui transmettre 

ses doléances, ses suggestions, ses ras-le-bol, et toutes les souffrances quotidiennes de ses 

concitoyens, tout en insistant, avec une constance remarquable, sur le paiement de sa retraite 

dont il n’a jamais perçu un sou. 

Cependant l’épistolier se heurte à un mur de silence : le président ne lui répondra 

jamais. Et pourtant, bien que nous soyons en présence d’un face à face singulier entre un 

bavard et un taciturne, la succession des lettres n’en est pas moins dynamique et vivace. Le 

silence du président nous semble plutôt fonctionnel sur le plan narratif, puisqu’il fait évoluer 

le destinateur et entretient une tension dramatique nécessaire au maintien de l’attention du 

lecteur. Situation très intéressante pour nous d’un point de vue littéraire, puisqu’elle nous 

amène à nous interroger sur la manière dont le silence du président travaille le texte de sorte 

que l’absence de dialogue effectif crée paradoxalement du bruit et un échange continuel entre 

un épistolier volubile et son interlocuteur silencieux. Notre thèse consiste à dire que la 

dynamique du texte est garantie par le procédé du dialogisme que nous allons appréhender à 

travers ses deux principes : interdiscursif et interlocutif.  

L’idée principale qui va guider notre réflexion est qu’il s’agit d’un roman politique où 

le président, constamment interpellé, se distinguera par un silence olympien qui interpelle. Et 

à notre sens, ce choix narratif de l’écrivain se veut une illustration littéraire de cette impasse 

communicationnelle, de cette crise de confiance qui caractérise la relation entre le peuple 

algérien et ses gouvernants, comme nous le démontrerons tout au long de cet article.  

Pour mener à bien cette démonstration, nous allons d’abord dire un mot de 

l’investissement du politique par le littéraire dans ce roman, puis nous expliquerons la façon 

dont le genre épistolaire a été complètement subverti par Skif. Ensuite nous passerons aux 

deux procédés principaux du dialogisme qui sous-tendent la confrontation entre le bavardage 
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du protagoniste et le silence que le président lui renvoie comme réponse. Enfin, nous 

terminerons par une illustration de l’absurde de cette situation singulière aussi bien sur le plan 

littéraire que philosophique. 

 

1. Quand le littéraire investit le politique 

 

Nous avons affaire à un roman où le littéraire s’approprie le politique de façon subtile, 

plaisante et percutante, d’où cette originalité que nous lui reconnaissons. Mais nous pensons 

aussi que ce roman est d’une grande complexité étant donné qu’il oscille entre sérieux et ironie 

et qu’il recèle plusieurs niveaux de lecture. Essayons donc de débroussailler ce champ de 

signes dont l’enchevêtrement des significations n’est pas aussi facile à saisir. 

La politique est un thème constant dans la littérature algérienne, même après 

l’indépendance, puisque la situation politique du pays est demeurée préoccupante avec les 

nouveaux fléaux qui ont succédé à la colonisation : règne de la pensée unique et du parti 

unique, misère sociale, détournement des idéaux de la révolution algérienne comme ce fleuve 

détourné dont s’est servi Rachid Mimouni comme illustration allégorique pour son roman du 

même titre. Hamid Skif fait partie de cette génération d’écrivains de la désillusion apparue à 

partir des années 1970 : « La génération d’écrivains qui arrive à l’écriture dans les années 

1970 est celle des espoirs déçus et des désillusions. Après l’euphorie des Indépendances, ce 

fut le désenchantement » (Bouguerra, 2010 : 51). Et ainsi, une nouvelle tendance apparaît dans 

la littérature algérienne : une écriture engagée contre le régime autoritariste qui s’est imposé 

à la population depuis 1962. L’engagement des écrivains, jadis tourné contre le colonisateur, 

a changé de cible, il est désormais tourné contre les dirigeants politiques qui se sont montrés 

incapables de se hisser aux aspirations populaires : 

 

Le message dont les œuvres sont maintenant porteuses, l’auteur le destine, d’abord et en priorité, aux 

siens et à ceux qui les gouvernent. (…) il n’est plus question de verser dans la célébration continue de 

la geste des combattants d’hier, aujourd’hui au pouvoir. (Bouguerra, 2010 : 51) 

 

Agé aujourd’hui de 22 ans, le roman de Skif a été publié en 2002, au moment où le 

président Abdelaziz Bouteflika était au summum de sa gloire politique, au plus fort de son 

premier mandat. Comme nous l’avons noté en introduction, nous ne pouvons pas dire que ce 

roman traite spécialement du cas de Bouteflika, puisqu’il jette la lumière de manière générale 

sur la rupture totale entre les tenants du pouvoir et les citoyens réduits à la soumission, 
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caractéristique majeure des systèmes politiques tyranniques et anti-démocratiques de façon 

globale, et parmi lesquels l’Algérie ne fait pas exception. 

Dans ce roman l’écrivain étale tous les maux sociopolitiques qui font le quotidien du 

citoyen algérien : pauvreté, chômage, retard des versements des pensions, délabrement des 

hôpitaux, clientélisme, corruption, bureaucratie, crise économique, abus de pouvoir des 

responsables, islamisme politique, multipartisme factice, instrumentalisation de la justice, 

répression des libertés, emprisonnement des militants politiques, etc. L’indépendance n’a, en 

définitive, servi à rien. 

Comme l’explique Ahmed Cheniki dans Le Projet Algérie publié en 2018 :  

 

Jamais peut-être les Algériens n’ont été aussi désespérés et déçus que les trente dernières années. 

Souvent, les discussions dans les cafés ou les souks et les discours de la presse et des dirigeants 

politiques (″pouvoir″ et ″opposition″) mettent en évidence un certain désenchantement né, selon ces 

voix, du ″détournement″ de la lutte de libération par des équipes ayant, au préalable, privatisé les 

structures de l’État et même parfois reproduit les attitudes du colonisateur auquel certains n’hésiteraient 

pas à s’identifier. (Cheniki, 2018 : 16) 

 

En effet, malgré la parenthèse démocratique qu’a constitué le soulèvement populaire 

d’octobre 19881et qui a apporté son lot de libertés démocratiques, de multipartisme et de 

liberté de la presse, les Algériens ont vite déchanté avec le terrorisme qui a ensanglanté le 

pays durant la décennie 1990, mais surtout avec le maintien au pouvoir du parti unique FLN 

(Front de Libération Nationale), et le recul des libertés : il n’est plus permis de critiquer les 

gouvernants ni de participer de façon sérieuse et effective à la gestion des affaires de la cité ; 

et ce sont ces deux derniers points précis que Hamid Skif met en avant dans son roman, en 

créant un personnage fictif, Houari Boubarnous, désigné par ses initiales H.B., qui fera 

justement l’inverse de ce qu’attend le régime de ses citoyens : il prend la parole librement par 

le biais de ses lettres adressées au président, il critique celui-ci, il revendique, il interpelle, il 

agit, il apporte des propositions et des solutions, voire des inventions.  

 
1 Épisode marquant de l’histoire de l’Algérie contemporaine, il est exposé en détails par Ahmed Cheniki dans 

son ouvrage cité. Se référer également au livre que Abed Charef a consacré au 5 octobre et qu’il introduit en ces 

termes : « Mercredi 5 octobre 1988 : un vent de folie furieuse déferle sur Alger, avant de s’étendre à la plupart 

des villes du pays. Des milliers de jeunes prennent le contrôle de la ville, cassant tout sur leur passage, saccageant 

tout ce qu’ils trouvent sur leur chemin, avant d’affronter l’armée et la police, au cours d’un face à face qui se 

terminera par un bilan sanglant. Pourquoi ce déferlement de violence, dans un ciel qui n’était certes pas bleu, 

mais qui ne laissait pas entrevoir une explosion d’une telle envergure, avec des conséquences qui vont 

bouleverser le paysage politique algérien ? Était-ce une "explosion populaire", "révolution d’octobre", ou bien y 

avait-il "complot", comme le soulignent de nombreux analystes ? » (Charef, 1989 : 9). 
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Il s’enorgueillit même de ce qu’il considère comme une prouesse de sa part : « ma 

renommée est immense. Selon un client bien informé, je suis le seul écrivain public 

entretenant une correspondance suivie avec vous » (Skif, 2002 : 39). 

Doté d’une remarquable confiance en lui, il présente sa personne comme le deus ex 

machina qui sauvera le pays du désastre et il réitère sans relâche ses propositions de services : 

« Confiez-moi la tâche, nommez-moi préfet ; super préfet de préférence, avec des pouvoirs 

étendus sur la magistrature et vous aurez de mes nouvelles ! » (Skif, 2002 : 98). Et dans une 

autre lettre il martèle : 

 

On va encore dire que je fabule, mais je peux vous prouver, pour peu que vous ayez la hardiesse de me 

nommer maire ou gouverneur, que nous transformerons le ravin de Ras el Ain en Silicon Valley, faisant 

ainsi rougir de jalousie les Américains. Cela réduira les prétentions de mes adversaires et leur clouera 

le bec. (Skif, 2002 : 112) 

 

1. 1 Un écrivain engagé 

 

À lire les 40 lettres composant le roman, d’aucuns penseraient que ce livre est destiné 

à chanter les louanges du mode de gouvernance algérien incarné ici par la figure du président, 

puisqu’une majorité écrasante des lettres est écrite dans un style laudateur excessif, à 

l’exemple de ces mots qui inaugurent la première lettre du roman :  

 

Monsieur le Président, Permettez-moi de vous complimenter pour votre triomphale élection à la 

magistrature suprême. Vous êtes sans conteste l’homme qui sauvera notre pays des périls. Je me 

demande du reste, pourquoi on a attendu si longtemps pour vous faire appel. (Skif, 2002 : 9) 

 

Ce ton dithyrambique domine le roman, et même lorsqu’il arrive à H.B. d’adresser au 

président une lettre sévère, de colère ou de déception à la suite de ses refus de répondre, il la 

fait suivre juste après d’une lettre d’excuses au ton radouci et conciliant. Et pourtant l’écriture 

de Skif est d’un engagement sans faille et c’est le contexte qui nous le démontre. 

Le caractère contestataire de ce roman ne peut être postulé qu’en regard de la 

biographie de l’écrivain qui a été un intellectuel engagé et impliqué dans les luttes et 

déconvenues de son peuple. En effet, Hamid Skif est un écrivain qui a choisi de témoigner à 

travers ses écrits, aussi bien journalistiques que littéraires, des profondes désillusions 

politiques vécues par les Algériens suite à une indépendance confisquée et qui n’a pas porté 

ses fruits. 
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Hamid Skif n’étant qu’un pseudonyme, l’écrivain répond au nom de Mohamed 

Benmebkhout. Né à Oran en1951, il est décédé à Hambourg en 2011. Plus qu’un romancier, 

il naviguait aussi bien entre les envolées lyriques poétiques que sur les planches du théâtre. 

Ceci en plus de son activité comme journaliste. Libre penseur et engagé politiquement, il 

s’oppose à l’intégrisme religieux islamiste et au pouvoir autoritariste qui a accaparé tous les 

centres de décision depuis l’indépendance du pays. Ce qui va lui valoir un exil en Allemagne 

de 1997 jusqu’à sa mort. Ce bannissement de la terre natale est généralement le destin qui 

attend tout intellectuel maghrébin insoumis. Destin que Charles Bonn et Naget Khadda 

décrivent en ces termes : « Des pouvoirs politiques nés de douloureuses guerres 

d'indépendance jetaient ainsi le masque, plaçant presque d'office l'intellectuel en situation 

d'opposant et bien souvent d'exilé politique » (Bonn, Khadda, 1996 : 12). 

En publiant ce roman où il fait entendre la voix des petites gens qui souffrent, Skif 

escompte apporter un nouveau souffle à la contestation politique en Algérie et un 

renouvellement littéraire en usant d’une écriture puissamment travaillée.  

Par conséquent, le style élogieux dont a abusé Skif sous la plume de son personnage 

principal ne peut être qu’un subterfuge de l’écriture, un jeu subtil entre les registres sérieux et 

ironique. 

Toute l’ironie du roman réside dans ce décalage criant entre l’absence de liberté 

d’expression effective en Algérie, et la liberté visible et l’aisance que prend H.B. lorsqu’il 

interpelle le président sur un ton, on ne peut plus sérieux. Tout lecteur averti s’apercevra de 

ce décalage qui trouve sa résolution dans le fait que H.B. ne fait que reprendre à la lettre les 

éléments de langage contenus dans l’appellation officielle du pays retenue depuis 

l’indépendance : « République Algérienne Démocratique et Populaire ». En effet, stimulé par 

la connotation positive de cette formule valorisant la démocratie et le peuple, et que le 

président lui-même ne saurait nier, H.B. use de son droit à la parole libre et à la critique 

franche. Or il en va autrement dans la réalité puisque cet aspect démocratique n’est qu’une 

façade : 

 

Le mot « démocratie », par exemple, est obsessionnellement présent dans un univers marqué par une 

absence d’échanges et de dialogue entre le pouvoir politique en place et la société (…). Ainsi, il est 

permis de parler, mais la parole devrait rester inoffensive, loin de l’écoute du gouvernant. (Cheniki, 

2018 : 117) 

 

Ainsi, dans la phraséologie propre aux gouvernants algériens, il est convenu que le 

caractère démocratique et républicain du pays est reconnu, et c’est à partir de cette 
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reconnaissance (même factice) que le personnage démarre pour s’adresser au président, en 

toute transparence, et en étant convaincu qu’il ne fait qu’user de ses droits de citoyen à la 

critique de la politique gouvernementale et à la participation à la gestion des affaires de la cité. 

En somme, Hamid Skif nous a servi une littérature de la réflexion, un discours littéraire 

responsable, véhiculant et transmettant une prise de conscience certaine du marasme politico-

social du pays. 

 

1. 2 L’ironie littéraire pour déjouer la censure officielle 

 

Évoquant ses souvenirs avec Skif, Hamid Nacer-Khodja dépeint le portrait d’un 

écrivain insoumis, tourmenté et suffoquant sous le poids d’une censure qui limite les élans de 

son esprit libre d’écrivain-journaliste indépendant : « Ce soir-là, Skif s’était plaint amèrement 

de la censure éditoriale au pays. Quant à la presse nationale, elle ne pouvait accueillir les textes 

littéraires d’un anticonformiste notoire » (Nacer-Khodja, 2011). 

C’est sans doute pour cette raison que Skif a recours aux subterfuges de l’ironie 

littéraire qui permet de critiquer sévèrement le régime et de lui apporter un contre-discours 

sans paraître le faire. En effet, les virtualités de l’écriture littéraire sont tellement efficaces 

qu’elles permettent souvent de développer des discours contestataires de façon détournée. Et 

l’ironie est l’un des procédés les plus indiqués pour cela puisque, selon la définition qu’en 

donne Dumarsais dans Des Tropes, c’est « une figure par laquelle on veut faire entendre le 

contraire de ce qu’on dit : ainsi les mots dont on se sert dans l’ironie ne sont pas pris dans le 

sens propre et littéral » (Hamon, 1996 : 19).De son côté, Henri Bergson explique avec subtilité 

que l’ironie consiste à énoncer « ce qui devrait être en feignant de croire que c’est précisément 

ce qui est » (Bergson, 2007 :97). 

Nous sommes loin de penser que Skif soit en train de dresser un manifeste politique 

ou encore un concentré de slogans propagandistes dans la veine d’un réalisme socialiste éculé 

et stérile. Bien au contraire, le roman de Skif participe d’une littérature qui interroge et qui 

déstabilise le confort du lecteur, comme l’explique Tzvetan Todorov :  

 

La littérature a un rôle particulier à jouer ici : à la différence des discours religieux, moraux ou 

politiques, elle ne formule pas un système de préceptes ; pour cette raison, elle échappe aux censures 

qui s’exercent sur les thèses formulées en toutes lettres. Les vérités désagréables – pour le genre humain 

auquel nous appartenons ou pour nous-mêmes – ont plus de chances d’accéder à l’expression et d’être 

entendues dans une œuvre littéraire que dans un ouvrage philosophique ou scientifique. (Todorov, 

2007 : 75-76) 
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C’est ce qui arrive dans ce roman où les registres se superposent de façon à prêter le 

texte à plusieurs niveaux de lecture : le registre sérieux se situe au niveau du discours du 

personnage H.B. tandis que l’ironie est la sphère dans laquelle s’inscrit l’auteur Skif. Nous 

obtenons ainsi une double compréhension d’un même discours, selon le point de vue que nous 

décidons d’adopter, personnage ou écrivain. 

Le discours de H.B. est empreint de sérieux puisque  

 

[l]e discours sérieux croit à l’adéquation des mots aux choses, sa première caractéristique est la 

pertinence (comme l’im-pertinence est la caractéristique de l’ironie). Son rêve et son modèle sont le 

performatif, discours idéal de l’autorité efficiente, de transparence et d’univocité efficace (quand le dire 

coïncide avec le faire d’une autorité transformant le réel). (Hamon, 1996 : 60) 

 

Et en effet H.B. pesait sérieusement chaque mot qu’il traçait, chaque espoir qu’il fondait 

sur ce président qui ne lui répondait pourtant pas :  

 

Je vous reconnais un grand courage ! Vous êtes la sincérité même ! Je partage votre combat. Je suis le 

secrétaire général d’un grand parti, fort de ses principes, mais à côté de vous, je ne me fais pas 

d’illusions : je ne suis qu’un petit, tout petit combattant. Disons que vous êtes un général et que je suis 

un humble soldat. Je vous donne la main. Ne la refusez pas. Allons charger ces métastases, et donnons-

leur le coup qui les terrassera ! (Skif, 2002 : 71) 

 

Et la conviction qu’avait H.B. de s’adresser à un président attentif est tellement forte 

qu’elle virait vers l’entêtement malgré le silence persistant de cet interlocuteur inexistant. La 

plume tenace du retraité en arrivait à tordre le cou à la réalité, soit en ignorant le silence 

présidentiel lorsqu’il lui écrit dans une constance remarquable : « Vous devez me trouver 

lassant, mais je ne puis m’empêcher de vous écrire » (Skif, 2002 : 24) ; soit en lui présentant 

des excuses à la suite de sévères remontrances assénées dans une lettre précédente : « Maudits 

soient les ruineux jugements. J’ai été bien injuste envers vous dans ma dernière lettre. Victime 

d’un complot, je vous tombe sur le paletot et vous réprimande avec véhémence, alors que vous 

n’y êtes pour rien » (Skif, 2002 : 141). 

En revanche, au niveau de l’écrivain Skif, l’ironie est plus que criante pour les raisons 

que nous avons précédemment avancées. Et la meilleure preuve que Skif n’adhère en aucun 

cas à cette image idéalisée d’un président à qui on peut s’adresser avec autant de franchise 

que le fait H.B., c’est le parti pris narratif de l’écrivain pour ce silence qui a été la seule réponse 

que le malheureux retraité ait reçue. Nous sommes même en droit de penser que l’écrivain 
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Skif ne faisait que projeter sur l’auguste destinataire de son personnage sa propre conception 

du président exemplaire, attentif aux lettres de ses citoyens qui s’adressent à lui en toute 

confiance, franchise et amitié. Il fallait à Skif créer une instance qui croie à la réalité de cette 

chimère et qui la matérialise en mots, et c’était le sincère et naïf H.B. D’ailleurs, le lecteur 

aura noté que H.B. était bien le seul à y croire puisque son entourage pensait le contraire et 

voyait bien la réalité autiste de ce président, comme le raconte H.B. dans ce passage relatant 

son séjour dans un hôpital infect où il se plaignait des conditions alarmantes : « Lorsque j’ai 

menacé de vous adresser une correspondance, ils m’ont ri au nez. Zohra, l’infirmière à la 

moumoute platinée (…) m’a craché à la figure, lorsque j’ai prononcé votre nom » (Skif, 2002 : 

47-48). 

En somme, H.B. a été en quelque sorte l’« idiot utile » qui a servi à l’auteur pour 

peindre une utopie de la bonne gouvernance, l’image rêvée d’un président fantasmé, soucieux 

de son peuple et donnant la liberté totale à celui-ci de s’exprimer, comme le pensait si 

naïvement notre inventeur-pédagogue à la retraite. Ou, disons-le autrement en reprenant le 

mécanisme subtil de l’ironie expliqué par Bergson : l’auteur Skif a représenté l’image du 

président telle qu’elle devrait être, telle qu’il la souhaitait pour son pays, à travers le discours 

de son personnage H.B. qui y croit et qui agit comme si elle était réelle. Or tout est bâti sur le 

mode de la feinte que permet le détour par la fiction : l’auteur invite le lecteur à feindre de 

croire que cette image positive du président est précisément ce qui est, alors que la réalité 

politique de l’Algérie indépendante contredit cette représentation idéalisée. 

 

2. Subversion du genre épistolaire 

 

Monsieur le Président est un roman épistolaire, genre plutôt rare dans la littérature 

algérienne, et qui avait atteint son apogée au XVIIIe siècle européen, avec de grands noms qui 

s’y sont illustrés comme Jean-Jacques Rousseau, Choderlos de Laclos, Montesquieu, etc. Il 

s’agit d’« une littérature fondée sur la lettre. (…) La littérature épistolaire se caractérise par 

un espace d’échange et de dialogue supposant une double énonciation : l’épistolier et son 

destinataire en constituent le premier plan, la totalité de leur échange reçue par un public, le 

second » (Bernier, Desjardins, 2004 : 195). 

Pour sa part, Marie-Claire Grassi explique que la lettre est un trait d’union entre 

présence et absence :  
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Sur le plan ontologique, la lettre a été pendant des siècles un intermédiaire irremplaçable entre la 

présence et l'absence. C'est une écriture fictive de re-création du réel. Elle n'a eu d'autre but que de dire 

que l'on existe, que l'on est bien portant et surtout de l'exiger dans la réciprocité. (Grassi, 1998 : 6) 

 

Or, dans le roman qui nous intéresse, cette réciprocité fait défaut. Si le destinateur et 

le public lecteur sont bien présents et guettent avec ferveur les réponses du destinataire, celui-

ci demeure absent, il est remplacé par un silence imposant qui nous pousse à en traquer le sens 

et la finalité littéraire.   

Le roman de Hamid Skif s’inscrit donc dans une rupture totale avec les codes convenus 

de l’écriture épistolaire consistant en un échange de lettres, entre différents protagonistes, qui 

crée un dynamisme dans l’action et fait avancer l’intrigue. Chez notre écrivain algérien, par 

contre, les lettres se heurtent à un mur de silence. Il n’y a point de répondant ni d’échanges, 

l’écriture des lettres s’opère de façon unilatérale, les mots vont dans un sens unique en un 

monologue curieux et assez déroutant pour le lecteur habitué aux échanges épistolaires 

ordinaires. En effet, l’attente est déçue à chaque page tournée et le protocole de lecture s’en 

trouve biaisé.  

Ailleurs, Grassi souligne à juste titre que  

 

[l]a lettre se place dans le temps du présent fragile marqué du sceau de l'attente. Elle se situe entre le 

passé révolu et le futur attendu, entre la nostalgie de la présence abolie et l'anticipation anxieuse d'un 

retour. Mais le présent se veut négation de l'absence, abolition des distances géographiques et 

temporelles. (Grassi, 1998 : 6) 

 

Or ce principe est contrarié dans notre roman où ces distances géographiques et 

temporelles ne seront justement jamais abolies. Bien au contraire, nous aurons tout au long de 

ces quarante lettres un destinateur et un destinataire qui évoluent chacun dans sa sphère, 

comme deux lignes parallèles qui ne se rencontrent jamais. H.B. tente de construire un espace 

de rencontre mais cette entreprise est continuellement vouée à l’échec. 

C’est à croire que le protagoniste s’adresse à une sorte de dieu caché, inaccessible, tapi 

dans son tabernacle, toisant sa création à distance et refusant farouchement d’intervenir dans 

ses malheurs. Divinité muette, ce président autiste et muré dans sa tour d’ivoire tourne le dos 

au peuple qui l’interpelle par la voix de H.B., son porte-parole dans la diégèse.  

Ce silence présidentiel devient pesant et prend de l’épaisseur à mesure que se 

succèdent, sous la plume de H.B., les formules de reproches ou de déception : « J’ai attendu 

en vain ces derniers jours un signe de vous, après l’expédition de mon rapport. Il ne fait aucun 
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doute que vous êtes surchargé. » (Skif, 2002 : 12). Il poursuivra toutefois son entreprise 

épistolaire dans une constance et avec une force de conviction que nous avons déjà expliquées 

plus haut : « Je vous disais donc que l’absence de réponse m’afflige ;(…) Certains me 

reprochent de gâcher mon temps à vous écrire, sans penser au bénéfice que vous tirez de mes 

missives. » (Skif, 2002 : 13) 

À propos des remontrances épistolaires, Marie-Claire Grassi explique : « Mais les 

reproches existent aussi. La lettre est un dû. Son retard, voire son absence, sont considérés 

comme une faute, une atteinte ‘à la justice d’une relation réciproque’, d’où, dès les premières 

phrases, l’exigence de justifications. » (Grassi, 1998 : 38). 

Mais, dans le contexte du roman, qui pourrait forcer un président à se justifier ? 

 

3. D’un dialogisme dans des lettres à sens unique 

 

Bien qu’il n’y ait aucun échange réel et effectif entre H.B. et le président, les lettres 

sont d’un dynamisme remarquable, leur teneur est fortement dialogique. Nous n’avons 

aucunement l’impression d’entendre un seul locuteur, mais plutôt un concert polyphonique de 

plusieurs voix de personnages qui n’écrivent pas de lettres mais dont la parole retentit 

fortement sous la plume de notre protagoniste. Bien qu’il ne réponde jamais, le président 

demeure continuellement présent dans le discours du destinateur qui module ses propos sur 

les réactions, effectives ou supposées, de ce destinataire taciturne et indifférent. 

Nous avons donc affaire à un locuteur qui parle seul, il fait un monologue, et pourtant 

ses lettres comportent des échanges implicites. C’est l’une des qualités que reconnait Mikhaïl 

Bakhtine au langage : il peut être dialogique même quand le locuteur parle seul. Tzvetan 

Todorov l’explique bien quand il écrit : 

 

Naturellement, le premier terme qu’il vient à l’esprit d’opposer à ‘dialogue’ c’est ‘monologue’. Mais, 

on l’a vu, Bakhtine emploie ‘dialogique’ et ‘dialogisme’ dans un sens très large, selon lequel le 

monologue est également dialogique (c’est-à-dire possède une dimension intertextuelle). (Todorov, 

1981 : 99) 

 

Et cette notion de dialogisme nous paraît pertinente dans la mesure où elle produit une tension 

discursive entre deux voix : l’une manifeste et l’autre inexistante. 

Notion bakhtinienne par excellence, le dialogisme est la présence de la voix de l’autre 

dans le discours du locuteur. Comme l’explique le théoricien russe, « tout discours est dirigé 

sur une réponse, et ne peut échapper à l’influence profonde du discours-réplique prévu. » 
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(Bakhtine, 1978 : 103). Et à Julia Kristeva de renchérir dans sa préface à La Poétique de 

Dostoïevski lorsqu’elle écrit :  

 

Bakhtine étudiera le ‘mot’, c’est-à-dire le discours, (…) comme un terrain où se confrontent des 

instances discursives, des ‘je-s’parlant. Le dialogisme sera le terme qui désigne cette double 

appartenance du discours à un ‘je’ et à l’autre (…). Le dialogisme voit dans tout mot un mot sur le mot, 

adressé au mot. (Bakhtine, 1970 : 14) 

 

Et à partir de là, la notion de dialogisme a été élargie par les adeptes de la démarche 

bakhtinienne qui ont distingué entre ce qu’il est convenu d’appeler « dialogisme 

interdiscursif » et « dialogisme interlocutif ». Nous avons retrouvé ces formes en force dans 

une grande majorité des lettres composant notre roman.  

 

3. 1 Dialogisme interdiscursif au service d’une conversation qui n’existe pas 

 

Dans son article « Dialogisme interdiscursif et interlocutif du discours rapporté : Jeux 

sur les frontières de l’oral », le chercheur Bertrand Verine revient sur la définition du 

dialogisme interdiscursif comme « la présence d’énoncés antérieurs dans l’énoncé en cours » 

(Verine, 2005 : 188), c’est-à-dire qu’en filigrane du discours d’un locuteur donné nous 

retrouvons les traces de discours antérieurs auxquels ce locuteur répond, apporte la réplique. 

Dans le roman qui nous intéresse, puisque le président ne répond pas, et après une 

attente vaine de réponses inexistantes, H.B. se rabat sur des ersatz de conversations : il se met 

à répondre, ou plutôt à commenter les diverses déclarations officielles et discours proférés par 

le président et que H.B., dans son délire, prend pour des réponses qu’il lui prodigue à lui : 

 

Votre discours d’hier soir a été un moment exceptionnel. (…) Je vous remercie d’avoir dit quelques 

mots à propos de la recherche scientifique. Vous avez sans doute relevé mes idées à ce sujet. Vos propos 

me sont allés droit au cœur. Je me suis dit : voilà enfin l’homme de la situation ! (Skif, 2002 : 15) 

 

H.B. semble nier l’évidence du silence humiliant qui lui est infligé et il cherche coûte 

que coûte à se convaincre que les discours officiels du président sont des réponses 

spécialement adressées à lui. Ainsi, à défaut de recevoir des lettres de ce président censé avoir 

pris connaissance de toutes les brillantes suggestions qu’il lui fait régulièrement, H.B. se voit 

réduit à forcer les choses et à mobiliser à son compte une dialogisation destinée à matérialiser 

un échange qui n’existe pas. 
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Examinons ce deuxième exemple où H.B. se montre vexé de voir son existence 

carrément ignorée par ce président sourd à ses appels :  

 

J’ai des difficultés à admettre votre entêtement. Vous avez déclaré, à ma grande stupeur, que vous 

n’aviez pas trouvé soixante hommes intègres pour remplacer l’assemblée fantoche, spécialisée dans les 

courbettes. Dois-je supposer que vous avez décidé de m’ignorer, ainsi que les millions de gens qui vous 

épaulent ? (Skif, 2002 : 73) 

 

Le lecteur est à même de noter le ton sérieux, à en devenir touchant, avec lequel notre 

retraité exprime son profond dépit. Ce qui produit un humour palpable grâce au décalage entre 

le sérieux de ce personnage qui se sent trahi et l’ironie féroce que l’écrivain Skif entretient 

avec la connivence du lecteur. 

Ajoutons cet autre exemple qui nous permet de mesurer toute la charge cocasse de 

l’écriture de Skif : après avoir fait au président cette proposition courageuse dans la Lettre 27 

: « Faites un grand discours de rentrée et martelez que vous êtes plus présent que jamais ! » 

(Skif, 2002 : 133), H.B. revient dans la lettre suivante pour rebondir sur les propos du 

président, convaincu qu’il avait agi sur sa suggestion :  

 

Vous y êtes allé un peu fort. Je ne vous en demandais pas tant ! Cette façon d’appeler le peuple à la 

révolte m’a embarrassé. Où croyez-vous aller à ce trot ? Retenez-vous bon sang ! Je sais que vous êtes 

drôlement agité, mais sachez raison garder. On n’appelle pas impunément à l’émeute ! » (Skif, 2002 : 

135) 

 

Il est bien clair que nous assistons à une conversation par procuration : ne recevant 

aucune lettre de la part du président, H.B. se sent obligé de – ou se résigne à – chercher des 

échos à ses revendications et suggestions à travers des discours présidentiels qui ne lui sont 

pas adressés directement, tout en cultivant dans son imagination détraquée l’illusion que ces 

discours font écho à ses lettres. 

 

3. 2 Du dialogisme interlocutif comme subterfuge 

 

Dans le dialogisme interlocutif, le locuteur apporte une réponse à une réaction 

supposée chez son interlocuteur. Cela signifie que cette réaction n’a pas eu lieu mais qu’elle 

est pressentie ou anticipée par le locuteur. Dans son analyse de ce phénomène discursif, 

Bertrand Verine (Verine, 2005 : 188) s’appuie sur les explications qu’en donne Mikhail 

Bakhtine selon lequel ce discours « est dirigé sur une réponse, et ne peut échapper à l’influence 
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profonde du discours-réplique prévu. (…) Se constituant dans l’atmosphère du ‘déjà-dit’, le 

discours est déterminé en même temps par la réplique non encore dite, mais sollicitée et déjà 

prévue » (Bakhtine, 1978 : 103). 

 

Versant dans le même sens, Jacques Brès et Aleksandra Nowakowska précisent : « Il 

apparaît que le dialogisme interlocutif peut être analysé comme réponse anticipée à la réponse 

potentielle que le locuteur prête à l’allocutaire. » (Brès, Nowakowska, 2008).  

Et c’est exactement ce cas de figure qui se présente dans certaines lettres du roman où 

H.B. prête au président des intentions ou des réactions qui ne sont que le fruit de son 

imagination. Ce qui lui fournit des occasions en or de relancer ces conversations mourantes, 

et de poursuivre ses lettres avec une énergie à chaque fois renouvelée. Mais tout reste dans 

l’ordre du supposé, du possible, du dialogue fantasmé.  

Prenons l’exemple de cet exorde : « Vous avez été chagriné par mon silence et vous 

aviez raison » (Skif, 2002 : 47). Dans un élan pathétique, H.B. suppose que le président 

éprouvait du chagrin suite à une interruption de ses lettres pour cause d’hospitalisation, alors 

que rien ne dit que ce chagrin fut éprouvé. À travers ces affabulations qui virent au grotesque, 

H.B. cherche à donner de l’importance à sa personne dénuée de valeur aux yeux de ce 

président qui n’est même pas au courant de son existence. C’est un mécanisme de 

compensation qui lui permet de s’offrir cette épaisseur dont il est factuellement privé. 

H.B. croit tellement à ces chimères que, dans une autre lettre, il prête au président des 

réactions de souffrance : « Mon absence vous a semblé bien longue, et vous avez dû souffrir, 

privé de mes avis. Donnez-moi quelques jours pour me remettre et vous verrez de quel bois 

je me chauffe ! » (Skif, 2002 : 50). En anticipant sur les réactions du président, le protagoniste 

module son propos sur lui et les ajuste de manière à instaurer entre eux une familiarité, voire 

une intimité, qui n’existent que dans son esprit fantaisiste. Apprécions l’humour détonnant 

que produisent de telles saillies : « Vous rigolez, cela vous amuse ? Riez plutôt des facéties 

des clowns qui vous entourent » (Skif, 2002 : 66). Ou encore : « Ça vous blesse ? Tant pis. Je 

n’ai pas d’autres vérités à vous servir. Vous devriez plutôt réfléchir à la meilleure façon de 

vous corriger, au lieu de pleurnicher continuellement sur vos malheurs. C’est bien vous qui 

avez accepté de jouer le jeu, non ? » (Skif, 2002 : 130). 

Dans le contexte politique précédemment décrit, un ton aussi désinvolte et familier est 

impossible à concevoir entre gouvernant et gouvernés, et c’est ce que nous avons mis sur le 

compte de l’ironie.  
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Il s’agit donc d’un mécanisme de compensation par le dialogisme interlocutif, et il 

nous renseigne sur la complexité de la psychologie humaine en général et celle de H.B. en 

particulier. Ces aspects psychologiques ont été bien décortiqués par Todorov qui, toujours 

dans sa vulgarisation de la pensée bakhtinienne, parle du besoin esthétique d’autrui : « Nous 

ne pouvons jamais nous voir nous-mêmes en entier ; l’autre est nécessaire pour accomplir –

fût-ce provisoirement – la perception de soi, qui n’est réalisée que de façon partielle par 

l’individu lui-même. » (Todorov, 1981 : 146). Et cet éclairage convient parfaitement au cas 

de H.B. C’est à croire qu’il ne peut exister en dehors de ce regard présidentiel qui se refuse 

obstinément à lui. D’où ce chapelet de lettres où notre retraité est constamment dans une quête 

d’approbation afin de s’accomplir, de s’affirmer aux yeux de ce président silencieux et 

indifférent, quitte à sombrer dans le délire. 

 

4. Un H.B.-Sisyphe face à un monde silencieux 

 

Notre investigation sur le silence dans Monsieur le Président de Hamid Skif nous a 

menée vers le thème de l’absurde qui nous paraît posé avec acuité. En effet, nous retrouvons 

(mais avec quelques variantes) dans la relation problématique entre H.B. et le président des 

aspects patents de l’absurde camusien comme la communication impossible, la défaillance du 

langage, le monde silencieux, sourd aux appels de détresse des humains qui souffrent, 

indifférent au sort des hommes. Le silence ici est synonyme d’absence de réponses, de perte 

de sens de l'univers face aux questions existentielles de l'être humain. 

Pour Nathalie Auber, l’absurde  

 

désigne un sentiment né du divorce entre l’homme et le monde et du refus de toute espérance. (…) Parce 

que l’absurde est une interrogation sur le sens, il est peut-être avant tout une question sur la valeur du 

langage. Il se définit toujours non tant par absence de sens, mais par l’impossibilité de trouver celui-ci 

quand on le cherche. (Auber, 2004 : 1). 

 

Albert Camus note bien, dans Le Mythe de Sisyphe, que l’absurde procède par 

comparaison entre des entités contradictoires ou disproportionnés :  

 

De même encore une démonstration par l'absurde s'effectue en comparant les conséquences de ce 

raisonnement avec la réalité logique que l'on veut instaurer. Dans tous ces cas, du plus simple au plus 

complexe, l'absurdité sera d'autant plus grande que l'écart croîtra entre les termes de ma comparaison. 

(Camus, 2014 : 40) 
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Et c’est précisément le cas dans notre roman où le silence méprisant du président est 

en totale contradiction avec l’image reluisante que s’en fait H.B. De même que dans le hors-

texte, quand on se réfère à la réalité politique algérienne, un décalage total se produit entre 

l’aspect antidémocratique réel de ce pays et la vision idyllique du président peinte dans les 

lettres du personnage. 

Dans son analyse du silence dans la littérature et la philosophie, Alain Chestier affirme 

que pour Albert Camus « l’absurde n’est pas seulement dans le silence du monde face aux 

questions de l’homme, face à cette soif inextinguible d’explications qui le signifie : il est aussi 

dans le silence entre l’homme et lui-même, entre l’être et la texture des mots qui le constitue » 

(Chestier, 2003 : 105-106). C’est la première partie de cette affirmation qui nous intéresse, 

puisqu’elle met l’accent sur le silence entre l’homme et le monde qui l’entoure.  

Dans notre roman la figure du président incarne cette nébuleuse vaste et insaisissable 

qu’est le monde cruel et indéchiffrable. Malgré toutes les tentatives de H.B. de nouer un 

dialogue avec lui, de se faire entendre de lui, il est resté hors d’atteinte.  

Pour notre part, nous considérons H.B. comme une sorte de Sisyphe qui accomplit une 

tâche aussi répétitive qu’éreintante et décourageante dans son sempiternel recommencement. 

Notre épistolier mène à son terme chacune de ses lettres comme Sisyphe fait parvenir à chaque 

fois son rocher à son faîte. Cependant, de même que ce rocher dégringole et oblige Sisyphe à 

redescendre et à refaire l’opération, les lettres de H.B. ne parviennent pas à destination et 

restent sans écho, ce qui l’oblige à recommencer 39 fois l’acte d’écriture. 

Nous imaginons bien que le désarroi de l’inventeur retraité n’est en rien différent de 

celui du roi de Corinthe, les deux font face au même silence implacable et indifférent à leur 

sort : le silence du président pour le premier et le silence du Tartare pour le second.  

Cependant nous avons décelé des différences de taille entre les schémas existentiels 

des deux personnages. Ainsi, contrairement à Sisyphe dont le supplice est éternel et qui est 

donc amené à trouver les moyens d’adoucir la cruauté de son sort, selon la lecture de Camus, 

à remplir son cœur de cette noble lutte vers les sommets, afin de continuer à vivre, à tel point 

que Camus en est arrivé à inviter son lecteur à « imaginer Sisyphe heureux » (Camus, 2014 : 

147), avec le héros de Skif, il en va tout autrement. L’absurde que vit H.B. vire au tragique 

car ce personnage finit par sombrer dans la violence verbale, le désespoir et la haine. Et cela 

se passe dans la 40ème lettre, où s’opère un renversement total, une sorte de coup de théâtre 

que l’auteur a choisi de réserver à son lecteur dans les dernières lignes du roman.  

En effet, nous avons déjà noté, à juste titre, que le silence du président, loin d’être 

stérile sur le plan narratif, était au contraire significatif puisqu’il a fait évoluer le personnage 
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de H.B. du positif au négatif, de l’euphorie à la dysphorie. C’est ainsi que vers la fin du roman 

un glissement va se produire à cause de la persistance de ce silence que H.B. n’arrivait ni à 

comprendre ni à admettre. Et le lecteur sera amené à lire, non une simple quarantième lettre 

de clôture, mais une véritable éruption volcanique, un déchaînement cataclysmique, une 

dérive langagière sans précédent qui nous montrent un H.B. glissant de l’amour vers la haine, 

des éloges vers les insultes, de l’espoir vers le désespoir, de l’enthousiasme vers la désillusion, 

de la bienveillance vers les menaces et les imprécations, du calme vers une colère des plus 

impétueuses :  

 

Salaud, raté, empapaouté que tu te dis  

Président de mes deux, 

Je te chie sur la tête et pisse dans ton bol de café, espèce d'infect carnivore, fils de rat du chagrin, 

rançonneur démodé, phtisique apatride craché par sa mater. Je te ferai rendre les macaronis dans le 

garde-meuble de ma république, démontable et scientifique. Tu veux nous bousiller, on aura ta peau. 

Nous sommes scientifiquement prouvés et certifiés conformes, et toi, avec ta tête de lapin, tu crois nous 

bouffer! Va chez ta mère, putain qu'elle est, mangeur de capotes anglaises! Nous allons jeter bas les 

masques de ta saleté, et monter sur la terrasse pour bombarder. Nos avions vont décoller pour le rasage 

intégral de ta sale capitale de merde. Nos soldats ont l'ordre du pétard général, sur ta police de voleurs. 

Je te jure que ta peau, je vais la trouer scientifiquement, puis mollarder ta dictature. (Skif, 2002 : 177) 

 

La disparition du vouvoiement et la dominance du registre vulgaire et des tournures 

langagières obscènes en disent long sur l’effondrement psychologique total auquel le silence 

du président a réduit l’enthousiaste rédacteur des lettres. Mais il nous renseigne aussi sur le 

poids des désillusions politiques auxquelles l’écrivain est en proie, un écrivain qui était dès le 

début ironique, comme nous l’avions souligné, et qui n’a jamais cru à cet idéal factice du 

« bon » président.  

Ainsi, H.B. avait entrepris le même cheminement que Sisyphe : lutter contre l’échec 

répétitif de ses lettres comme Sisyphe le faisait avec le rocher qui dégringolait ; remplir son 

cœur de l’espoir de satisfaire cette quête en variant les procédés et en faisant preuve de 

résilience et d’endurance. Il avait essayé de bâtir une utopie de bonne gouvernance avec son 

président, sans doute pour le mettre à l’épreuve, lui donner une chance de réaliser cette image 

idéale du Bon Monarque, le tester sans doute, voir jusqu’où il peut aller sur cette voie 

politiquement salutaire. Mais à la suite des 39 refus de répondre, des 39 échecs de la 

communication, H.B. finit par sombrer. Avec une outrecuidance et une agressivité langagière 

sans précédents, il explose dans un discours pourfendeur qui combine les registres grossier et 

scatologique :  
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Regarde-moi bien en face, soupe de cabot, tes molosses ne me font pas peur. Je suis Tarzan de la science, 

un superman trop fort pour toi. Tu devrais te voir deux fois dans la glace, avant d'ouvrir ton orifice à 

paraphrases. (…) Mort aux salauds, morts aux salauds, je chie sur les producteurs du sida mental et du 

choléra ! Le Bon Dieu te fera bouffer de la strychnine, matin et soir, et le sang te sortira par les narines 

et la gueule, comme le rat que tu es. (…) Ramasseur de crottes rachitiques, violeur de la constitution. 

(…) Tu vas te manger le pancréas et ce sera bien fait pour ta gueule de faux président, achetée à crédit. 

Tu es un crétin définitif, que jamais personne n'acceptera de prendre ta place et tu vas mourir à l'asile 

des fous. C'est moi, le vrai président. Je suis un type génial, avec beaucoup dans la tête ; mais toi, tu es 

un mouton asphyxié dans la merde des mangeurs de patates douces. Je te pisse sur la cravate, et va te 

plaindre chez les pompiers, que tu as dépravés en leur achetant des échelles pour te chercher des chats 

sur les terrasses, mangeur de matous. A mort la pagaille, avaleurs de serpents et ventres pleins de rots ! 

(Skif, 2002 : 178) 

 

Albert Camus nous a invités à imaginer Sisyphe heureux dans son Tartare tant « cet 

univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, 

chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte 

elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d'homme » (Camus, 2014 : 147). 

Sommes-nous en mesure d’en faire autant et d’inviter notre lecteur à imaginer H.B. 

heureux dans cette Algérie-Tartare, terre de déceptions, de désenchantements et d’échecs 

continuellement recommencés ? D’après l’écriture de Hamid Skif, nous ne le pensons pas. 

 

 

La sagesse populaire associe le silence à l’or, elle le considère donc comme plus sage 

et recommandé. Cependant, dans le cas qui nous intéresse ce silence s’avère coupable : il met 

en péril un dialogue, il entrave la naissance d’une communication tant souhaitée. Ce roman a 

matérialisé sous la forme d’une allégorie littéraire le destin de tout un peuple livré à lui-même 

et abandonné de ses gouvernants. 

Cette œuvre de Hamid Skif, publiée 40 ans après l’indépendance de l’Algérie, traduit 

l’impasse politique à laquelle est arrivé le pays, une suite d’échecs incarnés ici par la figure 

silencieuse et indifférente d’un président qui ne daigne répondre à aucune lettre du citoyen 

Houari Boubarnous. En somme, c’est toute la trajectoire de l’Algérie indépendante, faite de 

désillusions et de tragédies, qui est magistralement racontée dans ce roman à l’écriture 

originale. 

C’est une fable politique qui permet à l’auteur, non seulement de mettre à l’épreuve 

l’acte de l’écriture épistolaire et d’en évaluer la portée, la dynamique et la capacité de se 
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réinventer et de se régénérer face au silence de l’autre, mais aussi de s’attaquer à un tabou 

politique majeur dans les régimes autoritaristes, autistes et repliés sur eux-mêmes : la parole 

critique envers les gouvernants, et spécialement envers la figure sacro-sainte du Président. 

Une figure bien cernée par Ahmed Cheniki qui explique que« dans les sociétés comme 

l’Algérie, la parole du chef est indiscutable. Cette sacralité du président est également puisée 

dans les arcanes de la gestion ‘traditionnelle’, mais souvent employée par les uns et les autres, 

à des fins opportunistes » (Cheniki, 2018 : 35). 

Certes, nous pensons que ce roman dépeint la condition humaine, et particulièrement 

algérienne, d’après une vision noire et pessimiste. Cependant, ce texte offre aussi une 

catharsis, une cure collective qui permet aux lecteurs algériens, premiers destinataires du 

roman, de vider et de déverser cette frustration politique vécue au quotidien, par le truchement 

de l’écriture littéraire qui ouvre les champs du possible : parler au président de la république 

sur un ton léger, amical, voire taquin ; lui faire des remontrances, des doléances, des critiques 

et des propositions, et s’imaginer que de telles prouesses sont possibles, ne serait-ce que 

l’espace de quelques lettres envoyées dans un univers fictif. 
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