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Résumé : En partant de notre expérience de traduction des Nouvelles lettres portugaises de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa (1972), publiée chez
Ypsilon en 2025, nous situerons notre article a la croisée de deux axes de réflexion proposés
par ce numéro d’Intercambio. D une part, les dynamiques de circulation visibles et invisibles
(jeux d’énonciation, jeux de langues, « traducteurs ») ; d’autre part, la traduction comme espace
de mémoires différées et a venir, de fictions et de création entre les langues. Suivant le geste de
I’original portugais, notre lecture s’efforce de prendre en charge toutes les littératures et
d’exposer d’autres potentialités et expressivités qui coexistent ouvrant a des angles de vision
autres, conflictuels toujours, loin d’€tre épuisés. Nous considérons notre travail non comme une
nouvelle traduction ni comme une retraduction, mais comme un exercice de ré-énonciation
hétérogene.

Mots-clés : Lettres portugaises ; Nouvelles lettres portugaises ; traduction ; intertextualité

Abstract: Based on our experience translating Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and
Maria Velho da Costa's Nouvelles lettres portugaises (1972), published by Ypsilon in 2025, we
will situate our discussion at the intersection of two lines of thought in this issue of the journal.
On the one hand, the visible and invisible dynamics of circulation (games of enunciation, of
language, ‘translators’); on the other hand, translation as a space for deferred and future
memories, fiction and creation between languages. Following the gesture of the Portuguese
original, our reading strives to ‘take charge’ of all literatures and to expose other potentialities
and expressivities that coexist, opening up other angles of vision that are far from exhausted.
We consider our work not as a new translation or a retranslation, but as an exercise in
heterogeneous re-enunciation.
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En 1975, dans une note a la préface de la traduction américaine des Novas Cartas

Portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Fatima Velho da Costa,
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fournissaient des pistes de lecture de leur ceuvre (NLP, 2025, p. 13-15)". Elles soulignaient que
les NCP étaient le registre écrit d’une expérience commune, un échange ludique de modes
d’écritures et de manieres d’étre. Elles déclaraient qu’elles continuaient d’affronter la question
de I’origine et que ce motif ne pouvait étre dissocié de la substance de leur travail. Rappelant
le défi (écrire un livre a trois), elles indiquaient que leur point de départ — « les Lettres
portugaises du XVII® siecle, publiées en France — cinq lettres d’amour d’une religieuse
portugaise, Mariana Alcoforado, cloitrée dans un couvent de Beja » — avait été « décidé apres

avoir déja commencé la CHOSE » (idem, p. 13). Avant de préciser :

—  Trois écrivaines portugaises d’aujourd’hui ;

—  Qui travaillent ensemble sur une ceuvre littéraire classique, bien que vraisemblablement forgée de
toutes piéces ;

—  Ecrite par une autre femme portugaise, supposée étre une religicuse lettrée, disparue il y a bien

longtemps. (idem, p. 14)

Le produit de leurs échanges, alignés chronologiquement et non signés, embrassait la poésie,
des « fausses lettres du XVII® siecle développant le sujet Mariana Alcoforado », d’autres
fausses lettres sur des thémes nationaux contemporains comme 1’émigration, la répression, les
guerres coloniales, les statuts féminins et masculins ; des essais autour de ces motifs et de la
condition des femmes dans 1’Histoire ; des ébauches fictionnelles et des lettres que chacune
devait écrire aux deux autres (idem, p. 14-15).

On ne peut reprendre les liens entre un ouvrage publi¢ en France en 1669, Lettres
portugaises, et les Novas Cartas Portuguesas de 1972, mais il nous faut revenir a leur histoire
pour penser la question du document et de 1’auteur a traduire. Ne pourrait-on pas tirer un
premier fil de réflexion a partir des déclarations d’intentions, des notes et préfaces, déclinées
dans le temps, ou s’esquisse un imaginaire qui traverse la littérature ? La quéte d’un garant du
dire et des dits ; le statut d’un auteur particulier ou mondial ; les figures ou fantasmes de la
bibliotheque avec ses manuscrits perdus, retrouvés, censurés, recommences, réécrits ?

Les Lettres portugaises furent présentées comme une traduction de lettres écrites par
une religieuse portugaise a un amant reparti en France a la fin des guerres de la Restauragdo
(1640-1668). La France aidait alors la dynastie des Bragance a défendre ses frontieres contre

I’ennemi castillan et a faire reconnaitre une autorité propre. Elles furent aussi proposées comme

! Pour des questions d’économie, nous abrégeons : NLP pour Nouvelles lettres portugaises, NCP pour Novas
Cartas Portuguesas.
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des lettres authentiques confiées par un officier francais au Portugal a M. de Guilleragues, qui
les rendit publiques. Cet objet mit en branle la machine littéraire en provoquant diverses prises
de positions sur le document (original ou traduction), sa voix (une femme, un homme, un atelier
d’écriture), sa langue (portugais ou francgais ; invention ou imitation), sa facture (un tissu
épistolaire chronologiquement troué et truffé d’épanchements devant I’absence de réponse).
Ces polémiques étendirent le champ du romanesque au temps des Lumicres, prirent les couleurs
du pamphlet lors de la fabrique des littératures nationales a 1I’ére romantique, occupent encore
I’espace théorique. Une vaste bibliographie a tent¢ de déméler 1’écheveau des identités et
d’exhumer des indices de la matrice des Lettres portugaises (Guilleragues, 1972 ; Escola,
20072 ; Horta, 2013 ; Judice, 2018 ; Pascoa, 2021). Deux camps semblent s’affronter : d’un coté
ceux qui ont traduit, préface, adapté les Lettres portugaises en privilégiant la figure de Mariana
Alcoforado, religieuse portugaise de Beja ; de 1’autre, ceux qui reconnaissent la paternité de
Guilleragues et le sceau frangais de la langue. Entre ces deux camps, reste ce qui peut toujours
résister : le phantasme d’une ceuvre portugaise perdue, d’un manuscrit frangais retrouvé, de
jeux négociés de fiction et de publication. Et dans ces jeux, les évolutions récentes autour d’une
pensée du littéraire questionnant le « canon » (Levécot et Mendes dos Santos, 2026) ; les
réflexions sur les courants, ou patrimoines transnationaux, articulant le national et le mondial
(Sapiro, 2024). Dans le cas des Lettres portugaises et des Novas Cartas Portuguesas, nous
isolerons une question qui nous a semblé majeure lors de notre récente traduction francaise de
’original portugais de 1972 (NLP, 2025) : les relations entre la traduction, I’interprétation et
I’intertextualité (Venuti, 2006) ; les possibles coprésences entre langues et cultures d’arrivée(s)
et de départ(s) ; le statut d’ceuvres dont le contexte ne cesse d’évoluer au gré des réceptions
historiques et des attentes sociales. En somme, les phénomenes d’hospitalité et de violence a

I’ceuvre au sein des cultures et langues nationales et étrangeres (Samoyaut, 2020).
Retour dans le futur : 1669-1972
1669-1972. Des Lettres portugaises aux Nouvelles lettres portugaises, un titre est

commun et requalifié ; des statuts d’auteurs restent pluralisés et anonymisés ; les deux ceuvres

suggerent un collectif qui embrasse les rdles d’écrivains, d’éditeurs, de préfaciers, de

2 En 2007, Marc Escola a ouvert un dossier, toujours en cours, autour des « Fictions épistolaires » sur le site
Fabula, en revenant sur les moments-clés de la critique des Lettres portugaises et la théorie de 1’auctorialité.
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traducteurs, en somme, ceux de créateurs-lecteurs. L’adresse, avec ses fantdmes et figurations
de destinataire, est fondamentale dans ces deux monuments épistolaires et elle reste ouverte.

1669. Que penser du « portugais » du titre ? Quelle voix privilégier ? Celle du
document ? D’un auteur singulier ou pluralisé¢ ? D une langue originelle ou imitée ? Ou se situe
le socle d’autorité ? Si I’on soutient I’existence d’un original rédigé en portugais par une
religieuse portugaise, on inscrit ce manuscrit dans le catalogue fantastique des bibliothéques
enfouies et a venir. Sil’on convient d’un original écrit directement en francgais par une religicuse
portugaise®, ou d’un original frangais transmis par un Francais, issu ou non des salons littéraires
du temps de Louis XIV, on s’inscrit dans la quéte de réputation, on s’incline devant une langue
et une culture dominantes.

Or, si le doute subsiste quant a I’écriture, il en va autrement de la lecture puisque, on le
sait, il y eut une fagon « portugaise » de lire cet objet brouillé en termes de fond et de forme,
contrevenant aux regles de la conversation, scandaleux en termes d’énonciation, d’énoncés, de
statut rhétorique, social et politique. Admise dans les cercles lettrés francais, ’originale
« portugaise » caractérise la lettre amoureuse et éplorée avant de se décliner en patries, langues
et genres sexuels, d’exotiser le romanesque et de nourrir la spéculation philosophique. Du
recueil des Lettres persanes que Montesquieu publie anonymement, et a I’étranger, par crainte
de censure en 1721, aux Lettres d 'une Péruvienne de Frangoise de Graffigny (1747), la fiction
¢épistolaire fut une fagon de redistribuer les voix et les signes afin de mesurer les coutumes, les
distinctions sociales, les modes de gouvernement, les textes de loi, I’exercice de la liberté, le
« nous et les autres », le national et I’étranger, I’ici et 1’ailleurs.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa ont précisé en 1975
que le choix des Lettres portugaises de Mariana Alcoforado fut loin d’étre fondateur (NLP,
2025, p. 13). Convoquer Mariana était-ce admettre un texte et image érigés en légende littéraire
et mythe national (Klobucka, 2006) ? Interpeller un classique reconnu pouvait cependant
aiguiser la curiosité et aider a conquérir une audience hors-les-murs. Cela pouvait aussi étre
percu comme un geste d’hospitalité d’une ceuvre dérangeante en termes d’origine (comment,
qui et quoi), voire de contenu (ce qui est dii ou attribu¢ a la plume d’une femme). Comment lire
les Lettres portugaises, ce titre étranger et intrinséquement sien ? En proposant une traduction
intertextuelle et interprétative nouvelle semble dire le titre élu par les trois Maria. Leur acte

d’écriture rappelle en fait combien les luttes, les impressions d’inachevé et les béances d’une

3 Si les Trois Maria semblent hésiter et adoptent aussi bien 1’idée d’une religieuse portugaise que celle d’une
invention, Maria Teresa Horta semble avoir un avis plus tranché en revendiquant la main féminine et portugaise,
cf. sa préface a la traduction de Mariana, Cartas Portuguesas (2013).
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langue autre dans I’adresse a autrui, et qui sont spécifiques a 1I’exercice de la traduction, étaient
théorisées et mises en pratique. Ces « Nouvelles lettres portugaises » ont réveillé des existences
hétérogenes au sein d’'un monument gisant, mis en lumiére des questions d’appartenances, de
genre et de sexe, ébranlé des édifices politiques, sociaux et culturels, et ce, sur un mode grave
et rieur. En soulevant la robe de la religieuse du X VII® siécle, en lui inventant une lignée grossie
jusqu’au temps de la dictature salazariste, en métamorphosant les compagnes de Mariana en
Ana, Adélia, Maria, Maina, Monica, José Maria, etc., les Trois Maria ont brisé I’assignation a
résidence et se sont assumées comme autres voix d’un document et autres possibles de voix.
Les Nouvelles lettres portugaises sont ainsi devenues des lieux de reprises a la lettre et de
contre-dictions des Lettres portugaises, des dispositifs qui exigent un regard et une écoute du
proféré a haute voix ou maintenu assourdi, de I’entendu et du véhiculé. Aussi les premicres
lettres convoquent-elles Soror Mariana en pronant I’irrésistible fraicheur d’un produit qui se
vendra ; elles posent le probléme de la lecture, du partage d’une langue admettant les

néologismes, les réticences, les césures, les censures dans I’espace commun :

Considérez, mes sceurs, [...] cette nouvelle moisson littéraire qui se vendra, je vous I’assure, 6 nous les
six pattes astucieuses des trois marcheuses que nous sommes |[...]

— cependant, lecteurs, vous avez acheté / Mariana et nous avec, laquelle a / monté son chevalier et en a
fort bien / usé pour démonter les siennes /autres raisons de couventuer. (NLP, 2025, p. 22)

Ce trio de mains n’est-il pas plus de trois et anonyme le chceur [...]

[...] — le théme est passage, empassionner, passer passion et le ton est de compassion, partagé avec

passion. (idem, p. 23)

Elles avouent encore les querelles intimes au sein de leur trio, les violences subies, infligées

d’éternité et a venir pour chacune et pour tout un chacun :

Je ne sais qui nous avons exclu, qui nous avons tué... (idem, p. 48-51)

Lettres écrites car j’entends/ que je m’égare et déprends/ si ne vous accuse ou pourfends. (idem, p. 57)
Parce qu’au début je n’ai pas aimé. Et j’avais trés envie de modifier, d’évacuer, d’élaborer. [...] Celui qui
écrit, omet et élabore, en fonction des codes de I’époque et du lieu, enjolive 1’autoportrait. [...] Quoi
qu’on fasse, on est perdant [...] C’est pour ¢a que je casse, chamboule, merde ; j’en ai marre. (idem,
p. 305)

Si vraiment nous avons du talent et du mérite, ils mourront sous vos yeux, comme meurt ce livre. Différent
et séparé. A moins que nous nous soyons aimées et détestées plus que nous ne 1’avons dit et fait, bien
plus, chacune dans I’attente de 1’autre, n’est-ce pas petites sceurs — n’est-ce pas fréres écrivains et lecteurs.

(idem, p. 312)
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La guerre est le corps du texte et I’interprétation des Lettres portugaises en Nouvelles
lettres portugaises rend compte du conflit inhérent a toute opération de traduction. Tiphaine
Samoyault a montré dans Violence et Traduction (2020) combien cet exercice n’est pas
seulement une rencontre heureuse entre les cultures, mais une opération qui peut étre négative,
faite de gestes de domination, d’extermination, d’appropriation et d’annexion. Si I’on regarde
la fagon dont Barreno, Horta et Velho da Costa travaillent la matieére des Lettres portugaises,
on peut penser que la contrainte du modele affiché dans le titre a fait 1’objet d’une
instrumentalisation ironique, que le modéle a été aussi espace de liberté pour s’émanciper de
I’entendu, accueillir d’autres voies non vocalisées telles que celles du chevalier, de la nourrice,
de la mere, de la meére supérieure, du couvent, de la famille, de I’entourage au-dedans et en
dehors du couvent. Elles ont empoigné une langue en la métissant, jamais vraiment frangaise
quand elles écrivent des lettres en frangais ou quand elles insérent sans crier gare des extraits
des Lettres portugaises ou d’autres bribes de francais : toutes ces langues deviennent étranges
au regard des dictionnaires et des manuels de syntaxe et grammaire®.

On pourrait alors avancer que ces reprises et ces constructions linguistiques sui generis
ont été une facon de s’inscrire dans une langue dominante (quelle qu’elle soit) pour dénoncer
I’inhospitalier, I’irréductible, I’écart, la différence a 1’ceuvre dans toute langue. Pour montrer
combien celle-ci, proférée et adressée, est un espace de combat, pouvant ouvrir au souci d’autrui
tout en avivant la minoration et I’effacement.

Alors qu’a donc bien pu écrire le trio a partir des Lettres portugaises 7 Peut-€tre ont-
elles simplement traduit un symbole. En reprenant les dits traditionnels, elles ont travesti
I’original. Du symptome occidental d’une voix passive, soumise a 1’écoute et a la réplique
d’autrui pour exister, elles ont tiré de leur ventre des Mariana placées dans des cellules devenues
alcoves et écritoires, s’abandonnant au désir du corps et au désir d’écrire sur soi et a partir de
soi. Elles ont rendu ce qui était en germe dans le texte de 1669 quand Mariana lancait qu’elle
préférait « sa passion » au corps fuyant du chevalier (NCP, 2010, p. 23-25 ; NLP, 2025, p. 40).
En pluralisant une Mariana auteure, elles ont méme peut-étre devancé une polémique récente
autour du « genre » de la traduction et du genre du traducteur. Rappelons la querelle suite au
texte d’une néerlandaise activiste qui déplorait le choix d’une traductrice blanche pour rendre
le poéme d’Amanda Gorman récité lors de I’investiture du président Biden. Bien plus qu’une

couleur de peau, qu’une exigence d’appartenance genrée, sexuelle ou rang social, ’activiste

* Les exemples sont trop nombreux pour les citer tous, voir cependant le rendu lexical et typographique de la
« Lettre du chevalier de Chamilly a Dona Mariana Alcoforado, religieuse, a Beja » (NLP, 2025, p. 101-105).
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appelait a saisir ce moment emblématique de sur-visibilité d’une jeune noire pour inviter a une
réflexion sur les espaces invisibilisés de la nation et de la création. Le genre a été, entre autres
discussions autour de la traduction, posé par Emily Apter (2006, p. 4). Dans les Nouvelles
lettres portugaises n’est-il pas déja en puissance quand les trois Maria pluralisent les Lettres
portugaises en lectrices femmes et en lectrices monde ? Elles ont interrogé a partir de ce poste
de vigie les régimes d’autorité¢ et de domination renouvelés selon les contextes ; elles ont
suggéré le possible d’un espace et d’un monde commun, de réparation des violences subies par
les femmes et par les hommes. Quelle est la part d’exaltation mais aussi d’annexion et
d’instrumentalisation propres a I’environnement historique et linguistique quand on lit un texte
étranger ?

Retour a I’année 1669. Cette année-1a, le jésuite Antdnio Vieira, dont I’ceuvre était déja
traduite en de nombreuses langues, connut les honneurs d’une version frangaise. Un texte
intitulé Discours Historique pour le jour de la naissance de la sérénissime Reine de Portugal
(Vieira, 1669) fut rapidement traduit pour étre lu dans la chambre du Roi Louis XIV. Il fut suivi
d’un panégyrique de la naissance de la jeune princesse Isabel, publié en France en 1671. Ces
discours, mineurs, sont les seuls a avoir été intégralement traduits en frangais avant le XIX®
siecle. Vieira n’a jamais prononcé le discours de la Reine mais celui-ci suscita des papiers
satirisant sa personne, bldmant son style incompréhensible et son allégeance a une cause
scandaleuse, a la faction frangaise (Mendes dos Santos, 2011). Souvenons-nous des années
1666-1668 : une Reine frangaise passe des bras d’un premier époux royal, de la maison de
Bragance, a ceux du prince, son beau-frere. En 1668, le Portugal connaitra enfin la paix mais
cette affaire provoqua des gorges chaudes. Dans les préfaces du traducteur, la traduction
apparait comme une transaction entre hospitalité et étrangeté, entre désir d’équivalence et

distance. En 1669, la préface du Discours de la Reine est savoureuse :

Enfin quand il y aurait ici des pensées et des expressions qui pourraient paraitre a ces gens qui n’ont
jamais depaisé leur esprit, s’éloigner de ce qu’on appelle en France le bon sens et la raison toute pure, on
sera toujours aise de connaitre le génie d’une nation aussi spirituelle que la portugaise, par celuy de son
plus illustre ecrivain ; et ['on en trouvera des marques plus certaines et plus avantageuses dans ce
discours que dans les six lettres qu’on croit avoir été feintes a plaisir, et ot [’on fait exprés dire bien plus
de choses a la passion et a ['emportement qu’au bon sens et a la raison. (Vieira, 1669, p. 2) [nous

soulignons]

Un embléme de la nation portugaise efface un désordre textuel qui occupe 1’opinion

publique : le traducteur oppose le sérieux de Vieira a des lettres qu’il n’est pas besoin de
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nommer tant elles circulent, les Portugaises. Geste subtil puisqu’il s’agit de détourner
’attention portée a un objet, forgé, et d’appuyer une autre forme de naturel. Or quelque chose
reste de 1’étranger : des débordements verbaux et discursifs qui exigent de se « dépayser »
I’esprit. Cette collusion éclaire les complexités a I’ceuvre dans la traduction et ouvre aussi de
possibles nouvelles matrices et interprétations des Lettres portugaises”.

Sautons a pieds joints dans 1’aprés 1974 des NCP et observons un geste d’accueil
linguistique franco-portugais dans une anthologie qui, depuis un espace italo-portugais, offre
un manuel de littérature portugaise. Roberto Vecchi et Vincenzo Russo opérent une incision
curieuse dans les corpus nationaux en transplantant et en accolant un extrait des Lettres
portugaises de 1669 a une prose des NCP de 1972. L’inscription de Mariana Alcoforado aux
cotés de Melo, Vieira, Violante do Céu illustre le « baroque périphérique portugais » et n’est
pas une « impropriété historique ni une transgression de I’histoire littéraire a caractére
nationaliste » (Vecchi et Russo, 2020, p. 233). Les auteurs s’appuient sur une nouvelle fagcon
de lire, I’extrait sur « la Cloture » devient un héritage par anticipation des NCP avec leur
peinture des discriminations vécues par les femmes dans un « Portugal de la guerre coloniale
en Afrique » (ibidem). Plus avant, dans une partie intitulée « la ‘Splendeur du Portugal’ », les
Lettres portugaises sont rappelées en palimpseste pour symboliser le désir de renouveau et la
force subversive des NCP. L’extrait choisi — « Carta de uma universitaria de Lisboa de nome
Mariana a seu noivo [?] Antonio em parte incerta » (idem, 2020, p. 504-50) — souligne la
censure, le proces intenté aux auteures, la mobilisation internationale en leur faveur et I’énorme
visibilité qui en résulta.

Des Lettres portugaises de 1669 aux NCP, n’avons-nous pas une méme lecture
idéologique et périphérique, tributaire de la construction ou déconstruction de mythes nationaux
qui minore et finit par occulter tout ce qui est innovation formelle ? En choisissant une signature
commune, Barreno, Horta et Velho da Costa ont entrainé une traduction biaisée de leur
ouvrage : « document portugais » ou « document sur les oppressions politiques d’un pays »,
bien plus que « document ou voix d’auteures » singularisées. Elles n’ont d’ailleurs eu d’autre
choix que d’interrompre leur écriture hétérogénéisée : « Nous restons seules, mais moins

désemparées. » (NCP, 2010, p. 304 ; NLP, 2025, p. 321)

> Fuite de la reine dans un couvent ; mariage annulé ; déposition du roi ; agents traducteurs que 1’on retrouve a la
fois dans les salons parisiens et dans le secrétariat de la Reine a Lisbonne. Ces passions ont pu nourrir le jeu des
Lettres portugaises. Voir Mendes dos Santos, « Vieira no abreviado do mundo... » (2011), dossier revisité dans
un ouvrage a paraitre chez Champion.
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De fait, la couverture américaine de 1975 exhibe un nouveau titre qui est en fait le
troisieme titre des NCP : The Three Marias. Cette désignation fondait la part d’identit¢ de
chacune pour créer un lieu de mémoire, évoquer des stéréotypes culturels et religieux, une
symbolique de nation catholique et archaique. Elle assombrissait la puissance de I’ouvrage pour
devenir traduction d’un contexte géographique et historique ; un instrument pour soulever des
questions qui agitaient les agendas politiques, les modes de gouvernement, les luttes pour
I’indépendance, les droits des femmes et les droits humains. Ce fut cette matiere, non lue
chronologiquement ni traduite a la lettre, qui surgit sur la scéne deés 1973, a savoir des
fragments, des morceaux choisis rassemblés sous un titre devenu mot d’ordre : « Les Trois

Maria ».

Original et traduction : le réle des intermédiaires

Qu’a-t-on traduit et quelle est la part active de la lecture francaise des Nouvelles lettres
portugaises 7 Comme chacun sait, le livre a été publié en 1972 aux éditions Estiidios Cor, dont
la directrice littéraire n’était autre que Natdalia Correia, connue pour ses prises de position
féministes et politiques. Les trois auteures avaient déja une carriere dans 1’édition et I’'idée d’un
collectif est née apres que 1’'une d'elles, Maria Teresa Horta, a été agressée par les sbires du
régime pour avoir écrit Minha Senhora de Mim (1971). Les trois femmes ont alors décidé de
produire un livre commun ou les textes resteraient anonymes, afin de dénoncer la condition
féminine au Portugal tout en se protégeant individuellement. L’ouvrage a ét¢ immédiatement
censuré, interdit de vente, et les trois auteures ont été poursuivies pour atteinte aux bonnes
Mmeeurs.

En France, l'affaire judiciaire a ¢té relatée dans plusieurs articles et, en cette époque
d’essor des mouvements féministes en Europe et aux Etats-Unis, des manifestations de
solidarité furent organisées, conduisant a la publication de la premiere traduction en 1974.
Comment le livre est-il arrivé aux mains des traductrices ? L enquéte ne fut vraiment lancée
qu’une quarantaine d’années plus tard avec la parution d’une édition critique des NCP (2010)
et elle prit une envergure internationale grace aux documents sur la réception de I’ceuvre, réunis
par la poete et professeure Ana Luisa Amaral (NCP, 2014). En liberté conditionnelle, les Trois
Maria sont parvenues a envoyer clandestinement un exemplaire & I’adresse de Christiane
Rochefort ainsi que, vraisemblablement, a Simone de Beauvoir, dont les textes et les prises de
position féministes circulaient dans le milieu intellectuel portugais. Par une série de hasards, le

livre aboutira entre les mains d’un groupe féministe sud-américain qui sera a ’origine de sa
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diffusion (idem, p. 112), dans un premier temps, aupres des activistes francaises et sud-
américaines installées a Paris puis, dans les milieux féministes des Etats-Unis. Gilda Grillo,
psychothérapeute et figure connue du théatre brésilien a sans doute été la plus active dans ce
mouvement. A la demande de Christiane Rochefort, I’actrice brésilienne a traduit quelques
extraits de 1’ceuvre qui apparaissent dans plusieurs articles de petites publications de
contestation et dans la presse francaise, dans Politiqgue Hebdo (24/05/1973) et L’Express
(28/05/1973) entre autres. Les écrits choisis portaient essentiellement sur la question politique
dénoncant le caractére oppressif et répressif du régime (idem, p. 113-115). Trés engagée dans
la défense des Trois Maria, Gilda Grillo les représenta lors du Congres des NOW (National
Organization of Women) qui s’est tenu a Boston en juin 1973 (idem, p. 119). Suite a cette
rencontre, les protestations et les pétitions adressées aux ambassades du Portugal, les
manifestations culturelles de soutien redoublérent et attirérent 1’attention internationale. A
Paris, outre plusieurs manifestations de rue, il convient de souligner deux événements
importants : « La Nuit des Femmes » en octobre 1973, spectacle ou ont participé Gilda Grillo,
I’actrice Delphine Seyrig et d’autres figures connues, qui ont Iu des extraits des NLP pour un
public exclusivement féminin (idem, p. 120). Il faut également rappeler la procession aux
bougies sur le parvis de Notre-Dame a la veille du jugement de Lisbonne (30 janvier 1974).
Parmi les femmes les plus influentes se trouvait Monique Wittig connue pour ses positions
féministes et ses textes provocateurs qui, déja, questionnaient la notion de genre. Elle a, avec
Evelyne Le Garrec et la Brésilienne Vera Alves da Nobrega, réalisé la premiére traduction,
publiée en septembre 1974 par les éditions du Seuil, dotée d’une préface sur la réception.

Le fort impact de 1’ceuvre au niveau international et I’intérét immédiat qu’elle déclencha
a été passé au crible dans le volume d’essais plus haut cité¢ (NCP, 2014). Entre 1974 et 1975,
elle a été traduite en six langues, en francgais, deux fois en anglais (E.U.A. et Angleterre), en
allemand, en espagnol, en italien et en suédois. Cependant, apres les soubresauts
révolutionnaires d’Avril 1974, une fois la démocratie rétablie et les trois auteures acquittées, le
livre semble avoir été oubli¢ sur les étagéres des bibliothéques. Le texte est peu étudié, réduit a
son caractere politique, figé dans le temps historique de sa production, le combat que 1’on peut
y lire étant généralement qualifi¢ de « dépassé » (Amaral, 2010, p. XX). Bien que sa valeur
littéraire soit rappelée, aucune étude n’a vraiment encouragé sa lecture. En France, malgré son
lien avec les Lettres de la Religieuse portugaise — inscrites aux programmes scolaires — les
critiques et les milieux académiques s’y sont peu intéressés.

Ce n’est vraiment qu’au début du XXI° siecle, a I’occasion du quatri¢éme anniversaire

des Novas Cartas Portuguesas, qu’un travail de longue haleine, dirigé par Ana Luisa Amaral,
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a rendu hommage au titre et aux auteures. Espérant faire renaitre un intérét pour cette ceuvre
révolutionnaire, autant pour les thématiques qui y sont développées que pour la maniere dont
celles-ci sont traitées, la professeure a réuni une équipe autour d’un projet d’édition critique
(NCP, 2010). Avec ses préfaces, son appareil critique substantiel et multidisciplinaire, 1’édition
est si riche qu’elle offre une véritable redécouverte du texte. Les paratextes éclairent I’historique
des quarante-huit ans de dictature, ses effets délétéres sur la population portugaise, qui se
perpétuent, révélant I’extréme actualité du texte. Cet appareil met en évidence 1’innovation de
I’ceuvre en termes littéraires, tant du tissu textuel proprement dit que du substrat érudit
portugais, européen, universel suggéré dans les citations et références plus ou moins explicites.

Entre la premicre publication de I’ceuvre et 2010, aucune nouvelle traduction n’a été
proposée de par le monde. Pourtant Vasco Graga Moura avance que ces textes font partie de
I’histoire littéraire du pays et de la langue qui les accueille. Quant au probléme du vieillissement
de la traduction, comparée a la fraicheur de 1’original, les dites grandes ceuvres auraient un
coefficient ¢levé d’intemporalité alors que, dans I’histoire des traductions, le coefficient de
temporalité prédomine et augmente entre 1’original et sa transposition (Seruya, 2024, p. 285).
Peut-étre. Mais une traduction est-elle seule a vieillir ? On peut avancer que les préfaces et
appareils critiques, que les rééditions dotées de préfaciers connus ou non, de la main de
traducteurs écrivains ou non, et que de nouveaux formats, illustrations ou matérialités re-
contemporanéisent un original. A ’instar de Cristina Robalo-Cordeiro, nous pourrions qualifier
’ouvrage de 2010 de premiére « traduction portugaise »°, tant et si bien que c’est cette édition
qui a servi de source a la version francaise de 2025. L3, il nous a été permis de verser, outre nos
propres notes et postface, une traduction partielle de I’introduction d’Ana Luisa Amaral, de
reprendre la note des traductrices francaises de 1974, et de traduire la préface des auteures a
I’édition américaine de 1975. Ce travail a été sollicité par 1’éditrice, il faut le souligner. Isabella
Checcaglini, fondatrice des éditions Ypsilon, est sensible a I’ceuvre de Monique Wittig. Tombée
par chance, chez un bouquiniste, sur la premiere traduction frangaise épuisée depuis longtemps,
elle découvre que 1’écrivaine francaise est I’'une des trois traductrices. Surprise par la force et
la densité d’un texte dont le propos lui semble ne pas avoir vieilli, mais sentant que la langue
peut avoir pris quelques rides, elle décida d’en offrir une nouvelle version. Par ailleurs, méme
s’il n’y eut jamais véritablement d’études a ce sujet, la traduction de 1974, fondamentale, est

controversée. Elle est incompléte et dénote une lecture urgente dans la mesure ou la défense et

¢ « Noite das ideias », teatro Sdo Luis de Lisboa, 25 de junho de 2025. Table-ronde autour des Nouvelles lettres
portugaises.
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la promotion ne résidaient pas tant au sein du texte que dans les figures tutélaires : les Trois
Maria...

La couverture de 1’édition Ypsilon reprend en titre-bandeau une sentence de Monique
Wittig : « ce livre est un symbole », ouverture de la préface co-signée avec Le Garrec. Wittig,
surgie comme une clé de lecture, devient garante de la fraicheur de I’ouvrage dans I’espace
éditorial. Que va lire ou désire lire le lecteur ?

L’écrivaine francaise (1935-2003) est I’objet d’un intérét critique renouvelé des deux
cotés de I’ Atlantique depuis quelques années. Installée aux Etats-Unis en 1976, suite a des
conflits au sein du mouvement féministe, Wittig continue a publier romans, textes, articles et
entretiens. Sara Garbagnoli et Théo Mantion ont réuni, en 2024, cette production signée entre
1966 et 1999, devenue introuvable, sous le titre-projet de Dans [’aréne ennemie. 11 s’agit d’un
travail de plongée dans les archives Wittig pour exhumer des textes rares, « tantdt oubliés, tantot
inédits », afin de les mettre ensemble dans leur « éclatante contemporanéité » (Wittig, 2024,
p. 7). Au sein de ce volume, deux textes ont directement trait aux « Trois Maria » : la note pour
I’édition francaise des NLP (1974) suivie, la méme année, de « Premicre lettre d’une féministe
frangaise — mais qui pourrait tout aussi bien avoir été écrite par une brésilienne internationale —
a Maria Velho da Costa » (idem, p. 111-128)’. Les éditeurs rappellent la polémique déclenchée
dés le 16 mai 1974 par Velho da Costa, avec sa « Lettre portugaise, nouvelle et de moi seule,
au peuple portugais encore uni »® ou elle dénonce une appropriation par le mouvement féministe
de I’ouvrage cosigné. Des critiques acerbes fusent de part et d’autre. En réponse, Wittig
dénonce la trahison, la calomnie, I’inconscience politique et I’aliénation de Velho da Costa qui
va jusqu’a « déformer I’histoire de [son] propre livre » (idem, p. 121). 1l y a, semble-t-il, un
fossé entre « écriture littéraire » et « histoire », entre les facons de lire au-dedans d’un pays et

a I’étranger :

[...] nous nous sommes efforcées de faire en sorte que le soutien que tu as demandé soit efficace, parce
que tu étais confrontée a une répression sexiste et fasciste et non a cause de ton livre. Pour la simple
raison que nous ne pouvions pas le lire. Nous nous sommes battues pour toi sans te faire passer un brevet
de féminisme. Par solidarité. (idem, p. 122, italiques de notre fait)

[...] Ta lettre et ton livre sont parvenus jusqu’a nous, qui n’avons aucun moyen, je le souligne ameérement
[...] Et je dois te dire ici que des trésors d’ingéniosité (et non de « pognon ») ont été dépensés par les
femmes les plus diverses dans les pays les plus divers. Ce qui est unique dans cette histoire, Fatima, ce

n’est certainement pas le fait que ton livre ait été une Bible pour nous (il n’est pas dans nos principes

7 Ce texte a été publié en portugais dans le journal 4 Capital, p. 16.
8 Carta portuguesa nova e sé minha ao povo ainda unido.
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d’avoir une ni plusieurs bibles, méme si tu feins de l’ignorer, nous avons déja de nombreux livres, avec
un petit « I »), mais le fait que, pour la premiére fois depuis le début des mouvements de libération des
femmes, nous ayons été assez fortes pour agir au-dela des fronticres, et vite. (idem, p. 123, italiques de

notre fait)

C’est dit. La traduction avec sa fabrique de « renommée » ne concernait aucunement le
livre mais des personnes en chair et en os incarnant a un moment précis, individuellement et en
« trinité », une mobilisation internationale en faveur de la libération des femmes. Wittig écarte
la question « livre » pour souligner la Lettre signée individuellement et adressée a un groupe,
celui des féministes révolutionnaires dont elle fait partie : « J’ai lu ta lettre, tu 1’as signée. »
(idem, p. 121).

Dans un essai stimulant, redevable a I’appareil critique de 1’édition des NCP de 2010,
Ana Margarida Dias Martins analyse la réception de I’ouvrage sur la scéne politique
internationale en fouillant [Darticulation entre théorie féministe, discours féministe,
appropriation et effacement d’un propos. Elle travaille sur la facon dont les NCP ont été
reléguées dans les marges du « faire théorique » (Martins, 2012, p. 30) et développe une théorie
de la réception fondée sur des modes de lectures portugaise, féministe, féminisme portugais,
féminisme international. Elle rappelle que « la portugaise » fut un mode d’écriture savourant le
désordre et qu’il ne fallait pas lire les NCP a I’aune de ce style qui les isolerait dans une cellule
temporaire anachronique, ne traduirait pas I’étendue des discours féministes en circulation dont
les auteures étaient familieres puisqu’elles citaient des cas concrets de discrimination hors
Portugal, qu’elles convoquaient Grace Atkinson, Lacan, Freud, Beauvoir. Martins avance que
les Trois Marias envoyaient au féminisme francais un cheval de Troie dont « la forme et le
contenu, enveloppés dans du papier, avaient le pouvoir de remettre en cause les formes et les
conventions des théories féministes présentes » (idem, p. 37).

Sans doute et davantage encore. Comment lier I’écho extraordinaire dont bénéficient les
NCP et les prises de positions des auteures qui, dés 1975, dans la préface américaine, soulignent
que le contenu ne peut étre dissocié du processus, le comment du quoi (NLP, 2025, p. 13-15) ?
Pouvaient-elles dire plus clairement I’étrangeté de I’ouvrage, la résistance a toute volonté de
« situer » dans un temps, dans une histoire, nationale ou internationale, dans une littérature
particuliére ? Et n’était-ce pas ce que Barreno avait défendu timidement en disant que leur
ouvrage n’était ni particulierement portugais ni particuliecrement féministe, mais les deux a la

fois (Martins, 2012, p. 31) ? En 1974, Wittig et ses amies ont traduit les signes d’un livre et
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transformé une cosignature portugaise en symbole collectif. Velho da Costa a pu sentir cette
traduction comme une annexion de leur surface d’écriture. Dominatrice, francisée et féminisée.

Ces perspectives sont fascinantes. La traduction et les gestes éditoriaux qui
I’accompagnent permettent de mettre en lumicre ce qui est déja 1a en théorie et en pratique,
mais non encore visible, audible, voire entendable. La sur-visibilité d’une ceuvre, alléchante sur
le plan financier et en termes de capital symbolique, laisse toujours dans I’ombre d’autres
accueils possibles en langue originale et en langue étrangére ou, a contrario, suscite une
polémique et des débats qui signent une entrée dans I’aréne politique et dans I’histoire littéraire
universelle.

Wittig n’a pas détaillé les procédés de traductions des NLP. Aujourd’hui, les études dans
ce domaine, I’univers de la littérature comparée ou les appels a une histoire ou a une littérature
hors-les murs sont sensibles a la question des archives, des traducteurs-écrivains (ce que Wittig
fut), aux textes et échanges autour d’un ouvrage (Hersant 2020 ; Samoyaut 2020 ; Sapiro 2024).
Les archives Wittig, et celles des comparses de 1974, ne livrent, a ’heure actuelle, aucune
donnée. Peu de renseignements également sur ces précis points de traduction dans les archives
des Trois Maria. Sans doute parce qu’on n’y a pas pensé, et que 1’on n’a pas suffisamment
cherché. A I’inverse, I’enquéte sur les passeurs du texte ne cesse de séduire et de s’étoffer

(Abreu & Carvalho, 2023).

Pluraliser les voix, faire revenir les langues au sein de la langue

La fusion du nom d’auteur proposée par les auteures des NCP est I’objet d’un pacte
qu’elles n’ont, malgré leurs divergences, jamais bris€¢. Aucune n’a revendiqué telle ou telle
partie de I’ouvrage. On peut rappeler que 1’opération est a I’ceuvre dans 1’agenda théorique sur
« la mort de I’auteur » lancé par Barthes (1967), dans la réflexion sur I’énoncé dont Foucault
faisait I’essence du discours de communication en substituant « auteur » par « fonction-auteur »
(1969) ou encore dans la position radicale de Derrida pour qui « tout graphéme est d’essence
testamentaire » (1967, p. 96). Pour ce dernier, c’est I’écriture qui fait le sujet, le « réel en chair
et en os » (ibidem) s’efface devant tout geste de saisie et, en définitive, il n’est que renvois,
signes, vestiges, traces. Advient ainsi ’intertextualité, et le texte n’est en somme qu’un jeu de
transformations et d’interactions, ancré dans le « pouvant dire » plutdt que dans le « vouloir
dire ».

Des traductions partielles des NCP, il nous reste des fragments parce que le livre a

circulé en picces détachées bien avant sa version intégrale. Et ces archives sont théatralisées,
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elles passent toujours par un autre médiateur que le papier : des interprétes sur sceéne, des
morceaux choisis, des slogans sur des pancartes et des cris. Le « fragment » est créateur
d’audience et peut étre aussi lieu de malentendu et de distorsion ! Et ce d’autant plus que les
auteures écrivent par bribes, sauts, gambades, a savoir qu’elles usent du fragment pour fagonner
leur ouvrage et I’entrecouper.

Notre travail de traduction est une lecture qui, a I’instar d’un original, s’est efforcée de
prendre en charge toutes les littératures pour révéler des discours dominants et pour exposer,
au sein de ces discours, d’autres expressivités qui coexistent et qui ouvrent a des angles de
vision autres, loin d’étre épuisés. Cet exercice de ré-énonciation a, on I’a dit, interrogé
traduction et intertextualité : les intertextes, les sous-textes, les parodies et les citations a
comparaitre d’un patrimoine écrit et vocalisé, fait de lieux « communs » et de parlers situés,
jouaient un role essentiel dans le texte portugais. Nous avons regardé 1’atelier d’écriture des
auteures et nous avons, a notre tour, lu en vocalisant : chacune lisant et traduisant seule de son
coté, puis une lecture a voix haute et I’écoute partagée faisaient vibrer des rendus et des phrasés
parfois bien divers. Nous avons fait des choix : a savoir, analyser des faisceaux de sens,
cristalliser la langue dans une formulation parfois satisfaisante ou non. Nous avons traduit a la
mesure de notre vécu et de nos connaissances. Et la traduction nous a rendu sensibles a I’espace
international de cultures et de langues qui vivait dans les NCP, relues non pas a I’aune d’un
féminisme francais, ou d’une culture ou image francgaise dominante alors chez les élites lettrées.
La bibliotheque des Trois Maria est ouverte, transhistorique et translinguistique, avec des dits
encore enfouis ou, au contraire, violemment interpelés : le canon explose, happe des phrases et
des noms inscrits dans des manuels d’enseignement et dans ce qui court dans la rue ; les bribes
des écrivains nationaux jouent avec leurs confreres anglais, américains, italiens, amérindiens,
francais, espagnols, brésiliens, cubains et la galerie des « grands hommes » (Camoes ?
Beauvoir ?) accompagne celle d’écrivains mineurs, aujourd’hui oubliés. Les présences de
femmes — autrices et artistes — y sont décelables. Et nous ne pouvions oublier la résonance
devenue tres actuelle du contexte politique de la premiére écriture : subalternisation de la
femme, guerre des genres, violences faites aux corps ; illégitimités de voix non reconnues-;
dominations et exploitations ; réclusions ; conflits des lois et frontieres. Et nous découvrions
¢galement ce qui, depuis ’original de 1972, prenait une résonance : 1I’exploitation de la nature
et de I’environnement de pair avec 1’exploitation de la femme par exemple (NLP, 2025, p. 338).
Si un original offre une puissance du dire, plagiant par anticipation ce qui reste et attend, la
traduction ne peut qu’actualiser cette puissance mais doit reconnaitre, et le lecteur avec, qu’elle

est vulnérable. On se bat car il n’y a pas d’égalité entre les langues et dans la langue. La présence
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méme de Wittig en couverture sur 1’édition de 2025 peut prendre un sens différent de celui dont
il est fait état plus haut: il s’agissait peut-étre et avant tout de recréer une compagnie
d’écrivains, et non une édification canonique que Wittig elle-méme critique (2025, p. 270-
274)°. Wittig est romanciére. Son premier livre, L Opoponax, publié en 1964, a obtenu le prix
Médicis ; en 1969, son ouvrage Les Guérilleres est une épopée linguistique qui signe le role
majeur qui est le sien dans son projet de secousse de la gangue des langues dominantes,
masculinisées, discriminantes ; et on en trouve des traces dans 1’ouvrage portugais co-signé par
les Trois Maria qui dénoncent les mécanismes d’assujettissement a I’ceuvre dans la langue tout
en plaidant pour un droit a I’existence dans et via la langue.

Dans I’opération, le conflit linguistique et culturel, la minoration et la perte de sens ne
peuvent étre évacués. La conversation avec le texte est une confrontation et non une
conversion : des relations verbales sont €lues, des interprétations incertaines inscrites dans le
flux textuel ou reléguées dans I’appareil critique. En cela, nous suivons Venuti quand il
considere la traduction comme un « cas unique d’intertextualité », envisage ’intertextualité
comme « une interprétation qui vient bouleverser le jeu de 1’équivalence et ne laisse indemne
ni le texte étranger ni la culture de la langue de traduction » (2006, p. 17). Ou encore quand il
souléve les notions de contextualisation, décontextualisation et recontextualisation qui peuvent
bouleverser les deux textes, dans la mesure ou les relations intertextuelles qu’une traduction
« établit ne sont pas seulement interprétatives mais, potentiellement, interrogatives » (idem,
p. 23). D’autres sens et valeurs invitent a une lecture critique et, prone-t-il, le lecteur doit lire la
« traduction comme une traduction » (idem, p. 17).

Quelques exemples. Nous avons tout « traduit » jusqu’aux jeux calligraphiques que
I’édition de 1974 avait omis ; cette lacune est révélatrice de 1’état d’urgence de leur entreprise
qui faisait fi, consciemment ou pas, des contraintes esthétiques que les auteures s’étaient
imposées. Or ce type de contrainte offre au traducteur un espace de création et le libére du mot
texte pour privilégier d’autres nceuds verbaux, graphiques et phoniques. Nous avons parfois
conservé du portugais dans la langue francaise, tels les mots soror ou menina. Leur densité
remue les contextes culturels mais aussi juridiques, éclairés en notes. Non sans embarras et
lutte, la recontextualisation peut passer par un autre relais, plus immédiatement

compréhensible : Marialva, par exemple, rendu par « maridonjuan-uanes » (NLP, 2025, p. 51,

9 Dans un entretien avec Alex Jardine en 1988 : « Dire que des écrivains ont été exclus du canon parce qu’ils sont
des femmes me semble non seulement inexact, mais I’idée méme procéde d’une tendance aux théories de la
victimisation [...] si nous créons une catégorie spéciale pour les femmes — en particulier dans I’enseignement.
Lorsqu’en faisant cela en tant que féministes, nous transformons nous-mémes le canon en un édifice masculin. »
(p. 270-271)

41



LEVECOT, Agneés, MENDES DOS SANTOS, Ilda, Intercambio, 2¢ série, vol.18, 2025, pp.26-45
https://doi.org/10.21747/0873-366x/int18a2

291). La référence typiquement portugaise au « séducteur » est compromise : marialva, issu du
titre du Marquis de Marialva, est une sorte de don Juan portugais du XIX° si¢cle, porte-étendard
de la noblesse, des normes de la masculinité et du pouvoir (qui a donné la notion de
marialvismo). La dégenrisation a été mise en exergue, non sans admettre que les appels
poétiques, autour du prénom Maria et du mot alva (a la fois blancheur, aube et aubade), qui
sont au cceur de 1’original portugais, étaient substitués par un clin d’ceil lettré a la comédie
francaise inspirée de I’Espagne, a un universel théatral, musical et cinématographique. Sans
oublier les frustrations incessantes devant, autre exemple, un terme structurant — roda —, visité
dans toutes les connotations possibles : le tour d’abandon du couvent pour dire 1’orphelinat
perpétuel, la roue du supplice, les rondes enfantines, les acrobaties, la roue de la fortune, les
circuits de surveillance, les cercles littéraires, les axes et molettes du mécanisme qui permet a
la machine de tourner. Or il y a bien une « roue » de mots issus de corps réels (les rendez-vous
hebdomadaires des Trois Maria et leurs scénes de lectures mutuelles) et de corpus textuels
hétérogenes, jamais assignables a un lieu rhétorique. En fin de compte, une traduction ne
s’approche-t-elle pas plus de I’original que quand elle est vocalisée ou théatralisée ? Quand elle
donne a entendre des partis pris dans des voix de comédiens, quand des sous-entendus et des
malentendus, des concordances et discordances jaillissent d’un texte démonté parce que tout
n’est que rythme, flux, intonation, accent, assourdissement ou stridence ?

Dans I’écriture, il y a quelque chose en attente. Un proverbe détourné par les Trois Maria
prend une soudaine lumiere ou opacité en fonction du contexte, d’une écoute commune ou
d’une lecture plus subtile : « Et ne venez pas me dire qui ne dit mot consent, car qui ne dit mot
dément »!° (NLP, p.280). Au-dela de la question briilante du consentement dans 1’espace
politique actuel, le « démentir » francgais, devenant ici temps verbal, substantif, qualificatif et
adjectif permettait de considérer tout ce qui était parole et vérité, écoute et mensonge, silence
et exces, mais aussi folie et délire, norme et loi, feinte et subversion. L’ interrogation est portée
au cceur de I’écoute du mot, de I’échange et des normes qui régissent les rapports humains.

Moins visible, ce petit néologisme égaré dans un passage : [’agglutiné maismente
(NCP, 2010, p. 292) rendu dans un coup de scalpel en francais par « vrai-ment » (NLP, 2025,
p. 309), qui invite a déjouer la banalité de I’adverbe et, partant, a écouter I’interrogation majeure
des NLP : I’échange comme décalage sérieux et joueur qui dit la différence, la séparation a
I’ccuvre dans le lien social, la recherche d’un commun. Jodo Guimardes Rosa, 1’écrivain

brésilien, amateur de surfaces graphiques et phoniques tombées en désuétude et régionalisées,

10 E ndo me venham dizer que quem cala consente, porque quem cala desmente (NCP, p. 274).
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et tout autant inventeur de langue était peut-&tre 1a, non désigné, dans ce maismente. C’est lui
qui clot, sans étre encore diiment nommeé, la déclaration d’intention de Maria Isabel Barreno,

Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa en 1975 :

Nous savions que nous étions en train de faire quelque chose de provocant et de stimulant. L’intérét
national et international continue de prouver ce caractére provocant et stimulant de notre travail a trois.
Cela nous améne a garder présents a 1’esprit les mots d’un écrivain brésilien : « Je sais seulement qu’il y
a trop de mystéres autour des livres, et de qui les lit et de qui les écrit [...] Parfois, presque toujours un

livre est plus grand que nous »'!. (NLP, 2025, p. 15)
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