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Résumé : Cet article analyse la circulation du roman La Peste d’ Albert Camus dans les médias
brésiliens au cours des premiers mois de la pandémie de Covid-19. A partir d’un corpus
d’articles de presse, de vidéos YouTube et de publications sur les réseaux sociaux, nous
examinons les usages de I’ceuvre dans I’espace public, qu’il s’agisse d’interroger la
responsabilité politique, de formuler une éthique de la résistance ou de produire des
détournements humoristiques. Alors que, chez Camus, ’art procéde d’une « correction » du
monde (Camus, 2008, p. 288), la littérature est ici mobilisée pour rendre intelligible ’absurdité
du fléau. L analyse met ainsi en évidence une conception de la lecture inspirée de Barthes,
Chartier et de Certeau, selon laquelle le sens est activement construit par les lecteurs en fonction
de leurs contextes et usages.

Mots-clés : Albert Camus ; La Peste ; réception littéraire ; médias brésiliens ; pandémie de
Covid-19

Abstract: This article examines the circulation of Albert Camus’s novel The Plague in
Brazilian media during the early months of the Covid-19 pandemic. Drawing on a corpus of
press articles, YouTube videos, and social media posts, we analyze the ways in which the work
was used in the public sphere, whether to question political responsibility, articulate an ethics
of resistance, or produce humorous reinterpretations. Whereas, in Camus’s thought, art
proceeds from a “correction” of reality (Camus, 2008, p. 288), literature is here mobilized to
make the absurdity of the disaster intelligible. The analysis highlights a conception of reading
inspired by Barthes, Chartier, and de Certeau, according to which meaning is actively
constructed by readers in relation to their contexts and uses.
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1. Relectures d'un classique

La hausse de ventes de La Peste en 2020 a provoqué des nombreuses manifestions
autour de I’ceuvre d’ Albert Camus dans les médias. Au Brésil, ce phénomeéne a été pergu a partir
de mars 2020 (Mansque, 2020), quelques semaines apres I’annonce du premier cas local de
coronavirus par le ministére de la Santé (Oliveira et Ortiz, 2020). On reléve la circulation de
plusieurs articles en ligne, la diffusion de vidéos sur YouTube et des allusions au roman a travers

les réseaux sociaux. Ces références esquissent des rapprochements entre les situations
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fictionnelles et le fléau qui frappe la planéte, mettant en évidence des perceptions locales de la
réalité brésilienne.

Avant la pandémie, les événements les plus récents concernant Camus au Brésil étaient
liés a I’anniversaire des 70 ans de son voyage dans le pays. Cette visite, qui a eu lieu entre juillet
et aolt 1949, soit deux ans aprés la publication de La Peste, a été célébrée a travers
I’organisation de manifestations culturelles ainsi que par la publication de I’anthologie Camus,
o viajante (2019), dont la préface, rédigée par le critique Manuel da Costa Pinto, met en relief
I’impact que I’expérience brésilienne a eu sur I’écrivain. En méme temps, le malaise exprimé
par Camus dans son journal de voyage a inspiré une interprétation contraire : Alejandro Chacoff
dans un article pour la revue Piaui (2020) y voit plutot un refus de la compréhension de la réalité
locale, similaire au comportement d’autres intellectuels qui ont visité le Brésil a la méme
époque.

En ce qui concerne la pandémie de Covid-19, I’écrivain est revenu sur le devant de la
sceéne en raison de la coincidence thématique entre cette crise sanitaire et 1’épidémie de peste
bubonique, objet de son roman La Peste. La littérature opere ainsi une médiation entre le lecteur
individuel et I’événement collectif. Si, d’un coté, Camus affirme dans L ’homme révolté que « le
monde romanesque n’est que la correction de ce monde-ci, suivant le désir profond de
I’homme » (Camus, 2008, p. 287), la portée des mobilisations médiatiques souleve, de ’autre,
la question de la maniére dont ce monde romanesque est réinvesti pour participer aux
événements sociaux et politiques, ainsi que de sa capacité a susciter, chez le lecteur, la réflexion,
la révolte et méme la création. Les références au roman dans les médias s’inscrivent également
dans la dynamique de ce que le philosophe Byung Chul-Han appelle un Schwarm numérique,
un essaim dans lequel des individus singularisés se rassemblent de maniére contingente en
ligne, sans toutefois s unir de facon durable autour d’une cause commune (2018, p. 27).

A I’époque le Brésil était le deuxieéme pays du monde en nombre de morts dues a la
Covid-19, avec plus de 108 000 déces, derriére les Etats-Unis, qui en comptaient plus de
170 000'. Face au caractére déconcertant des événements, les lecteurs ont eu recours au roman
afin de tenter de rendre cette réalité intelligible, de prendre de la distance et méme se forger un
code de conduite. Autrement dit, la réalité de la crise sanitaire est a ce point déroutante que le

lecteur mobilise la littérature comme outil symbolique afin de lui donner une cohérence et de la

! Selon les données de I’Université Johns Hopkins, le Brésil figurait parmi les pays les plus touchés par la pandémie
de Covid-19 en nombre de décés (Click On Detroit, 2023). D’aprés les sources officielles, il a occupé la deuxieme
position mondiale jusqu’a la fin de la pandémie, avec plus de 700 000 morts au moment de la rédaction de cet
article, derriére les Etats-Unis, qui comptaient plus de 1,1 million de décés (Foureau, 2025).
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traverser. Pour rendre compte des pratiques de réception, nous avons réuni des articles de
journaux et de revues a grande circulation, ainsi que les vidéos les plus vues sur Google
brésilien, tous publiés entre mars et aott 2020. Le public aborde La Peste a partir de son arricre-
plan historique, de ses prolongements philosophiques et de la posture éthique des personnages
au fil du récit. Quelques lecteurs évoquent la responsabilité du gouvernement brésilien
s’agissant de la gestion de la crise sanitaire et soulignent I’importance d’une révolte solidaire
contre la tyrannie, I’ignorance et le négationnisme. Nous relevons aussi des transgressions plus
explicites du texte classique, soit par de fausses citations circulant sur Facebook, soit par le
biais de références humoristiques dans une bande dessinée de 1’artiste Ricardo Coimbra. Ainsi,
comme le soutient Roger Chartier dans L’Ordre des livres, les ceuvres n’ont pas un sens
statique, universel ou fixé. Si ceux qui ont le premier pouvoir sur le texte, les créateurs, les
différents pouvoirs et les spécialistes, veulent établir une interprétation correcte et des limites a

la lecture, la réception, de son coté, invente et déplace cette opération (1998, p. 9).

2. Le Brésil sous les yeux de Camus : malentendu ou source d'inspiration ?

La visite de Camus au Brésil a été essentielle pour diffuser son ceuvre dans le pays :
«[...]1ly a seulement 9 articles sur 1I’écrivain entre 1945 et 1946, a partir de 1947 les articles
se multiplient —surtout en 1949 — et dépassent les cinquante textes, évidement qu’il faut
considérer son voyage au pays, en juillet et aotit 1949, comme un stimulus pour éveiller I’intérét
du public » (Barbieri, 2017, p. 9)%. Sa visite a inauguré une nouvelle étape de sa réception qui
a eu pour résultat la hausse de sa popularité et la premiere traduction de 1’un de ses livres, La
Peste, en portugais brésilien par 1’écrivain Graciliano Ramos en 1950.

Afin de rendre hommage a cette visite, soixante-dix ans plus tard, ont été organisés des
lectures dramatiques, des débats sur son voyage dans le pays, une exposition de photographies
et un cycle cinématographique, ainsi que des présentations musicales des Sambas do Absurdo
par les artistes Jugara Margal, Rodrigo Campos et Gui Amabis. A la fin du mois d’aodt 2019,
la réédition, en portugais, du journal de voyage accompagnée d’autres textes, tels que la
conférence « Le Temps des meurtriers » et le poéme en prose « La mer au plus prés », dans
I’ouvrage Camus, o viajante, intégre cette série d’événements célébrant 1’anniversaire de la
visite de 1'écrivain. Dans la préface, le journaliste et critique Manuel da Costa Pinto écrit que

si I’on compare les journaux de voyage en Amérique du Nord a ceux d’Amérique du Sud, on

2 Toutes les citations provenant d’articles publiés en portugais ont été traduites en frangais par I’auteur, sauf
mention contraire.

127



ARAUJO, Raphael Luiz (de), Intercambio, 2e série, vol.18, 2025, pp.125-147
https://doi.org/10.21747/0873-366x/int18a8

constate que « le Brésil a été¢ le pays qui a marqué Camus le plus profondément. Et cette
impression se confirme parce que 1’écrivain a situé¢ a Iguape la nouvelle « La Pierre qui
pousse » : il s’agit du seul texte fictionnel de Camus qui se passe hors d’Europe ou de sa terre
natale, 1’ Algérie » (2019, p. 8).

Le critique soutient que 1'écrivain a porté un regard sur le pays qui ne coincide pas avec
les clichés du tropicalisme ou du métissage ethnique et culturel : « En contraste avec les rapports
de voyageurs étrangers — qui habituellement oscillent entre I’idéalisation et I’exotisme —,
Camus nous donne une perception beaucoup plus aigué€ de la tension entre la nature et 1’histoire
qu’il a témoignée ici » (idem, p. 9). Aussi, comme dans le livre Triste tropiques, de Claude
Lévi-Strauss, il voit Sdo Paulo comme d’autres villes du Nouveau Monde, a mi-chemin entre
un chantier en travaux et des ruines mais, en méme temps, tout au Brésil ne lui est pas nouveau :
le regard sur quelques villes de son pays natal, Constantine, Oran et Alger dévoilé dans des
essais comme « Petit guide pour les villes sans passé » (2008, p. 593), met également en
¢vidence « des villes que I’histoire n’a pas réussi a couvrir avec son vernis de civilisation, des
villes qui résistent a la sensibilité codifiée par I’art, aux conventions sédimentées par les regles
de convivence » (Pinto, 2019, p. 10).

Alors que la préface de Camus, o viajante souligne la richesse des textes de Camus
s’agissant du Brésil, dans un article du journal Fo/ha de Sao Paulo du 6 aotit 2019, Claudio Leal
conclut que « le malaise, ou le malentendu, a prévalu dans 1’expérience brésilienne » (2020).
Et, en mars 2020, dans le numéro 162 de la revue Piaui, une revue de culture et de politique de
diffusion nationale, le critique et écrivain Alejandro Chacoff voit dans les notes du journal de
voyage de Camus un regard tout simplement désintéressé et obtus. Le titre de son essai Triste
nos tropicos [Triste dans les tropiques] est sans doute une réponse au rapprochement entre
Camus et Levi-Strauss que 1’on trouve dans le texte de Manuel da Costa Pinto : Camus aurait
eu un comportement semblable a d’autres étrangers ayant visité le pays a I’époque, a I’exemple
d’Elizabeth Bishop et Joseph Brodsky. Sa description du paysage local releve d’un lyrisme
archaique, exalte ce que le pays contient de ritualiste, primitif et, de cette maniere, I’exclut de
la civilisation contemporaine. Inspiré par le primitivisme du poéte moderniste brésilien, Oswald
de Andrade, I’écrivain aurait manqué d’originalit¢ dans ses notes et ses comparaisons. Il
n’aurait pas été capable d’identifier ce que le Brésil a a contribuer au scénario mondial (Chacoff,
2020).

Ainsi, alors que Chacoff critique une soi-disant surestimation de 1I’expérience de Camus
au Brésil, objet d’un désir de « reconnaissance étrangere a tout prix » de la part des Brésiliens,

la grille de lecture de Manuel da Costa Pinto, de son coté, consiste a souligner le potentiel créatif
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de la rencontre entre Camus et le Brésil. Il sélectionne des notes dans lesquelles Camus indique
que I’Amérique du Sud pourrait contribuer a la naissance d’une nouvelle culture, laquelle ferait
face a la bétise mécanique européenne. Le support de son texte, en préface, et son lieu
d’énonciation de spécialiste, a pour but aussi de présenter 1’évolution de la pensée de Camus
(avec ses notions d’absurde et de révolte) et de couvrir d’autres parties de son ceuvre. La finalité
de son texte est de montrer au lecteur brésilien pourquoi il faut lire Camus, o viajante :
I’expérience locale a touché Camus « profondément » et il a encore des choses importantes a
dire sur le pays.

Méme si nous savons que Camus est un écrivain né en Afrique et d’origine modeste, il
a d’abord été recu au Brésil principalement comme un auteur appartenant a la tradition
existentialiste francaise (Barbieri, 2017, p. 116). Cette réception permet d’interpréter la réaction
anticolonialiste de Chacoff face a la surestimation des écrivains issus des grands centres de
I’hémispheére Nord. Néanmoins, les lecteurs, qui établissent des rapprochements entre la pensée
de Camus et la réalité brésilienne dans les médias de grande circulation nationale, tels que
Manuel da Costa Pinto dans la préface, demeurent majoritaires.

On pourrait supposer que cela est di a I"autorité du classique littéraire ainsi qu’a
I’héritage des relations entre le Brésil et la France au cours des derniers siecles, héritage qui,
selon les mots de Leyla Perrone-Moisés, est marqué par une « attraction immodérée que la
culture frangaise a exercée sur les intellectuels et les artistes brésiliens tout au long du XIX®
siecle et pendant une partie du XX° siecle » (2007, p. 50). On peut toutefois ajouter qu’il s’agit
surtout d’un effet de la mondialisation et de I’influence des conglomérats numériques, tels
qu’Amazon, sur les pratiques de consommation et de lecture du public, dans la mesure ou il a
souvent ét¢é mentionné dans les articles de presse que le roman de Camus figurait parmi les
ouvrages les plus vendus de la plateforme. Par ailleurs, comme le souligne Perrone-Moisés, les
transformations économiques et surtout politiques en Amérique latine a la deuxieme moiti¢ du
XX€ siecle, marquées a la fois par le développement d’une « latinidade » et, paradoxalement,
par I’influence croissante des Etats-Unis et de la langue anglaise, font que 1’adhésion ou la
répudiation a 1’égard de la France perdent leur fonction structurante. Aux yeux des nouvelles
générations brésiliennes, la France devient ce qu’elle est pour une grande partie des jeunes
d’autres pays : « €élégance, sophistication, musées et, plus récemment, football » (2007, p. 78-
79).

Ainsi, par des formes quelque peu différentes de celles de sa venue en 1949, 1’écrivain
continue de constituer une référence a ses lecteurs pour penser la réalité sociale et politique du

Brésil, ce qui permet de mieux comprendre les références a La Peste au début de la pandémie
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de Covid-19. Dans ce sens, nous relevons les transformations du texte dans sa relation au

lecteur, conformément a I’affirmation de Michel de Certeau :

Qu'il s’agisse du journal ou de Proust, le texte n’a de signification que pour ses lecteurs ; il change avec
eux ; il s’ordonne selon des codes de perception qui lui échappent. Il ne devient texte que dans sa relation
a l'extériorité du lecteur, par un jeu d’implications et de ruses entre deux sortes d’« attente » combinées :
celle qui organise un espace lisible (une littéralité) et celle qui organise une démarche nécessaire a

I’effectuation de 1’ceuvre (une lecture). (Certeau, 1990, p. 247)

3. La Peste et 1a révolte contre les autorités brésiliennes

Quand le texte de Chacoff est publi¢ dans la revue Piaui, le centre des débats avait déja
changé : ¢’est La Peste qui suscite des manifestations sur Camus au Brésil®. Dans les textes et
vidéos qui ont le plus circulé, les lecteurs soutiennent que la pandémie fait réfléchir a la
condition humaine et que le roman a quelque chose a nous apprendre la-dessus®. Lucas
Carvalho, sur sa chaine YouTube, Didrio de Leitura, affirme que le livre « sert a organiser notre
expérience actuelle, a verbaliser nos sentiments » (2020). Dans le cas des articles publiés dans
les journaux, des extraits du roman sont cités et I’approche de 1’expérience de la pandémie est
abordée, comme si la chronique pouvait dialoguer avec nous, a I’exemple de I’essai
d’Alexandre de Freitas Barbosa, professeur de I’Institut d’Etudes Brésiliennes de 1’Université

de Sao Paulo :

Voila qu’Oran — la ville méditerranéenne — s’est étendue et a pris la planéte. Albert Camus, a la fin de son
livre de 1947, se méfiait disant que « le bacille de la peste ne meurt et ne disparait jamais », il pensait que
peut-&tre viendrait le jour ou « pour le malheur et I’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses
rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse ». [...] Le jour est arrivé et le livre, une allégorie [...],

a beaucoup a nous apprendre (Barbosa, 2020).

La prosopopée qui fait de la ville d’Oran un espace a I’échelle de la planéte, ainsi que
la présence des rats qui viennent « mourir dans une cité heureuse », illustrent la maniére dont

I’espace fictionnel se projette sur la réalité extérieure : la crise sanitaire contemporaine devient

3 I’y ai contribué avec quelques articles, interviews et podcasts par le biais de lectures qui abordent la pensée de
Camus, du cycle de I’absurde au cycle de ’amour. Une partie de mes contributions au débat se trouvent dans les
références bibliographiques.

4 L’une des exceptions a été un article de ’écrivain Vargas Llosa traduit en portugais pour le journal E/ Pais Brasil.
Llosa écrit sur le théme de la peur devant la mort lors de la pandémie, mentionnant en passant La Peste, qu’il juge
comme « un roman médiocre, le pire que Camus a écrit » (Llosa 2020).
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une continuation de La Peste et le roman a le pouvoir d’illuminer cette réalité. Ainsi, le livre
est présenté a partir de trois éléments : son rapport soi-disant « allégorique » a I’occupation
allemande ; les actions et la conduite éthique de chaque personnage ; les notions de 1’absurde
et de la révolte. Barbosa commence son texte par un extrait d’un dialogue entre Tarrou et Rieux
qui renvoie a une forme de prescription : « [...] chacun la porte en soi, la peste, parce que
personne, non, personne au monde n’en est indemne. Et qu'il faut se surveiller sans arrét pour
ne pas €tre amené, dans une minute de distraction, a respirer dans la figure d'un autre et a lui
coller l'infection. Ce qui est naturel, c'est le microbe. » (Camus, 2006, p. 209) Sa lecture permet
de révéler une réflexion philosophique, surtout existentielle, qui pourrait nous conduire a
affirmer qu’elle n’est pas trés éloignée de la premiére réception que nous avons eue de Camus
au Brésil (Barbieri, 2017, p. 31). Néanmoins, 1’expérience de la pandémie semble confirmer ces
propos, comme si la vie imitait le roman.

Dans des vidéos de booktubers et des articles plus courts, on met plutot en relief les
réflexions proposées par le livre que ses aspects esthétiques ou I’expérience de lecture. 11 s’agit
d’un « grand roman d’idées », selon Aline Aimée, dans son compte rendu du roman sur
YouTube (Aimée, 2020) et, d’apreés Matheus Benites sur sa chaine « Cinema Filosofia Cultura »,
il faut souligner surtout que Camus « parle de I’absurde » (Benites, 2020). Felicio Brasigois
dans le journal Opgdo affirme que le roman fait penser aux « transformations sociales et
mentales des sociétés et des personnes qui, d’'une maniere abrupte et dévastatrice, souffrent de
I’imminence ou de la possibilité de la mort, laquelle peut arriver a tous ». Cette réflexion
comprend « 1’étre humain en soi et ses drames existentiels les plus profonds » (Brasigois, 2020).
Dans un contexte ou les individus se trouvent entre 1’urgence de combattre le virus et la
nécessité de rester vigilants, en adoptant des mesures de protection ou en attendant chez soi la
baisse du nombre d’infectés, I’ceuvre joue le rdle de rappeler au lecteur que I’angoisse face a la
mort fait partie de la condition humaine.

Et si, dans I’ceuvre de Camus, il y a une connexion claire entre I’absurde et la révolte,
les lecteurs passent aussi de la réflexion existentielle & I’affirmation de la solidarité. Selon ftalo
Ogliari, professeur universitaire interrogé par la Gazeta Zero Hora, 1l s’agit de « réfléchir sur
[...] ce que nous avons appris, ’absurdité¢ de 1’égoisme et I’importance de la solidarité de la
collectivité pour la vie humaine » (Mansque, 2020). Cette tendance, selon laquelle le roman
nous offre une conduite éthique a 1’égard de la pandémie, est également présente dans ’article
paru dans les colonnes du journal de gauche, Brasil de Fato : le Frére Vinicios da Silva observe
que « c’est dans des situations de ‘peste’, méme si on la nie, que nous concluons que I’individu

a une place secondaire face a I’expérience collective dans une société » (Silva, 2020).
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Toujours au nom d’une prétendue solidarité, tantot le virus est de droite, tantot il est de
gauche. Dans un article pour la Gazeta do Povo, un journal orienté a droite, le journaliste et
écrivain Luciano Trigo interdit d’établir une relation entre la Covid-19 et le débat politique :
«[...] il ne convient pas de créer un abime entre la perception objective des faits et son
¢laboration symbolique, nous risquons de perdre une fois pour toutes le contact avec la réalité »
(Trigo, 2020). Dans ce contexte, La Peste défend I’union de tous, au contraire de la guerre qui
« divise et empoisonne la société brésilienne » (ibidem). Le journaliste regrette d’avoir lu dans
un article que le « coronavirus choisit celui qu’il va contaminer a partir de sa classe, sa race et
son sexe » et défend que ce serait absurde de traiter le virus de fasciste. Il fallait, en fait, éviter
de transformer le malheur collectif en « mesquin débat politique » (ibidem).

Pourtant, la tendance récurrente est de transformer la solidarité¢ du roman en principe
actif d’une révolte contre le gouvernement brésilien. Les raisons les plus évoquées sont de deux
ordres : la gestion de la pandémie et les manifestations antidémocratiques de la part de Jair
Bolsonaro. Dans le texte de Gilberto Morbach, ‘Albert Camus e a verdadeira peste’, publié¢ en
juin 2020 dans le journal O Estado de Sao Paulo, un média, lui aussi orienté a droite, la peste
prend le visage du président. Morbach affirme que Bolsonaro « vise a franchir toutes les limites
de la décence » et, par ailleurs, il regrette « le comportement de la population, comme si tout
était normal » (Morbach, 2020). D’une facon similaire, Renato Dias Baptista, professeur de
I’Université de I’Etat de Sao Paulo (UNESP), remarque dans [’Observatorio de Imprensa que,
comme on peut le lire dans I’ceuvre de Camus, le virus accentue les problémes structurels des
sociétés. Bolsonaro et le maire de Rio de Janeiro de I’époque, Marcelo Crivella, mettent en
pratique une « idéologie nécrophage » selon laquelle le peuple est tellement abandonné a son
propre sort que la moindre action prise par les autorités fait passer le gouvernement pour le
défenseur des désespérés alors qu’en fait, ils ne seraient que des vautours qui se nourrissent de

corps en décomposition :

C’est a cause du manque de leadership que le virus se dissémine et survit, c’est aussi a cause du
négationnisme du président brésilien que la maladie se propage dans le pays. Si on prend en compte sa
capacité cognitive réduite, ne pas admettre le réel a été son meilleur mécanisme de défense derniérement,
car sa conduite résonne par le biais de ses partisans. Dans La Peste, Camus écrit : « Quand on voit la
misere et la douleur qu’elle apporte, il faut étre fou, aveugle ou lache pour se résigner a la peste »

(Baptista, 2020).

Et encore sur YouTube, méme si cette critique politique y est moins fréquente, Rodrigo

Foccacio, sur la chaine Cultebook, présente un compte-rendu du roman, soulignant quelques
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aspects essentiels comme le dialogue central entre Rieux et Tarrou au cceur duquel est mise en
¢vidence I’importance d’appeler les choses par leur nom correct, « donner le nom de peste a la
peste, donner le nom d’extréme-droite a I’extréme-droite, cela est trés important et, parfois, cela
peut éviter des tragédies plus graves, plus grandes » (Foccacio, 2020). 11 finit aussi par relier le
fléau ayant ravagé Oran dans le roman de Camus au président brésilien : « la peste va passer,
le coronavirus va passer, Bolsonaro va passer » (ibidem). A ce propos, cette nécessité de bien
nommer les choses est une idée assez connue de Camus®, laquelle a été, ironiquement, citée de
manicre incorrecte par Marine Le Pen dans un article du 7he New York Times en janvier 2015
(Cassely, 2017).

Au Brésil, Camus fait aussi I’objet d’une mention de la part du gouvernement fédéral.
Henrique Mandetta, le premier des quatre ministres de la Santé du gouvernement de Bolsonaro
a été évincé du pouvoir en avril 2020 pour divergence patente avec le point de vue du président
concernant certaines questions essentielles en termes de gestion de la pandémie. En effet, il est
opposé a I’utilisation de I’hydroxychloroquine pour traiter les malades atteints par la Covid-19
mais, en revanche, il est favorable aux restrictions sociales dont le but est de réduire la
circulation du virus. D’aprés un article de la revue Epoca, un média de grande circulation dans
le pays, Mandetta a fait référence au roman de Camus lors d’une conférence de presse au cours
de laquelle il a critiqué le président, disant qu’il était « extrémement humaniste » (Ferreira et
Portinari, 2020) ; c’est 1a un écho au passage de la premiere partie du roman dans laquelle le
narrateur affirme que les habitants d’Oran étaient des humanistes car ils ne prenaient pas leurs
précautions et « ne croyaient pas aux fléaux » (Camus, 2006, p. 59). Lorsque le docteur Bernard
Rieux prononce pour la premiére fois le mot peste, le fléau est comparé a une guerre. Les deux
sont des atrocités qui exterminent des milliers de vies, mais « trouvent les gens toujours aussi
dépourvus » parce qu’elles sont percues comme des « bétise[s] », comme « [des] mauvais
réve[s] » qui ne dureront pas (ibidem). Cette illusion, créée par 1’attachement des concitoyens
a la routine, les amene a oublier « d’étre modestes » (ibidem). Apres sa déclaration, Mandetta a
affirmé qu’il avait lu le livre récemment et a confirmé qu’il avait fait 1a une référence implicite
a I’égard de ceux ayant eu connaissance du roman de Camus. Cela souléve alors la question de
savoir si La Peste aurait influencé la perspective de Mandetta sur le gouvernement, ou si ¢’est

plutot lui qui s’est servi d’une tendance déja installée pour formuler sa critique a 1’égard du

5 Elle figure dans ’essai « Sur une philosophie de I’expression », consacré & la pensée de Brice Parain, philosophe
et ami de 1’écrivain : « Mal nommer un objet, ¢’est ajouter au malheur de ce monde. Et justement la grande misére
humaine qui a longtemps poursuivi Parain et qui lui a inspiré des accents si émouvants, c’est le mensonge. Sans
savoir ou sans dire encore comment cela est possible, il sait que la grande tiche de ’homme est de ne pas servir le
mensonge » (Camus, 2006, p. 908).
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président. Quoi qu’il en soit, a I’inverse de la création corrigée de Camus, ce n’est pas ici
’artiste qui « donne a 1’univers recréé son unité et ses limites » (2008, p. 292), mais ’'univers
recréé qui participe a une altération du cours des événements extérieurs.

L’¢éviction du gouvernement d’une personne avec laquelle le président n’était pas
d’accord n’était qu’une illustration subtile du caractére autoritaire du gouvernement. Ces prises
de position antidémocratiques font aussi I’objet de critiques. Dans le journal O Estado de Minas,
Luiz Carlos Azedo cite La Peste pour prévenir la population contre des manifestations
soutenues par Bolsonaro et visant a célébrer le coup d’Etat militaire de 1964 : « L’allégorie de
La Peste sert aussi d’avertissement en ce qui concerne certaines manifestations d’appui au
régime militaire qui s’est installé au pouvoir aprés le coup d’Etat de 1964, dont I’anniversaire
a été célébré hier » (Azedo, 2020). Il évoque également I’épidémie de méningite qui a touché
le pays dans les années 1970 et la censure que le gouvernement du militaire Ernesto Geisel avait
imposé sur le sujet. Le journal pour lequel il travaillait a I’époque, O Fluminense, a di faire
face a une grande crise politique a cause d’une photographie qu’il a faite d’une infirmerie pleine
d’enfants souffrant de méningite. Ce cliché a contribué a exercer une pression sur le
gouvernement et plus de 80 millions d’enfants ont été vaccinés contre la maladie 1’année
suivante.

Alexandre de Freitas Barbosa, dans I’article déja cité, affirme que le Brésil « a été
infecté depuis que le grotesque capitaine [Bolsonaro] a prononcé le nom du bourreau le 16 avril
2016. Depuis lors, nous vivons sous le signe de la peste » (Barbosa, 2020). Il s’agit d’un
hommage au colonel Brilhante Ustra qui, comme Ernesto Geisel, a été 1’un des présidents du
pays pendant la dictature militaire. Bolsonaro a évoqué Ustra lors de la procédure de destitution
de Dilma Roussef. La mention a Ustra a été vue a I’époque comme un acte sadique, car il a
commandé des sessions de torture contre Dilma dans le Centre d’opération de défense interne
(DOI-Codi) a Sao Paulo, en 1970. Selon la Commission nationale de vérité, on compte 434
morts et disparitions de personnes durant la période ou Ustra était en fonction (Guimaraes,
2018). La relation entre le fléau d’Oran et le mal causé par un régime politique, déja présente
dans la réception du roman a la fin des années 1940 et suggérée par I’épigraphe de Daniel
Defoe®, est actualisée dans le contexte brésilien, sous un gouvernement nostalgique d’une
dictature.

Il y a aussi des lectures qui réunissent 1’argument philosophique du roman et la critique

du gouvernement. Dans un moment de dispute politique entre ceux qui étaient favorables aux

6 « 1l est aussi raisonnable de représenter une espéce d’emprisonnement par une autre que de représenter n’importe
quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas. » (Defoe cité par Camus, 2006, p. 33)
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confinements et aux vaccins et, a I’opposé, ceux qui soutenaient le parti du président (et d’autres
politiciens dans le monde a I’époque, comme Donald Trump), en faveur d’un retour a la
circulation normale au nom de 1’économie, le livre tient lieu d’outil en faveur de la cause des
premiers. A part I’accent mis par 1’opposition sur le rapprochement du gouvernement avec le
néofascisme, la plupart des lecteurs en question sont des journalistes, des professeurs, des
artistes, une classe attaquée par le gouvernement actuel. Comme le montrent les scientifiques
et les données concernant la pandémie, les décisions des autorités brésiliennes ont eu un grand
impact sur les taux de contamination et de mortalité dans le pays (Senado Noticias, 2021).
Bolsonaro a fait plusieurs déclarations méprisant I’importance du virus tout au long de la
pandémie : « Le pouvoir destructeur de ce virus est surdimensionné », « Ce n’est qu’une petite
grippe », « Je ne suis pas fossoyeur », « Et alors ? Je regrette. Qu’est-ce que vous voulez que je
fasse ? », « C’est comme la pluie, un jour ¢a va vous atteindre », « Ne soyons pas un pays de
pédés », etc. (Oliva, 2021). En avril 2021, la « Commission d’enquéte sur la Covid-19 » a été
mise en place par le Sénat fédéral, son objectif étant les actions et les omissions du
gouvernement pendant la pandémie. Parmi les révélations, il a été prouvé que les membres de
I’actuel gouvernement avaient promu ’usage d’un kit de traitement précoce a la Covid-19,
diffusant par ailleurs des informations fausses sur I’effet des vaccins. En outre, ils ont ignoré
plus de cent courriels de ’entreprise Pfizer pour acquérir le vaccin contre le virus et ont été
accusés de corruption s’agissant du contrat pour 1’achat des vaccins de I’entreprise indienne
Covaxin, dont le prix était le plus élevé parmi tous les vaccins proposés au Brésil. Apres les
investigations, le contrat a été suspendu.

Face a I’irrationalité et aux conséquences létales des actions du gouvernement, la
littérature est paradoxalement mobilisée au nom d’une conduite raisonnable, en raison de sa
capacité, selon Barthes dans Lecon, a faire « tourner les savoirs » (1978, p. 18) et a les
transformer en énonciation. Bien que la littérature et la science occupent « des lieux différents
de la parole » (idem, p. 20), la réactivation de la création corrigée de Camus permet au public
lecteur d’y puiser un pouvoir d’énonciation capable de faire contrepoids au discours politique

et de fabriquer « du destin sur mesure » (Camus, 2008, p. 288).

4. Métaphores de Camus et de La Peste

Les références a Camus et au roman ne se limitent pas au contexte politique brésilien.
Elles inspirent des cours de littérature, des podcasts, des débats en ligne, une adaptation au

théatre, de fausses citations et méme une bande dessinée. Comme un bien culturel qui circule,
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Camus se métamorphose a travers plusieurs interprétations, étant aussi parfois transformé en
lieu commun dépassé. Ces diverses appropriations du livre et de I’image de I’auteur exposent
les positions des lecteurs au jeu social du moment, comme s’ils renforgaient la conclusion de
Roland Barthes dans son célébre essai « La mort de ’auteur » : « I’espace de 1’écriture est a
parcourir, il n’est pas a percer ; 1’écriture pose sans cesse du sens mais c’est toujours pour
I’évaporer : elle procede a une exemption systématique du sens » (1986, p. 66).

La flexibilit¢ de ’ceuvre est mise en relief par I’écrivain Silviano Santiago dans un
article publié¢ dans la Folha de Sao Paulo en avril 2020, ou il affirme que le roman de Camus
invite & une lecture métaphorique. Il explique que lorsqu’il était professeur au sein du
département de francais de I’Université de I’Etat de New York, entre 1956 et 1971, il proposait
une lecture de La Peste inspirée de I’épigraphe de Defoe. Ainsi écrivait-il sur le tableau noir :
« ne pas s’accrocher au théme concret du roman ». Il s’agissait 1a d’'une maniere de diriger la
lecture des étudiants peu expérimentés : « J’ai remarqué que les jeunes lettrés et le peuple
pragmatique sont immédiatement électrifiés quand on parle de comparaison, d’analogie, de
métaphore, d’allégorie et de symbole. C’est comme s’ils regardaient un film de fiction
scientifique » (2020).

Au fur et a mesure que ses cours avancaient dans le temps, Santiago montrait a ses
¢tudiants que le roman permet de regarder de facon critique le corps social. Usant de polyphonie
éthique, il le lisait a la lumiére de Foucault et de ses ceuvres sur les institutions modernes de
confinement : Histoire de la Folie (1961), La Naissance de la clinique (1963), Surveiller et
Punir (1975). Tandis que le philosophe frangais met en relief les mécanismes de division sociale
par lesquels certains sujets sont exclus, ce qui aboutit & « la dévalorisation, [au] mépris, [a]
I’horreur, [au] dégout... du groupe séparé » (Santiago, 2020), les dialogues de La Peste divisent
les sujets en méme temps qu’ils valorisent les différentes voies pour la construction d’une
sociabilité sans exclusion. La relecture de 1’ceuvre de Camus n’aurait pas pour but d’offrir une
solution a I’actuel probléme qui nous sépare, mais pourrait étre une maniere de comprendre « la
décadence du corps social [...] Il s’agit de connaitre toutes les figures a 1’état d’étude en
laboratoire (si vous me permettez cette métaphore qui n’a, finalement, rien de métaphorique ces
derniéres semaines) au moment ou elles se présentent comme affirmatives, sages,
informées. .. » (ibidem).

Néanmoins, tous les lecteurs ne sont pas d’accord avec ’idée selon laquelle le roman
serait susceptible de représenter la pluralité des voix sociales. Méme si cela n’est pas le theme
de son commentaire sur La Peste, la poéte Aline Aimée temporise ainsi sur YouTube : « C’est

une chose qui m’a génée un peu dans le livre, il y a trop peu de femmes et elles n’apparaissent
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guére, c’est un roman majoritairement masculin [...]. » (2020) Elle observe aussi que la
narration a la troisiéme personne est un peu froide, ¢loignée des événements présentés. En
méme temps, les idées philosophiques centrales du roman sont diluées en plusieurs
personnages : « [...] I’'une des choses qui m’a génée le plus, c’est le protagoniste. Il est un idéal
philosophique de Camus et pour cette raison il ne se perd pas. » En ce sens, il est « un peu »
invraisemblable, « trop stoique » (ibidem).

Le manque de réalisme de la part de Camus est aussi signalé par le journaliste Mario
Sérgio Conti. Il prend un parti semblable a quelques écrivains marxistes des années 1950 et aux
étiquettes qu’ils ont collées a I’auteur de L’ Homme révolté. Dans son article du 18 mai 2020, il
met en relief 1’idéalisme et I’individualisme de I’écrivain. Méme si Camus a briévement
«scintillé » (tremeluzido) dans la liste des livres les plus lus chez Amazon, il serait
condescendant a 1’égard du fléau. Conti construit une biographie caricaturale de I’auteur et
affirme que « les critiques le peignent avec une auréole néoclassique » mais, en fait, il prononce
« des mots sonores avec une substance pale » (2020). Camus serait comme un moraliste qui
écrit bien, mais aurait fait preuve d’individualisme lorsqu’il a choisi de défendre sa mére dans
sa célébre déclaration a Stockholm’. A la fin de son texte, Conti en arrive & rapprocher Camus
de Bolsonaro : « Bolsonaro ne pourrait pas faire une meilleure défense de sa propre supériorité,
et des siens, sur les autres. » (ibidem) Ainsi, le journaliste réagit a la popularité du roman de
Camus et aux lecteurs qui voient en lui transparaitre une valeur philosophique ou esthétique.
D’une certaine manicre, il ne cherche pas seulement a imposer un ordre de lecture contraire a
celui du public lecteur en question, mais contribue aussi a une déformation radicale I’image de
I’€crivain, jusqu’a I’associer a I’extréme droite.

Les distorsions de I’image de 1’auteur et de son ceuvre sont présentes aussi dans les
références de ceux qui profitent de la popularité de Camus pour participer a des discussions en
ligne, méme s’ils laissent entendre qu’ils ne connaissent pas le texte du roman. Nous constatons
notamment la circulation d’une citation fausse de La Peste en espagnol et en portugais sur les
réseaux sociaux : « Le pire de la peste, ce n’est pas qu’elle tue les corps, mais c’est qu’elle met

les Ames a nu et, normalement, ce spectacle est affreux »® :

7 « Jai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme qui s’exerce aveuglément, dans les
rues d’Alger par exemple, et qui un jour peut frapper ma mere ou ma famille. Je crois a la justice, mais je défendrai
ma meére avant la justice. » (Todd, 1996, p. 965)

8 « O pior da peste ndo é que mata os corpos, mas que desnuda as almas, e esse espetdculo costuma ser
horroroso. »
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Le groupe de journalistes de I’AFP Checamos, en Argentine et au Brésil, a contacté
Agnés Spiquel, a I’époque présidente de la Société d’études camusiennes, et Simon Lea,
représentant de la SEC aux Etats-Unis, pour vérifier la véracité de la citation. Camus ne 1’a
jamais écrite, d’autant plus que, d’apres Spiquel, cette citation erronée contredit I’une des idées
centrales du roman selon laquelle il y aurait plus de choses a admirer qu’a mépriser chez les
hommes (Nasanovsky, 2020). Pourtant, dans ce cas, la citation publié¢e le 2 avril avait déja
comptabilisé presque cent cinquante partages.

Les fausses citations soi-disant tirées des ouvrages de Camus ne sont pas une nouveauté,
comme 1’a déja remarqué Giovanni Gaetani (2016). Camus lui-méme a regretté la manipulation
de ses mots par les critiques : « De la critique. Trois ans pour faire un livre, cinq lignes pour le
ridiculiser — et les citations fausses [...] » (2006, p. 952). Mais ce phénomeéne nous aide
aujourd’hui a comprendre comment son image peut circuler. La publication est accompagnée
d’une peinture inspirée de 1’une de ses photographies : la plus célebre sur laquelle il porte un
pardessus et tient une cigarette au coin des lévres. Nous savons que cette image 1’a consacre,

malgré lui, comme 1’un des principaux symboles cultes du XX° siécle. Il incarne le philosophe,

% La croix rouge a été ajoutée par I’AFP Checamos dans I’article (2020) « A frase sobre “o pior da peste” ndo faz
parte da obra de Albert Camus, nem foi escrita por ele ». En ligne: https://checamos.afp.com/frase-sobre-o-pior-
da-peste-nao-faz-parte-da-obra-de-albert-camus-nem-foi-escrita-por-ele. La peinture est de Michael Newton et
s’intitule : « Albert Camus 1913-1960 ».
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quelqu’un qui parle de I’ame alors que le lecteur se trouve face a une tragédie qui dépasse sa
compréhension matérielle du monde. Dans les premiers commentaires, nous relevons des
salutations et des affirmations qui confirment I’autorité de 1’écrivain : « Terrible vérité ! »,
« C’est vrai, mon ami ! », « Il n’y a qu’une pandémie pour nous faire voir I’ame du peuple ».
Sur les réseaux sociaux, comme I’analyse le philosophe Byung-Chul Han, I’expérience est
fragmentée. La lecture du roman est remplacée par celle d’extraits (parfois faux) dont le sens
surgit et disparait dans une succession de présents. On est face a La crise dans le récit, titre de
I’une de ses dernieres ceuvres, dans laquelle il observe que I’usage excessif du mot « narration »,
ce « storytelling bruyant », met au jour la maniére dont le capitalisme s’est approprié ce concept.
Alors que I’acte de narrer créait de la communauté, il n’existerait aujourd’hui qu’une community
de marchandises et de consommateurs (2023, p. 12). L’écran numérique occupe la place du feu
de camp, les stories d’Instagram se substituent aux récits. A la place d’une narration en quéte
d’une vérité sur la condition humaine et visant a ancrer 1’étre dans le monde, on cohabite avec
des informations contingentes qui entravent le développement d’une identité : « L’information
est additive et cumulative. [...] Nous sommes donc aujourd’hui trés bien informés, mais
désorientés. De plus, I’information fragmente le temps en une simple succession de présents.
La narration, en revanche, produit un continu temporel, c¢’est-a-dire une histoire » (idem, p. 14)

En revanche, les modes d’usages du roman peuvent aussi avoir un potentiel créatif
lorsqu’ils rencontrent la culture populaire locale. Ces appropriations font 1’objet de traits
d’humour dans une bande dessinée de Ricardo Coimbra. Il joue avec I’image du livre en tant
que bien symbolique d’un jeune lecteur de gauche cultivé. Dans leur bande dessinée publié¢e sur
Facebook et Instagram en mars 2020, les esquerdomachos — mot argotique contemporain utilisé
pour désigner les hommes de gauche machistes — décident de draguer les filles dans la file
d’attente du centre de santé local. Sur la derniére image, I’un des jeunes dit qu’il a été testé
négatif a la Covid-19 et que ’'une des filles est en sécurité avec lui, ensuite, il lui demande si

elle a déja lu La Peste :
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Dans un monde ou les tendances et les modes sont éphémeres, La Peste fonctionne
comme I’attrait du moment. En méme temps que le cliché des soi-disant intellectuels, le texte
nous renvoie a la représentation populaire de Camus : 1’existentialiste mystérieux que 1’on

utilise pour séduire et pour exprimer notre sensibilité aux diverses questions sur I’humain. Si le

10 En traduction libre, premiére vignette : « Pandémie, isolement, quarantaine. Pas de contact humain » ; deuxiéme
vignette : « Les esquerdomachos sont forcés de laisser tremper leurs barbes fleuries ». « Pas de biere, pas de lecture
dramatique de poésie, pas d’atelier de reco-reco [instrument de percussion brésilien] ». « Ou est-ce qu’on va mettre
en pratique notre féminisme ? Nous sommes perdus ! » ; troisiéme vignette : « Mais pour ces vagabonds, une crise
signifie une opportunité et la difficulté devient un défi. Ceux qui ont de la volonté, prennent I’initiative ». « Ca te
dit d’aller se taper des nanas au poste ? » « Tu veux dire a la poste ? » « Non, au poste de santé » ; quatriéme
vignette : « Surgit alors la figure du pandémiste opportuniste ». « J’ai été testé négatif a la Covid-19, tu es en
sécurité avec moi. Laissons le monde finir la-dehors. As-tu déja lu La Peste d’Albert Camus ? ». « Oh ! ». « Ma
pineco, n’embrasse pas cet homme, c’est un pandémiste ! ». Le mot « pandémiste » (pandemista) est un
néologisme ironique forgé par 1’auteur, renvoyant aux pratiques d’étiquetage propres a la culture de I’annulation.
L’auteur a donné son accord pour la publication de cette planche dans notre revue (NDLR).

140



ARAUJO, Raphael Luiz (de), Intercambio, 2e série, vol.18, 2025, pp.125-147
https://doi.org/10.21747/0873-366x/int18a8

mot « solidarité » est I’'un des plus présents dans les textes traitant du roman, Coimbra 1I’évoque

dans un contexte ou celui-ci est un outil de manipulation au nom des intéréts individuels.

5. La création corrigée et le monde incorrigible

Soixante-dix ans apres 1’apparition de la premiére traduction d’un roman de Camus en
portugais brésilien, son ceuvre s’est constitué en un classique dont la consommation est stimulée
par les articles de journaux, la circulation sur les réseaux sociaux, les maisons d’éditions et les
ayants-droits avec des événements comme les célébrations de 1’anniversaire de sa visite au
Brésil en 2019 et la réédition de ses ouvrages en 2017, 2020 et 2021.

En méme temps, depuis la premiére traduction de Camus par Graciliano, les mots de La
Peste ont été réinvestis par plusieurs lecteurs!'!, qui en reconstruisent les significations afin de
les adapter a leur interprétation et qui se servent de I’autorité de 1’écrivain pour légitimer cette
lecture. Le roman permet des réflexions sur la condition humaine ainsi que sur notre conduite
aI’égard de la pandémie de Covid-19. Les textes de réception a ce propos renvoient aux notions
philosophiques d’absurde et de révolte, a la polyphonie éthique des personnages, ainsi qu’au
contexte de 1’occupation allemande, ce dernier conférant au roman une épaisseur
d’interprétation politique. On observe ainsi ’impact du contexte historique et du lieu
géographique sur les significations multiples et complexes de 1’ceuvre, la maniere dont ces
¢éléments limitent les libertés d’interprétation, et comment ces mémes limitations sont
transgressées par I’invention du lecteur (Chartier, 1988, p. 19).

Durant les années qui suivent sa publication en 1947, le livre a été critiqué par quelques
intellectuels pour n’avoir pas proposé une analogie avec 1’occupation allemande et avoir ignoré
la dialectique historique (Barthes, 1993), avoir préché la morale de la Croix-Rouge et du saint-
laique. Sartre se moque de la naivet¢ de Camus lorsqu’il s’agit de présenter 1’invasion
allemande comme une €épidémie et pour ne pas avoir établi de relation de cause a effet entre
I’action humaine et la défaite du virus (Aronson, 2007, p. 97). Quelques articles jugent encore
I’écrivain et son ceuvre en tant que moraliste, idéaliste, celle-ci étant inadéquate par rapport aux
problémes structurels du Brésil, ainsi en est-il des textes d’ Alejandro Chacoff et de Mario Conti.
Néanmoins, dans la plupart des cas analysés, les lecteurs affirment que 1’ceuvre aurait quelque

chose a dire au public brésilien aujourd’hui.

' Les interventions de Graciliano Ramos dépassent de beaucoup la simple traduction du roman en portugais
brésilien (Viswanathan, 2020).

141



ARAUJO, Raphael Luiz (de), Intercambio, 2e série, vol.18, 2025, pp.125-147
https://doi.org/10.21747/0873-366x/int18a8

Notons ici que ces lecteurs ne font pas référence aux essais politiques de Camus écrits
a I’époque de la composition et de la publication de La Peste. Sans doute parce que la plupart
d’entre eux ne sont pas spécialistes de son ceuvre et qu’il n’y a pas de traduction des Actuelles
(Camus, 2008) en portugais brésilien. Si 1’on désire introduire ces écrits moins connus aupres
d’un public plus large au Brésil, ce aurait été donc le moment favorable pour sa traduction. Le
contexte a permis, par exemple, la circulation en ligne de la traduction portugaise
d’« Exhortation aux médecins de La Peste », apres sa réédition dans la collection « Tracts »
chez Gallimard (Camus, 2020).

Dans le sable mouvant des appropriations de 1’ceuvre sur Internet, en tant que constituant
de la culture populaire, le roman devient un lieu commun, inspirant une citation erronée et
engendrant 1’intérét des opportunistes, comme on peut le voir a travers la bande dessinée de
Ricardo Coimbra, au moment du confinement alors que les rencontres sont plus difficiles. Ces
différentes directions de lecture exposent aussi les lecteurs, qui vivent des conflits éthiques, a
la nécessité de solidarité et aux désirs individuels. Cela reléve des points communs entre cette
tension de I’individu, partagé entre ses passions et un engagement collectif, et quelques-unes
des ceuvres du cycle de la révolte. Dans La Peste, Rieux et Tarrou désobéissent a la quarantaine
pour nager dans la mer, célébrer leur fraternité et leur attachement a la nature. Dans Les Justes,
Dora et Kaliayev se débattent entre leur compromis avec la révolution et leur amour égoiste.
Dans les sources explorées, une affirmation de ’ambiguité du révolté, solitaire et solidaire, est
rarement mentionnée : soit on est solidaire, soit on est individualiste. Cette réaction renvoie a
la réalité brésilienne du moment et a I’'urgence de la plupart des lecteurs a présenter leur position
contre un gouvernement qui réduit les réflexions a de simples étiquettes et nie les faits.

Pour penser le retour des classiques dans les discussions contemporaines, on convoque
souvent Italo Calvino et son affirmation selon laquelle « un classique est un livre qui n’a jamais
fini de dire ce qu’il a a dire » (Calvino, 2007, p. 11). Dans le cas de Camus et de La Peste au
Brésil, on pourrait ajouter aussi qu’il est mobilisé pour nous aider a dire quelque chose de nous-
mémes. Face aux atrocités de la pandémie de Covid-19, les lecteurs sont revenus a la « création

corrigée » d’un écrivain pour habiter un monde qui, lui, demeure incorrigible.
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