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Résumé :  Cet article analyse la circulation du roman La Peste d’Albert Camus dans les médias 

brésiliens au cours des premiers mois de la pandémie de Covid-19. À partir d’un corpus 

d’articles de presse, de vidéos YouTube et de publications sur les réseaux sociaux, nous 

examinons les usages de l’œuvre dans l’espace public, qu’il s’agisse d’interroger la 

responsabilité politique, de formuler une éthique de la résistance ou de produire des 

détournements humoristiques. Alors que, chez Camus, l’art procède d’une « correction » du 

monde (Camus, 2008, p. 288), la littérature est ici mobilisée pour rendre intelligible l’absurdité 

du fléau. L’analyse met ainsi en évidence une conception de la lecture inspirée de Barthes, 

Chartier et de Certeau, selon laquelle le sens est activement construit par les lecteurs en fonction 

de leurs contextes et usages. 

 

Mots-clés : Albert Camus ; La Peste ; réception littéraire ; médias brésiliens ; pandémie de 

Covid-19 

Abstract: This article examines the circulation of Albert Camus’s novel The Plague in 

Brazilian media during the early months of the Covid-19 pandemic. Drawing on a corpus of 

press articles, YouTube videos, and social media posts, we analyze the ways in which the work 

was used in the public sphere, whether to question political responsibility, articulate an ethics 

of resistance, or produce humorous reinterpretations. Whereas, in Camus’s thought, art 

proceeds from a “correction” of reality (Camus, 2008, p. 288), literature is here mobilized to 

make the absurdity of the disaster intelligible. The analysis highlights a conception of reading 

inspired by Barthes, Chartier, and de Certeau, according to which meaning is actively 

constructed by readers in relation to their contexts and uses. 
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1. Relectures d'un classique 

 

 La hausse de ventes de La Peste en 2020 a provoqué des nombreuses manifestions 

autour de l’œuvre d’Albert Camus dans les médias. Au Brésil, ce phénomène a été perçu à partir 

de mars 2020 (Mansque, 2020), quelques semaines après l’annonce du premier cas local de 

coronavirus par le ministère de la Santé (Oliveira et Ortiz, 2020). On relève la circulation de 

plusieurs articles en ligne, la diffusion de vidéos sur YouTube et des allusions au roman à travers 

les réseaux sociaux. Ces références esquissent des rapprochements entre les situations 
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fictionnelles et le fléau qui frappe la planète, mettant en évidence des perceptions locales de la 

réalité brésilienne. 

 Avant la pandémie, les événements les plus récents concernant Camus au Brésil étaient 

liés à l’anniversaire des 70 ans de son voyage dans le pays. Cette visite, qui a eu lieu entre juillet 

et août 1949, soit deux ans après la publication de La Peste, a été célébrée à travers 

l’organisation de manifestations culturelles ainsi que par la publication de l’anthologie Camus, 

o viajante (2019), dont la préface, rédigée par le critique Manuel da Costa Pinto, met en relief 

l’impact que l’expérience brésilienne a eu sur l’écrivain. En même temps, le malaise exprimé 

par Camus dans son journal de voyage a inspiré une interprétation contraire : Alejandro Chacoff 

dans un article pour la revue Piauí (2020) y voit plutôt un refus de la compréhension de la réalité 

locale, similaire au comportement d’autres intellectuels qui ont visité le Brésil à la même 

époque. 

 En ce qui concerne la pandémie de Covid-19, l’écrivain est revenu sur le devant de la 

scène en raison de la coïncidence thématique entre cette crise sanitaire et l’épidémie de peste 

bubonique, objet de son roman La Peste. La littérature opère ainsi une médiation entre le lecteur 

individuel et l’événement collectif. Si, d’un côté, Camus affirme dans L’homme révolté que « le 

monde romanesque n’est que la correction de ce monde-ci, suivant le désir profond de 

l’homme » (Camus, 2008, p. 287), la portée des mobilisations médiatiques soulève, de l’autre, 

la question de la manière dont ce monde romanesque est réinvesti pour participer aux 

événements sociaux et politiques, ainsi que de sa capacité à susciter, chez le lecteur, la réflexion, 

la révolte et même la création. Les références au roman dans les médias s’inscrivent également 

dans la dynamique de ce que le philosophe Byung Chul-Han appelle un Schwarm numérique, 

un essaim dans lequel des individus singularisés se rassemblent de manière contingente en 

ligne, sans toutefois s’unir de façon durable autour d’une cause commune (2018, p. 27).  

À l’époque le Brésil était le deuxième pays du monde en nombre de morts dues à la 

Covid-19, avec plus de 108 000 décès, derrière les États-Unis, qui en comptaient plus de 

170 0001. Face au caractère déconcertant des événements, les lecteurs ont eu recours au roman 

afin de tenter de rendre cette réalité intelligible, de prendre de la distance et même se forger un 

code de conduite. Autrement dit, la réalité de la crise sanitaire est à ce point déroutante que le 

lecteur mobilise la littérature comme outil symbolique afin de lui donner une cohérence et de la 

 
1 Selon les données de l’Université Johns Hopkins, le Brésil figurait parmi les pays les plus touchés par la pandémie 

de Covid-19 en nombre de décès (Click On Detroit, 2023). D’après les sources officielles, il a occupé la deuxième 

position mondiale jusqu’à la fin de la pandémie, avec plus de 700 000 morts au moment de la rédaction de cet 

article, derrière les États-Unis, qui comptaient plus de 1,1 million de décès (Foureau, 2025). 
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traverser. Pour rendre compte des pratiques de réception, nous avons réuni des articles de 

journaux et de revues à grande circulation, ainsi que les vidéos les plus vues sur Google 

brésilien, tous publiés entre mars et août 2020. Le public aborde La Peste à partir de son arrière-

plan historique, de ses prolongements philosophiques et de la posture éthique des personnages 

au fil du récit. Quelques lecteurs évoquent la responsabilité du gouvernement brésilien 

s’agissant de la gestion de la crise sanitaire et soulignent l’importance d’une révolte solidaire 

contre la tyrannie, l’ignorance et le négationnisme. Nous relevons aussi des transgressions plus 

explicites du texte classique, soit par de fausses citations circulant sur Facebook, soit par le 

biais de références humoristiques dans une bande dessinée de l’artiste Ricardo Coimbra. Ainsi, 

comme le soutient Roger Chartier dans L’Ordre des livres, les œuvres n’ont pas un sens 

statique, universel ou fixé. Si ceux qui ont le premier pouvoir sur le texte, les créateurs, les 

différents pouvoirs et les spécialistes, veulent établir une interprétation correcte et des limites à 

la lecture, la réception, de son côté, invente et déplace cette opération (1998, p. 9).  

 

2. Le Brésil sous les yeux de Camus : malentendu ou source d'inspiration ? 

 

La visite de Camus au Brésil a été essentielle pour diffuser son œuvre dans le pays : 

« […] il y a seulement 9 articles sur l’écrivain entre 1945 et 1946, à partir de 1947 les articles 

se multiplient – surtout en 1949 – et dépassent les cinquante textes, évidement qu’il faut 

considérer son voyage au pays, en juillet et août 1949, comme un stimulus pour éveiller l’intérêt 

du public » (Barbieri, 2017, p. 9)2. Sa visite a inauguré une nouvelle étape de sa réception qui 

a eu pour résultat la hausse de sa popularité et la première traduction de l’un de ses livres, La 

Peste, en portugais brésilien par l’écrivain Graciliano Ramos en 1950. 

Afin de rendre hommage à cette visite, soixante-dix ans plus tard, ont été organisés des 

lectures dramatiques, des débats sur son voyage dans le pays, une exposition de photographies 

et un cycle cinématographique, ainsi que des présentations musicales des Sambas do Absurdo 

par les artistes Juçara Marçal, Rodrigo Campos et Gui Amabis. À la fin du mois d’août 2019, 

la réédition, en portugais, du journal de voyage accompagnée d’autres textes, tels que la 

conférence « Le Temps des meurtriers » et le poème en prose « La mer au plus près », dans 

l’ouvrage Camus, o viajante, intègre cette série d’événements célébrant l’anniversaire de la 

visite de l'écrivain.  Dans la préface, le journaliste et critique Manuel da Costa Pinto écrit que 

si l’on compare les journaux de voyage en Amérique du Nord à ceux d’Amérique du Sud, on 

 
2 Toutes les citations provenant d’articles publiés en portugais ont été traduites en français par l’auteur, sauf 

mention contraire. 
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constate que « le Brésil a été le pays qui a marqué Camus le plus profondément. Et cette 

impression se confirme parce que l’écrivain a situé à Iguape la nouvelle « La Pierre qui 

pousse » : il s’agit du seul texte fictionnel de Camus qui se passe hors d’Europe ou de sa terre 

natale, l’Algérie » (2019, p. 8). 

Le critique soutient que l'écrivain a porté un regard sur le pays qui ne coïncide pas avec 

les clichés du tropicalisme ou du métissage ethnique et culturel : « En contraste avec les rapports 

de voyageurs étrangers – qui habituellement oscillent entre l’idéalisation et l’exotisme –, 

Camus nous donne une perception beaucoup plus aiguë de la tension entre la nature et l’histoire 

qu’il a témoignée ici » (idem, p. 9). Aussi, comme dans le livre Triste tropiques, de Claude 

Lévi-Strauss, il voit São Paulo comme d’autres villes du Nouveau Monde, à mi-chemin entre 

un chantier en travaux et des ruines mais, en même temps, tout au Brésil ne lui est pas nouveau : 

le regard sur quelques villes de son pays natal, Constantine, Oran et Alger dévoilé dans des 

essais comme « Petit guide pour les villes sans passé » (2008, p. 593), met également en 

évidence « des villes que l’histoire n’a pas réussi à couvrir avec son vernis de civilisation, des 

villes qui résistent à la sensibilité codifiée par l’art, aux conventions sédimentées par les règles 

de convivence » (Pinto, 2019, p. 10). 

Alors que la préface de Camus, o viajante souligne la richesse des textes de Camus 

s’agissant du Brésil, dans un article du journal Folha de São Paulo du 6 août 2019, Claudio Leal 

conclut que « le malaise, ou le malentendu, a prévalu dans l’expérience brésilienne » (2020). 

Et, en mars 2020, dans le numéro 162 de la revue Piauí, une revue de culture et de politique de 

diffusion nationale, le critique et écrivain Alejandro Chacoff voit dans les notes du journal de 

voyage de Camus un regard tout simplement désintéressé et obtus. Le titre de son essai Triste 

nos trópicos [Triste dans les tropiques] est sans doute une réponse au rapprochement entre 

Camus et Levi-Strauss que l’on trouve dans le texte de Manuel da Costa Pinto : Camus aurait 

eu un comportement semblable à d’autres étrangers ayant visité le pays à l’époque, à l’exemple 

d’Elizabeth Bishop et Joseph Brodsky. Sa description du paysage local relève d’un lyrisme 

archaïque, exalte ce que le pays contient de ritualiste, primitif et, de cette manière, l’exclut de 

la civilisation contemporaine. Inspiré par le primitivisme du poète moderniste brésilien, Oswald 

de Andrade, l’écrivain aurait manqué d’originalité dans ses notes et ses comparaisons. Il 

n’aurait pas été capable d’identifier ce que le Brésil a à contribuer au scénario mondial (Chacoff, 

2020). 

Ainsi, alors que Chacoff critique une soi-disant surestimation de l’expérience de Camus 

au Brésil, objet d’un désir de « reconnaissance étrangère à tout prix » de la part des Brésiliens, 

la grille de lecture de Manuel da Costa Pinto, de son côté, consiste à souligner le potentiel créatif 
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de la rencontre entre Camus et le Brésil. Il sélectionne des notes dans lesquelles Camus indique 

que l’Amérique du Sud pourrait contribuer à la naissance d’une nouvelle culture, laquelle ferait 

face à la bêtise mécanique européenne. Le support de son texte, en préface, et son lieu 

d’énonciation de spécialiste, a pour but aussi de présenter l’évolution de la pensée de Camus 

(avec ses notions d’absurde et de révolte) et de couvrir d’autres parties de son œuvre. La finalité 

de son texte est de montrer au lecteur brésilien pourquoi il faut lire Camus, o viajante : 

l’expérience locale a touché Camus « profondément » et il a encore des choses importantes à 

dire sur le pays.  

Même si nous savons que Camus est un écrivain né en Afrique et d’origine modeste, il 

a d’abord été reçu au Brésil principalement comme un auteur appartenant à la tradition 

existentialiste française (Barbieri, 2017, p. 116). Cette réception permet d’interpréter la réaction 

anticolonialiste de Chacoff face à la surestimation des écrivains issus des grands centres de 

l’hémisphère Nord. Néanmoins, les lecteurs, qui établissent des rapprochements entre la pensée 

de Camus et la réalité brésilienne dans les médias de grande circulation nationale, tels que 

Manuel da Costa Pinto dans la préface, demeurent majoritaires.  

On pourrait supposer que cela est dû à l’autorité du classique littéraire ainsi qu’à 

l’héritage des relations entre le Brésil et la France au cours des derniers siècles, héritage qui, 

selon les mots de Leyla Perrone-Moisés, est marqué par une « attraction immodérée que la 

culture française a exercée sur les intellectuels et les artistes brésiliens tout au long du XIXe 

siècle et pendant une partie du XXe siècle » (2007, p. 50). On peut toutefois ajouter qu’il s’agit 

surtout d’un effet de la mondialisation et de l’influence des conglomérats numériques, tels 

qu’Amazon, sur les pratiques de consommation et de lecture du public, dans la mesure où il a 

souvent été mentionné dans les articles de presse que le roman de Camus figurait parmi les 

ouvrages les plus vendus de la plateforme. Par ailleurs, comme le souligne Perrone-Moisés, les 

transformations économiques et surtout politiques en Amérique latine à la deuxième moitié du 

XXe siècle, marquées à la fois par le développement d’une « latinidade » et, paradoxalement, 

par l’influence croissante des États-Unis et de la langue anglaise, font que l’adhésion ou la 

répudiation à l’égard de la France perdent leur fonction structurante. Aux yeux des nouvelles 

générations brésiliennes, la France devient ce qu’elle est pour une grande partie des jeunes 

d’autres pays : « élégance, sophistication, musées et, plus récemment, football » (2007, p. 78-

79). 

Ainsi, par des formes quelque peu différentes de celles de sa venue en 1949, l’écrivain 

continue de constituer une référence à ses lecteurs pour penser la réalité sociale et politique du 

Brésil, ce qui permet de mieux comprendre les références à La Peste au début de la pandémie 
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de Covid-19. Dans ce sens, nous relevons les transformations du texte dans sa relation au 

lecteur, conformément à l’affirmation de Michel de Certeau : 

 

Qu'il s’agisse du journal ou de Proust, le texte n’a de signification que pour ses lecteurs ; il change avec 

eux ; il s’ordonne selon des codes de perception qui lui échappent. Il ne devient texte que dans sa relation 

à l'extériorité du lecteur, par un jeu d’implications et de ruses entre deux sortes d’« attente » combinées : 

celle qui organise un espace lisible (une littéralité) et celle qui organise une démarche nécessaire à 

l’effectuation de l’œuvre (une lecture). (Certeau, 1990, p. 247) 

 

3. La Peste et la révolte contre les autorités brésiliennes 

 

Quand le texte de Chacoff est publié dans la revue Piauí, le centre des débats avait déjà 

changé : c’est La Peste qui suscite des manifestations sur Camus au Brésil3. Dans les textes et 

vidéos qui ont le plus circulé, les lecteurs soutiennent que la pandémie fait réfléchir à la 

condition humaine et que le roman a quelque chose à nous apprendre là-dessus 4 . Lucas 

Carvalho, sur sa chaîne YouTube, Diário de Leitura, affirme que le livre « sert à organiser notre 

expérience actuelle, à verbaliser nos sentiments » (2020). Dans le cas des articles publiés dans 

les journaux, des extraits du roman sont cités et l’approche de l’expérience de la pandémie est 

abordée, comme si la chronique pouvait dialoguer avec nous, à l’exemple de l’essai 

d’Alexandre de Freitas Barbosa, professeur de l’Institut d’Études Brésiliennes de l’Université 

de Sao Paulo : 

 

Voilà qu’Oran – la ville méditerranéenne – s’est étendue et a pris la planète. Albert Camus, à la fin de son 

livre de 1947, se méfiait disant que « le bacille de la peste ne meurt et ne disparaît jamais », il pensait que 

peut-être viendrait le jour où « pour le malheur et l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses 

rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse ». […] Le jour est arrivé et le livre, une allégorie […], 

a beaucoup à nous apprendre (Barbosa, 2020). 

 

La prosopopée qui fait de la ville d’Oran un espace à l’échelle de la planète, ainsi que 

la présence des rats qui viennent « mourir dans une cité heureuse », illustrent la manière dont 

l’espace fictionnel se projette sur la réalité extérieure : la crise sanitaire contemporaine devient 

 
3 J’y ai contribué avec quelques articles, interviews et podcasts par le biais de lectures qui abordent la pensée de 

Camus, du cycle de l’absurde au cycle de l’amour. Une partie de mes contributions au débat se trouvent dans les 

références bibliographiques. 
4 L’une des exceptions a été un article de l’écrivain Vargas Llosa traduit en portugais pour le journal El País Brasil. 

Llosa écrit sur le thème de la peur devant la mort lors de la pandémie, mentionnant en passant La Peste, qu’il juge 

comme « un roman médiocre, le pire que Camus a écrit » (Llosa 2020). 
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une continuation de La Peste et le roman a le pouvoir d’illuminer cette réalité. Ainsi, le livre 

est présenté à partir de trois éléments : son rapport soi-disant « allégorique » à l’occupation 

allemande ; les actions et la conduite éthique de chaque personnage ; les notions de l’absurde 

et de la révolte. Barbosa commence son texte par un extrait d’un dialogue entre Tarrou et Rieux 

qui renvoie à une forme de prescription : « […] chacun la porte en soi, la peste, parce que 

personne, non, personne au monde n’en est indemne. Et qu'il faut se surveiller sans arrêt pour 

ne pas être amené, dans une minute de distraction, à respirer dans la figure d'un autre et à lui 

coller l'infection. Ce qui est naturel, c'est le microbe. » (Camus, 2006, p. 209) Sa lecture permet 

de révéler une réflexion philosophique, surtout existentielle, qui pourrait nous conduire à 

affirmer qu’elle n’est pas très éloignée de la première réception que nous avons eue de Camus 

au Brésil (Barbieri, 2017, p. 31). Néanmoins, l’expérience de la pandémie semble confirmer ces 

propos, comme si la vie imitait le roman.  

Dans des vidéos de booktubers et des articles plus courts, on met plutôt en relief les 

réflexions proposées par le livre que ses aspects esthétiques ou l’expérience de lecture.  Il s’agit 

d’un « grand roman d’idées », selon Aline Aimée, dans son compte rendu du roman sur 

YouTube (Aimée, 2020) et, d’après Matheus Benites sur sa chaîne « Cinema Filosofia Cultura », 

il faut souligner surtout que Camus « parle de l’absurde » (Benites, 2020). Felicio Brasigóis 

dans le journal Opção affirme que le roman fait penser aux « transformations sociales et 

mentales des sociétés et des personnes qui, d’une manière abrupte et dévastatrice, souffrent de 

l’imminence ou de la possibilité de la mort, laquelle peut arriver à tous ». Cette réflexion 

comprend « l’être humain en soi et ses drames existentiels les plus profonds » (Brasigóis, 2020). 

Dans un contexte où les individus se trouvent entre l’urgence de combattre le virus et la 

nécessité de rester vigilants, en adoptant des mesures de protection ou en attendant chez soi la 

baisse du nombre d’infectés, l’œuvre joue le rôle de rappeler au lecteur que l’angoisse face à la 

mort fait partie de la condition humaine. 

Et si, dans l’œuvre de Camus, il y a une connexion claire entre l’absurde et la révolte, 

les lecteurs passent aussi de la réflexion existentielle à l’affirmation de la solidarité. Selon Ítalo 

Ogliari, professeur universitaire interrogé par la Gazeta Zero Hora, il s’agit de « réfléchir sur 

[…] ce que nous avons appris, l’absurdité de l’égoïsme et l’importance de la solidarité de la 

collectivité pour la vie humaine » (Mansque, 2020). Cette tendance, selon laquelle le roman 

nous offre une conduite éthique à l’égard de la pandémie, est également présente dans l’article 

paru dans les colonnes du journal de gauche, Brasil de Fato : le Frère Vinicios da Silva observe 

que « c’est dans des situations de ‘peste’, même si on la nie, que nous concluons que l’individu 

a une place secondaire face à l’expérience collective dans une société » (Silva, 2020). 
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Toujours au nom d’une prétendue solidarité, tantôt le virus est de droite, tantôt il est de 

gauche. Dans un article pour la Gazeta do Povo, un journal orienté à droite, le journaliste et 

écrivain Luciano Trigo interdit d’établir une relation entre la Covid-19 et le débat politique : 

« […] il ne convient pas de créer un abîme entre la perception objective des faits et son 

élaboration symbolique, nous risquons de perdre une fois pour toutes le contact avec la réalité » 

(Trigo, 2020). Dans ce contexte, La Peste défend l’union de tous, au contraire de la guerre qui 

« divise et empoisonne la société brésilienne » (ibidem). Le journaliste regrette d’avoir lu dans 

un article que le « coronavirus choisit celui qu’il va contaminer à partir de sa classe, sa race et 

son sexe » et défend que ce serait absurde de traiter le virus de fasciste. Il fallait, en fait, éviter 

de transformer le malheur collectif en « mesquin débat politique » (ibidem). 

Pourtant, la tendance récurrente est de transformer la solidarité du roman en principe 

actif d’une révolte contre le gouvernement brésilien. Les raisons les plus évoquées sont de deux 

ordres : la gestion de la pandémie et les manifestations antidémocratiques de la part de Jair 

Bolsonaro. Dans le texte de Gilberto Morbach, ‘Albert Camus e a verdadeira peste’, publié en 

juin 2020 dans le journal O Estado de São Paulo, un média, lui aussi orienté à droite, la peste 

prend le visage du président. Morbach affirme que Bolsonaro « vise à franchir toutes les limites 

de la décence » et, par ailleurs, il regrette « le comportement de la population, comme si tout 

était normal » (Morbach, 2020). D’une façon similaire, Renato Dias Baptista, professeur de 

l’Université de l’État de São Paulo (UNESP), remarque dans l’Observatório de Imprensa que, 

comme on peut le lire dans l’œuvre de Camus, le virus accentue les problèmes structurels des 

sociétés. Bolsonaro et le maire de Rio de Janeiro de l’époque, Marcelo Crivella, mettent en 

pratique une « idéologie nécrophage » selon laquelle le peuple est tellement abandonné à son 

propre sort que la moindre action prise par les autorités fait passer le gouvernement pour le 

défenseur des désespérés alors qu’en fait, ils ne seraient que des vautours qui se nourrissent de 

corps en décomposition : 

 

C’est à cause du manque de leadership que le virus se dissémine et survit, c’est aussi à cause du 

négationnisme du président brésilien que la maladie se propage dans le pays. Si on prend en compte sa 

capacité cognitive réduite, ne pas admettre le réel a été son meilleur mécanisme de défense dernièrement, 

car sa conduite résonne par le biais de ses partisans. Dans La Peste, Camus écrit : « Quand on voit la 

misère et la douleur qu’elle apporte, il faut être fou, aveugle ou lâche pour se résigner à la peste » 

(Baptista, 2020). 

 

Et encore sur YouTube, même si cette critique politique y est moins fréquente, Rodrigo 

Foccacio, sur la chaîne Cultebook, présente un compte-rendu du roman, soulignant quelques 
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aspects essentiels comme le dialogue central entre Rieux et Tarrou au cœur duquel est mise en 

évidence l’importance d’appeler les choses par leur nom correct, « donner le nom de peste à la 

peste, donner le nom d’extrême-droite à l’extrême-droite, cela est très important et, parfois, cela 

peut éviter des tragédies plus graves, plus grandes » (Foccacio, 2020). Il finit aussi par relier le 

fléau ayant ravagé Oran dans le roman de Camus au président brésilien : « la peste va passer, 

le coronavirus va passer, Bolsonaro va passer » (ibidem). À ce propos, cette nécessité de bien 

nommer les choses est une idée assez connue de Camus5, laquelle a été, ironiquement, citée de 

manière incorrecte par Marine Le Pen dans un article du The New York Times en janvier 2015 

(Cassely, 2017). 

Au Brésil, Camus fait aussi l’objet d’une mention de la part du gouvernement fédéral. 

Henrique Mandetta, le premier des quatre ministres de la Santé du gouvernement de Bolsonaro 

a été évincé du pouvoir en avril 2020 pour divergence patente avec le point de vue du président 

concernant certaines questions essentielles en termes de gestion de la pandémie. En effet, il est 

opposé à l’utilisation de l’hydroxychloroquine pour traiter les malades atteints par la Covid-19 

mais, en revanche, il est favorable aux restrictions sociales dont le but est de réduire la 

circulation du virus. D’après un article de la revue Época, un média de grande circulation dans 

le pays, Mandetta a fait référence au roman de Camus lors d’une conférence de presse au cours 

de laquelle il a critiqué le président, disant qu’il était « extrêmement humaniste » (Ferreira et 

Portinari, 2020) ; c’est là un écho au passage de la première partie du roman dans laquelle le 

narrateur affirme que les habitants d’Oran étaient des humanistes car ils ne prenaient pas leurs 

précautions et « ne croyaient pas aux fléaux » (Camus, 2006, p. 59). Lorsque le docteur Bernard 

Rieux prononce pour la première fois le mot peste, le fléau est comparé à une guerre. Les deux 

sont des atrocités qui exterminent des milliers de vies, mais « trouvent les gens toujours aussi 

dépourvus » parce qu’elles sont perçues comme des « bêtise[s] », comme « [des] mauvais 

rêve[s] » qui ne dureront pas (ibidem). Cette illusion, créée par l’attachement des concitoyens 

à la routine, les amène à oublier « d’être modestes » (ibidem). Après sa déclaration, Mandetta a 

affirmé qu’il avait lu le livre récemment et a confirmé qu’il avait fait là une référence implicite 

à l’égard de ceux ayant eu connaissance du roman de Camus. Cela soulève alors la question de 

savoir si La Peste aurait influencé la perspective de Mandetta sur le gouvernement, ou si c’est 

plutôt lui qui s’est servi d’une tendance déjà installée pour formuler sa critique à l’égard du 

 
5 Elle figure dans l’essai « Sur une philosophie de l’expression », consacré à la pensée de Brice Parain, philosophe 

et ami de l’écrivain : « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde. Et justement la grande misère 

humaine qui a longtemps poursuivi Parain et qui lui a inspiré des accents si émouvants, c’est le mensonge. Sans 

savoir ou sans dire encore comment cela est possible, il sait que la grande tâche de l’homme est de ne pas servir le 

mensonge » (Camus, 2006, p. 908). 
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président. Quoi qu’il en soit, à l’inverse de la création corrigée de Camus, ce n’est pas ici 

l’artiste qui « donne à l’univers recréé son unité et ses limites » (2008, p. 292), mais l’univers 

recréé qui participe à une altération du cours des événements extérieurs.  

L’éviction du gouvernement d’une personne avec laquelle le président n’était pas 

d’accord n’était qu’une illustration subtile du caractère autoritaire du gouvernement. Ces prises 

de position antidémocratiques font aussi l’objet de critiques. Dans le journal O Estado de Minas, 

Luiz Carlos Azedo cite La Peste pour prévenir la population contre des manifestations 

soutenues par Bolsonaro et visant à célébrer le coup d’État militaire de 1964 : « L’allégorie de 

La Peste sert aussi d’avertissement en ce qui concerne certaines manifestations d’appui au 

régime militaire qui s’est installé au pouvoir après le coup d’État de 1964, dont l’anniversaire 

a été célébré hier » (Azedo, 2020). Il évoque également l’épidémie de méningite qui a touché 

le pays dans les années 1970 et la censure que le gouvernement du militaire Ernesto Geisel avait 

imposé sur le sujet. Le journal pour lequel il travaillait à l’époque, O Fluminense, a dû faire 

face à une grande crise politique à cause d’une photographie qu’il a faite d’une infirmerie pleine 

d’enfants souffrant de méningite. Ce cliché a contribué à exercer une pression sur le 

gouvernement et plus de 80 millions d’enfants ont été vaccinés contre la maladie l’année 

suivante. 

Alexandre de Freitas Barbosa, dans l’article déjà cité, affirme que le Brésil « a été 

infecté depuis que le grotesque capitaine [Bolsonaro] a prononcé le nom du bourreau le 16 avril 

2016. Depuis lors, nous vivons sous le signe de la peste » (Barbosa, 2020). Il s’agit d’un 

hommage au colonel Brilhante Ustra qui, comme Ernesto Geisel, a été l’un des présidents du 

pays pendant la dictature militaire. Bolsonaro a évoqué Ustra lors de la procédure de destitution 

de Dilma Roussef. La mention à Ustra a été vue à l’époque comme un acte sadique, car il a 

commandé des sessions de torture contre Dilma dans le Centre d’opération de défense interne 

(DOI-Codi) à São Paulo, en 1970. Selon la Commission nationale de vérité, on compte 434 

morts et disparitions de personnes durant la période où Ustra était en fonction (Guimarães, 

2018). La relation entre le fléau d’Oran et le mal causé par un régime politique, déjà présente 

dans la réception du roman à la fin des années 1940 et suggérée par l’épigraphe de Daniel 

Defoe6, est actualisée dans le contexte brésilien, sous un gouvernement nostalgique d’une 

dictature. 

Il y a aussi des lectures qui réunissent l’argument philosophique du roman et la critique 

du gouvernement. Dans un moment de dispute politique entre ceux qui étaient favorables aux 

 
6 « Il est aussi raisonnable de représenter une espèce d’emprisonnement par une autre que de représenter n’importe 

quelle chose qui existe réellement par quelque chose qui n’existe pas. » (Defoe cité par Camus, 2006, p. 33) 
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confinements et aux vaccins et, à l’opposé, ceux qui soutenaient le parti du président (et d’autres 

politiciens dans le monde à l’époque, comme Donald Trump), en faveur d’un retour à la 

circulation normale au nom de l’économie, le livre tient lieu d’outil en faveur de la cause des 

premiers. À part l’accent mis par l’opposition sur le rapprochement du gouvernement avec le 

néofascisme, la plupart des lecteurs en question sont des journalistes, des professeurs, des 

artistes, une classe attaquée par le gouvernement actuel. Comme le montrent les scientifiques 

et les données concernant la pandémie, les décisions des autorités brésiliennes ont eu un grand 

impact sur les taux de contamination et de mortalité dans le pays (Senado Notícias, 2021). 

Bolsonaro a fait plusieurs déclarations méprisant l’importance du virus tout au long de la 

pandémie : « Le pouvoir destructeur de ce virus est surdimensionné », « Ce n’est qu’une petite 

grippe », « Je ne suis pas fossoyeur », « Et alors ? Je regrette. Qu’est-ce que vous voulez que je 

fasse ? », « C’est comme la pluie, un jour ça va vous atteindre », « Ne soyons pas un pays de 

pédés », etc. (Oliva, 2021). En avril 2021, la « Commission d’enquête sur la Covid-19 » a été 

mise en place par le Sénat fédéral, son objectif étant les actions et les omissions du 

gouvernement pendant la pandémie. Parmi les révélations, il a été prouvé que les membres de 

l’actuel gouvernement avaient promu l’usage d’un kit de traitement précoce à la Covid-19, 

diffusant par ailleurs des informations fausses sur l’effet des vaccins. En outre, ils ont ignoré 

plus de cent courriels de l’entreprise Pfizer pour acquérir le vaccin contre le virus et ont été 

accusés de corruption s’agissant du contrat pour l’achat des vaccins de l’entreprise indienne 

Covaxin, dont le prix était le plus élevé parmi tous les vaccins proposés au Brésil. Après les 

investigations, le contrat a été suspendu. 

Face à l’irrationalité et aux conséquences létales des actions du gouvernement, la 

littérature est paradoxalement mobilisée au nom d’une conduite raisonnable, en raison de sa 

capacité, selon Barthes dans Leçon, à faire « tourner les savoirs » (1978, p. 18) et à les 

transformer en énonciation. Bien que la littérature et la science occupent « des lieux différents 

de la parole » (idem, p. 20), la réactivation de la création corrigée de Camus permet au public 

lecteur d’y puiser un pouvoir d’énonciation capable de faire contrepoids au discours politique 

et de fabriquer « du destin sur mesure » (Camus, 2008, p. 288). 

 

4. Métaphores de Camus et de La Peste 

 

Les références à Camus et au roman ne se limitent pas au contexte politique brésilien. 

Elles inspirent des cours de littérature, des podcasts, des débats en ligne, une adaptation au 

théâtre, de fausses citations et même une bande dessinée. Comme un bien culturel qui circule, 
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Camus se métamorphose à travers plusieurs interprétations, étant aussi parfois transformé en 

lieu commun dépassé. Ces diverses appropriations du livre et de l’image de l’auteur exposent 

les positions des lecteurs au jeu social du moment, comme s’ils renforçaient la conclusion de 

Roland Barthes dans son célèbre essai « La mort de l’auteur » : « l’espace de l’écriture est à 

parcourir, il n’est pas à percer ; l’écriture pose sans cesse du sens mais c’est toujours pour 

l’évaporer : elle procède à une exemption systématique du sens » (1986, p. 66).  

La flexibilité de l’œuvre est mise en relief par l’écrivain Silviano Santiago dans un 

article publié dans la Folha de São Paulo en avril 2020, où il affirme que le roman de Camus 

invite à une lecture métaphorique. Il explique que lorsqu’il était professeur au sein du 

département de français de l’Université de l’État de New York, entre 1956 et 1971, il proposait 

une lecture de La Peste inspirée de l’épigraphe de Defoe. Ainsi écrivait-il sur le tableau noir : 

« ne pas s’accrocher au thème concret du roman ». Il s’agissait là d’une manière de diriger la 

lecture des étudiants peu expérimentés : « J’ai remarqué que les jeunes lettrés et le peuple 

pragmatique sont immédiatement électrifiés quand on parle de comparaison, d’analogie, de 

métaphore, d’allégorie et de symbole. C’est comme s’ils regardaient un film de fiction 

scientifique » (2020). 

Au fur et à mesure que ses cours avançaient dans le temps, Santiago montrait à ses 

étudiants que le roman permet de regarder de façon critique le corps social. Usant de polyphonie 

éthique, il le lisait à la lumière de Foucault et de ses œuvres sur les institutions modernes de 

confinement : Histoire de la Folie (1961), La Naissance de la clinique (1963), Surveiller et 

Punir (1975). Tandis que le philosophe français met en relief les mécanismes de division sociale 

par lesquels certains sujets sont exclus, ce qui aboutit à « la dévalorisation, [au] mépris, [à] 

l’horreur, [au] dégout… du groupe séparé » (Santiago, 2020), les dialogues de La Peste divisent 

les sujets en même temps qu’ils valorisent les différentes voies pour la construction d’une 

sociabilité sans exclusion. La relecture de l’œuvre de Camus n’aurait pas pour but d’offrir une 

solution à l’actuel problème qui nous sépare, mais pourrait être une manière de comprendre « la 

décadence du corps social […] Il s’agit de connaître toutes les figures à l’état d’étude en 

laboratoire (si vous me permettez cette métaphore qui n’a, finalement, rien de métaphorique ces 

dernières semaines) au moment où elles se présentent comme affirmatives, sages, 

informées… » (ibidem). 

Néanmoins, tous les lecteurs ne sont pas d’accord avec l’idée selon laquelle le roman 

serait susceptible de représenter la pluralité des voix sociales. Même si cela n’est pas le thème 

de son commentaire sur La Peste, la poète Aline Aimée temporise ainsi sur YouTube : « C’est 

une chose qui m’a gênée un peu dans le livre, il y a trop peu de femmes et elles n’apparaissent 
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guère, c’est un roman majoritairement masculin […]. » (2020) Elle observe aussi que la 

narration à la troisième personne est un peu froide, éloignée des événements présentés. En 

même temps, les idées philosophiques centrales du roman sont diluées en plusieurs 

personnages : « […] l’une des choses qui m’a gênée le plus, c’est le protagoniste. Il est un idéal 

philosophique de Camus et pour cette raison il ne se perd pas. » En ce sens, il est « un peu » 

invraisemblable, « trop stoïque » (ibidem). 

Le manque de réalisme de la part de Camus est aussi signalé par le journaliste Mário 

Sérgio Conti. Il prend un parti semblable à quelques écrivains marxistes des années 1950 et aux 

étiquettes qu’ils ont collées à l’auteur de L’Homme révolté. Dans son article du 18 mai 2020, il 

met en relief l’idéalisme et l’individualisme de l’écrivain. Même si Camus a brièvement 

« scintillé » (tremeluzido) dans la liste des livres les plus lus chez Amazon, il serait 

condescendant à l’égard du fléau. Conti construit une biographie caricaturale de l’auteur et 

affirme que « les critiques le peignent avec une auréole néoclassique » mais, en fait, il prononce 

« des mots sonores avec une substance pâle » (2020). Camus serait comme un moraliste qui 

écrit bien, mais aurait fait preuve d’individualisme lorsqu’il a choisi de défendre sa mère dans 

sa célèbre déclaration à Stockholm7. À la fin de son texte, Conti en arrive à rapprocher Camus 

de Bolsonaro : « Bolsonaro ne pourrait pas faire une meilleure défense de sa propre supériorité, 

et des siens, sur les autres. » (ibidem) Ainsi, le journaliste réagit à la popularité du roman de 

Camus et aux lecteurs qui voient en lui transparaître une valeur philosophique ou esthétique. 

D’une certaine manière, il ne cherche pas seulement à imposer un ordre de lecture contraire à 

celui du public lecteur en question, mais contribue aussi à une déformation radicale l’image de 

l’écrivain, jusqu’à l’associer à l’extrême droite. 

Les distorsions de l’image de l’auteur et de son œuvre sont présentes aussi dans les 

références de ceux qui profitent de la popularité de Camus pour participer à des discussions en 

ligne, même s’ils laissent entendre qu’ils ne connaissent pas le texte du roman. Nous constatons 

notamment la circulation d’une citation fausse de La Peste en espagnol et en portugais sur les 

réseaux sociaux : « Le pire de la peste, ce n’est pas qu’elle tue les corps, mais c’est qu’elle met 

les âmes à nu et, normalement, ce spectacle est affreux »8 : 

 

 

 
7 « J’ai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme qui s’exerce aveuglément, dans les 

rues d’Alger par exemple, et qui un jour peut frapper ma mère ou ma famille. Je crois à la justice, mais je défendrai 

ma mère avant la justice. » (Todd, 1996, p. 965) 
8  « O pior da peste não é que mata os corpos, mas que desnuda as almas, e esse espetáculo costuma ser 

horroroso. » 
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Image 1 

 

 
 

Page Facebook 20209 

 

Le groupe de journalistes de l’AFP Checamos, en Argentine et au Brésil, a contacté 

Agnés Spiquel, à l’époque présidente de la Société d’études camusiennes, et Simon Lea, 

représentant de la SEC aux États-Unis, pour vérifier la véracité de la citation. Camus ne l’a 

jamais écrite, d’autant plus que, d’après Spiquel, cette citation erronée contredit l’une des idées 

centrales du roman selon laquelle il y aurait plus de choses à admirer qu’à mépriser chez les 

hommes (Nasanovsky, 2020). Pourtant, dans ce cas, la citation publiée le 2 avril avait déjà 

comptabilisé presque cent cinquante partages. 

Les fausses citations soi-disant tirées des ouvrages de Camus ne sont pas une nouveauté, 

comme l’a déjà remarqué Giovanni Gaetani (2016). Camus lui-même a regretté la manipulation 

de ses mots par les critiques : « De la critique. Trois ans pour faire un livre, cinq lignes pour le 

ridiculiser – et les citations fausses [...] » (2006, p. 952). Mais ce phénomène nous aide 

aujourd’hui à comprendre comment son image peut circuler. La publication est accompagnée 

d’une peinture inspirée de l’une de ses photographies : la plus célèbre sur laquelle il porte un 

pardessus et tient une cigarette au coin des lèvres. Nous savons que cette image l’a consacré, 

malgré lui, comme l’un des principaux symboles cultes du XXe siècle. Il incarne le philosophe, 

 
9 La croix rouge a été ajoutée par l’AFP Checamos dans l’article (2020) « A frase sobre “o pior da peste” não faz 

parte da obra de Albert Camus, nem foi escrita por ele ». En ligne: https://checamos.afp.com/frase-sobre-o-pior-

da-peste-nao-faz-parte-da-obra-de-albert-camus-nem-foi-escrita-por-ele. La peinture est de Michael Newton et 

s’intitule : « Albert Camus 1913–1960 ».  

https://checamos.afp.com/frase-sobre-o-pior-da-peste-nao-faz-parte-da-obra-de-albert-camus-nem-foi-escrita-por-ele
https://checamos.afp.com/frase-sobre-o-pior-da-peste-nao-faz-parte-da-obra-de-albert-camus-nem-foi-escrita-por-ele
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quelqu’un qui parle de l’âme alors que le lecteur se trouve face à une tragédie qui dépasse sa 

compréhension matérielle du monde. Dans les premiers commentaires, nous relevons des 

salutations et des affirmations qui confirment l’autorité de l’écrivain : « Terrible vérité ! », 

« C’est vrai, mon ami ! », « Il n’y a qu’une pandémie pour nous faire voir l’âme du peuple ». 

Sur les réseaux sociaux, comme l’analyse le philosophe Byung-Chul Han, l’expérience est 

fragmentée. La lecture du roman est remplacée par celle d’extraits (parfois faux) dont le sens 

surgit et disparaît dans une succession de présents. On est face à La crise dans le récit, titre de 

l’une de ses dernières œuvres, dans laquelle il observe que l’usage excessif du mot « narration », 

ce « storytelling bruyant », met au jour la manière dont le capitalisme s’est approprié ce concept. 

Alors que l’acte de narrer créait de la communauté, il n’existerait aujourd’hui qu’une community 

de marchandises et de consommateurs (2023, p. 12). L’écran numérique occupe la place du feu 

de camp, les stories d’Instagram se substituent aux récits. À la place d’une narration en quête 

d’une vérité sur la condition humaine et visant à ancrer l’être dans le monde, on cohabite avec 

des informations contingentes qui entravent le développement d’une identité : « L’information 

est additive et cumulative. […] Nous sommes donc aujourd’hui très bien informés, mais 

désorientés. De plus, l’information fragmente le temps en une simple succession de présents. 

La narration, en revanche, produit un continu temporel, c’est-à-dire une histoire » (idem, p. 14) 

En revanche, les modes d’usages du roman peuvent aussi avoir un potentiel créatif 

lorsqu’ils rencontrent la culture populaire locale. Ces appropriations font l’objet de traits 

d’humour dans une bande dessinée de Ricardo Coimbra. Il joue avec l’image du livre en tant 

que bien symbolique d’un jeune lecteur de gauche cultivé. Dans leur bande dessinée publiée sur 

Facebook et Instagram en mars 2020, les esquerdomachos – mot argotique contemporain utilisé 

pour désigner les hommes de gauche machistes – décident de draguer les filles dans la file 

d’attente du centre de santé local. Sur la dernière image, l’un des jeunes dit qu’il a été testé 

négatif à la Covid-19 et que l’une des filles est en sécurité avec lui, ensuite, il lui demande si 

elle a déjà lu La Peste : 
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Image 2 

 
(Coimbra, 2020)10 

  

 Dans un monde où les tendances et les modes sont éphémères, La Peste fonctionne 

comme l’attrait du moment. En même temps que le cliché des soi-disant intellectuels, le texte 

nous renvoie à la représentation populaire de Camus : l’existentialiste mystérieux que l’on 

utilise pour séduire et pour exprimer notre sensibilité aux diverses questions sur l’humain. Si le 

 

10 En traduction libre, première vignette : « Pandémie, isolement, quarantaine. Pas de contact humain » ; deuxième 

vignette : « Les esquerdomachos sont forcés de laisser tremper leurs barbes fleuries ». « Pas de bière, pas de lecture 

dramatique de poésie, pas d’atelier de reco-reco [instrument de percussion brésilien] ». « Où est-ce qu’on va mettre 

en pratique notre féminisme ? Nous sommes perdus ! » ; troisième vignette : « Mais pour ces vagabonds, une crise 

signifie une opportunité et la difficulté devient un défi. Ceux qui ont de la volonté, prennent l’initiative ». « Ça te 

dit d’aller se taper des nanas au poste ? » « Tu veux dire à la poste ? » « Non, au poste de santé » ; quatrième 

vignette : « Surgit alors la figure du pandémiste opportuniste ». « J’ai été testé négatif à la Covid-19, tu es en 

sécurité avec moi. Laissons le monde finir là-dehors. As-tu déjà lu La Peste d’Albert Camus ? ». « Oh ! ». « Ma 

pineco, n’embrasse pas cet homme, c’est un pandémiste ! ». Le mot « pandémiste » (pandemista) est un 

néologisme ironique forgé par l’auteur, renvoyant aux pratiques d’étiquetage propres à la culture de l’annulation. 

L’auteur a donné son accord pour la publication de cette planche dans notre revue (NDLR). 
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mot « solidarité » est l’un des plus présents dans les textes traitant du roman, Coimbra l’évoque 

dans un contexte où celui-ci est un outil de manipulation au nom des intérêts individuels.  

 

5. La création corrigée et le monde incorrigible 

 

Soixante-dix ans après l’apparition de la première traduction d’un roman de Camus en 

portugais brésilien, son œuvre s’est constitué en un classique dont la consommation est stimulée 

par les articles de journaux, la circulation sur les réseaux sociaux, les maisons d’éditions et les 

ayants-droits avec des événements comme les célébrations de l’anniversaire de sa visite au 

Brésil en 2019 et la réédition de ses ouvrages en 2017, 2020 et 2021. 

En même temps, depuis la première traduction de Camus par Graciliano, les mots de La 

Peste ont été réinvestis par plusieurs lecteurs11, qui en reconstruisent les significations afin de 

les adapter à leur interprétation et qui se servent de l’autorité de l’écrivain pour légitimer cette 

lecture. Le roman permet des réflexions sur la condition humaine ainsi que sur notre conduite 

à l’égard de la pandémie de Covid-19. Les textes de réception à ce propos renvoient aux notions 

philosophiques d’absurde et de révolte, à la polyphonie éthique des personnages, ainsi qu’au 

contexte de l’occupation allemande, ce dernier conférant au roman une épaisseur 

d’interprétation politique. On observe ainsi l’impact du contexte historique et du lieu 

géographique sur les significations multiples et complexes de l’œuvre, la manière dont ces 

éléments limitent les libertés d’interprétation, et comment ces mêmes limitations sont 

transgressées par l’invention du lecteur (Chartier, 1988, p. 19). 

Durant les années qui suivent sa publication en 1947, le livre a été critiqué par quelques 

intellectuels pour n’avoir pas proposé une analogie avec l’occupation allemande et avoir ignoré 

la dialectique historique (Barthes, 1993), avoir prêché la morale de la Croix-Rouge et du saint-

laïque. Sartre se moque de la naïveté de Camus lorsqu’il s’agit de présenter l’invasion 

allemande comme une épidémie et pour ne pas avoir établi de relation de cause à effet entre 

l’action humaine et la défaite du virus (Aronson, 2007, p. 97). Quelques articles jugent encore 

l’écrivain et son œuvre en tant que moraliste, idéaliste, celle-ci étant inadéquate par rapport aux 

problèmes structurels du Brésil, ainsi en est-il des textes d’Alejandro Chacoff et de Mario Conti. 

Néanmoins, dans la plupart des cas analysés, les lecteurs affirment que l’œuvre aurait quelque 

chose à dire au public brésilien aujourd’hui.  

 
11 Les interventions de Graciliano Ramos dépassent de beaucoup la simple traduction du roman en portugais 

brésilien (Viswanathan, 2020). 
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Notons ici que ces lecteurs ne font pas référence aux essais politiques de Camus écrits 

à l’époque de la composition et de la publication de La Peste. Sans doute parce que la plupart 

d’entre eux ne sont pas spécialistes de son œuvre et qu’il n’y a pas de traduction des Actuelles 

(Camus, 2008) en portugais brésilien. Si l’on désire introduire ces écrits moins connus auprès 

d’un public plus large au Brésil, ce aurait été donc le moment favorable pour sa traduction. Le 

contexte a permis, par exemple, la circulation en ligne de la traduction portugaise 

d’« Exhortation aux médecins de La Peste », après sa réédition dans la collection « Tracts » 

chez Gallimard (Camus, 2020). 

Dans le sable mouvant des appropriations de l’œuvre sur Internet, en tant que constituant 

de la culture populaire, le roman devient un lieu commun, inspirant une citation erronée et 

engendrant l’intérêt des opportunistes, comme on peut le voir à travers la bande dessinée de 

Ricardo Coimbra, au moment du confinement alors que les rencontres sont plus difficiles. Ces 

différentes directions de lecture exposent aussi les lecteurs, qui vivent des conflits éthiques, à 

la nécessité de solidarité et aux désirs individuels. Cela relève des points communs entre cette 

tension de l’individu, partagé entre ses passions et un engagement collectif, et quelques-unes 

des œuvres du cycle de la révolte. Dans La Peste, Rieux et Tarrou désobéissent à la quarantaine 

pour nager dans la mer, célébrer leur fraternité et leur attachement à la nature. Dans Les Justes, 

Dora et Kaliayev se débattent entre leur compromis avec la révolution et leur amour égoïste. 

Dans les sources explorées, une affirmation de l’ambiguïté du révolté, solitaire et solidaire, est 

rarement mentionnée : soit on est solidaire, soit on est individualiste. Cette réaction renvoie à 

la réalité brésilienne du moment et à l’urgence de la plupart des lecteurs à présenter leur position 

contre un gouvernement qui réduit les réflexions à de simples étiquettes et nie les faits. 

Pour penser le retour des classiques dans les discussions contemporaines, on convoque 

souvent Italo Calvino et son affirmation selon laquelle « un classique est un livre qui n’a jamais 

fini de dire ce qu’il a à dire » (Calvino, 2007, p. 11). Dans le cas de Camus et de La Peste au 

Brésil, on pourrait ajouter aussi qu’il est mobilisé pour nous aider à dire quelque chose de nous-

mêmes. Face aux atrocités de la pandémie de Covid-19, les lecteurs sont revenus à la « création 

corrigée » d’un écrivain pour habiter un monde qui, lui, demeure incorrigible. 
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