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E a folhinha de salgueiro, não gosto dela porque me lembra a terna 

Primavera que de novo acaba de florir. 

Mas gosto dela porque a moça lá inscreveu um nome com a ponta da agulha 

de bordar, e esse nome é o meu. 

Judith Walter, “A folha do salgueiro”, trad. Regina Guimarães  

 

En guise de présentation  

 

Il est des gens qui traduisent la littérature pour gagner leur vie ; d'autres qui le font 

comme pratique propédeutique d'un style propre ; d'autres encore qui se laissent emporter par 

le plaisir de se confondre avec des œuvres ou des auteurs qu'ils admirent ; qui veulent prolonger 

l'écho de l'écriture d'autrui de leur propre accent, la transformer pour soi et pour les autres ; 

d'autres aussi qui traduisent pour accomplir une tâche civilisatrice à l’égard de leur langue 

maternelle, partageant ce qu'ils souhaitent y inscrire comme élargissement des possibilités 

expressives et de la langue, et du monde… et il y a enfin ceux qui, en amont et en aval de ces 

raisons ou même d'autres bien plus circonstancielles, traduisent parce que ce geste d'attention 

et de transfert leur est aussi vital que de travailler avec les mots versés dans leur propre écriture, 

quelle qu'en soit la forme. Ce dernier cas est, sans doute, celui de Regina Guimarães, pour qui 

le traducteur est écrivain, « minuscule mais musculairement », écrit-elle, tout comme l’écrivain 

est traducteur. Quoique l'acte de ce dernier soit par définition plus éphémère que le texte de 

départ, tout comme l’auteur de Poétique du Traduire, elle est persuadée que la traduction « est 

à la fois une poétique expérimentale et un poste d’observation unique pour la théorie du 

langage » (Meschonnic, 1999, p. 37). 

 
1 Ce texte a été rédigé dans le cadre de l’Institut de Littérature Comparée, Unité R&D financée par des fonds 

nationaux portugais de la FCT – Fondation pour la Science et la Technologie (UID/00500/2025 – DOI : 

https://doi.org/10.54499/UID/00500/2025). 
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Poète, cinéaste, dramaturge, parolière et artiste visuelle, Regina Guimarães (Porto, 

1957) a fait ses débuts dans la publication de poésie à peu près au même moment où elle réalisait 

ses premiers travaux de traduction, c'est-à-dire il y a plus de 40 ans. Tout comme son 

compagnon avec qui elle vit et travaille depuis 1975, le cinéaste et poète français Saguenail, 

elle aurait souhaité pouvoir vivre uniquement de leurs travaux de prédilection. Les 

responsabilités familiales les ont pourtant amenés à exercer l'enseignement, en tant que lecteurs 

de français, l’un et l’autre, à la Faculdade de Letras de l’Université de Porto, à l’Escola Superior 

de Música e Artes do Espectáculo et à l’Escola Superior de Artes e Design, ce qui leur a aussi 

fourni les moyens de continuer à se consacrer à leurs projets d'écriture poétique, dramaturgique 

et cinématographique, libres de toute pression commerciale ou autre. « Sans fric ni frime » – 

dira-t-elle.  

C’est-à-dire que tant la création de chacun que leur travail collaboratif et d'intervention 

culturelle s'inscrivirent dès le début dans un projet de création indépendante consacré à des 

films et des livres d'auteur, qu’ils ont nommé Hélastre et qui, par la suite, est devenu également 

un site web d'accès public (désormais malheureusement désactivé en ce qui concerne les textes). 

Si les premiers travaux que Regina Guimarães réalisa dans le domaine de la traduction 

furent des commandes diverses et fortuites, le travail qu'elle allait développer dans le domaine 

de la traduction de textes dramatiques pour la scène allait se révéler une heureuse rencontre 

entre les besoins du Theatro Circo de Braga ou du Teatro Nacional de São João à Porto, ainsi 

que d’autres compagnies. La sensibilité particulière et l'appétence que la traductrice manifesta 

pour la présence de l’oralité dans l’écriture, pour l’attention à la prosodie, à la musicalité des 

mots et à la maîtrise des registres les plus divers de la langue lui permit toujours de se mouvoir 

avec aisance et imagination entre différentes voix/voies et différents discours. À ces traductions 

de textes dramatiques s'ajouta également la traduction de poésie – à commencer par celle de 

Saguenail –, Regina Guimarães elle-même ayant reconnu que la traduction, tant de textes 

dramatiques que de poèmes et de chansons, était devenue son « domaine de prédilection ».  

Au cours des 50 dernières années, la littérature de langue française au Portugal est 

passée entre les mains de quelques traducteurs littéraires au mérite reconnu, comme Aníbal 

Fernandes ; beaucoup disposaient également d'une œuvre littéraire parallèle, suggérant que la 

traduction fonctionnait pour eux comme une sorte de détour plus ou moins essentiel, presque 

toujours au gré de circonstances externes ou intérieures. Il en va ainsi de Maria Gabriela 

Llansol, António Ramos Rosa, Luiza Neto Jorge, Vasco Graça Moura, Pedro Tamen ou 

Fernando Pinto do Amaral… Il faut toutefois reconnaître – sans l’ombre d’une concession – 

qu’aucun de ces auteurs (à l’exception de Luiza Neto Jorge) ne se consacra à la traduction avec 
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la radicale générosité et la persévérance de Regina Guimarães. En plus, elle a toujours traduit 

en marge des grands circuits de reconnaissance, depuis un lieu de faible visibilité, non par choix 

délibéré, ni pour rendre invisible le travail de traduction en tant que tel, mais par refus et du 

mainstream, et des diktats des lois du marché appliquées à l'industrie du livre.  

Cette invisibilité structurelle n’est pas accidentelle – elle relève de ce que Pierre 

Bourdieu (1992) appellerait les mécanismes de consécration propres au champ littéraire, où la 

reconnaissance dépend moins de la valeur intrinsèque du travail que de la position occupée dans 

le réseau des instances de légitimation. En l’occurrence, elle résulte d’un ensemble de 

mécanismes qui régissent les circuits de reconnaissance de la traduction littéraire au Portugal, 

notamment la dépendance à l'égard des grands groupes éditoriaux, la logique des prix littéraires, 

l'attention sélective de la critique et la raréfaction d'un appareil académique consacré à l'étude 

systématique de la traduction littéraire en tant que poétique à part entière. Le travail de ceux 

qui traduisent en dehors de ces circuits tend à constituer ce qu'on pourrait appeler l'angle mort 

de la traduction littéraire : cette zone nébuleuse où s'accumule, paradoxalement, une part 

significative de la traduction la plus exigeante et la plus audacieuse de par les auteurs et les 

textes qu’elle introduit dans le polysystème littéraire (Even-Zohar, 1990). Car le marché 

éditorial, guidé par des critères de rentabilité exponentielle, tend à privilégier la traduction 

d'auteurs déjà consacrés dans leur pays d'origine, oubliant ainsi non seulement certains choix 

traductifs mais aussi le critère esthétique qui les sous-tend – critère qui, dans le cas de Regina 

Guimarães, est inséparable d'une posture éthique : le refus de soumettre la langue et la littérature 

aux lois d'une industrie qui, par définition, les instrumentalise. Ainsi, ce que la vie littéraire au 

Portugal (ou ailleurs) risque de ne pas saisir lorsqu'elle est limitée au mainstream, c’est le travail 

même de la traduction en tant qu’acte et de résistance, et d’« hospitalité langagière » (Ricoeur, 

2004), c’est-à-dire en tant qu’accueil de l’étranger dans sa propre langue. 

La traduction ne représente donc pas, pour Regina Guimarães, un simple complément 

de son travail en tant que poète ou artiste visuelle ; il serait plus juste de dire que traduire est 

son acte fondateur, celui qui lui permet de pratiquer ou d'accentuer sa capacité naturelle à se 

placer toujours à la place de l’Autre, une posture qui rejoint ce qu’Antoine Berman (1984) 

nommait « l’épreuve de l’étranger », en tant qu’ouverture éthique au texte d’autrui dans sa 

différence irréductible. Autrement dit, traduire en tant que réponse au même niveau – « une 

poétique pour une poétique », pour reprendre ici de nouveau une expression d’Henri 

Meschonnic (1999).  

Au-delà de la traduction d’auteurs fondamentaux du théâtre français, tels qu'Antonin 

Artaud, Molière, Paul Claudel, Jean Tardieu ou Bernard-Marie Koltès, le système de la 
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littérature traduite au Portugal doit à cette traductrice aussi inquiète qu'attentive et cultivée la 

présence de textes d'auteurs qui n'avaient encore jamais connu de version en portugais, du moins 

européen, des poèmes surréalistes ou des poèmes en prose d'auteurs moins connus tels 

qu'Alphonse Rabbe, Judith Walter ou Jean Lahor (vd. Embriagai-vos – Antologia de poemas 

em prosa de autores franceses, Flop, 2020, sélection et traduction de Regina Guimarães, avec 

préface et notices biographiques de Saguenail, ainsi que Sonhador Definitivo e Perpétua 

Insónia: uma antologia de poemas surrealistas escritos em língua francesa, Edição Contracapa, 

2021, de nouveau traduits par Regina Guimarães et accompagnés d’une préface de Saguenail).2 

Son engagement dans la traduction de poèmes de divers auteurs ne semble pas 

seulement renvoyer à la célèbre maxime de Lautréamont – « La poésie doit être faite par tous, 

non par un » –, reprise par les surréalistes, mais aussi à sa propre résistance à l'idée d'œuvre. En 

fait, Regina Guimarães préfère dire qu'elle écrit des poèmes, rassemblés par ordre 

chronologique dans ce qu’elle appelle des « Cahiers ». Une modestie excessive de la part de 

l'auteure, pourrait-on penser, bien que cela ne touche pas la vraie question. Certes, elle n'est pas 

portée sur les gestes – si communs – d'auto-affirmation ou d’auto-éloge dans les cercles 

artistiques ; pourtant, ses textes, tout comme ses interventions publiques, sont loin d'être 

timides ; au contraire, elles dégagent le charisme d’une femme de grandes convictions assises 

sur des mots aussi rigoureux que justes. Néanmoins, sa force, loin d’être autocentrée, est 

fondamentalement centrifuge. C'est dans la mesure où Regina Guimarães porte en elle de 

nombreuses lectures, des expériences de rencontres, des restes de mondes fort divers, et où elle 

est en permanence attentive aux singularités linguistiques et aux multiples registres du 

quotidien que ses poèmes, tout comme ses traductions, font résonner la plasticité de la langue, 

que ce soit la langue portugaise ou la langue française. Autrement dit, cette poète-traductrice 

puise son énergie dans la perméabilité à la diversité des voix d’autrui, non pour les absorber ou 

pour les perfectionner ; plutôt pour greffer ces altérités dans une poétique à contre-courant de 

toute sorte de fin.  

  

 
2 On trouvera en annexe une liste (presque) exhaustive des traductions littéraires réalisées par Regina Guimarães. 

Elle n’inclut pas tout ce que Regina Guimarães a traduit par plaisir et/ou par amitié au fil des années et qui, pour 

une raison ou une autre, n’a pas été publié en livre. Je la remercie vivement d’avoir mis à notre disposition cette 

liste qui, à elle seule, est une preuve irréfutable de tout son travail littéraire. Et je la remercie aussi de la sollicitude 

avec laquelle elle a répondu aux nombreuses questions que je lui ai posées et que je reproduis ici.  
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Échanges avec la traductrice 

 

Qu'est-ce qui t’a amenée à la traduction littéraire ? 

Le hasard et le vice de l’écriture m’y ont conduite. La jeune compagnie de théâtre CENA (qui 

était sur le point de quitter Porto pour s’installer à Braga et allait bientôt devenir la CTB3) avait 

requis les services de l’Institut Français de Porto (rayé de la carte…) pour une traduction du 

texte Lazare lui aussi rêvait d’eldorado, de Jean-Pierre Sarrazac (ce dernier entretenait des 

relations privilégiées avec le comédien et metteur en scène Fernando Mora Ramos). J’ignore 

qui a été chargé de cette mission. Tout ce que je sais, c’est que Bernard Despomadère m’a 

téléphoné pour me demander de revoir à fond la traduction reçue, car le CENA rejetait le texte 

en portugais, aussi bien au niveau du sens proprement dit que de sa forme littéraire. Metteur en 

scène et comédiens considéraient le langage employé comme inadéquat à la scène et gorgé de 

fautes dans la langue d’arrivée. Cécité de débutante, j’ai accepté ce boulot qui s’est avéré 

nettement plus lourd et laborieux que produire une nouvelle traduction. Quand j’ai remis ma 

version aux membres du CENA, je leur ai fait comprendre que j’aurais préféré partir du texte 

original (au lieu de « raccommoder » une pièce défectueuse). Peu de temps après, ils m’ont 

chargée de traduire L’illusion comique de Pierre Corneille… 

 

Aquilino Ribeiro, traducteur de Don Quichotte, disait que traduire c'était comme 

travailler sur le terrain d'autrui, une espèce de répétition de perroquet, une perte de temps 

pour l'écrivain… Qu'en penses-tu ? Préfères-tu également écrire ta poésie, tes propres 

textes, sans avoir à transférer le discours d'autrui ? Ou, au contraire, en traduisant, que 

cherches-tu dans les textes des autres ? 

Je ne suis pas assez arrogante pour juger mon écriture supérieure à celle de ceux que je traduis. 

Quoi qu’il en soit, écrire et traduire sont des opérations foncièrement similaires. Recherche 

ardue de la forme. J’ai beaucoup appris sur moi en traduisant Claudel, Eluard, Molière, Pinget, 

Koltz, Cros, Beckett, Genet, etc. Je me sens moralement obligée de « défendre » la qualité des 

textes que j’entreprends ou j’accepte de traduire. C’est un défi amoureux que je m’impose. Par 

ailleurs, quand je plonge dans une traduction, je sens la présence, la compagnie, 

surveillante/bienveillante de l’auteur. Je ne cherche rien de particulier dans le texte des autres, 

j’essaye de m’ouvrir à leurs offrandes et d’accepter leur différence comme un apport abrupt qui 

risque d’enrichir ma vie mentale. 

 
3 Companhia de Teatro de Braga. 
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Bien que tu aies déjà traduit de nombreux poèmes français, es-tu convaincue, comme tant 

d'autres, que la poésie est intraduisible ? Ou que la poésie ne peut être traduite que par 

des poètes ? 

La poésie est aussi impossible à traduire qu’à écrire. C’est cette IMPOSSIBILITÉ qui lui donne 

naissance et la prolonge au fil du temps entre les mains des lecteurs. L’impuissance est à la base 

de l’écriture poétique et non pas l’illusion de la puissance. J’imagine qu’on peut devenir poète 

en traduisant de la poésie, bien que je n’aie aucune preuve de cette possibilité. Surtout si (et je 

crois que c’est plus courant qu’on ne le croit) un poète timide loge au tréfonds du traducteur. 

 

Pourtant, certains traducteurs ont été tout sauf timides… Herberto Helder, Maria 

Gabriela Llansol, Mário Cesariny… ou, à l'étranger, Pound, Celan, Mallarmé, Bonnefoy, 

Meschonnic… 

Pour la plupart, ce sont des gens que j’admire en tant qu’écrivains mais pas forcément en tant 

que traducteurs. J’en ai même connu certains personnellement. Ce serait franchement 

présomptueux et grossier de faire des listes et des classements. 

 

En ce qui concerne les textes littéraires, j'imagine que tu traduis davantage par choix 

personnel que sur commande. Dans ce cas, pourquoi traduis-tu, et pour qui ? Qu'est-ce 

qu'un texte doit avoir pour que tu aies envie de le traduire ?  

Je traduis souvent sur commande et volontiers par plaisir, sans éditeur au bout du chemin. Pour 

ce qui est de la traduction littéraire, je ne traduis (sur commande ou par volupté) que des œuvres 

que je respecte. De toute façon, il s’agit d’une recherche de fraternité littéraire, d’une 

découverte approfondie, voire d’un apprentissage. J’apprécie particulièrement les textes 

poétiques et/ou dramatiques et je suis attirée par les œuvres qui soulèvent des difficultés de 

traduction. 

 

Quel a été le texte le plus difficile à traduire ? Et celui qui t’a donné le plus de plaisir à 

traduire ? 

Le plus difficile (récent, pas encore publié) : la poésie meurtrie de Tristan Tzara. 

Le plus exaltant : la prose unique de Robert Pinget. 
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Face à une difficulté de traduction, as-tu tendance à te placer plutôt du côté du texte de 

départ, ou du texte d'arrivée ? Autrement dit, tu t’efforces de conserver son étrangeté ou 

de le domestiquer ? Et pourquoi ? 

Traduire pour la scène implique que l’on s’occupe de l’accès au texte incarné et à la parole 

dirigée. Il me semble que ce n’est pas très différent dans le domaine de la traduction de poésie. 

Cette préoccupation n’empêche pas que l’on transporte et transpose l’étrangeté première  ̶  la 

première étrangeté résidant dans le fait même d’écrire et de traduire. C’est le texte de départ 

qui apprivoise le traducteur et pas le contraire   ̶ ce qui, en soi, est une démarche proche du jeu 

théâtral, qu’il s’agisse de pièces ou de poèmes. 

 

Quand décides-tu qu'une traduction est terminée ? Est-ce qu’il t’arrive d'y revenir pour 

une retraduction ? 

Il n’y a rien de mystique dans le fait qu’un travail (traduire un texte par exemple) arrive à son 

terme. C’est joyeux quoique teinté de mélancolie, la mélancolie d’une espèce d’adieu à un lieu 

que l’on a habité et aimé.  

Il m’est arrivé de corriger des traductions pour de nouvelles mises en scène : La mort de Judas 

de Paul Claudel pour Luís Miguel Cintra, par exemple. Pas fréquemment. De fait, pas plus 

d’aura comme traductrice que comme poète. Et cela me va.  

 

Je ne pensais pas exactement à une mystique de la traduction – pas même pas à celle de 

Walter Benjamin – mais plutôt à la contingence de tout acte traductif : au fait que l'on 

peut toujours, voire que l'on doit, modifier quelque chose dans une traduction, ce qui fait 

que la déclarer achevée représente toujours un acte discrétionnaire, sinon violent pour le 

texte comme pour le traducteur. Tu ne crois pas ? 

Les traductions ont un temps. Et c’est très bien. L’imperfection est le lot des personnes qui 

s’investissent entièrement dans une « mission ». Je ne connais pas de contre-exemple. 

 

Parlons un peu de ce que l'on a l'habitude de taire quand il s'agit du travail intellectuel : 

l'argent, la rémunération. En règle générale, le travail du traducteur est payé au mot ou 

à la page. Mais comment faire avec la traduction d'une page de Pinget ou d'un poème de 

Tzara – pour ne citer que deux de « tes » auteurs ? Combien de temps peux-tu y 

consacrer ? 

Je suis payée « au poids » quand il ne s’agit pas de traductions littéraires. Pour ces dernières, je 

suis payée à la tâche. Parfois je ne suis pas rémunérée. Aucune obéissance aux lois du marché. 
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En tant que lectrice de littérature, évites-tu de lire en traduction ? Et qu'est-ce qui t’amène 

à considérer que tu es devant une bonne traduction ? Ou bien devant une traduction 

ratée ? 

Je lis toujours en français les textes écrits en français. Une bonne traduction invite à ce qu’on 

s’y attarde pour des raisons très louables. Une mauvaise traduction tape sur les nerfs au point 

de justifier qu’on la jette aux orties. Manuel António Pina avait une théorie brillante sur « la 

langue des traducteurs », celle qui est tellement nourrie des règles de leur langue maternelle 

qu’elle en devient presque incompréhensible. Il a poussé la plaisanterie jusqu’à inventer un 

traducteur et écrire des poèmes ayant recours à ce type de langue barbare. 

 

« Une bonne traduction invite à ce qu’on s’y attarde pour des raisons très louables » – 

quelles sont ces raisons ?  

Saguenail définit la poésie comme la matière écrite qui incite le lecteur à faire des haltes. 

Lorsque la prose invite à la pause, elle est à coup sûr imbibée de poésie. 

 

Qu’est-ce que tu penses du panorama de la traduction littéraire au Portugal ? En 

particulier de la traduction de littérature de langue française ? 

La qualité des traductions, me semble-t-il, s’est nettement améliorée. Au théâtre, ça se sent, ça 

se remarque, ça soulage l’ouïe et le cerveau…Mais sur des sujets de ce type l’opinion 

impressionniste est peu valable. Juger le panorama de la traduction littéraire implique une étude 

méthodique et approfondie. 

 

À quoi attribues-tu cette amélioration ? À la formation académique des traducteurs ? Au 

travail en équipe, par exemple quand il s'agit de traduire pour la scène ? 

 Elle se doit à la formation des traducteurs, à leur dévouement aussi. Une traduction est rarement 

bien payée, mais il y a quelques décennies le travail du traducteur était rémunéré en dessous de 

tout. Au théâtre, le niveau de connaissances littéraires du metteur en scène joue en faveur du 

texte et des comédiens. 
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À ton avis, quelle serait la meilleure formation pour un traducteur littéraire ? Crois-tu 

que la traduction littéraire relève, elle aussi, du 99 % de travail et du 1 % d'inspiration ? 

Ou bien qu’il s’agit d’être doué(s) pour…, de « ter jeito », pour reprendre une expression 

très familière en portugais ? 

L’inspiration est un mythe, le travail n’est rigoureux que lorsqu’il se libère du tripalium sans 

écarter l’effort. Le traducteur ne progresse dans son métier qu’en acquérant des compétences 

considérables en tant que lecteur – et s’il possède une solide connaissance de sa propre langue, 

évidemment. 

 

Et comment envisages-tu l'entrée de l'IA dans le monde de la traduction ? Les machines 

et les algorithmes seront-ils un jour capables de faire de bonnes traductions d’œuvres 

littéraires ? Dans un futur proche, le traducteur humain sera-t-il condamné à ne faire que 

des révisions de traductions automatiques ?  

Les conséquences de l'entrée de l'IA dans le monde de la traduction littéraire est le cadet de mes 

soucis. Il y aura, me semble-t-il, toujours des lecteurs en quête de traductions autrement 

produites, de traductions empreintes des croyances et des espoirs d’un présent, car les textes 

restent et les traductions durent rarement plus d’une génération.  

Je crois qu’en ce moment il y a plus de livres de poésie publiés que de lecteurs pour s’y 

intéresser, ce phénomène étant un bon point de départ pour une réflexion sur l’improbabilité de 

la poésie et son opiniâtre permanence. Je suis plus préoccupée par les transformations (sans 

doute le chaos) que l’IA introduira dans le monde du travail, bien que je sache que certains de 

ses apports sont éventuellement très positifs. 

 

Certes, tout cela engendre du chaos dans le monde du travail – disparition d'un grand 

nombre de postes, de professions entières, émergence d'autres, souvent précaires… Mais 

la traduction littéraire ne serait-elle pas justement ce qui échappe à la lecture et à 

l'écriture par algorithme ? Comment éviter que les maisons d'édition cèdent à la tentation 

du « prêt-à-traduire » ? Y compris – ou surtout – les petites maisons d'édition ? 

Seuls les « consommateurs » peuvent faire basculer les postures que la loi du marché détermine. 

Et la différence de qualité des traductions ne découle pas de l’envergure des maisons d’édition. 
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En 2020, tu as publié avec Saguenail une anthologie de poèmes en prose d’auteurs 

français, sous un titre/appel baudelairien – Embriagai-vos. Quel type d'absences ou de 

lacunes avez-vous cherché à combler dans le panorama de la poésie traduite au Portugal ? 

Saguenail a, il y a fort longtemps, étudié le poème en prose comme un forcené. L’origine 

française (et, somme toute, imprévisible) de cette forme a bouleversé notre regard sur la poésie 

(et sur la prose). Entre la forte tentation, l’aide de Saguenail à portée de la main, l’amitié nouée 

avec Rui Manuel Amaral et le charme de l’improbable FLOP4, je n’ai pas pu/su résister. Ce fut, 

dans ma tête, un hommage secret à mon père qui a traduit Le spleen de Paris en 1963. 

 

Si tu pouvais créer une collection de traduction de littérature française ou d'expression 

française, quels seraient les auteurs et les textes auxquels tu donnerais la priorité ? Et 

pourquoi ? 

Il y a beaucoup de traductions, certaines bonnes, d’autres pas, disponibles sur le marché. 

Comment répondre ? Je viens de traduire Tzara dont l’œuvre poétique est assez inconnue. J’ai 

traduit Anise Koltz qui fut une vraie découverte. À mon avis, la priorité devrait être donnée aux 

livres et aux auteurs (importants ?) non-traduits, mais en faisant un tour d’horizon, je constate 

que ça foisonne de traductions d’auteurs d’expression française. Il me semble qu’il nous 

faudrait des traductions de Joachim Du Bellay, Louise Labé, Germain Nouveau, Joyce 

Mansour. Néanmoins, il serait encore plus urgent de traduire en français des auteurs portugais 

insuffisamment diffusés… 

 

Tu as raison, mais les deux choses doivent aller ensemble, non ? Il y a pas mal de manques 

– d'auteurs et de textes – en français, du passé comme du présent… Cela dit, tu touches 

là à un autre aspect qui à la fois inclut et dépasse la traduction, non ? La diffusion. Que 

dire des œuvres traduites qui ne circulent pas ? 

Si l’on veut répondre sérieusement à cette question, il faudrait faire l’inventaire des œuvres 

traduites et vérifier lesquelles sont disponibles. Entreprendre une sélection en fonction de 

données concrètes. Je pense que, de tout temps, il y a eu des œuvres qui ne circulent pas. Soit à 

cause de la censure (qui pouvait néanmoins susciter un motif d’intérêt accru...), soit parce que 

 
4 Maison d’édition qui se donne pour mission de « ne publier que de la littérature de très haut niveau, sans faire de 

concessions ; ce qui assure la renommée de la maison d'édition et garantit son effondrement financier ». (A flop 

propõe-se publicar apenas, e sem concessões, altíssima literatura; o que torna claro o nome e certo o colapso 

financeiro. https://floplivros.wordpress.com/about/) 
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leurs auteurs ne faisaient pas partie de l’Olympe des Stars de l’écriture. Lit-on Afonso Duarte ? 

Lit-on Louis Guilloux ? Lit-on José Régio ? Lit-on Tristan Corbière ? 

 

Je suis tout à fait d’accord avec toi quand tu dis qu’« il est urgent de traduire en français 

des auteurs portugais insuffisamment diffusés ». Soyons donc conséquents : permets-moi 

de te demander de faire une traduction en français d’un poème… de Regina Guimarães. 

Ce ne sera pas un exercice aussi radical que celui auquel tu t’es prêtée dans Traumator5, 

mais un acte de générosité supplémentaire : je te demande de te dédoubler dans l’autre 

« langue étrangère » qui est toujours inhérente à ton travail de poète :             

 

Tradittora 

 

qui vient à mon secours quand je suis happée 

par la rigueur, par la vigueur d’autres écritures 

plus mendiantes, inclémentes et parasites 

que les phrases apparemment évacuées 

de cette maison où les paroles sont maudites ? 

 

qui vient à mon aide si le vent a soulevé 

le voile de la page obstinément blanchie 

y saisissant non plus ce que l’on écrit et crie 

mais bien le texte tari à gorge déployée ? 

 

qui vient à mon secours si le silence acéré 

force la main à effacer un vers déjà écrit 

de la langue nouvelle qui l’aurait obscurci 

chassant la nudité qui défend le privé ? 

 

qui accepte de décrire ce qui s’ensuit 

les sentences ultérieures à tout jugement 

 
5 Dans « Notas sobre a tradução de traição na tradução » (in Granta, 5, 2020), Regina Guimarães raconte qu’elle 

s’est livrée à un travail de défiguration de 13 de ses poèmes à partir de la traduction Google d’une liste de 13 

langues. Elle a ensuite reconstruit 13 autres poèmes à partir de cette dévastation automatique provoquée par elle-

même, parvenant ainsi à un livre qu’elle a intitulé Traumator, un titre suggestif aux résonances multiples, tant en 

portugais qu’en français (trauma, dor [douleur], Terminator [film, jeu], trauma+amador …).    
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pardon, libération, salvation... forcément 

sans laver ni entacher les maux commis ? 

 

qui m’accompagne en chemin vers le texte 

qui me ramène presque entière à mes esprits, 

sachant qu’à l’arrivée je suis trahie 

alors qu’au départ je suis traîtresse ? 
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