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Resumo:

Maria Ondina Braga (1922-2003), escritora portuguesa itinerante € contemporanea,
convoca, frequentemente, os temas da viagem e da alteridade para a sua estética literaria.
A par destas linhas tematicas, a obra em estudo, Estatua de Sal (1983), constitui-se como
autobiografia romanceada onde a experiéncia biografica de Ondina Braga ¢ ficcionada,
literarizada e, sobretudo, autoanalisada. O presente artigo, debrucando-se exclusivamente
sobre o livro referido, intenta o seguinte: (i) num primeiro momento, revisitar aspetos da
teoria literaria enquadrando, por um lado, especificidades da escrita do Eu em Maria
Ondina Braga e, por outro, apresentando genericamente a obra; (ii) de seguida, dois
objetivos primordiais. O primeiro é o de problematizar a arquitetura da memdria, ou dito
de forma diferente, 0 modo como a memoria ¢ estruturada no espago da narragdo e
partilhada com o leitor; o segundo aspeto relaciona-se com a concretizagdo de uma

primeira analise dos excertos textuais selecionados; (ii1) num terceiro quadro, o exercicio
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explora a revisitacdo e a partilha do mundo interior da personagem a luz de uma linha de
leitura que entende a escrita como espago de dentincia e de critica de vetores sociais e

culturais.

Palavras-Chave: Maria Ondina Braga, Literatura portuguesa a Oriente, Literatura

de Macau, Literatura no feminino, Escrita do Eu.

Abstract:

Maria Ondina Braga (1922-2003), a Portuguese itinerant and contemporary writer,
frequently calls upon the themes of travel and otherness for her literary aesthetics.
Alongside these thematic lines, the work under study, Estatua de Sal (1983), constitutes
anovelized autobiography where Ondina Braga's biographical experience is fictionalized,
literalized and, above all, self-analyzed. This article, focusing exclusively on the
aforementioned work, intends the following: (i) to review aspects of literary theory by
framing, on the one hand, specificities of the writing of the I in Maria Ondina Braga and,
on the other hand, by generically presenting the work; (i1) then, two main objectives. The
first is to problematize the architecture of memory, or to put it differently, the way
memory is structured in the space of narration and shared with the reader; the second
aspect is related to the achievement of a first analysis of the selected textual excerpts; in
a third moment, the exercise explores the revisitation and the sharing of the inner world
of the character in the light of a line of reading that understands writing as a space of

denunciation and criticism of social and cultural vectors.

Keywords: Maria Ondina Braga, Portuguese literature in the Orient, Macao’s

literature, Feminine literature, Writing the self.

Introducio

E recuperado, no titulo, a figura mitologica de Eco. Na versdao de Ovidio, Eco ¢
uma bela ninfa, conhecedora dos jogos de sedugdo entre Zeus e outras beldades.
Consciente da repercussdo que tais atos teriam caso Hera, mulher de Zeus, descobrisse
tal perjurio, Eco ludibriava Hera, entretendo-a com conversas ininterruptas, dando tempo,

a Zeus, para escapar. Quando a artimanha ¢ descoberta por Hera, Eco ¢ punida pela deusa
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e vé-se privada da fala. Contudo, ¢ destituida de um modo bastante peculiar: torna-se
incapaz de produzir um enunciado original, ficando condenada a repeticdo das ultimas
palavras proferidas por outrem'.

O jogo simbolico, trazido pelo titulo, adensa-se com a evocagao do segundo
termo: ‘memoria’. Neste sentido, “ecos da memoria” aponta para a ideia da repeti¢do de
algo, mas, tal como Eco, ¢ uma replicacdo inexata, pois, em verdade, apenas representa
parcialmente, ou seja, consubstancia-se como um fragmento em lugar de um ausente
maior.

O paragrafo anterior entrecruza-se, metaforicamente, com o livro Estatua de Sal
de Maria Ondina Braga® e que constitui uma autobiografia ficcional, um eco de um
passado pessoal®. O presente exercicio intenta, pela leitura da obra mencionada, teorizar
e problematizar, numa primeira parte, a questdo da escrita a partir de memorias
individuais. Num segundo momento, a intencao ¢ a de explicitar o modo como a memoria
se estrutura e se partilha na obra para, num terceiro momento, analisar, literariamente, os
diferentes tipos de denuncia concretizados pela instancia narradora. E de crer que o
esfor¢o intelectual se revele oportuno em diferentes vertentes: (i) no acesso a visao
interior e critica de uma voz narrativa feminina, a Oriente, nas décadas do regime de
Salazar; (i1) na construcdo de conhecimento sobre a representacdo e encenacao literarias
femininas a Oriente; (ii1) na partilha de temas e de imagens apresentados na literatura de
Macau; (iv) no contributo para estudos de literaturas no feminino, tdo invisiveis ou

ausentes nas sociedades de feigdo patriarcal®.

! Sobre a ninfa Eco, Hard escreve o seguinte: “To save her fellow nymphs from being caught by Hera while
they were dallying with Zeus in the mountains, Echo used to distract her with a constant flow of talk until they
could escape. When Hera came to realize that she had been tricked, she curtailed Echo’s power of speech,
declaring that the nymph would no longer be able to express any thought of her own, but merely to repeat the
last words that she heard from others (Hard, 2004:217).

2 Maria Ondina Braga nasce em Braga, no inicio do ano de 1922. Sai do pafs natal nos anos 50 para prosseguir
os seus estudos e vive, o que se poderia entender, uma vida cosmopolita. Viria a formar-se em literatura inglesa
pela Royal Society of Arts, em Inglaterra. Nos anos seguintes, assume fungoes letivas em diferentes latitudes:
Angola (1960), Goa (1961), Macau (1961-1965). Ap6s a experiéncia em Macau, volta a Portugal, em 1965.
Regressaria ao Oriente, em 1982, para lecionar portugués, em Pequim. A vivéncia inspira a redacio das cronicas
intituladas Angsistia em Pequim (1984). Mais tarde, a convite da Fundac¢do Oriente, viaja para Macau em 1991,
registando as memorias do reencontro na obra Passagen do Cabo (1984). Para além da atividade docente, ¢ de
destacar a colaboragio com o Didrio de Noticias, o Didrio Popular, A Capital, Panorama, Coléguio/ I etras ¢ Mulber e,
claro esta, a sua bibliografia que lista mais de vinte obras publicadas. Na qualidade de tradutora viria a traduzir
obras de Anais Nin, Erskine Caldwell, Graham Greene, John Le Carré, Bertrand Russel, Herbert Marcuse e
Tzvetan Todorov. Falece em Braga, em 2003, com 71 anos (d’Alte, 2021).

3 A transposi¢ao da experiéncia biografica para a obra literaria ¢ visivel em variados titulos da autora: Estdtua de
Sal (1983); Angiistia em Pequinm (1984), Passagem do cabo (1994) e, de certa forma, Nocturno enz Macan (1991).

* Sobre este apontamento, pode ler-se a obra “A outra metade do céu. Escravatura e orfandade femininas,
mercado matrimonial e elites mercantis em Macau (séculos XVI-XVII)” de Ivo Carneiro de Sousa ¢ onde se
da a conhecer como a figura da mulher ¢, histérica e culturalmente, periférica — tanto na China como em Macau
(Sousa, 2011).
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1. Reconstrucio memorialista: dos simbolos as implica¢des discursivas

Com enorme capacidade de sugerir e de antecipar conteudo, o titulo apresenta-se
como tematico e rematico (Jung 1996; Genette 2009). De facto, este exibe uma
ressonancia biblica e, pela intertextualidade e pela universalidade da referéncia, recupera
um episodio relatado no Génesis: a transformacdo de uma mulher em estatua de sal. No
décimo nono capitulo do primeiro livro da Biblia, o leitor pode encontrar: “a mulher de
L6 olhou para tras e virou uma estatua de sal” (Gn, 19:26-29).

A ocorréncia evocada ¢ o desfecho da fuga da familia de L6 da cidade de Sodoma,
antro de degradacdo sexual e moral, segundo a narrativa biblica. O mesmo relato
esclarece que a mulher, anénima e sempre hesitante em partir daquele lugar, desobedece
aum mando divino que a impedia de rodar e de se voltar para tras. Assim, quando da fuga
e ap6s desobedecer a referida ordem, o Senhor transforma-a em sal, como punicdo
(Edwards 2017:104).

Existe, paralelamente, um outro sentido implicado no titulo, com ampla carga
arquetipica e que se relaciona, sobretudo, com uma outra dimenséo: a da memoéria®. Esta
significagdo ¢ obtida pelo acesso ao subtitulo em paginas interiores e pela ficha técnica
do livro: “Estatua de Sal, autobiografia romanceada” (p. 4°). E, esta, uma atualiza¢io que
surge seis anos apoOs a primeira edicdo e que melhor demonstra a intengdo de escrita
memorialista pela propria autora. O teor metaficcional do acrescento paratextual torna-se
mais profundo quando cotejado com uma outra passagem: “Nao sei quem foi que disse
que um didrio equivale a um lento suicidio. Nao estou a escrever um didrio. Estou ¢ a
passar para o papel recordagdes de tempos idos ocasionalmente misturadas com

impressoes que vao surgindo” (Braga 1983:87).

5 Jung concebe a ideia de um inconsciente coletivo, repleto de simbolos de for¢a universal (Jung, 1996, p. 96).
No presente texto, entende-se que o titulo partilha de tal forca, ao evocar, implicitamente, a ideia de “olhar para
tras”. Em termos de linguagem, “olhar para tras” ¢ uma expressdo linguistica que, globalmente, traz a ideia de
reminiscéncia. Em diferentes linguas espalhadas pelo globo, como o portugués, o inglés (looking back) e o
francés (regarder en arriere) todas comportam a mesma acepgao de rememoragao. Outras linguas, amplamente
faladas, mas mais circunscritas geograficamente, tais como a indonésia (melihat kembali), a chinesa (#E%) ou
Hindi (6% sgev) também possuem sentidos idénticos: a revisitagao do passado a partir de um momento presente,
sincronico ao do inicio da lembranca.

¢ Por economia textual, sempre que referida apenas a pagina, a citagio refere-se a obra Estdtua de Sal, editada
pela livraria Ulmeiro e cuja primeira edi¢ao foi concretizada no ano de 1983. Ainda que existam versGes mais
recentes do texto — desta obra e de outras evocadas - o facto de residir em Macau e de ter um acesso fisico mais
limitado a determinados titulos, condiciona a escolha pessoal do acervo a usar.
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As linhas citadas trazem um fio de Ariadne para a leitura da obra, relembrando o
leitor a concretizar uma leitura a luz de um protocolo de ficcionalidade (Azevedo 2012)
e a suspender a mais imediata associacdo entre narrador e¢ entidade biografica, Maria
Ondina Braga. Ainda que o relato exiba tragos autobiograficos’, o que a teoria literaria
esclarece ¢ que a narrativa literatiza, quando muito, as experiéncias do escritor, reais ou
imaginadas, e que, em rigor, as experiéncias narradas ndo sao as mesmas situagdes vividas
por Maria Ondina Braga.

Tal como sistematiza Robert Scholes, aquele que 1€ e escreve ¢ ontologicamente
diferente a cada reescrita e a cada releitura. Desta forma, ainda que o ser biografico seja
0 mesmo, existe uma distin¢ao entre as entidades: “ao viver condicionado e afetado pelo
tempo, o ser ontologico que concretiza a produgdo e a leitura, ainda que possa
corresponder @ mesma entidade biologica, ndo ¢ a mesma pessoa” (Scholes 1989:65).
Max Saunders partilha desta mesma ideia, distinguindo o eu que narra do eu narrado:
“This splitting of selves is itself well established in autobiography theory, and we have
seen a special case of it in autobiografiction. It is seen as inherent in the structure of
autobiographical narrative, if only because of the different phases of the self-involved.
Because of the retrospective nature of the form, the ‘I’ that is narrating is other than the
‘I’ that is narrated” (Saunders 2010:512). Por conseguinte, ndo existe qualquer
necessidade de fazer coincidir o ser de papel com o escritor. Para o mesmo aspeto, alerta
Walsh: “all narrative, fictional and nonfictional, is artifice. Narratives are constructs and
their meanings are internal to the system of narrative” (Walsh 2007:14).

A textualizagdo imbrica, pois, a revisitacdo de episddios biogréaficos e factuais
com uma tessitura literaria. O fendmeno tem diferentes implicagdes. Pode dizer-se que a
escrita do Eu, em Maria Ondina Braga, faz eclodir uma fenda na conce¢ido de um tempo
linear. Ao inscrever-se num espaco dialdgico intertemporal, no qual passado, presente ou
futuro estdo a distancia de um verbo e, decorrente deste efeito, erodem a sua demarcagao
e se influenciam, o narrador concretiza um relato no qual: “it belongs to the future as well
as the past. It is not something which already exists, transcending place, time, history and

culture, [it undertakes] constant transformation” (Hall 2003:236). Decorrente deste

7 No sentido estrito da palavra, “autobiografia sera a biografia de alguém realizada pelo préprio, de tal forma
que o narrador e o objeto narrado sejam equivalentes. Em termos literarios, a autobiografia assume algumas
regras (sempre passiveis de transgressio) [e que se podem]| reduzir ao seguinte: o autor assume a
responsabilidade pessoal de criagao e de organizacio do seu texto; o individuo revelado ao longo da organizacio
textual ¢ idéntico ao referenciado; admite-se, portanto, a existéncia real desse individuo, de tal forma que essa
existéncia pode ser comprovada publicamente; aceita-se uma espécie de pacto autobiografico, segundo o qual
os acontecimentos telatados sio tidos pelo leitor como veridicos” (Lamas 2000:43).
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aspeto, verifica-se a desagregacao de uma triade tipica e sincronica entre individuo, tempo
presente e espago. Dito de outra maneira, no relato memorialista de Braga, a possibilidade
de revisitagdo rapida, livre e desregrada da memoria cria um vortice espiralado onde se
mesclam o tempo de enunciagdo (presente), o tempo da memoria (passado), o tempo da
leitura (futuro)®, seus espagos ora fisicos, ora imaginados e as diferentes identidades do
‘en’’.

No entanto, apesar do fluxo imagético e temporal erraticos, onde convivem, por
exemplo, num mesmo capitulo, diferentes crondtopos'®, existem 4ncoras discursivas,
alegoricas e espaciais que situam o leitor. O primeiro intersticio espacio-temporal &,
porventura, o mais acentuado e funciona, sincronicamente, como mapeamento inicial do
ser ontologico e como abertura de uma varanda para si mesmo. Conforme teoriza José
Gil, verifica-se a presenca de um espago interior, um parapeito para o eu: “o que € o
espaco interior? Aquele em que ndo somente o interior € o exterior “se fundem” e se
interpenetram”, mas em que também o sentido decorre naturalmente desse facto: a
paisagem exterior, projetada no espaco interior, faz imediatamente sentido” (Gil
1993:10)'.

O espago exterior parece, pois, potencializar a vertigem do Eu que ¢,
premeditadamente, partilhada com o leitor. O lugar primordial, a primeira paragem da
viagem, o espago ab initio, o ber¢o da verbalizagdo ¢é a cidade de Macau. Aqui, da-se a
conhecer a forca justificativa e gestante da narrativa: “ando a viver esta ponta de Portugal

na China com tal perscrutagdo e sentimento como alguém a fazer exame de consciéncia

8 O texto literario tem uma natureza defectiva. Como escreve Aguiar e Silva, “sem a nossa leitura, [0 texto
literario| terd sempre uma existéncia defectiva, pois que nenhum texto fala por si (Aguiar e Silva 1989:182). A
ativagdo de possiveis sentidos, pelo leitor, serd sempre em momento ulterior a produ¢io, podendo falar-se,
nesta logica, de um certo ascendente do autor sobre o leitor. Conforme esclarece Reis, o enunciado criado pelo
autor é, num primeiro momento, unidirecional, na medida em que o leitor nio pode responder de imediato,
isto ¢, ndo ha qualquer feedback sobre o enunciado. Tal facto, acentua a primazia do autor no que respeita ao
plano estético, cultural e ideologico (Reis 2008:119).

9 Na escrita do eu, o sujeito assume a escrita e torna-se, a si mesmo, objeto do texto que escreve. Verifica-se,
no processo, um desdobramento do eu, oscilando entre entidade autotélica e um oxtro que é contado e analisado,
criando-se como que um “noés” relacional.

10 Evoca-se Bahktin (1986) e o conceito de cronétopo onde se associa a dimensio espacial e temporal. Também
em Estitua de Sal, o cronétopo surge bem definido em diferentes pares: os tempos da infancia em Braga; do
juvenil trabalho como au-pair em Inglaterra ¢ de uma idade mais adulta, ji professora, em Goa e, mais
detalhadamente, em Macau.

11 Pela percegao, o ser ontolégico acede ao meio em que vive, intentando e visando a criagao de um reportério
de relagoes definidas, localizadas, racionalizadas e, desse modo e para esse sujeito, visiveis e inteligiveis
(Merleau-Ponty 2011; Romdenh-Romluc 2011). Admitindo que o ser tipico possui a habilidade dual - da
consciéncia e da fisicalidade corporal-, para compreender o seu mundo, ¢ inegavel, também, que o faz a partir
de uma perpetuamente renovavel varanda de si mesmo, na qual os estimulos externos se (re)processam ¢ se
(re)atualizam no espaco interior e individual que corresponde ao saber do proprio sujeito.
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na véspera de morrer” (Braga 1983:5). No breve excerto, percebe-se a itinerancia, a

viagem, a alteridade e a finitude como motivos de escrita. Nas palavras de Martins,

o rizoma da relagdo multipla com o Outro alimenta a inspiragcdo de varios
escritores-viajantes contemporaneos, como Maria Ondina Braga. Por
outras palavras, a identidade ¢ nesta escrita tecida na relagdo com o Outro
e o diverso, sem esquecer as suas origens, mas sempre hostil ao espago
fechado, antes vocacionalmente permeavel a outras ligacdes e horizontes
culturais, pois em ultima instdncia o Ser ¢ relacdo num mundo em

movimento constante (Martins 2021:299-300).

O tema da movimentagao opera, pois, como elemento catalisador e influenciador
da escrita, revelando um certo ascendente de um cariz ndmada, de uma auséncia de chéo,
no sentido de ancoragem, de demora e de pertenca - tal como ¢ referido no roteiro a
fotobiografia de Maria Ondina Braga, dedicado pelo sobrinho Luis Soares Barbosa e que
recupera, precisamente, uma frase da tia que lhe ecoava na memoria: “que nem para
morrer ha um lugar”!2. A frase ilustra, segundo o mesmo, que a tia desconsiderava a
importancia das raizes'*. No entanto, sem que daqui se retire qualquer importancia a carga
sentimental e simbolica, resta importante referir que cada lugar, sobretudo Macau'?, se
assume como um elemento preponderante para a narrativa. E ¢, de maxima importancia
para o presente ensaio, ver o modo como o espago se afigura como elemento estruturante
da memoria e como suporte de leitura para o leitor, conferindo como que uma organizagao

interna para a narrativa — aspeto ao qual se dard importancia no ponto seguinte.

2. A rememoracio em Estatua de Sal: intencéo, organizacgio e partilha

No que tange o efeito de rememoragdo em Estatua de Sal, as memorias perpassam

diferentes geografias. Nas paginas iniciais, pode ler-se:

120 texto, que celebra o centenario do nascimento de Maria Ondina Braga, pode ser lido no seguinte espaco:
https://setemargens.com/que-nem-para-morrer-ha-um-lugar/ [consultado a 3 de janeiro de 2023].

13 Em Estdtna de Sal, uma frase resume, dir-se-ia inequivocamente, o expressado: “Donde é que vim que nio
guardo saudades de nenhum lugar?” (Braga 1983:78).

14 Metaforicamente, a cidade chinesa comeca por demarcar duas diferentes areas: a do siléncio e a da fala.
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Palmilhei capitais europeias. Sonhei nas terras uberes de Africa os mais
puros, os mais ardentes sonhos teluricos. Nasci numa cidade sossegada
com pedras do tempo dos romanos e Nossas Senhoras de todos os nomes.
E ndo posso esquecer Paris — a seducao, o charme de Paris, na grandeza
dos Campos Eliseos ou nas ruelas cosmopolitas e boémias de Saint-
Michel. Tenho também de lembrar o perfil dos monumentos de Londres
por entre os véus do nevoeiro ou o chuvisco gelado. Tenho também de
confrontar Angola com Macau para ser que héa sangue e saber que ha sono.

Mas, acima de tudo, quero encontrar-me comigo (Braga 1983:6).

Curiosamente, para além da ja referida dimensdao fulgurante da tematica da
viagem, urge destacar a ultima frase, tdo reveladora de um cariz programatico duplo, de
vida e de escrita, que pauta toda a obra (Pereira 2015). De facto, na escrita, sente-se um
pulsar que canaliza a forca etérea do ser rumo a uma viagem de descoberta, de gnose e de
revelagdo: “Despi-me. Abri o chuveiro. Ele entrava e saia, tirava embrulhos do guarda-
fato, estendia um tapete. Nao era ninguém. Um automato, talvez. E eu? Quem era eu?
(Braga 1983:45). A procura pela resposta, ainda que intangivel, faz a escrita narrativa de

Braga avangar e, sincronicamente, partilhar das seguintes caracteristicas:

La décision initiale des écritures du moi exprime le veeu d’une remise en
jeude I’existence, sous I’effet d’une nécessité intime, d’un désaccord entre
le sujet e sa vie propre. Un individu, jusque-la satisfait de se laisser aller
jour apres au fils du temps comme la plupart des hommes ressent la
nécessité, a la suite de telle ou telle circonstance intime de marquer un
temps d’arrét, de prendre du recul, et de tenter de regrouper la matiere
éparpillée de son étre personnel. Ce besoin d’un nouveau contact de soi a
soi corresponde a une intention critique. Le sujet se demande s’il n’a pas
perdu son temps, gaspillé sa vie, anxiété ou angoisse suscitant un besoin

de récapitulations avec désir latent de justification (Gusdorf 1991:257).

Os excertos citados assumem-se fulcrais porque permitem identificar uma busca
transversal pela ipseidade do Eu por meio do recurso a memoria e pelo confronto com o
passado. Completando a observagdo, em diferentes momentos, o leitor pode aceder a

reflexdes sobre o modo como o exercicio € concretizado, como o passado € revisitado e
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¢ partilhado. Com efeito, chegada a quinquagésima pagina da obra Estatua de Sal, pode
ler-se, no seu término, um vislumbre do processo composicional estético-literario: “Horas
compridas. Tempo de anotar tudo: o que a memoria ressuscita (ou reinventa), o que o
peito gastou de entesourar” (Braga 1983:50).

Conforme se 1€, a reflexdo sob o signo da metafic¢do, ainda que breve, desvenda
a consciéncia de varios aspetos sobre o relato, sobre o trabalho a partir da memoria: o
esfor¢o de relembrar; a subjetividade pessoal no processo seletivo e a (re)invengio'?.
Ainda que, em dados momentos, se leia 0 desmando no pensamento que corre livre rumo
ao passado, “ndo sei porque artes me vem a ideia a Ventaneira” (p. 106), € legitimo supor
que, para que o eu-narrador se mantenha no espaco-tempo da memoria, exista um esforco
consciente de relembramento. Tal é passivel de ser lido em expressdes como “E teimo na
minha terra: as ruas de Braga” (p. 130) ou “Se um dia soubesse contar das minhas viagens
e das pessoas que nelas conheci, penso que teria um assunto de romance” (p. 155).

Outras passagens implicam a mesma intencdo e, também, um efeito de
credibilizacdo da memoria: “Mas o que ndo posso esquecer € aquela manha de ar muito
nitido e de céu a receber-me na porta da rua como um abrago de nostalgia. Muito antiga,
essa manha. Todo familiar, um céu assim. O meu ultimo dia na Escocia. Tinha posto um
fato elegante de 13 cinza-claro, saltos altos, cabelo entrangado” (p. 33); “Foi no ultimo dia
de um Agosto ardente que meu pai adoeceu de morte. (...) A mim ndo mais se me
apagaram da lembranca aqueles tempos: o médico vinha duas vezes por dia (de luvas
claras, a noite, a caminho do casino do Bom-Jesus) (p. 90).

A natureza dos episodios, marcadamente fraturantes para o Eu-narrador, concorre
para uma pretensa fidedignidade da memoria e para o adensamento do efeito de
verosimilhanga. Podem, neste topico, elencar-se os seguintes fragmentos:

(1) a morte do pai e o arranjo do cadaver: “manhazinha, despertei com
o martelar abafado dos cangalheiros que nas paredes da sala
pregavam os panos de luto, e com os gritos histéricos de uma das
tias. Levaram-me a vé-lo. Tinha um lengo atado nos queixos” (p.

92).

15 Para se problematizar este ponto, ¢ preponderante esclarecer propriedades da memoria humana. Neste caso,
o leitor estd perante a memoria episodica que retém experiéncias pessoais associadas a um espaco-tempo
quando da sua aquisicio. A meméria episddica recorda o evento e a experiéncia subjetiva do sujeito. Um ser
com amnésia nao consegue projetar-se no passado e no futuro. A memoria episddica permite, pois, uma viagem
mental no tempo, de forma consciente, manifestando o sujeito, ao longo do processo, consciéncia de si mesmo,
da sua existéncia (Tulving 2002; Rosenbaum ez a/. 2005).
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as chegadas e as despedidas: “Perguntei ontem a alema, que se vai
embora, se lhe custava deixar Macau. Disse-me que sim,
prontamente, comecando a falar das boas recordagdes” (p. 76);
“Paris, ao contrario de Londres, dava-nos a beleza espontanea,
facil, sem ser necessario persegui-la” (p. 84); “Hong-Kong.
Asiaticos pequenos, amarelos, de olhos apertados. Ingleses de pele
encarnada, membros angulosos” (p. 100).

a fuga de Goa: “Quando cheguei a Hong-Kong, fugida de Goa,
havia coroas de azevinho, com lagos garridos, nas portas dos
quartos do hotel britanico onde me instalei” (p. 44);

ou aspetos demasiado particulares e altamente contrastantes do
outro: “no mercado de Pangim, as mulheres de brinco a pender na
narina e boca escarlate de mascar a folha de bétele vendiam
inhame” (p. 125); “transbordando da terra para a 4gua, Macau
alonga-se em ruas de juncos e lorchas — uma cidade baloucante, de
chdao metade rio, metade mar, onde vivem milhares de chineses,
familias inteiras, cada qual com o seu cdo, seu gato, sua criacao,
passarinhos” (p. 150); “Aquele chinés que trincava as pevides de
melancia mais rapido do que os outros tinha também o mais bonito
ramo de flor de pessegueiro. E médico. De manhi, vem de pijama

atender os clientes” (p. 47).

Entre memorias, tempos e espacos, o relato apresenta-se desarranjado
temporalmente, cabendo ao leitor a sua esquematizagdo em torno de lugares-tempo. O
processo ¢ auxiliado, pois existe uma intencionalidade prévia de partilha. Ou seja, o
exercicio intencional de revisitagdo do passado revela-se colaborativo porque nenhuma
memoria se dissocia do espago, organizando-se, numa espécie de arquitetura da memoria
onde a idade do Eu-narrador e o lugar sdo as grandes referéncias organizacionais,
estruturantes e, como se percebe, sdo explicitamente evocadas e contextualizadas.

Reveladas as principais caracteristicas técnicas e compositivas da escrita em
Estatua de Sal e, abordadas, sistematicamente, algumas das implica¢des da escrita do Eu,
reserva-se, para o terceiro ponto, a andlise textual que permite ler a escrita de Maria

Ondina Braga, em Estatua de Sal, como espago de dentincia. Dito de outra maneira, serdo
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postas em evidéncia as passagens narrativas que permitem aceder a visdo interna do eu-
personagem sobre questdes dominantes como a religido, o patriarcado ou outros

fendmenos sociais relevantes.

3. A escrita do Eu como espaco de critica e de dentincia em Estatua de sal

O eco da memoria em Ondina Braga surge como uma atitude consciente de
rememoragao e, como a propria escreve, de luta, de reivindicagao do Eu: “ou me volto
toda para tras (fique embora transformada em estatua de sal) ou me perco neste mundo
remoto, como que eterno, de uma raca sem idade” (Braga 1983:6). A breve declaracao
inicial, destituida de qualquer hipotese de felicidade, relaciona-se, toda ela, com a busca
e com a afirmagio da identidade singular, o grito da diferenca em demarcacio do outro'®,
sobretudo o outro que é imutéavel, de face coletiva e que niio se deixa conhecer!”: “Mas o
que eu sei de certo — e penso que isto representa uma das principais atraccdes do Velho
Mundo — ¢ que pode um europeu aqui habitar durante dez, vinte, cinquenta anos, estudar
a Lingua e a historia destes homens, viver com eles todos os dias, que jamais ha-de saber
quem eles sdo” (Braga 1965:102).

A caracterizagdo do gesto de rememoracao ¢, como se adiantou, sombria, sofrida
¢ disforica. Efetivamente, o primeirissimo jogo de espelhos revela: “Havera alguém mais
triste do que eu?” (p. 14). Gradualmente, emerge a parodia cinica, o riso caustico € o
delineamento morbido que conferem, a narrativa, passagens de uma toada fantasmagorica
e de ambiente morti¢o. Sobre este aspeto, Simas e Marques entendem que a escrita
evidencia tracos de “tanatografia”: “aquela cujo centro ¢ o espago da morte, simbolico ou
real, sentido como o de busca por uma identidade perdida para sempre” (Simas &
Marques 2016:72).

Fica por esclarecer se a aura negra decorre de tragos idiossincraticos da

personalidade, da experiéncia de vida, da consciéncia da finitude, do gosto pelo

16 Levinas escreve: “To be I is, above and beyond any individuation that can be derived from a system of
references, to have identity as one’s content. The I is not a being that always remains the same, but is the being
whose existing consists in identifying itself, in recovering its identity throughout all that happens to him”
(Levinas 1969:36).

17 Ana Cristina Alves, na obra Cultura Chinesa, uma perspetiva ocidental esclarece a assimetria no entendimento do
sujeito e que tal tem implicagdes, por exemplo, ao nivel de ideais de justica: “E claro que a valorizacio da
harmonia, particularmente da social, levanta problemas quando se passa ao nivel individual. Onde nao existe
debate e confronto e ndo se valorizam as perspetivas individuais e os estilos proprios, ndo se pode esperar
grande atencio aos valores mais prezados no Ocidente, como sejam os da liberdade individual e os direitos
humanos” (Alves 2022:23).
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tratamento destes temas ou da articulagdo entre todos os fatores. Porém,
independentemente de tal facto, ¢ inequivoco que o estado animico do narrador ¢
conducente a uma atitude de libertagdao, metaforizada, desde logo pela tomada da palavra
contra a forga do siléncio. Intencionalmente, a personagem nao saira desta vida calada,
sem contar os males do mundo e, sobretudo, os seus proprios demonios.

Se o primeiro momento de caracterizacdo ¢ feito em oposi¢do as figuras do
Presente e do Oriente, outros jogos emergirdo em dinamicas de fronteira, mas com a
mesma forga disruptiva. Um possivel bloco inicial de reflexdo pode construir-se ao redor
da religido e dos seus tracos identitarios. Apds a fuga de Goa, nas ruas de Hong Kong, o
eu-narrador assume-se um espectro entre culturas: “Sentia-me eu propria um fantasma.
De um lado, a onda s6frega da multidao. Do outro, a ironia das ornamentac¢des do Natal
europeu, o escarlate e o ouro dos anuncios sinicos, os motivos asiaticos. A envolver-me
o encontro das luzes com a agua, o cheiro do mar” (p. 46). O desfecho do percurso eclode
num sem-sentido de esvaziamento onde até as emocdes mais antagdnicas se confundem,
transmutam ou se ironizam'®: “~E cristd, ndo é? Temos catolicos e temos protestantes.
Reunido de Natal, amanha. Dé-nos o prazer. Fiquei a olhé-la, quase com pena dela. Como
a iludia! Eu que ndo era nada. Depois, ja no quarto, a porta fechada sobre o Natal inglés
e o mundo 14 fora, desatei a rir. Bem podia ter chorado” (p. 46).

A existéncia de um hiato entre hetero e autoimagem cria desconfortos internos e
revela que a personagem surge habitada de soliddo e de siléncios contidos!®, caminhando
entre ritos edificados e poderes seculares que cerceiam a liberdade e desejos disruptivos
de experimentar o sabor da transgressdo (Lima 1989). Ora o proprio desejo de
transgressao tem que ver, inimeras vezes, com a falta de reconhecimento de sentido, de
logica, de verdade ou de autenticidade. Leia-se a critica a reza instrumentalizada,
meramente utilizada para combater um medo ignorante: “o estampido do trovao.
Pardvamos a meio da partida de domino, curiosos e descrentes. Rezar para qué, se ndo ¢
o Senhor a ralhar? Se nem tem nada a ver com Ele? — Tudo tem a ver com Ele. Mais
respeito. (...) Novo relampago. A sem-vontade de rezar. E porqué o medo? Trovoada de

verao, assim mesmo: de supetdo e seca” (p. 74). Também a convivéncia com Mrs. Mills,

18 Outros exemplos se podem encontrar: “No entanto, ao contrario do que senti a hora do almogo, nao me
apeteceu rir. Chorar acho que era o que estaria bem” (Braga 1983:79).

19 Na opinido de Isabel Pires de Lima, este esforco de conter ¢, ele préprio, “o traco primordial das personagens
da autora, de modo que parece constituir a propria esséncia da condi¢ao feminina” (Lima 1989:11).
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em Inglaterra, e muito particularmente as manhas dominicais atestam o que se tem vindo

a afirmar:

Na igreja, mal me ajoelhava. Para qué esfor¢o ali também? (...) Em
vez de rezar, de adorar, de oferecer, era abrigo o que eu nesse tempo
procurava na igreja. (...) A essa hora Mrs. Mills preparava-se para a high-
mass na catedral. Ela costumava ir quando nao tinha visitas, e, de regresso,
elogiava muito os canticos. Parecia até que ia 14 s6 por causa do coro. Eu
comparava as nossas religidoes. Ambas visitdivamos a casa de Deus
egoistamente, sem nenhuma rectiddo: eu, por um conforto ético; ela, em
busca de um conforto estético. Catdlica eu, protestante ela, ambas
haviamos recebido a mesma heranga de amor € nao nos amavamos (Braga

1983:64).

Verifica-se, no material lido, um confronto corrosivo da diferenca entre a fé
artificial, exterior e de mostrar, ¢ a verdadeira, interior e de sentir, e que resvala,
inevitavelmente, para atitudes incongruentes, destituidas do verdadeiro espirito religioso:
“em chegando a Sexta-Feira Santa, a mde dizia para ficarmos tristes. O seu rosto
compenetrava-se. Vestia de escuro” (p. 94). A critica as praticas religiosas nao se limita
ao ambiente familiar. Também institui¢des de ensino catolicas sdo visadas, questionando-
se-lhes o0 uso do dinheiro: “Hoje, ndo dei aulas. Estou doente. Doente, sim, de revolta.
Até me envergonho de dizer quanto ganho. Colégio catolico, de religiosas, mais de mil
alunas, as filhas de chineses ricos, as filhas do governador!” (p. 166).

A denuncia da falsidade humana pode também encontrar eco no relato das
condic¢des de vida dos leprosos — marginalizados em Hac S4, zona remota de Coloane?’:
“Os leprosos nas suas casas de morro. Eu tinha-os visitado. As velhas sem dedos, sem
nariz, sem orelhas, mantinham caes, gatos, com as sobras do jantar. A rapariga que usava
cabaia elegante, exibindo as coxas, guardava no rosto a marca da doenca e as suas maos
de unhas pintadas eram claras e finas como pétalas” (p. 87). Curiosamente, a voz

narradora, pretensamente mais afastada da Fé, ¢ quem exibe verdadeiras coordenadas

20 Coloane ¢ a zona geografica mais distante do centro de Macau. A época do relato, configurava-se como lugar
de dificil acesso. O seu caracter remoto ¢ a irregularidade da encosta permitiram abrigar, até inicio do século
XX, inimeros piratas (d’Alte 2022).
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humanistas ao visitar os leprosos e ao ocupar o pensamento com este drama humano -

ainda que pouco lhes possa valer:

os leprosos em Coloane. (...) Fui vé-los. Homens, mulheres. Ficou-
me, porém, a impressao de ter ido a um lugar fora do mundo ver fantasmas
de homens e de mulheres. O pdr-do-sol no morro. Rostos deformados,
bracos ulcerados acenando adeus. Como se deixdssemos para tras uma
grande fogueira e aquela gente a consumir-se nela. Como se o fim do
mundo comecasse ali, todos os dias, a imolar nesses escolhidos toda a
corrupta humanidade. (...) Continua a chover. Como sera o morro dos
leprosos em dia de chuva? Os pés inchados, disformes, dessa gente
renegada do mundo hao-de imprimir pegadas sangrentas na areia
amolecida. Talvez que algum deles cante também com a chuva uma

can¢do monocorda (Braga 1983:104-105).

A empatia pelo proximo, pelo humano, vai adquirindo uma centralidade na atitude
pessoal do eu-narrador que denuncia a hibris, os ocos e ancestrais poderes, assim como
os silenciamentos por eles permitidos: “as Pirdmides pareceram-me a propria pedra em
exaltacdo, como se maos humanas lhe ndo houvessem tocado, como se fosse tudo obra
dos ventos do deserto. Estremeco. E os dez mil escravos debaixo das pedras para aqui
arrastadas das margens do Nilo?” (p. 129). Um outro episodio, a par deste, ¢
marcadamente forte. Contrariamente a trupe que segue sem se comover, a narradora

concretiza o seguinte:

A porta do pagode, musica e teatro chinés. Numa azafama, as
tancareiras levando forasteiros aos palacios do mar. E, a proa dos tancares
pintados de novo, as luazinhas das candeias vermelhas a multiplicarem a
noite. Foi entdo que parei contra o fluxo da corrente humana. Sentada nas
pedras do cais, indiferente a multidao e a festa, uma velha rezava. Era uma
velha de pés atados, tropega, incapaz de arrostar com a turba. Uma velha
que ndo podia ir ao templo e que, ndo tendo casa, ndo tinha oratdrio. Vivia
na pedra do cais. A seu lado, o tijolo do travesseiro, a tigela do cha. Parei

e enterneci-me (Braga 1983:160-161).
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Como que inevitavelmente, porque assim o leitor ¢ como que convidado a
suspeitar, a linha evolutiva apresentard a total dessacralizagcdo da religido e dos seus
simbolos - reduzidos a uma convivéncia paga, a uma manutencao pelo gosto decorativo
da imagem, do objeto, do ornamento: “Arrumei o quarto. Tirei os retratos da parede, o
Cristo de metal todo verde, o Buda de porcelana” (p. 72).

Um outro pilar que recebe a atencdo critica da narradora ¢ a imutabilidade do
pensamento social, politico e cultural, sobretudo, em relagdo aos papéis desempenhados
pela mulher portuguesa e aos efeitos do patriarcado. A perspetiva sobre estes assuntos €
acutilante. Dois recortes textuais, entre muitos outros possiveis, servem para tornar
explicita a visdo mais avant-garde da narradora. O primeiro escolhido, ¢ revelador da
diferenca atitudinal e cultural entre a instancia narradora ¢ a mae: “Minha mae era uma
senhora de antigamente. [a a missa as seis horas da manha, nunca saia a rua em cabelo,
criou os filhos com uma austeridade quase monacal. Aos treze anos, porém, eu tinha lido
tudo, todos os livros do falecido pai e outros que se me deparavam” (p. 138). No segundo,
pode ler-se que a narradora se libertou, de alguma forma, da esfera patriarcal: “o
casamento para mim nao contava. Custava-me a compreender que alguém ficasse tolhido
a vida inteira pelo facto de um dia ter resolvido coabitar com outrem. Dai o meu espanto
ante a maneira como as demais raparigas reagiam para com os homens: Reparei que ndo
usava alianca, mas preciso de saber se vive acompanhado” (p. 122).

A luz deste enquadramento, sdo interessantes as descri¢cdes de um Portugal que se
apequena, se mostra provinciano ao jeito de E¢a, no qual as mulheres sao descritas como
entes supersticiosos, beliscadas com uma aura de ignorancia e reduzidas ao ambiente
hermenéutico da propria habitacao: “Catdlica até aos ossos, a minha tia Graga vivera
muitos anos no Brasil e nunca quisera assistir a qualquer sessdo espirita. Falava, no
entanto, do que acontecia no casarao da fazenda, coisas do outro mundo: uma mao escrita
na porta, de manha, e toda a noite, no alpendre, o estropear de um cavalo invisivel” (p.
39). Também as roupas ndo se atualizam e o ball metaforiza a propria existéncia,
porventura inutil, das mulheres do pais: “trouxas dos farrapos com blusas de faille a moda
do século passado? Se as vestiamos, rangiam a cada movimento como se vestissemos
papel. Raposas de pélo tracado e melancoélicos alhinhos de vidro. Luvas de pele de porco
com botdes de frios de madrepérola. Faziam-se bonecas de meias de seda, a cara redonda,
rija, de moinha” (p. 69). Em contraste, o homem como detentor e leitor de livros, como

potencializador da viagem, da fuga, do elitismo. Recorde-se a figura do tio, “ao pé de
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outros homens, doutores ou capitalistas, sempre eu avaliava em meu tio a sua

superioridade” (p. 71). O exposto permite colocar Ondina Braga,

na senda das Trés Marias, esta “criadora de almas” — como a propria
também se definiu — ndo se coibiu de denunciar a miséria, a opressao e a
alienacdo da mulher em paginas de uma sensibilidade erudita que se
erguem como um grito no siléncio que aflora numa certa sociedade
contempornea. E interessante observar que as figuras femininas que
povoam as suas historias sdo geralmente apresentadas por duplicagdo ou
por contraste com uma alteridade interior ou exterior, determinante na
afirmacdo e na constru¢do do Eu feminino, nutrindo sentimentos de

proximidade e identifica¢dao ou reforcando a distancia onde se espelha o

que ndo sdo, o que poderiam ou gostariam de ser (Silva 2018:13-14).

A mesma autora sumaria: “Nos textos que t€ém por pano de fundo a terra natal, a
inscricdo temporal cristaliza-se através de referéncias historicas ou de didlogos sobre a
vida politica e social do pais, em que se evidenciam a insatisfagao e as desilusdes coletivas
vividas sob os longos anos do regime salazarista. Neste contexto sociopolitico onde
reinam os valores veiculados pela ideologia burguesa dominante, as mulheres sofrem o
peso da moral religiosa e da tradigdo que as tolhe” (Silva 2018:14). Efetivamente, uma
figura secundaria, Angela, serve para ilustrar a realidade portuguesa da perseguigdo
politica e da auséncia do pensamento livre: “De familia de posig¢do, o pai arruinara-se
com a politica. Que terrivel aquela vida com ele, a toda a hora preso, exilado! A mae
vendendo joias, gastando-se na ansiedade, no terror, no empobrecimento” (p. 157).

O derradeiro ato critico € reservado a propria narradora que, ao longo das paginas
narradas, se mapeia, se autoavalia de um modo Unico e singular. Este exercicio, ainda que
transversal a toda a obra, ¢ fortemente explicitado no término da obra, apds perspetivada
toda a vida e o que dela sobra. Aqui, no desfecho, o conflito interno surge maximizado e
¢ verbalizado em tom bélico. Em clara sensacao de fim de linha, escreve: “Guerra? A
partir de quando? De ontem a noite? Da hora em que iniciei estes escritos? Ah, minha
infancia escassa, minha mae resignada, minhas andangas sem rumo, meu viver sem
ambigdes!” (p. 166). A citagdo mostra-se como uma verdadeira personificacdo do termo
grego “katabasis” — uma descida ao inferno na qual as personagens tentam “averiguar o

que de pouco claro se lhes afigura na vida terrena, ou para cumprirem qualquer missao
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de importancia, em geral em favor de qualquer pessoa ou comunidade humana”
(Fernandes 1993 p. 347). Nesta descida ao inferno, o eu-narrador anui que o estado de
coisas se rompeu de modo irreconcilidvel: “Quer dormir? Nos hébitos ocos, falsos,
espantalhos ao luar. Hora da libertagao? Eis o derrubar da estante. As minhas “armas”
retumbando no sossego da casa” (p. 166).

Curiosamente, a ultima pagina do livro pde em comparagdo a narradora e um gato:
“eu sonambula, ele desperto” (p. 169). Ora, sabendo-se que o sonambulismo ocorre,
mormente, em situagdes de extrema fadiga®!, parece legitimo supor que se chegou ao fim
da “sangria” do ser de papel e que personagem principal cumpriu o seu propdsito. Apds
este momento, aguardard o seu destino, ndo passivamente, mas como um exercicio ativo
de paciéncia: “ha uma certa ideia de morte como paciéncia de tempo, isto €, ndo existe

qualquer agdo na passividade do tempo que ¢ a propria paciéncia” (Levinas 2012:35).

Consideracoes finais

Existe a possibilidade de, a respeito de Ondina Braga e de Estatua de sal, se
recuperar, metaforicamente, Mircea Eliade. Escreve o professor romeno o seguinte:
“situar-se num lugar, organiza-lo, habita-lo, sdo agdes que pressupdem uma escolha
existencial: a escolha do universo que se estd pronto a assumir” (Eliade 2016:40).
Também Braga, conforme se leu, assumiu a acao voluntaria de se reorganizar, de se
reabitar internamente, problematizando o seu universo interno. O modo escolhido para
lidar com o universo interior envolveu a revisitagdo do passado e a consequente escrita
literaria e reflexiva a partir das memorias pessoais, quebrando-se, pelo caminho,
diferentes siléncios.

O estado deteriorado da personagem, quando do momento ab initio da narragéo,
faz com que a escrita do Eu revele, processualmente, contornos de tanatografia, de
katabésis ou de metanoia onde se confrontam os demoénios interiores de modo a chegar-
se a alguma forma de resolucdo - eventualmente positiva para entidade narradora e
entidade narrada. Paralelamente, também concorre para que a voz narradora evidencie
uma espécie de desdém pela consequéncia do proprio ato. Sobre esse prisma, a obra
constitui-se como espac¢o de denuncia e de reivindicacdo isolada e singular: “Eu hirta,

arquejante, rebelde. Eu e a minha guerra” (Braga 1983:166).

2l Segundo Ahad ¢t. al, o sonambulismo ocotre, em grande parte dos casos, na infincia e na pré-adolescéncia
e, sobretudo, em situagoes de fadiga extrema (Ahad et al. 2010: 176-177).
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Nesta guerra, sagaz, altiva e multidirecional — de fora para dentro e de dentro para
fora -, sdo criticados, sem quebras ou hesitacdes, os universais convencionalismos e as
universais falsidades, em multiplos jogos de espelho e em diferentes geografias. Ainda
que o leitor possa antever um percurso fatalista e um previsivel desfecho disforico para o
eu-narrador, a luta solitdria contra podres vigentes ¢, todavia, inspiradora. Nas palavras
de Inés Pedrosa, “as mulheres de Maria Ondina Braga ndo sdo frustradas, nem passivas,
nem convencionais. Que lhes liguem os pés, ao lado da China, que as casem, que as
fustiguem, que se esquecam delas, atras das portas deste Minho, luas de sangue, tanto faz:
elas revertem a opressdo, sugam-na, vomitam-na em gatos imaginarios, em futilarias,

vomitam-na e permanecem” (Pedrosa 1987:13).
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