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Conheço o sabor da leitura, o amor p elo livro e o prazer de o descobrir 
página a página. 

O livro , esse objecto de eleição, esse companheiro, esse amigo. 
Raramente um livro me desiludiu . Não me refiro aqui ao conteúdo, que esse 

depende do gosto ou do momento . Falo, sim, do objecto que segura o texto . 
Já li livros que se me partiram ao meio , com um estalido de cola seca. 
Mas perdoei . Quando se lê na cama segura-se mais facilmente meio livro . 
Outros li que teimaram em dificultar-me a leitura ao deixarem transpa-

recer o texto da página contrária . 
Também perdoei pelo gozo de descobrir palavras ou encontrar sentidos . 
Outros ainda, não me transportaram à floresta e ao ch eiro das árvores. 
Perdoei à mesma, pensando em qualquer erro de reciclagem ou de não 

reciclagem, e li-os mais de longe. 
Mas um livro que me negasse o texto , um livro que <<resmungasse» ao 

virar das páginas , e, para cúmulo, um livro qu e, a cada passo , me fizesse 
tropeçar em gralhas , esse encontrei-o hoje pela primeira vez. 

E não foi por má vontade minha, por não ter sido eu a escolhê-lo , já que 
veio até mim, como a muitas outras mãos , num gesto gratuito e bem inten­
cionado. 

Também não deve ter sido má vontade dele, diminuído, por esta noite 
não ter sido eleito entre muitos. (Na minha mesa-de-cabeceira havia apenas 
dois livros : um de contos e um de poesia. Sendo o momento de alguma inquie ­
tude, preferi enredar-me nos contos.) 

Indesculpável descuido e esquecimento do respeito que é devido ao texto 
e a quem o escreve e o lê, foi com certeza. 

A verdade é que esta madrugada, em hora de tardia insónia, o livro que 
escolhi traiu a minha confiança, defrau dou a minha necessidade de evasão 
e privou-me de uma almejada companhia. 

Não demorei na capa, que não me seduziu, para entrar de imediato em 
luta com os agrafos que, em vez da dócil linha, não deixavam que o livro se 
me abrisse . 
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Sem forçar demais , espreitei o sumano (a que chamaram índice) , esco­
lhi a Agustina e fui em busca da respectiva página. Não ouvi a doçura do 
virar das folhas. O papel estalejou arranhando o silêncio e os agrafos de novo 
se viraram contra mim, teimando em não me revelar o texto. 

Antes de cada novo voltar de página eu interrompia a leitura sobressal­
tada na iminência de ouvir de novo ferido o silêncio . 

E até o sossego que gozava entre cada duas páginas era perturbado pela 
sensação de não estar mergulhada numa leitura amena, mas na meticulosa 
tarefa de corrigir provas: erros, falta de palavras , palavras a mais , teimavam 
em m e arrancar da trama, obrigando-me a assinalá-las , numa imperiosa neces ­
sidade de deixar visível o testemunho de uma tal violência. 

Não li por muito mais tempo. 
O texto estava demasiado mal vestido para se apresentar na festa da lei­

tura! 

Braga, Janeiro 2001 . 
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