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Adverténcia

Este volume da Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos esta dividido em duas partes.

A primeira publica um variado conjunto de estudos apresentados nas II Jornadas de Outono —
Culturas e Literaturas Ibéricas: Vicios, virtudes e paixdes que tiveram lugar nos dias 27 e 28 de
Outubro de 2005 e cuja organiza¢io esteve ao cuidado do Instituto de Estudos Ibéricos.

A segunda parte inclui artigos e recensdes que, respeitando a vocacio editorial da PenCnsula,
se inscrevem no dmbito dos estudos das culturas e das literaturas ibéricas.

A Direccdo e a Redaccio



Per una storia delle passioni in Occidente.
I1 Medioevo cristiano (De civ. Dei, IX, 4-5;
X1V, 5-9)

Carla Casagrande
Universita degli Studi di Pavia

Per la storia delle dottrine sulle passioni in Occidente, gli anni compresi tra il 416/7 e il 419
sono decisivi. In quegli anni infatti Agostino scrive i due libri della Citta di Dio, il X e il XIV, che
presentano quella che puo essere considerata la prima teoria cristiana delle passioni. Una teoria
che, mentre si allontana da ogni concezione presente nell’ambito della filosofia pagana, si costi-
tuisce come 'origine e la fonte d’ispirazione di tutte le successive teorie elaborate in epoca medie-
vale .

Per capire perché quelle pagine agostiniane possono essere ritenute una specie di confine tra
le teorie antiche sulle passioni e quelle cristiane, vale la pena dare la parola allo stesso Agostino
e seguire lo sviluppo delle sue argomentazioni. <Da noi (apud nos) -scrive Agostino- i cittadini
della santa citta di Dio, che nel pellegrinaggio della vita su questa terra vivono secondo Dio, pro-
vano paura e desiderio, dolore e gioia secondo la sacra Scrittura e la sana dottrina». A ques-
ta affermazione perentoria segue una lunga descrizione nella quale tutta la vita terrena della
comunitd dei salvati appare dominata da un intenso e virtuoso succedersi di passioni: i cittadini
della citta di Dio alternano la paura della pena eterna con il desiderio della salvezza, il dolore per
la loro attuale condizione con la gioia nella speranza del futuro; inoltre temono il peccato e la ten-
tazione, desiderano la virtd, si dolgono delle loro mancanze, gioiscono delle opere buone. Non
basta, i cittadini della citta di Dio sono mossi dalle passioni non solo rispetto a se stessi ma anche
rispetto a coloro di cui desiderano la liberazione e temono la rovina, per cui provano dolore se
questi periscono e gioia se invece si salvano. Tutti questi continui ed alterni movimenti passio-
nali sono del resto continuamente sollecitati dall’ascolto e dalla lettura della parola di Dio che pre-

1 Questa relazione, che riprende in parte considerazioni gia presentate in «Agostino, i medievali e il buon uso delle
passioni», in Agostino d’Ippona. Presenza e pensiero. La scoperta dell’interiorita (a cura di Alfredo Marini), Milano, Franco
Angeli, 2004, 65-75, fa parte di una ricerca sul tema delle passioni nella cultura medievale condotta in collaborazione con
Silvana Vecchio.
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12 Carla Casagrande

dica ora il timore ora il desiderio, ora il dolore ora la gioia, che invita a piangere con Pietro, quan-
do questi piangeva dopo aver tradito il Signore, o ad essere felici nelle tentazioni cosi come pro-
pone l'apostolo Giacomo. La Scrittura offre poi anche esempi autorevoli che sostengono e legitti-
mano questa continua tensione affettiva dei cittadini della citta di Dio: 'esempio di Paolo, che,
facendosi «spettacolo per gli angeli e per gli uomini» (1 Cor. 4.9), si mostra felice con i felici, pian-
gente con i piangenti, bramoso di dissolversi in Cristo, esteriormente pronto a combattere ma den-
tro di sé pieno di timore, ansioso con i Romani, geloso con i Corinzi, triste con gli Israeliti, dolen-
te con i peccatori; e, soprattutto 'esempio del Cristo che, nel momento in cui si fece uomo ne
volle assumere anche le passioni: e infatti, come si legge nei Vangeli, si adird contro gli Ebrei,
pianse per la morte di Lazzaro, desiderd di mangiare la pasqua con i suoi discepoli e si rattristd
all’avvicinarsi della morte. Persino alla fine del pellegrinaggio terreno, insiste ancora Agostino, i
cittadini della Citta di Dio continueranno a provare passioni: ritornati alla presenza di Dio, dalla
quale il peccato li aveva separati, vivranno, come del resto vivevano prima del peccato, una vita
beata nella quale, come accadeva allora, non c’¢ posto per il timore e il dolore ma restano, e
anzi si dilatano oltre ogni misura, I'amore e la gioia 2.

La «scoperta» presso i cristiani (apud nos) di passioni virtuose perché salvifiche non fa dimen-
ticare ad Agostino che le passioni possono essere anche molto pericolose e che, cosi come con-
ducono alla salvezza, possono anche condurre alla perdizione: Desiderano, temono, gioiscono sia
i buoni sia i malvagi, i primi in modo buono, i secondi in modo malvagio»?. Insomma le stesse
passioni, il desiderio, il timore, la gioia, il dolore che muovono gli animi dei cittadini della citta di
Dio appartengono anche in forma perversa ai loro compagni di viaggio, i cittadini della citta terres-
tre che costituiscono la «societa degli empi».

Che cosa distingue le passioni buone da quelle cattive? Cosa determina questo opposto orien-
tamento etico delle passioni? La risposta di Agostino ¢ netta: la qualita della volonta. Le passioni
infatti, sostiene Agostino, non sono altro che movimenti della volonta (voluntates): movimenti di
assenso (desiderio, gioia), movimenti di dissenso (dolore, timore). Quando I'assenso consiste nella
ricerca di cio che vogliamo prende il nome di desiderio, mentre quando consiste nel raggiungi-
mento di cid che abbiamo voluto prende il nome di gioia. Ugualmente, il dissenso da cid che non
vogliamo che accada ¢ una volonta chiamata paura, mentre il dissenso da cio che accade contra-
riamente al nostro volere ¢ una volonta chiamata tristezza. Le passioni sono dunque movimenti
dell’anima, modi della sua facolta piu importante e nobile, la volonta“. Il corpo gioca nel movi-
mento affettivo un ruolo del tutto secondario: pud essere implicato in alcune passioni, rivelarne
la presenza, mostrarne gli effetti, ma € dentro il perimetro dell’anima che le passioni nascono e si
sviluppano, €& I'anima che, attraverso la volonta, ne decide la direzione e dunque lo statuto etico.

Modi della volonta, le passioni diventano immediatamente anche modi dell’amore, dato che ¢
I’amore a muovere la volonta e a deciderne la direzione. Declinazioni della volonta e dell’amore,
le passioni sono dunque lodevoli o riprovevoli a seconda della qualita della volonta e dell’amore.
Una volonta retta, mossa da un amore ordinato, cio¢ da un amore che ama Dio per se stesso e il
prossimo, la propria anima e il proprio corpo solo in funzione di Dio, da luogo a passioni buone;

2 AGOSTINO, De civitate Dei, X1V, 9, 1-4 (ed. Bernard Dombart — Alfonsus Kalb), in Corpus Christianorum. Series
Latina XLVIII, Turnhout, Brepols, 1955, 426-428.

3 Ibidem, XIV, 8, 3, 425.

4 Ibidem, X1V, 6, 421.
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una volonta perversa, mossa da un amore disordinato che privilegia I'amore di sé e del prossimo
all’amore per Dio, si declina invece in passioni malvagie®. Ecco che allora alcuni temono il pecca-
to, altri lo desiderano, alcuni si rattristano della perdita dei beni spirituali, altri di quella dei beni
terreni; alcuni gioiscono delle ricchezze, altri delle virtd e cosi via. La stessa passione € buona o
cattiva secondo l'oggetto, la direzione, il fine cui tende. «Nel nostro ordinamento (disciplina nos-
tra)», insiste ancora Agostino, «non si vuole sapere se, ma perché I'animo devoto si adiri; non se
sia triste, ma per quale motivo, non se ha paura, ma di che cosa»®.

Ma come ¢& possibile definire la passione, cio¢ qualcosa che si subisce, modo della volonta? E’
possibile, spiega Agostino, perché la volonta umana, dopo il peccato, € stata indebolita a tal punto
da essere dominata da cid che prima dominava senza fatica. Incapace di governare esigenze e
insufficienze di un corpo divenuto fragile e mortale e di raggiungere immediatamente e stabil-
mente cio che vuole, la volonta diventa desiderio, paura, speranza, dolore, declinandosi in modi
che prima le erano ignoti e che denotano lo scarto ormai insanabile tra volere e potere’. Modi di
una volonta debole, di una volonta che non riesce a volere pienamente e dunque patisce, le pas-
sioni si impongono anche quando non sono volute, sono spesso in contrasto tra loro, turbano I'a-
nima e tutta la vita dell'uomo. Le passioni, insomma, nella misura in cui sono patite, sono un segno
della debolezza dell'uvomo decaduto, testimoniano in modo inequivocabile la debolezza della sua
volonta e con essa la pena subita per il peccato.

Eppure quella debolezza puo diventare motivo di gloria, come lo fu per I'’Apostolo Paolo*® e
come lo € per i cittadini della citta di Dio che usano le loro passioni per un giusto fine. La con-
versione delle passioni € possibile presso i cristiani grazie all’intervento di Dio che governa la
mente dell’'uvomo in modo che il suo amore e la sua volonta si muovano nella giusta direzione”.
La grazia non ripristina, per lo meno non in questa vita, la forza della volonta; tuttavia muove la
volonta indebolita dal peccato, e dunque le passioni, nella stessa direzione in cui si sarebbe mossa
prima del peccato. Insomma, «presso di noi» tra i cittadini della citta di Dio in terra, le passioni non
vengono considerate altro da quello che sono, cioe¢ un segno dell'umana debolezza, tuttavia per
questo non vengono eliminate ma al contrario accettate e valorizzate come necessario ed effi-
cace strumento di salvezza.

Fondamento di questa «via passionale» alla salvezza ¢ il Cristo che, in quanto uomo, ha prova-
to tutte le passioni umane. Ma, a differenza dell'uomo, che prova passioni a causa della sua debo-
lezza, il Cristo, in cui la debolezza & volontaria, prova passioni perché lo vuole. E lo vuole per
mostrare agli uomini la forza delle loro deboli passioni e per insegnare loro come usarle. Nei suoi
turbamenti noi dobbiamo vedere noi stessi per non disperarci quando siamo turbati. Il turbamen-
to di colui che, se non volesse, non si turberebbe, costituisce una consolazione per chi si turba
senza volerlo» . Se le cose stanno cosi, ¢ evidente che per Agostino ogni forma di apatia, di libe-
razione dalle passioni in questa vita, ¢ nello stesso tempo impossibile e perversa: inutile tentati-

5 Ibidem, X1V, 7, 421-423.

6 Ibidem, IX, 5, 254.

7 Ibidem, XIV, 10, 430-431.

8 Ibidem, X1V, 9, 2, 426: dlle quippe optimum et fortissimum virum, qui in suis infirmitatibus gloriatur [...}.

9 Ibidem, 1X, 5, 254: <Deo quippe illam ipsam mentem subicit regendam et iuvandam mentique passiones ita mode-
randas atque frenandas, ut in usum iustitiae convertantur».

10 AGOSTINO, In Iohannis Evangelium, 60.1-5, (ed. Radbodus Willems), in Corpus Christianorum. Series Latina
XXXVI, Turnhout, Brepols, 1954, 478-480, in particolare per il passaggio citato in testo 479.
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vo di negare la propria natura di creatura decaduta da un lato e colpevole rinuncia alla possibi-
lita che solo le passioni offrono di salvarsi dall’altro .

Questa in breve la teoria sulle passioni esposta da Agostino nelle pagine dei libri IX e XIV
della Citta di Dio. Non si tratta certo né dell’unico testo in cui Agostino abbia affrontato il tema ™
né tantomeno dell'unica teoria che abbia sostenuto nel corso della sua vita. Nelle opere giovanili
la posizione di Agostino appare diversa da quella che abbiamo appena visto: 1a le passioni erano
per lo piu considerate in relazione al peccato e viste come un impedimento al raggiungimento
della tranquillita e della felicita dell’anima . Tuttavia & nelle pagine della Citta di Dio che si deve
fare riferimento se si vuole guardare alla riflessione medievale sulle passioni.

Quelle pagine agostiniane infatti segnano un confine culturale da cui prende le mosse la sto-
ria medievale delle passioni. In esse ogni traccia della diffidenza che i filosofi pagani avevano
variamente manifestato verso i movimenti passionali sembra scomparsa: le passioni cessano di
essere malattie dell’anima dalle quali guarire o movimenti irrazionali e impetuosi da moderare in
vista di un ideale di saggezza e diventano strumento di salvezza. Quelle stesse passioni, che prima
presso i pagani impedivano o, nel migliore dei casi, rallentavano il conseguimento della perfe-
zione e della felicita, ora presso i cristiani, «da noi» (apud nos) come rivendica quasi con orgo-
glio Agostino, si impongono come mezzi necessari per ritornare a una beatitudine originaria,
dalla quale peraltro non sono completamente escluse. Queste pagine, insomma, nella misura in
cui dicono enfaticamente qualcosa che nel mondo antico non veniva detto e cio¢ che la felicita
¢ possibile solo attraverso e nelle passioni, tracciano il confine dal quale prende le mosse la nos-
tra storia delle passioni nel Medioevo.

E’ un confine indubbiamente convenzionale. A monte e a valle, prima e dopo della Citta di
Dio, tra II e V secolo, tutti i principali intellettuali cristiani, sia greci sia latini, prendono posizio-
ne, e spesso si tratta di posizioni contrastanti, su temi quali 'impassibilita divina, le passioni del
Cristo, il valore che le passioni e l'assenza di passioni, I'apatia, possono assumere per 'uomo nel
processo di perfezionamento spirituale . Insomma Agostino non apre e nemmeno chiude il
dibattito sulle passioni. Tuttavia le sue pagine costituiscono una svolta. Non & solo questione di
autorevolezza, anche se certamente le parole di Agostino hanno nella tradizione medievale un
peso che quelle di altri Padri non hanno. E’ soprattutto una questione di radicalita: nessuno prima
di lui aveva istituito un legame cosi stretto tra passioni e salvezza come quello che emerge dalle
pagine della Citta di Dio. Un legame fondato sulla figura del Cristo, il dio che si fa uomo, che
prova tutte le passioni umane e che attraverso la sua passione salva 'umanita. Nel riferimento alla

11 AGOSTINO, De civitate Dei, XIV, 9, 428.

12 Ampia rassegna dei passi agostiniani sul tema delle passioni in Gerard O’'DALY - Adolar ZUMKELLER, «Affectus (pas-
sio, perturbatio)», in Augustinus-Lexikon, hrsg. Cornelius Meyer, I, Basel, Schwabe & Co., 1986, 166-180. Per gli studi vedi:
Francois-Joseph THONNARD, da vie affective de 'dme selon Saint Augustin», L’Année théologique augustinienne, XIII
(1953) 33-55; Isabelle BOCHET, Saint Augustin et le désir de Dieu, Paris, Etudes Augustiniennes, 1982, 70-77; Marcia L.
COLISH, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages, 11, Leiden, Brill, 1985, 207-219, 221-225; Remo BODEI,
‘Ordo amoris’. Conflitti terreni e felicita celeste, Milano, Feltrinelli, 1991; Onorato GRASSI, Passioni, desiderio e ragione in
Sant’Agostinor, in La passione della ragione, (a cura di Gianfranco Dal masso), Milano, Jaka Book, 1991, 41-55; Emmanuel
BERMON, «La théorie des passions chez Saint Augustin», in Les Passions antiques et médiévales, (dir. Bernard Besnier, Pierre-
Frangois Moreau, Laurence Renault), Paris, Presses Universitaires de France, 2003, 173-197; Martha C. NUSSBAUM,
Lintelligenza delle emozioni, Bologna, Il Mulino, 2004, 623-656 (ed. originale, Cambridge, Cambridge University Press,
2001).

13 COLISH, The Stoic Tradition, 11, 221-222; BERMON, {La théorie», 175-187.

14 Gustave BARDY, «Apatheia», in Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, 1, Paris, Beauchesne, 1937, 727-746.
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passione del Cristo le passioni dell'uvomo acquistano un valore e un senso che prima non aveva-
no, «qualcosa di affatto nuovo, ignoto fino ad allora», come scriveva molto tempo fa Eric Auerbach,
e cioe un principio attivo che fa di quel che si patisce qualcosa che agisce nella misura in cui
opera per la salvezza .

Investite di un valore salvifico, divenute quindi qualcosa di attivo, le passioni richiedono un
nuovo tipo di governo: ai cristiani non basta moderare e controllare le passioni in vista di un idea-
le di saggezza e di compostezza, i cristiani devono in primo luogo «convertire» le passioni, diri-
gerle, usarle, sfruttarle in vista della salvezza dell’anima.

Ma le pagine della Citta di Dio non si limitano a segnare un confine, a stabilire un prima e un
dopo, ad inaugurare qualcosa di nuovo; queste pagine in qualche modo ipotecano il futuro, con-
tengono in forma abbreviata e si potrebbe dire quasi profetica le tematiche, il contesto, I'inten-
zione e le finalita che caratterizzeranno il discorso su cid che i medievali, con la stessa fluidita che
caratterizza il lessico agostiniano, chiameranno passiones, affectiones, affectus, perturbationes. 11
discorso medievale sara infatti diverso, anche molto diverso da quello agostiniano, tuttavia tutti o
per lo meno la maggior parte dei discorsi medievali sulle passioni possono in qualche modo esse-
re definiti agostiniani .

Consideriamo per esempio la riflessione sulle passioni condotta in ambito scolastico nel seco-
lo XIII. Una riflessione articolata, sistematica, scientifica sull’affettivitd, come mai si era vista prima,
alla quale partecipano personaggi importanti, maestri come Filippo il Cancelliere, Guglielmo
d’Alvernia, Guglielmo d’Auxerre, Giovanni della Rochelle e soprattutto Alberto Magno, Tommaso
d’Aquino. Ebbene qui la distanza da Agostino ¢ forte. Innanzitutto il microsistema delle quattro
passioni stoiche (gioia, dolore, desiderio, timore), cui Agostino faceva riferimento, lascia il posto
a sistemi pit complessi e articolati che prevedono un numero piuttosto elevato di passioni: 25 per
Giovanni della Rochelle, quasi una cinquantina per Guglielmo d’Alvernia, 11 per Tommaso. Inoltre
il riferimento a una pit complessa geografia dell'anima, resa possibile dalle traduzione di testi
della psicologia greca e araba, il De fide orthodoxa di Giovanni Damasceno, il De natura hominis
Nemesio di Emesa e il De anima di Avicenna, fa si che il movimento passionale venga descritto
come un movimento psicologico complesso, che riguarda 'anima ma anche il corpo, in cui inter-
vengono sensi, immaginazione, memoria, ragione, volonta, e soprattutto specifiche facolta dell’a-
nima di origine platonica, il concupiscibile e I'irascibile, espressamente deputate alla produzione
di passioni. A legittimare e a promuovere ulteriormente I'analisi scientifica dei movimenti passio-
nale arrivano verso la meta del secolo XIII le traduzioni dell’Etica e della Retorica aristoteliche: in

15 Eric  AUERBACH, «Gloria Passionis», in Lingua letteraria e pubblico nella tarda Antichita latina e nel Medioevo,
Milano, Feltrinelli, 1979, 68-79 (ed. originale Bern 1958).

16 Gli studi complessivi sul tema delle passioni nel Medioevo non sono molto numerosi probabilmente a causa della
dispersione dell'oggetto ‘passioni’ in testi di natura diversa (filosofia, teologia, medicina, astrologia, mistica, devozione, pas-
torale). Lo studio piti completo ¢: Simo KNUUTTILA, Emotions in Ancient and Medieval Philosophy, Oxford, Clarendon
Press, 2004; dello stesso autore «Medieval Theories of the Passions of the Soul, in Emotions and Choice from Boethius to
Descartes, (ed. Henrik Lagerlund - Mikko Yrjonsuuri), Dordrecht, Kluver Academic Publisher, 2002, 49-83. Vedi anche Les
Passions antiques et médiévales (dir. Bernard Besnier, Pierre-Francois Moreau, Laurence Renault), Paris, Presses
Universitaires de France, 2003; Jean CHTILLON, «Cor et cordis affectus au Moyen ge», in Dictionnairde Spiritualite,
Ascetique et Mystique, 11.2, Paris, Beauchesne, 1953, 2288-2300; Aimé SOLIGNAC, «Passions et vie spiritelle», Ibid., XII.1,
1984, 342-348; Italo SCIUTO, «Le passioni nel pensiero medievale», in Passioni, emozioni, affetti (a cura di Carla Bazzanella
— Pietro Kobau), Milano, McGraw-Hill, 2000, 19-36. Per il periodo monastico vedi Italo SCIUTO, «Le passioni e la tradizio-
ne monastica», Doctor Seraphicus, XLV (1998) 5-39 e Damien BOQUET, L'ordre de l'affect au Moyen ge. Autour de I'anth-
ropologie affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, CRAHM, 2005.
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esse 1 maestri medievali trovano non solo un’analisi dettagliata di molte passioni ma anche una
riformulazione della dinamica passioni/virtt/vizi fondata sul riconoscimento della neutralitd mora-
le dei movimenti passionali che impone una netta distinzione tra il piano dell’analisi psicologica
e quello della riflessione etica. Contemporaneamente analisi condotte in ambito medico e astro-
logico presentano una considerazione piu attenta degli aspetti fisiologici dei movimenti passio-
nali: si precisa il ruolo delle disposizioni umorali nell’origine delle passioni, si cerca di capire se
l'influsso che gli astri hanno sugli umori del corpo ne favorisca la nascita e l'intensita, si presta
attenzione alle modificazioni corporee che la passione comporta V.

Nel loro insieme queste analisi psicologiche e fisiologiche paiono lontane dalle pagine agosti-
niane della Citta di Dio; non tanto per la distanza, che pure ¢ indubbia, su alcuni aspetti dottri-
nali, quali il ruolo del corpo nel movimento passionale o il rapporto tra volonta e passione, quan-
to piuttosto per l'atteggiamento scientifico rispetto all’oggetto «passioni». Atteggiamento scientifico
sostanzialmente assente in Agostino dove l'analisi psicologica era appena accennata (e di fatto
risolta nellidentificazione della passione con la volontd) per essere poi immediatamente piegata
al giudizio etico.

Ma se & vero che nel secolo XIII nasce una scienza delle passioni, che descrive le passioni
come oggetti neutri dal punto di vista morale, resta perd vero che la finalita di quel discorso scien-
tifico resta, agostinianamente, una finalita etica. Si studiano cio¢ le passioni cosi come sono, nella
loro dinamica e tipologia, ma l'intenzione dominante resta quella agostiniana di conoscere e pos-
sibilmente determinare il loro statuto etico ai fini della salvezza. Non a caso a scrivere di passio-
ni sono i maestri di teologia che ne scrivono all’interno di somme teologiche e di commenti
alle Sentenze e nell’'ambito dell’analisi delle virtti (in particolare la forza e la temperanza) o delle
passioni del Cristo e dei martiri. Esemplare la posizione del trattato sulle passioni dell’anima nella
Summa Theologiae Tommaso: nella 1.2ae, la parte dedicata all’etica in generale, dopo le questio-
ni sul sommo bene e prima di quelle su virtu, vizi e legge a significare che le passioni costituis-
cono materia preliminare dell’azione morale *. Insomma la riflessione scolastica sulle passioni,
per quanto si allontani da Agostino, nella misura in cui mantiene fermo il legame tra affettivita e
salvezza affermato nelle pagine della Citta di Dio, resta fondamentalmente agostiniana.

L’enfatizzazione della dimensione etica delle passioni ¢ certamente il tratto pit importante e
piu evidente che Agostino ha trasmesso ai medievali. All'interno di questa eredita generale ci sono
pero altri tratti specifici dell’analisi agostiniana che ritornano piu volte nel corso dei secoli medie-
vali. Mi limito qui a richiamare: la presa di distanza dallo stoicismo che caratterizza tutta la riflessio-
ne medievale sulle passioni, anche quella pit influenzata da motivi stoici, come & la tradizione
monastica ?; la posizione dominante assegnata all’amore rispetto alle altre passioni, tema piu volte
rivisitato in epoca medievale in particolare nel XII secolo in ambito cistercense in relazione alla

17 Un quadro sintetico sulle teorie medievali sulle passioni nel secolo XIII in KNUUTTILA, Emotions in Ancient and
Medieval Philosophy, 177-255.

18 Silvana VECCHIO, Introduzione a Tommaso D’AQUINO, Le passioni dell’anima [Somma di Teologia, I, II, questioni
22-48], Firenze, Le Lettere, 2002, 5-18.

19 Per la rielaborazione che Evagrio Pontico e Cassiano fanno del concetto di apatheia: Antoine GUILLAMONT,
Introduction a Evagre LE PONTIQUE, Traité pratique ou Le moine, Sources Chrétiennes 171, Paris Les Editions du Cerf,
1971, 98-112; Eugeéne PICHERY, Introduction a CASSIEN, Conférences, Sources Chrétiennes 42, Paris Les Editions du Cerf,
1955, 45-49; sulla continuita di motivi stoici nella tradizione monastica vedi David N. BELL, «Apatheia: the Convergence of
Byzantine and Cistercian Spiritualitd», Citeaux, XXXVIII 81987), 141-164.
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Per una storia delle passioni in Occidente. Il Medioevo cristiano (De civ. Dei, IX, 4-5; XIV, 5-9)

contemplazione del Cristo?; il ruolo affidato nel processo salvifico al dolore e alla tristitia, e con
essi alla pazienza, la virtti che insegna a sopportare il dolore, tema questo consacrato nei Moralia
in Iob di Gregorio Magno e attraverso questo testo destinato a penetrare in tutta la riflessione etica
medievale #.

Ma il legame tra passioni e salvezza stabilito da Agostino non si limita a imporre una consi-
derazione etica delle passioni in termini di bene e male, vizio e virtl;; impone anche un discorso
politico sulle passioni, cioé un discorso che tratta del governo, della gestione, del buon uso delle
passioni in vista del raggiungimento del bene, cio¢ della salvezza.

Agostino stesso aveva dato in questo senso precise indicazioni. Quando nel De doctrina chris-
tiana insisteva sul dovere dell’oratore cristiano di flectere 'animo del fedele per spingerlo all’a-
zione, perché faccia cid che un cristiano deve fare, quel flectere 'animo significa proprio suscita-
re passioni, convincere ad amare cio che si promette, temere cio che si minaccia, odiare cid che
si biasima, provare dolore, gioia, compassione per cio che rispettivamente viene presentato come
doloroso, gioioso, terribile, degno di compatimento *. Quando nelle Enarrationes in Psalmos invi-
ta i fedeli a ripetere le parole dei salmi, assimilandole dentro di sé, lo fa nella convinzione che
queste parole siano in grado di educare le passioni dell’anima in modo che «e il salmo geme, voi
gemiate, se si rallegra vi rallegriate, se spera speriate, se teme temiate»%.

Queste suggestioni agostiniane indicano chiaramente nella retorica e nella preghiera due
momenti fondamentali per il buon uso delle passioni. E in effetti tra i testi piti importanti per lo
studio delle passioni in epoca medievale ci sono i testi della retorica: quella classica, ciceroniana
e aristotelica, ma soprattutto quella cristiana, con i manuali di predicazione, in cui si insegnano le
tecniche di cid che un’ars predicandi del secolo XIII chiama con una bella espressione sermo
affectuosus, cio¢ parola capace nello stesso tempo di esprimere e comunicare affetti*. A fianco
delle opere retoriche, quelle sulla preghiera, che insegnano a scegliere, dosare, unire tra loro gli
affetti, come fa per esempio il De modo orandi di Ugo di San Vittore, che suggerisce come con-
catenare amore, ammirazione, gioia, prima con umilta, dolore, timore, poi con indignazione, zelo,
speranza ».

Accanto ai testi sulla predicazione e sulla preghiera, ci sono altri testi che, sulla scia dell’invito
agostiniano a usare le passioni, offrono abbondante materiale per la storia delle passioni nel
medioevo. Sono i testi che insegnano, come dice lo stesso Agostino, a servirsi degli affetti come

20 Jean LECLERCQ, I monaci e I'amore nella Francia del XII secolo, Roma, Jouvence, 1984 (ed. or. Paris, Cerf, 1979);
BOQUET, L'ordre de l'affect, 195-219.

21 Michel SPANNEUT, Patience», in Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, XI1.1, Paris, Beauchesne, 1984,
438-457. Mi permetto inoltre di segnalare un mio intervento su dl dolore virtuoso. Storia medievale della pazienza», tenu-
to in occasione del convegno Piacere e dolore. Materiali per una storia delle passioni nel Medioevo (Pavia 7-8 ottobre 2005),
che verra pubblicato negli atti.

22 AGOSTINO, De doctrina christiana, 1V, XII, 27 (ed. 1. Martin), in Corpus Christianorum. Series Latina XXII,
Turnhout, Brepols 1962, 135.

23 AGOSTINO, Enarrationes in Psalmos, XXX, 11, s. 111, 1, (ed. Eligius D. Dekkers — Iohannes. Fraipont), in Corpus
Christianorum. Series Latina XXXVIII, Turnhout, Brepols 1956, 213. Cf. M. FIEDROWICS, «Cives sanctae civitatis Dei omnes
affectiones rectas habent (Civ. 14,9): Terapia delle passioni e preghiera in Sant’Agostino», in L'etica cristiana dei secoli III
e IV: eredita e confronti, XXIV Incontro di studiosi dell’Antichita cristiana nei secoli III e IV, Roma 4-6 maggio 1995, Roma,
Institutum Patristicum Augustinianum, Roma 1996, 431-440.

24 Alphonse de POORTER, «Un manuel de prédication médiévale», Revue Neoscholastique de Philosophie, XXV (1923),
201-203.

25 Ugo di SAN VITTORE, De modo orandi, in Patrologia latina CLXXVI, 977-988.
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piedi per camminare fino a Dio. In essi viene tracciata quella che con un’espressione felice verra
chiamata la via affectiva a Dio, dove si mostra come, attraverso una progressione affettiva nella
quale intervengono varie passioni governate dall’amore, sia possibile arrivare fino a Dio, contem-
plarlo nella sua perfezione e talora persino unirsi a lui®. Si tratta di testi molto diversi tra loro per
dottrina e provenienza: comprendono opere di monaci, soprattutto del XII secolo (Bernardo di
Chiaravalle, Aelredo di Rievaulx, Guglielmo di St. Thierry, Riccardo di San Vittore) e opere di
uomini e donne, dotti e indotti, che scrivono in latino e in volgare; tutti perd accomunati dalla
convinzione, agostiniana, che solo attraverso le passioni ordinate dall’amore sia possibile per 1'uo-
mo il ritorno a Dio. Accanto a questi testi, tutti in qualche modo appartenenti alla tradizione mis-
tica, altri testi che genericamente possiamo collocare all'interno del movimento dell’imitatio
Christi, propongono a un largo pubblico di religiosi e laici devoti un percorso di perfezionamento
spirituale che consiste in larga misura su una riforma affettiva nella quale gioca un ruolo fonda-
mentale la capacita di assumere e sopportare il dolore, fisico e spirituale 7.

Infine, e tra i testi piu importanti sul buon uso delle passioni, o quanto meno tra quelli che
ne hanno diffuso pit largamente le indicazioni, vanno annoverati i testi per la penitenza: trattati
teologici sul sacramento della penitenza, manuali per confessori, opere di istruzione per i peni-
tenti. Testi che, a partire dal 1215, anno in cui ¢ stata resa obbligatoria per tutti i fedeli la con-
fessione annuale dei peccati, si moltiplicano costituendo negli ultimi secoli del Medioevo e nei
primi  della Modernita, una specie di educazione sentimentale permanente su larga scala. In
questa letteratura l'attenzione € ovviamente rivolta in particolare al dolore, a una particolare forma
di dolore, razionale e volontario, chiamato contrizione perché, come mostra I'etimologia del ter-
mine, capace di spezzare, triturare (conterere) i peccati riducendoli in polvere. In realtd accanto
al dolore, prima e dopo del dolore, altri affetti intervengono nel processo penitenziale in alcuni
casi per favorirlo in altri per impedirlo: la vergogna, il timore, la speranza, I'amore, la gioia. Di
tutte queste passioni penitenziali i testi analizzano la formazione, l'intensita, le intersezioni e le
convivenze, la visibilita, I'intervento che su di esse svolgono volonta e ragione da un lato e gra-
zia dall’altro. La penitenza insomma appare come un luogo privilegiato per osservare e speri-
mentare geometrie, dinamiche e manifestazioni delle passioni, imparando a governarle in vista di
un fine, che ¢ quello sommo della salvezza *.

26 1l tema & ovviamente molto ampio. Mi limito a citare gli studi gia ricordati di CHATILLON, «Cor et cordis affectus
au Moyen ge» SCIUTO, «Le passioni e la tradizione monastica» ¢ di BOQUET, L’ordre de l'affect au Moyengee

27 Per un primo approccio da parte mia a queste tematiche vedi Carla CASAGRANDE, «Specchio di croce. Domenico
Cavalca e l'ordine degli affetti», in 1/ corpo passionato, (a cura di Carla Bino - Manuele Gragnolati), Comunicazioni socia-
i, XXV n.s., 2 (2003), 221-230.

28 Sulla dimensione psicologica della penitenza, vedi Paul ANCIAUX, La Théologie du Sacrément de Pénitence au XIlle
siécle, Louvain-Gembloux, Nauwelaerts — Duculot, 1949, 154-163, 462-489. Per un esempio specifico, vedi Carla CASA-
GRANDE, «Guglielmo d’Auvergne e il buon uso delle passioni nella penitenza», in Autour Guillaume d’Auvergne (ed Franco
Morenzoni — Jean Y. Tilliette), Turnhout, Brepols (di prossima pubblicazione).
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Vicios y virtudes de una Reina

Maria Eugenia Diaz Tena

Universidade do Porto

A quien fizo Dios fermosa,
cuerda, discreta, sentida,

en virtud esclarecida,
buena, gentil y graciosa,
diovos extrema belleza,
diovos digna proporcion,
diovos tan grande grandeza,
que en toda la redondez

no vos sé comparacion !

La mujer objeto de alabanza del poeta castellano Gomez Manrique, no es otra que Isabel I de
Castilla, la reina Catdlica. La gran reina castellana o la reina de Espana por antonomasia sigue
estando de actualidad quinientos afios después de su muerte, pues podria ascender a los altares.
En 1958, el arzobispo de Valladolid, Garcia Goldaraz, con el apoyo de Franco, inici6 el expediente
que daria paso al proceso de beatificacion de Isabel 1. La Iglesia espanola, acompanada por his-
toriadores insignes como Vidal Gonzilez o Luis Suarez, reunio la documentacion historica nece-
saria para la ocasion.

Segun la positio histérica de la causa de beatificacion, Isabel de Castilla demostré ser una
extraordinaria mujer de gobierno, esposa y madre, un ejemplo de entrega, de generosidad y de
justicia. Su lema era qusticia para todos por igual», fuesen nobles o plebeyos >

A lo largo de los siglos se nos ha transmitido una imagen beatifica y angelical de una de las
mujeres mas relevantes de la historia de Espana, para ello ha sido fundamental la contribucion de

1 Gomez MANRIQUE, Cancionero, Madrid, Catedra, 2003.
2 La causa estd paralizada desde hace mas de 30 anos, pues en contra de ella estin el cardenal de Paris, de origen
judio, Jean-Marie Lustiger y la comunidad judia.
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investigadores, historiadores, intelectuales y escritores, pues de sus aportaciones se ha desprendi-
do que «l juicio de la posteridad ha venido a confirmar el de los contemporaneos; y los espafo-
les mis ilustrados de nuestros dias [...] dan honroso testimonio de sus virtudes»?.

Para la formacion de la opinidén actual sobre la Reina, ha sido fundamental la opinién de sus
coetaneos, de los que conocieron y trataron de cerca a Isabel. Los cronistas de la época la consi-
deran un dechado de virtudes, destacan entre ellos Hernando del Pulgar, cronista oficial de los
reyes y uno de los creadores del mito de los Reyes Catodlicos, y Andrés Bernaldez. Las virtudes de
la Reina son mas que evidentes y los vicios minimos o inexistentes, segin se desprende de sus
€sCritos:

Hernando del Pulgar, Cronica de los Reyes Catdlicos, cap. XXIV, Retrato de Isabel la Catolica»

Esta reina era de comunal estatura, bien compuesta en su persona y en la proporcion de sus miembros, muy
blanca y rubia; los ojos entre verdes y azules, el mirar gracioso y honesto, las facciones del rostro bien puestas, la
cara toda muy hermosa y alegre. Era mesurada en la continencia y movimientos de su persona; no bebia vino. Era
muy buena mujer; placiale tener cerca de si mujeres ancianas que fuesen buenas y de linaje. Criaba en su palacio
doncellas nobles, hijas de los grandes de sus reinos [...] Hacia poner gran diligencia en la guarda dellas y de las
otras mujeres de su palacio [...] Aborrecia mucho las malas. Era muy cortés en sus hablas.

Guardaba tanto la continencia del rostro, que atn en los tiempos de sus partos encubria su sentimiento, y
esforzabase a no decir ni mostrar la pena que en aquella hora sienten y muestran las mujeres. Amaba mucho al
rey su marido, y celdbalo fuera de toda medida. Era mujer muy aguda y discreta, lo cual vemos raras veces con-
currir en una persona; hablaba muy bien, y era de tan excelente ingenio, que en comin de tantos y tan arduos
negocios como tenia en la gobernacién de sus reinos, se dio al trabajo de aprender letras latinas y alcanz6 en tiem-
po de un ano saber en ellas tanto, que entendia cualquier habla o escritura latina. Era muy catdlica y devota, hacia
limosnas secretas y en lugares debidos, honraba las casas de oracion, visitaba con voluntad los monasterios y casas
de religion [...] Placiale la conversacion de personas religiosas y de vida honesta [...] Era muy iniciada a hacer jus-
ticia, tanto que le era imputado seguir mas la via de rigor que de la piedad [...] Queria que sus cartas y mandatos
fuesen cumplidos con diligencia. Esta reina fue la que extirpd y quit6 la herejia que habia en los reinos de Castilla
y de Aragon, de algunos cristianos de linaje de los judios que tornaban a judaizar e hizo que viviesen como bue-
nos cristianos [...]

Era mujer de gran corazon, encubria la ira y disimulaba; y por esto que de ella se conocia, asi los grandes
senores del reino como todos los otros en general la temian mucho y guardaban de caer en su indignacion [...]

Y era firme en sus propositos, de los cuales se retraia con gran dificultad. Y érale imputado que no remune-
raba bien los servicios que en aquellos tiempos le fueron hechos, y por esto decian de ella que no era muy fran-
ca [...] Era mujer muy ceremoniosa en los vestidos y arreos y en sus estrados y asientos y en el servicio de su per-
sona; y queria ser servida de hombres grandes y nobles, y con grande acatamiento y humillacion [...]

Y como quiera que por esta condicion le era imputado algin vicio, diciendo ser pompa demasiada [...]

Andrés Bernildez, Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos, cap. CCII, Elogio de la reina
Isabel la Catdlica»>:

[...] ¢Quién podria contar las excelencias desta cristianisima y bien aventurada reina, muy digna de loada por
siempre? Allende de ella ser castiza y de tan nobilisima y excelentisima progenie de mujeres reinas de Espaiia,
como por las cronicas se manifiesta, tuvo ella otras muchas excelencias de que Nuestro Senor la adornd, en que
excedio y traspaso a todas las reinas, asi cristianas como de otra ley, que antes della fueron [...]

Por ella fue librada Castilla de ladrones y robadores y bandos y salteadores de los caminos, de lo cual era
llena cuando comenzo6 de reinar. Por ella fue destruida la soberbia de los malos caballeros, que eran traidores y
desobedientes a la corona real. Por ella fue quemada y destruida la pésima y aborrecible herejia mosaica, talmu-

3 Son palabras de Prescott, de mediados del siglo XIX, recogidas por Vicente RODRIGUEZ VALENCIA, Perfil moral de
Isabel la Catolica, Valladolid, Instituto Isabel la Catolica de Historia Eclesiastica, 1974, 314.

4 Joseph PEREZ, La Espaiia de los Reyes Catdlicos, Madrid, Swan, 1986, 92-94.

5 Joseph PEREZ, La Espaiia de los Reyes Catolicos, Madrid, Swan, 1986, 124-126.
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dista, judaica, que poco menos toda Espana tenia inficionada y trabada [...] Fue muy prudentisima reina, muy cato-
lica en la santa fe [...] Fue muy devotisima y muy obediente a la santa madre Iglesia, contemplativa y muy amiga
y devota de la santa y limpia religion. Hizo corregir y castigar la gran disolucion y deshonestidad que habia en
sus reinos cuando comenzoé a reinar entre los frailes y monjas de muchos monasterios que vivian muy deshones-
tas [...]

Junto con su marido, iba a la guerra [...] Viendo los inconvenientes y danos que procedian de los judios y
moros a los catolicos cristianos, desterrd los judios de Espana para siempre jamds, e hizo convertir a los moros
por fuerza [...]

Fue mujer esforzadisima, muy poderosa, prudentisima, sabia, honestisima, casta, devota, discreta, cristianisi-
ma, verdadera, clara, sin engano, muy buena casada, leal y verdadera y sujeta a su marido; muy amiga de los bue-
nos y buenas, asi religiosos como seglares, limosnera y edificadora de templos y monasterios e iglesias [...] Fue
muy feroz y enemiga de los malos y de las malas mujeres.

Fue mujer hermosa, de muy gentil cuerpo y gesto y composicion, muy celosa del pro y bien de sus reinos, y
de la justicia y gobernacion dellos. Soberana en el mandar, muy liberal en sus justicias, justa en sus juicios, siem-
pre proveida de muy alto Consejo, sin el cual nunca se movia. Amiga de su casa, reparadora de sus criadas y de
sus doncellas, muy concertada en sus hechos. Celosa de su casa, dio de si muy grande ejemplo de buena casada,
ca durante el matrimonio de su casamiento y reinar nunca hubo en su corte otros privados con que el amor se
pusiese y el aficion, sino ella del rey y el rey della. Fue la mas temida y acatada reina que nunca fue en el mundo,
ca todos los duques, maestres, condes, marqueses y grandes sefiores la temian y habian temido della [...]

Los textos hablan por si solos y han contribuido a la creaciéon de una imagen bondadosa de la
Reina, dentro y fuera de Espafa, pues no podemos olvidar que el propio Baltasar de Castiglione,
transmite esta opinion sobre Isabel en El Cortesano:

Se i populi di Spagna, i signori, i privati, gli omini e le donne, poveri e ricchi, non si son tutti accordati a voler
mentire in laude di lei, non ¢ stato a” tempi nostri al mondo piu chiaro esempio di vera bonta, di grandezza
danimo, di prudenzia, di religione, d"onesta, di cortesia, di liberalita, in somma d”ogni virtt, che la regina Isabella;
e benché la fama di quella signora in ogni loco e presso ad ogni nazione sia grandissima, quelli che con lei vis-
sero e furono presenti alle sue azioni tutti affermano questa fama esser nata dalla virti e meriti di lei®.

Hasta ahora hemos hablado de las virtudes de esta gran mujer, pues la historia y la literatura,
voluntaria o involuntariamente, nos han transmitido una imagen casi mesidanica de ella y de su rei-
nado. Pero, ses posible que en ella solo hubiera virtud?, ses normal que dentro de la tradicion o
la literatura no se alce ninguna voz critica contra ella o los acontecimientos de su reinado?, jes
verosimil que no se le pueda achacar ninglin hdbito opuesto al compuesto vivir de los hombres?

Parece casi imposible aceptar que en un periodo tan rico culturalmente, como es el siglo XV
y mas concretamente la época del Prerrenacimiento, no exista literatura protestataria y, lo que es
peor, no existan descontentos o espiritus de la contradiccion.

En el libro Poesia de protesta en la Edad Media castellana. Historia y Antologia, Julio Rodriguez
Puértolas”’ traza la trayectoria de la poesia de protesta en Castilla arrancando de las Cantigas de
escarnio y maldezir y acabando con las Coplas de la Panadera (1446). La literatura del momento
refleja los sentimientos contradictorios que inspiran los gobernantes. Rodriguez Puértolas destaca
bajo el reinado de Juan II las criticas del Marqués de Santillana con un soneto "al itilico modo",
JHoy qué diré de ti triste hemisferio...? o la obra Favor de Hércules contra Fortuna. Durante el tiem-
po del controvertido Enrique IV, en el que la corte ofrece un panorama de decadencia, intrigas y

6 Baldesar CASTIGLIONE, 1/ libro del Cortegiano (a cura di Bruno Maier), Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese,
1981, libro terzo, 392-393.

7 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Poesia de protesta en la Edad Media castellana. Historia y Antologia, Madrid, Gredos,
1968.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 19-36

21



22 Maria Eugenia Diaz Tena

desbarajustes de toda indole, se destacan las Coplas de Mingo Revuigo, atribuidas por Rodriguez
Puértolas a fray Inigo de Mendoza®, y las anonimas Coplas del Provincial, que retratan los Gltimos
nueve anos del reinado del hermanastro de Isabel la Catdlica. En la mayoria de estas obras con-
testatarias —principalmente en las Coplas del Provincial- vemos algo muy interesante, la fuerte
imbricacion entre critica corrosiva y sexualidad o tematica sexual.

Aparentemente, bajo el reinado de los Reyes Catdlicos cesa de forma repentina el caudal de
poesia de protesta y los nuevos soberanos solo reciben alabanzas. Véanse como ejemplo los ver-
sos escritos por fray Inigo de Mendoza: Coplas compuestas al muy alto y poderoso rey [...] don
Fernando [...] e a la muy esclarecida reina dona Isabel [...] en que declara como por el adveni-
miento destos muy altos seriores es reparada nuestra Castilla’®.

Parece como si con la llegada de Fernando e Isabel ya no fueran necesarias las coplas que
denuncian el estado del gobierno y de sus gobernantes, las luchas intestinas entre nobles y reyes,
los atropellos, las injusticias o el desvalimiento del pueblo. Es posible que desaparecieran porque
durante el reinado de la Catdlica se esfumaran los abusos que habian provocado ese tipo de lite-
ratura? No lo creo probable y creo necesario investigar mas al respecto, pues un pueblo critico
por antonomasia y que ha reflejado esa vertiente invectiva en su literatura a lo largo de los siglos,
no puede dejar de serlo -o al menos, dejar de serlo de una forma radical- en un determinado
periodo de su historia.

Carajicomedia: juna parodia critica?

En 1519, se imprimi6 en Valencia por Juan Vinao el Cancionero de obras de burlas provocan-
tes a risa’, independiente del Cancionero General, y al final del mismo se incluye por primera y
altima vez la composicion mas larga de toda la obra, se titula Carajicomedia, y es una parodia
del famosisimo Laberinto de Fortuna o Trescientas de Juan de Mena, el escritor favorito de la reina
segun el historiador Rios Mazcarelle .

Y no era de extrafiar que lo fuera, porque Mena escribe el Laberinto, un extenso poema
narrativo de 297 6 300 coplas de arte mayor, con el proposito de exaltar la figura del rey Juan II
de Castilla, padre de Isabel la Catolica. Es un poema moral y politico, que intenta hacer una catalo-
gacion de virtudes y pecados, y «el fin Gltimo de esa descripcion es marcar al caballero castellano
del siglo XV una norma de conducta que le fortalezca en el ejercicio de la verdadera virtud y le
aparte de sus muchos pecados y, sobre todo, ofrecer al propio rey unas directrices de actuacion
politica» 2. Mena otorga al monarca la suprema mision de poner en prictica ese orden moral -hacer
guardar las virtudes y desterrar los vicios- y llevar a término la reconquista. En el relato se distin-
guen tres partes:

a) Una parte introductoria que contiene la dedicatoria a Juan II, la proposicion, la invocacion
a la musa Caliope, consideraciones generales sobre la obra, una nueva invocacion a Apolo
y las musas y la imprecacion contra Fortuna.

8 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, «Sobre el autor de las Coplas de Mingo Revulgo», en Homenaje a Rodriguez Monino,
Madrid, Castalia, 1966, II, 131-142.

9 Impresas en 1483-84, pero redactadas probablemente hacia 1476-79.

10 Texto ligado a la parte novena del Cancionero General de muchos y diversos autores, recopilado por Hernando del
Castillo e impreso en Valencia en 1511, por el editor Cristobal Koffman.

11 Manuel RIOS MAZCARELLE, Isabel I. La Reina Catélica, Madrid, Alderaban, 1996.

12 Juan de MENA, Obras Completas (ed. Miguel Angel Pérez Priego), Barcelona, Planeta, 1989, XIX-XX.
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b) El ntcleo mas extenso o cuerpo del relato, que se organiza en dos partes bien diferencia-
das, contiene:
1 el comienzo de la narracion, en el que el poeta es transportado por la diosa Belona hasta
las puertas del palacio de Fortuna y aparece ante €l Providencia que le guiara por la casa
de Fortuna. En su interior describe el orbe universo y Providencia le muestra las tres rue-
das del tiempo; 2) la descripcion de los siete circulos que hay en cada rueda y que estin
regidos por cada uno de los siete planetas: Diana (castos y cazadores), Mercurio (conseje-
ros), Venus (amadores), Febo (sabios y prudentes), Marte (guerreros y héroes), Jupiter
(reyes y caballeros), Saturno (don Alvaro de Luna).

¢) Tras un amanecer mitologico, tenemos la Gltima pregunta del poeta a Providencia, la pro-
fecia de ésta sobre Juan II, la desaparicion de la vision y la conclusion del poeta que hace
un nuevo discurso al rey.

La Carajicomedia es una parodia declarada de un poema dedicado al padre de la reina y escri-
to por el poeta preferido de Isabel 1. El an6nimo autor de la Carajicomedia lo declara abierta-
mente: Siguese una especulativa obra intitulada Carajicomedia [...], ymitando el estilo de las
Trezientas del famosissimo poeta Juan de Mena»*. La parodia no se limita a desfigurar cinicamente
las coplas de las Trezientas, ademas remeda de forma burlesca el argumento del poema de Mena
y sigue, en la medida de lo posible, su esquema formal, como veremos a continuacion:

a) Una parte introductoria que contiene la dedicatoria al "impotente" Diego Fajardo, su histo-
ria, la invocacion de Diego Fajardo a la Lujuria y la peticion de ayuda a una puta vieja, alca-
hueta y hechicera.

b) El cuerpo mis extenso del relato lo ocupa la enumeracion y descripcion de prostitutas. En
un lugar lleno de prostitutas se comprueba su impotencia, otra vieja le ayudara y €l le pide
que sea su guia. En este viaje describird a treinta y una prostitutas castellanas y tendrd una
vision de las tres ruedas. Describira el orden de la Luna, el de Venus, el de Salamanca y
Toledo y el de Valencia, todos ellos llenos de prostitutas que también son descritas.

¢) Tras una definicion de la Lujuria y un aviso a los maridos, el poema concluye con la muer-
te del carajo de Diego Fajardo.

Para que la parodia del Laberinto sea completa, la Carajicomedia también tiene glosas en la
parte de la enumeracion y descripcion de las prostitutas. Estas glosas constituyen la parte mas cri-
tica, mordaz, soez y divertida de la obra ™.

Pero, ses ésta la Ginica parodia o hay alguna intencion critica mas en este poema erético? No
olvidemos que, en la segunda mitad del siglo XV y a principios del siglo XVI, la critica politica
solia ir unida a lo sexual, como se puede ver en las Coplas del Provincial, en las Coplas de Mingo
Revulgo y en las Coplas de un ventero y un escudero de Rodrigo de Reinosa. ;Pretende el autor
crear una obra de intensa lubricidad o su titulo, con resonancias de Tragicomedia de Rojas o
Divina Comedia de Dante, quiere ir mas alld?

13 Carajicomedia (ed. Alvaro Alonso), Milaga, Aljibe, 1995, 43.
14 No podemos olvidar que el Laberinto fue comentado o glosado por humanistas como Hernan Nufiez y el Brocense.
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¢Quién escribe la Carajicomedia?

Uno de los principales problemas en torno a la Carajicomedia, es la escasez de bibliografia
sobre la misma, salvo contadas ediciones modernas del Cancionero de obras de burlas, algunas
ediciones independientes de la Carajicomedia®™ y varios articulos '°. Ademas, se desconoce al
autor de la misma, y, con excepcioén de Carlos Varo !V, quienes se adentran en su estudio ven un
texto erdtico y a lo sumo anticlerical.

Por lo que respecta al autor de la obra, se nos quiere hacer creer que el verdadero autor es un
imaginario fray Bugeo Montesino, quien tampoco habria compuesto la obra en su totalidad, pues la
parte final se atribuye a un tal fray Juan de Hempudia. Finalmente, el narrador o trasladador de la
obra se autoproclama autor de las glosas. Se menciona, por lo tanto, a tres escritores, ficticios con
toda probabilidad: fray Bugeo Montesino, fray Juan de Hempudia y un comentarista anénimo.

Como muy bien indic6 Frank Dominguez -en su edicion ya citada del Cancionero de obras de
burlas provocantes a risa-, siguiendo una linea abierta por Rodriguez Monino, con el nombre de
fray Bugeo Montesino se alude satiricamente al franciscano fray Ambrosio Montesino, del que se
mencionan en la Carajicomedia sus sermones y la traduccion de la Vita Christi del cartujano
Landulfo de Sajonia, obra que tradujo por mandato de los Reyes Catolicos. Este poeta y religioso
espanol fue uno de los poetas favoritos de la reina Isabel la Catblica y sus obras poéticas estin
recogidas en el Cancionero de diversas obras de nuevo trobadas, compuestas para los Reyes
Catdlicos y principales personajes de la Corte. A pesar de que tras fray Bugeo Montesino se escon-
da —por alusiones- el traductor del Cartujano, es poco probable que él, escritor y religioso perte-
neciente al circulo mas proximo de los Reyes y que constantemente los agasaja con sus versos, sea
el autor de la corrosiva y soez Carajicomedia. Su mencion como «@utor de una parte de la obra»
tal vez deba verse como un elemento mas de la parodia que se va a realizar, la parodia de una
Corte y de una Reina en la que aparentemente no hay problemas susceptibles de ser criticados.

Luis Usoz supuso que el autor era un hombre de Iglesia. Carlos Varo dice que la obra puede
ser el fruto del juego festivo de varios amigos, amantes de las letras, estariamos, por lo tanto, ante
una obra de autoria colectiva; Varo también menciona la posibilidad de que la obra fuera escrita
por un castellano -basandose en algunos detalles linglisticos- que vivia en Valencia, tal vez por el
propio Hernando del Castillo. Alvaro Alonso, mis cauteloso, prefiere seguir considerando a la
Carajicomedia una obra anénima. Y Vicente Beltran dice que el texto ofrece aspectos de la vida
valenciana y algin catalanismo que invita a concebirla como escrita o, al menos, refundida, en
dicha ciudad, pero no se aventura a dar el nombre del posible autor.

No creo probable que la obra sea de autoria colectiva, lo mis factible es que tras esos tres
nombires ficticios se esconda un Gnico autor real. Pero, ;quién es el autor real?

15 Cancionero de Obras de burlas provocantes a risa, (ed. Luis de Usoz y Rio), Londres, Pickering, c. 1841-43, aunque
en la portada se dan los nombres de Madrid y Luis Sinchez; Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, (ed. facsi-
milar de Antonio Pérez Gomez), Valencia, Tipografia Moderna, 1951. Cancionero de obras de burias provocantes a risa,
(ed. Pablo Jauralde Pou y Juan Alfredo Bellon), Madrid, Akal, 1974; Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (ed.
Frank Dominguez), Valencia, Albatros, 1978; Fray Bugeo MONTESINO, Carajicomedia, (ed. Luis Montanés), Madrid,
Coleccion Torculum, 1976; «Carajicomedia (entre 1506 y 1519)» en Poesia erdtica (siglos XVI-XX), (ed. José Maria Diez
Borque), Madrid, Siro, 1977, 59-108; Carajicomedia, (ed. facsimilar de Carlos Varo), Madrid, Playor, 1981; Carajicomedia
(ed. Alvaro Alonso), Milaga, Aljibe, 1995. De manera fragmentaria la Carajicomedia aparece editada en algunas antolo-
gias: Poesia Espanola 2. Edad Media: livica y cancioneros (ed. de Vicen¢ Beltran), Barcelona, Critica, 2002, 803-807.

16 Luis MONTANES, «La Carajicomedia. Avatares bibliogrificos de un texto maldito» en Cuadernos de Bibliofilia 9,
Valencia, 1982, 35-52; Alonso CANALES, Sobre la identidad del actante (léase protagonista) de la "Carajicomedia"», en
Papeles de Son Armadans 80 (enero 1976), 74-81.

17 Carajicomedia (ed. facsimilar, estudio y notas de Carlos Varo), Madrid, Playor, 1981.
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Parece que el autor no puede ser un hombre de Iglesia, porque —como ya indic6 Carlos Varo-
la mayor parte de las citas latinas estan llenas de faltas de concordancia, errores sinticticos y mez-
clas barbaras de castellano con latin. Esto indica un torpe dominio del latin y un conocimiento
poco preciso de los textos que cita, y apunta hacia la condiciéon seglar del autor, a no ser que estas
incongruencias sean voluntarias y pretendan reforzar el caracter burlesco de la obra, cosa que no
excluye la posibilidad de que el autor sea un eclesiastico.

También seria plausible barajar la posibilidad de que el autor sea el propio Hernando del
Castillo, ya que la edicion de la obra se hace en Valencia y alli es donde vivia Hernando, y ade-
mas hay datos sobre burdeles y prostibulos de Valencia. Aunque el autor pudo ser otra persona,
tal vez alguien del circulo de Hernando del Castillo. No debemos obviar que en la Carajicomedia
también se habla de prostitutas y burdeles castellanos, y si hacemos un computo riguroso com-
probaremos que hay mas menciones de prostitutas y prostibulos castellanos que valencianos. Lo
que nos lleva a pensar que el autor podia ser valenciano o castellano, y a preguntarnos por qué
la critica se afana en situar al autor en el ambito valenciano, olvidindose de las importantes y
abundantes menciones al ambito castellano.

Podriamos pensar, aunque con ciertas reservas, en una ultima posibilidad, tal vez descabella-
da pero viable en algunos aspectos: achacar la posible paternidad de la obra al cantabro Rodrigo
de Reinosa, que es uno de los autores recogidos en el Cancionero General de Hernando del
Castillo. Aunque no hay documentos que hagan referencia a su vida, a partir de sus poemas se
pueden elaborar conjeturas. Gracias al Romance del duque de Gandia podriamos situarlo en
Roma, donde conoceria los ambientes bajos, y se veria influido por las formas menos decentes de
la literatura renacentista italiana, sus Coplas de las Comadres pertenecen al mismo género que las
italianas Canto delle comari. También conoceria Sevilla u otra ciudad costera, para haberse fami-
liarizado con la jerga de los negros, rufianes, rameras... a juzgar por su obra su vida seria movida
y nada nos impide pensar que conociera los burdeles castellanos y valencianos. En lo que res-
pecta al aspecto formal de su obra, podemos ver que abunda el uso de la copla -que es la estro-
fa usada en la Carajicomedia- y que esta presente en algunas de sus obras mas representativas y
criticas, como las Coplas de las Comadres y las Coplas de un ventero y un escudero. En el aspec-
to linglistico vemos que maneja a la perfeccion el lenguaje de germanias, aunque también se
expresa bien en el lenguaje castellano propio de finales del XV. Las mujeres se convierten en su
blanco predilecto, en lo que respecta a la tematica, y se sitda en la linea de critica antifeminista,
critica a los maridos complacientes y al estamento eclesidstico aficionado a los placeres. Casi la
totalidad de su produccion introduce la sitira o la burla de forma mds o menos virulenta. Pero
hay un dato importante que merece una mencion especial, el hecho de que en las Coplas de la
Chinagala que narran la expedicion en barco de unas rameras a La Gomera'®, los nombres de algu-
nas de las prostitutas citadas coincidan con las que aparecen en la Carajicomedia. Puede ser una
simple coincidencia o que estas prostitutas tuvieran una gran popularidad, pero de los nombres
coincidentes varios son los que supuestamente se usan para hacer una critica velada a la reina
Isabel la Catblica, como comentaremos mas tarde .

La verdad es que no podemos afirmar nada taxativamente.

18 Las Islas Canarias, destino de estas prostitutas, también jugaran un papel importante en las criticas que se hacen a
la Reina Catélica y a su reinado, por la masacre de guanches.
19 J. M. CABRALES ARTEAGA, La poesia de Rodrigo de Reinosa, Santander, Institucion Cultural de Cantabria, 1980.
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¢Quién es el protagonista de la Carajicomedia?

A simple vista, también llama la atencion, que muchos de los personajes mencionados en la
Carajicomedia no pertenezcan a la ficcion, sino que estén tomados de la vida real. El supuesto
autor de la obra, el Reverendo Padre fray Bugeo Montesino», tras el que se esconde muy proba-
blemente fray Ambrosio Montesino, quien, como ya vimos, estuvo muy relacionado con la corte
de los Reyes Catolicos; Diego Fajardo, el protagonista de la obra, también fue un personaje real
relacionado con Isabel y Fernando, como veremos a continuacion; el obispo de Osma y Felipe el
Hermoso, a los que se menciona de pasada; y también lo son la reina Isabel, a la que se men-
ciona un par de veces de forma explicita, y el rey, sin duda, Fernando el Catdlico.

Por lo que respecta al protagonista de la Carajicomedia, sabemos por Alonso Canales® que
Diego Fajardo existi6 realmente y que a su padre, Alonso Fajardo, de una familia noble de
Guadalajara, los reyes le concedieron en 1486 el privilegio de establecer mancebias, en recom-
pensa por sus hazanas militares en la reconquista. Mas tarde, al morir Diego Fajardo, su viuda,
Leonor de Mendoza, consigue que su hijo Luis Fajardo le ceda la mancebia, y ella convierte las
mancebias en beaterios de arrepentidas donde catequiza a algunas rameras:

Alonso Fajardo, autor de Dn. Francisco Milla y Mendoza, vino a la Conquista del Reyno de Granada con los
Sres. Reyes Catolicos, en la cual hizo hechos heroicos, entre ellos fue asaltar solo el muro de la inexpugnable
Ciudad de Ronda el 11 de Mayo de 1485 [...] Por esta y otras hazanas, le concedieron los Reyes un privilegio en
1480, para que pudiese establecer mancebias en todos los pueblos conquistados y que se conquistasen [...] Alonso
Fajardo dio la mancebia a su hijo Diego Fajardo, Capitin de Caballeros, que le acompané en la Conquista. Este
emancip6 con la mancebia a Luis Fajardo, su hijo. Murié Diego Fajardo, y D* Leonor de Mendoza, su viuda, con-
sigui6é que su hijo Luis Fajardo le cediese la mancebia. Y siendo (segun se colige demasiado) muy devota, cate-
quiz6 varias rameras del lupanar, y con una hija joven formé con ellas un beaterio [...] Luis Fajardo se opuso a
esta medida, y unido a los Frailes Mercenarios (sic) trataron de extinguir el beaterio [...]*

¢Vicios de una reina?

Los historiadores que, Gltimamente con mas frecuencia, se atreven a hablar de la leyenda negra
de Isabel 1# la acusan de haber llegado al trono tras haber envenenado a su hermano Alfonso,
dicen que le robo el reino a su sobrina Juana la Beltraneja, que su matrimonio con Fernando de
Aragon fue nulo, que sembré el terror mediante los procesos y las hogueras de la Inquisicion, que
expulso a los judios, que consinti6é la masacre de guanches en Canarias y de indios en América.
Los reproches fundamentales que se le hacen a la Reina son la expulsion de los judios y la
Inquisicion.

Pero se le hace una recriminacion mas a Isabel: J. Edwards %, en el capitulo titulado JIsabel la
Catolica y los bajos fondos», trata de contraponer la imagen de pureza y castidad que se suele ofre-
cer de la reina, con la de un politico que debe permitir la prostitucion en su reinado e incluso
regular un negocio que movia mucho dinero en aquella época y que conllevaba bastantes abu-
sos. No podemos olvidar que la Carajicomedia estd protagonizada por Diego Fajardo, que hereda

20 Alonso CANALES, Sobre la identidad del actante(léase protagonista) de la "Carajicomedia™, en Papeles de Son
Armadans 80 (enero 1976), 73-81.

21 Alonso CANALES, Sobre la identidad del actante (Iéase protagonista) de la "Carajicomedia", en Papeles de Son
Armadans 80 (enero 1976), 74-75.

22 En los ultimos anos: Juan G. ATIENZA, Regina Beatisima. La leyenda negra de Isabel la Catolica, Madrid, La Esfera
de los Libros, 2002; John EDWARDS, Isabel la Catdlica: poder y fama, Madrid, Marcial Pons, 2004; Aroni YANKO, Isabel la
Catdlica, confesion de una reina, Barcelona, Belacqua, 2005.

23 John EDWARDS, Isabel la Catélica: poder y fama, Madrid, Marcial Pons, 2004.
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de su padre el privilegio concedido por los Reyes Catdlicos para establecer mancebias, y que la
tematica sexual de la obra se localiza en los burdeles de toda Castilla y de Valencia, donde viven
y trabajan las mas de sesenta prostitutas que se nos describen en el texto.

En 1496 los propios Reyes Catélicos nombraron a su hijo, el infante don Juan, Sefior de
Salamanca. Un ano mas tarde el infante don Juan -como ya hicieran sus padres con el padre de
Diego Fajardo- concedia a Garcia de Albarrategui, su companero de caza y mozo de ballesta de
los Reyes, un privilegio para construir una casa de mancebia en la ciudad de Salamanca. Este
negocio suponia unos ingresos anuales de 100.000 maravedis para Garcia de Albarritegui, una
renta anual de 15.000 maravedis para el concejo de la ciudad y 7.000 para el padre de la mance-
bia -conocido popularmente con el nombre de «padre putas»- que era el encargado de «ecibir un
gran porcentaje de lo que cobraban las mancebas a los clientes *'.

Ian Michael se pregunta ¢Por qué legalizaron los Reyes Catolicos la prostitucion de esta mane-
ra». Y concluye que

el proceso habia empezado con Alfonso XI quien autoriz6 el burdel de Sevilla. Las razones se constatan con
frecuencia en la documentacion y hay tres principales: el miedo a la extension del crimen nefando y bestialidad
que era muy comun en el campo, donde vivia el 80 por ciento de la poblacion; segundo, el miedo al otro peca-
do nefando o crimen contra natura, la homosexualidad, a la que se atribuia la debilidad del reino de Néapoles; y
tercero, un deseo de despejar las calles de las cantoneras?.

El decreto de expulsién de los judios emitido por los Reyes Catdlicos en 1492, también pro-
vocod movimientos dentro del mundo de la prostitucion, implico cambios de casas y de localiza-
cion de los burdeles dentro de las ciudades. Y pudo motivar las llamadas barcas de prostitutas,
como las del A Chinagala de Reinosa que se van a La Gomera.

Tal vez sea exagerado pensar que la Carajicomedia es un panfleto anti-isabelino, o una obra
de critica politica, pero si realmente no es asi, merece la pena preguntarse ;por qué se hace una
critica velada y, a veces, explicita a la persona de la Reina y a cuestiones concretas de su reina-
do? ;Por qué el nombre que mas abunda entre las prostitutas, como senala Carlos Varo , es el de
Isabel?, hay ocho rameras llamadas asi. Hay menciones a las mudanzas de ciudad de las prostitu-
tas, ¢podria esto estar relacionado con los continuos cambios de la corte en la época de los Reyes
Catolicos? Si, como indicaba Rodriguez Puértolas ¥, no hay literatura de protesta durante el reina-
do de Isabel I, ;por qué se sacan a relucir cuestiones de su reinado y de su personalidad en la
Carajicomedia? Y por ultimo, si no hay una critica velada o clandestina en la Carajicomedia, si
es una simple obra de contenido eroético, jpor qué desaparecieron, como por «arte de magia» o de
Inquisicion, todos los ejemplares, excepto uno #, del Cancionero de burlas de 1519 en el que se
contenia el texto?

A continuacion, examinaré de forma ordenada lo que creo son menciones explicitas e impli-
citas a la reina y a las personas que la rodean *:

24 Tan MICHAEL, Por qué Celestina muda de casa», en Literatura Medieval. Actas do IV Congresso da Associagdo
Hispanica de Literatura Medieval (org. Aires A. Nascimento y Cristina Almeida Ribeiro), Lisboa, Cosmos, 1993, vol. III, 69-89.

25 Jan MICHAEL, Por qué Celestina muda de casa», 74.

26 Carajicomedia (ed. facsimilar de Carlos Varo), Madrid, Playor, 1981, 74.

27 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Poesia de protesta en la Edad Media castellana. Historia y Antologia, Madrid,
Gredos, 1968.

28 Ese ejemplar se encuentra en el British Museum de Londres.

29 Muchas de estas menciones ya fueron senaladas y examinadas por Carlos Varo, en su ya citada edicion de la obra;
a lo ya referido por él se anaden nuevas aportaciones.
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COPLA XXXIV:

[...] La Napolitana fue ramera cortesana, muy nombrada persona y muy gruessa. Su ‘aquilonal’ s”entiende por
la rabadilla, que tenfa muy hundida, y tan grande como una gran canal de agua. Agora en dia se muestra su per-
sona casada con un moco de espuelas de la Reina dona Isabel. A esta muger conoci yo muy bien. Autora es d”esto
toda la corte espanola. Esta es una de las nueve de la famal...]®

En esta glosa a la copla XXXIV, que se corresponde con la misma del Laberinto de Mena en
que comienza la descripcion de las cinco zonas de la Tierra, se menciona el nombre de la reina
Isabel para aclararnos un dato biografico de cierta ramera, que casualmente es conocida como la
Napolitana. No olvidemos que durante su reinado, los Reyes Catdlicos tuvieron pretensiones sobre
el reino de Napoles, cuya posesion se aseguraron en 1504, ano de la muerte de la reina Isabel.
Por lo tanto la reina llegaria a tener el titulo de reina de Napoles.

Ya de por si la simple mencion del nombre de la Reina es una grave falta de respeto. Pero ade-
mas, el texto contiene una ambigiiedad que hace dudar al lector: quién es la mujer a la que el
autor afirma conocer tan bien y de cuyas andanzas es testigo toda la corte espafola, jes la
Napolitana o la mismisima reina de Castilla?. ;Por qué un autor que domina el idioma introduce
esta doble posibilidad en la frase?, slo hace de forma consciente?

Por otro lado, se nos dice que la Napolitana es «amera cortesana», que €s una persona muy
importante, «muy nombrada», y se la describe fisicamente como «gruessa», una caracterizacion que
puede encajar perfectamente con la de la reina Isabel, pues de ella se decia que era ligeramente
gordita, ancha de caderas y con tendencia a la gordura. Ademds, se sefiala que estd casada con
aun mo¢o d’espuelas de la Reina Isabel», lo que puede ser una alusion al rey Fernando que, el 5
de octubre de 1469, partié secretamente hacia Valladolid, disfrazado de mozo de espuelas, para
llegar sano y salvo a esa ciudad y consumar su polémica boda con Isabel.

COPLA XXXV «Asia la mayor, id est, la mayor puta moderna, vel casi»

La Mayor Asia, Isabel la Guerrera,/ de tierra do asia los cojones mios,/ de tigres y ingres hall6 tan vezinos,/
tan luengos y floxos, que lastima era./ Provincia de Suria, muy suzia ribera,/ Isabel de Torres me pareciera,/ con
altas caderas, do yo creeria/ la amblaxica arte hallarse primera.

Isabel la Guerrera es una ramera cortesana, gentil muger. Lldmase Isabel Guerra, pero por el consonante se
anadio aquella silaba, y estd en ella bien empleada, porque cierto ella esta en guerra con mil naturas de gentes,
y a todos da qué hazer. Esta conosco yo, y fue amiga d’este Fajardo.

Isabel de Torres. Es muger enamorada; tiene catedra en Valladolid, y por poder mejor escrevir d’ella la fui a
ver y conocer. Es muger gruessa, de buen parecer, bien dispuesta. Passa de un rosario de anos, empero demues-
tra bien lo que en tiempo passado d’ella s”escribe, que es ser inventora del arte del amblar. Agora se comienca a
retraer con gentil ordenanca. Nuestro Sefor la conserve [...]*

En esta copla —se corresponde con la XXXV de Mena en que se habla de Asia la Mayor- y en
su glosa se habla de dos Isabeles distintas, pero creo que ambas pueden hacer referencia a la
misma persona, la reina Isabel. Vayamos por orden: la reina Isabel fue muy conocida por mante-
ner guerras con un gran nimero de pueblos y por su caracter dominante e impositivo, caracte-
risticas que también posee la ramera Isabel la Guerrera, a la que también se llama Asia Mayor,
dato que habrd que tener en cuenta al comentar la copla XXXIX.

30 Para las citas del texto sigo la edicién de Alvaro Alonso, Carajicomedia, Milaga, Aljibe, 1995, 59.
31 Carajicomedia, 59-60.
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La otra prostituta a la que se menciona, Isabel de Torre *, cuyo nombre coincide con el de la
reina, y su apellido con el nombre de la ciudad en la que naci6é Isabel I: Madrigal de las Altas
Torres. La caracterizacion fisica de Isabel de Torres coincide con la de la reina, pues tiene altas
caderas y es muy parecida a la ramera conocida como Napolitana. Ademds tiene cidtedra en
Valladolid, ciudad en la que Ia reina también tuvo «catedra», puesto que durante un tiempo la corte
estuvo establecida en esta ciudad. También se dice que fue la inventora del «arte del amblar, pala-
bra que viene del latin ambulare y tom6 un significado erotico, aunque también puede hacer refe-
rencia a deambular, ir de un lado a otro, moverse continuamente, y como ya dije anteriormente,
esa es una de las caracteristicas de su reinado, los continuos traslados y viajes a caballo, en los
que la Reina llegd a poner en peligro su propia vida y que le provocaron un aborto.

COPLA XXXIX:

Vi de otra parte, que a oro se vende,/ Juana de Cueto, la cual se levanta/ con altitud y sobervia tanta/ que la
gran Asia sojubgar entiende,/ de cuyas haldas combate y ofende/ la hueste pedorra, menguada de tetas,/[...]*

Como hemos visto anteriormente, la gran Asia es Isabel la Guerrera, a la que hemos identifi-
cado con Isabel la Catodlica. Y en esta ocasion se nos dice que Asia quiere sojuzgar, es decir, poner
bajo yugo, dominar y anular a Juana de Cueto, a quien podriamos identificar con Juana la
Beltraneja, por el nombre, y también por el apellido. Cueto puede ser una deformacion de Cueva,
el apellido de Beltran, supuesto padre bioldgico de Juana la Beltraneja. Una vez mas estariamos
ante otra referencia a la reina y a ciertos aspectos oscuros de su reinado.

COPLA XL:

Vi luego los montes Iperboreos,/ los papos de cono de gran nombradia,/ las tetas y culo, la gran behetria/ de
Larez, ya hechos rincones de ebreos;/ y los capadoces, cojones muy feos,/ corriendo tras ella, y no sé por qué,/
pidiendo a su culo batismo y fe,/ mas ella responde que son manicheos.

Esta Larez es muger casada con un casi judio llamado Francisco de Aranda. Es una muger de increible gor-
dura; parece una gran nassa. Ha sido razonable puta, o al menos nunca cubrid su cofio por vergiienca de ningin
carajo [...]*

El nombre de la prostituta de la copla XL no parece hacer referencia al nombre de la Reina,
sin embargo, Lirez —que vive en Valladolid- también es una mujer gorda como en los casos ante-
riores, estd casada con un casi judio y se dedica a bautizar —la connotacion sexual es clara- en la
fe a los maniqueos, a los herejes. Habito que comparte con Isabel I, que bautizaba a judios y que,
incluso, llegd a ser madrina de fe de una familia de judios que se quedod en Castilla tras el decre-
to de expulsion.

Irbnicamente, Lirez no es tan vergonzosa como Isabel, ya que la ramera «nunca cubrid su cofio
por vergiienca de ningln carajo»; recordemos que Hernando del Pulgar decia que la Reina guar-
daba tanto la continencia del rostro, que en los partos se lo cubria para ocultar su sentimiento.

32 La primera de las prostitutas que se embarca en la galera de las Coplas de la Chinagala... de Rodrigo de Reinosa,
también se llama Isabel de Torre.

33 Carajicomedia, 62.

34 Carajicomedia, 62-63.
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COPLA XLV:

En Medina del Campo, ganando vi estar/ a essa Narbaez, que ya encanecia,/ cachonda, lendrosa [...]
Esta Narbdez se lee en el Repertorio de las putas, después que passé de diez anos, averse dado tanto al exer-

cicio del hoder [...] y, ya por discurso de tiempo y no mudar costumbre, estdse todavia en la puteria de Medina
del Campo a beneficio de natura, con un rétulo sobre la cabeca que dize: "Desseosa, sed non saciata usque ad
mortem". >

El nombre de la decana prostituta Narvaez, tan importante que incluso aparece recogido en el
Repertorio de las putas, parece no tener ninguna relacion con la Catdlica; pero hay una coinci-
dencia entre ambas, se retiran a Medina del Campo para morir y la sentencia latina del rétulo bien
podria aplicarse a la Reina, conocida por su insaciable deseo de poder hasta sus Gltimos momen-
tos de vida.

COPILA L:

[...] Osorio. Esta conozco yo gran tiempo ha, y por su causa se quitd la seda en Espana, especialmente en
Castilla. Esta ha sido muy galana muger, y de mucha presuncion, y estando la corte en Toledo, ano de mil
CCCCXCVII, en fiestas, esta Osorio sacd tan ricos atavios de oro y sedas, que la Reina dona Isabel, preguntando
quién era, supo ser ramera cortesana, y con enojo mandoé quitar la seda en Castilla. Lo cual asi se mantuvo hasta
qu’el Rey Felipe entr6 en Castilla. *

En esta glosa se hace la segunda mencion explicita a la reina Isabel, en este caso se dice que
su forma de actuar es caprichosa, rencorosa y vanidosa, pues no permite que haya una mujer mas
galana que ella. No olvidemos que Hernando del Pulgar le atribuye a Isabel un tGnico vicio, el de
la pompa excesiva.

Se vuelve a producir en el comentario a esta copla una anfibologia, del mismo estilo que la de
la glosa a la copla XXXIV, pues no se sabe si la ramera cortesana es la Osorio o la reina.

Segin Carlos Varo esta «anécdota parece querer tener visos de historicidad» ¥, pero no se ha
podido encontrar documentacion sobre la prohibicion del uso de la seda y Varo tampoco pudo
identificar a la cortesana Osorio, que tan gran agravio hizo a la reina.

Personalmente, creo que la cortesana Osorio puede ser Beatriz de Bobadilla y Osorio (1462-
1501). Esta mujer nacié en Medina del Campo , llego a la corte castellano-aragonesa con 17 anos,
para ser dama de honor de la reina y casi inmediatamente tuvo un enredo amoroso con el rey
Fernando. Cuando la reina descubrio la infidelidad de su marido, en un arrebato de celos, la obli-
g0 a casarse con Hernan Peraza y les concedi6 un adelantazgo para salir a la conquista de las Islas
Canarias, un fiel reflejo de la sociedad colonizadora en Canarias en el XV. La Osorio era conoci-
da por sus excentricidades en el vestir y por su aficion a los encuentros amorosos, y suelen des-
cribirla como mujer despiadada, cruel, sanguinaria, ambiciosa, ladrona y ninfémana. Le gustaban
los venenos y aparentemente muridé envenenada en extranas circunstancias: regreso a la peninsu-
la y fue hasta Medina del Campo, donde estaba la Reina, alli fue bien recibida pero un dia
amanecio muerta. Hay quien diga que la reina Isabel la Catdlica, al ver de nuevo en la Corte a su
odiada rival, orden6 envenenarla *.

35 Carajicomedia, 65.

36 Carajicomedia, 70.

37 Carajicomedia, Madrid, Playor, 1981, 77.

38 Eduardo Pedro GARCIA RODRIGUEZ, Beatriz de Bobadilla (1462-1501)» en www.canariastelecom.com/persona-
les/benchomo/beatrizdebobadilla.htm

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 19-36



Vicios y virtudes de una Reina

Si la identificacion de la ramera Osorio con Beatriz de Bobadilla y Osorio —adelantada en las
Islas Canarias- fuera cierta, resulta curioso que esta copla L se corresponda con la LI de Juan de
Mena, en la que se inicia la descripcion de las Islas particulares, tras haber descrito Espafia y Africa.

Por otro lado, la glosa a esta copla nos da pistas sobre la posible fecha de composicion de la
Carajicomedia. Sabemos que la primera publicacion conocida del texto data de 1519, en el
Cancionero de burlas, por lo que debid de escribirse antes de esa fecha. Nada nos impide pen-
sar que, incluso, pudo ser un texto conocido o que circulara de forma manuscrita o en pliegos
antes de que Hernando del Castillo decidiera publicarla en 1519. En esta glosa se dice que la corte
estaba en Toledo, en 1498, y que la prohibicion de usar seda se mantuvo hasta que el rey Felipe
entro en Castilla. Ese rey s6lo puede ser Felipe I el Hermoso, casado con Juana la Loca, hija de
los Reyes Catolicos, que tras la muerte de su madre, en 1504, y segln las leyes hereditarias, era
la heredera del trono de Castilla. Esto significa que la Carajicomedia solo pudo escribirse después
del fallecimiento de Isabel la Catdlica, pero seguramente no muchos anos después.

COPLA LI

[...] Isabel de Leon con las Merdufeas,/ y otras mil putas que van por las mares [...]

[...] Isabel de Ledn ha sido ramera cortesana; agora ya es jubilada y los dioses la han convertido en costure-
ra. Es y a sido tan merdosa, que merece bien ayuntarse a esta conpania merduseal...] entre las cuales hizo mucho
tiempo su vida este Pompeyo, cacador del rey [...]¥

De nuevo encontramos otra prostituta llamada Isabel, en este caso su sobrenombre coincide con
uno de los titulos por derecho de la reina. Se dice que ya se ha jubilado, y se dedica a coser; segin
dicen sus biografos, los reyes eran ahorradores y las camisas que se ponia Fernando las cosia
Isabel, pues entre las artes que aprendié en Arévalo con su madre, Isabel de Portugal, destaca la
costura®. También se dice de Isabel de Leon que ha sido muy «merdosa», no eludamos que una de
las caracteristicas que se le atribuyen a la Reina en su leyenda negra es la falta de higiene.

Se habla también, de un tal Pompeyo, cazador del rey, el cual vivi6 durante mucho tiempo
entre prostitutas. Imagino que se refiere al rey Fernando, pues es bien conocida su aficion a la
caza' y a las mujeres, lo que provocaba los celos de la Reina, especialmente al conocer Isabel la
existencia de varios hijos bastardos de su marido.

COPLA LVIII La orden primera, de la luna, aplicada a Valladolid»

Pues vi Mariflores, la que sufrid,/por arte forcosa mas que por estinto,/ un fuerte botin de veinte y un quin-
to,/ vy a vista de todos con grita huyé. [...]
[...] Pues travando d’ella los dos, la metieron en casa del Almirante, donde el Obispo d"Osma bive [...]*

En la glosa a esta copla se menciona la casa vallisoletana del Almirante de Castilla, Fadrique
Enriquez, abuelo del rey Fernando y defensor de la reina Isabel en el periodo de disputa del trono
con Juana la Beltraneja. En esa casa fue preconizado Obispo de Osma en 1506, un hijo bastardo
del Almirante, y en esa misma casa, segin nuestro anénimo autor, un ejército de veinticinco hom-

39 Carajicomedia, 71.

40 Manuel RIOS MAZCARELLE, Isabel I, La Reina Catdlica, Alderaban, Madrid, 1996.

41 Tal era su pasion por la caza, que en mas de una ocasion, fray Hernando de Talavera, confesor de la reina, tuvo
que amonestarle e instarle al comedimiento.

42 Carajicomedia, 73-74.
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bres abus6 de la prostituta Mariflores. Como muy bien indic6 Frank Dominguez, este dato nos
lleva a pensar que la Carajicomedia no pudo componerse antes de 1506, sino poco tiempo des-
pués de la muerte de la Catolica ®.

COPLA LXII:

[...] Vi sobre todas questava triunfando/ Isabel de Herrera, tan mere profana/ que, de insaciable, toda la
humana/ luxuria querria tener a su mando.

Esta Isabel de Herrera al presente es la prima de todas las putas del universo, es la flor de las mugeres ena-
moradas ™, es la fragua de los carajos, es la diosa de la luxuria, la madre de los huérfanos cojones, es la principal
de la fama, es simiente de cojones. Es un propietatibus rerum conatibilium et cojonatibilium .

De la ramera Isabel de Herrera se dice que es insaciable y que querria tener bajo su mando
toda la humana lujuria, también se dice que es la primera de todas las putas del universo, que es
el mejor ejemplo de mujer enamorada y que «s la principal de esta fama», es decir, la protago-
nista de esta historia .

Llama la atencion que esta ramera ademas de llamarse Isabel, sea la primera, es decir, es
Isabel primera -nuestra reina era Isabel primera de Castilla- y triunfa por encima de todas, igual
que la reina Catolica. La insaciable ambicion de poder de la Catdlica es otro de sus conocidos
vicios, era una mujer «enamorada» de su esposo Fernando y «namorada» del poder.

COPLA LXVI:

Como las telas que dan las aranas,/ carajos noveles, sabed ser atales:/ pelad a los conos ducados, reales/ y
hazed y fengid amores y safas. [...]7

De nuevo otra frase ambigua, pues no se sabe si lo que hay que pelar o rapar son los cofios
reales, es decir de la realeza, la reina y sus hijas; o los ducados y reales, en sentido monetario, de
las rameras. También puede ser una critica a las extorsiones y robos que sufrian las prostitutas,
por parte del padre de la mancebia y de los concesionarios, como Diego Fajardo o Garcia de
Albarrategui; y todo esto con la bendicion de sus majestades los Reyes Catolicos.

COPLA LXXI:

[...J Isabel la Roxa, cargada de leyes,/ que dexas seguir las cortes de reyes/ por estudiantes continuo abezar.

[...] Isabel la Roxa. Senores, devés saber que casi fue arca de todo el Testamento Viejo. Agora, por ispiracion
de los dioses es buelta en cristiana nueva, que en nuestro vulgar castellano llamamos <¢ornadiza». Reside en
Salamanca; muger bien hermosa, tiene audiencia real noche y dia. [...] Cuando algunos passan por alli que no
saben su casa, ella les dize luego: «Hic est requies mea. Y otras grandes cosas cuentan d’ella que mi cortedad no
publica, salvo que ella bive por registro Novi et Veteris Testamenti*.

43 Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, Valencia, Albatros, 1978, 27-28.

44 Las «mujeres enamoradas» vivian de alquiler entre los vecinos, trabajaban en ocupaciones mal remuneradas y tam-
bién se dedicaban a la prostitucién, aunque no hacian de ella su Gnico medio de vida. Se consideraba que hacian com-
petencia desleal a las rameras de la mancebia.

45 Carajicomedia, 77.

46 En las Coplas de la Chinagala...de Reinosa, Isabel de Herrera se llama la segunda prostituta que sube a la embar-
cacion. Y disputa con otras prostitutas, para llevar el mando de la aventura.

47 Carajicomedia, 79.

48 Carajicomedia, 81-82.
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Una de las senas de identidad de los Trastimara, era su cabello "rubio", que en la época equi-
valia a rojo, de color encendido ¥; y casualmente, esta prostituta se llama Isabel la Roxa, proba-
blemente por el color de su cabello. Ademas, viene cargada de leyes, deja que los estudiantes
sigan las cortes de reyes en su continuo peregrinar por el pais; y para rematar la faena, tiene
audiencia real noche y dia. Choca que Isabel la Roxa se dirija a sus clientes en latin, para indi-
carles donde esta su casa, pues es bien conocido que la Reina demostré bastante interés por esta
lengua y recibi6 clases de Beatriz Galindo, mas conocida como la Latina y que naci6 y residio en
Salamanca, como Isabel la Roxa.

Creo que las alusiones no pueden ser mas claras, aunque hay un dato que no concuerda, y es
la acusacion de cristiana nueva que se le hace, y de practicar interiormente una cosa y exterior-
mente otra.

COPLA LXXII:

[...]'y vi a Beatrizica con los agustinos/ y 6rdenes todas cumplir su talante.

[...] Beatrizica bien ha sus XXXI anos, mas aunque aya ochenta, nunca sera Beatriz, porque ésta es maldicion
que le dio la deessa Morales, porque se echd con su amigo. Bive en Salamanca, y hasta oy no se halla estudian-
te aver venido alli que no la aya cabalgado. Nunca licenciado ni dotor alli se hizo a quien ella no examinase pri-
mero si era abile, y si le halla tal, dale su voto ™.

Se nos habla de una prostituta llamada Beatriz, a la que obedecen los agustinos y todas
las 6rdenes. Bien pudiera tratarse de Beatriz Galindo, profesora, camarista, amiga y consejera de
la Reina. Beatriz que, como ya dijimos, nacié en Salamanca en 1475, tendria en 1506 —si conside-
ramos que esta es la fecha mas probable de composicion de la Carajicomedia- los 31 anos que
se mencionan en la glosa. Los datos sobre su vida no son muchos, pero parece que esta huma-
nista fue profesora en la Universidad de Salamanca, muy piadosa y consagrada a las obras de cari-
dad. Caracteristicas, todas ellas, que comparte con la ramera Beatrizica, que frecuenta la «compa-
fia» de agustinos y padres de otras 6rdenes, y examina a estudiantes en Salamanca.

COPLA LXXIII:

[...] Y mis adelante vi estar coxeando/ Isabel d”Ayala, de nuestra nacion,/ do vi que llorando dize tal can-
cion,/ en hechiziaco verso gritando.

[...] Isabel d’Ayala. Es una gran puta vieja, no diminuyendo su alcahueteria. Resididé gran tiempo en
Guadalajara, hasta que le fue alli librado un centenario, y con el cantar de la Reina, y ahoxandole las moscas, fue
dada en exilio. La cual se fue a Toledo, y alli haze oy en dia milagros. Especialmente una rezién casada, que avia
parido tres vezes, la noche de la boda, encomendindose a esta noble vieja, le fue restituida su virginidad [...]*

El dato mas sobresaliente sobre Isabel de Ayala, es que era «de nuestra nacién». Y que en
Guadalajara la azotaron, y le pregonaron el «cantar de la Reina», que acompaniaba la publica expo-
sicion del delincuente. Aunque no se especifica de qué reina era el cantar, debemos pensar que
probablemente se refiera a la reina Catdlica. La reina parié por tercera vez en Toledo, concreta-
mente a su hija Juana; y es alli donde se va la prostituta Ayala, a renovar el virgo a una mujer que
habia parido por tercera vez.

49 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espanola (ed. Martin de Riquer), Barcelona, Alta Fulla,
1998, 916.

50 Carajicomedia, 82-83.

51 Carajicomedia, 83-84.
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En las coplas que siguen a esta, la ramera Isabel de Ayala llora y grita una cancion —el cantar
de la Reina-, en la que podemos ver otra posible referencia a su persona, es decir, a la Reina
Isabel, puesto que la Ayala seria su alter ego.

COPLAS LXXIIII, LXXV, LXXVI y LXXVII:

Amores me dieron coroca, sefiores,/ porque mi nombre por mis bocas ande,/ que puesto que fuesse de chico
o de grande,/ yo les hazia complir sus amores./ Frailes, abades, sochantres, cantores,/ cantadme estos versos que
tanto me plazen,/ pues tengo por bien el mal que me hazen,/ Obispo d"Acadia, por darme dulgores.

Huid, reverendos y obispo nombrado,/ huid de pensar el bien en que os vistes,/ que ya seria mal, pues que
perdistes/ la negociadora que aviades cobrado./ Si agora se os diesse tan bien negociado/ como en mi tiempo, y
aun algo peor,/ no hallariades cono traidor,/ ni desesperar carajo hinchado [...]*

Si, supuestamente, esta obra se escribio tras la muerte de la reina Isabel, como indican la mayo-
ria de los indicios, podriamos pensar que la reina muerta toma la palabra, a través del «antar de
la Reina» y encarnandose en Isabel de Ayala. En este cantar, la Reina, que dice que su corona se
la dieron «amores» ~la ilicita unién amorosa entre Beltran de la Cueva y Juana de Portugal?- y que
vanidosamente desea que su nombre ande mas en boca de la gente, pide a los hombres de la
Iglesia que le canten estos versos que tanto le agradan -sse refiere a los versos de la
Carajicomediai-, a pesar de que manchen su imagen beatifica.

Ademas, hace recriminaciones a los cargos eclesidsticos y les recuerda que han perdido a una
gran «negociadora», cosa que en realidad era la reina; probablemente el clero tendria algin pro-
blema de negociaciones en ese momento, porque la reina les dice que si ella estuviera alli, para
negociar tan bien o un poco peor, como lo hacia en su tiempo, ellos no tendrian ningan tipo de
dificultades.

COPLA LXXVIII Respuesta de la vieja»

Al preguntar Diego Fajardo a la vieja alcahueta que le acompana, quién es Isabel de Ayala, esta le responde
que «era beata, y fue costurera,/ y no son los oficios estos en que medra,/ sino los mios...»*.

Estos calificativos pueden aplicarse a la reina, a la cual se conocia por su beateria y su aficion
a la costura, como hemos indicado anteriormente. Pero también puede ser una recriminacion o
acusacion a la Reina por las regulaciones de la prostitucion llevadas a cabo en su época. La vieja
dice que el oficio con el que gana dinero Isabel de Ayala no es la costura, ni la beateria, sino la
prostitucion. Acusaciones bastante fuertes, si pensamos que pueden estar dirigidas hacia la
Catolica Reina.

COPLA LXXIX «Comienca la orden de Valencia»

[...] Isabel la Murteta, que pixas batiza,[...]
[...] Isabel la Murteta al mismo Carrer reside. D esta se lee que en verano continuamente esta muy proveida
de aigua rosada de azahar con que batiza los carajos sudados [...]*

52 Carajicomedia, 84-85.
53 Carajicomedia, 86.
54 Carajicomedia, 86-87.
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La penultima de las prostitutas llamada Isabel, es un tanto peculiar, pues bautiza 6rganos
sexuales masculinos. Esto podria estar relacionado con el celo catélico de la reina, cuya politica
obligd a miles de judios a recibir el bautismo catdlico, como ya vimos en la copla XL.

COPLA LXXXIII:

Vimos, dotada de gran tirania,/ la Camarena, en infimo centro/ de muchos cojones [...]
La Camarena se llama Isabel. A Placa de Predicadores, muger de gran fantasia, razonable puta. Es gran tirana
de quien tiene dineros, y también a quien no tiene haze sobre prenda, o sobre taja, o da limosna [...]*

Esta es la Gltima prostituta homoénima de la reina, a la que define en la misma linea que a las
anteriores Isabeles. La llama tirana dos veces, la coloca en el centro, en consonancia con su rea-
leza, pero en este caso el centro es infimo, y la rodea de cojones. Isabel I fue siempre una mujer
distinta a las demas, pues fue capaz de estar rodeada de hombres y ser el centro de atencion, en
un mundo tradicionalmente masculino y cerrado a las mujeres.

La Camarena vive en una plaza muy apropiada, la de los Predicadores, de los cuales estuvo
siempre rodeada la reina. Al decir que es «muger de gran fantasia», se quiere decir que es autori-
taria y mimada. Ademds, es tirana de quien tiene dinero y da limosna a quien no lo tiene. Ambas
caracteristicas se verificaban en la persona de Isabel la Catolica.

Creo que con el comentario de estas coplas, queda bien justificada la hipotesis de la critica
soterrada a la reina Isabel, ya fallecida. De todos modos, parece que las criticas no acaban por
aqui si leemos con atencion las coplas 84 y 86, pues sus versos bien podrian estar dedicados a la
reina y al rey, respectivamente, para pedir perdon por lo difamatorio de estos versos y mostrar su
temor ante la poderosa persona del rey, atin vivo, y pedir que no se haga publica la critica que
ha intentado velar:

COPLA LXXXIIII:

iO flor de hoder y de cavalleria!l/ Amiga, senora, tu siervo perdona/ si en estos cantares que agora pregona/
no divulgare tu gran puterfa./ De gran ambladora loar te podria,/ de cuerpo gentil y cofio goloso;/ si tal no dixe-
se seria sospechoso,/ dirfanme que miento en cuanto dezia *.

COPLA LXXXVI:

Aquel que ta vees estar soportando/ tantos de cuernos como ay estrellas,/ de su pesadumbre no muestra que-
rellas,/ y a sombra d"aquellos bive holgando;/ y tiene noticia, filosofando,/ del cornifator do son comovidos./
Cierra los ojos, tapa tus oidos,/ no le publiques, que tiene gran mando .

55 Carajicomedia, 89.
56 Carajicomedia, 90.
57 Carajicomedia, 91.
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Conclusion:

La parte erdtica, obscena y vulgar, de la Carajicomedia, es la que mas ha llamado la atencion
entre sus pocos comentadores. Son pocos los que, como Carlos Varo, defienden que en esta obra
hay una critica «elada» a la reina Isabel I y a sus actuaciones en el periodo de su reinado: a su
tirania, a su ambicion, a la expulsiéon y bautismo masivo y «obligatorio» de judios, a la implanta-
cion de la Inquisicion, a la regulacion de la prostitucion y los abusos de los encargados de los
burdeles... Se establecen analogias entre la reina y las prostitutas, éstas venden su cuerpo a cam-
bio de dinero, y aquella vendia su integridad a cambio de dinero y poder, dominada por la ambi-
cion. Ambicion que, a pesar de encontrarse en avanzado estado de gestacion, la movié a mon-
tarse en un caballo y correr por los pueblos de Castilla buscando adeptos a su causa; este esfuer-
zo le provoco un aborto entre las ciudades de Toledo y Avila.

Por todo lo dicho, considero que seria acertado seguir trabajando en esta linea y buscar la lite-
ratura de protesta «perdida» y relativa al reinado de los Reyes Catdlicos.

«Conexiones siempre existen, solo es cuestion de querer encontrarlas»*

58 Umberto ECO, El péndulo de Foucault, Barcelona, Plaza y Janés, 1997, 293.
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Virtus est vitium fugere..."'

Jorge A. Osorio
Universidade do Porto — Instituto de Estudos Ibéricos
Universidade de Coimbra — Centro de Estudos Classicos e Humanisticos

Quelquefois la vertu abonde d’avantage,
Le vice quelquefois
(Ronsard, Discours des Miséres de ce Temps, 16-17)

Trazer Luis de Camoes dirico» para umas Jornadas dedicadas a «vicios, virtudes e paixdes» pode
parecer um pouco arriscado, se nao mesmo exagerado. Nao que estas palavras em si mesmas
sejam desconhecidas da linguagem camoniana; s6 que nao fazem parte daquele vocabulario nor-
malmente identificado como mais significativo das Rimas desde 1595, repetido com tanta fre-
quéncia que quase parece uma expressao obessiva do poeta. O problema estd em que Camoes
nio & um doutrinador moral, sem embargo de momentos reflexivos de incidéncia moral na épica
ou mesmo em algumas zonas da lirica.

Luis de Camdes viveu numa época em que a interdependéncia entre a eloquentia — e a arte
do verso era, como a da prosa, eloquentia, nio tivesse ficado como autoridade a assercio de
Cicero de que dinitimus oratori poeta»? — e a matéria moral era muito forte. A eloquentia perse-
guia o objectivo de que o discurso artistico (mais ou menos culto, literario, escrito) se revestia de
uma capacidade persuasiva indiscutivelmente preciosa para a transmissio das mensagens relativas
ao comportamento do homem. Pontos como os fins do discurso, as legitimidades da expressio
bela, os seus limites, a relacio ou articulaciao entre a verdade poética e a filosofia ou entre a opi-
nio e a scientia eram lugares-comuns num terreno literario dedicado, com maior ou menor exclu-
sividade, a problematica dos comportamentos humanos na perspectiva do aperfeicoamento moral,
da felicidade e do significado deles na questao do destino concebido para a alma. Outros poetas

1 Horacio, Epist., 1,1,41.

2 De oratore, 1, 16, 70: Est enim finitimus oratori poeta, numeris adstrictior paulo, uerborum autem licentia liberior,
multis uero ornandi generibus socius ac paene par; Cicero alude, no fundo, as caracteristicas do discurso proprio da obra
de arte literdria, onde a retdrica ¢ uma peca fundamental.
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do seu tempo haviam feito sobressair muito mais do que ele a relacdo da poesia, mesmo a lirica,
com esse dominio aparentemente menos literario que era a cultura na sua extensao moral. Ora no
centro deste mundo de ideias, imagens e terminologias estava a figura de Cicero, que retoma, em
pleno Humanismo, um papel determinante nas concepg¢oes literarias, culturais e morais, podendo
mesmo dizer-se que a maneira como ¢ valorizado traduz a orientacdo ideolbgica de diversos auto-
res ao longo do que se chama o Renascimento.

A frase latina que serviu para titulo das presentes linhas ndo €, porém, de Cicero, mas de
Hor4cio, também modelo da cultura literaria e da utilizacio do enunciado lirico para a focagem
de assuntos de pendor moralizante e doutrinario. Trata-se do primeiro hemistiquio do verso 41 da
Epistula inicial do Livro I, ou seja do poema que, a semelhanca do que sucede nas odes, nos epo-
dos e nas satiras do corpus horaciano, funciona como poema proemial das epistolas. O sentido
da frase, porém, descontextualizada como estd, impoe alguma precisio.

O segmento frasico faz parte de uma argumentacao desenvolvida junto de Mecenas como dedi-
catario da epistola. Na sua plenitude sintactica, a frase completa-se s6 no verso seguinte por meio
do encavalgamento: «Virtus est vitium fugere et sapientia prima / stultitia caruisse». Aos 44 anos de
idade, Horacio responde a pressio que Mecenas faria junto dele para que continuasse a dedicar-
se aqueles «wersus et ludicra» (v. 10) que lhe haviam grangeado fama publica, argumentando que
«non eadem est aetas, non mens» (v. 4): mudara-se a idade, mudara-se o gosto. A confissio de tal
«sapientia» foi bem aproveitada por S4 de Miranda no final de um soneto célebre; mas em Camoes
0 pensamento parece ser outro, se atentarmos em cinco versos de «Sobre 0s rios»

Mas deixar nesta espessura
o canto da mocidade,

ndo cuide a gente futura
que serd obra da idade

o que ¢ forca da ventura.

Mais do que a mudanca da aetas, € a mudanca da mens que surge como determinante nele. A
imersdo na espessura do presente que & o tempo da escrita e, portanto, da vida terrena constitui
uma imagem retomada uma vez ou outra por Camoes («escuro caos, p. 176; moite escura» p. 207;
«egra escuridao do sentimento» p. 208)%; para ele era mais essa condicdo que incentivava a mudan-
ca do canto, do que propriamente o avanco da idade. Camoes poderia ter em mente Horacio, mas
também podia pensar em argumentacdes como a de Boscin na Carta 2 Duquesa de Soma.

3 Utiliza-se aqui a edigao das Rimas da responsabilidade de Alvaro Jilio da Costa PIMPAO, Coimbra, Almedina, 1973,
pelo «grau de confianca, tanto no que toca a definicao do cinone, como no que a licao textual diz respeito» (Anibal PINTO
DE CASTRO, Nota de apresentacao da 22 ed., Coimbra, Almedina, 1994, v). A identificacio dos poemas e a indicacao das
paginas sdo, por conseguinte, dessa edicio. Das composicoes mais convocadas para a presente exposicio importa isolar o
caso da Elegia VI, «Que novas tristes sao, que novo dano», poema que, como outros do poeta, conheceu com certeza mais
do que um momento de elaborac¢io; embora ja referido no indice do Cancioneiro do Pe. Pedro Ribeiro (1577), s6 aparece-
1 na edi¢io das Rimas de 1668 de Alvares da Cunha, pelo que se trata de um daqueles casos sobre os quais nio existe abso-
luta concordincia em considera-lo canénico (Vitor Manuel de AGUIAR E SILVA, Camodes: labirintos e fascinios, Lisboa,
Cotovia, 1994, 81); mas dado que editores como Costa Pimpao e, mais recentemente, Maria de Lourdes SARAIVA (Lirica com-
pleta, 2* ed., 111, Lisboa, INCM, 2002, 172) a aceitam como auténtica, nao foi aqui menosprezada tendo em conta a utilidade
de que se reveste para o tema. Por outro lado, e porque se apela bastante nestas paginas aos poemas designados, corrente-
mente, por «elegias,, importa esclarecer que nio se considerou determinante para o tema em causa introduzir aqui a questio
da diferenca genérica entre «elegias» e «epistolas» analisada por Maria do Céu FRAGA, Os géneros maiores na poesia lirica de
Camoes, Coimbra, Centro Interuniversitirio de Estudos Camonianos, 2003, cap. IV: «As elegias e as epistolas», 179.
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Virtus est vitium fugere

A proclamacio de Horicio junto do seu protector manifestava a intencao de se defender de
opinides vulgares e mesquinhas, a que Mecenas ndo deveria dar atencio; por isso afirma com
énfase:

nunc itaque et versus er cetera ludrica pono;

quid verum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum;
condo et compono quae mox depromere possim (v.10-12).

Como sucede com frequéncia na lingua de cultura romana, a imagem é de fundo agricola: dar
valor a um trabalho sabiamente levado a cabo com um empenho paciente e esforcado para, mais
tarde, se poder colher o respectivo fruto. E a mesma ideia referida trinta versos mais 2 frente:
propor-se alguém «itium fugere» era em si mesmo ja o inicio do cultivo da «irtus». A densidade
de reflexdo moral, no sentido que o romano lhe dava, bastante longe das inquietacoes do lirico
portugués, € evidente. Ora virtude e vicio sio termos que ocorrem, de forma distinta, € certo, no
corpus lirico de Camodes, sem no entanto podermos dizer que dependem em directo da utilizacao
que lhes di Hor4cio.

Virtus e vitium foram duas palavras larguissimamente utilizadas ao longo de toda a historia do
latim, desde o periodo romano até ao humanista, passando, como € 6bvio, pelo medieval. Eram
frequentemente empregues em situacdes contrastivas, que permitiam reforcar a eficicia do dis-
curso, sobretudo quando se tratava de focar questoes relativas aos comportamentos humanos. Tal
oposicio era facilitada pelo semantismo fundamental de cada uma.

O termo virtus € de enorme frequéncia na literatura filosofica antiga e, na sua fundacio eti-
mologica, comportava a ideia de ‘forca’ fisica, relacionando-se com vwvis; no entanto, nas
Tusculanae Disputationes, Cicero, no afa de realcar a dignidade moral do homo fortis através da
valorizacdo — que as vezes € quase uma heroicizacdo — da fortaleza do animo em articulacio com
o recolhimento junto de um grupo selecto de homens politicos e letrados, faz depender virtus de
vir, para pdr em evidéncia a coragem que se revela no desprezo pela morte e pela dor®. Na deri-
va moral desta etimologia, o homem forte era aquele que, porque usufruia de uma qualidade
social elevada, sabia fortalecer o seu espirito mediante o afastamento — social, cultural — de tudo
o que podia ser visto como parte do dominio da terrenidade, dos instintos corporais, provenien-
tes de uma natura que a experiéncia concreta mostrava existir nele em partilha com os restantes
animais. Por aqui passava a questao central do pensamento filosofico e doutrinal antigo, sobretu-
do o da heranca platonica e estdica, que no Renascimento surge identificada com a triade feritas-
bumanitas-divinitas®. Ao plano da feritas pertenciam os vitia.

Vitium €& um vocabulo de referéncia na linguagem relacionada com a vida agricola, significan-
do ‘vara flexivel’, como era o caso do ‘vime’. Essa ‘flexibilidade’ permitiu certamente recuperar a
sugestao de auséncia de ‘dureza’, de ‘rectidao’, de ‘afastamento do recto’, Gtil em dominios como
o direito, a moral, a filosofia doutrinaria, a retorica; e, em contexto cristdo, a religido. Com essa
nocio de ‘desvio’ e ‘afastamento’, vitium fez-se companheiro de error, conotando, especialmente
no campo moral, a ideia de ‘vileza, abaixamento’, permitindo o contraste com a ideia de ‘esfor¢co’

4 «Appellata est enim ex uiro uirtus; uiri autem propria maxime est fortitudo, cuius munera duo sunt maxima, mortis
dolorisque contemptio», 11, 18, 42.

5 Gioacchino PAPARELLL, Feritas, humanitas, divinitas. L'essenza umanistica del Rinascimento, Nipoles, Guida
Editore, 1973.
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que o termo virtus trazia consigo. No quadro dicotomico entre o polo do bem e o pdlo do mal
que a filosofia grega havia instituido e que largamente se ensinava nas escolas de inspiracio pla-
tonica e estdica, a oposicdo tornou-se essencial; adicionando a tonalidade pratica marcante no
pensamento romano, sobretudo em tudo o que dizia respeito a vida social, essa oposicio passou
a ocupar um lugar central nas reflexdes que tivessem por objectivo os modelos de comportamento
e os juizos morais e religiosos. A tradicao crista, tdo fortemente devedora daquilo que Cicero, além
de outros, ensinara, aproveitou esse legado. Desse modo, estabelecendo uma escala de variacoes
opositivas entre o mais € o menos, virtus localiza-se no plano superior, enquanto vitium é colo-
cado no plano inferior, com todas as consequéncias culturais e literdrias dai decorrentes.

Uma das obras antigas de maior impacto e influéncia nesta matéria, ao longo dos tempos,
foram as Tusculanae Disputationes. O momento da vida politica e familiar do Arpinate em que
foram escritas contribuiu certamente para o sentido interiorista e de recolhimento reflexivo que as
leituras posteriores nela valorizaram, nomeadamente as de natureza cristd. Ao longo dos seus
cinco livros aborda-se um assunto central: a utilidade da philosophia para o aperfeicoamento inte-
rior. Sentencas do género «Tota enim philosophorum vita, ut ait idem [Platao], commendatio mor-
tis est» (I, XXXI,75), ou «Cultura autem animi philosophia est- (I,IV,13), equivalente a «animi autem
medicina» (IILI,1) ou a celebérrima exclamac¢dao do Livro V «O vitae philosophia dux, o virtutis
indagatrix expultrixque vitiorum» (V,II,5) fortaleciam inevitavelmente a ideia de que o saber se
apoia no conhecimento dos filosofos (ele prefere declaradamente a tradicao platonica) e dos auto-
res antigos, mas simultaneamente ofereciam-se como enunciados que os cristdos facilmente
podiam adoptar. Nao admira, por isso, que as Tusculanas hajam sido um verdadeiro «guia espiri-
tual> no Renascimento ®.

Reveste-se de algum interesse trazer a colacdo este ciceronianismo doutrinario para o tema pro-
posto, porque, na sua estratégia argumentativa de valorizacao da philosophia como factor funda-
mental da virtude interior, Cicero teve necessidade de acentuar os aspectos opostos do vicio, des-
classificando-os na hierarquia dos valores, encostando-os a voluptas e a luxuria que apontava nos
epicuristas. Um dos processos consistiu precisamente em focalizar os vicios naquele género de
pessoas que nio podiam considerar-se, pelo seu estatuto, apreciadoras e cultivadoras da philoso-
phia, ja que esta exigia uma disponibilidade quase total, um otium interpretado como afastamen-
to dos interesses mundanos e terrenos. Nesse plano, os vitia surgem como inerentes a condicao
popular, enquanto perturbationes animi inferiores, proximas dos instintos corporais; do mesmo
modo, os pontos de vista e os gostos vulgares sdo incluidos na mesma categoria, realcando-se o
contraste entre a sapientia dos sabios e a opinio dos ignorantes. Vale a pena anotar que Cicero,
ao enaltecer o depuramento que a virtude implicava, se torna claramente incisivo na condenacio
de doencas morais ou morbi animi como males inferiores, similares dos males fisiologicos, recor-
rendo a uma terminologia médica que a literatura ficcional do séc. XV-XVI nido esquecerd. Entre
eles inclui a paixao pelas mulheres, a mulierositas (IV,X,25), lexema que comporta um sufixo de
grande éxito na historia da lingua latina, também presente em wvitiositas, um pouco mais a frente
definida como «Morbi autem et aegrotationes partes sunt vitiositatis...» (IV,XIII,29). No séc. XVI
Erasmo apreciard de modo particular esta linguagem, transferindo-a para o dominio do compor-
tamento do cristao ao longo da sua vida terrena, focalizando — ndo obstante outras atitudes suas

6 Jean-Claude MARGOLIN, Les Tusculanes, guide spirituel de la Renaissance», Présence de Cicéron. Hommage au R.
P. M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 129.
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a favor da dignidade crista das mulheres — na figura tradicional feminina alguns wvitia, como a
loquacitas e a superstitio. Tratava-se de uma visio banalizada, com o estatuto de conven¢io apro-
priada por certos géneros literirios como a sitira teatral, do mesmo modo que o enaltecimento
celebrativo da senhora fazia parte do codigo poético lirico em que se inseriam as Rimas.

Camodes € um poeta lirico cujo discurso ndo pode ser enquadrado nos esquemas organizados
de uma exposicao argumentativa filosofica, imbuida de um espirito de certo modo polémico como
o de Cicero na apologia empenhada que faz dos beneficios da philosophia para a qualidade vir-
tuosa do homem preocupado com os problemas da alma, da conduta na sua vida e do destino
que a morte lhe pode proporcionar. Nio podemos esperar encontrar, por isso, nas Rimas um tra-
tamento da terminologia lexical e das sugestdes mais ou menos ambiguas do seu semantismo
semelhante aquele que nos podem oferecer tratados do tipo dos ciceronianos, mesmo de autores
coevos do poeta.

Deste modo, importa observar como se comportam ai os dois termos até aqui apontados como
polarizadores das duas nocdes em contraste, virtude e vicio.

O termo virtude aparece raramente nas Rimas, excluindo a expressao causal «por virtude de»,
encontramo-lo umas trés vezes. Em duas — «mas sO porque virtude lhe [ao Sol] falece», na Elegia
V (p. 245), e «Que a virtude, oprimida», na Ecloga I, celebrativa das mortes de D. Antonio de
Noronha e do principe D. Jodo segundo a edicdo de 1598 (p. 313) — a palavra guarda o sentido
latino de ‘forc¢a fisica’, ‘coragem’. A outra ocorréncia aparece em «Sobre 0s rios» «me fez grau para
a virtude» (p. 111). Aqui o lexema denota o sentido de ‘forca moral’, apontando por consequén-
cia para o nivel elevado da escala do pensamento moral. O verso encontra-se na segunda parte
do poema, aquela que os testemunhos manuscritos conhecidos sugerem uma continua¢cio da
glosa salmoédica num registo ja «ao divino».

A frase de que este verso € a segunda parte — « o que tomei por vicio / me faz grau para a
virtude» — merece alguma atencdo por dois motivos mais importantes: por um lado € o tnico local
onde vicio e virtude aparecem directamente relacionados pelo cotexto enunciativo, manifestando
a oposicao significativa entre ambos; em segundo lugar, «me faz grau» reporta-se a ideia de que o
alcance da virtude se faz por um processo que a literatura, antiga e cristd, moldava na forma da
metafora do caminbo; fazer grau € o mesmo que subir um degrau, nessa ideia de escalada do
plano inferior, o vicio, para o superior, cujas ressonidncias platonicas e do Cristianismo primitivo
sdao evidentes. O contexto da afirmaciao do poeta neste ponto tem uma dimensao religiosa afir-
mada com uma intensidade bem mais forte do que havia sucedido na primeira parte destas redon-
dilhas, mas encaixa-se claramente no lugar-comum do platonismo que contrasta o natural ao
ideal, como os versos seguintes explicitam:

e faz que este natural

amor, que tanto se preza,
suba da sombra ao Real,

da particular beleza

para a Beleza geral (p. 111).

Sem entrarmos por outras consideracoes, € admissivel que a natureza religiosa destas redon-
dilhas exigisse, no quadro de uma visdo de ascese espiritual — em paralelo com outros poemas
em que se pode falar de ascese amorosa —, 0 emprego contiguo destes dois termos, sendo vicio
usado mesmo mais vezes, mas na sua forma de plural para sublinhar a intensidade da confusao
do mundo terreno, onde o papel «da Graca que da satde» é determinante (p. 111).
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Por outro lado, como se disse, este € o Gnico local das Rimas onde a oposicio entre virtude e
vicio se verbaliza para comportar um significado moral; mas anotemos que a metafora da subida
ou ascensdo nio € a da fuga que sugerem as palavras de Horacio ou de Cicero anteriormente cita-
das; isto €, no passo onde Camodes opOe manifestamente virtude a vicio nio se apela a ideia da
luta ou do esforco que o caminho para a virtude exige.

Por seu turno, o termo vicio aparece-nos de uma forma mais rica e interessante, quer pelo
namero de ocorréncias, quer pelo campo semintico que faz girar a sua volta. Efectivamente, se a
palavra em si mesma ndo € de uma abundincia comparavel a de outras como pena, tormento,
sentimento, pensamento, dor, bem, mal, dgua, rio, olhos, perder, sofrer, frente a virtude pertence,
contudo, a uma constelacio mais variada de lexemas e expressdes, em que comparecem proce-
dimentos de instigacao enfatica, como o recurso a forma do plural em varias delas, uma adjecti-
vacdo avivadora da referencialidade fisica do seu significado, intensificacoes do sentido construi-
das por meio de figuras do discurso como repeticoes, poliptotos, inscricoes em final de verso que
favorecem aproximacoes seminticas através da rima ou fragmentacdo ritmica da unidade versal
com reforco também da énfase provocada pela aliteracdo.

Se o lexema virtude é claramente ocasional nas Rimas, como se disse, ndo aparecendo na forma
de plural, ja vicio surge em quase uma dezena de locais, no singular e no plural, pelo que mere-
ce alguma atencao, porque, entre outras razoes, nos conduz para o terreno da oposicao entre bom
e mau, elevado e baixo que funciona como um dos principais vectores de coesiao do discurso liri-
co camoniano, nomeadamente pelo facto de ser através dele que o poeta equaciona uma angiis-
tia fundamental, que, sem atingir um grau de tragicidade demasiado forte, serviu para cativar os
leitores e marcar a recepcdo que estes concederam a Lirica camoniana ao longo dos tempos’.

Mas é evidente que ambos os termos, nao obstante a densidade semantica de que sdo tradi-
cionalmente portadores, ndo ocupam no corpus lexical das Rimas um lugar compardvel ao de
outros vocabulos que detém frequéncias mais altas de utilizacao, sendo certo que alguns usufruem
ainda do facto de poderem ser empregues no final do verso, como sucede com um grupo de subs-
tantivos terminados em -ento ja bem conhecido da poesia de cancioneiro, a que pertencem, entre
outros, sentimento, tormento, pensamento. Até por este aspecto, Camdes mostra-se um continua-
dor da arte poética cancioneiril % até rimas da tradi¢cdo cortés como -osa, -6ria, -eza sio também
utilizadas com alguma abundancia®.

No interior desse campo semantico da humanitas duas palavras devem ser postas em desta-
que, afeito e desejo, ndo propriamente porque se contraponham de forma explicita entre si em
algum momento do texto, mas porque sobre elas recai a maior parte da carga afectiva e emocio-

7 O fenémeno psicologico-poético da fragmentacao e dissidio» que se assinala na heranca petrarquista e nas leituras
que dos Rerum vulgarium fragmenta se fizeram nio chega, porém, para identificar a consciéncia de uma situacio forte-
mente triagica da vida interior; Rita MARNOTO, O petrarquismo portugués do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra, Por
Ordem da Universidade, 1997, cap. IV. No entanto, a nocdo de affectus tem de ser encarada na perspectiva agostiniana,
que tanta influéncia exerceu ao longo dos séculos; M.-D. CHENU, O.P., La théologie comme science au Xllle siecle, 2* ed.,
Paris, J. Vrin, 1969, em especial cap. VI.

8 Anibal PINTO DE CASTRO, «Camoes e a tradicdo poética peninsular, em Actas da IV Reunido Internacional de
Camonistas, Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 1984, 133; Rita MARNOTO, O petrarquismo..., 545.

9 Nio significa isto que o sistema rimante de Camoes se confine a isto; por exemplo, desejo surge normalmente nele
em posicao de rima (com vejo, pelejo), o que nao é bem o caso do seu uso no Cancioneiro Geral, mas em boa medida
parece continuar a «costellazione rimica» da colectinea resendiana; Roberto ANTONELLI, Tempo testuale e tempo rimico.
Costruzione del testo e critica nella poesia rimata», Critica del Testo, 1/1, 1998, Il testo e il tempo, Roma, Viella, 177.
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nal focada no esforco analitico que o poeta leva a cabo naquelas composicoes de teor mais refle-
xivo e que mais fortemente atraem a atencao do leitor. A afeito (a forma afecto nio € usada) pode
juntar-se afeicdo, de raro emprego (uma vez no singular e outra no plural); e poderiam ainda adi-
cionar-se apetite e paixdo, de igual modo meramente esporadicos *°.

O que ha a salientar antes do mais é o comportamento distinto que existe entre afeito e dese-
Jo. O primeiro (com afeicdo), seja no singular, seja no plural, € termo quase exclusivamente usado
nos poemas de maior densidade poética e reflexiva, os sonetos, as odes, as cangdes e as elegias;
ou seja, os chamados, habitualmente, «géneros maiores»''; quanto a desejo, empregue na forma de
singular, espalha-se com certa regularidade por todas as cinco «Partes» das Rimas desde a edicio
princeps, sendo de notar que, a par do nome, surgem ainda formas do verbo desejar®.

Afeito, do latim affectus, trazia consigo a ideia de um estado do corpo ou do espirito resultante
de alguma influéncia que predispunha para alguma coisa, valor decorrente de affectio®; remetia,
portanto, para o sentido de uma disposicio de alma, um modo de sentir ", apontando deste modo
para terrenos de sentimentalidade e afectividade, o que nio foi indiferente ao acolhimento que
lhe deram os autores cristaos. Nesta linha, affectus pdde afirmar-se no campo dos sentimentos pes-
soais ®, o que lhe permitiu entrar tanto na linguagem amorosa, como na da medicina. As poten-
cialidades expressivas da relacdo entre ambas ndo escaparam a poesia nem a fic¢do, como facil-
mente evidencia por exemplo a novela dita sentimental na segunda metade do séc. XV peninsu-
lar . Importa, porém, desde ja anotar que o termo ndo se esgota num sO dos dois campos con-
trapostos referidos, o do vicio e o da virtude', como se verifica também em Camoes. Por outro
lado, ha que ter em conta o fortalecimento que o 1éxico cristio deu a palavra e seus represen-
tantes nas linguas vulgares, acentuando muito a dimensio espiritual e de atitude afectiva da alma
piedosa e convocando, de certo modo, a sugestdo de um terreno intimo da vivéncia religiosa.

Importa sublinhar um aspecto fundamental quanto ao emprego destes dois termos afeito e
desejo no corpus das Rimas™. E que o mundo da afectividade e até mesmo daquilo que poderia-
mos designar de alguma emotividade se inscreve entre os dois polos, elevado e baixo, que se refe-

10 No mundo interior que as Rimas procuram representar e propor ao leitor, que é bastante complexo, o sujeito da
enunciacdo confessa a sua tristeza por ver a «parte racional> da alma «a um apetite sometida», como ¢é dito na Cancao VII,
pois s6 uma «celeste» causa podera fazer entender que «num coracdo» «venha o apetite a ser razao» (p. 217); Hélder MACE-
DO, «Apetite e razdao na lirica camoniana», Viagens do olbar. Retrospec¢do, visdo e profecia no Renascimento portugués,
Porto, Campo das Letras, 1998, 371.

11 Maria do Céu FRAGA, Os géneros....

12 A organizagao em cinco «partes» do conjunto editado pela primeira vez em 1595 deve ter sido feita por Fernao
Rodrigues Lobo Soropita e segue a arrumacido das obras de Garcilaso adoptada quinze anos antes por Fernando de Herrera,
o afastamento dos poemas em verso da tradicio cortés para um ultimo apartado reflecte a primazia enaltecedora dos res-
tantes, considerados «maiores» Maria do Céu FRAGA, Os géneros..., cap. 1, 27.

13 Num plano teologico e cientifico, o termo surge, em tempos medievais, relacionado também com essa capacidade
de mouere: Theologia igitur, quae perficit animam secundum affectionem, movendo ad bonum per principia timoris et
amoris, proprie et principaliter est sapientia», segundo Alexandre de Hales, apud M.-D. CHENU, La Théologie..., 94.

14 Cicero: «irtus est affectio animi constans conveniensque», Tusc., 4, 15, 34.

15 «Parentis affectus», no valor de atitude de ternura de um pai.

16 Sao exemplo os lugares-comuns como os desmaios, as insonias, a perda de apetite, 0 emagrecimento, tudo sinais
fisiologicos de uma doenca; o proprio Camdes documenta este pendor no chamado Auto d’El-Rei Seleuco, a coloci-lo sob
a sua autoria.

17 Por exemplo, com o sentido de paixdo ou desejo, com algum matiz de corporal («adfectus sunt motus animi impro-
babiles subiti et concitati», Séneca) ou mesmo de doenca (dn his affectibus necessaria exercitatio», César).

18 Maria Helena Ribeiro da CUNHA, «Da dialéctica do desejo na Lirica camoniana», em Actas da IV Reunido..., 289.
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riram para virtude e para vicio, respectivamente. Por isso, as duas palavras comparecem nos tex-
tos ora encostando-se ao plano superior, apontando mesmo para certa espiritualidade na concep-
¢do do amor, ora virando-se mais para o plano do corporal ou do terreno.

Isto tem a ver com o facto de no interior das Rimas nido funcionar, como alids ji em cima se
deixou sugerido, em pleno e de forma sistematica a polarizacao filosofica entre virtus e vitium,
determinante nos textos antigos como os citados de Cicero. Mas, situando-se de certo modo no
espaco semintico que fica entre estes, afeito e desejo visam a bhumanitas, a condicio humana e
terrena do poeta, que num passo célebre da Cancdo IX se define, em termos agostinianos, como
«um corpo terreno, / bicho da terra vil e tio pequeno» (p. 222), e que na Canciao VII, <Manda-me
Amor que cante docemente», assume um elevado grau de intensidade nos versos:

Um nao sei qué, suave, respirando,
causava um admirado e novo espanto
que as cousas insensiveis o sentiam.
E as garrulas aves levantando

vozes desordenadas em seu canto,
como em meu desejo se encendiam® (p. 217).

A dimensiao dramatica que atravessa a experiéncia existencial na Lirica assenta na vivéncia
amorosa que passa também pela maneira como as duas palavras, afeito e desejo, sio utilizadas .

Os enunciados onde afeito no singular aparece ajudam-nos a enquadrar estas consideracoes.
Na forma do singular, afeito pode vir marcado por alguns adjectivos como doce, puro, duro, rela-
cionados contextualmente com o sentimento e a experiéncia amorosos. Sintomatico é o Soneto
«Pede o desejo, Dama, que vos veja» (p. 120), sem davida um dos mais importantes da «Parte I»
das Rimas: nos seus dezasseis versos conjuga, caso raro, lexemas tao centrais como desejo, afeito
e pensamento. Ora ai «puro afeito» — Mas este puro afeito em mim se dana» — procura evidenciar
a distincia que medeia entre o imperativo que consistiria em manter o amor no plano espiritual
e a forca atractiva da terrenidade, manifestada nos dois versos seguintes mediante um simile: «que,
como a grave pedra tem por arte / o centro desejar da natureza» (p. 120), instituindo-se desse
modo uma oposicio orientadora de todo o soneto: a assercio do v. 3 «E este amor tio fino e tio
delgado» opde-se a conclusio do ultimo terceto «assi 0 pensamento [na sua vertente <erreste e
humana-] foi, Senhora, pedir esta baixeza». Por outras palavras, a «parte... de mim, terreste e huma-
na» actua em similitude com a «arte» que tem a «grave pedra», que, por mercé do seu peso, busca
o «entro da natureza». Por isso, e tal serd a licdo do soneto, quando o amor tende a deixar-se
atrair pelo desejo natural, verifica-se uma queda, que nao pode deixar de suscitar um juizo nega-
tivo, polarizado no sintagma final do poema «esta baixeza», terreno onde o vicio tem o seu reino.

19 Para 14 da diferente licao de 1616 (M. Lourdes SARAIVA, Lirica...., 111, 56), importa anotar neste passo a forca enfa-
tica do adynaton e da aliteracao para sublinhar o estado de pasmo e acidia provocado pela beleza «do gesto de qu’ escre-
vor; trata-se de um poema poderoso da lirica camoniana, apoiado em Pietro Bembo; Maria Vitalina Leal de MATOS, <A
poesia de Camoes na perspectiva da intertextualidade», em Actas da IIl Reunido Internacional de Camonistas, Coimbra,
Universidade de Coimbra, 1987, 80.

20 Pode trazer-se aqui a colagao o comentirio de Pierre GRIMAL segundo o qual o dago estreito, ontologico, que exis-
te entre o acto criador e a matéria da criacdo» (Essai sur I Art poétique» d’Horace, Paris, SEDES, 1968, 162), que chama bem
a atencdo para a primazia da tarefa geradora do sujeito (invencao, técnicas do manuseio do discurso, intertextualidades,
etc.) por parte do poeta; a relacao entre a poesia e um mundo metapoético em que participa, como elemento basico, a iden-
tidade do autor marca tradicdes poéticas em que o amor, na sua vertente de ficcdo de um sofrimento biografizado, é usado
como ingrediente essencial para o formato que a poesia concretiza, como se verificava ja entre os elegiacos latinos; Eric
COUTELLE, Poétique et métapoétique chez Properce», Bulletin Budé, Paris, Les Belles Lettres, 2005, 1, 145.
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Afeito, porém, significa inclinacdo amorosa, provocada por uma beleza feminina que funda-
menta e justifica o amor. Ora o amor € em Camodes um estado de alma que € concebido em cor-
respondéncia com a experiéncia terrena do autor e como tal estd directamente articulado com a
imagem que o sujeito da enunciacido transmite ao leitor. E nele que confluem as tensoes e as
angustias confessadas e que apontam para alguma dramaticidade da expressdo lirica. Assim se
compreende que, na sua forma do singular, o substantivo venha marcado por uma adjectivacao
que, sendo tradicional na linguagem amorosa, ganha uma for¢a ilocutiva maior no contexto da
confissdo camoniana: <brando e doce afeitor, na Ode X (p. 279), e «duro afeitor, na Ode XI. Os
adjectivos acompanham banalmente na linguagem renascentista a nocdo de amor, mesmo na pro-
sopeia do deus Amor.

A insisténcia na forca do Amor € tio notoria que se justifica circunscrever o pensamento de
Camoes nas Rimas ao tratamento de um tema que provinha de trés grandes tradicoes: a do amor
cortés, tema central da cultura poética de cancioneiro; a do codigo petrarquista, que fornecia uma
nova linguagem poética para focar a questio da experiéncia amorosa nas suas relacoes com a
expressao poética e a biografia; a clissica que, além de uma selec¢ado mitologica, fornecia algu-
mas solucdes retoricas e topicas.

O ponto mais eloquente diz respeito a apropriacao do tema classico formulado no final da sua
Bucodlica X por Virgilio: «<omnia vincit Amor; et nos cedamus Amori» (v. 69). A aceitacio do con-
selho do poeta romano vem traduzida por Camodes na Ode XI, «Naquele tempo brando»: «que a
tudo Amor obriga, e vence tudo» (p. 280); mas a ideia percorre o discurso lirico camoniano, ou
melhor, a inclusao em sede (pseudo-) biogrifica do valor universal contido na sentenca virgilia-
na. Assim se mostra na Ecloga V, <A quem darei queixumes namorados:

Bem vés que por Amor se move tudo,
e nao ha quem de Amor se veja isento (p. 354).

Ora se tal imperium absoluto do Amor se verifica em todos os animais, do mais baixo ao mais
elevado, se até «aqueles cujos peitos / [ele, o0 Amor] ornou d’altas ciéncias o destino» doram sujei-
tos ao cego e vao Minino / arrebatados do furor divino» (Ode X) (p. 278), por maioria de razido a
primeira pessoa do singular que ¢ sujeito da enunciacio se pode oferecer como amostra e teste-
munha credivel do estado a que o amor podia conduzir.

E aqui retomamos o termo afeito, na acep¢ao acima indicada, para recuperar os dois versos
finais da Elegia II, «<Aquela que de amor descomedido»:

porque, enfim, a alma vive eternamente,
e amor ¢ afeito d’alma, e sempre dura».

A direccio semintica destes dois versos esclarece-se, até por virtude do enlacamento por meio
das rimas ausente / eternamente e morte escura / sempre dura, com a citacio dos dois versos pre-
cedentes:

Que se amor nao se perde em vida ausente,
menos se perderd por morte escura (p. 240).

Estes quatro versos articulam quatro elementos da lexicografia camoniana que servem de fundo
a glosa recorrente ao longo da sua poesia lirica: «vida ausente» com conotacdes pseudo-autobio-
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graficas, presenca da «morte escura» que € variante de espessura ou escuridio com que se dese-
nha a vida terrena onde ocorre o sofrimento amoroso concebido como atributo do sujeito enun-
ciativo; perdicdo da alma, com sugestoes religiosas claras; e «afeito d’alma», ou seja, a definicao do
amor como inclinacdo da alma, de natureza espiritual, que, dada a esséncia desta, é tdo eterno
como ela. Portanto, aqui afeito denota um estado de sentimentalidade interior localizado num ter-
reno ambiguo, que a palavra permitia, entre um sentido de pendor mais religioso e um sentido
mais corrente na fraseologia do amor cortés.

Mas, como se sublinhou mais em cima, a acep¢io, suportada por afeito, de ‘tendéncia ou incli-
na¢io para’ aplicava-se ndo s6 ao plano da vivéncia interiorizada como também ao dominio do
corporal ou fisiologico. Em apoio disto hd que ir buscar dois outros versos da Elegia VI, «Que
novas tristes sio, que novo dano»:

que, como as febres sio da carne humana,
assi os afeitos d’alma sao doenca (p. 251).

E manifesta a retoma da valéncia médica neste enunciado — a wvitiositas como morbus na lin-
guagem ciceroniana —, formulado como sentenca em forma de analogia. A alma pode sofrer de
doenga por analogia com a doenga do corpo que sio as febres; e o sentido era tanto mais eficaz
quanto a ideia de que o amor convoca a sugestao de que € {ogo que arde» ou faz ferver esta sub-
jacente a4 concepg¢ido e a terminologia amorosa de Camodes. Por outras palavras, o poeta utiliza o
termo em dois planos de um quadro com sentido bem definido, que corresponde ao seu empre-
g0 em outras dreas semanticas.

O passo da Elegia VI onde estes dois versos ocorrem impoe alguma atencdo. Neles o subs-
tantivo surge na sua forma de plural, afeitos, que transporta consigo uma marca de intensidade
significativa, pela sugestao de variedade multipla que pertence mais ao dominio do terreno do que
ao do divino?. A zona central deste poema é o local onde o plural afeitos € mais intensamente
utilizado na Lirica camoniana. E pode perceber-se porqué.

Na verdade, conforme ja mais atrds se anotou, o termo latino affectus contemplava também
um matiz semantico relacionado com a ideia de doenca, ou seja de uma dor que os versos cita-
dos em cima colocavam em parceria com a dor subjectiva, testemunhada por sinais exteriores do
corpo; a literatura antiga oferecia autores que se haviam tornado autoridades na defesa dos valo-
res morais interiores em contraste com os materiais € mundanos, que muito ajudaram ao trata-
mento do tema cristio de contemptu mundi, como foram Cicero e Séneca, para ja nao referir os
exemplos banalizados de Socrates e alguns estoicos.

Ora Camoes, nessa zona da Elegia VI, enfrenta precisamente a questdo do valor ou da perti-
néncia das propostas antigas face a solucdo crista, onde a abordagem agostiniana introduziu um
dramatismo impossivel de ladear:

Se esta doutrina credes, que € profana,
ponde os olhos na nossa, que € divina,
e sobre todas santa e soberana (p. 251).

A este mesmo passo da Elegia VI serd necessario voltar mais a frente.

21 A Cangdo I, Fermosa e gentil Dama, quando vejo», convoca as debilidades do sujeito frente as consequéncias de
ver o objecto belo que gera o amor, a fraqueza d’amor e as draquezas [...] do corpo» (p. 203).
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Por agora acrescente-se que a forma de plural afeifos ocorre nas Rimas marcada, em regra, por
uma adjectivacdo que assinala o campo semintico do sentimento amoroso, a qual tende a enfati-
zar os respectivos efeitos: poderosos afeitos» e «aquele poder tio duro dos afeitos», nas redondi-
lhas «Sobre os rios» (p. 110,112) 2. Nio é irrelevante anotar que duas outras ocorréncias se verifi-
cam, uma na mesma Elegia VI, mas sem marca caracterizadora (p. 251), outra na «Carta a Ua dama,
numa sequéncia em que o deus Amor ordena a voz autoral que escreva «ltos afeitos de ti» (p. 9).

Ora, se procedermos a um confronto entre a adjectivacio que acompanha a forma de singu-
lar afeito e aquela que marca a de plural afeitos, verificamos o seguinte: a forma de singular, que
niao comparece em composicdes de verso heptassilabico, faz-se acompanhar dos adjectivos puro,
doce e duro, que apontam para a polarizacio mais espiritualizada do amor; por sua vez, o plural
afeitos parece mais disponivel para a companhia de adjectivos de sugestio mais violenta.

Mas algo mais se pode observar. E que, a par de afeito/s, aparece o vocabulo afeicdo/oes, cujo
campo de incidéncia semantica é também o dominio do sentimento amoroso. A forma de plural
parece ocorrer uma s6 vez na parte inicial da Cancao II, «A instabilidade da Fortuna» (p. 205);
quanto a afeicdo, revela esse mesmo sentido, mas assume também um sentido de natureza mais
moral, por exemplo nas trovas ditas Disparates da India»: «afeicio natural (p. 102).

No entanto, mais do que este comportamento, importa sublinhar que afeicdo, no singular, é
palavra ocasionalmente utilizada no Cancioneiro Geral nessa mesma acepc¢ao de sentimento ena-
morado, mas sem a densidade significativa que assume nas Rimas camonianas. Em qualquer dos
casos, do ponto de vista do uso feito por Camoes, o termo incide sobre o significado de senti-
mento amoroso que traz consigo a componente semantica do sofrimento; mas enquanto nos poe-
tas do Cancioneiro ele serve para valorizar sobretudo a semintica da partida, topico de alta fre-
quéncia nessa poesia, em Camodes ele sublinha a dimensdo dolorosa da existéncia terrena, de que
o sofrimento amoroso faz também parte.

Quanto a maneira como o vocabulo desejo é utilizado nas Rimas, a situacao € de certo modo
distinta. Dois pontos sio mais evidentes: em primeiro lugar o nimero de ocorréncias € bastante
superior; em segundo lugar, e claramente de maior relevo, o seu uso atravessa as cinco <Partes»
das Rimas de uma forma mais ou menos homogénea, nio se concentrando, por isso, sé nos poe-
mas mais meditativos como sucedia com afeito, atraido mais para as composicoes em verso decas-
silabico. Mas pode acrescentar-se ainda o facto de, ao lado do substantivo desejo em portugués,
ocorrer também deseo em castelhano, se bem que esporiadico, e ainda surgirem algumas formas
verbais de desejar.

Ao invés de afeito, desejo &€ palavra corrente na terminologia amorosa do Cancioneiro Geral.
Mais ainda: a sua centralidade no léxico especifico da abordagem do amor é evidenciada nio s6

22 Neste passo o «poder tdo duro dos afeitos» vem fortemente reforcado pela metafora do incéndio («encendem alma
e engenho») num contexto de linguagem guerreira referido ao assalto a uma fortaleza, onde o fogo era uma poderosa
arma. A tese de que a paixdo, vista como caecus ignis, possuia uma forca dominadora, que a tornava cega e temerdria,
encontrava-se em autores antigos como Cicero e Virgilio (no desenho de Dido nomeadamente); Sarah SPENCE, Rbetorics
of Reason and Desire. Vergil, Augustine, and the Troubadours, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1988, 32. Nesta tra-
dicao entronca o tema da oposicio fogo / neve, que foi valorizado por Petrarca (Leonard FORSTER, 7he Icy Fire. Five Studies
in European Petrarchism, Cambridge, Cambridge University Press, 1969), percorrendo depois a cultura literdria europeia
nos séculos seguintes através dos mais variados veiculos propagadores; Juan F. ALCINA ROVIRA, Humanismo y
Petrarquismo», em Nebrija y la introduccion del Renacimiento en Espana, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, 145;
Roberto GIGLIUCCI, «Petrarquismo plural e petrarquismo de koine, em Petrarca. 700 anos (ed. de Rita Marnoto), Coimbra,
Instituto de Estudos Italianos, 2005, 121.
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pelo seu emprego, mas também pelo facto de ser objecto de definicdo; e € sabida a importancia
que, na poesia de cancioneiro, a definitio assumia *. Ela explicita-se numas trovas enderecadas a
uma dama da corte, D. Margarida de Sousa, feitas em parceria pelo Conde de Vimioso e por Aires
Teles, dois poetas que, no Cancioneiro Geral, revelam um contacto grande com a poesia latina;
¢ o Conde que define deste modo desejo:

Desejo he hu syntyr
daquylo que pode ser,
syntyr o qu’estaa por vyr,
que obriga a seruyr
esperando merecer *.

Estes versos contém a sintese da nocdo de desejo na teoria aristotélica, que era banal. Nota-se
que nio incluem elementos da perspectiva neoplatonica espelhada por Camoes; e nota-se ainda
o emprego de algumas nocdes que ja nio se evidenciam nas Rimas, sobretudo a concepcao do
amor como servico ¥ e obtencio de um mérito, tipica da tradicio trovadoresca e cortés.
Efectivamente, Camodes herda a acepcido de desejo que provinha dessa cultura poética dos can-
cioneiros quatrocentistas, mas ndo so: também o enquadramento fraseolégico em que instala a
palavra, fazendo-a aparecer varias vezes em final de verso, pondo-a a rimar com vejo (numa acep-
¢do por vezes de fundo neoplatonico, que vai muito mais além do que a mera denotaciao do acto
de ver a dama *, banalizado no trovadorismo) e com pelejo (aqui incorporando sugestoes de
matriz mais claramente religiosa).

E neste ambiente que devemos observar que, nio obstante tratar-se de um vocibulo mais lar-
gamente representado nas Rimas, desejo” so bastantes vezes menos que afeito aparece marcado
por meio de uma adjectivaciao especialmente caracterizadora. O caso mais forte serdo sem davi-
da os sintagmas, de ressonincia petrarquista *, «mas o Desejo ardente» no final da Cancdo IX (p.
223), alids do mesmo modelo que <Sol ardente» na Canciao X (p. 225) e {ervente / desejo», no
mesmo poema (p. 225). Afora isto, podemos encontrar «o pesado penedo do desejo» na Cangdo
IT (p. 207), mas na grande maioria dos casos o termo surge sO com O artigo ou Possessivo meu
ou seu. Nada de comparavel a poderosa imagem que Petrarca usa do desio como um cavalo sem
freio (por exemplo Sonetos VI e XLVID) ».

Como se V€, o substantivo desejo e o verbo desejar comparecem de forma muito mais intensa
nos textos das Rimas do que os anteriormente focados afeito, afeicdo. Dois aspectos tém de ser

23 Margarida Vieira MENDES, dntroducdo» a O «Cuidar e Sospirar» [1483], Lisboa, CNCDP, 1997, 30.

24 Cancioneiro Geral (ed. de Alvaro Julio da Costa Pimpio e Aida Fernanda Dias), Coimbra, Almedina, 1973, n® 260,
I, 265. A linguagem utilizada revela, com alguma frequéncia, como Camdes soube tirar partido da poética tradicional,
sobretudo no adensamento do significado de alguns vocdbulos mediante o jogo de oposicoes e distincoes habituais na
casuistica da escola; sirva de exemplo um verso da Cancdo VII, «que era razao ser a razdo vencida»; Anibal PINTO DE CAS-
TRO, «Camoes e...»,, 147.

25 Embora escassa, esta marca nao deixa, porém, de se sentir no Canzoniere.

26 Grande exemplo disso é a Cancio I, Fermosa e gentil Dama, quando vejor.

27 Note-se que as formas verbais de desejar nio surgem marcadas por advérbios.

28 Canzoniere, Soneto CLXI: «o possente desire, o debil core», onde se evidencia uma oposicio que, no entanto, nao
assume o mesmo relevo em Camoes.

29 Nesta Cancdo X o termo desejo aparece numa ocorréncia que pressupde, escondidas, duas linhas de forca da poe-
sia lirica amorosa: a lembranca na auséncia (temporal e espacial), claramente moderna, e o tema da mudanca de mulher
amada, que provinha do trovadorismo medieval cortés, na modalidade da chanson de change: «« mudar noutra parte por
vinganga / o desejo privado de esperanca, / que tdo mal se podia ja mudar.
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sublinhados: em primeiro lugar, o seu emprego € transversal as cinco Partes» das Rimas nas edi-
¢oes quinhentistas, aparecendo, portanto, praticamente em todos os «géneros» poéticos nelas
representados, observando-se, no entanto, uma ligeira maioria nas poesias mais reflexivas; em
segundo lugar, a forma como se distribuem revela dois tipos de procedimentos.

Assim, se nas composicdes em verso heptassilabico — aquelas que foram incluidas na Parte V»,
e que alguns referem como «géneros menores» — as formas verbais de desejar (infinitivo, 1* pes-
soa singular do presente do indicativo e do pretérito perfeito e a forma castelhana de sujeito inde-
terminado «se desea») praticamente se equivalem em nimero as nominais, ja no caso das poesias
de teor mais meditativo e filosofico (independentemente do tipo de verso) leva vantagem a forma
nominal desejo.

Essa maior abundincia de formas do verbo desejar de certo modo espelha a obediéncia de
Camodes ao codigo cancioneiril, onde actuava um jogo de convencoes bem estabelecidas sobre o
enamoramento e o galanteio das damas. Na terminologia utilizada para o tratamento dessa situa-
¢do assumia um destaque significativo o recurso ao léxico verbal, o que acentuava uma tendén-
cia abstraizante, com pouco investimento nas facetas mais afectivas ou até emotivas da expressio
amorosa, o que ndo se deve confundir com auséncia de mecanismos destinados a intensificar a
imagem do sofrimento amoroso. No entanto, apesar de as composicoes em verso 4 maneira ita-
liana se revestirem de uma densidade meditativa e filosofica maior do que as composicoes em
medida velha, nao se pode generalizar de forma absoluta, porque um poema como «Sobre 0s rios»,
que quase se pode considerar central na poética camoniana, estd precisamente construido em
heptassilabos.

E precisamente esse longo poema, de que temos a sorte de possuir versdes manuscritas e
impressas, que deve merecer uma aten¢ao particular neste tema da oposi¢io entre vicios e virtu-
des. Isto porque a glosa ao Salmo 136 é o Unico poema das Rimas em cujo seio convivem dois
dos vocabulos atras referidos: vicio e afeito.

As Redondilhas, como é comum designa-las, sio o poema onde mais vezes se emprega O
termo vicio, no singular e no plural, sempre em enunciados que revelam uma forte carga de sen-
tido religioso, ou nido fossem elas o poema mais «eligioso» de Camoes®. A conotacio crista é clara:

e o que tomei por vicio

me faz grau para a virtude (p. 111);
mas dos vicios desatado (p. 111);
cuja alma, de vicios nua (p. 113);
em vicios graves e urgentes (p. 113);
nos vicios da carne ma (p. 113)3".

Em todas estas ocorréncias — e note-se o predominio do plural intensificador vicios — o termo
surge determinado pela ideia da materialidade que marca a condi¢io terrena do homem, porque
o0 poema se constroi sobre a intertextualidade directa de um texto do cinone biblico, o Salmo
«Super flumina Babylonis», e emerge da apresentacio de um sujeito da enunciacao que o leitor
nio pode deixar de identificar com o Camoes historico: o desatar, a nudez da alma, o peso e aper-

30 Maria de Lourdes BELCHIOR PONTES, «Problematica religiosa na lirica de Camodes», em Camoniana Californiana.
Commemorating the Quadricentennial of the Death of Luis Vaz de Camoes, Santa Barbara-Lisboa, ICLP and Bandanna
Books, 1985, 40.

31 A «carne ma» é a «carne humana» da Elegia VI (p. 251).
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to, o maleficio da carne, tudo isto sdo remissdes evidentes para o dominio da linguagem crista na
sua visdo da vida terrena como momento de passagem e de provacio num caminho — e a meta-
fora da viagem e do caminho & um topico banalizado — de ascensio sugerida pela ideia do fazer
grau, ou degrau, para a virtude. O verso € importante para o que aqui se pretende por em des-
taque, porque, como ji se anotou, € o Gnico momento em que se usa o termo virtude ligado a
ideia de que o seu alcance implica um processo evolutivo. Por outro lado, na mesma sequéncia
da glosa a palavra carne vem marcada pela ideia da corporalidade terrena: ela € «ma» porque &
nela que os vicios fazem as «n6doas», na medida em que ela, a «carne», lhes pertence, «na carne
sua». E &€ em consequéncia disso que a «carne» se torna «grave», pesada e constringente, declinan-
do, em movimento obliquo de descida e de afastamento, «os pensamentos» daquela outra «Carne
divina / que na Cruz esteve ja» e que eles em principio devem visar .

E nesse plano da terrenidade que se inscrevem os afeitos, portadores também da mesma liga-
¢do semdntica com 0s sentimentos terrenos, sugestivos do engano e do medo. Na linguagem
camoniana afirmada em poemas deste tipo, a terminologia fica, muitas vezes, no dominio da ambi-
guidade amorosa e filosofico-religiosa; assim acontece com os dois vocabulos citados, engano e
medo, onde ressoam ecos do sentido amoroso reforcados até por um outro dado; € que € nesta
glosa que surge um dos raros empregos de afeicdo nas Rimas*, num contexto expositivo onde
actuam a heranca cortés, de que se deixaram mais em cima indicacoes, e o enquadramento filo-
sofico fixado na oposicdo entre o plano espiritual e o plano da atraccdo mundana: <Mas lembran-
cas da afeicao / que ali cativo me tinha» (p. 108). Até pela presenca do termo cativo, bem insta-
lado na linguagem poética de amor, o sentido de afeicdo situa-se na passagem do significado amo-
roso para o religioso: o amor simboliza a vida humana nessa espessura que € a passagem da alma
pela terrenidade.

No passo em causa, afeitos sdo classificados como «poderosos» (p. 110) e por isso «0s coracoes
tém sujeitos»; por isso também a palavra reaparece, com essa sua carga conotadora do ‘peso mate-
rial’, na parte final da composicao, quando a glosa incide no versiculo 7 do Salmo, transportando
para o enunciado marcas de sugestdo guerreira para enfatizar fortemente a imagem do assalto a
muralha «do livre alvidrio» (p. 112), acompanhada pela sugestio da gritaria e da faria que sempre
faz parte do topico do assédio a uma fortaleza.

Em Sobre os rios» comparece também uma vez o termo desejo; como se deixou anotado, a
palavra era frequente na poesia amorosa cortés, tendo sido sujeita a um tratamento refinado em
disputas sobre a natureza e as marcas da melhor forma de amar, de que é exemplo bem conhe-
cido o «Cuidar e Suspirar» com que abre o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Nessa lin-
guagem, como também na poesia de teor classicizante, desejo acolhia o sentido de vontade, com
um acento mais ou menos sensorial.

Na sua drea semantica, o termo desejo podia vir acompanhado de elementos que acentuassem
a conotacdo sensorial mais forte *. Nas Redondilhas o vocibulo é usado uma s6 vez, num seg-
mento enunciativo onde o seu significado se dilui com certeza mercé da moldura sentenciosa que
O caracteriza:

32 Carlos Ascenso ANDRE, «Super flumina: as redondilhas camonianas e outras parifrases quinhentistas», Revista
Camoniana, 3* série, 17, Sio Paulo, 2005, 15.

33 O plural afei¢des surge na Cancao II, «A instabilidade da Fortuna», ligado a erros («nem ele [Amor] deu sem erros
afeicoes», p. 205), no sentido de sentimento amoroso que o termo conhecia ja na poesia de cancioneiro; no entanto, o
contexto do poema atrai-o para o terreno da confissio pessoal, sugestivamente articulada com uma figura biografica.

34 Por exemplo «que ardendo também vinha no desejo / de derrubar por terra o Tingitano», na Ecloga 1. (p. 313)
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Um gosto que hoje se alcanca,
amanha ja o nao vejo;

assi nos traz a mudanga

de esperan¢a em esperanca,

e de desejo em desejo (p. 107).

Limitada a esta ocorréncia, serd de perguntar se o autor nido tera arredado a palavra deste
poema de fundo religioso para favorecer outros vocibulos como afeitos, vicio/s, afeicdo, que for-
taleceriam o distanciamento da meditacio em verso diante de uma banalidade da linguagem poé-
tica cortés.

A dicotomia virtus / vitium, que foi central na corrente do pensamento filosofico e moral da
Antiguidade e que prosseguiu a sua influéncia ao longo de toda a histéria do pensamento euro-
peu, nomeadamente nos tempos da arrumacio e ordenamento do saber letrado — e nido so litera-
rio... — através da renascentia e da correlativa organizacio do ensino, que sdo também os tempos
de Camoes, essa dicotomia tinha como objectivo mais forte reforcar a ideia de uma dignitas homi-
nis que atravessa todo o pensamento humanista. No interior das Rimas camonianas € facil pres-
senti-la como horizonte de fundo, mas nio se pode dizer que constitua uma oposicio actuante.
Serve, isso sim, para situar o terreno de afirmacio de um outro problema, qual é o do amor e as
suas consequéncias sobre o mundo interior manifestado pelo sujeito da enunciacio. Se olhadas por
este Angulo, as Rimas incidiriam sobre uma temdtica tradicional, tornada objecto de uma nova e
poderosa reflexao, para o que contribuem diversos vectores, entre os quais a aproximacao, median-
te a absorcio individual da problematica moral, a um corpo de ideias e de textos antigos onde a
busca da virtude se entronizava como fundamento justificativo da propria vida humana.

Nestas circunstancias, hi que observar que, no que diz respeito ao corpus textual em apreco,
a seleccao de um léxico encarregado de enfatizar a tensdo dramatizante que, no terreno espiritual,
intensifica a imagem de infelicidade individual, tirando proveito da crenga do leitor quanto a liga-
¢do da expressdo poética com uma biografia pontuada de alguns ingredientes caucionados pela
historia, coloca, naturalmente, o problema da felicidade, do que € o homem feliz, ja que o homem
que emerge dos versos camonianos € precisamente o homem infeliz; infeliz no amor e, por exten-
sdo, infeliz na sua existéncia terrena.

Independentemente das marcas de articulacado com circunstiancias historicas e biograficas mais
facilmente identificaveis nuns poemas do que noutros ou resultantes de dados externos, & sabido
que nao € possivel elaborar um panorama da evolucido poética de Camoes, destrincando entre
poesias de juventude — alegadamente as que deveriam corresponder a fase da sua vida anterior a
partida para a India — e aquelas outras identificiveis com uma fase de maior maturidade — fossem
os anos no Oriente, fossem os posteriores ao regresso a Lisboa —, pelo que nido se podem fazer
abordagens que exijam considerar o factor biogrdfico como elemento de interpretacio em sinto-
nia daquela que o Canzoniere de Petrarca permite e até suscita.

E como € de igual modo sabido, nio podemos também apoiar-nos na arrumacio interna das
Rimas oferecida logo na primeira edicdo, porque, ainda que a edicao nao haja menosprezado cer-
tamente por completo alguma hipotética sugestao provinda de manuscritos do autor, ela depen-
de, de certeza, mais da accao de quem foi o editor dessa mesma edi¢do. Significa isto, por exem-
plo, que nao se podem alicercar conclusdes do género: uma mais significativa presenca de lexe-
mas como afeito e vicio corresponde a uma producio poética de maior maturidade, marcada por
uma reflexdo mais dolorosa da existéncia terrena, onde a nocido de miséria, de fundo tio agosti-
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niano ¥, assume um relevo mais nitido; ou entdo que a dicotomia entre virtude e vicio exprimia
sO a oposicao entre amor honesto ou virtuoso e amor luxurioso ou pecaminoso.

A problemaitica relativa a2 nocdo do que seria o estado de felicidade do amador fazia ja parte
da poesia trovadoresca. Sendo esse estado, por convencao, de infelicidade por falta de corres-
pondéncia ou de atencido por parte da mulher amada, essa poesia — deixemos de lado a hierar-
quia de refinamento ascendente no trovadorismo propriamente occitadnico — nio facilitava a foca-
lizacao no tema de que o estado amoroso equivalia, por definicdo, a uma situacao de felicidade;
além disso, uma vulgata emanada do modelo oferecido pelo Canzoniere de um Petrarca ou pelas
Rime de um Pietro Bembo impunha o enfoque na direc¢ao oposta.

Ora Camoes, tanto por aquilo que essa cultura poética lhe ensinava, como pelo contributo da
cultura antiga que ocupava um lugar importante na sua propria formac¢io, equacionou a questio
da felicidade, valorizando mais o contraste com a infelicidade como estado evidente da realidade
humana, do que uma neutralidade anestésica desta Gltima.

Havera na lirica camoniana uma concepcao de homem: feliz? Existe uma, que € paradoxalmente
basica: o homem feliz — entenda-se, o enamorado — é precisamente aquele que é infeliz, tendo
em conta que os dois termos ndo se localizam no mesmo plano da dialéctica semantica do poeta.
Tal situacdo emerge em versos onde se enfatiza a impossibilidade de evitar o sofrimento amoro-
s0, satisfazendo-se o enamorado unicamente com ver a «senhora»;, & o «iver porque se morre e
morrer porque se viver.

Mas o assunto tem uma outra dimensao. Em dois poemas essa problematica aparece explici-
tamente tratada: as Elegias I, <O Poeta Simonides, falando», e VI, «Que novas tristes sao, que novo
dano». Na estratégia dispositiva de ambas ocorre um momento em que se equaciona o contraste
entre o modelo do homem feliz e a realidade (poética) do sujeito que se propde ao leitor como
homem infeliz. Essa intencdo de se tornar exemplo manifesto dos efeitos dolorosos do amor esta
subjacente as Rimas, sobretudo em varios poemas que integram as quatro primeiras <Partes». Assim
sucede, de maneira explicita na Ode III, «Se de meu pensamento», quando visa um ilocutario vir-
tual designado «Hierarquia» para anunciar como programa: «ouvireis meus amores, / que exemplo
sdo ao mundo, ja, de dores (p. 264).

Os locais a seguir referidos ndo sdo os Gnicos onde essa oposicio felicidade / infelicidade se
expressa, mas serio com certeza os mais significativos. Assim, ao chegar ao final da Elegia I, o
poeta procede ao esboco do homem que se poderia dizer feliz:

Ditoso seja aquele que alcancou

poder viver na doce companhia

das mansas ovelhinhas que criou!

Este, bem facilmente alcancaria

as causas naturais de toda a cousa,

como se gera a chuva e a neve fria;

os trabalhos do Sol, que nio repousa;

e porque nos da a Lua a luz cheia,

se tolher-nos de Febo os raios ousa (p. 237).

Trata-se de versos da zona final da Elegia I, <O Poeta Simoénides, falando». A férmula inicial do
excerto € usada também por Camdes no soneto «Ditoso seja aquele que somente» (p. 138) e pro-

35 José Carlos Seabra PEREIRA, Para o estudo das incidéncias augustinianas na Lirica de Camoes», em Actas da IV
Reunido..., 431.
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vém directamente de um enunciado virgiliano: felix qui potuit rerum cognoscere causas, / atque
metus omnis et inexorabile fatum / subiecit pedibus strepitumque Aecheronis avari» (Georg., 1II,
490-3)*. A inquietacdo que se pressente nos versos de Camoes parece recuperar a de Virgilio, que
nesse passo visava o ponto de vista de Lucrécio, segundo o qual o homem seria feliz se banisse
o medo do rio dos infernos. Mas a sequéncia das Geérgicas onde se insere este passo ja de tras
vinha elogiando o tipo de homem feliz aproximando-o do do lavrador, <O fortunatos nimium, sua
si bona norint, / agricolash (v. 448-9) — tanto o modelo do enunciado como o contetido senten-
cioso tornaram-se lugar-comum que muitos glosaram — , do mesmo modo que realcava a felici-
dade daquele que apreciava os valores rurais, no distanciamento das solicitacoes e das discordias
da cidade: dortunatus et ille deos qui novit agrestis» (v. 493) ¥,

Que Camodes tem em mente o modelo do agricola de Virgilio mais do que a oposicao entre
cidade / campo decorre da sugestio de paz que emerge do sintagma «mansas ovelhinhas». O con-
traste que ele procura realcar, num movimento de persuasio do leitor que passa pela seducio do
seu ponto de vista para a imagem-simbolo do poeta como homem infeliz, assenta antes na dis-
tincdo entre o que deveria ser o saber verdadeiramente pertinente ou significativo para um dis-
curso poético que, segundo o modelo herdado do Canzoniere de Petrarca, consistiria em escre-
ver/ dizer / cantar «aum breve livro casos tao diversos, / verdades puras...» (Soneto D (p. 117), e
um outro saber centrado no mundo das coisas naturais, relacionadas, portanto, com os sentidos
corporais e a existéncia terrena dos homens.

A resposta vem logo nos versos subsequentes: um homem que conhecesse as «erum causas»
nio poderia entender a mensagem poética que o sujeito da enunciacio lhe apresentava:

Bem mal pode entender isto que digo
quem hi-de andar seguindo o fero Marte,
que traz os olhos sempre em seu perigo (p. 237).

Quase se poderia dizer que um dos pilares da poética implicita de Camoes se encontra nestes
versos: aqueles que sofrem os perigos da guerra, no fundo os cavaleiros ou milites, e que sao tam-
bém os que sofrem a dor da auséncia — e assim se percebe melhor a remissio para momentos
auto-biogrificos insertos nesta Elegia I — ndo podem entender que se diga feliz o homem que cir-
cunscreve a felicidade a ciéncia das coisas naturais. Faltava-lhe a dor fisica e sobretudo espiritual,
essencial em Camodes na manifestacio da pequenez da condicio humana, que se reflectia, em
paralelo, na humilitas da condicao do enamorado *.

Na ja referida Elegia VI pode ler-se outro importante passo, que, do ponto de vista doutrina-
rio, tem de relacionar-se com o anterior, pelo significado que comporta para a questio do modo
como se desenha o caminho para a felicidade como fuga do vicio. Trata-se dos seguintes versos:

36 E preciso nio perder de vista que o termo félix nio pode ser lido precisamente no sentido actual e vulgar de feliz,
antes esconde a ideia de fertilidade, producio’, subjacente ao passo virgiliano.

37 Américo da Costa RAMALHO, Camoes no seu tempo e no nosso, Coimbra, Almedina, 1992, «Alguns aspectos da lei-
tura camoniana de Virgilio», 85.

38 Ha que ter em conta que a linguagem que sustenta frequentemente em Camoes a sugestao da tensdo dramatica
interior se aproxima da drea guerreira; por exemplo, desejo pode rimar ndo s6 com vejo (0 que tem implicacoes filosofi-
cas), mas também com pelejo; além disso, o verbo senhorear, ja usado por Bernardim Ribeiro no campo do sentimento
amoroso, € solucao lexical a que Camodes também recorre. Mas, no fundo, a problematica que estd na base de tudo isto &
a questao das letras e das armas, tio central no Humanismo renascentista.
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O verdadeiro sabio estd seguro

de leves alegrias e de espanto

de dor, que turba da alma o licor puro.
Inda antes que aconteca o riso e o pranto
os tem ja no sentido meditados,

livre esta de alvoroco e de quebranto.

E como de alta torre vé cuidados
humanos vaos, e aquela indiferenca

de ambicoes e cobicas e pecados;

todo caso acha nele s6 presenca,

que, como as febres sao da carne humana,
assi os afeitos d’alma sao doenca (p. 251).

E inevitdvel relembrar o programa poético esbocado nos sonetos iniciais das Rimas, que, a
semelhanca do que sucedia com o modelo do Canzoniere petrarquiano, desempenham uma fun-
cio prologal. E que aquilo que ai era anunciado como matéria da «minha escritura», do «breve
livro» posto diante dos leitores, ou seja cantar docemente de forma persuasiva — e nio s6 sedu-
tora — os efeitos do amor (anotar-se-4o os plurais que proliferam nos dois primeiros sonetos), tem,
no passo citado da Elegia VI, uma correspondente abordagem reflexiva.

Anotemos a preocupag¢ido do poeta em inculcar na imagina¢do do leitor uma figura do «sdbio»
dito «werdadeiro» porque estd imune tanto a vanidade da alegria vulgar quanto a dimensao da dor,
porque defendido fortemente por «alta torre» daquilo que, sendo «cuidados humanos vaos», nio
passa de vanilates, tema solidamente instalado na cultura moral cristd ®. E, no entanto, tamanha
defesa e seguranca soa a precariedade; o sdbio divre estd de alvoroco e quebranto», impassivel no
seu saber evitar os extremos. As contingéncias da vida material ou os acidentes (termo que
Camoes usa diversas vezes em contexto semantico semelhante) sdo epifendmenos tanto no plano
dos sentidos como no do espirito. Todavia, a verdade é que tanto umas, as febres, como outros,
os afeitos, sio iniludiveis, e por isso o dicor puro» da alma nao pode ficar imune a perturbatio
provocada pela dor, o que significa que, na sua realidade terrena, o homem nao pode anular essa
forca constringente das coisas que, fazendo doer, nem por isso s40 menos concretas e inescapa-
veis. Essa a dramaticidade da vida humana na licio crista com que Camoes arguai .

E neste quadro argumentativo — e nio podemos perder de vista que a poesia camoniana é forte-
mente dominada por uma preocupacdo de justificacio apoiada por uma argumentacio que condicio-
na muitas vezes os enunciados — que se deve entender a sequéncia seguinte, ja referida linhas atras:

Se esta doutrina credes, que € profana,
ponde os olhos na nossa, que € divina,
e sobre todas santa e soberana (p. 251).

39 Note-se a construcio tripartida do verso «de ambicdes e cobicas e pecados», que acentua pelo ritmo a imagem
superior do verdadeiro sabio.

40 Ha que observar que o alcance da reflexao camoniana fica ainda muito longe da problematica levantada no sécu-
lo seguinte pelas relacdes entre o racionalismo e a afectividade, entre as paixdes e os afectos, Joio Maria ANDRE,
«Racionalismo e afectividade. Sobre os principios estruturantes das paixdes em Descartes e em Espinosa», em O Homem e
o Tempo. Liber amicorum para Miguel Baptista Pereira, Porto, FE.A.A., 1999, 281. Em Camoes, 0s dafectos nio sao equa-
cionados em funcio da sua articulacdo com a acc¢io, antes recobrem uma sentimentalidade codificada por duas vias so6
aparentemente distintas: a da poesia cortés de cancioneiro e a de uma koine petrarquista.
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Repare-se na pertinéncia do termo doutrina, que alberga a ideia de saber susceptivel de ensi-
namento e, consequentemente, de se tornar persuasivo até ao ponto de provocar a adesiao pela
crenca, fundado na evidéncia da superioridade e santidade desta.

Ou seja, face a doutrina «nossa» ou cristd, a filosofia antiga, apesar de todo o arcaboico defen-
sivo que, pelo menos na tradicdo estdica, fornecia ao «sabio», ndo conseguia iludir o que era evi-
dente: a dor humana. Bem poderia o dedicatario da Elegia, {Dom Miguel de Meneses», estreitar «o
coracdo na estoica disciplina», onde os afeitos nio estariam presentes, que nao conseguiria ladear
o mal que a «atura nossa determina».

Mas aqui insere-se uma objeccio de fundo: se neutralizar todo o sentir, ou seja todo o senti-
mento fisico, « bruteza», nessa acep¢io renascentista (mas de raizes aristotélicas) que tem o termo
Sferitas, ou seja o plano proprio dos animais irracionais, cuja forma corporal os obriga a olhar sem-
pre para baixo, para a terra, entdo pretender — ou defender a pretensao — que o homem, sendo
terreno, deve tirar proveito do «sentir muito» € de per si 4a fraqueza» (p. 251). Dito de outro modo,
Camoes visa nesta importante sequéncia da Elegia VI o equacionamento da dor terrena em pers-
pectiva cristd (por oposi¢do a pagd) e por isso afasta, como de pouca ajuda, tanto a «disciplina»
estdica como a draqueza» epicurista .

Vale a pena neste ponto trazer 4 colagdo a segunda parte de uma trova pertencente a «Carta a
ua dama», poema elaborado em décimas de redondilha, onde Camoes trata, em registo manifes-
tamente cortés, a problematica da escrita como confissdo da dor emanada do mal de amor, agu-
dizado pela auséncia que pressupde uma partida; a instancia adoptada é narrativa: «Querendo
escrever, um dia / o mal que tanto estimei», eis que surge Amor com instrucdes sobre o que con-
vinha fosse escrito: «milagres» e dristezas» de amor, ou seja «Altos afeitos de ti / e daquela a quem
te dei». A composicdo & notoriamente cancioneiril, até pela teatralidade provocada pela inclusio
da voz do Amor; a inscricao da epigrafe Nota» (p. 8) recorda a pratica do registo poético segun-
do a tradicdo dos cancioneiros. Ora a primeira décima notada pelo sujeito que se apresenta como
escriba, contém, na sua segunda parte, 0s seguintes versos:

Se os sentidos podem dar
mantimento ao viver,

nao é, logo, d” espantar,
se estes vivem de cheirar,
que viv’ eu s de vos ver.

Apesar de se tratar de uma composicio de medida tradicional, a sua concep¢ao — nomeadamente
0 recurso A personagem mitologica do Amor e a uma arquitectura argumentativa do tipo «se... ndo
¢, logo... se..» — aproxima-a da estratégia também utilizada na elaboracio dos poemas mais filoso-
ficos que foram arrumados nas quatro primeiras Partes» das Rimas. Mas 0 que mais impressiona
no passo transcrito € que, tocando numa problematica variadas vezes insistida na maioria desses
outros poemas, o poeta nao incutiu nele o dramatismo com que normalmente faz acompanhar essa
tematica, por exemplo quando articula uma pseudo-autobiografia com nocgoes retiradas da filoso-
fia neoplatonica e cristd. Desse modo pode fazer depender o viver (amoroso, entenda-se) do man-

41 Importaria talvez anotar que, por trds destas formulacdes camonianas, produzidas na segunda metade do séc. XVI,
existia uma sedimentacao doutrinaria que havia passado pelas abordagens medievais, em sede metaforica, de temas como
o da rela¢ao entre a virtude e o homem sibio; Francine MORA-LEBRUN, L’Enéide» médiévale. Renaissance du roman,
Paris, PUF, 1994, 164-65.
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timento fornecido pelos sentidos e enfatizar o significado através da referéncia ao cheiro, para dei-
xar, no final da trova, o lugar-comum do galanteio «que viv’ eu s6 de vos ver. Ora se a vista ocu-
pava o lugar de exceléncia entre os sentidos humanos, porque por ela se percebia ou recebia a
beleza e se ascendia a contemplacio espiritual e divina, o cheiro era precisamente o sentido mais
material, mais sensorial, mas denotador do pecado e do vicio. S6 que nestes versos Camodes nio
avanca para a reflexdo que noutros locais a mesma problemdtica lhe suscitou.

Nao assim, como se estava tentando expor, na Elegia VI. Parece 6bvio que a «ida» «consente»
«paixdo» no sentido de sofrimento, corrente na linguagem cristd. Ora essa paixdo € vizinha da opi-
nio corrente, isto € do vulgo: queixar-se do «mal presente» e temer o «mal futuro» <20, enfim, tudo
opinides da gente». E sabido que opinio se contrapunha a scientia, como saber proprio de um
vulgo profano, usando a expressao horaciana. Camoes por diversas vezes incute no seu discurso
uma tonalidade menosprezadora ou depreciativa dos pontos de vista identificiveis com uma opi-
nio vulgaris e normalmente marca morfologicamente isso com a desinéncia de plural no substan-
tivo gente: as «gentes»; aqui, talvez por for¢a da rima com «presente», temos o singular. Mas a inten-
¢do € a mesma.

O mais notavel, porém, em tudo isto é que, versos acima, o poeta havia definido a doutrina
subjacente: se € possivel evocar as ofertas disponibilizadas pela filosofia antiga para evitar a dor,
e se € impossivel negar, do ponto de vista cristdo, que a vida terrena € dolorosa em si mesma,
entdo o leitor percebe o alcance do que fora enunciado trés versos antes:

Imanidade esttpida (diria
o Sulmonense canto) e vil rudeza
€ ndo sentir afeitos, que a alma cria.

Conjecturar, em frase parentética, um comentario de Ovidio, auctoritas da poesia elegiaca anti-
ga, a essa tdo forte expressio dmanidade estipida» ® equivale a manifestar a enormidade da pre-
tensdo de que serd possivel eliminar os afeitos, caracterizados, versos abaixo, como doenca da
alma. Mas o apelo a Ovidio era profundamente significativo em Camoes, que insinua no leitor a
sugestdo de uma similitude fundamental entre a situacio de ambos: o afastamento em terra estra-
nha, com insinuacoes a injusticas de que terdo sido alvo, a que se liga também o sentimento da
dor gerada pela auséncia amorosa *.

O leitor letrado podia com toda a facilidade convocar o poema inicial dos Tristia, que toma
como ilocutirio virtual o parvus liber, o pequeno livto» — de que o Soneto I de Camoes, entre
outros exemplos, é reminiscéncia topica — no passo em que Ovidio coloca em oposicao o ambien-
te de recolhimento e sossego que os carmina exigem normalmente e as condicdes em que 0s
seus versos tiveram de ser feitos:

Carmina secessum scribentis et otia quaerunt:
Me mare, me venti, me fera iactat hiems (Tristia, 1,1,41-42).

42 Manuel de FARIA E SOUSA oferece esta Elegia, que numera como X, com notaveis diferencas face ao texto de 1668;
neste ponto traz «izia» em vez de «diria»; Rimas varias de Luis de Camoens, Lisboa, 1689, Tomo 1V, Parte II, 69.

43 Neste passo, Faria e Sousa comenta: «Latin puro» (ibidem). Os tercetos subsequentes ndo constam da edicdo de Faria
e Sousa. E perfeitamente admissivel que se trate de uma interpolacio feita a primeira redac¢io do poema; mas a reflexio
ai desenvolvida € de enorme significado.

44 Carlos Ascenso ANDRE, «Tanto de meu estado me acho incerto: contradicdes do amor, de Catulo a Ovidio», Agora,
Aveiro, Universidade de Aveiro, 7 (2005), 37.
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A condicao de um poeta que se diz empurrado aos baldoes pelo mar, pelos ventos e pela dure-
za do inverno devia suscitar em Camoes arrepios de profunda empatia; e os leitores poderiam ava-
liar a dimensdo da imitatio camoniana; bastaria que lessem algumas observacdes das redondilhas
Sobre 0s rios».

Expressdo lirica dramatizada, porém, mediante processos admissiveis no canto lirico, ndo era,
naturalmente, a mesma coisa que discurso argumentativo dialogado, onde se confrontavam diver-
sos pontos de vista, atribuidos ou ndo a interlocutores historicos. No entanto, Camoes bem podia,
na sua abordagem a problemaitica do amor — o amor como problema —, remeter-se, a si e ao lei-
tor, para textos como os Dialoghi d’amore de Ledo Hebreu; no segundo didlogo centrado sobre
o tema da origem do amor, a personagem Filone responde a questado posta por Sofia: Dunque
como dici ch’ogni amore ¢ desiderio? do seguinte modo:

Ancor mi viene in memoria che abbiamo prima diffinito altrimenti 'amore ch’il desiderio: perché dicemmo il desi-
derio essere affetto volontario d’essere o avere la cosa stimata buona, che manca, e I'amore essere affetto volon-
tario di fruire con unione la cosa stimata buona che manchi .

Conforme Filone e Sofia observam, no fundo, apesar das diferencas de significado que se
podem estabelecer entre os dois termos, ben speculato, il desiderio e I'amore ¢ una medesima
cosa», nao valendo a pena entrar em detalhes de anilise como fazem «alcuni moderni teologi». E o
que parece suceder no discurso de Camoes. Importa, contudo, assinalar no texto de Hebreu a pre-
senca de um vocibulo que estd na base do significado desta terminologia: «olontario». Desejo e
afecto dependem da vontade, sendo certo que a palavra detinha, no século XVI, um sentido bas-
tante forte: tudo o que nascia do querer do individuo, o que conduzia 4 questio da sua responsa-
bilidade e, a partir dai, a da sua culpa. Camdes revela ter consciéncia disso, ao anotar o papel do
livre arbitrio e ao sublinhar, mais do que uma vez, a culpa. S6 que todo o seu discurso se situa no
terreno do lirico, nesse sentido que detinha no século XVI de enunciacio dominada pela finalida-
de de analisar e expor a situacdo dolorosa do enamoramento. Ora uma das vertentes da doutrina
corrente vinha apresentada e discutida por Pietro Bembo em Gli Asolani, pela voz de Lavinello:

Percid che ¢ verissima openione, a noi dalle pie approvate scuole degli antichi diffinitori lasciata, nulla altro esse-
re il buono amore che di bellezza disio *.

Mas, como se ha-de aclarar ja na parte final do terceiro e ultimo livro, o amor bom» nio é
desejo de uma qualquer beleza, mas antes da beleza «divina e imortal», que, ao invés da <humana
e mortal», ndo pode falhar.

Dois extraordinarios poemas de Camoes colocam esta doutrina no quadro de uma tensao liri-
ca focalizada na exposicao do caso individual: a Canc¢do V, Se este meu pensamento», e a Ode
VI, Pode um desejo imenso» (p. 269).

As composicoes obedecem a estratégias de organizacdo enunciativa e argumentativa distintas,
resultantes, nomeadamente, das caracteristicas do género de cada uma. No entanto, ambas focam

45 Ledao HEBREU, Didlogos de amor (ed. de Giacinto Manuppella), I, Lisboa, INIC, 1983, 178.

46 Pietro BEMBO, Prose e Rime a cura di Carlo Dionisotti (22 ed.), Turim, 1966, 468. Bembo recorda-se aqui do
Banquete de Platio; mas € obvio que as autoridades antigas tinham as costas quentes em matéria de definicdes. O que
importa anotar € que, ja na parte final desse «Libro terzo», na visiao com o Velho sabio, se aclara que «hon € il buono amore
disio solamente di bellezza, come tu stimi, ma & della vera bellezza disio; e la vera bellezza non ¢ umana e mortale, che
mancar possa, ma € divina e immortale», 491.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 37-59

57



58

Jorge A. Osbrio

a relacdo entre, por um lado, a natureza ou ontologia da coisa contemplada, fortemente remetida
para uma interioridade que nio consegue neutralizar em absoluto as sugestdes de uma linguagem
de amor alimentada pela ideia da necessidade de o trovador ver a senhora, e, por outro, a capa-
cidade representativa ou figurativa da expressio verbal moldada pelo ritmo do enunciado versi-
ficado.

A Cancgio explora as potencialidades reflexivas e expressivas modeladas ja pelos antigos estil-
novistas e por Petrarca, a partir de uma hipétese equacionada de tal forma que se o termo pen-
samento consta logo do verso inicial, a palavra desejo esta ausente de todo o poema. Pelo con-
trario, na Ode o enunciado de abertura aponta de imediato para a tese sobre a capacidade con-
templativa do entusiasmo amoroso, como que se propondo justificar a ideia de que o fogo inten-
so» de «wm desejo imenso» é capaz de purificar s ndédoas do terreno manto» (p. 269) e, portan-
to, pintar a beleza da figura da senhora como visio interiorizada, enfatizada pela distincia que a
auséncia havia provocado. Neste poema pensamento aparece sO uma vez, curiosamente em rima
com apartamento (p. 271); tudo o mais € desmontagem da experiéncia do desejo enquadrada pela
tradicao poética, significada pela directa alusdo a Petrarca e a Dante (p. 271). A purificacdo, que
emerge de uma purgacdo radicada na auséncia — pressupostamente historica — fica avivada pelo
encerramento do poema: «que o sol, que em vOs estd, / na escuriddo dard mais claro lume>.

Na Cancido V, sem se introduzirem elementos de natureza alegadamente autobiograficos, tra-
balha-se uma hipotese que, no fundo, gira em torno da mesma problematica: a fraqueza em que
o pensamento pode cair, o «atrevido e vio desejo» suscitado pelo ver a formosura da senhora, as
[fraquezas do corpo que, por forca do Amor, podem levar a cometer «algum nefando e torpe desa-
tino» (reflexdes da Cancao D (p. 203), tudo isso atravessa a meditacio da Cancdo VI, vindo a defi-
nir-se na Cangdo IX na dramatizacdo agostiniana do «corpo terreno, / bicho da terra vil e tdo
pequeno» (p. 222).

As anotacoes abordadas ao longo destas paginas terdo, provavelmente, mais a ver com uma
poética camoniana do que com a questao do fugere vitium; todavia, a verdade € que em todos os
momentos Camoes institui uma relacao de tensdo dramatizada — mas pouco featralizada, isto é,
pouco construida em moldes de imagem referida a uma realidade plastica ou cénica imaginavel
pelo leitor — que, como ja se apontou, acaba por passar também pela questao da eficacia da luta
contra os vicios, ou seja, contra as tentagdes ou as atracgoes exercidas pelos sentidos corporais .
Nao estavam totalmente enganados aqueles que Jleram a Lirica de Camoes como um discurso que,
na varietas dos seus enunciados, aponta para uma congeminagcdo religiosa *®, instalada nas fron-
teiras do ascético; mas nido termina precisamente o Canzoniere de Petrarca com uma «Canzone» 4
Virgem?

O enunciado horaciano «irtus est fugere vitium» evocado no titulo destas consideracdes pare-
ce sugerir certa facilidade em levar a cabo o esforco do homem sabio em se afastar dos gostos e
dos valores comuns, daquilo que em linguagem camoniana eram as opinides das gentes. Mesmo

47 Mas Camoes nao avanca para o terreno da referencialidade fisiologica para efeitos de ridicularizacao; veja-se o caso
das «Trovas» {Vos] sois Ga dama» (p. 83), onde ao fealdade da mulher nio vem concretizada fisiologicamente; trata-se antes
de um exercicio descritivo segundo o modelo do elogio oposto da dama bela; Luciana STEGAGNO PICCHIO, La métho-
de philologique. Ecrils sur la Littérature Portugaise, 1, La Poésie, Paris, FCG, 1982, «Ars combinatoria et algébre dans une
lyrique de Camoes», 149.

48 Antoénio SERGIO, Ensaios, Lisboa, Publicacdes Europa-América, 1954, Sobre a Cancio Segunda de Camdes», 22:
«congeminacao filosofica, de uma experiéncia mistica» (com ressalva do que se deveria entender por mistico).
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em Cicero a argumentacao desenvolvida em torno da necessidade do recolhimento para o homem
de cultura, ainda que marcado por desaires politicos ou desastres familiares, parece secundarizar
a assun¢do de um drama interior, de uma batalba ou de uma guerra que a tradicio cristd explo-
rou, perspectivando a vida terrena como militia. E, no entanto, a poesia amatéria de Ovidio ja
deixara o modelo da vivéncia amorosa como militia. Camoes sedimenta esse legado por meio
tanto da relacdo petrarquiana entre a poesia e a biografia, como pela remissdo para uma lingua-
gem do enamoramento amoroso herdada da cultura poética cortés. E possivel que a soldadura
entre as diversas camadas nem sempre seja segura; mas até por isso mesmo a sua Lirica seduziu
os leitores ao longo dos séculos, € certo que com alguns altos e baixos de permeio. Fugere vitium,
evitar o vicio, fazia parte da sua filosofia, fosse no plano ontoldgico-religioso, fosse no plano
menos aparentemente complexo da interpretacdo biogrdfica dos seus amores. Eram esses alguns
dos materiais de que se servia «nella sua officina di montaggio» poética ©.

49 Ezio RAIMONDI, Poesia come Retorica, Florenga, Leo S. Olschki, 1980, 83.
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De pasiones gramaticales: en torno a las
Obieicoes contra esta Grammatica, & repostas

a ellas de Amaro de Roboredo

Rogelio Ponce de Ledn Romeo
Universidade do Porto

1. Consideraciones iniciales

En la Peninsula Ibérica, el final del siglo XVI constituye un momento de transformacion en lo
que se refiere a la estructura y a los contenidos de las Artes latinas dominantes en los centros de
ensefianza; me refiero, en concreto, a las Introductiones latinae (Salamanca, 1481) de Antonio de
Nebrija y a los De institutione grammatica libri tres (Lisboa, 1572) del jesuita Manuel Alvares. En
lo que a la gramatica latina de Antonio de Nebrija atane, las profundas alteraciones a las que se
vio sometida son resultado, como es bien conocido', de la compleja polémica que durante déca-
das se vivio en las Universidades espanolas, en el sentido de reformar las Introductiones latinae
o de elaborar un nuevo manual. Las autoridades regias optaron por la reforma del Antonio, labor
que le fue encomendada al jesuita Juan Luis de la Cerda y que culmina con la publicacion de los
De institutione grammatica libri quingue (Antequera, 1601). El proceso de redaccion de esta
recognitio no estd exento de problemas, en la medida en que tres afios antes se dio a la estampa
una primera version intitulada Institutio grammatica (Madrid, 1598), sobre cuyo autor no hay
acuerdo entre los investigadores®. Lo cierto es que, desde un punto de vista doctrinal, ambas ver-

1 La bibliografia sobre el tema es abundante; remito a los siguientes estudios pioneros, publicados en la primera mitad
del siglo XX: Cipriano RODRIGUEZ ANICETO, «Reforma del arte de Antonio de Lebrijas, Boletin de la Biblioteca Menéndez
y Pelayo. Niimero extraordinario en Homenaje a D. Miguel Artigas (1931), 226-245; Eugenio Agustin de ASIS Y GONZALEZ,
«Nebrija y la critica contemporanea de su obra», Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, XVII (1935), 30-45; Félix G.
OLMEDO, Nebrija (1441-1522). Debelador de la barbarie. Comentador eclesidstico. Pedagogo. Poeta, Madrid, Editora
Nacional, 1942, 98-105. Recientemente, Luis GIL FERNANDEZ (cf. Panorama social del humanismo espaiiol (1500-1800),
Madrid, Tecnos, 19972 110-126) ha llevado a cabo una pormenorizada exposicion sobre esta polémica.

2 Eustaquio SANCHEZ SALOR defiende que las dos versiones fueron obra de diferentes autores; en concreto, afirma
que la Institutio grammatica no fue redactada por Juan Luis de la Cerda (cf. da reforma del Arte de Nebrija», en
Humanismo y pervivencia del mundo clasico. Homenaje al profesor Antonio Fontdn (eds. Jose Maria Maestre Maestre,
Joaquin Pascual Barea y Luis Charlo Brea), Alcaniz, Instituto de Estudios Humanisticos; Madrid, Ediciones del Laberinto /
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; Cadiz, Universidad, Servicio de Publicaciones; Caceres, Universidad de
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siones divergen, tal como recientemente ha puesto de manifiesto Eustaquio Sinchez Salor, que ha
analizado pormenorizadamente el contenido de cada una de ellas?, poniendo de manifiesto la
impronta de la doctrina racionalista de Francisco Sanchez de las Brozas en la reforma de 1601 4.
Pero, en cualquier caso, tanto en la reforma de 1598 como en la de 1601, se pueden delimitar tres
caracteristicas que las diferencian del Arte objeto de la revision; a saber, 1) la refundicion o la omi-
sibn —con la consiguiente reduccion de la obra— de la materia contenida en las glosas que apri-
sionaban, en la recognitio nebrisense, los preceptos gramaticales; i) la traduccion al castellano de
gran parte de las reglas gramaticales; iii) la introduccion, en fin, de propuestas doctrinales no exis-
tentes en las Introductiones in latinam grammaticen.

Cabe, en lo que toca a la gramdtica de Manuel Alvares, preguntarse sobre el grado de seme-
janza entre el Antonio reformado y el proceso que culmina con la revision de aquélla al cuidado
del también jesuita Antonio Velez, que sali6 a la luz en la ciudad de Evora, en 1599°%; o, en otras
palabras, parece oportuno dilucidar si se cumplen, en la reforma del P¢ Velez, las tres caracteris-
ticas que se acaban de mencionar. En verdad, no parece haber convergencias entre ambas recog-
nitiones. Por lo que se refiere a la primera cuestion, Antonio Velez no s6lo no reduce los comen-
tarios sobre la preceptiva gramatical, sino que agrega otros de su autoria: sin considerar el apén-
dice lexicografico que el jesuita introduce al final de la edicion, la materia gramatical se extiende
a lo largo de setecientas cuarenta paginas®. En cuanto al criterio del uso del verndculo en los pre-
ceptos gramaticales, puede afirmarse que Antonio Velez no ahonda en el empleo del portugués,
por cuanto se limita a presentar la traduccion de las autoridades —a fin de, en el apartado dedi-
cado a la conjugacion verbal, ilustrar el uso de los modos—, asi como a verter las formas latinas
de los paradigmas del verbo; por lo demas, ora las reglas gramaticales, ora las glosas permanecen
en la lengua latina. En relacidn, por fin, con la aparicidén de doctrina no registrada en las edicio-
nes en vida del P* Alvares, atin no se dispone de estudios pormenorizados y concluyentes sobre
las fuentes de la recognitio uellesiana, si bien ya comienzan a ser publicados trabajos sobre dife-
rentes aspectos tebricos de ésta’. Sea como fuere, se puede afirmar que no se registran los prin-

Extremadura, Servicio de Publicaciones; Zaragoza, Universidad, Servicio de Publicaciones; Teruel, Instituto de Estudios
Turolenses, 2002, v. 2, 469-497). De la misma opinién parece ser también Juan Maria GOMEZ GOMEZ que recientemen-
te ha realizado un trabajo sobre esta cuestion (cf. «Mas diferencias entre la reforma de las Introductiones de Nebrija de
1598 y la del Padre De la Cerda», en IV Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Cldsico, en pren-
sa; estudio éste que no me ha sido posible consultar).

3 Cf. {La reforma», 470-489.

4 «Una buena parte de la doctrina recogida en Notas por Juan Luis de la Cerda es doctrina sanctiana: la doctrina de
los comparativos y superlativos; la doctrina sobre las clases de verbos; sobre los verbos neutros; y mas, en la que no vamos
a insistir- (Eustaquio SANCHEZ SALOR, La reforma», 487). También sobre esta cuestion, cf. Antonio RAMAJO CANO, La
huella del Brocense en el "Arte" del P. La Cerda (1560-1643)», Revista Espariola de Lingtiistica, 21 (1991), 301-321.

5 El titulo completo es el siguiente: Emanuelis Aluari e Societate Iesu de institutione grammatica libri tres, Antonii
Vellesii ex eadem Societate lesu in Eborensi Academia praefecti studiorum opera aucti et illustrati.

6 Conviene recordar que la primera edicion de los De institutione grammatica libri tres —cum explicationibus— cons-
ta de doscientos cuarenta y tres folios.

7 Cf. Sebastido IKEN, Jndex totius artis (1599-1755): algumas reflexdes sobre o indice lexicografico latino-portugués
da gramitica de Manuel Alvares elaborado por Anténio Velez, en Estudos de histéria da gramaticografia e lexicografia
portuguesas (eds. Rolf Kemmler, Barbara Schifer-Priess y Axel Schonberger), Frankfurt am Main, Domus Editoria Europaea,
2002, 53-83. Sobre la proyeccion de ciertos aspectos lingtisticos de la reforma del P¢ Velez en textos metagramaticales por-
tugueses del siglo XVII, cf. Rogelio PONCE DE LEON ROMEO, «De constrictione linguae lusitanae: a teoria sintictica na
Ars grammaticae pro lingua lusitana addiscenda (Lido 1672) do P< Bento Pereira (S. 1.)», en Actas do XX Encontro Nacional
da Associagdo Portuguesa de Lingilistica (eds. Inés Duarte e Isabel Leiria), Lisboa, APL, 2005, 831-842; id., «A gramatica na
ortografia: o caso da Ortografia da lingua portugueza (Lisboa 1671) de Jodo Franco Barretor, en Actas do XXI Encontro
Nacional Associagdo Portuguesa de Linguistica, Lisboa, APL, en prensa.
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cipios racionalistas que sobre el sistema de la lengua defendia el Brocense. En consecuencia, a la
luz de lo anteriormente dicho®, se ha de colegir que, en Portugal, a diferencia de lo que aconte-
ce en el pais vecino, prevalecio, al final del siglo XVI, la gramatica normativista como modelo de
ensenanza de la lengua latina.

En tal contexto pedagogico-gramatical, me parece particularmente interesante analizar las moti-
vaciones, en tierras lusas, de ciertos autores cuya posicion diverge parcial o totalmente de la de
los preceptistas que adoptaron el texto velesiano en sus clases de latinidad. En los primeros quin-
ce anos del siglo XVII se editan dos obras gramaticales que se distancian de éste, aproximandose
—de forma consciente o no— a los criterios —doctrinales o metodologicos— recogidos en la revision
al cuidado del P¢ La Cerda: en 1610, ve la luz en la ciudad de Lisboa el Arte de grammatica, pera
em breve saber latim, composta em linguagem e verso portugues de Pedro Sanches, al tiempo que,
cinco anos mas tarde, se publica en la misma ciudad la Verdadeira grammatica latina para se bem
saber em breve tempo, scritla na lingua portuguesa com exemplos na latina de Amaro de
Roboredo. Que la reaccion de los docentes jesuitas mas conservadores, ante tales Artes —y sobre
todo ante la Verdadeira grammatica latina—, no iba a ser precisamente pacifica lo muestra a las
claras el hecho de que el mismo Roboredo optase por justificar la fundamentacion tedrica y meto-
dologica de su gramatica, con el fin de refutar las criticas mas previsibles, en un opusculo publi-
cado al final de aquélla, intitulado Obieicoes contra esta Grammatica, & repostas a estas, sobre
cuyo contenido versa el presente trabajo.

2. Pasiones y rebeldia gramaticales
2.1. Pedro Sanches: una transicion fallida a la sombra de la reforma de Anténio Velez

Antes, en cualquier caso, de pasar a analizar las Repostas, creo oportuno exponer sucintamen-
te las caracteristicas principales de las dos gramaticas mencionadas, en la medida en que se ale-
jan expresamente de la recognitio uellesiana, provocando la previsible reaccion de la que se
ocupa —y que trata de combatir— la obrita objeto de este estudio. Sobre el Arte de grammatica,
pera em breve saber latim, ciertos estudiosos han realzado el avance metodolégico propiciado por
ella, que puede resumirse en las siguientes caracteristicas principales: «uso da lingua portuguesa,
simplicidade e reducio das regras gramaticais, e facilidade de memorizacio» . En efecto, tales
aspectos —cuyo objetivo se centra en mejorar y favorecer el aprendizaje de la lengua latina— dis-
tancian el Arte de Pedro Sanches de la edicion de Antonio Velez, aproximindola sintomdtica-
mente, por lo que se refiere a la renovacion de la fundamentacion didactica, a los De institutione
grammatica libri quinque del P¢ La Cerda... {Tan solo en las cuestiones de indole metodologica?
Goncgalo Fernandes sostiene que, «elativamente aos contetdos linguisticos, apesar de apresentar

8 Soy consciente de que los resultados pueden no ser excesivamente fiables, pues el cotejo entre las recognitiones ibé-
ricas, para arrojar suficiente luz, deberia ser exhaustivo —objetivo éste que sobrepasa con mucho los limites del presente
estudio—; sin embargo, las tendencias generales de cada una de ellas son, a mi juicio, bien visibles y divergentes.

9 De una de las licencias que aparecen en la edicién se puede deducir que la redaccion del Arte de Sanches es ante-
rior a 1600.

10 Goncalo FERNANDES, «A primeira gramatica latina escrita em Portugués», Revista Portuguesa de Humanidades, 2
(2002), 495.
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algumas alteracoes significativas [...], ndo nos pareceu que referisse qualquer conceito novo nem
uma nomenclatura diferente, seguindo a gramatica latina do jesuita Manuel Alvares e nio a do
Brocense» . Cierto es que Sanches, como advierte el citado estudioso, afirma explicitamente
haberse basado en la gramitica de Alvares:

Em quasi toda a Arte sigo ao Padre Manuel Alvarez, por me parecer boa ordé a da sua, ajudandome tamb€ do
novo acrecentamento. De modo, ¢ quando menos, pode servir esta de Cartapacio das marges, que se custumao
dar em lingoagem, pera declaracao das regras em Latim "

Pero no es menos cierto que el autor, a renglon seguido, alude a una obra —sin citar el titulo,
aunque casi con toda probabilidad se trata del Arte para en breve saber latin (Salamanca, 1595)—
de su pariente Francisco Sanchez de las Brozas —por lo tanto, un texto doctrinalmente alejado del
Alvarez—:

Observando que la composicion en verso —y concretamente en idioma patrio— potenciaba la capacidad intelectual
de los ninos, de inmediato me apliqué a tal labor, con el fin de, hasta donde pudiese concretarse por obra de
nuestro tenue talento, recurrir a algin tipo de metro. No se me oculta que ciertos varones doctisimos iniciaron
este camino, de los que, sin embargo, hasta el momento no he visto ningiin manual en vernaculo, a excepcion de
uno de Francisco Sianchez de las Brozas, pariente mio, cuya partida lloran las ninfas tormiades. Pues casi en la
altima ocupacion de su ingenio sacod a la luz unas reglas gramaticales compuestas en verso castellano, que me
propuse imitar en las presentes circunstancias: del mismo modo que €l se afand por ser atil a la juventud espa-
fnola, asi también yo lo seria a la portuguesa, si bien no con tal erudicion o habilidad de ingenio *.

Del pasaje reproducido, efectivamente, se puede concluir que Pedro Sanches se inspira en el
opusculo gramatical del Brocense para aspectos, como indica Gongalo Fernandes, de indole pura-
mente metodologica. Ahora bien, ya en otro lugar defendi la tesis de que, con el Arte de gram-
matica, se asiste, en verdad, a proposito de cuestiones lingtiisticas concretas, a la introduccion, por
vez primera en la gramaticografia latino-portuguesa, de doctrina sanctiana . Para los objetivos del
presente trabajo, interesa ante todo analizar el grado de divergencia tedrica entre el Arte de Sanches
y la editio uellesiana. A este respecto, considérese el cotejo expuesto en el siguiente cuadro:

11 Gongalo FERNANDES, «A primeira», 484.

12 Pedro SANCHES, Arte de grammatica, pera em breve saber latim, composta em linguagem e verso portugues, Lisboa,
Vicente Alvares, 1610, f. ¥G6r2.

13 {...] cum animaduerterem ligatam orationem eamque sermone patrio puerorum ingeniis magis arridere et memo-
riae conducere, in eam protinus incubui curam, ut, quoad eius fieri posset pro ingenioli nostri captu, ad aliquod metri
genus confugerem. Non me latet uiros aliquos doctissimos hanc institisse uiam, quorum tamen uulgares institutiones nul-
las adhuc ipse uidi, si unas tantum excipiam Francisci Sanctii Brocensis, consanguinei mei, quem sibi Tormiades nymphae
lachrymantur ademptum. Is enim ultima fere ingenii sui factura breues quasdam grammaticae regulas Hispano carmine ela-
boratas in uulgus edidit, quas mihi impraesentiarum imitandas proposui: ut quemadmodum ille iuuentuti Hispanae pro-
desse studuit, sic et ego prodessem Lusitanae, etsi non ea eruditione ingeniiue dexteritate» (Pedro SANCHES, Arte de, ff.
W3ve-412). La traduccion es mia.

14 Si se acepta la inclusion, entre los textos metagramaticales latino-portugueses, de la In librum quartum Antonii
Nebrissensis de constructione decem partium orationis lucidissima explanatio (Lisboa, 1565) del humanista gallego Alvaro
de Cadaval, se deberia adelantar varias décadas la recepcion de las ideas sanctianas en Portugal (cf. Rogelio PONCE DE
LEON ROMEO, «Consideraciones sobre las ideas sinticticas de Alvaro de Cadaval (cc. 1505-1575) en el marco de la teoria
gramatical renacentista», en SEHL. V Congreso Internacional de Historiografia Lingtiistica 2005. Homenaje a la lengua del
Quijote, en prensa).

15 Cf. Rogelio PONCE DE LEON ROMEO, «O Brocense na teoria gramatical portuguesa no inicio do século XVID,
Revista da Faculdade de Letras. Série "Linguas e Literaturas', 19 (2002), 499-507.
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De institutione grammatica libri tres

Arte de grammatica, pera em breve saber latim

i) Quanuis oratores libentius substantiva cum adiectiuis
copulent ut Vir summa eloquentia, eximia uirtute, excel-
lenti ingenio, tamen non raro ipsis adiectiuis ablativum
laudis aut uituperationis attribuunt .

Adiectiua diuersitatis et numeralia ordinis ablatiuum cum
praepositione a uel ab admittunt '*.

Comparatiuo utimur cum ablatiuo quando uel plura diuer-
si generis comparantur [...], uel cum duo eiusdem aut
diuersi generis conferuntur .

) Muytos adjectiuos de louuor, ou vituperio podem tambem
ter ablatiuo. Mas debaixo do adjectiuo se entende o subs-
tantiuo, & hua preposicam tacita, I, vel A, donde se rége:
Vt Integer pudore: Asper ingenio: Inclytus armis, vir'.

Algus destes nomes tambem regem Ablatiuo com prepo-
sicam A, vel Ab: como sam: Extorris, Alienus, Immunis,
Exul, Integer, Liber, ou por milhor dizer, todos elles, ou
quasi a podem ter, como a tem outros muitos, mas calla-
se as mais vezes .

Vsamos de comparatiuo com Ablatiuo, quando se compa-
ram muitas cousas de diuerso genero: Vi Luce sunt clario-
ra nobis tua consilia. Ou quando se comparam duas cou-
sas do mesmo, ou diuerso genero. Cic. Octa. Quae non
posterior dies acerbior priore populo Romano illuxif? O
mesmo caso rege o Positiuo com este aduerbio Magis: ut,
Quid magis est durum saxo? porque tem forca de compa-
ratiuo. Verdade seja que se supple a preposicam, Prae?.

ii) Interest tamen et refert ablativos mea, tua, sua, nostra,
uestra sibi uendicarunt; quibus ablatiuis addi possunt
genitiui unius, solius, ipsius caeterique qui possessiuis
adduntur 2.

iD) Podem [interest, refert] somente tomar
Estes cinco Accusatiuos

Da termina¢ao neutral,

Mea, Tua, Nostra, Vestra,

Sua, em numero plural:

Hoc interest mea, & tua.

Os quais pera o verbo Sum,

Se acabam todos em Vm

Vit Iocari non est meum.

Mea, Tua, Nostra, &c. sam Accusatiuos neutrays, que
regem Interest, & Refert, & entenderseham os substan-
tivos, Officia, vel Negotia: vt Hoc est inter mea negotia, vel
officia. Hoc refert tua, id est, Repraesentat tua negotia, vel
officia. O verbo Sum em lugar de Mea, Tua, Sua, &c. tem
Meum, tuum, suum, &c. Vt Puto esse meum (supple offi-
cium) quid sentiam exponere®.

iii) Verborum ablatiuum exigentium, quae ediscenda pro-
ponuntur et quorundam aliorum quod ea non facile
occurrant, exempla subiiciam. Inter quae nonnulla, quae
ad ablatiuum causae referri possent, consulto immiscen-
tur, propterea quod non omnes ita philosophiae praecep-
ta callent, ut rerum causas possint in uerborum construc-
tione speculari *.

iii) Estes sam os verbos que mais ordinariamente regem
Ablatiuo. Nos demais se rege da preposicam tacita, como
fica ditto: & ainda em quasi todos estes ».

16 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari e Societate lesu de institutione grammatica libri tres, Antonii Vellesii ex eadem

Societate lesu in Eborensi Academia praefecti studiorum opera aucti et illustrati, Evora, Manuel de Lyra, 1599, 417.

17 Pedro SANCHES, Arte de, f. 661°.

18 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 411.

19 Pedro SANCHES, Arte de, f. 68r°.

20 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 433.

21 Pedro SANCHES, Arte de, f. 69r2.

22 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 566.

23 Pedro SANCHES, Arte de, f. 69ve.

24 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 459-560.
25 Pedro SANCHES, Arte de, ff. 72v°-73r°.
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De institutione grammatica libri tres Arte de grammatica, pera em breve saber latim
iv) Quaedam accusandi geminum sibi sumere casum iv) Moneo, & Doceo, e 0s cOpOStos,
Verba queunt moneo, doceo cum prole: reposco Reposco, Flagito, Posco,
Flagito, posco, rogo: quibus adde interrogo, celo®. Rogo, Interrogo, atque Celo,

Regem dous Accusatiuos:

Moneo, doceo cum compositis, item flagito, posco, reposco, Doceo te grammaticam.
rogo, interrogo, celo, duos accusandi casus admittunt?. [...]

Estes verbos nam regem mais que o Accusatiuo da pes-
soa, porque o outro regese de hua preposicam tacita, q
sera Circa, Iuxta, ou Per: vt Doceo te grammaticam: id est,
circa grammaticam?*.

Del contraste se pueden confirmar las divergencias —puntuales, es verdad, pero no por ello
menos concluyentes— entre ambos manuales: por lo que se refiere al ablativo regido por ciertos
adjetivos o como segundo término de la comparacion (), el reformador de los De institutione
grammatica libri tres no se aparta un milimetro de la tradicion gramatical latina, al tiempo que
Pedro Sanches no se limita Gnicamente a explicar en portugués la doctrina alvaresiana: a renglon
seguido, la matiza por medio de comentarios de corte logicista; en este caso concreto, rechaza que
el ablativo vaya regido directamente por tales adjetivos, recurriendo al procedimiento —extrema-
damente grato al Brocense— de la elision —en tales contextos, de una preposicion—*. En lo que
toca al andlisis de los posesivos mea, tua, sua, nostra, uestra como constituyentes subcategoriza-
dos por los verbos interest o refert (i), Velez, de nuevo, sigue la doctrina transmitida por los gra-
maticos normativistas —el analisis de aquéllos como ablativos—, mientras que el Arte de gramma-
tica defiende, tanto en el precepto como en el comentario subsiguiente, el tratamiento de tales
posesivos como acusativos*. Por fin, en los ejemplos aducidos en iii) y en iv), Pedro Sanches, a
diferencia del jesuita, fiel a la gramatica sanctiana *, explica la regencia del ablativo y del doble
acusativo a través de la elipsis —no podia ser de otra manera— de la preposicion correspondiente.

No quedan dudas, pues, de que el autor del Arte de grammatica se basa —ocasionalmente— en
la gramdtica racionalista del Brocense. De forma consciente o no, Pedro Sanches trata de llevar a
cabo, tanto en el plano metodologico como en el doctrinal, la labor que pocos anos antes habia
emprendido el P¢ La Cerda a proposito del Antonio, si bien con fortuna muy desigual: el Arte de
Pedro Sanches se tuvo que conformar tan sélo con la editio princeps, sin duda en razéon de los

26 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 496.

27 Manuel ALVARES, Emanuelis Aluari, 496.

28 Pedro SANCHES, Arte de, ff. 75v°-76r2.

29 Recuérdense, a este respecto, las palabras de Sianchez de las Brozas: «Ablatiuus a praepositione pendet, sed ele-
ganter illa multis modis subticetur [...]: dignus honore, uacuus curis, uiduus pharetra, frumento copiosus supple ab (Verae
breuesque grammatices latinae institutiones, Salamanca, Juan Fernando, 1595, ff. 21v®-22r°).

30 Asi también lo hace el humanista extremeno; por ejemplo, a proposito de refert: «Actiuvum uerbum est, quod actio-
nem significat [...]. Semper et necessario transit in accusativum: ut [...] hoc refert mea negotia, id est, repraesentat (Verae
breuesque..., f. 23r%). Por lo que se refiere a la construccion sintictica de interest, of. Francisco SANCHEZ DE LAS BRO-
ZAS, Minerua o de causis linguae latinae (Introduccion y edicion de Eustaquio Sanchez Salor (libros I, III, IV) y de César
Chaparro Gomez (libro II), Caceres, Institucion Cultural "El Brocense" / Universidad de Extremadura, Servicio de
Publicaciones, 1995, 354-356.

31 Duos diuersos accusatiuos uerbum regere non potest, nam in illis doceo te artes, posco te pacem [...], graeco more
deest kata, id est, iuxta uel secundunm» (Minerua o, 142). Sobre la imposibilidad de que el ablativo sea regido por el verbo,
cf. supra, n* 29.
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recelos que despertaba un manual que registraba ciertas diferencias tedricas con el original que
explicaba en romance. Una segunda tentativa de renovacion de la pedagogia y de los contenidos
gramaticales —como se verd a continuacion, bastante mas enraizada en la gramatica logicista del
Brocense que la de Pedro Sanches— saldrd pocos afios mas tarde de la pluma de Amaro de
Roboredo.

2.2. Una verdadeira gramatica al servicio del racionalismo sanctiano

En efecto, en 1615, como ya se ha adelantado, Amaro de Roboredo da a la estampa la
Verdadeira grammatica latina para se bem saber em breve tempo, manual que constituye un pro-
fundo cambio de rumbo doctrinal y metodologico en la gramaticografia latino-portuguesa, ade-
lantando buena parte de las propuestas que desarrollard en sus obras gramaticales mejor conoci-
das: el Methodo grammatical para todas as linguas (Lisboa, 1619) y la Grammatica latina de
Amaro de Roboredo. Mais breve, e facil que as publicadas até agora na qual precedem os exemplos
aas regras (Lisboa, 1625)%. Por lo que respecta a la fundamentacion teorica, Roboredo expresa
sin tapujos el engranaje especulativo de su Arte, citando al inicio del prologo a Francisco Sanchez
de las Brozas y al reformador de la gramatica de Antonio de Nebrija:

A diligencia, que algus teuerdo em a<c>rescentar a Grammatica para que nao ficasse diminuta, teuerdo outros em
a diminuir, para que nao fosse superflua, que discursos de mortaes carecem de <c>onsistencia. Fugindo pois extre-
mos quanto pude, elegi do muito, o necessario, & de muitos o melhor, mais breue, & facil a quem imito. Este he
o Doutor Francisco Sanchez, a qu<e>m tambem seguirao os reformadores de Nibrissense no anno de nouenta, &
oito, se elle nao foi o principal *.

32 No es mi intencion estudiar los presupuestos doctrinales o pedagogicos contenidos en ambas obras, pues, en los
altimos quince anos, diversos investigadores han ahondado sobre ellos —particularmente sobre los que subyacen al
Methodo grammatical-; sobre ello, cf. Barbara SCHAFER, <Amaro de Roboredos Methodo grammatical para todas as lin-
guas (1619)», en Zur Wissenschafisgeschichte der deutschsprachigen Lusitanistik. Akten des 1. gemeinsamen Kolloquiums
der deutschsprachigen Lusitanistik und Katalanistik (Berlin, 20. — 23. September 1990); lusitanistischer Teil, Bd. 1 (eds.
Luciano Caetano da Rosa, Axel Schonberger y Michael Scotti-Rosin), (Beibefte zu Lusorama, 2. Reibe, 3. Band / Suplementos
de Lusorama, 2¢ Série, Tomo III), Frankfurt am Main, TFM / Domus Editoria Europaea, 1990, 55-74; Rogelio PONCE DE
LEON ROMEO, dLa pedagogia del latin en Portugal durante la primera mitad del siglo XVII: cuatro gramaticos lusitanos»,
Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios latinos, 10 (1996), 220-224; id., <O Brocense», 491-520; Carlos ASSUNCAO, «Amaro
de Roboredo: O Gramatico do Séc. XVIl, en Gramadtica e gramatologia, Braga, Edicoes APPACDM Distrital, 1997, 205-219;
Marina KOSSARIK, <A doutrina linguistica de Amaro de Roboredo», en Actas do XII Encontro Nacional da Associagdo
Portuguesa de Lingiiistica (ed. Ivo Castro), Lisboa, Associacao Portuguesa de Linguistica, 1997, v. II, 429-443; id., <A obra
de Amaro de Roboredo», en Methodo grammatical para todas as linguas de Amaro de Roboredo (ed. Marina Kossarik),
(Filologia Portuguesa), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 7-63; Gong¢alo FERNANDES, Amaro de Roboredo, um
Pioneiro nos Estudos Linguisticos e na Diddctica das Linguas, Vila Real, Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro,
2002, tesis doctoral inédita. En tales estudios, sin embargo, no se analiza la Verdadeira grammatica, por cuanto hasta hace
poco tiempo no se habian localizado ejemplares. De la Grammatica latina Gongalo Fernandes afirma que «alvez seja uma
segunda edi¢cao da Verdadeira Grammatica Latina» (Amaro de, 101). Pese a que no he llevado a cabo un cotejo minucio-
so de ambas obras, no parece que la Grammatica latina sea sin mas una segunda edicion de la primera obra gramatical
de Roboredo; no cabe duda de que tal cuestion mereceria un pormenorizado estudio.

33 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica latina para se bem em breve tempo, scritta na lingua portuguesa
com exemplos na latina. Lisboa, Pedro Craesbeeck, f. 93r°. El ejemplar que he utilizado se encuentra muy estragado por
obra de la accién de agentes bidticos; por ello, en aquellos pasajes en los que se han perdido letras, palabras o porciones
de texto, trato de reconstruirlos, acotindolos por medio de paréntesis angulares; sigo el mismo criterio en los casos en los
que, debido a tal deterioro, ha desaparecido total o parcialmente la numeracion de los folios.
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Podria pensarse, en un primer momento, que Roboredo se sirve exclusivamente de las pro-
puestas pedagogicas del catedritico salmantino; con todo, lineas mas abajo, de nuevo, el grama-
tico de Algoso se encarga de dar a conocer la principal fuente doctrinal:

As concordias, regencias, & partes da oracdo, & outras regras, ainda que em parte parecao fora do vso, sad fun-
dadas em philosophia: & assi seruem para as outras linguas Grega, Hebraica, &c. Que nao he pequeno atalho,
pois soo com declinar, & conjugar aduertindo as particularidades, que teuerem de genero, & preteritos, se podem
perceber, despois <da L>atina *'.

De forma coherente con el planteamiento registrado en el prologo, en la Verdadeira gram-
matica latina se detecta una lectura mas que atenta de las obras linglisticas del humanista extre-
meno, comenzando por la caracterizacion inicial de la gramatica: «Grammatica he arte de fallar;
seu fi<m> he hua oracdo bem concordada, <&> regida»*. Sin entrar en detalle en la huella sanc-
tiana sobre la Verdadeira grammatica latina —porque no es el objetivo del presente trabajo—, los
datos aportados permiten hacernos una idea de la evolucion del pensamiento gramatical en el
Portugal de inicios del siglo XVII, por cuanto aquello que era en Pedro Sanches una timida aper-
tura hacia los presupuestos logicistas se torna, en el Arte roborediana, una apologia clara de los
argumentos racionalistas. Pero Amaro Roboredo no so6lo introduce teoria hasta entonces desco-
nocida en la gramaticografia latino-portuguesa; en el plano metodologico, la Verdadeira gram-
matica latina constituye una ruptura con la pedagogia del latin practicada hasta entonces por los
preceptistas portugueses. La secuencia de la exposicion gramatical —estructurada en diez capitu-
los, denominados ‘divisdes'— y ciertas indicaciones didacticas registradas en el prologo parecen
determinar dos fases de aprendizaje. Por un lado, el autor defiende, a partir de la division quin-
ta, que el alumno, conforme a sus intereses o necesidades, pueda ahondar en su aprendizaje
comenzando por cualquiera de los capitulos: Das dez diuiso€s, em que este methodo va<i> repar-
tido, vao as vltimas cinquo em circulo, porque por qualquer diuisad, ou artigo se pode comecar,
& fazer delle principio»*. Asi pues, se podria establecer la siguiente estructuracion:

i. Fase de aprendizaje inicial:
- [Nociones gramaticales generales;]
- Divisdo I: Das Declinagcoes dos Nomes;
- Divisdo II: Das Conjugacoes dos Verbos,
- Divisao III: <D>os substantiuos, & seu genero,
- Divisao IV: Dos Verbos, & seus Preteritos,
- Divisdo V: Composicdo das partes da oracdo?.

34 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. 3v°.

35 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. <1>v°. Las semejanzas con la caracterizaciéon propuesta por el
Brocense saltan a la vista: «Grammatica est ars recte loquendi, cuius finis est congruens oratio» (Verae breuesque, f. 11v°).

36 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. q3ve-q4re. Mas adelante vuelve sobre esta cuestion: <O que se
segue nesta Arte vai como em circulo, porg<ue> de qualquer diuisao, ou artigo podem fa<zer> principio s<em> o impe-
dir supposicdo, ou dependencia» (Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. 31v°).

37 Pese a dicho titulo, Roboredo, en este capitulo no hace sino introducir la materia que habitualmente se incluia, en
las Artes quinientistas, en los Rudimenta; esto es, se presentan la definicion —por primera vez en la obra— de las partes de
la oracidn y unos principios muy generales de sintaxis (Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 29v°-321°).
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ii. Fase de aprendizaje de consolidacion:
- Divisdo VI: Regencia dos casos,
- Divisao VII: Aduertencias particulares das partes da oragao,
- Divisao VIII: Do Verbo;,
- Divisdo IX: Das vitimas tres partes da oracdo®,
- Divisao X: Das Declinacoes, & figuras.

Del tal planteamiento se pueden inferir decisivas implicaciones tanto en el plano metodologi-
co como en el doctrinal. En efecto, la eleccion de la materia segin las necesidades de los alum-
nos, anula la secuencia subyacente en las Artes latino-portuguesas —especialmente en los alvare-
sianos De institutione grammatica libri tres (y, en consecuencia, en las prescripciones estableci-
das en la Ratio studiorium jesuitica)—, en las que el proceso de ensenanza-aprendizaje de las dos
primeras clases de gramatica culminaba con las figuras de construccion® —para pasar, a continua-
cion, a la clase suprema, dedicada al estudio de la prosodia y de la métrica—. Pero, por otro lado,
a mi juicio, dicha propuesta resta importancia, en el plano de la exposicion de la materia grama-
tical, a las figuras de construccion, en la medida en que la secuencia circular que defiende
Roboredo en esta segunda etapa invalida la tradicional consideracion de que la ensefianza de
aquéllas presupone el estudio y la asimilacion de las —interminables en las Artes normativas—
reglas sintacticas. Y es que las figuras pasan de ser un mero conjunto de conceptos, por medio
de los cuales se escribe correctamente fuera de los limites de la regla morfosintactica, a recursos
que explican las diferencias entre el nivel l6gico y el nivel de uso de la lengua; o en palabras de
Eustaquio Sanchez Salor —a propoésito de la doctrina de Francisco Sinchez de las Brozas—:

En todas las explicaciones [...] subyace el principio de que existen dos niveles de analisis lingtistico: el nivel de
esquema racional y el nivel de realizacion; y el principio de que entre un nivel y otro puede haber diferencias o
asimetrias; y que esas diferencias o asimetrias se explican por la intervencion de las figuras de construccion ©.

En efecto, tales palabras pueden adecuarse al planteamiento de Amaro de Roboredo, para
el cual la figura de construccion, sin dejar de ser un elemento importante para determinar la
correccion en la expresion escrita —tal vez también oral—, constituye un procedimiento explicativo
puramente lingtiistico.

38 Las divisiones VII, VIII y IX constituyen capitulos en los que se ahonda sobre cuestiones morfologicas, a la mane-
ra, mutatis mutandis, de las notas agregadas a la segunda version de los De institutione grammatica libri quinque.

39 El apartado dedicado a las figuras de construccion es bastante reducido en la Verdadeira grammatica (ff. <46>ve-
<48>1°); muy probablemente el contenido lo haya tomado Roboredo de las Institutiones sanctianas. Véase, a modo de
ejemplo, la caracterizacion inicial de aquéllas en las dos obras:

Verdadeira grammatica para se bem saber em breve

Verae breuesque grammatices latinae institutiones (1595) -
tempo (1615)

Figura est anomalia siue inaequalitas partium, quae fit per | Figura na Grammatica he desigualdade de partes da ora-
exuperantiam, per defectum, per discordiam et inuersum | cao per defeito, per redundancia, per discordia, per
ordinem. Sunt igitur quatuor figurae: pleonasmus, ellipsis, | ordem mudada. <Per> defeito he Ellip<si ...:> na redun-
syllepsis, hyperbanton (f. 2612). dancia Pleonas<m>us: na discordia Syllepsis: na ordem
mudada Hyperbaton (ff. <46>v°-<47>12).

40 Eustaquio SANCHEZ SALOR, De las "elegancias” a las "causas" de la lengua: retorica y gramdtica del humanismo,
(Coleccion de Textos y Estudios Humanisticos "Palmyrenus”; Serie Estudios I), Alcaniz, Instituto de Estudios Humanisticos;
Madrid, Ediciones del Laberinto / Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; Cadiz, Universidad, Servicio de
Publicaciones; Zaragoza, Universidad, Servicio de Publicaciones; Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2002, 518.
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Por otro lado, el gramatico portugués excluye de la exposicion gramatical la materia que habi-
tualmente se estudia en la prosodia y en la métrica:

As artes de accentuar, medir, & metrificar sad tdo conjuntas aa Grammatica, que muitos as fazem partes della: por-
que de concordar, & reger diccoes, a entoalas, & medilas ha pouca distancia; assi como da oracdo solta aa ligada.
Porem nio sad partes da grammatica, porque a Accentuaria he arte de entoar syllabas, & dic¢des, tem por fim hua
diccado bem entoada: a Mensuraria hé arte de medir syllabas, & diccoes per pronunciacoes temporaes; seu fim he
a diccio bem medida: a Metrifica ensina a medir versos, tem por fim a oragao ligada com certas m<e>didas, &
certo numero dellas: a Accentuaria respeita a <or>acao solta, & rhythma: Mensuraria o pee, & metro: a Me<trifi>ca
0 verso, poema, & poesia, como fiis remotos ..

Ha de colegirse de tales palabras una delimitacion clara entre la materia que atane exclusiva-
mente a la gramatica y aquella otra cuyos principios, pese a ocupar un espacio relevante en las
Artes gramaticales, son ajenos, stricto sensu, al sistema linglistico, al menos tal como lo plantea
Roboredo. A la luz de todo lo expuesto, no cabe duda de que el planteamiento pedagogico y doc-
trinal de Roboredo distaba mucho del Arte gramatical que se utilizaba a la sazon en las escuelas
portuguesas. La publicacion, por consiguiente, de unas notas en las que se refutasen anticipada-
mente los argumentos de los preceptistas mads conservadores constituia una necesidad imperiosa.

3. Repostas contra obieicoes
3.1. Composicion del opiisculo

El tratado esta constituido por ocho objeciones a cada una de las cuales les siguen sendas refu-
taciones. Son las siguientes:

i. Se este modo de grammaticar fora bom ja pelos antigos steuera ensinado *.
ii. Quando este methodo fora de proueito os que teem carrego publico de ensinar, o pratticarao .
iii. Nas Conjugacoes faltio modos, & algus tempos *.
iv. E<sta Arte h>e falta de rudimentos & diminuta no genero ®.
v. He deminuta nas partes da oracido, porque todos ensinad oito .
vi. He falso <reger todo o> uerbo, que nido for passiuo, accusatiuo, & n<do regerem> 0s
<ver>bos neutros, & outros ou<tro caso> ",
vii. E<sta> Grammatica da regencia por diante he mui larga, <para> a breuidade que promete,
& assi ndo fica mais curta que muitas que hoje se ensinad *.
viii. Deuia esta grammatica ser scritta na lingua latina assi para ornamento della como para os
principiantes se acostumarem aa pronunciacio das palauras latinas, & saberem suas signi-
ficacoes .

41 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. <48>v°.

42 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 56v°-57r°.
43 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. 57r%/v°.

44 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 57ve-5<8>v2.
45 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, tf. 58v°-59r°.
46 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 59r>-62v°.
47 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 62ve-641°.
48 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, f. 64r%/ve.

49 Amaro de ROBOREDO, Verdadeira grammatica, ff. 64ve-671°
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En efecto, Amaro de Roboredo reflexiona sobre los aspectos que podian suscitar mayor polé-
mica y por los cuales podia ser blanco de las criticas. Dichas objeciones —como no podia ser de
otra manera— abarcan tanto aspectos de indole pedagogica como lingtistica; tampoco es de extra-
far la fuente —aunque no la Gnica ni la principal, como se vera mas adelante— de la que se sirve
el gramatico portugués para rebatir las criticas; me refiero a Francisco Sanchez de las Brozas, autor
que finaliza su Minerua con una Responsio ad quaedam obiecta™ y con una serie de objeciones
—con sus correspondientes responsiones— que podria cuestionar el argumento del Brocense, segiin
el cual «qui latine garriunt corrumpunt ipsam latinitatem»*'. Pese a haber diferencias de contenido
evidentes entre los opusculos del Brocense y el de Roboredo, parece innegable la filiacion entre
éstos, al menos en la estructura y en la intencionalidad.

3.2. Argumentacion contra las objeciones gramaticales

Por lo que se refiere a las objeciones gramaticales, éstas se centran, como se puede apreciar
en los epigrafes reproducidos anteriormente, en las cuestiones que mas apartan la Verdadeira
grammatica latina de los De institutione grammatica libri tres —aunque en ningin momento
Roboredo se refiere, ni en la gramatica ni en las Repostas, al Arte alvaresiana—; a saber, la elimi-
nacion del modo como accidente del verbo, la reduccion de la tipologia de ciertos hechos de len-
gua —como el género de los nombres, los tiempos verbales y las partes de la oracion— y el plan-
teamiento sintictico sobre los verbos —la asignacion, en el nivel l6gico, de una secuencia en fun-
cion de sujeto y de otra en funcidon de complemento directo en todos los contextos oracionales—;
propuestas todas ellas, a su vez, defendidas por el Brocense. No cabe duda de que la introduc-
cion en la gramatica de estas cuestiones podria suscitar rechazo entre los maestros acostumbrados
a ensefar por el Arte de Manuel Alvares —o por otros manuales normativistas—. Las respuestas a
las objeciones que he dado en llamar gramaticales no recurren, sin embargo, de forma predomi-
nante a la Minerua o a las Institutiones del Brocense; puede afirmarse que la obra gramatical mas
frecuentemente citada es el De causis linguae latinae (Lyon, 1540) de Julio César Escaligero*. Esto
puede observarse de forma clara a propodsito de la objecion sobre la ausencia de los modos y
sobre la reduccion del sistema temporal: en la refutacion correspondiente, Roboredo, tras intro-
ducir su opinion (Nao he a falta desta Grammatica, mas redundancia nas outras, que enculcao
hui cousa por muitas»), la fundamenta, centrindose en la reduccion del sistema temporal, con una
extensa cita de Escaligero:

Soomente os primeiros presentes, passados, & futuros sad necessarios & como naturaes se achdo em todas as lin-

guas, & seruem nas sciencias. Instans (como diz Scaligero, li. 5. ¢. 113) semper adest unde, et praesens dictum est,
idcirco tria tempora pronunciat, preaesens ‘est’, ‘erit’, ‘fuit’ futurum et praeteritum semper absunt [...]%.

50 Francisco SANCHEZ DE LAS BROZAS, Minerua o, 664-671.

51 Francisco SANCHEZ DE LAS BROZAS, Minerua o, 672-681. Tanto éstas como las que se integran en la Responsio
fueron editadas junto con los Paradoxa (Amberes, Ex officina Christophori Plantini, 1582); cf. Eustaquio SANCHEZ SALOR,
dntroduccion» a Minerua o, 27.

52 Recientemente, se ha publicado una edicion critica del ensayo lingtiistico de Escaligero, con introduccion, traduccion
y notas, al cuidado de Pedro Juan Galidn Sianchez (Caceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones, 2004).

53 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra esta Grammatica, & repostas a ellas, f. 5<8>r°.
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En efecto, las referencias a las ideas contenidas en el De causis linguae latinae son muy abun-
dantes y exceden en ntimero a las citas de la Minerua. En este sentido, Amaro de Roboredo es
coherente con el enfoque tedrico de la Verdadeira grammatica latina, en la medida en que, en las
Repostas, las fuentes son predominantemente racionalistas. Por ello, podria sorprender otro de los
autores frecuentemente aludido en el opusculo del que me estoy ocupando; me refiero a Francisco
Martins, catedratico de latinidad en la Universidad de Salamanca durante el Gltimo tercio del siglo
XV1 y, por ende, colega —y enemigo— de Francisco Sinchez de las Brozas. Martins, amén de los
discursos incluidos en la De grammatica professione declamatio (Salamanca, 1588) y de la Oratio
pro Antonio Nebrissensi (Salamanca, 1588), dio a la estampa una gramatica intitulada
Grammaticae artis integra institutio (Salamanca, 1575), que, a partir de 1588, se editdé en version
latino-castellana *. El enfoque tedrico del Arte de Martins dista mucho del de su colega Sanchez
de las Brozas; a tal punto que el primero rechaza repetidamente las «sutilezas» especulativas de los
gramaticos racionalistas. Pues bien, Roboredo también se defiende de las supuestas criticas de los
preceptistas coetaneos valiéndose de la citada Institutio de Francisco Martins. La primera referen-
cia al catedratico salmantino se introduce, de nuevo, en la respuesta a la objecidn tercera, a pro-
posito de la eliminacion del modo como accidente verbal:

<Fran>cisco Martinez in Gram., diz que tambem lhe houuerao de ajuntar modo potentativo, deprecativo, execra-
tivo, postulativo, permissivo, e outros seisc€tos. Brocense Min. li. 5 ca. 13 al€ de apontar a inconstancia de
Gramaticos na variedade de modos, diz na Grega: Qui finxere modos, ratione modoque carebant. Scaligero 1. 5.

¢. 113. Modus autem non fuit necessarius®.

No extrana, en efecto, que Roboredo recurra a sus maestros logicistas, pero, no cabe duda de
que la referencia a la Grammaticae artis integra institutio de Francisco Martins podria sorprender
al investigador de la historia de la lingtistica, en la medida en que dicha Arte se caracteriza por
un exacerbado antirracionalismo. Sin embargo, Roboredo —probablemente el gramatico portugués
mas profundamente sanchista— no es, al menos en un plano pedagdgico, un gramdtico, por asi
decir, rigorista, sino integrador. En efecto, aunque no me puedo detener en este aspecto por exce-
der los objetivos del presente estudio, si me parece oportuno subrayar que, como ocurre con la
roborediana Grammatica latina de 1625, la Verdadeira grammatica latina —insisto, en el plano
pedagogico— aprovecha ciertas propuestas impulsadas y desarrolladas por Martins. Y, por ello, tal
preferencia se refleja en las Repostas®.

54 Cf. Rogelio PONCE DE LEON ROMEO, Jn grammaticos: en torno a las ideas lingiiisticas de Francisco Martins (f
1596)», Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, 1 (2004), 215-234. Sobre los opusculos oratorios del preceptista portugués,
remito a la bibliografia presentada en dicho articulo. Recientemente, Guadalupe MORCILLO EXPOSITO ha contrastado los
presupuestos del Brocense y del gramatico de Lamego (cf. Francisco Sanchez de las Brozas y Francisco Martinez en
Salamanca», en IV Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Clasico, en prensa). Agradezco a la
autora el haberme facultado una copia de su estudio.

55 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 5<8>r2. El comentario parece estar inspirado en la anotacion corres-
pondiente de la Institutio de Martins: Si queremos q el principiante decore el optatiuo y subiunctiuo, tambien le podre-
mos midar decorar, modo potetatiuo, deprecatiuo, execratiuo, postulatiuo, permissiuo y otros seys cientos; quando mucho
se podria avisar q el subiunctiuo, ya Zl assi quieren, si se le ayunta vtinam, se llame optativo, y ¢d otra qualquier particu-
la subiuctiuo, y si no tuuiere ninguna le suelen llamar modo potencial, porq vale por possum, tes, o debeo, es» (Francisco
MARTINS, Grammaticae artis integra institutio, Salamanca, Juan Fernandez, 1597, f. 15r%).

56 Cabe, en cualquier caso, precisar que, pese a apreciarse cierta aproximacion entre Francisco Martins y el Brocense
—por ejemplo en la reflexion sobre el modo verbal—, los dos catedraticos salmantinos parten desde posiciones doctrinales
opuestas e irreconciliables.
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En lo que atafie a las criticas relativas a aspectos de la morfologia nominal, sobre las que ver-
san las objeciones cuarta y quinta, la eleccion de las fuentes no varia; asi, frente a la objecion rela-
tiva a la ausencia de la materia gramatical, que integra por lo general los rudimentos, y a la reduc-
cion de los géneros, Roboredo comienza su refutacion con citas de las gramaticas de Prisciano y
Consencio ¥, para pasar a continuacion a reproducir un extenso fragmento del De causis linguae
latinae:

Scaligerus, lib. 5. Quod per marem et foeminam propagarentur genera, genus id dictum fuit, quod autem extra
haec duo, non directo significato generis nomen accipi debuit, sed per negationem,; neutrum genus, quia non est
genus, ipsum enim nomen indicat non esse genus, hoc igitur est quod non est. Hoc habent negationes ut non ponen-
do ponant. Os mais sad commentos de Grammaticos; & ainda estes tres, sendo fordo adjectivos de duas, & tres
terminacdes (como aduertio Sanchez, lib. 1) poderamos escusar, & as regras delles scrittas, & quando algla falta-
ra: diz Paterculus referido por Martinez Mallem necessaria praetermitti, quam misceri superuacanea.

De nuevo, segln se aprecia, amén de los gramaticos ueteres, Roboredo se apoya en los espe-
culativos Escaligero y Sinchez de las Brozas y en el antirracionalista Martins. El hecho de que se
valga de autores con posturas doctrinales tan diferentes no constituye, sin embargo, un rasgo de
incoherencia en el discurso argumentativo de Roboredo; es menester, a este respecto, establecer
dos planos en la exposicion tedrica del gramatico de Algoso: a fin de defender —desde un punto
de vista estrictamente tedrico— la reduccion de los géneros nominales, Roboredo recurre a los gra-
maticos racionalistas —asi como a Prisciano y a Consencio—, al tiempo que, en lo que se refiere a
la omision de la preceptiva gramatical correspondiente a tal aspecto tedrico, opta por invocar la
autoridad de Martins —en el caso reproducido anteriormente, la opinién de un autor que apoya
las tesis del maestro salmantino—. Se esta, en realidad, no solo ante la defensa de un criterio lin-
guistico, sino también ante la reflexion de la forma como seria pedagdgicamente mids convenien-
te transmitirlo en el manual gramatical.

La objecidon quinta, por su parte, es la que ocupa mayor espacio en la argumentacion de
Roboredo y se centra —ya se ha anunciado— en la critica a la reduccion de las partes de la oracion.
La Verdadeira grammatica latina propone cinco clases de palabra (nombre, verbo, preposicion,
adverbio y conjuncion), a diferencia de las ocho, tradicionalmente presentadas por la generalidad
de los autores ®, si bien establece de forma clara una tipologia tripartita:

57 Amaro de ROBOREDO, Obieigoes contra, ff. 5<8>v°-59r2,

58 Amaro de ROBOREDO, Obicigoes contra, f. 59r°.

59 Roboredo, al inicio de la objecion, da noticia de la discrepancia de los gramaticos en cuanto a la determinacion del
numero de las partes orationis: «Muitos Autores em numero nao sad equiualen<t>es aa <...>, & ainda que muitos ensinem
o<cho pa>rtes, n<... t>odos: porque os Logicos com Aristoteles cont<ao duas. D>a mesma opiniad foi Varrdo, & despois
por senten<c¢a de> Dido numerou tres: & tantas, ainda que mal, numerdo os Hebreos: hum moderno segue quatro, Nome,
Verbo, Conjuncio, & Aduerbio: Os Stoicos cinquo, Nome, Appellatio, Verbum, Pronomen, Coniunctio. Francisco Sanchez
seis. S. Agostinho na sua Grammatica sete, porque regeitou a interjeicdo. Quintiliano com Aristarcho, & Palaemon, Charisio,
Diomedes, Donato, Probus, Phocas, Asperus Iunior, Erasmo, Vasaeo, Despanterio, Scaligero, Manoel Aluarez, Pedro
Sanchez, & outros que seria processo referir oito. Nibrissense acrescentou o Gerundio. Seruio chegou a onze: Prisciano
diz que algus fezerdo noue, algs dez, outros onze, outros doze» (Verdadeira grammatica, f. 59v°). El fragmento muestra,
por un lado, las lecturas gramaticales del autor; concretamente, los gramaticos renacentistas y los coetineos como Pedro
Sanches; por otro, da la sensacion de que Roboredo se inspira, para ciertos pasajes, en la Minerua. Contrastese, a este res-
pecto, el siguiente fragmento: Diuidimus igitur orationem in uoces seu dictiones, et has uocamus partes orationis. In qui-
bus tanta est inconstantia grammaticorum, ut nihil certi nobis adhuc potuerint constituere. Varro duas ponit; deinde ex sen-
tentia Dionis tres [...]. Quintilianus ostendit ab Aristarcho, quem frequenter sequitur Varro, octo partes esse factas. Sed idem
Quintilianus ad undecim progressum fuisse ostendit [...]. Seruius item undecim agnoscit. Nebrissensis, cum octo primum
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Produz <a> natureza hum composto de materia, forma, & unido<. T>em a materia seus modos naturaes, & a forma
os <seus. A Gra>mmt<ic>a, como bugia da natureza, faz outro comp<ost>o artifici<al a>a imitacio do natural: o
composto he a orac¢do, cujas part<te>s principaes sem que nio pode costar sad nome, & verbo que h<e> sua mate-
ria, & forma: & a Conjuncdo que os ata he sua unido: & os modos do nome sad as preposicoes que a elles com
propriedade se aju<ntio>, & regem caso: os modos do verbo sio os ad<uerbi>os .

En este punto, como en tantos otros, parece que Roboredo tiene como referencia la Minerua,
en la medida en que en esta obra se pone claramente de manifiesto tal clasificacion; sostiene el
Brocense que: «cum igitur oratio sit finis grammatici, excutiamus ex quibus haec oratio possit cons-
titui, ita ut nihil sit quod per orationem non possimus enuntiare. Sunt autem haec tria: nomen, uer-
bum, particulae»°'.

Otra de las objeciones mas destacadas se centra en la controvertida —y de indole rigurosamente
logicista— propuesta sintictica roborediana sobre la regencia de los verbos y sobre la atribucion
obligatoria de un nominativo para cada verbo. La argumentacion se fundamenta en la doctrina
racionalista, siendo —de nuevo- el autor mas frecuentemente citado Escaligero:

Scal. 1. 2. ¢. 63. Haec cum ueteribus placuissent, qui contradiceret, nullum bhabuere. Em todas as cousas se da
accio, ou paixdo porque nenhla soffre a natureza ociosa: logo basta [...]. Podemos logo deixar a speciaria de ver-
bos que grammaticos fingirdo, pois soo actiuo, actiuo depoente & passiuo se achao na lingua latina [...].

Que todo o v<erbo, que nio for> passiuo, ten<ha act>iuidade costa de ser fo<rma,> como diz Platad, & hum
moderno em htia grammat<ica> imperfeita lhe chama alma da oracdo. Sendo pois fo<rma> activa, & ndo lhe
dando actiuidade, & sujeito ca<paz de> ella, <da>remos c<au>sa sem effeito agente  nio faca nada como
<adu>ertio San<che>z. Mais claro forma, & nao forma, verbo & <nao> verbo contradi¢ao manifesta .

La refutacion roborediana parece claro que no se aleja de los postulados logicistas seguidos a
lo largo de las respuestas sobre cuestiones de tipo lingtiistico. Hay una fuente, sin embargo, a la
que ain no he hecho referencia: se trata de los denominados por Roboredo reformadores da
Grammatica de Antonio; esto es, Juan Luis de la Cerda —en el supuesto de que el jesuita toleda-
no fuese el Gnico revisor de las Introductiones latinae nebrisenses—. En efecto, el gramatico de
Algoso registra, para fundamentar el enfoque tedrico y el pedagbgico, numerosas alusiones a los
De institutione grammatica libri quinque —por lo tanto, a la segunda version— en casi todas las
respuestas. Sirva como ilustracion la mencion a la revision del Antonio a propdsito de la objecion
sobre la regencia de los verbos:

[...] excluindo Francisco Sanchez <o> nome de neutros, diuidio os actiuos em duas classes: hua dos que passio
sua actiuidade em varios, & incertos accusatiuos, ut amo, lego, a que chama actiuos incertos: outra dos que a pas-
sa0, em hum determinado, & certo que teem, ut sto, curro: & por isso se chamarao actiuos certos, & nao neutros:
como querem grammaticos. Vejase diuisao 8. artigo 2. [de la Verdadeira grammatica latinal por nao fazer repeti-
¢do. E a Minerua deste Autor lib. 3. ca. <3>. Nibrissa reformado libro 4. not. 9%,

constituisset, addidit in constructione gerundia, ut ipse uocat, et supina, quod et ab aliis accepisse testatur» (Francisco
SANCHEZ DE LAS BROZAS, Minerua o, 46-48). Si se acepta, como parece 16gico, la posibilidad de que Roboredo se haya
basado parcialmente en el texto reproducido de la Minerua, se podria corregir algin error —tal vez debido a que no tenia
presente, en el momento de la redaccion, la obra del Brocense—, como la alusion al establecimiento, por parte de Antonio
de Nebrija, de nueve partes de la oracion y no diez, como realmente defiende el humanista andaluz (cf. Miguel Angel
ESPARZA TORRES, Las ideas lingiiisticas de Antonio de Nebrija, Munster, Nodus Publikationen, 1995, 189).

60 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 591°.

61 Francisco SANCHEZ DE LAS BROZAS, Minuerua o, 48. No ha de verse, en cualquier caso, contradiccion alguna
con la afirmacion arriba expuesta, en la que Roboredo le atribuye al Brocense seis partes de la oracion. En efecto el maes-
tro extremefio en las Institutiones presenta esta Gltima tipologfa (cf. Francisco SANCHEZ DE LAS BROZAS, Verae breues-
que, f. 121°).

62 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, ff. 62ve-63r2.

63 Amaro de ROBOREDO, Obieicoés contra, f. 63r2.
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Como seria de esperar, Roboredo se sirve de las anotaciones que, como ya se ha mencionado
anteriormente, constituyen la parte sanctiana del manual. Por otro lado, las repetidas alusiones a
las explicaciones que conforman la segunda parte de la revision al cuidado del P¢ La Cerda
podrian darnos un indicio del deseo, por parte de Roboredo, de concretar una reforma de la ense-
nanza de las letras latinas en Portugal semejante a la llevada a cabo por el jesuita toledano —si
bien, en el caso de la Verdadeira grammatica latina, la tentativa cabe reconocer que es mucho
mas profunda que la que se habia concretado en Espana-—.

3.3. Contra las objeciones pedagogicas a la Verdadeira grammatica latina

En efecto, si desde un punto de vista teoérico la Verdadeira grammatica latina supera, por su
ahondamiento teorico, claramente a los De institutione grammatica libri quinque —en la medida
en que los postulados sanctianos, en aquélla, no solo se contemplan en las anotaciones de lo que
he dado en llamar segunda fase de aprendizaje, sino que fundamentan la preceptiva gramatical—,
en el plano pedagogico, las diferencias entre ambos manuales son abismales, por cuanto
Roboredo aprovecha, en esta materia, las aportaciones de figuras de relieve en el dmbito acadé-
mico —el Brocense y Francisco Martins—; pero el gramatico de Algoso no se limita exclusivamen-
te a adoptar las propuestas de sus inspiradores; ya se ha visto anteriormente que es un innovador
de la ensenianza de la lengua latina. Y ello, sin duda, le podria acarrear innumerables criticas. En
consecuencia, parte de las Repostas se centran en la refutacion de objeciones sobre el método; en
concreto, el hecho de que la Verdadeira grammatica latina no estd fundada en la tradicion, la
poca repercusion del método roborediano en la ensenanza de las letras latinas y el que la gra-
matica esta redactada en portugués y no en latin. En cuanto a esta Gltima objecién —la octava—, el
argumento de Roboredo evoca la defensa que Sanchez de las Brozas hace del uso del romance
en la ensefianza de la lengua latina:

A grammatica latina h¢ hum modo instrumental para saber a lingua latina, a qual fica em lugar de scientia, & o
absurdo commettido per todos os que screuerdo grammatica latina, na lingua latina, despois que deixou de ser
vulgar, como e<ra> no tempo de Cicero, antes, & despois muitos annos .

O mas adelante:

Desta implicacdo nasce tao grande difficuldade ao triste principiante, por mais que o mestre trabalhe, que primeiro
aborrece a arte, do que a goste: & e o que perseuera chega a penetrala, quando ja tinha tempo para saber a lin-
gua, & outras artes. Antes posso affirmar, que ninguem aprende hoje grammatica pelas que stdo escrittas em latim,
por mais que discip<ul>o quebre a cabeca, repetindo infinitas vezes o que nio <ent>ende, sendo da boca do mes-
tre, que tambem quebra a <vi>da em lhe querer meter na memoria as significacoes das <pa>lauras, & o concerto
das regras, porque a rudeza he muita & a memoria pouca, para remendar o absurdo, <u>sad de cartapacios, em
que se traduz a arte da lingua latina na materna, da qual percebem entdo as regras. E mestre em dittar, o disci-
pulo em screuer, gastao o tempo, (que queriamos para muita explicacao de liuros, dos quaes se deuem saber as
significacoes, & frases, & nio da arte) & no cabo de tres annos saem com a arte mal remendada, <&> bem dupli-
cada em latim, & vulgar, sufficientes remendos para c<ome>car ®.

64 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 64v°.
65 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 65r°.
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De los pasajes reproducidos no parece despropositado colegir que Amaro de Roboredo tiene
en mente el manual que se utilizaba en los centros escolares portugueses; a saber la recognitio
uellesiana de la gramitica del P Manuel Alvares. Es verdad que en ningtin momento lo cita expli-
citamente, pero hay indicios de que el Arte es la de Alvares/Velez y de que los maestros son los
jesuitas. Ya se ha visto anteriormente que uno de los rasgos principales de la revision de los De
institutione grammatica libri tres al cuidado de Antonio Velez es precisamente el mantenimiento
del latin como vehiculo transmisor de los conocimientos gramaticales; en este sentido, la referen-
cia a la ineficacia pedagodgica de las Artes que «stdo escrittas em latim» casi con toda probabilidad
tiene como blanco el manual alvaresiano. Por otro lado, la critica a la forma como se estudia la
gramatica —a saber, simultineamente con el manual en lengua latina y con la correspondiente tra-
duccion al portugués— parece una clara alusion al método de ensefianza vigente, a la sazoén, en
los centros jesuiticos, que se valian de tales materiales —o, en palabras de Roboredo, «cartapacios—
para tornar mas accesible el texto alvaresiano y que, segin los datos de que se dispone, comen-
zaron a editarse a partir de 1619 %, Finalmente, cuando Roboredo alude a la duracion exacta de
los estudios de latinidad —no cabo de tres annos saem com a arte mal remendada—, parece tener
en mente las tres clases de gramdtica preceptuadas en la Ratio studiorum jesuitica. En conse-
cuencia, tal vez el autor esté veladamente aludiendo a Manuel Alvares y a Anténio Velez al afir-
mar mas adelante que «outros a quem cd aplauso offerece o vulgo indiuida fama <scr>euerad em
prosa, & verso duplicando a arte»®”. Que, por otro lado, la Verdadeira grammatica latina se redac-
ta con el objetivo de reformar los estudios de latin a semejanza, mutatis mutandis, de la reforma
de las Introductiones latinae al cuidado del P¢ La Cerda lo muestra las continuas alusiones a
aquélla, que aparecen también en la objecion octava: «Os reformadores de Nibrissa presentindo a
di<f>ficuldade, ainda que a nad prouarad, secreuerdo a maior parte <da> grammatica em vulgar:
de modo que se a tornardo a reformar ficaria boa» *.

Por lo que se refiere a la objecion segunda, sobre la —escasa— repercusion, entre los pre-
ceptistas, del método en el que se basa la Verdadeira grammatica latina, Roboredo se defiende,
como no podria dejar de ser, invocando la autoridad de las tres fuentes principales en las Repostas:
Julio César Escaligero, Francisco Sinchez de las Brozas y Francisco Martins, pero también se jus-
tifica a si mismo por ocuparse de una tarea tan poco considerada socialmente como la de escri-
bir sobre gramatica:

Por ser a Grammatica materia de pouca consideracao, se nio deuem occupar os qu<e t>em carrego pu<bli>co de
ensinar, & como sufficientes para cousas maiores se empregdo nellas, como s<ao> Philosophia & Theologia, que
leudo atras si o entendimento. Porem algus considerando os incommo<dos ...> aos mal entendidos, deixando maio-
res occupacoes <...>odirdo, descobrindo de entre terra suas raizes, & de entre toscos accidentes sua sustancia, como
forao Caesar Scaligero, Sanchez, Martinez, & outros que a deixardo tato, mais perfeita, quanto a natureza mais imi-
tada [...]. E de taes autores, o que melhor me pareceo, sigo, cujas opinides, se boas, nio deuiam perder por serem
referidas per hum rude: nem as de outros se falsas, melhoraremse por serem gauadas per muitos ®.

66 Exceptto el Arte de Pedro Sanches, por cuanto no parece que haya servido, en realidad, como material comple-
mentario para la ensenanza del latin en las escuelas de la Compaiia de Jesus. Sobre los cartapacios publicados en el siglo
XVII, cf. Rogelio PONCE DE LEON ROMEO, <El Alvarez en verniculo: las exégesis de los De institutione grammatica libri
tres en Portugal durante el siglo XVII,, Revista da Faculdade de Letras. Série "Linguas e Literaturas”, 18 (2001), 317-338.

67 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 6<5>12/v°.

68 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 6<3>v2,

69 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, f. 571°.
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De los tres gramaticos mencionados, no cabe duda de que las preferencias de Roboredo son para
el Brocense —pese a que, como ya se ha indicado, en las Repostas se cita mas frecuentemente a
Escaligero—, de quien afirma, en la primera objecion, haber tomado la fundamentacion gramatical:

Como o vulgo recebe melhor as cousas per fama, que per exame, recorre ao antigo <...>, para cega<r>. Pode ser
que este modo tenha algu<m ...>, ainda que disso niao tenhamos noticia [...]. E de muitas cousas darei autores
como a Francisco Sanches da principal, mas o modo com <toda>s as circunstancias hé com a pessoa singular [...].
E ainda que em algum tempo teuera sido tal modo [inventado] como se nido teuera, tirandoo agora das maos do
esquecimento, o podemos offerecer por nouo ™.

En efecto, Roboredo reconoce que la Verdadeira grammatica latina se cimenta en la doctrina
racionalista del Brocense, pero, por otro lado, es consciente —y asi lo afirma puablicamente— de la
innegable aportacion, en un plano metodologico, que constituye su gramatica latina.

4. Consideraciones finales

De todo lo expuesto hasta ahora, es menester concluir que las Obieicoes contra esta
Grammatica, & repostas a ellas no constituyen Gnicamente un opusculo de defensa ante las criti-
cas desfavorables de que pudiera ser blanco la Verdadeira grammatica latina, 1a motivacion de
la redaccion de las Repostas trasciende, en mi opinion, la apologia puntual de un manual, para
pasar a centrarse en la refutacion de los materiales de ensefianza —el Arte tan denostado por el
gramdtico de Algoso y los cartapacios que redundaban en los mismos preceptos, mas en roman-
ce, y que no provocaban sino la pérdida de tiempo en el alumno y en el maestro—, en la critica
al método por el que se aprendia la lengua latina y en la defensa de las cuestiones gramaticales
mas controvertidas —no s6lo en Portugal, sino también en Espafa y en Europa—. Todo ello, en un
contexto pedagogico-gramatical peninsular en el que se asiste a la aparicion editorial —-no exenta
de problemas— de revisiones sobre las gramiticas de Nebrija y de Alvares con diferencias insosla-
yables entre una y otra. Roboredo lanza sus criticas —sin citarla— contra la recognitio uellesiana, la
mas conservadora, metodologica y doctrinalmente, de las dos reformas; pero, por otro lado, del
contenido de las Repostas se infiere una lectura atenta de los De institutione grammatica libri
quinque. Tal vez en la mente del gramatico de Algoso —como quizas en la de Pedro Sanches—
estuviese el convertir su Arte en la reforma que necesitaban los centros escolares lusos.
Constituyen, por ello, las Obieicoés contra esta Grammatica, & repostas a ellas un documento
indispensable para poseer un conocimiento cabal de la situacion pedagodgica y gramatical del
Portugal de inicios del siglo XVII.

En apéndice, se presenta el facsimile del opuisculo objeto de estudio. Se ha tomado como base
la digitalizacion del ejemplar de la Verdadeira grammatica latina guardado en el Fondo Antiguo
de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona (sign? 0700 C-213/8/19). Agradezco a la direccion
de la citada Biblioteca que haya dado su conformidad para la reproduccion de las Obieicoes con-
tra esta Grammatica, & repostas a ellas.

70 Amaro de ROBOREDO, Obieicoes contra, ff. 58v°-57r2.
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- ciuncadiectiva fabftantinis,vt {ccum afferant accidé-
e t:a.hocvcagmt aducsbia,verbjs, excogitata funt. Ne 1'9"‘;.‘.15,%
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lidas,doc. O Grammatico,ah,a hyhﬂ hea,proh,&c Ewé- -
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La representacion del amor en la emblematica

espanola de los siglos XVI y XVII

Ana Martinez Pereira
Universidade do Porto

A los de antes
que son los de ahora*

El volumen de estudios actuales sobre la literatura emblematica, espanola y europea, es sufi-
cientemente amplio como para excluir en este trabajo algunas referencias generales que no harfan
sino abultar de forma artificial un incobmodo cuerpo de notas. Sin embargo, creemos conveniente
hacer algunas precisiones que nos servirin para limitar el campo de estudio .

En primer lugar, habria que definir lo que consideramos libro de emblemas. Las definiciones
de emblema, empresa, jeroglifico, divisa, ... se multiplican en los estudios modernos sobre el tema
y aun en los contemporineos a estas obras?. Los limites y diferencias nunca estuvieron claros para
los preceptistas ni para los propios creadores, y de ahi resulta la imposibilidad de fijar normas para

* Una primera y mas breve version de este trabajo fue leida en el I Congreso de la Sociedad Espanola de Emblematica,
Relaciones entre texto e imagen en la Edad Moderna y Contemporanea: del emblema a los medios de masas, celebrado en
Caceres entre los dias 19 y 21 de diciembre de 1996 (cuyas actas nunca fueron publicadas).

1 Hemos tomado como base de la investigacion las obras espanolas que Pedro F. CAMPA recoge en su bibliografia
Emblemata Hispanica. An annotated Bibliography of Spanish Emblem Literature to the year 1700, Durham/Londres, Duke
University Press, 1990, anadiendo algunas y aceptando otras que no son estrictamente emblematicas, y nos hemos apo-
yado en el trabajo de Antonio BERNAT VISTARINI y John T. CULL, Enciclopedia de emblemas esparioles ilustrados, Madrid,
Akal, 1999. Para la consulta de las fuentes primarias nos ha sido de gran ayuda la localizaciéon de ejemplares ofrecida por
Emilio BLANCO, Repertorio de libros de emblemas localizados en bibliotecas madrilenas», en Literatura Emblematica
Hispanica. Actas del I Simposio Internacional, A Coruna, Universidade da Corufia, 1996, 343-353.

2 José Manuel DIAZ DE BUSTAMANTE, Sobre los origenes del emblema literario: lemmatay contexto», en Literatura
Emblematica Hispanica. Actas del I Simposio Internacional, A Corufia, Universidade da Corufia, 1996, 64-67. Pedro Campa
se preocupa de esta variedad de términos y sus correspondientes relaciones y significados, en Pedro F. CAMPA,
«Emblematic terminology in the Spanish Tradition», en Aspects of Renaissance and Baroque Symbol Theory 1500-1700 (eds.
Peter M. Daly and John Manning), New York, AMS Press, 1999, 13-26.
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un género que estd en continuo desarrollo?®. De considerar inamovibles las normas establecidas
por Paulo Giovio, Lucas Contilio o, en Espana, Horozco y Covarrubias, ni la obra del mismo
Alciato podria considerarse canénica. Juan Francisco de Villava, en el prologo a sus Empresas espi-
rituales y morales (Baeza, Fernando Diaz de Montoya, 1613)* ya se quejaba de esta confusion de
normas contradictorias y, aunque con un caracter mads conciliador, acepta unas y rechaza aquellas
que menos se adaptan a su obra’.

Merced a esta confusion de términos —emblema y empresa, sobre todo— y a la amplitud formal
generada por esa relajacion o reinterpretacion continua de las normativas ¢, hemos incluido en el
estudio algunos libros que, aunque tradicionalmente se han considerado «de emblemas», nunca
podrian calificarse de tal modo teniendo presentes las diferentes preceptivas, antiguas o modernas’.
Se incluyen, por tanto, algunas obras ilustradas con grabados que reflejan el contenido del texto
pero sin complementarlo en su significado®, como hace Juan Francisco Ferndndez de Heredia en
su obra Trabajos y afanes de Hércules (Madrid, Francisco Sanz, 1682), donde los grabados que pre-
ceden a cada capitulo ilustran la narracion; o el repertorio simbolico-animal de Andrés Ferrer de
Valdecebro, Gobierno general, moral y politico, ballado en las aves mds generosas yy nobles, sacado
de sus naturales virtudes y propiedades (Madrid, Melchor Alegre, 1670). También pueden incluirse
en este grupo los Triumphos Morales de Francisco de Guzman (Alcala de Henares, Andrés de
Angulo, 1565), vinculados a la tradicion de los Triunfos iniciada por Petrarca, cuyos Triomphi fue-
ron amplia y tempranamente difundidos en Espana®; y por la importancia que adquieren las ima-
genes, aunque de ningin modo sean emblemadticas, cabria citar a Francisco de Monzon y su Norte
de Idiotas (Lisboa, Juan Blavio de Colonia, 1563) . Otros textos contienen descripciones simboli-
cas —a veces sin grabados— susceptibles de convertirse en fuente para las representaciones inven-
tadas por los emblemistas: Simbolos selectos y pardbolas historicas, de Nicolas Causino, en traduc-
cion al castellano de Francisco de la Torre (Madrid, Juan Garcia Infanzon, 1677); Ocios morales, de
Félix Lucio de Espinosa y Malo (Mazzarino, Juan Vanberge, 1691); el imprescindible Juan Eusebio

3 Rafael de COZAR, Poesia e Imagen. Formas dificiles de Ingenio Literario, Sevilla, El Carro de la Nieve, 1991, 314-318;
Fernando R. DE LA FLOR, Emblemas. Lecturas de la imagen simbolica, Madrid, Alianza Forma, 1995, 46-49 y 52-57; Mario
PRAZ, Imdgenes del Barroco (estudios de emblemdtica), Madrid, Ediciones Siruela, 1989, 15-98; Aquilino SANCHEZ PEREZ,
La literatura emblemadtica esparniola, siglos XVI y XVII, Madrid, SGEL, 1977, 19-31.

4 En todos los casos el titulo y datos de imprenta ofrecidos serdn los de la edicion consultada, que no siempre coin-
cidira con la princeps. S6lo explicitaremos lugar y ano de impresion en la primera mencion de la obra, y cualquier cita
textual remitira a las paginas o folios de esa edicion. Al final del articulo se incluye un indice de obras citadas de los siglos
XVI y XVII

5 Ver Juan Francisco de VILLAVA, Empresas, tf. 2v-3v.

6 Ver José RICO VERDU, «Sobre algunos problemas planteados por la teoria de los géneros literarios del Renacimientos,
Edad de Oro, 11 (1983), 157-178.

7 Rafael de COZAR, Poesia e Imagen, 265-291 y 343-359; Manuela M® GOMEZ SACRISTAN, Enigmas y jeroglificos en
la literatura del Siglo de Oro, Madrid, Universidad Complutense, 1989, 2 vols. (Tesis Doctoral inédita); Victor INFANTES,
«Calderon y la literatura jeroglifica», en Actas del Congreso Internacional sobre Calderon y el teatro espaiiol del Siglo de Oro,
Madrid, CSIC, 1983, vol. 3, 1598-1601. De todos estos libros dronterizos» nos habla Aurora EGIDO, Fronteras entre emble-
mdtica y literatura», en A. EGIDO, De la mano de Artemia. Literatura, Emblematica, Mnemotecnia y Arte en el Siglo de Oro,
Barcelona, José J. de Olafeta, Editor y Universitat de les Illes Balears, 2004, 25-49.

8 Gisele MATHIEU-CASTELLANI, Le défi de 'Embleme», Revue de Littérature Comparée, n® 256 (1990), 599-603.

9 Joseph G. FUCILLA, Estudios sobre el petrarquismo en Espana, Madrid, Revista de Filologia Espanola. Anejo LXXII,
1960; M? Pilar MANERO SOROLLA, Introduccion al estudio del petrarquismo en Espana, Barcelona, PPU, 1987, 139-140;
Roxana RECIO, Petrarca en la peninsula Ibérica, Madrid, Universidad de Alcald de Henares, 1996, 3-17 y 41.

10 La relacion de las imdgenes con la doctrina mas popular en esta obra es analizada en Pierre CIVIL, Image et Dévotion
dans IEspagne du XVle siécle: Le traité Norte de Ydiotas de Francisco de Monzon (1563), Paris, Publications de la
Sorbonne/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996.
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Nieremberg, cuya Oculta Filosofia de la simpatia y antipatia de las cosas, artificio de la naturaleza
'y notocia natural del mundo. Y segunda parte de la Curiosa Filosofia (Madrid, Imprenta del reino,
1633) podria resultar Gtil a los emblemistas para inventar sus pinturas, aunque su libro no conten-
ga ninguna ilustracion, como tampoco las contienen las diversas ediciones de las ocho partes de la
Monarchia mystica de la Iglesia, de Lorenzo Zamora (Barcelona, Sebastidan de Cormellas, 1604) "
Un tercer caso intermedio lo constituyen los libros que, por diversos motivos, sustituyen la pintu-
ra del emblema por una descripcion del mismo ™, y que solo en algiin caso nos servirin para #lus-
trar —si se puede emplear este término— el ejemplo considerado. Sirva de ejemplo la obra en latin
del espanol Claudio Clemens, Musei, sive Bibliothecae..., editada en Lyon, Iacobi Prost, 1635. Un
caso particular es el de Alonso de Ledesma, cuyas numerosas ediciones de sus Conceptos
Espirituales alternaban la inclusion o no de grabados, siempre de pésima factura y en nimero varia-
ble ». Tampoco sus Epigramas y jeroglificos a la vida de Cristo (Madrid, Juan Gonzilez, 1625) inclu-
yen la pintura descrita'’. Una obra que parece pedir ilustraciones para sus esquemas alegoricos es
La casa de la razon y el desengairio, de fray Alonso Remon (Madrid, Diego Flamenco, 1625). Juan
de Roxas y Ausa, en La Torre de David, con el Relox de la Muerte (Madrid, Julidan de Paredes, 1683)
solo presenta un emblema; en el resto la glosa se mantiene, pero el cuerpo ha sido sustituido por
un pequeno grabado de una calavera.

La segunda precision serd de tipo geografico. Aun teniendo en cuenta las interrelaciones de
toda la emblematica europea y la coincidencia en muchas de sus representaciones simbodlicas, este
andlisis se centrard en el estudio de aquellos libros realizados por autores espafioles en cualquier
idioma, impresos en nuestro pais o fuera de él. Quedaran fuera, por tanto, algunas obras amplia-
mente difundidas en Espafa, incluso traducidas al castellano, y que tuvieron una clara influencia
en nuestros emblemistas, como fueron las de Alciato, Otto Vaenius, Herman Hugo, Georgette de
Montenay, Bochius, Gambart y otros *, autores que en algin caso traeremos a colacion para esta-
blecer puntos de contacto o diferencias respecto a los autores espanioles.

11 En los siglos XVI y XVII proliferaron los tratados y diccionarios de alegorias y simbolos; libros que, a modo de pol-
yantheas de imagenes, aclaraban algunos simbolismos ocultos y proponian otros. Entre los mds utilizados destacan:
Jeronimo LAUREATO, Sylva allegoriarum totius sacrae scripturae, Venetiis, Apud Gasparem Bindonum, 1575; Filippo PICI-
NELLI, Mundus symbolicus in emblematum universitate, Coloniae Agrippinae, 1681; Pietro, VALERIANO [Hieroglyphical
Sive de Sacris Aegyptiorum, Basileae, Thomas Guarinum, 1566; Johannes MOLANUS, De sanctis imaginibus et picturis,
Lovaina, 1568; Cesare RIPA, Iconologia, Roma, 1593; Physiologus, Roma, 1587, atribuido a San Epifanio.

12 Algunos ejemplos de esta situacion generalizada en Victor INFANTES, «La presencia de una ausencia. La emblema-
tica sin emblemas», en Literatura Emblemdtica Hispanica. I Simposio Internacional, A Coruna, Universidade da Coruna,
1996, 93-109.

13 La 12 edicion de esta obra, realizada en Madrid por Andrés Sianchez en el afio 1600, no llevaba grabados. De las
numerosas ediciones que conocid la obra entre 1602 y 1660, incluyen algin grabado las de Madrid 1602, Barcelona 1604,
Barcelona 1607 (en la Segunda parte de la obra): Victor INFANTES, «La presencia de una ausencia», 98. Ver la relacion de
sus ediciones en Miguel d’ORS, Vida y poesia de Alonso de Ledesma. Contribucion al estudio del conceptismo espatiol,
Pamplona, 1974, 51-56. Para Fernando R. de la Flor los jeroglificos aqui recogidos representan la etapa final de un proce-
so que, partiendo de las arquitecturas efimeras, termina en su plasmacion libraria: ver Fernando R. DE LA FLOR, <El jero-
glifico y su funcién dentro de la arquitectura efimera barroca (a proposito de treinta y tres jeroglificos de Alonso de
Ledesma, para las fiestas de beatificacion de San Ignacio en el Colegio de la Compania de Jests en Salamanca, 1610),
Boletin del Museo e Instituto «Camon Aznar» VIII (1982), 94, y del mismo autor «Picta poesis: un sermoén en jeroglificos,
dedicado por Alonso de Ledesma a las fiestas de beatificacion de San Ignacio, en 1610», Universidad de Alicante, Anales
de Literatura Esparola, 1 (1982), 123-126; Julian GALLEGO, Vision y simbolos en la pintura espaiiola del Siglo de Oro,
Madrid, Aguilar, 1972, 110-114.

14 Ver Miguel d’ORS, Vida y poesia, 59.

15 Los datos sobre las obras que nos interesan de estos autores irin en la bibliografia de fuentes primarias al final del
articulo. So6lo apuntar el temprano conocimiento de Alciato en Espana, aunque la primera traduccion castellana de su obra
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Siguiendo con estas precisiones terminologicas llegamos al concepto de amor, y aqui cualquier
intento de definir univocamente este sentimiento fracasa estrepitosamente (en este intento nos
sentimos acompanados por numerosas autoridades que hacen menos penoso el fracaso’’; y como
dice Lope de Vega, «quien lo probo lo sabe»').

Resulta dificil ordenar cronologicamente los diferentes modos de conceptuar y representar el
amor; la vision que de este sentimiento tuvieron los neoplaténicos se mezcla con el concepto mis-
tico de amor divino, y el desenganio del barroco se extendera también sobre este sentimiento,
muchas veces en forma de burla ®. Ante la incapacidad personal reconocida de ordenar estas
representaciones respetando la cronologia de las teorias filosoficas reflejadas en la literatura que
dominan cada uno de los periodos de estos 150 afios, nuestro estudio se centrard en el reperto-
rio grafico que hace alusion a este sentimiento y en las diferentes interpretaciones que una misma
imagen suscita en los diversos autores ', sin detenernos a valorar la calidad de los grabados ni en
establecer las fuentes graficas y literarias que alimentan cada una de esas pinturas .

Teniendo en cuenta que la emblematica espafniola adquirid un tono marcadamente moralizador?,
cuando la Gnica moral posible era la cristiana, no puede extrafarnos la presencia mayoritaria del
amor divino, ensalzado, frente al siempre denostado amor humano. Serd en los emblemas que
muestran el amor sagrado donde encontremos el vocabulario y las imdgenes mis sensuales; este
era el amor que debia mostrarse agradable y perfecto, mientras que el peligro, el cuidado, habia
que aplicarlo al amor profano, que nunca sera erético o sensual, sino lujurioso, convirtiéndose asi
en manifestacion de uno de los pecados capitales mas graves.

En la emblematica espanola la influencia del amor cortés y de Petrarca se observa ya muy debi-
litada . Sus imagenes estin completamente asumidas y fundidas con otras tradiciones de caracter

emblemitica, debida a Bernardino Daza Pinciano, data de 1549. Victor Infantes adelanta esa fecha a 1546, en traduccion
parcial realizada por Hernando de Villarreal: ver V. INFANTES, «La primera traduccion de Alciato en Espana: Hernando de
Villa Real y su Emblema o scriptura de la justicia, (1546)», en Emblemata Aurea. La emblemdtica en el arte y la literatura
del Siglo de Oro (eds. Rafael Zafra y José Javier Azanza), Madrid, 2000, 235-250. También Aurora Egido habla de ese cono-
cimiento de Alciato anterior a 1549, aunque sin mencionar edicion, en Andrea ALCIATO, Emblemas (ed. Santiago Sebastian;
prologo de Aurora Egido), Madrid, Akal, 1985, 16-17. La misma autora nos habla de la temprana influencia de Alciato entre
los humanistas espanoles, en «La letra de los emblemas. Primera noticia espanola de Alciator, en Aurora EGIDO, De la
mano, 13-23.

16 Ver al respecto la abundante bibliografia que ofrece Guillermo SERES a lo largo de las notas de su estudio La trans-
Jormacion de los amantes. Imdgenes del amor de la Antigiiedad al Siglo de Oro, Barcelona, Critica, 1996. Igualmente
exhaustivo, con especial atencion a los géneros de literatura amorosa, es el trabajo de Pedro CATEDRA, Amor y pedago-
gia en la Edad Media, Salamanca, Universidad, 1989.

17 Parte del dltimo verso de un soneto que cito por Lope de VEGA, Rimas humanas y otros versos (ed. Antonio
Carrefno), Barcelona, Critica, 1998, 285.

18 Guillermo SERES, La transformacion, 15-53, 148-167 y 299-346, nos habla de la tradicién mistica cristiana y sus
fuentes platonicas, y de las posteriores tradiciones amorosas de los siglos XVI y XVII. Las satiras burlescas sobre los topi-
cos amorosos son abundantes en el siglo XVII (¢;se pueden olvidar algunas composiciones de Quevedo?); de ello nos habla
brevemente Jestis PONCE CARDENAS, «La descriptio puellae en las fabulas mitologicas de Miguel Colodrero de Villalobos»,
Angélica. Revista de Literatura, 9 (1999), 77-88.

19 Interesantes siempre las reflexiones sobre la interpretacion de la obra de arte en Ernst H. GOMBRICH, Imdgenes
simbolicas, Madrid, Alianza Editorial, 1983.

20 De forma muy resumida ya lo hizo Jests Maria GONZALEZ DE ZARATE, Emblemas regio-politicos de Juan de
Solérzano, Madrid, Ediciones Tuero, 1987, 11-22, donde habla de las fuentes de la emblemdtica en general y no solo apli-
cables al autor que edita y comenta en este libro.

21 De entre la abundante bibliografia sobre el tema solo citaremos a uno de los «padres» de nuestros estudios emble-
miticos: Aquilino SANCHEZ PEREZ, La literatura emblemdtica, 167-171.

22 Ver Joseph G. FUCILLA, Estudios sobre el petrarquismo, 308, y M* Pilar MANERO SOROLLA, Imdgenes petrarquiis-
tas en la lirica esparniola del Renacimiento. Repertorio, Barcelona, PPU, 1990.
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filosofico #; resulta dificil discernir la fuente directa petrarquista de su reflejo en la poesia de
Cancionero o en su antecedente platonico . Aun asi, Ferrer de Valdecebro, entre varias citas de
autores clasicos, escribe: <Aunque muchos han querido definir el amor, ninguno encontré con su
difinicion [sic] como el Petrarca. Es un fuego encendido (dice), agradable herida, sabroso veneno,
dulce amargura, deliciosa enfermedad, apacible suplicio, muerte blanda»*. Los emblemas espa-
fioles, ante esta definicion paraddjica, pondran el énfasis en el elemento negativo de la antitesis,
eliminando el caracter sensual del amor y resaltando sus peligros, convirtiéndose en modelos de
prevencion amorosa.

En este sentido fue utilizada la imagen petrarquista de las mariposas rondando una llama *,
tal como la refleja Juan de Borja en sus Empresas morales (Bruselas, Francisco Foppens, 1680),
donde nos avisa del peligro de seguir nuestros instintos dejando a la razéon de lado . También
Juan de Horozco y Covarrubias, en el capitulo XV del Libro I de sus Emblemas morales (Segovia,
Juan de la Cuesta, 1589), hace referencia a esta representacion simbolica, entendiéndola como
reflejo de la virtud y firmeza de la mujer cuyos pretendientes se quemaran en el fuego amoroso
de la pasion no correspondida; pero también observa en ella una exaltacion de la vanidad feme-
nina, por lo que criticard su uso en los emblemas. El evitard esta imagen en su obra, pero ilus-
trard el mismo ejemplo moralizador con la representacion de un fauno tratando de empujar a un
hombre al fuego® [Ilust. 1].

Juan de Borja insiste en esta misma idea cuando muestra una bola que rueda a gran velocidad
hacia un precipicio®. Si cometemos el error de entregarnos a las pasiones mundanas serd impo-
sible detenernos y sufriremos sin remedio las penas eternas del infierno. Este emblema se inclu-
ye en la 22 parte de las Empresas Morales de Juan de Borja, publicada junto a la primera en 1680
y cuyo contenido, notablemente diferente al de la primera parte, analizaremos al hablar de la
representacion del amor mistico.

La irracionalidad que rige el impulso amoroso es representada por Juan Francisco de Villava
en sus Empresas espirituales y morales en la figura de un pelicano que, ante las llamas que ame-
nazan su nido, se lanza hacia ellas en un intento de salvar a sus polluelos ®; para que no haya
dudas de interpretacion aclara: ...] el amor levanta quimeras, pide imposibles, y es tan borras-
coso y atrevido, que se atreve a cosas que no se imaginaron». También Ferrer de Valdecebro

23 M? Pilar MANERO SOROLLA, Petrarquismo y Emblemadtica», en Literatura Emblemdtica Hispanica. 1 Simposio
Internacional, A Corufna, Universidade da Coruna, 1996, 194-197.

24 Para apreciar la recepcion del prosista Petrarca en Espana —mas temprana que la poética— es muy revelador ver el
ntmero de traducciones apuntadas por Pedro M. CATEDRA en Francesco Petrarca, Obras I. Prosa (coord. Francisco Rico),
Madrid, Alfaguara, 1978, 345-347, y Roxana RECIO, Petrarca, 41-54 y 73-92. La relacidn entre petrarquismo, platonismo y
tratados de amor nos la explicita Pilar MANERO SOROLLA en su Introduccion al estudio, 116-131, obra en la que ademds
ofrece una extensa bibliografia sobre el tema.

25 Andrés FERRER DE VALDECEBRO, Gobierno general, f. 105v.

26 Un trabajo exclusivo sobre esta tradicion es el de Gregorio CABELLO PORRAS, «La mariposa en cenizas desatada:
una imagen petrarquista en la lirica durea o el drama espiritual que se combate dentro de si», Estudios Humanisticos,
Universidad de Leon, 12 (1990), 255-275, y después en Ensayos sobre tradicion cldsica y petrarquismo en el Siglo de Oro,
Almeria, Universidad, 1995, 65-108.

27 Juan de BORJA, Empresas morales, 67. Este emblema también estd recogido en la primera parte de su obra, publi-
cada en Praga en 1581 por Jorge Nigrin. (Siempre citaremos por la edicion de Bruselas de 1680, de la que existe facsimil
con edicion e introduccion de Carmen Bravo-Villasante, Madrid, Fundacion Universitaria Espanola, 1981.)

28 Juan de HOROZCO Y COVARRUBIAS, Emblemas morales, Libro 111, emblema XXXIII, f. 167.

29 Juan de BORJA, Empresas morales, 231.

30 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas espirituales, empresa 18, f. 49r; la cita siguiente en f. 49v.
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senala la simbologia amorosa del pelicano, ave que podia ilustrar tanto el amor divino como el
humano *.

Esta capacidad perturbadora del amor la expresa Sebastidn de Covarrubias y Horozco en sus
Emblemas Morales (Madrid, Luis Sanchez, 1610) con la imagen de Pygmalion mirando embelesa-
do la estatua por él creada y rechazando la otra figura que aparece en el cielo* [Ilust. 2]. Este
autor serd quien ofrezca un mayor nimero de emblemas amorosos, siempre destinados a servir
de ejemplo moral o religioso, pero sin condenar de manera tajante este sentimiento.

La busqueda y deseo de lo bello tiene su mas clara manifestacion en el resurgir platonico de
comienzos del siglo XVI*. Sin embargo, este culto a la belleza que destilan algunos emblemas no
tiene su justificacion en el ideal neoplaténico, sino en una vision estoica y negativa de la vida *,
con el corolario siempre presente de su muerte proxima. Esta idea se extiende a todos los bienes
terrenales y desemboca en el concepto de la vanitas, tan vinculado al Barroco.

La belleza como peligroso cebo la muestra Alexandro Luzén de Millares en el explicito emble-
ma 19 (symbolum los denomina este autor) de su libro Idea Politica veri Christiani (Bruselas,
Francisco Foppens, 1664), en el que vemos una tela de arafia con algunos insectos en ella presos®
[Tust. 3].

Pero si hay que destacar una imagen como representacion del peligro y la provocacion que
conlleva la belleza esta serd la de la sirena, simbolo escogido por varios de nuestros emblemistas
e interpretado con muy diversos matices*. Serd precisamente aquel que utiliza este emblema para
ilustrar una ensefianza estrictamente politica, quien ofrezca una concisa y perfecta definicion de
lo que es y lo que aparenta ser la Sirena; dice Diego Saavedra Fajardo en su Idea de un principe
politico cristiano representada en cien empresas (Moénaco, Nicolao Enrico, 1640): Lo que se ve en
la Sirena es hermoso; lo que se oye, apacible; lo que encubre la intencion, nocivo; y lo que esta
debajo de las aguas, monstruoso» .

31 Andrés FERRER DE VALDECEBRO, Gobierno general, ff. 104v-106v. La amplia y variada simbologia del pelicano
puede leerse en José Julio GARCIA ARRANZ, Ornitologia emblemdtica. Las aves en la literatura simbélica ilustrada en
Europa durante los siglos XVI y XVII, Ciceres, Universidad de Extremadura, 1996, 654-655; Santiago SEBASTIAN, EI
Fisiclogo atribuido a San Epifanio, Madrid, Ediciones Tuero, 1986, 53-57; o en los muchos trabajos de Ignacio MALAXE-
CHEVERRIA, de quien mencionamos Fauna fantdstica de la Peninsula Ibérica, San Sebastidn, Kriselu, 1991, 181-188. Los
tratados de zoologia como fuentes emblematicas son estudiados por José Julio GARCIA ARRANZ, {Las enciclopedias ani-
malisticas de los siglos XVI y XVII y los emblemas: un ejemplo de simbiosis», en Del libro de emblemas a la ciudad sim-
bolica. Actas del II Simposio Internacional de Emblemdtica Hispanica (ed. Victor Minguez), Castelld de la Plana,
Universitat Jaume 1, 2000, vol. II, 793-817.

32 Sebastian de COVARRUBIAS, Emblemas Morales, Centuria 111, embl. 24, f. 224.

33 Andrés SORIA OLMEDO, Saber de amores: erotismo y filosofia en el Renacimiento», Edad de Oro, X (1990), 300-309.

34 Karl Alfred BLUHER, Séneca en Espaiia. Investigaciones sobre la recepcion de Séneca en Espana desde el siglo XIV
hasta el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1983, 333-340.

35 La vemos en la pagina 137 del libro. Jacob CATS, [Operal, Amsterdam, Jan Jacob Schipper, 1658, 12 parte, p. 80, uti-
lizO también esta imagen. Este libro, con grabados de una extraordinaria calidad y belleza realizados por M. Masyn, trata
tanto el amor humano como el divino. Todos sus significados y los diferentes «usos» morales y literarios a lo largo de la
historia son recogidos por Picinelli en su magna obra Mundus Symbolicus, hoy parcialmente traducida y editada en cas-
tellano; la arana la encontramos en Filippo PICINELLL, El mundo simbélico. Serpientes y animales venenosos. Los insectos
(eds. Eloy Gomez Bravo, Rosa Lucas Gonzalez, Barbara Skinfill Nogal), México D. F., El Colegio de Michoacin/Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1999, 237-246, y la interpretacion de Luzon de Millares en paginas 244-245.

36 Nos habla de ella Ignacio MALAXECHEVERRIA, Fauna fantdstica, 55-75; y de algunas de sus presencias en la
emblemitica Francisco José GARCIA PEREZ, Jeroglificos y enigmas en las justas literarias de Murcia; fiestas religiosas, siglo
XVID, en Actas del I Simposio Internacional de Emblematica, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1994, 607-608.

37 SAAVEDRA FAJARDO, Idea de un principe, empresa 78, 586.
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Fray Alonso Remon, en sus Discursos elogicos y apologéticos. Empresas y divisas sobre las triun-
Jantes vida y muerte del glorioso patriarca san Pedro de Nolasco, (Madrid, Luis Sanchez, 1627) tam-
poco ofrece una interpretacion encaminada a prevenirse contra las pasiones; su extrafia sirena con
cuernos danzando sobre una calavera simboliza el engano y la traicion aplicado, por oposicion,
a la vida de San Pedro Nolasco* [Tlust. 4].

Para Joseph Romaguera, autor del Atheneo de grandesa sobre eminencias cultas (Barcelona,
Joan Solis, 1681) la belleza que representa la sirena solo le suscita el calificativo de «tirana»* [Ilust.
5]. Observamos la misma moderacidn en su emblema III*) en el que una abeja se acerca a unas
flores atraida por su belleza, contrastando esta actitud precavida de la abeja —que solo roza la flor—
con la destructiva atraccion que impulsa a la mariposa hacia la llama [Ilust. 6].

Si la tradicion transmite la imagen de una sirena embaucadora y falsa que se aprovecha de sus
encantos para atraer y devorar a los marineros, el salto necesario para identificarla con la mujer
sera minimo, y esto es lo que hizo Antonio de Lorea en el David Pecador. Empresas morales, poli-
tico cristianas (Madrid, Francisco Sanz, 1674) al avisarnos de los estragos que causan las mujeres,
ilustrado con un tosco emblema en el que vemos una sirena cantando ante un bajel del que se
lanzan algunos hombres “. También Horozco y Covarrubias utiliza esta imagen como representa-
cion de la mujer y considera el amor un vicio deshonesto que se presenta como algo gozoso para
causar después un mayor dano ©.

AUn mas lejos ira Sebastidn de Covarrubias al identificar a la sirena con la prostituta *.
Representa el vicio de la carne con una sirena y, al considerar a la ramera como la encarnacion
mas directa de ese vicio, no duda en igualar ambas figuras. Encontramos otra alusion a las pros-
titutas en el emblema 37 (centuria I) del mismo autor. Estas cortesanas, bajo aparentes lazos amo-
rosos, consumen la virtud, la salud y la hacienda de los hombres incautos, del mismo modo que
la yedra termina por agrietar el muro al que se apega. Parecida imagen utiliza Juan de Horozco,
quien sustituye el muro por un arbol seco pero mantiene su conclusion moral, haciendo extensi-
va la critica al pecado de la lascivia “ [Tlust. 7].

Emplea Covarrubias la imagen de una mujer desnuda sobre una concha y una vasija con fuego
en la mano para simbolizar tres peligros que acechan al hombre: el mar, el fuego y la mujer®
[Tlust. 8]. Esta es su interpretacion, pero la pintura remite directamente al origen mitologico de
Venus, portadora ademds de uno de los simbolos mas caracteristicos de la pasion amorosa: el
fuego . Ledesma, en su obra Epigramas y jeroglificos a la vida de Cristo, para condenar la lujuria

38 Alonso REMON, Discursos eldgicos, emblema 14, f. 51. Esta obra y su relacion con la (escasa) hagiografia emble-
mitica es analizada en Ana MARTINEZ PEREIRA, «Vidas ejemplares en emblemas (siglos XVI-XVII», en Hagiografia
Literdria. Séculos XVI-XVII. Via Spiritus, 10 (2003), 122-126.

39 Joseph ROMAGUERA, Atheneo de grandesa, emblema XII, 117.

40 Joseph ROMAGUERA, Atheneo de grandesa, emblema 111, 23.

41 Antonio de LOREA, David Pecador, discurso 11, 24.

42 Las diferentes formas en las que es presentada la mujer en los emblemas de Juan de Horozco son revisadas por M?
del Mar AGUDO ROMEO, da mujer en los Emblemata Moralia (Agrigento, 1601) de Juan de Horozco», en Florilegio de
Estudios de Emblemdtica. A Florilegium of Studies on Emblematics. Actas del VI Congreso Internacional de Emblemdtica de
The Society for Emblem Studies (ed. Sagrario Lopez Poza), A Coruna, Sociedad de Cultura Valle Inclan, 2004, 109-118, nues-
tro emblema y el tema de los peligros que conlleva el amor carnal, en 110-111.

43 Sebastian de COVARRUBIAS, Emblemas Morales, Centuria I, embl. 94, f. 94.

44 Juan de HOROZCO, Emblemas morales, Libro 111, emblema XVIII, f. 137.

45 Sebastian de COVARRUBIAS, Emblemas Morales, Centuria 11, embl. 47, f. 147.

46 Ver Santiago SEBASTIAN, (Lectura critica de la Amorum Emblemata de Otto Vaenius», Boletin del Museo e Instituto
"Camon Aznar", n® XXI (1985), 34-35 Y 40.
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escribe un epigrama en el que compara al enamorado con la salamandra, que vive dentro del
fuego V.

El tratamiento del amor que ofrece Hernando de Soto refleja los topicos mas populares, de
acuerdo con el caricter de ensenanza eminentemente practica que caracteriza sus Emblemas
moralizadas (Madrid, Herederos de Juan Iniguez de Lequerica, 1599). En uno de estos emblemas
manifiesta su opinion de que el dinero puede modificar la inclinacién amorosa hacia una persona.
El mote que encabeza el grabado es claro en este sentido: «El dinero a lo feo hace hermoso»*. Con
la escena del juicio de Paris refleja, en principio, una postura mas positiva respecto al amor: «El
amor todo lo vence» dice el mote; en los versos desarrolla esta idea, pero en la glosa en prosa cri-
tica este poder del amor que identifica con la lujuria e impide a los hombres actuar con justicia y
ser duefos de si® [Ilust. 9].

Hemos visto algunos de los aspectos nocivos que presenta la entrega a la pasion amorosa. Ante
un sentimiento tan peligroso para la salud, no s6lo del cuerpo sino también del espiritu®, es l6gi-
co que el didactismo emblematico buscara causas y a partir de ellas ofreciera soluciones para evi-
tar ese mal. Una de las actitudes que propician ese desatino de la voluntad es el ocio y asi, Villava,
a partir de la imagen de unas tortugas solazandose en la superficie del mar, ofrece su pesimista
concepto del amor™ [Ilust. 10]. La imagen de la tortuga que, por disfrutar del sol, deja que su con-
cha se seque, dificultando después su inmersion, procede de la Historia Natural de Plinio *.
Villava compara a estos animales con los hombres que se dejan arrastrar por las tumultuosas ondas
de Venus, cuya sal agota su sustancia. Por un lado avisa del peligro de permanecer ociosos y rela-
ciona la sequedad de las conchas con la que produce la lujuria, y apoyandose en Clemente
Alexandrino dice «que la luxuria es una breve epilepsia, porque en efecto a una persona la saca
de sus sentidos, dexandole seco en el cerebro y en la sustancia, porque la sequedad es efecto
deste vicio». Se funde, ademas, con la idea de origen aristotélico, de considerar la sal alimento que
incita a la lujuria. Todo ello le conduce a relacionar el descanso de estas tortugas marinas con
Venus, que se engendrd de la espuma. Villava también conocia la imagen de Venus sobre una tor-
tuga, interpretando, por boca de Plutarco, que la mujer debe permanecer inactiva en beneficio de
su honestidad *.

Francisco Nuniez de Cepeda, en el manual de instruccion para el eclesiastico que supone su
obra Idea del Buen Pastor copiada por los SS. Doctores, representada en empresas sacvas (Lyon,

47 Alonso de LEDESMA, Epigramas y jeroglificos, f. 58v.

48 Hernando de SOTO, Emblemas moralizadas, f. 13v.

49 Hernando de SOTO, Emblemas moralizadas, f. 36v

50 Esta vision del amor como enfermedad que conduce a la ruina fisica y moral nos la muestran, entre otros, Gregorio
CABELLO PORRAS, «La mariposa...», 67-70; del mismo autor «Tradicion clasica y accion dramdtica en Como ban de ser los
amigos de Tirso de Molina», en Ensayos sobre tradicion clasica y petrarquismo en el Siglo de Oro, Almeria, Universidad,
1995, 166-168; Aurora EGIDO, dLa enfermedad de amor en el Desengario de Soto de Rojas», en Estudios Romdnicos dedi-
cados al profesor Andrés Soria Ortega, Granada, Universidad de Granada, 1985, vol. 11, 111-142; Guillermo SERES, La trans-
formacion, 20-24; Pedro M. CATEDRA, Amor y pedagogia, 57-69.

51 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas espirituales, 2* parte, empresa 7, f. 13r.

52 En Junius la tortuga pisada por Venus simboliza la fecundidad: Hadrianus JUNIUS, Hadriani Iunii Medici
Emblemata, Amberes, Cristobal Plantino, 1565, embl. 24, 30. La obra de Cayo PLINIO fue editada en castellano bajo el titu-
lo de Historia natural de Cayo Plinio Segundo. Traducida por el licenciado Gerénimo de Huerta, médico y familiar del
Santo Oficio de la Inquisicion. Y ampliada por él mismo con escolios y anotaciones, en que aclara lo escuro y dudoso, y
anade lo no sabido hasta estos tiempos [vol. 1: Madrid, Luis Sinchez, 1624; vol. 2: Madrid, Juan Gonzalez, 1629].

53 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas espirituales, f. 108.
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Anisson y Possuel, 1682), utiliza también el emblema de las tortugas —con la variante de que son
perseguidas en el agua por tres perros— para prevenir contra la ociosidad y la entrega a las pasio-
nes, aplicado siempre a la educacion del hombre de Iglesia .

Tras este breve recorrido por la fauna simbdlica amorosa, en el que observamos la ausencia
de algunos animales de larga tradicién en la iconografia del amor, como la cierva representando
al alma en su busqueda de Dios, o la tortola, simbolo de virtud y fidelidad, ambos presentes en
algunos tratados emblematicos de amor editados en Europa —Vaenius para el primer caso y Jacobo
Bornitus, en su emblema XVIII, para la tortola® — ahora, decia, es el momento de traer a escena
al protagonista siempre imaginado cuando se trata de representar el amor, y lo haremos sin salir
del tema de la ociosidad que veniamos tratando.

En algunos casos, un emblema de clara reminiscencia amorosa, como puede ser el que ilustra
el discurso 3° de los Discursos del amparo de los legitimos pobres, de Cristobal Pérez de Herrera
(Madrid, Luis Sanchez, 1598) debe reinterpretarse para adecuarlo al tema del libro. En este caso,
las flechas y el arco de Cupido rotos ilustran el tema general de la ociosidad perniciosa, aunque
la pictura remita concretamente al ocio que induce el sentimiento amoroso * [Ilust. 11]. La imagen
del arco y flechas rotos suele ilustrar a Cupido vencido por el suefio . La ociosidad no sélo pro-
voca en el hombre una languidez que lo empuja al amor, sino que vence al mismo Amor. En los
Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de la vida
(Madrid, Luis Sanchez, 1608), Cristobal Pérez de Herrera utilizo este emblema para indicar la nece-
sidad de ser virtuosos aunque la vida sea finita.

Son muchos los autores que, al hablar del amor, hacen una descripcion del dios Cupido, coin-
cidiendo todos ellos en algunos de sus atributos simbolicos, como el arco y las flechas, a los que
algunos anaden una tea encendida. Se le representa nino alado, pero no siempre ciego *. Jean
Baudoin, en su obra Recueil d’Emblemes ou Tableaux des sciences et des vertus morales (Paris, Jean
Cochart, 1638-39), describe la representacion clasica de Cupido: desnudo, ciego, arquero, nifio,
apuntando razones para cada una de esas caracteristicas, con citas de autores clasicos *; Nicolas
Causino, en su repertorio de simbolos y aplicaciones de los mismos, ofrece varios sobre Cupido .
En Espafna, Horozco y Covarrubias, en el cap. VI de la primera parte de su obra también descri-
be los atributos que caracterizan al dios: arco, flechas y tea encendida en la mano. Alonso de
Ledesma, con su habitual humor, describe en un jeroglifico a dos Cupidos, uno con venda y otro
sin ella, acompanado del verso: Entre amor casto y lascivo | esta diferencia topo, | que uno es

54 Francisco NUNEZ DE CEPEDA, Idea del Buen Pastor, empresa XIII, p. 232.

55 Otho VAENIO, Amoris Divini Emblemata, Antverpiae, Ex Officina Plantiniana Balthasaris Moreti, 1660; Otho VAE-
NIO, Amorum Emblemata, Bruxellae, Francisci Foppens, 1667; Jacobus BORNITIUS, Emblemata Ethico Politica,
Moguntiae, Nicolaum Meerfeldt, 1669.

56 Cristobal PEREZ DE HERRERA, Discursos, discurso 32, 46r. Este emblema aparece en la edicion de Madrid de 1598,
primera que aparece con grabados, aunque el texto ya habia pasado por la imprenta en otras cuatro ocasiones: 1595, 1596,
1597, 1598.

57 Asi lo encontramos en Jacobus BORNITIUS, Emblemata, emblema L, 100.

58 Lo describe Aurora EGIDO, «Sobre la iconografia amorosa del Desengario de Soto de Rojas», en Silva de Andalucia
(Estudios sobre poesia barroca), Malaga, Diputacion Provincial, 1990, 143-150; también en Ernst H. GOMBRICH, Imdgenes,
221-222, y Santiago SEBASTIAN, El amor, en Emblemdtica e Historia del Arte, Madrid, Catedra, 1995, 145-186, especial-
mente sobre Cupido, 151-153.

59 Jean BAUDOIN, Recueil d’Emblemes, 258. Este libro podria servir como repertorio simbolico basico a los emble-
mistas.

60 Nicolds CAUSINO, Simbolos selectos, 298-301.
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lince, y otro topo». Este jeroglifico, sin ilustracidn, aparece en la Segunda parte de los Conceptos
espirituales y morales (Burgos, Cristobal Lasso, 1606) y en Epigramas y jeroglificos a la vida de
Cristo®.

Francisco de Villava justifica su ceguedad con estas palabras: <No en vano le pintaron ciego,
porque no se rige por prudencia, y su modo es no tener modo» % y mas adelante aventura una
extrafa razon para esa deficiencia: el amor es tan ofensivo a la vista que provoco la ceguera de
aquel que no cesa de contemplarlo ®. Hernando de Soto viste a Cupido de guerrero para igualar
al amante con el soldado, pues ambos viven en permanente demor, sospecha y guerra»®.

No siempre se utiliz6 la figura de Cupido para representar el amor mundano. En la emblema-
tica espanola la religion se apropid de este personaje mitologico para hacer mds amable el amor
de Cristo a los ojos de un publico popular. Covarrubias y Horozco utiliza la imagen de Cupido
abrazando un globo terrdqueo para hablarnos del verdadero amor, identificado con el amor crea-
dor y protector de Cristo ®.

Adrian Gambart lo dibuja miraindose en un espejo, mientras la glosa explica que para ser amado
antes hay que hacerse amable ® [Tlust. 12]. La pintura remite al concepto de belleza y a la exalta-
cion de la mirada como via directa para el enamoramiento, aunque la declaracion especifica que
no debe entenderse «segin los sentidos», sino interpretarlo como el reflejo del espiritu bello que se
manifiesta en el rostro . La belleza, provocacion danina cuando habldbamos de amor
humano/mundano —situandonos siempre en un concepto masculino de belleza, de virtud y de
honra, aplicado a la mujer—, se convierte en agradable incentivo cuando se trata de amor divino ®.

El misticismo, como la filosofia neoplatonica, también parte del amor hacia lo bello como paso
previo para alcanzar la belleza absoluta que es Dios. La unién amorosa es, en este caso, perfec-
ta, ya que se produce la fusiéon completa de dos almas en una: amada en el amado transforma-
da, en palabras de San Juan de la Cruz®. La Religion del Amor», como una derivacion del amor

61 LEDESMA, Segunda parte, 354; y LEDESMA, Epigramas, f. 58v.

62 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas espirituales, f. 49v.

63 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas espirituales, 2* parte, empresa 7.

64 Hernando de SOTO, Emblemas moralizadas, f. 63r. La identificacion del amante con el guerrero, procedente del
amor cortés medieval, seguia vigente en la poesia barroca; ver M* Pilar MANERO SOROLLA, Imdgenes petrarquistas, 77-
82, y Santiago SEBASTIAN, «Lectura criticas, 19.

65 Sebastian de COVARRUBIAS, Emblemas Morales, Centuria I, embl. 45, f. 45. Georgette de MONTENAY, en Emblemes
ou devises chrestiennes, Lyon, Jean Marcorelle, 1567, 45, utilizoO un emblema similar con el mismo significado simbdlico.
Hasta hace muy poco se pensaba que la primera edicion de esta obra era de 1571: nos resuelve el enigma y nos explica
la intervencion del traductor castellano en los Emblemes, Alison ADAMS, La version espanola de los Emblemes ou devises
chretiennes de Georgette de Montenay», en Los dias del Alcion. Emblemas, Literatura y Arte del Siglo de Oro, Palma de
Mallorca, José J. de Olaneta, Editor/Universitat de les Illes Balears/College of the Holy Cross, 2002, 1-6.

66 Adrian GAMBART, Vida simbdélica del glorioso S. Francisco de Sales, Madrid, Antonio Roman, 1688, emblema XIII,
50. Guillermo SERES, La transformacion, 229-230, ayudado por la poesia de Fray Luis de Leon, interpreta esta mirada y
reflexion especular del amado; también en Santiago SEBASTIAN, «Lectura criticas, 17.

67 De la interpretacion moral que se hacia de la belleza y la fealdad nos hablan, de nuevo, Guillermo SERES, La trans-
Sformacion, 17-19 y 200; Andrés SORIA OLMEDO, Los Dialoghi d’Amore de Leon Hebreo: aspectos literarios y culturales,
Granada, Universidad de Granada, 1984, 147-161; Alexander A. PARKER, La Filosofia del amor en la literatura esparola,
1480-1680, Madrid, Catedra, 1986, 141-142.

68 Un acercamiento general al tema en Santiago SEBASTIAN, «El simbolismo mistico», en Contrarreforma y Barroco,
Madrid, Alianza Forma, 1981, 61-91; ver José Antonio MARAVALL, «La literatura de emblemas en el contexto de la socie-
dad barroca», en Teatro y Literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Critica, 1990, 107.

69 San Juan de la CRUZ, Poesia (ed. Domingo Yndurdin), Madrid, Catedra, 2000, 262. Explican esta transformacion
Guillermo SERES, La transformacion, 168-180; Roxana RECIO, Petrarca, 44-48.
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cortés, ya existia en la Espana del siglo XV: el sufrimiento del amante se identifica con la pasion
de Cristo y a la amada se la adoraba como a una virgen™. Mas tarde, la filosofia mistica dara la
vuelta a esta relacion y serdn los términos del amor mundano los que alimenten el fuego del amor
sacro; si antes fue la religion quien prestd su vocabulario a la pasion humana, ahora seran pala-
bras profanas las que nombren el amor divino. Las dos vias por las que discurre este sentimiento
hablaran el mismo lenguaje, pero los emblemas y los textos manifiestan mayor sensualidad cuan-
do tratan del amor sagrado (paraddjicamente).

Estos emblemas dedicados al amor de Cristo fueron muy numerosos, aunque nunca fueron
motivo exclusivo en un libro espanol, a no ser que consideremos «mblematicos» los grabados que
ilustran la obra anénima de finales del siglo XVII, Idea vitae Teresianae iconibus symbolicis expressa
(Amberes, c. 1600)™, o el Prodigio del Amor Divino y finezas de Dios con los hombres (Madrid,
Juan Sanchez, 1641), del padre Juan Eusebio Nieremberg... en el caso de que estuviera ilustrada
con algin grabado. Esta obra refleja perfectamente la teoria del amor y la mistica nupcial que
dominaba en el siglo XVII; el lenguaje erdtico y el religioso se confunden totalmente, merced a la
sabia adaptacion de textos procedentes de las Sagradas Escrituras y del Cantar de los Cantares.
Libros que reflejan el mismo tipo de espiritualidad son Norte de Idiotas, de Francisco de Monzon;
Representaciones de la verdad vestida, misticas, morales y alegoricas, sobre las siete moradas de
Santa Teresa de Jestis (Madrid, Antonio Gonzalez de Reyes, 1679) de Juan de Roxas y Ausa; o la
22 parte de la obra de Juan de Borja, pero ninguno de ellos desarrolla en su totalidad la unién
mistica del alma con Cristo.

Volviendo a las representaciones graficas concretas de este tipo de amor, reencontramos el
espejo empleado por Gambart en la segunda parte de las Empresas Morales de Juan de Borja [Tlust.
13]. Se observa una profunda diferencia entre el Juan de Borja de la primera parte y el de la segun-
da (editada por su nieto Francisco de Borja) 7%, ésta influida de manera evidente por la literatura
mistica o directamente por los emblemas a lo divino difundidos por toda Europa ™, sobre todo a
partir de las numerosas y populares ediciones del Pia Desideria™. La interpretacion que el autor
hace de su emblema puede servir para ilustrar esta teoria dominante en nuestra emblematica, que
ya lo estuvo en la literatura:

El amor a Dios sobre todas las cosas, es el primero mandamiento, y el que mas nos importa, pues nadie lo puede
amar sino siendo amado primero por él; por este medio del amor divino, puede nuestra alma subir al mas alto

70 Guillermo SERES, La transformacion, 89-96 y 112; Alexander A. PARKER, La Filosofia del amor, 31-533; C. S. LEWIS,
La alegoria del amor. Estudio sobre la tradicion medieval, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1969, 15-18.

71 Conocemos esta obra por el estudio sobre la misma de Santiago SEBASTIAN, dconografia de la vida mistica tere-
siana», Boletin del Museo e Instituto "Camon Aznar”, 10 (1982), 15-68. La obra refleja, en 101 grabados, los grados que con-
ducen a la contemplacion, mostrando todo el proceso mistico del amor hasta el matrimonio espiritual. También Fernando
R. DE LA FLOR, habla de esta obra en Emblemas, 140-141.

72 Ya dijimos que es un siglo lo que separa ambas ediciones, la segunda de 1680 conteniendo (y aumentando) la pri-
mera de 1581.

73 Santiago SEBASTIAN, La vision emblemdtica del amor divino segtin Vaenius, Madrid, Cuadernos de Arte de la
Fundacion Universitaria, 1985; Santiago SEBASTIAN, Lectura critica», 5-112; Mario PRAZ, Imdgenes del Barroco (estudios
de emblemdtica), Madrid, Ediciones Siruela, 1989, 151-182 (las paginas anteriores, 99-150, estin dedicadas a la represen-
tacion del amor profano en la emblematica europea).

74 Herman HUGO, Pia Desideria, Amberes, Henrico Aertssen, 1624, es la primera edicion de las muchas que disfru-
tO esta obra, traducida a varias lenguas. Mario PRAZ, Imdgenes del Barroco, 158-161, nos habla de este éxito y sus claves.
Algunos anos después de su primera edicion se imprimi6 en Espana una version en castellano de Pedro de SALAS, titula-
da Afectos divinos con emblemas sagradas, Valladolid, Gregorio de Bedoya, 1658.
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grado que se puede alcanzar, que es a unirse con el mismo Dios, conformando en todo su voluntad con la suya,
con esto queda una Alma tan enriquecida, y tan llena de luz, que no solo resplandece ella en si, sino el resplan-
dor que tiene le comunica a las demads, ayudandoles, y dandoles luz, para encenderlos en el mismo amor. Lo que
se nos ensena en esta Empresa del Sol, que no solo da luz al espejo, sino haze que el mismo espejo con la rever-
beracion de los rayos, dé luz y claridad para alumbrar, que es lo que haze el amor divino ™.

Y de nuevo serd en Gambart donde encontremos un reflejo de esta idea que nos permitird
enlazar con uno de los simbolos mas novedosos y especificos que utilizarin los emblemas sacros:
el corazon vinculado casi siempre al fuego™ y cuyo feliz descubrimiento se debe al celo doctrinal
de los jesuitas”. En lugar del espejo que refleja los rayos del amor de Cristo, Gambart pintard un
gran corazoébn que al ser atravesado por los rayos del sol (Dios), refleja ese amor recibido en otros
corazones, que son asi inflamados . Gambart utiliza este simbolo del corazon reverberado en
varios de sus emblemas ™ [Ilust. 14], pero ademas ofrece una interpretacion de la forma fisica de
este Organo:

Todos saben que el Tridngulo es el Geroglifico de la Santisima Trinidad, y que no sin misterio nuestro corazon fue
hecho en forma triangular o muy cerca de semejante figura, como si nos hubiese senalado Dios [...] que nuestro
corazon no puede ser harto, ni bienaventurado, sino por la posesion de Dios: solo por esto no debe tener otro
objeto que él, y que el mundo vy las criaturas, que justamente son comparadas a un circulo, verdadero simbolo de
la inconstancia y de la volubilidad, no pueden llenar nuestro corazén®.

Esto mismo parece entender Borja al mostrar un corazon sobre un ara ardiente: el hombre no
debe rendirse a sus pasiones, porque estas tornan el alma dura, resistente a ser abrasada y con-
sumida en el divino amor® [Ilust. 15].

Horozco y Covarrubias emplea la imagen de un corazéon alado atravesado por una flecha
observado por un coro de dngeles, para significar donde debe buscarse el verdadero amor® [Tlust.

75 Juan de BORJA, Empresas morales, 2* parte, 378-379.

76 Francisco José GARCIA PEREZ, Jeroglificos y enigmas», 602-607, donde el autor habla del simbolo del fuego y de
algunos elementos a €l unidos.

77 Ciertamente, no es Gambart el primero en utilizar el corazén como simbolo del amor y la pasion de Cristo. Petro
Bivero, jesuita espanol, y Henry Hawkins lo convirtieron en motivo central en sus obras emblematicas: el primero en el
apéndice de su libro Sacrum Oratorium piarum imaginum Immaculatae Mariae, Amberes, ex Officina Plantiniana
Balthasaris Moreti, 1634, y el segundo en The devovt hart, or the Royal Throne of the Pacificall Salomon, Rouen, John
Cousturier, 1634. Antes lo utilizo el alemdn Daniel Cramer en su Emblemata Sacra, Francfort, 1624. Julidn Gillego ofrece
como primera manifestacion grafica del sagrado corazon el que aparece en la portada de la obra de Juan de Pineda,
Comentariorum in Iob libri tredecim, Sevilla, 1598, pero afnos atrds lo vemos en Georgette de Montenay, Emblemes ou devi-
ses chrestiennes, Lyon, Jean Marcorelle, 1567, relacionando por vez primera este simbolo con el amor de Dios. Ver Mario
PRAZ, Imdgenes del Barroco, 46-49 y 164-168, sobre el simbolo del corazon en diversos emblemistas, y un estudio mas
amplio del mismo simbolo en L. CHARBONNEAU-LASSAY, Estudios sobre simbologia cristiana. Iconografia y simbolismo
del corazon de Jestis, Barcelona, Ediciones de la Tradicion Undnime, 1983. Algunos trabajos sobre la emblematica jesuita,
Pedro F. CAMPA, {La génesis del libro de emblemas jesuita», en Literatura Emblematica Hispanica. Actas del I Simposio
Internacional, A Corufia, Universidade da Corufia, 1990, 43-60. Antonio BERNAT VISTARINI, La emblemdtica de los jestti-
tas en Espana: los libros de Lorenzo Ortiz y Francisco Garau, en Emblemata Aurea. La emblemadtica en el arte y la litera-
tura del Siglo de Oro, Madrid, 2000, 57-68. Ralph DEKONINCK, Lemblématique jésuite a I'épreuve de lillustration des
Exercices Spirituels, en Florilegio de estudios de emblemdtica. A Florilegium of Studies on Emblematics. Actas del VI
Congreso Internacional de Emblematica de The Society for Emblem Studies (ed. Sagrario Lopez Poza), A Coruna, Sociedad
de Cultura Valle Inclin, 2004, 267-274.

78 Adrian GAMBART, Vida simbolica, emblema XXXI, 122.

79 Adrian GAMBART, Vida simbélica, emblema 1V, 14; emblema XXXII, 126.

80 Adrian GAMBART, Vida simbdlica, 15.

81 Juan de BORJA, Empresas morales, 2* parte, 406-407.
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106). Villava senala la necesidad del contemplativo de encenderse en amor de Dios mediante un
corazon en llamas. Luzon de Millares explica el significado simbolico de esta imagen en el sim-
bolo X de su obra ya citada.

La mistica nupcial utiliza la alegoria del alma-nina que, tras un penoso proceso de aprendiza-
je, alcanza la gozosa union con su amado (Cristo-nino). No hay libro espafnol de emblemas que
desarrolle todo este proceso, si exceptuamos la traduccion que Pedro de Salas hizo del Pia
Desideria en 1633, con el titulo de Afectos divinos con emblemas sagradas, pero si encontramos
representaciones aisladas de alguno de estos pasos en libros dedicados a cuestiones doctrinales
generales o0 a temas concretos diferentes. Un precioso grabado nos lo ofrece Sebastian Izquierdo
en su Prdctica de los ejercicios espirituales de N. Padre San Ignacio (Roma, Varese, 1665), en el
que una mujer ofrece al cielo su corazon en llamas, mientras en el suelo yace dormido el dios del
amor con algunos objetos que lo caracterizan dispersos a su alrededor; entre estos objetos encon-
tramos un yugo, una rueda y el mundo representado en una bola® [Ilust. 17].

Parecida imagen emplea Francisco Ramon Gonzidlez en su obra Sacromonte Parnaso de las
musas catolicas de los reinos de Esparia (Valencia, Francisco Mestre, 1687) dedicado a la vida de
San Francisco Javier®. En la pagina 235 vemos al santo arrodillado, con dos dngeles a sus espal-
das, ofreciendo el pecho para ser herido con las llamas de amor que un tercer angel le lanza desde
el cielo. La explicacion afade a la atraccion amorosa la del martirio, muchas veces dificil de sepa-
rar en la pasion mistica. Dice el padre Gonzilez: «Es fino amante, y desinteresado Xavier, que por
dar gusto a su amado, no busca las rosas, sino las espinas, y destas apetece la corona, porque las
rosas le afligian y las espinas le recreaban»®.

La simbologia del ave fénix, de origen pagano, fue adoptada y ampliada por el cristianismo ®.
Sebastian de Covarrubias emplea esta imagen para ilustrar el amor divino que enciende el pecho
y da nueva vida, relacionindolo —como Francisco Ramoén Gonzalez— con el martirio del santo, ya
que coloca al ave sobre una parrilla que representa el monasterio de El Escorial ¥.

Juan de Borja nos muestra otra imagen del amor humano divinizado cuando dibuja dos hachas
enlazadas, una extinguida y la otra ahumando, como simbolo de los enamorados, que viven mas
en quien aman que en si mismos, por lo que la muerte de uno precipita la del otro® [Tlust. 18].
Conviene por ello elegir bien el destinatario de nuestro amor y buscarlo alli donde nos sea
correspondido eternamente (la Gnica garantia es Dios, por tanto).

Para terminar con esta panordmica de la emblematica amorosa en Espafa volvemos a uno de
los autores mds nombrados a lo largo de esta comunicacion. En el emblema 63 de la centuria III,
Sebastian de Covarrubias retine en una sola imagen varios de los simbolos mis caracteristicos del

82 Juan de HOROZCO Y COVARRUBIAS, Emblemas morales, Libro 1II, emblema VIII, f. 117.

83 Sebastian [ZQUIERDO, Prdctica de los ejercicios, 110. De estos simbolos nos habla Mario PRAZ, Imdgenes del
Barroco, 114-124, 162-163, 170-174. Un interesante trabajo sobre estos objetos que acompanan —y cobran significado— a
las figuras protagonistas de los emblemas espirituales, es el de Agnés GUIDERDONI BRUSLE, {La métamprhose des objets
dans les emblémes sacrés: les marqueurs du processus emblématique», en Florilegio de Estudios de Emblemdtica. A
Florilegium of Studies on Emblematics. Actas del VI Congreso Internacional de Emblemdtica de The Society for Emblem
Studlies (ed. Sagrario Lopez Poza), A Coruna, Sociedad de Cultura Valle Inclan, 2004, 431-438.

84 Brevemente se ha tratado de esta obra en Ana MARTINEZ PEREIRA, «Vidas ejemplares», 132-133 y 137.

85 Francisco R. GONZALEZ, Sacromonte Parnaso, 236.

86 Entre la innumerable bibliografia que se ha ocupado de este animal fantistico, Ignacio MALAXECHEVERRIA, Fauna
Jfantdstica, 181-188; Santiago SEBASTIAN, El Fisiélogo, 69-73; José Julio GARCIA ARRANZ, Ornitologia emblemdtica, 333-361.

87 Sebastian de COVARRUBIAS, Emblemas Morales..., Centuria III, emblema 90, f. 290.

88 Juan de BORJA, Empresas morales, 2* parte, 428-429.
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amor: el corazon, el fuego, las flechas, Cupido... y en el desarrollo en prosa que sigue a este
emblema se observa un cierto sentido del humor, al considerar el autor la exageracion con la que
tradicionalmente se representa al herido de amor®. Se burla, suavemente, del corazéon inflamado
traspasado por varias flechas, aunque en la suscriptio s6lo mencione el sufrimiento voluntario al
que se somete el amante [Ilust. 19].

El Gltimo emblema que desearia traer a estas paginas no pertenece a un autor espanol, pero
su originalidad y fuerza simbolica resultan idoneos para resumir la dicotomia amor profano / amor
sacro que hemos observado en este recorrido por el Siglo de Oro. En muchos casos se nos ha
mostrado el amor divino enfrentado al amor humano, pero sélo Aquiles Bochius en su obra
Achillis Bocchii Bononiae Symbolicarum quaestionum de Universo Genere quas serio ludebat libri
quinque (Bononiae, Novae Academiae Bocchianae, 1555), hace intervenir directamente a Dios en
las actividades de Cupido, rompiendo en el aire, con uno de sus rayos, la flecha recién lanzada
por el amorcillo a unos amantes® [Ilust. 20]. En este caso no asistimos a un enfrentamiento dia-
léctico en la suscriptio o en la declaracion, con modelos de comportamiento moral destinados al
lector, sino a un ataque directo de la divinidad cristiana sobre esa otra divinidad pagana con la
que comparte simbolos, lenguaje, pasiones y, en ocasiones, emblemas.

A modo de epilogo

Si hacemos un recuento de las imdgenes que remiten al tema del amor, veremos que no es
materia tan escasamente tratada en la emblematica espanola. Dejando a un lado otros temas que
rozan el aqui expuesto, como pueden ser la amistad, el amor filial, el matrimonio o los celos,
son casi 30 representaciones diferentes las que hemos rescatado de los libros de emblemas espa-
fioles, algunas de ellas repetidas por varios autores.

La ausencia se manifiesta cuando se trata de agrupar en /ibros esos emblemas. La educacion
del principe ”, el comportamiento cortesano, algunas cuestiones doctrinales, serdn los temas mas
habituales en la emblematica espanola. La dedicacion exclusiva a alguno de estos temas, sin refe-
rencias al amor, es lo que justifica la ausencia en esta comunicacion de autores como Petro Bivero,
Benito Arias Montano y su Humanae Salutis Monumenta (Amberes, Cristobal Plantino, 1571), his-
toria grafica de la vida de Cristo que constituye, quizas, el mas bello libro de emblemas espanol;
asi como los tratados estoicos de Juan de Banos de Velasco y Azebedo, L. Anneo Séneca ilustra-
do en blasones politicos y morales (Madrid, Mateo de Espinosa y Arteaga, 1670) y Francisco de
Zarraga, Séneca, juez de si mismo (Burgos, Juan de Viar, 1684); o la obra de finalidad estrictamente
politica de Juan de Solbérzano Pereira, Emblemata Regio-Politica (Madrid, Domingo Garcia Morras,

89 Un tratamiento similar en Guillermo SERES, La transformacion, 163-166, y en el articulo también citado de Jests
PONCE CARDENAS, da descriptio puellae, 77-88.

90 Aquiles BOCHIUS, Achillis Bocchii Bononiae Symbolicarum, simbolo LXXXVII, 182.

91 La amistad es tratada por Esther GALINDO BLASCO, «La amistad en algunos emblemas», en Del libro de emblemas
a la ciudad simbolica. Actas del III Simposio Internacional de Emblemdtica Hispanica (ed. Victor Minguez), Castelld de la
Plana, Universitat Jaume I, 2000, vol. II, 877-898; el matrimonio, celos y demas relaciones amoroso-erotico-sentimentales,
en Reyes ESCALERA PEREZ, «Monjas, madres, doncellas y prostitutas. La mujer en la emblematica», en Del libro de emble-
mas a la ciudad simbélica. Actas del 1l Simposio Internacional de Emblemadtica Hispanica (ed. Victor Minguez), Castelld
de la Plana, Universitat Jaume I, 2000, vol. II, 769-791.

92 Imprescindible el estudio de Sagrario Lopez Poza previo a su edicion de Diego SAAVEDRA FAJARDO, Empresas
politicas (ed. Sagrario Lopez), Madrid, Catedra, 1999, 13-162, especialmente 23-38, donde analiza la interrelacion del géne-
ro emblemadtico con los tratados de educacion del principe.
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1653) y la adaptacion que de esta realizd en 1662 Andrés Mendo bajo el titulo de Principe
perfecto y ministros ajustados (Lyon, Horacio Boissat y George Remeus, 1662), utilizando para los
grabados las mismas planchas que ya utilizara Solérzano en su edicion de Madrid.

Otras obras con grabados mias o menos emblematicos son el doctrinal moral de Lorenzo Ortiz,
Ver, oir, oler, gustar, tocar. Empresas que enserian y persuaden su buen uso en lo politico y en lo
moral (Lyon, Anisson, Posuel y Rigau, 1687), continuacion de Memoria, entendimiento y volun-
tad (Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1677); el libro de fray Nicolds de la Iglesia sobre la Inmaculada
Concepcion de Maria, Flores de Miraflores, jeroglificos sagrados, verdades figuradas (Burgos,
Diego de Nieva y Murillo, 1659), y el elegante trabajo del padre Jeronimo Nadal, Evangelicae
Historiae Imagines (Amberes, Baltasar Moretus, 1593), con magnificos grabados brillantemente
interpretados por Fernando R. de la Flor®.

Algunos autores se quejan en el prologo a sus obras no sélo de la carestia de los grabados
—como hace Nunez de Cepeda al final de su obra® — sino de la dificultad de encontrar un escu/-
tor que llevara a la plancha la invencion del dibujante. Sebastidn de Covarrubias dice al respecto,
en la dedicatoria de su obra al duque de Lerma:

[...] y pareciome serian a prop6sito unas emblemas morales, hallando entonces quien dibujase mis pensamientos,
pero no quien supiese abrir en estampa sus figuras, hasta agora que unos oficiales extranjeros me las abrieron en
madera.

Sera dificil encontrar en Espana emblemas de la calidad que observamos en las obras de Jacob
Cats, Pieter C. Hooft, Otho Vaenius, Francis Quarles,... cuya sensualidad al tratar el tema del amor
es desconocida en nuestro pais®.

Algunos autores, sin embargo, expresan su desacuerdo ante el exceso de emblemas munda-
nos y amorosos. El mis tedrico de nuestros emblemistas, Horozco y Covarrubias, tras lamentarse
de que en los actos publicos los emblemas y empresas no respetaban las reglas clasicas por él
apuntadas, afirma: {...] y si en las fiestas publicas se permite aya invenciones y letras amorosas,
es porque se entiende que son en pretensiones justas [...]»*. Francisco de Villava manifiesta una
queja similar sobre el elevado nimero de emblemas dedicados a asuntos amorosos y militares .

93 Fernando R. DE LA FLOR, Teatro de la memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia espaiiola de los siglos XVII y XVIII,
Salamanca, Junta de Castilla y Leon, 1988, 80-86, (o encontramos de nuevo en una segunda edicion de la obra, en
Salamanca, Junta de Castilla y Leodn, 1996, 87-94). Un trabajo exclusivo sobre esta obra en Alfonso RODRIGUEZ G. DE
CEBALLOS, das Imdgenes de la bistoria evangélica del P. Jeronimo Nadal en el marco del jesuitismo y la Contrarreforma,
Traza y Baza, 5 (1974), 77-95. Este ultimo investigador es el introductor de una edicion facsimil de la obra de Nadal:
Jeronimo NADAL, Imdgenes de la Historia Evangélica. Adnotationes et meditationes in Evangelia quae in Sacrosancto
Missae Sacrificio toto anno leguntvr (ed. e introd. Alfonso Rodriguez G. de Ceballos), Barcelona, Albir, 1975 [Facsimil de
la edicion de Amberes, 1607].

94 Francisco NUNEZ DE CEPEDA, Idea del Buen Pastor, 704, donde leemos: «SATISFACCION Y DISCULPA DE EL
AUTOR. Mayor nimero de Empresas tenia dispuesto para la estampa; pero el gasto de laminas y de moldes superior a mis
fuerzas, por haver la cortedad de los tiempos estrechado los animos que esperava me aiudassen a costearlas, me ha obli-
gado a dejar algunas en el rincon de su desprecio, desconocidas. Si las que salen a luz no desagradaren, podran en la
segunda impresion salir aumentadas. Y siendo pocas, si no parecieren bien engafian en menos».

95 Es significativo el titulo de un estudio sobre el amor de Santiago SEBASTIAN: La mejor emblemdtica amorosa del
Barroco: Heinsius, Vaenius y Hoof, A Coruna, Sociedad de Cultura Valle Inclan, 2001.

96 Juan de HOROZCO Y COVARRUBIAS, Emblemas morales, Libro I, cap. XV.

97 Juan Francisco de VILLAVA, Empresas, en el Prologo al lector leemos: «Poniéndome una vez a mirar la galana
invencion de las Empresas, de que tanto han usado y usan estrangeros, y mas en particular Italianos y Franceses, comen-
cé a dar trazas en mi pensamiento, en qué manera podria hacerlos servir a la cristiana piedad, por ser todas las que hasta
este tiempo se han estampado con diferente fin. Las unas hechas en materias militares y amorosas, las otras representan-
do algin particular intento [...).
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Esta insistencia en el tema denota una preocupacion que hace suponer una presencia abun-
dante del emblema amoroso en los carteles y murales de las numerosas fiestas puablicas que con-
vocaban concursos poéticos, en los que la presencia de todo tipo de juegos literarios debia de ser
importante *. Las relaciones que recogen estos acontecimientos pocas veces incluyen los dibujos
de toda esta poesia visual” y su mismo caracter ocasional, unido a las peculiares caracteristicas
de su difusion, han favorecido la pérdida de la inmensa mayoria de estos carteles poéticos ™. Su
atractivo contenido los convertia en piezas codiciadas por estudiantes y amantes de la poesia, sien-
do robados muchos de ellos durante la misma fiesta que celebraban .

Tal vez era ese el espacio emblemitico en el que las pasiones humanas -el amor entre ellas-
se manifestaban con mayor libertad (dentro siempre de los canones literarios de la época), mos-
trandose bajo un aspecto mas gozoso del que hemos observado en los libros de emblemas.

98 Ver Juan DELGADO, Bibliografia sobre justas poéticas», Edad de Oro, VII (1988), 192-207; Julia BARELLA,
Bibliografia sobre Academias», Edad de Oro, VII (1988), 189-195; José SIMON DIAZ y Luciana CALVO RAMOS, Siglos de
Oro: Indice de justas poéticas, Madrid, Cuadernos Bibliograficos, 5, 1962; Manuela M® GOMEZ SACRISTAN, Enigmas y jero-
glificos, 1185-1259; Fernando R. DE LA FLOR, Emblemas, 76-78; Francisco Javier PIZARRO GOMEZ, Funcién y uso del
emblema en la arquitectura efimera de los siglos XVI y XVIL,, en Actas del I Simposio Internacional de Emblemdtica, Teruel,
Instituto de Estudios Turolenses, 1994, 407-423.

99 Pedro Lopez, en su Dulce miscelanea de versos latinos y castellanos, elegias, emblemas y jeroglificos divinos y huma-
nos, a varios asuntos, Malaga, Juan Serrano de Vargas, 1637, —composiciones poéticas tomadas de diversos certimenes poé-
ticos— recoge algunos de estos emblemas incluyendo su representacion grifica, aunque no era esto lo mas habitual. Un
caso diferente lo constituyen los libros que reflejaban las exequias por algiin miembro de la familia real, o la entrada triun-
fal de un principe o rey, con grabados emblematicos y descriptivos de las arquitecturas efimeras.

100 José SIMON DIAZ, «El problema de los impresos literarios perdidos del Siglo de Oro», Edad de Oro, T1 (1983), 203-
204; en el mismo sentido Victor INFANTES, das ausencias en los inventarios de libros y de bibliotecas», Les livres des
Espagnols a I'Epoque Moderne, Bulletin Hispanique, 99 (1997), 281-292. Del mismo autor, con especial atencion a los car-
teles de los propios impresores en honor de su patron, La santidad tipografica en la Espana del Siglo de Oro. Las honras
poéticas a San Juan Evangelista, Patron de los Impresores», Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, 2 (2005), 251-296; tam-
bién Rosario Consuelo GONZALO GARCIA, «El ceremonial barroco y la poesia mural: mas ejemplos de literatura efimeras,
en Siglo de Oro. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO), Alcala de Henares,
Universidad de Alcala de Henares, 1998, t. I, 759-762.

101 Algunos testimonios de pérdidas de este tipo son recogidos por José SIMON DIAZ, da poesia mural, su proyec-
cion en Universidades y Colegios», en Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Francisco Yndurdin, Madrid,
Editora Nacional, 1984, 489-494; Rosario Consuelo GONZALO GARCIA, «El ceremonial ...», t. I, 751-754. Encontramos un
testimonio de la época en la relacion de Alonso de Salazar, Fiestas que hizo el insigne Colegio de la Compania de Jestis de
Salamanca a la beatificacion del glorioso Patriarca San Ignacio de Loyola, en 1610, quien dice en el Prologo al lector: <Y
testigos también son los muchos que en el tiempo que estuvieron puestas las poesias en publico, anduvieron con no
pequeno trabajo trasladandolas, para poder gozar de espacio el gusto que en leerlas recibian. Y finalmente testigos son
los que al cabo de pocas horas, llevados de ese mismo gusto, governado por el impetu de su edad, dieron tal asalto a
todos los papeles, y lienzos, que en menos de dos credos los llevaron todos, derribando por el suelo las colgaduras en
que estavan puestos, y no respetando la autoridad de quien los guardava, porque prevalecia el deseo que tenian de lle-
var alguna presa de aquel precioso saco [...], cito por Fernando R. DE LA FLOR, <El jeroglifico...», 93.
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FUENTES PRIMARIAS CITADAS EN EL TEXTO

— ALCIATO, Andrea, Emblematum Liber, Augsburgo, Steyner, 1531

— ARIAS MONTANO, Benito, Humanae Salutis Monumenta, Amberes, Cristobal Plantino, 1571

— BANOS DE VELASCO Y AZEBEDO, Juan de, L. Anneo Séneca ilustrado en blasones politicos y morales, Madrid, Mateo
de Espinosa y Arteaga, 1670

— BAUDOIN, Jean, Recueil d’Emblemes ou Tableaux des sciences el des vertus morales, Paris, Jean Cochart, 1638-1639

— BIVERO, Petro, Sacrum Oratorium piarum imaginum Immaculatae Mariae, Amberes, ex Officina Plantiniana Balthasaris
Moreti, 1634

— BOCHIUS, Aquiles, Achillis Bocchii Bononiae Symbolicarum quaestionum de Universo Genere quas serio ludebat libri
quingue, Bononiae, Novae Academiae Bocchianae, 1555

— BORJA, Juan de, Empresas morales, Praga, Jorge Nigrin, 1581 (primera parte)

— BORJA, Juan de, Empresas morales, Bruselas, Francisco Foppens, 1680

— BORNITIUS, Jacobus, Emblemata Ethico Politica, Moguntiae, Nicolaum Meerfeldt, 1669

— CATS, Jacob, [Operal, Amsterdam, Jan Jacob Schipper, 1658

— CAUSINO, Nicolas, Simbolos selectos y pardbolas bistoricas, Madrid, Juan Garcia Infanzon, 1677

— CLEMENS, Claudio, Musei, sive Bibliothecae..., Lyon, Tacobi Prost, 1635.

— CONTILIO, Lucas, Ragionamento di Luca Contile sopra la propieta delle imprese, Pavia, 1574

— COVARRUBIAS Y HOROZCO, Sebastian de, Emblemas Morales, Madrid, Luis Sanchez, 1610

— CRAMER, Daniel, Emblemata Sacra, Francfort, 1624.

— DAZA PINCIANO, Bernardino, Los Emblemas de Alciato traducidos en rbimas espariolas, Lyon, Guglielmo Rovilio, 1549

— ESPINOSA Y MALO, Félix Lucio de, Ocios morales, Mazzarino, Juan Vanberge, 1691

— FERNANDEZ DE HEREDIA, Juan Francisco, Trabajos y afanes de Hércules, Madrid, Francisco Sanz, 1682

— FERRER DE VALDECEBRO, Andrés, Gobierno general, moral y politico, hallado en las aves mds generosas y nobles, saca-
do de sus naturales virtudes y propiedades, Madrid, Melchor Alegre, 1670

— GAMBART, Adrian, Vida simbolica del glorioso S. Francisco de Sales, Madrid, Antonio Roman, 1688
— GIOVIO, Paulo, Dialogo dell’imprese militari et amorose, Lyon, Guglielmo Rovilio, 1574

— GONZALEZ, Francisco Ramon, Sacromonte Parnaso de las musas catélicas de los reinos de Espaiia, Valencia, Francisco
Mestre, 1687

— GUZMAN, Francisco de, Triumphos Morales, Alcala de Henares, Andrés de Angulo, 1565

— HAWKINS, Henry, The devout hart, or the Royal Throne of the Pacificall Salomon, Rouen, John Cousturier, 1634
— HOOFT, Pieter Cornelio, Emblemata amatoria, Amsterdam, Willem Janszoon, 1611

— HOROZCO Y COVARRUBIAS, Juan de, Emblemas morales, Segovia, Juan de la Cuesta, 1589

— HUGO, Herman, Pia Desideria, Amberes, Henrico Aertssen, 1624

— Idea vitae Teresianae iconibus symbolicis expressa, Amberes, s.a. (pero principios del siglo XVII)

— IGLESIA, Nicolas de la, Flores de Miraflores, jeroglificos sagrados, verdades figuradas, Burgos, Diego de Nieva y Murillo,
1659

— IZQUIERDO, Sebastian, Prdctica de los ejercicios espirituales de N. Padre San Ignacio, Roma, Varese, 1665

— JUNIUS, Hadrianus, Hadriani Iunii Medici Emblemata, Amberes, Cristobal Plantino, 1565

— LAUREATO, Jeronimo, Sylva allegoriarum totius sacrae scripturae, Venetiis, Apud Gasparem Bindonum, 1575
— LEDESMA, Alonso de, Conceptos Espirituales, Madrid, Andrés Sanchez, 1600

— LEDESMA, Alonso de, Segunda parte de los Conceptos espirituales y morales, Burgos, Cristobal Lasso, 1606

— LEDESMA, Alonso de, Epigramas y jeroglificos a la vida de Cristo, Madrid, Juan Gonzalez, 1625

— LOPEZ, Pedro, Dulce misceldnea de versos latinos y castellanos, elegias, emblemas y jeroglificos divinos y humanos, a
varios asuntos, Malaga, Juan Serrano de Vargas, 1637

— LOREA, Antonio de, David Pecador. Empresas morales, politico cristianas, Madrid, Francisco Sanz, 1674
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— LUZON DE MILLARES, Alexandro, Idea Politica veri Christiani, Bruselas, Francisco Foppens, 1664

— MENDO, Andrés, Principe perfecto y ministros ajustados, Lyon, Horacio Boissat y George Remeus, 1662
— MOLANUS, Johannes, De sanctis imaginibus et picturis, Lovaina, 1568

— MONTENAY, Georgette de, en Emblemes ou devises chrestiennes, Lyon, Jean Marcorelle, 1567

— MONZON, Francisco de, Norte de Idiotas, Lisboa, Juan Blavio de Colonia, 1563

— NADAL, Jeronimo, Evangelicae Historiae Imagines, Amberes, Baltasar Moretus, 1593

— NIEREMBERG, Juan Eusebio, Oculta Filosofia de la simpatia y antipatia de las cosas, artificio de la naturaleza y noticia
natural del mundo. Y segunda parte de la Curiosa Filosofia, Madrid, Imprenta del reino, 1633

— NIEREMBERG, Juan Eusebio, Prodigio del Amor Divino y finezas de Dios con los hombres, Madrid, Juan Sinchez, 1641

— NUNEZ DE CEPEDA, Francisco, Idea del Buen Pastor copiada por los SS. Doctores, representada en empresas sacras,
Lyon, Anisson y Possuel, 1682

— ORTIZ, Lorenzo, Memoria, entendimiento y voluntad, Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1677

— ORTIZ, Lorenzo, Ver, oir, oler, gustar, tocar. Empresas que ensenian y persuaden su buen uso en lo politico y en lo moral,
Lyon, Anisson, Posuel y Rigau, 1687

— PEREZ DE HERRERA, Cristobal, Discursos del amparo de los legitimos pobres, Madrid, Luis Sanchez, 1598

— PEREZ DE HERRERA, Cristobal, Proverbios morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de la
vida, Madrid, Luis Sanchez, 1608

— Physiologus, Roma, 1587 (atribuido a San Epifanio)
— PICINELLI, Filippo, Mundus symbolicus in emblematum universitate, Coloniae Agrippinae, 1681
— PINEDA, Juan de, Comentariorum in Iob libri tredecim, Sevilla, 1598,

— PLINIO, Cayo, Historia natural de Cayo Plinio Segundo. Traducida por el licenciado Geronimo de Huerta, médico y fami-
liar del Santo Oficio de la Inquisicion. Y ampliada por él mismo con escolios y anotaciones, en que aclara lo escuro y
dudoso, y anade lo no sabido hasta estos tiempos, (vol. 1: Madrid, Luis Sanchez, 1624; vol. 2: Madrid, Juan Gonzilez,
1629)

— QUARLES, Francis, Emblems, London, G. Miller, 1635
— REMON, Alonso, La casa de la razon y el desengaiio, Madrid, Diego Flamenco, 1625

— REMON, Alonso, Discursos elogicos y apologéticos. Empresas y divisas sobre las triunfantes vida y muerte del glorioso
patriarca san Pedro de Nolasco, Madrid, Luis Sanchez, 1627

— RIPA, Cesare, Iconologia, Roma, 1593
— ROMAGUERA, Joseph, Atheneo de grandesa sobre eminencias cultas, Barcelona, Joan Solis, 1681

— ROXAS Y AUSA, Juan de, Representaciones de la verdad vestida, misticas, morales y alegoricas, sobre las siete moradas
de Santa Teresa de Jesiis, Madrid, Antonio Gonzilez de Reyes, 1679

— ROXAS Y AUSA, Juan de, La Torre de David, con el Relox de la Muerte, Madrid, Julian de Paredes, 1683

— SAAVEDRA FAJARDO, Diego, Idea de un principe politico cristiano representada en cien empresas, Monaco, Nicolao
Enrico, 1640

— SALAS, Pedro de, Afectos divinos con emblemas sagradas, Valladolid, Gregorio de Bedoya, 1658

— SALAZAR, Alonso de, Fiestas que hizo el insigne Colegio de la Compania de Jests de Salamanca a la beatificacion del
glorioso Patriarca San Ignacio de Loyola, Salamanca, 1610

— SOLORZANO PEREIRA, Juan de, Emblemata Regio-Politica, Madrid, Domingo Garcia Morris, 1653

— SOTO, Hernando de, Emblemas moralizadas, Madrid, Herederos de Juan Iniguez de Lequerica, 1599

— VAENIO, Otho, Amoris Divini Emblemata, Antverpiae, Ex Officina Plantiniana Balthasaris Moreti, 1660
— VAENIO, Otho, Amorum Emblemata, Bruxellae, Francisci Foppens, 1667

— VALERIANO, Pietro, [Hieroglyphical Sive de Sacris Aegyptiorum, Basileae, Thomas Guarinum, 1566

— VILLAVA, Juan Francisco de, Empresas espirituales y morales, Baeza, Fernando Diaz de Montoya, 1613
— ZAMORA, Lorenzo, Monarchia mystica de la Iglesia, Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1604

— ZARRAGA, Francisco de, Séneca, juez de si mismo, Burgos, Juan de Viar, 1684
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TIustracion 1: Juan de Horozco y Covarrubias, Emblemas morales, Segovia,
Juan de la Cuesta, 1589, libro III, embl. XXXIII, f. 167
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Tustracion 2: Sebastian de Covarrubias y Horozco, Emblemas morales, Madrid,
Luis Sanchez, 1610, centuria III, emblema 24, f. 224
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Ifagogica ad artem Memoria. 137

SYMBOLUM XIX
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Tlustracion 3: Alexandro Luzon de Millares, Idea Politica veri Christiani, sive Ars Oblivionis,
Isagogica ad Artem Memoriae, Bruxellis, Francisci Foppens, 1665, emblema 19, p. 137
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Iustracion 4: Fray Alonso Remon, Discursos elégicos y apologéticos.
Empresas y divisas sobre las triunfantes vida y muerte del glorioso patriarca
san Pedro de Nolasco, Madrid, Luis Sanchez, 1627, embl. 14, f. 51
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Iustracion 5: Ioseph Romaguera, Atheneo de grandesa sobre eminencias cultas,

Barcelona, Joan Solis, 1681, embl. XII, p. 117
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Iustracion 6: loseph Romaguera, Atheneo de grandesa sobre eminencias cultas,
Barcelona, Joan Solis, 1681, embl. III, p. 23
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Tlustracion 7: Juan de Horozco y Covarrubias, Emblemas morales, Segovia,
Juan de la Cuesta, 1589, libro III, embl. XVIII, f. 137
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Mustracion 8: Sebastian de Covarrubias y Horozco, Emblemas momles,!Madrid,
Luis Sdnchez, 1610, centuria II, emblema 47, f. 147
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Iudicum lafcinia vidtrix.
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Que pueden muy poco,6 nada
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EL
Tlustracion 9: Hernando de Soto, Emblemas moralizadas, Madrid,
Herederos de Juan Iniguez de Lequerica, 1599, f. 36
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Tustracion 10: Juan Francisco de Villava, Empresas espirituales y morales, Baeza,
Fernando Diaz de Montoya, 1613, 22 parte, empresa 7, f. 13
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De reduccion, mparode pobres, 46

Son lavirtud ybondad,
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Y elocio padredel vicio.
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Tlustracion 11: Cristobal Pérez de Herrera, Discursos del amparo de los legitimos pobres,
y reduccion de los fingidos, Madrid, Luis Sanchez, 1598, discurso 32, f. 46
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50  ViDA SIMBOLICA
AT TRERIR IR TRTRIR TR TRTRND TRER TR
EMBLEMA XIIIL
Su amable, y graciofa afabi'idad.

Pintafe vn Cupido,con fuarco., y flechaen la mano,que
{c efta mirando a vn Efpejo,con eftaletra Latina.

Vt ameris amatilis effo..

M

Niiguano debe ignerar
Secreto que tanto vd
Lien quifiere for amado
Hagafe piimero amaible,

!

A
2]

Tustracion 12: Adrian Gambart, Vida simbolica del glorioso S. Francisco de Sales,
Madrid, Antonio Romdn, 1688, emblema XIII, p. 50
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EMPRESAS MORALES. ;5

Tlustracion 13: Juan de Borja, Empresas morales, Bruselas,
Francisco Foppens, 1680, p. 379
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126 VIDA SiMBoOLICA .
FRTRTRTR TR TRTRTATR TRTRTRTRWITRTRTR
EMBLEMA XXXIL i
S# amor cordial, y lleno de atractinoss

Pintafe vna Mano, que fale de vna Nube,, y tiene vn Cos
ragon de Piedra Iman,que por {u virtud va tirando
ast otros coragones,con cfta letra Latina.

Magnes amoris -amoy.

Es el amor fuerte imdn,
Due con atractino manfo,
Tira dulge , y poderofo
El Coragon del dAmado,

Tustracion 14: Adrian Gambart, Vida simbolica del glorioso S. Francisco de Sales,
Madrid, Antonio Romdén, 1688, emblema XXXII, p. 126
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EMPRESAS MORALES. 407

{”H, ;

A\ ¥
Mustracion 15: Juan de Borja, Empresas morales, Bruselas,
Francisco Foppens, 1680, p. 407
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L L L

AL RN R RATRAAD

LTS

ala muerte dr quici n {;'rfr f ¢ c‘.’rm;rfr
de los fr{_]rat rozadole d veffe

con gue [e puedarn confolar vesfonde
lo que oxalie de todas f et rr;dn:,{}’r,

; T [uzron dos palabras, Allt, Conde.
QB Tesque alliel corgon frempre efte fio
doude eftaclverdadera Fe70X40.

T

=

=

= e

4% b
Lok,

ik :
f j EMBL.VIIL Q s Ne-
gt el

a0

Hustracion 16: Juan de Horozco y Covarrubias, Emblemas morales, Segovia,
Juan de la Cuesta, 1589, libro III, embl. VIII, f. 117
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QVES XNOS SEPARAPLY Do v

Tustracion 17: Sebastian Izquierdo, Prdctica de los ejercicios espirituales de
N. Padre San Ignacio, Roma, por el Varese, 1675, p. 110
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EMPRESAS MORALES. 4

Ilustracion 18: Juan de Borja, Empresas morales, Bruselas,
Francisco Foppens, 1680, p. 429
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e

EMBLEMA ¢3.
d Suele lamala vieja bechizera,
A el es con fanor del eneigo,
Clanar conirael coragon de z.era
5 Del gue otra querria por amigo: - R
Uno repara en que el amadomnera,.
Sino le puede retener configo,
Uguando cenfintiere enlios amores,

Tlustracion 19: Sebastidn de Covarrubias y Horozco, Emblemas morales,
Madrid, Luis Sanchez, 1610, centuria III, emblema 63, f. 263
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CLXXXII LIB. TERT.
SEMPER IVVAT PIOS DEVS.

SYMB. LXXXVII,

& GO
AIRATA APAEA IZYMM AX
F ; o
TEYZH/eEQY =

Tustracion 20: Aquiles Bocchius, Achillis Bocchii Bononiae Symbolicarum
quaestionum de Universo Genere quas serio ludebat libri quinque, Bononiae,
in aedibus Novae Academiae Bocchianae, 1555, simbolo LXXXVII, p. 182

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 101-138



Pasiones solitarias
Lectores y lecturas en las carceles inquisitoriales
del Siglo de Oro

Antonio Castillo Godmez
Universidad de Alcala — SIECE

1. Huellas

«Tomar pasion de alguna cosa, tener pesadumbre» y «apassionarse vale aficionarse». Asi rezan dos
de las acepciones de la voz «passion» en el Tesoro de la lengua castellana o espariola (1611) de
Sebastian de Covarrubias'. A pesar de las circunstancias, o tal vez por ello, no puede negarse que
algunos de los hombres y mujeres encarcelados por la Inquisicion durante la alta Edad Moderna
entendieron la lectura con algo de aficion, tanto porque asi podian soportar de mejor talante la
pesadumbre de la vida en prision, como porque los libros podian contribuir a mitigar el desconsuelo
acarreado por la condena y el aislamiento. Matar el tedio y combatir la afliccion son, en efecto, pala-
bras pronunciadas por algunos de los reos traidos a estas paginas. El anhelo con que solicitaron
libros para leer, aunque a menudo no pasara de un ejemplar, lo mismo que papel y pluma para
escribir, alude a una practica lectora concebida en términos casi balsdmicos, como experiencia de
consuelo. Se trata de un modelo de lectura, mds atn por la tematica de lo leido, que tiene obvios
paralelismos con otras experiencias donde el libro tenia mucho de sustento espiritual y animico.

De lo dicho se desprende que mi objetivo no es trazar una sociologia de los libros y de las
lecturas en el espacio de las carceles inquisitoriales, cuanto aproximarme a la funcidén que
pudieron cumplir, dicho de otro modo al modelo de lectura. Hacer lo primero requeriria una tarea
previa de rastreo e inventariado documental, ya que hasta la fecha los estudios sobre libros y bi-
bliotecas en los siglos de Oro se han cenido basicamente a los registros notariales . Desde una

1 Sebastian de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espariola [1611], Madrid-México, Turner, 1984.

2 Véase la sintesis valorativa de Baudilio BARREIRO MALLON, Revisionismo metodolégico y metodologia aplicada en
la historiografia de la cultura letrada espanola de las dos dltimas décadas», en Balance de la bistoriografia modernista,
1973-2001. Actas del VI Coloquio de Metodologia Historica Aplicada. Homenaje al profesor Antonio Eiras Roel (Santiago de
Compostela, 25-27 de octubre de 2001) (ed. Roberto J. Lopez y Domingo L. Gonzalez Lopo), Santiago de Compostela,
Xunta de Galicia, 2003, 335-367.
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perspectiva mis proxima a la que se sigue aqui cabria recordar las investigaciones sobre practicas
culturales desarrolladas con el soporte de las siempre problematicas fuentes inquisitoriales, par-
tiendo del clasico y germinal ensayo microhistorico de Carlo Ginzburg sobre el molinero
Menocchio®. Referido a Espana, excepcion hecha de la amplia produccion sobre censura inquisi-
torial, algunos estudiosos se han ocupado puntualmente de la circulacion social de los libros y de
las estrategias lectoras advertidas en los expedientes del Santo Oficio*. No obstante, la particula-
ridad de la senda que apunto viene dada por la restriccion del universo humano a los presos y
presas del citado tribunal. Habria, pues, que volver a esos procesos, discriminar aquellos san-
cionados con pena de cidrcel y rastrear las menciones a libros y a situaciones de lectura; por
supuesto, sin descuidar las concretas circunstancias que intervinieron en la escrituracion de dichos
documentos y su general parquedad en lo que toca a las practicas de cultura escrita. Al término
de un empefno tan laborioso, sin duda podriamos llegar a unos resultados mucho mis con-
cluyentes ya fuera sobre la circulacion libresca en dicho dmbito o bien respecto al valor dado a
la lectura. En ese caso también se podria abundar mas en las relaciones entre lectura, prision y
género, algo sobre lo que aqui resulta imposible pronunciarse por cuanto de los procesos con-
siderados y validos para este trabajo, tan sélo uno afecta a una mujer que dispuso de algin libro
mientras estuvo en la carcel.

Contando con estos matices, la via de aproximaciéon que he seguido es similar a la empleada
en otros ensayos anteriores sobre espacios y modalidades de lectura en la alta Edad Moderna, esto
es, he tomado en consideracion determinadas huellas o marcas documentales con objeto de inten-
tar conocer al ser humano que hay detris’. Confieso, de nuevo, que no me interesan los libros
en lo que tienen de objetos, mds o menos queridos, sino las personas que les dan sentido en el
momento de leerlos, lo que para ellos y ellas podia representar la lectura. Obviamente dicha
valoracidon nunca debe ser ajena, y menos esta vez, al entorno donde transcurre la escena y a las
normas que la gobiernan. Adviértase, antes de continuar, que nos hallamos frente a carceles
sometidas a la jurisdiccion del Tribunal de la Fe y que por lo tanto, salvo excepciones y entregas
clandestinas, los libros que llegaron a manos de los presos y presas estaban sujetos al examen
preceptivo de las autoridades inquisitoriales. En consecuencia, es inusual encontrar textos sospe-
chosos de herejia u obras de ficcion, siendo mas abundantes los de contenido religioso, espiritual
e instructivo. Debe recordarse que hasta finales del siglo XVI la censura inquisitorial se fijo prin-
cipalmente en los textos religiosos y solo al término de la misma empez6 a vigilar con detalle la

3 Carlo GINZBURG, El queso y los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo XVI [1976], Barcelona, Muchnik
Editores, 1981 (Barcelona, Peninsula, 2001); asi como el articulo de Andrea DEL COL, dl Menocchio lettore», Metodi e
Ricerche, XVII, 2 (1998), 63-75.

4 Por la orientacion de estas paginas me refiero expresamente a los trabajos de Sara T. NALLE, God in La Mancha.
Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992; Manuel PENA
DIAZ, {Libros permitidos, lecturas prohibidas», Cuadernos de Historia Moderna-Anejos, 1 (2002), 85-101; Valentin MORENO
GALLEGO, Matias Gast, preso inquisitorial-, en La memoria de los libros. Estudios sobre la historia del escrito y de la lec-
tura en Europa y América (dir. Pedro M. Citedra y Maria Luisa Lopez-Vidriero), Salamanca, Instituto de Historia del Libro
y de la Lectura, 2004, t. I, 851-868; y Clive GRIFFIN, journeymen-Printers, Heresy, and the Inquisition in Sixteenth-Century
Spain, Oxford, Oxford University Press, 2005. Una muestra de cuanto en tal sentido pueden dar de si otros expedientes
judiciales no inquisitoriales nos la proporciona la excelente monografia de Pedro M. CATEDRA, Invencion, difusion y
recepcion de la literatura popular impresa (siglo XVI), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2002.

5 Ernst BLOCH, Huellas [1969], Madrid, Tecnos/Alianza, 2005.
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literatura profana®. Algo distinto es el suceso de ciertos escritos y papeles sueltos cuya menor con-
sistencia material permitié6 que salvaran con mayores garantias los controles establecidos sobre la
comunicacion escrita dentro de las prisiones’.

2. Libros y lectores

Una primera pregunta que urge hacerse concierne a las posibilidades de tener libros en las
carceles del Santo Oficio. Mientras que las Instrucciones eran bastante precisas e insistentes en la
taxativa prohibicion de toda suerte de comunicacion oral y escrita, la referencia a la materia
libresca estaba subsumida en el secuestro general de bienes que acompanaba la pena de prision,

.

sobre todo cuando esta era «por herejia formal y no en otros casos que los Inquisidores pueden
prender». Para hacerlo efectivo, el alguacil debia vigilar que ningin preso tuviera en su poder
«armas ni dineros ni escrituras ni papel, ni joyas de oro ni de plata»®. Por ello, los autos de prision
suelen llevar anejos el correspondiente inventario de los bienes secuestrados, los libros entre ellos.
Unas veces se detallan por sus titulos, como se hizo al decretar la prision del dominico sevillano
Juan de Vargas Machuca, fraile del convento de Nuestra Sefiora de Reyes (Per), el dia 27 de agos-
to de 16064 ° y otras se incluyen bajo asientos mdis genéricos, dejando la descripcion por-
menorizada para un segundo momento que no siempre llegd, segin puede verse en el man-
damiento de prision del médico portugués Luis Pérez de Ledn, residente en Malaga:

dos estantes de libros de la Facultad de Médico, al parecer de dos baras de ancho y dos y quarta de largo, con
quatro hordenes de libros: en el un estante y primer cajon, diez y siete libros de a folio; y en el segundo, tres
libros de a folio, asimismo los dos de ellos aviertos; y en la tercera horden destante auia bentiocho libros, todos
de a folio ecepto los ¢inco; y en la quarta horden, abia treynta y nuebe libros pequenos, los mas de ellos de a
octauo; todos los dichos libros de los quatro caxones enquadernados con tablas. Y en otro estante auia: en la
primera horden de abajo, ventinuebe libros de a folio; en la segunda, quatro abiertos; en la tercera, quarenta y
tres, los mas de ellos de a quarto; en la quarta auia quarenta y quatro, de a octabo los mas; y estin los mas
dellos enquadernados .

Una vez en la prision, las situaciones fueron tan diversas como la naturaleza del delito imputado
y la influencia politica o religiosa de los reos. Con todo, ninguno de los datos reunidos funda-
menta una prohibicién de los libros y de la lectura tan tajante como la que se denunciaba en uno

6 Manuel PENA DIAZ, dLetras, papeles, impresos en la Espana de Carlos V», en Carlos V, europeismo y universalidad:
Congreso Internacional : Granada, mayo de 2000 (coord. Juan Luis Castellano Castellano y Francisco Sanchez-Montes
Gonzalez), vol. V: Religion, cultura y mentalidad, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoracion de los Centenarios de
Felipe Il y Carlos V, 2001, 488-489.

7 De este tema asi como del andlisis de los escritos carcelarios me he ocupado anteriormente en <«El aguacate y los
platanos. Carcel y comunicacion escrita en ambas orillas del Atlantico (siglos XVI'Y XVID», en Grafias del imaginario.
Representaciones culturales en Espana y Ameérica (siglos XVI-XVIII) (ed. Carlos A. Gonzilez Sanchez y Enriqueta Vila Vilar),
Meéxico, FCE, 2003, 72-95; y en «Escrito en prision. Las escrituras carcelarias en los siglos XVI y XVII», Peninsula. Revista
de Estudos Ibeéricos, 0 (2003), 147-170. Revisados y ampliados, dichos trabajos se incluyen ahora en mi libro Entre la pluma
y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de Oro, Madrid, Akal, 2006.

8 Instrucciones del inquisidor Valdés (1561), en Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Introduccion a la Inquisicion espano-
la, Madrid, Editora Nacional, 1980, 201, 203.

9 Archivo Historico Nacional, Madrid [AHN]. Inquisicion. Leg. 1647, exp. 6, fols. 11v-12r, donde se contiene el inven-
tario de los bienes que guardaba en los dos batles que tenia en su celda conventual.

10 AHN. Inquisicion. Leg. 2628, n°. 85, s. fol., Malaga, 2 de noviembre de 1639. A continuacion se apunta que «por
ser tarde no se ponen sus titulos y se difiere para otro dia, y porque ay otras cosas que hacer, si bien no se llego a realizar
ningln otro inventario de los libros.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 139-150

141



142 Antonio Castillo Gomez

de los capitulos de la obra Sanctae Inquisitionis Hispanicae Artes aliquot, publicada bajo el
seudonimo de Reginaldo Montano» en Heidelberg (1567) y reimpresa en Amberes (1611):

Si algin preso mds o menos dado a las letras suplica que se le facilite algin libro bueno o la Sagrada Biblia, con
cuya lectura pueda provechosamente pasar el rato, de por si lleno de tedio y espantoso aburrimiento, le dan, en
lugar del libro, la misma respuesta que recibi6 el desnudo y sin cobijo, en vez de vestido o abrigo. Pues entonces
el senior Inquisidor le responderd con respetable seriedad que el verdadero libro en aquel santo Tribunal es
declarar la verdad y descargar su conciencia y que a ese libro debe aplicarse, para que, repasando fielmente todas
las cosas en su memoria, las manifieste inmediatamente a sus superiores, quienes al instante proveeran el reme-
dio a su languideciente alma, que éste es el verdadero libro, etc .

Determinados presos, los menos, llegaron a tener en su celda un apreciable nimero de libros,
incluso bastante superior a los ejemplares que tuvieron a su alcance muchos coetineos sin ser
condenados a prision. Otros, los mas, obtuvieron el permiso necesario para que les llevaran uno
o algunos volimenes, preferiblemente de materia sagrada o piadosa. El humanista Francisco de
Enzinas se hizo eco de tal discriminacion al evocar, en sus Memorias, el caso de un grupo de lute-
ranos detenidos en Lovaina en 1543, a quienes «sus guardianes no les permitian ni escribir ni leer
ni hablar con persona alguna»'?, contrastindolo con su propia experiencia mientras estuvo preso
en Bruselas del 13 de diciembre de 1543 al 1 de febrero de 1545:

Yo entonces, encomendado a Dios todo aquel negocio, decidi para mis adentros aguardar con animo firme y
entero el desenlace de aquella desgracia tan grande, que por el momento preveia no solo duradera y fastidiosa,
sino también llena de peligros y trastornos. Procuré que me trajeran algunos libros para matar con su lectura el
tedio y predisponerme a la firmeza y a la auténtica oracion .

Una situacion excepcional fue, por ejemplo, la que disfrutd6 Alonso de Mendoza, doctor en
Teologia por la Universidad de Alcald, canénigo de Toledo y abad de San Vicente de la Sierra,
cuyos problemas con la Inquisicion fueron frecuentes y conocidos, como también su interés por
los suefios adivinatorios que, entre otros, llevaron a la carcel a don Miguel de Piedrola y Beaumont
y a Lucrecia de Leon . Encerrado en la circel secreta de Toledo en 1593 por desacato al Santo
Oficio, su estancia alli distd mucho de la que soportaron otros presos menos notables y hasta temi-
dos, de ese y de los demas tribunales de distrito. Amén de disfrutar de cuanto papel requeria para
argumentar y sostener su defensa, con el mismo proposito solicitd, en la audiencia del dia 23 de
marzo, un apreciable nimero de libros de materia religiosa. Estos se sumaban a la Biblia que
habia requerido poco antes haciendo notar que no se le diera sin extraer «una protestacion que
en la primera hoja della tiene asentada y escripta». Incluso antes de salir de la audiencia incre-
ment6 dicho pedido con mais titulos argumentando que «enia necesidad del Derecho candnico y
¢ebil y las Revelaciones de santa Brigida», y avisando que, si no estaban en su estudio, podian
comprarselos o pedirlos prestados. En cada ocasion, los libros se le entregaban después de haber
sido «istos y examinados» para comprobar que no contenian «cosa alguna prohibida». La tardan-
za que los inquisidores se dieron en proveerle de parte de los volimenes demandados motivo

11 Nicolas CASTRILLO BENITO, El «Reginaldo Montano»: primer libro polémico contra la Inquisicion espariola, Madrid,
CSIC, 1991, 305. Cito por la traduccion castellana del texto latino, confrontado en la presente edicion.

12 Francisco de ENZINAS, Memorias (edicion y traduccion de Francisco Socas), Madrid, Ediciones Clasicas, 1992, 62.

13 F. de ENZINAS, Memorias, 228.

14 Para el primero me remito a su expediente, AHN. Inquisicion. Leg. 3077; y para Lucrecia de Ledn al estudio de
Richard L. KAGAN, Los suerios de Lucrecia. Politica y profecia en la Esparia del siglo XVI [1990], Madrid, Nerea, 1991.
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alguna que otra queja suya, sobre todo porque en la primera y mas amplia de las entregas, en la
audiencia del 7 de mayo, faltaban el primer tomo de las Obras de San Agustin, la Biblia y unas
Concordancias, la Glosa Ordinariay la tabla del Tostado. Sobre este particular se mostré extrana-
do y sorprendido aduciendo que si habian traido todos los libros solicitados no habia razones para
darselos «por tercios»; y si no era asi tampoco lo comprendia por cuanto en la memoria que hizo
constaban claramente das sefas particulares de su xalde y enquardernacion». En su opinién no
cabia error posible pues sus indicaciones respecto al tamano, encuadernacion y a veces hasta la
letra eran tan puntuales como esta:

una biblia de pliego de papel de marca mayor de letra muy gorda que llaman del Grifo, que son dos bolimines
muy grandes, la qual se hallara en una de sus arcas con otros libros por enquadernar; y porque entre hoja y hoja
de lo impreso se hallardn pliego de papel de marca mayor blancos, los quales el tenia puestos en aquella forma
porque pensaua enquadernarla en aquella forma en seys bolimines... .

Con la salvedad, al menos, de «dos libros de Paulo Jobio, en romance, que tenia pedidos para
leer»°, las obras que integraban la selecta libreria reunida por el canénigo en su celda tenian un
perfil marcadamente teologico y estaban orientadas a proporcionarle los fundamentos de esa
indole necesarios para razonar su defensa ante el Santo Oficio. En conjunto llegd a reunir una
veintena de libros integrada por titulos tales como la Glosa Ordinaria, una Biblia (concretamente
la impresa en Lyon por Sébastien Gryphe en 1550), las Obras completas de San Agustin, San
Jerénimo, Santo Tomas de Aquino, San Ambrosio, San Gregorio y San Bernardo, Adversus omnes
baereses libri XIIIT de fray Alonso Castro, las Obras del Tostado, De locis theologicis libri duode-
cim de Melchor Cano, Sacrae Bibliotecae Sanctorum patrum, Canones et Decreta Sacrosancti
Oecumenici et Generalis Concilii Tridentini (de la que existieron numerosas ediciones), La vida
de santa Catalina de Siena —que podria ser la de Miguel Pérez (Valencia, Cristofol Cofman, 1499)
o mas probablemente la del beato Raimundo de Capua (Alcald de Henares, Arnao Guillén de
Brocar, 1511)—, las Concordantiae nouae vtriusque Testamenti: iuxta tropos et phrases locosque
communes distinctae (en la edicion parisina de Guillaume Guillard y Amaulry Warancore, 1562)
asi como un ejemplar del Dictionarium de Ambrosio Calepino (Lyon, Antoine Gryphe, 1565) .

Otro ilustre preso de aquellos tiempos, fray Pedro de Orellana, perseguido y encarcelado en
distintas ocasiones, hasta la definitiva de 1540, por sus acercamientos a la llamada «ecta de los
luteranos», escribi6é y leyd abundosamente en su celda de la carcel secreta de Cuenca. Merced a
una nutrida red de amigos y complices tuvo acceso a un copioso niamero de libros, sin que se
escatimaran esfuerzos para conseguirlos aunque se tuvieran que traer de la feria de Medina, «l

15 AHN. Inquisicion. Leg. 37131, pieza 8, fols. 157v, 159r, 161v y 181-182, para esta y las anteriores citaciones entre-
comilladas.

16 Ibidem, fols. 156v-157r. Debia tratarse de la Historia general de todas las cosas svccedidas en el mundo en estos cin-
cuenta anos de nuestro tiempo en la qual se escriven particularmente todas las victorias y succesos que el invictissimo
Emperador Don Carlos uvo dende que comenzo a reynar en Espana, hasta que prendio al Duque de Saxonia. Escrita en
lengua latina por el doctisimo Paulo Iovio, Obispo de Nochera, traducida del latin en castellano por el Licenciado Gaspar
de Baega, Salamanca, Andrés de Portonaris, 1562-1563. Podria ser esta edicion o bien otra algo posterior encabezada por
el nombre del autor: Paulo lovio anadido con doze libros que bhasta abora faltavan de todas las cosas succedidas en el
mundo en estos cingiienta anos de nuestro tiempo, Granada, Hugo de Mena, 15606.

17 Ibidem, fols. 156v-157v, 159v, 161v, 167v-168r, 181-182, 191v, 199, 221r y 227. Las referencias principales proceden
de las audiencias celebradas los dias 23 de marzo y 7 de mayo, fols. 156v y 161v.
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concurso de toda la mercaduria de libros», como la llama Sebastidan Ramirez en una carta. En tér-
minos mas concretos sefiala también que no le habia conseguido nada nuevo en romance porque
cuanto habia en el mercado conquense le parecia que la yo tenia visto, incluidas las obras de
Antonio de Guevara y Pedro Mexia, que eran entonces las «que a todos mas se dan, por ser his-
toriales y auténticas». S6lo estuvo tentado de hacerlo con la Suma de ilustres varones (Medina del
Campo, 1551) de Juan Sedefo pero al final no lo hizo porque, tras leerla dos o tres veces, «allende
de su romancge ser pesado, alega a Hernado de Pulgar e a otros contemporaneos en que nada se
acredita» %,

La intensidad y frecuencia con la que se ocupd en escribir y leer en la circel dependia de la
tolerancia mostrada por los jueces y demas oficiales inquisitoriales. Cuando estos relajaban la vigi-
lancia, Orellana pudo atender mas facilmente muchas de las peticiones de farsas, entremeses o
cancioneros que recibia de los ambientes mas cultos de la ciudad, con los que siempre mantuvo
un estrecho contacto. Cuando no era asi debio valerse del cordel y el talego para entregar las car-
tas, coplas y otras composiciones a sus intermediarios o para recibir las que le llegaban a él. En
los mejores momentos dispuso de otra pieza, situada junto a su celda, «donde tenia sus libros y
aparejo de estudiar ; mientras que cuando la situacion le fue mas adversa hubo de esconderlos
en el tejado al que daba la ventana de su celda, «que cree cae en¢ima de la huerta o al postiguillo
a par del dicho muradal-*. Contando con esto, la pasion libresca del maestro Orellana se concretd
en las muchas horas ocupadas en leer, segiin €l mismo confes6 por carta a Juan de la Torre, hijo
de un antiguo alcaide de la carcel: «En todos estos dias no e hecho otra cosa sino leer por no
comencgar obra nueva hasta acabar el Cancionero de la Madre de Dios *'.

Ademis del breviario donde rezaba, que se encontrd en su celda en una de las visitas, fray Pedro
de Orellana leyo, al menos, «algunos libros de teologia», en concreto las Obras de San Bernardo y
Sacri canonis Missae expositio de Gabriel Biel, obra de la que existian varias ediciones entre ellas
una impresa en Toledo en 1514 por Juan de Villaquirdn; el Libro de medicina, llamado Tesoro de
Pobres de Arnaldo de Vilanova, de donde tomd préstamos para componer el Libro de afeytes que
dedic6 a su enamorada Ana Yafez; wun Ovidio en romance», quien sabe, como apunta Jiménez
Monteserin 2, si una version manuscrita del propio Orellana ya que la primera traduccion al caste-
llano de dicho autor apareci6 en 1551%; la Vision delectable de philosophia e de otras sgencias de
Alfonso de la Torre; la Passio duorum de Francisco Sanchez del Campo; «otro libro que le llama
peregrino, escripto de su letra del dicho soldado», seguramente copia manuscrita de la Historia nue-
vamente hecha de los honestos amores que un caballero llamado Peregrino tuvo con una dama lla-
mada Ginebra (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1503); unas Etimologias de San Isidoro; y un ejemplar
del De civitate Dei de San Agustin. Entre las obras que le llevaron para que las versificara se men-
cionan los «Césares de Mexia», esto es, la Historia Imperial y Cesdarea, en la qual en suma se con-
tienen las vidas y hechos de todos los Césares emperadores de Roma desde Julio César hasta el empe-

18 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio. El maestro fray Pedro de Orellana en la Inquisicion de
Cuenca, Cuenca, Diputacion Provincial de Cuenca, 2005, 167-169.

19 Miguel ]IMENEZ MONT ESERiN, Literatura y cautiverio, 77.

20 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 185, n. 98.

21 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 155.

22 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 102, n. 11.

23 Las Metamorphboses o Transformaciones del muy excelente poeta Ovidio... traduzidas en castellano, Amberes, Juan
Steelsio, 1551. Para las traducciones del autor latino al castellano, véase José SIMON DIAZ, «Autores extranjeros traducidos
al castellano en impresos publicados durante los siglos XV-XVII», Cuadernos bibliogrdficos, 40 (1980), 44-45.
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rador Maximiliano de Pedro Mexia (Sevilla, Juan de Leo, 1545); el Libro de Job y diversas cronicas:
la Cronica general de Espania del maestro Floridan de Ocampo; la «Valeriana», sin duda La crénica de
Esparia de Mosén Diego Varela; y la «Troyana», a buen seguro alguna de las traducciones castellanas
en circulacion de la Historia destructionis Troiae de Guido delle Colonne *. Un puesto distinto lo
ocupaban las coplas, farsas, textos religiosos y obras varias que compuso en prision, unas abrevia-
das o extraidas de sus lecturas y otras mas inventivas para regocijo de sus lectores:

Preguntado qué libros ha fecho y compuesto después que estd en las carceles, dixo que ha fecho un Cancionero
general y un libro que se llama El cavallero de la fee y otro que se llama Celestina la graduada, todo de filosofia,
y otro sobre los evangelios y epistolas e ynos que se cantan en la iglesia en todo el afo y ha escripto sobre el tes-
tamento viejo y nuevo y fecho tres sermonarios, un santoral e un dominical y otra Celestina qu’estd en metro e
ynfinitas farsas y el Salterio en metro y otras muchas cosas .

Tanto el canénigo Alonso Mendoza como el maestro Orellana fueron, qué duda cabe, dos pre-
sos excepcionalmente privilegiados que pudieron dar cauce a su pasion lecto-escritora merced a
la tolerancia y connivencia de determinados oficiales inquisitoriales. Al lado de los alcaides,
responsables directos de muchas de esas posibilidades, también debe recordarse el papel similar
desempenado por otros presos, en particular por aquellos que tuvieron encomendada alguna tarea
de vigilancia. En la carcel secreta de México fue el caso, por ejemplo, de Antonio de Lemque,
labrador de origen y ocupado durante algin tiempo en «ensefiar a leer algunos ninos y en com-
panar algunas mugeres principales», quien aprovecho6 su cometido de ayudante del alcaide para
llevar y traer mensajes a sus companeros. A uno incluso le proporcioné un ejemplar del Arte real
para el buen gobierno de los Reyes y Principes, y de sus vasallos (Toledo, 1623), obra del licen-
ciado Jeronimo de Ceballos*, no sin antes pedirle que tras leerlo lo quemara «porque si lo supiesen
los senores inquisidores le quitarian el oficio», como efectivamente ocurrio por la desidia del preso
en atender ese ruego. Con todo no parece que dicho libro fuera especialmente controvertido pues,
de hecho, fue también el que se entregd al astrélogo Melchor Pérez de Soto, encarcelado en la
misma prision, cuando éste pidid uno porque se hallaba «muy afligido en su carcel». El volumen
que se le dio correspondia a la edicion toledana de 1623 impresa por Diego Rodriguez; pero el
preso no encontro en dicha lectura el sosiego que buscaba de modo que optd por solicitar otro
mas apto para ello: «un libro de vidas de sanctos en que poder entretener el tiempo, porque se
halla muy sélo y afligido y como para perder el juicio»?.

24 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 73, 102, 112-116. Respecto a la Cronica troyana, traducida
ya en el siglo XIV por el canciller Pedro Lopez de Ayala y en el siglo XV por Pedro de Chinchilla, criado de Alonso de
Pimentel, marqués de Benavente, en vida de Pedro de Orellana (1496-1560) existieron varias ediciones castellanas impre-
sas: Cronica troyana, Pamplona, Arnao Guillén de Brocar, c. 1495; La coronica troyana en romance, Sevilla, Juan Varela
de Salamanca, 1509; La coronica troyana: en Romance (La qual es nuevamente corregida y enmendada por Pero Niiriez
Delgado (Toledo, s.i., 1512); La coronica troyana en romance (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1519); y La cronica troyana,
en que se contiene la total y lamentable destruccion de la nombrada Troya..., compuesta e copilada por el famoso poeta e
hystoriador Guido de Colunna y abora nuevamente emendada (Sevilla, Juan Cromberger, 1545). Para esta tematica, Maria
Luisa LOPEZ-VIDRIERO, «Crénicas impresas y lectura de corte en la Espafa del siglo XV, en Anatomie Bibliologiche. Saggi
di storia del libro per il centenario de La Bibliofilia» (ed. L. Balsamo y L. Bellettini), Florencia, Leo S. Olschki, 1999.

25 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 76. En otro lugar se habla de dos sermonarios, 100.

26 AHN. Inquisicion. Lib. 1065, fol. 329, afio 1655. Sobre el autor, véase Francisco José ARANDA PEREZ, Jeronimo de
Ceballos: un hombre grave para la repiiblica (Vida y obra de un «bhidalgo del saber» en la Espana del Siglo de Oro), Coérdoba,
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cordoba, 2001.

27 Biblioteca del Museo de Antropologia e Historia-Archivo Historico, México. Coleccion Antigua. T. 2. 29, fol. 300r.
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En suma, junto a presos que llevaron ciertos libros consigo al entrar en la cdrcel o dispusieron
luego de ellos, otros no tuvieron la misma fortuna y algunos debieron ingenidrselas para obte-
nerlos y leerlos clandestinamente, de ahi que tal pasion tuviera algo, o mucho, de secreta y soli-
taria. De todas maneras, salvo excepciones como las ya comentadas, tampoco puede pensarse que
los presos inquisitoriales acumularan un elevado nimero de volimenes en sus celdas pues ni
entraba en la politica carcelaria de la Inquisicion ni era facil esconderlos. Mas normal era que les
facilitaran algtn titulo descontindolo de su racion, que fue el motivo esgrimido por el despensero
de la prision de Cordoba para no dar el dibrillo» que habia solicitado el licenciado Villena, encerr-
ado en la carcel de «aranjos»*.

Si excluimos los registros concernientes sin mas a libros o librillos *, poco validos para alcan-
zar a saber de qué obra se trataba, las materias mas leidas en el interior de las prisiones del Santo
Oficio tenfan que ver con asuntos religiosos y espirituales, por supuesto ajustados al canon domi-
nante. Sabemos asi que Ana de Deza, encarcelada en el sevillano Castillo de Triana en noviembre
de 1561, obtuvo de los «seniores inquisidores» el permiso para llevar consigo un ejemplar de {ray
Ambrosio Montesino sobre la ynterpretacion de los evangelios y epistolas de todo el ano, en
romance, que tiene docientas y ochenta fojas y estd enquadernado en tablas de papel», asi como
«unas horas en latin de Nuestra Sefiora»*. El comerciante aleman Matias Enquer, alias Matias Angel,
encarcelado en México en 1657 acusado de hereje, pidi6 también un ibrito pequeno de la pas-
sion de Christo, nuestro sefior», pero se lo denegaron, tal vez porque su prision correspondia al
delito de <herejia formal»*. Luis Carvajal «l mozo», reo igualmente de la Inquisicion novohispana,
alude en su autobiografia en tercera persona a sus lecturas carcelarias, siempre centradas en la
Biblia, y evoca también a un fraile, companero de celda, que pidid un Breviario «para consolarse
en su carcel rezando como solia el oficio divino»*#. Del mismo modo, en la visita que el licencia-
do Alonso Tamaro6n hizo a las carceles del Santo Oficio de Cordoba, entre enero y julio de 1569,
uno de los presos alli recluidos, Hernando Dominguez, le pidid «unas horas»*. Y en fin, en Italia,
Giuseppe Pignata, cuya vida de preso conocemos de primera mano por las memorias que escribid
tras escapar de las circeles de la Inquisicion, dispuso también de un Oficio de la Virgen y de la
Biblia como lecturas»*'.

28 Cf. Rafael GARCIA BOIX, Coleccion de documentos para la bistoria de la Inquisicion de Cérdoba, Cordoba,
Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cordoba, 1982, 190, 192-193. Siempre que puedo acostumbro a
cotejar las referencias indirectas con los documentos aludidos, pero esta vez me ha sido imposible pues en la signatura
que se facilita no se halla ningin cuaderno de la vista a los presos de la Inquisicion de Cordoba en 1569 (AHN. Inquisicion.
Leg. 18561).

29 Entre otros, el dibrillo» solicitado por el licenciado Villena o el dibro para ocuparse» que pidi6 fray Alonso de
Vergara, en ambos casos al visitador de la circel de Cérdoba en 1569. Cf. Rafael GARCIA BOIX, Coleccicn de, 188, 190-
191. E igualmente el divro» que se le encontrd junto a ciertos papeles a fray Alonso Soares, preso en 1633. Instituto dos
Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa. Inquisi¢do de Lisboa. Liv. 2, fol. 1v.

30 AHN. Inquisicion. Leg. 2943, n2 46, fol. 3r., 2 de diciembre de 1561.

31 AHN. Inquisicion. Leg. 1729, n° 3, fols. 45v y 52r.; y Archivo General de la Nacion, México [AGNI. Inquisicion. Vol.
461, exp. s/n, fol. 76v.

32 Procesos de Luis de Carvajal (el Mozo), México, Archivo General de la Nacion/Secretaria de Gobernacion, 1935, 475-
470. Referido a un momento anterior, sobre las relaciones entre la escritura en prision y la construccion de la subjetividad,
véase Joanna SUMMERS, Late-Medieval Prison Writing and the Politics of Autobiography, Oxford, Oxford University Press,
2004.

33 Cf. Rafael GARCIA BOIX, Coleccion de, 174.

34 Giuseppe PIGNATA, Como fugué de la carcel de la Inquisicion en Roma y las aventuras que siguieron, Barcelona,
Muchnik, 1983, 9.
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3. Defensa, consuelo y distraccion

Segiin hemos visto mds arriba, las lecturas carcelarias de Alonso de Mendoza estaban orien-
tadas principalmente a la argumentacion de su defensa. Dado que esta tenia que ver con el
desacato mostrado hacia el Tribunal de la Fe y con las acusaciones formuladas sobre su fun-
cionamiento, el can6nigo se hizo con un notable elenco notable de libros seleccionados de su bi-
blioteca personal y llevados a la carcel con el proposito de estudiar y fundamentar aquella, segin
puede constatarse en sus distintos escritos de alegacion, recorridos por referencias y citaciones
librescas, mayormente biblicas *. Fruto de ello es la cuidada seleccion de titulos asi como los
razonamientos que expone para justificarla, maxime si se los entregaban con algo de retraso. Por
ejemplo, lo senala bien claro del primer tomo de las Obras de San Agustin, donde se contenia da
tabla de que se a de valer de las materias de que el dicho santo trata»; de la Biblia y unas
Concordancias, «para buscar los lugares della»; de la Glosa ordinaria, «que quando aquella sola
toviere, toviere Blibia por ser comentario sobre todo el testamento nuevo e viejo»; y de la tabla de
El Tostado, «on ser un libro muy docto y que quien no la tuviere le pueda hechar al muladar o
rrebentar para hallar una cossa en él»*. Tan s6lo una vez pidid una obra en romance «para leer,
en concreto la ya mencionada Historia general de todas las cosas sucedidas en el mundo en estos
cincuenta arios de nuestro tiempo de Paulo Giovio.

Su caso es un testimonio claro de la diversidad de lecturas y expectativas que podemos hallar
en un mismo lector, todo depende del momento y de la funcidon conferida al libro en cada cir-
cunstancia. No obstante, la practica dominante en él corresponde al tipo de la lectura erudita, la
que se efectia con pausa y detenimiento, leyendo y anotando sobre los libros ¥. «Para ocuparse»,
asi sin mas, pidio libros fray Alonso de Vergara, que tanto podia indicar una lectura de estudio
como otra mas destinada a engafar el tiempo, o ambas a la vez. Si nos atenemos al significado
dado por Covarrubias al verbo «ocupar» cabe deducir una voluntar de no estar desocupado u
ocioso, lo que casi lleva necesariamente a descartar en dicha pretension muchas de las lecturas
de ficcidn, dada la general descalificacion de estas justamente por eso, por incitar a la ociosidad
y a la evasion *.

Mis elocuente, el maestro Orellana declar6 que compuso tantos libros y escritos en la carcel para
afrontar el «exceso de soledad», «para contra minar los pensamientos de la soledad que son muy
duros y mas en tal lugar®. Por su parte, Francisco de Enzinas evoca en sus memorias que, estando
en prision, solicitd algunos libros «para matar con su lectura el tedio». No con el propodsito de
evadirse de aquella situacidn, viviendo historias imaginarias, sino con el objetivo mas cristiano de
predisponerse « la firmeza y a la auténtica oracion», saciando asi su indomable deseo de meditar:

35 Véase entre otros el memorial de alegaciones que presentd en la audiencia del dia 28 de julio de 1593. AHN.
Inquisicion. Leg. 37131, pieza 8, fols fols. 240-272.

36 Ibidem, fol. 181.

37 Véase mi articulo «'No pasando por ello como gato sobre brasas". Leer y anotar en la Espana del Siglo de Oro»,
Leituras. Revista da Biblioteca Nacional, 9-10 (2001-2002), 99-121.

38 De los discursos sobre la lectura y, en consecuencia, los buenos y malos libros me he ocupado en «'Del donoso y
grande escrutinio". La lectura durea entre la norma y la transgresion», en Libro y lectura en la Peninsula Ibérica y América
(Siglos XIII a XVIID (ed. Antonio Castillo Gomez), Valladolid, Junta de Castilla y Leon: Consejeria de Cultura y Turismo,
2003, 107-128. En el mismo volumen véase Carlos A. GONZALEZ SANCHEZ, «Cerco a la imaginacion: lectura y censura
ideologica en la Espana del siglo XVL,, en Libro y, 79-106.

39 Miguel JIMENEZ MONTESERIN, Literatura y cautiverio, 70.
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Ante todo sentia un irresistible deseo de meditar las Sagradas Escrituras y en ellas me alentaban por un lado las
promesas de Cristo y me reanimaban también por otro, mids de lo que pudiera pensarse, la lectura de los Salmos.
iDios inmortal, qué profundo consuelo me hizo sentir ese libro! jQué admirables sentimientos de maravillosa y
oculta sabiduria divina saboreé! En verdad el plectro de David con su armonia del todo celestial me arrebataba
hasta tal punto, hasta tal punto su divina citara me transformaba para el amor y la contemplacion de las cosas de
Dios, que tal vez pueda ahora alcanzar en un esfuerzo de mi pensamiento una sombra de aquellos sentimientos
que alli experimenté claramente, pero expresar de palabra esos mismos sentimientos, es enteramente imposible.
sPara qué voy a decir mas? *

No so6lo ley6 la Biblia, y con especial detenimiento los Salmos, sino que a partir de estos com-
puso algunas oraciones, sintiendo no poca «dulzura» al hacerlo, con el objeto de que le fueran
atiles «en aquel aprieto y aun en otros si se me presentaba la ocasidon» . Su profundo deseo de
meditar a través de la lectura, practicado también por otros presos, encaja en el modelo de la lec-
tura ascético-espiritual ©, destinada a establecer una relacién personal e intima con Dios, mucho
mas, como admite Enzinas, en situaciones de tanto aprieto como lo era estar encarcelado. Amén
de matar el tedio, que no era sustancia menor, la lectura proveia al preso del alimento espiritual
necesario para afrontar y soportar la soledad y el aislamiento vivido. Cuando se trataba de lecturas
proporcionadas o estimuladas por los inquisidores o los predicadores que visitaban las carceles
también se buscaba que desencadenaran «confesiones y mudanzas de vida», como senala el jesui-
ta Pedro de Ledn de las mujeres encarceladas en el castillo de Triana, en Sevilla, donde, anade,
«algunas, en librandose de los delitos por la justicia se entregaban de su voluntad en las manos
de la misericordia de Dios, mudando de parecer y entrandose en las Recogidas, o en la casa pia» .
En cierto sentido el libro era como un talisman cuyo poder derivaba de su contenido y de la con-
siguiente invocacion divina, lo mismo que se buscaba con otros textos —oraciones o cartillas-
escondidos entre las escasas pertenencias del preso o donde mas resguardados pudieran estar,
incluso entre la camisa y la piel “.

A pesar de que los testimonios recabados dejan sueltos muchos cabos que hubieran permiti-
do una reconstruccion mas completa de aquellos momentos de lectura, no obstante merece la
pena detenerse en ciertos apuntes que, a modo de indicio ®, nos ayudan a recomponer algunos
elementos del acto lector. De Alonso de Mendoza, por ejemplo, se sabe que solia leer en una celda
poco iluminada y aireada, lo que constituia un serio problema tanto por su desgastada vista como
por la mintscula tipografia de los libros:

40 Francisco de ENZINAS, Memorias, 228.

41 Francisco de ENZINAS, Memorias, 228-229.

42 Sobre ésta, Carlos A. GONZALEZ SANCHEZ, «Lection espiritual. Lectores y lectura en los libros ascético-espirituales
de la Contrarreforma», en Grafias del, 272-300 y Lucio COCO, La lettura spirituale. Scrittori cristiani tra medioevo ed etd
moderna, Milan, Silvestre Bonnard, 2005.

43 Pedro de LEON, S. 1., Grandeza y miseria en Andalucia. Testimonio de una encrucijada bistorica (1578-1616) (ed.
Pedro Herrera Puga, S. 1), Granada, Facultad de Teologia, 1981, 260.

44 Fernando BOUZA, {Los contextos materiales de la produccion cultural, en Espana en tiempos del Quijote (dirs.
Antonio Feros y Juan Gelabert), Madrid, Taurus, 2004, 341, e idem, mas extensamente, Corre manuscrito. Una historia cul-
tural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001, 85-108. Para Portugal, véase Rita MARQUILHAS, «Orientacion magica
del texto escritor, en Escribiry leer en el siglo de Cervantes (comp. Antonio Castillo Gomez), Barcelona, Gedisa, 1999, 111-
128, e Idem, A Faculdade das Letras. Leitura e escrita em Portugal (sec. XVII), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2000, 60-78.

45 Carlo GINZBURG, dndicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales» [1979], en su libro Mitos, emblemas
e indicios. Morfologia e bistoria [1986], Barcelona, Gedisa, 1989, 138-175.
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que pues la carcel en que estd no tiene luz alguna, mas de la que le entra por la red y estd muy espesa la puer-
ta porque no tiene bentana y aun no esta descubierta al cielo, sino debaxo de un corredor, de manera que den-
tro del aposento no puede escrebir ni leer, mayormente que muchos de los libros que a de ber son de muy
pequena letra, pide y suplica a su senoria que, pues se tiene seguridad de su persona y el patillo estd fuerte y
seguro y con dos puertas, le saquen a €l algunas oras del dia para poder en ellas estudiar las defensas de su causa
y lo que para ello le conbenga, porque con el trabajo de la larga prision a perdido mucha vista y no podria,
estando en la dicha carcel, hazerlo sin mucha descomodidad de su justicia “.

En su caso todo alude a una prictica personal, aislada y silenciosa, comin también a otros de
los presos mas aficionados a la lectura. Acontecia asi respecto al maestro Pedro de Orellana, cuyo
oficio estuvo caracterizado por una continua apropiacion y recreacion de lo leido, por una inter-
accion constante entre la escritura y la lectura, de nuevo, pues, uno de los rasgos definidores del
leer erudito.

Dado que algunos presos compartieron celda también cabe pensar en la posibilidad de la
lectura compartida, bien porque se hiciera en comin o porque varios leyeran el mismo libro.
Una modalidad mas comunitaria era la que se practicaba en voz alta, sobre la que también pueden
hallarse algunas referencias. En este sentido, el padre Pedro de Leon recuerda que €l mismo habia
encargado a una beata santa y discreta que leyera libros edificantes a las mujeres de la carcel
secreta de Sevilla, y hasta deja abierta la puerta a que tal cometido lo pudiera realizar alguna de
ellas que supiera leer:

Procuré poner alli dentro una beata muy santa y muy discreta que fuese como alcaldesa de aquella buena gente...,
por que con su buen ejemplo y pliticas de virtud y leyéndoles alli algunas veces las Vidas de los Santos, en el
Flos Sanctorum, que ella misma les leia, y cuando alguna de ellas sabia leer?.

Admito que, por ahora, no he alcanzado a localizar otras informaciones de esta indole, pero
la situacion descrita por este jesuita me parece particularmente valida y verosimil toda vez que la
obra de donde procede, Grandeza y miseria en Andalucia, remite a sus vivencias como predi-
cador y visitador pastoral de las prisiones andaluzas. Dicha modalidad de lectura la apunta tam-
bién a proposito de otros escritos no librescos, en particular las cartas. Se refiere expresamente al
intercambio epistolar que sostuvieron un sacerdote y una mujer, presa en la carcel sevillana por
«<hechicera famosa»:

Pasando algin tiempo, mudandose este buen Padre a otro colegio desde adonde le escribia algunas cartas a la
sobredicha mujer. Y puesto que eran buenas y con buena intencion, ella usaba mal de ellas; y leyéndolas a sus
consortes, y a otras tales como ellas, les decia que el Padre fulano de tal le escribia cartas muy regaladas y leia
algunas palabras delante de las dichas mujeres, y no queria leerlas todas (que fuera menos inconveniente porque
no contenian cosa mal parecida) no leer algo y callar algo, porque era darles a entender que lo que callaba era
algn requiebro; trazos de gente que quiere dar a entender mas mal del que hay *.

En fin, a falta de libros o incluso de papeles tampoco era extrafio que los presos dvidos de
comunicarse o de leer aprovecharan cualquier objeto o material mas o menos apropiado. Huesos
de aguacate o cascaras de platano fueron, por ejemplo, algunos de los «papeles» empleados por
Luis Carvajal «l Mozo». Sabido es que Guillén de Lamporte, otro preso de la Inquisicion novohis-

46 AHN. Inquisicion. Leg. 37131, pieza 8, fol. 155v-156r.
47 Pedro de LEON, S. 1., Grandeza y, 260.
48 Pedro de LEON, S. 1., Grandeza y, 263.
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pana harto peculiar, compuso en la celda numerosos pasquines criticando al Santo Oficio y que
los mismos, con frecuencia retirados de las paredes, fueron leidos en los corrillos que se forma-
ban en las calles aledanas a la Catedral. Aparte de esto, don Guillén se valié también de un dien-
zo de dos baras y sesma de largo» para escribir un texto «cuyo titulo era Salterior, que se inserta
en el legajo como una mas de las pruebas incriminatorias alegadas contra €1%. Para explicarlo s6lo
caben dos opciones: que el preso tuviera a mano una obra de donde copiar o que practicamente
la supiera de memoria. En cualquier caso, el testimonio pone de relieve uno de los muchos recur-
sos empleados para combatir el tedio y la afliccion de la vida en prision y, en consecuencia, la
imaginacion y el talento mostrados por determinados presos de la Inquisicion moderna para
escribir y leer. Valgan, en fin, estas pinceladas para iluminar algunos claroscuros de ese «submun-
do todavia poco explorado» que fueron las circeles de la Epoca Moderna*, y no solo.

49 AHN. Inquisicion. Lib. 1065, fol. 383v. y AGN. Inquisicion. Vol. 1497, donde se incluye el lienzo escrito, con la tinta
muy perdida en algunas partes, asi como el «Traslado de los escritos que se hallaron en la carcel secreta de la Inquisicion
de México cuyo original estd escrito en lienzo blancos.

50 Angel RODRIGUEZ SANCHEZ, {La historia de la violencia: espacios y formas en los siglos XVI y XVIl, en Historia
a debate, II, Retorno del sujeto (ed. Carlos Barros), Santiago de Compostela, Historia a Debate, 1995, 124.
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En los ultimos quince afos la critica ha acometido la recuperacion de un legado historico-
-literario mantenido en el olvido mas injusto durante casi cuatro centurias. Sin duda, el Barroco
hispano ofrece como ninguna otra época «un espacio de particular fecundidad- al investigador que
pretende acercarse a aquella pléyade de autores clasificados bajo el marbete de menores.
Ciertamente, a medida que tal galeria de ilustres desconocidos comience a ser iluminada con el
rigor debido se logrard recalibrar el horizonte lirico de toda una edad asi como las posibilidades
de género y materia que el amplio océano de la poesia barroca (atn hoy apenas oteado) abarca-
ba'. Obviamente, en ese interminable listado de poetas preteridos, figura el baenense Miguel
Colodrero de Villalobos (h. 1600-h.1660), autor que ha padecido una suerte de ostracismo critico
por un motivo doble: la importancia que en su produccion lirica asumen los textos de naturaleza
jocosa (la creacion burlesca hasta hace bien poco no se ha considerado objeto de interés estéti-
co) y su indiscutido caricter de poeta culto seguidor del nuevo estilo gongorino?. A lo largo de las

1 José LARA GARRIDO, «Historia y método (perspectivas sobre los menores)», en Siglo de Oro (métodos y relecciones),
Madrid, Universidad Europea-C.E.E.S., 1997, 61.

2 Como introduccion a la figura y la obra de este ingenio poco conocido pueden leerse las paginas que dediqué al
mismo en la monografia Gongora y la poesia culta del siglo XVII, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, 207-223. Me he
ocupado ademds de varios aspectos concretos de su poesia en los articulos: {La descriptio puellae en las fabulas mitologi-
cas de Miguel Colodrero de Villalobos», Angélica. Revista de Literatura, 9 (1999), 77-88; La Mentira pura de Baco y Erigone:
breve nota a un poema burlesco», en Tiempo de burlas. En torno a la literatura burlesca del Siglo de Oro (eds. J. Huerta,
E. Peral, J. Ponce), Madrid, Verbum, 2001, 145-160; La poesia de Miguel Colodrero de Villalobos: consideraciones en torno
al epilio y los motivos del retiro en la naturaleza», en Gongora Hoy VI. Actas del Foro de Debate “Gongora Hoy”. Gongora
y sus contempordneos: de Cervantes a Quevedo (ed. J. Roses), Cordoba, Diputacion de Cordoba, 2004, 145-198 y en En
torno a la dilogia salaz: bifurcaciones erdticas y estrategias burlescas en la poesia de Miguel Colodrero de Villalobos», en
Venus Venerada. La tradicion erctica en Esparia (eds. 1. Diez Fernandez-A. Leskier Martin), Madrid, Editorial Complutense,
2005, 121-150. Como de proxima aparicion habria de citar asimismo los trabajos «Las Golosinas del Ingenio de Miguel
Colodrero de Villalobos: algunas calas en torno al epigrama barrocor, en Recovecos de literatura durea (ed. E. Herran),
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siguientes paginas trataremos de arrojar cierta luz sobre un aspecto poco tratado en el marco
amplio de la lirica durea en general y muy particularmente en la obra poética de Colodrero;
acometemos asi la revision de algunas historias del Antiguo Testamento que el baenense ofrece
dispersas en dos de los cuatro volimenes publicados a lo largo de su vida: El Alpheo y otros asun-
tos en verso, ejemplares algunos (Barcelona, Sebastian y Jaime Matevad, 1639) y las Golosinas del
Ingenio (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1642). Por supuesto, no nos mueve al acometer la revision de
estos ciclos biblicos en la poesia del baenense el prurito de la exhaustividad, sino el afin de
realizar algunas calas significativas en torno a seis historias de particular relevancia en su produc-
cion (Noé, Job, Salomoén, Susana y los viejos, Abraham e Isaac, Thamar y Amnon).

1. Del diluvio a la embriaguez: Noé o el doble retrato de un patriarca

La primera composicion que vamos a estudiar proporciona una lectura moral del difun-
dido episodio narrado en Geénesis 6-9:

Noé, por justo, seguro en la mayor tormenta

Despedazase el cielo, viene a tierra
en lluvia universal torrente grave,
Noé se embarca y redentora nave
liquidos mundos (bien regida) yerra.

Venciendo cumbres de una y otra sierra
como pez vuela y nada como ave

y en inmensos vacios aun no cabe

lo estruendoso que el fracaso encierra.

Cesa el diluvio en el comin disgusto
y cuando el sol los campos ilumina
el secundario Adan se desembarca.

No tema el bueno a la mayor ruina,
pues nos dice Noé que Dios, por justo,
para guardarle mas lo echd en el arca’.

Como puede verse, el soneto se articula seglin una estructura bipartita muy habitual, ambos
cuartetos y el terceto primero conforman el segmento inicial de la narratio, en tanto que el ter-
ceto final se reserva para la Jectio o ensenanza que se ha de extraer del episodio relatado. La elec-
cion de la universal catastrofe ocasionada por el diluvio probablemente ha ocasionado en el plano
fonico una cierta busqueda de efectos aliterativos, de ahi la altisima frecuencia de fonemas
vibrantes a lo largo de los cuartetos (tierra, universal, torrente, grave, embarca, redentora, regi-
da, yerra, cumbres, otra, sierra, estruendoso, fracaso, encierra) que —como es sabido— en la doc-
trina instituida por la qualitas sonorum contribuia como ningtn otro elemento del plano fénico a
crear el efecto de asprezza épica (asi lo senalaron autores como Juan de la Cueva [«de la R usaras
cuando el violento / Euro contraste el Boreas poderoso / con horrido furor su movimientor] o

Oviedo, Universidad de Oviedo, 2005 y De burlas y enfermedades barrocas: la sifilis en la obra poética de Anastasio
Pantaleon de Ribera y Miguel Colodrero de Villalobos», Criticon-Actas de las Primeras Jornadas del T.I.P.S.O., Toulouse,
Université de Toulouse-le-Mirail, 2006.

3 El Alpbeo, fol. 16 r.
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Cascales [dLa r suena asperamente, como acérrimo, parra, carro]) . Como se puede apreciar, en el
momento preciso en que «cesa el diluvio» relatado en el soneto, el rendimiento funcional del fone-
ma expresivo 7 «cesa» igualmente de ser extremadamente alto. Desde el punto de vista de la arti-
culacion expresiva, esta pieza incorpora algunos estilemas de sabor petrarquista (como el giro
«una y otra sierra») y un artificio muy gustado por la escuela culta, la hipalage, presente en el verso
sexto («como pez vuelay nada como ave»). Sobre la novedad que suponia para la época el empleo
de esta figura retérica nos avisa la valoracion que de la misma hiciera Bartolomé Jiménez Paton:
«Confieso que no habia hallado en los espanoles ejemplo [de hipdlage] hasta ahora que le vi en
las Soledades de Luis de Gongora». Juan Manuel Rozas ya habia sefialado como el ilustre tratadista
en la edicion de 1604 de su Elocuencia esparniola en arte daba como Gnico ejemplo de tal artificio
el conocido hexametro virgiliano «Jbant obscuri sola sub nocte per umbrab, mas al publicar en
1621 el Mercurius Trimegistus sive de triplici eloquentia sacra, espariola, romana se ve impelido
a citar el nuevo ejemplo hallado en la magna obra del racionero. Asi pues, Jiménez Paton habria
«notado la originalidad del cordobés, pero parece que con pena. Ese confieso es altamente signi-
ficativo. Parece incluso una retractacion intima de su despego por Gongora»°.

Nos avisaria asimismo acerca de la articulacion culta del soneto la presencia de giros perifras-
ticos del tipo «el secundario Adan»°® o la inclinacion a usar de licencias prosddicas como la diére-
sis estilistica (ruina). Por Gltimo, resta sefialar que en la medida en que el soneto se relaciona inti-
mamente con el orbe del epigrama, al igual que ocurre en este género antiguo, Colodrero ha reser-
vado para el final de su pieza un toque de ingenio, una ligera broma basada en el efecto del apros-
doketon (lo inesperado, la sorpresa) o en el chispazo (humoristico) denominado por los latinos
Julmen in clausula. En efecto, la dilogia de la voz arca ya habia dado lugar a chistes tan exten-
didos como el del miserable estado cantado por un yo lirico que se queja del arca de No-be
(explicitando acto seguido «que quiere decir 1o tengo»). La marcada presencia de un locutor poéti-
co en el terceto conclusivo alterna, ademds, entre el dibujo mis tenue del subjuntivo exhortativo
del verso duodécimo (no tema el bueno) y la explicitacion de una leccion moral comin que se
traza en el decimotercer endecasilabo mediante la combinacion del plural inclusivo y el verbum
dicendi («nos dice Noé»). Del exemplum aprendido gracias a la salvacion del antiguo patriarca
hemos de pasar ahora a la revision de otro conocido pasaje relacionado con éste, el episodio de
su embriaguez y la postracion de su figura desnuda (Gn 9, 18-27):

Noé mofado de su nieto, con alusion a un maldiciente

Liquido Baco su poder advierte

al padre de Jafet, que vio sediento
(en el agravio de su entendimiento)
viva la semejanza de la muerte.

4 Ambos autores aparecen citados por M. J. VEGA RAMOS en una contribucion capital: El secreto artificio. Maronolatria
y tradicion pontaniana en la poética del Renacimiento, Madrid, C.S.1.C.-Universidad de Extremadura, 1992, 87. Puede tam-
bién consultarse el reciente andlisis de Daniel COTTA LOBATO, {La qualitas sonorum como recurso expresivo en la poesia
de Agustin de Tejada Paez», Canente, 1 (2001), 183-231 (para el fonema R véanse especialmente 190-195).

5J. M. ROZAS y A. QUILIS, £l lopismo de Jiménez Paton. Gongora y Lope en la Elocuencia espariola en Artes, ahora
incluido en Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Catedra, 1990, 445-465 (la cita en 457). Debemos la mejor sistematizacion
moderna sobre este artificio a José Antonio MAYORAL, Hipalages», en Estructuras retéricas en el discurso poético de los
siglos XVI y XVII, Valencia, Tirant lo Blanch, 2002, 75-94.

6 Recuérdese la secular tradicion que cohonestaba una profusa serie de analogias entre figuras biblicas, como aquella
que enlaza la florida vara de Aaron (la virga Aaronis) con el florido seno virginal de Maria (la Virgo potens). De manera
semejante, Noé se identifica con el padre del linaje humano al «wefundar tras el desastre universal la raza de los hombres.
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En todos los sentidos se divierte,
negando tactos a su ornamento,

tal vez (con el error) le honesta el viento,
que alli es posible que el error acierte.

Hallale Can asi inhonesto y luego
a mormurar camina diligente.
Mario, ya que eres can, muerde y no ladres,

calla la mengua al préjimo, te ruego.
¢Mas como has de callar si, maldiciente,
aun no cubres las faltas de tus padres?’

Al igual que en la pieza precedente, se distingue bien como el soneto presenta una articulacion
bimembre por la que la parte de la narratio biblica se reserva a los versos 1-10 en tanto que la lec-
tio (ahora encaminada a un destinatario intratextual explicito, la figura del maldiciente Mario)
aparece acotada entre los endecasilabos 11-14. Ya el incipit del poema da cierta noticia del ribete
culto que le caracteriza, pues en el primer verso se combina un ejemplo de metonimia mitologica
(liguido Baco en lugar de ‘vino’) con una muestra llamativa de cultismo semantico (el verbo
«advierte» cobra pleno sentido con la acepcion etimologica del latin ad-verto ‘obrar severamente
contra alguien’, uso ya atestiguado en autores como Tacito). El cuarteto inicial relata en un estilo
voluntariamente obscuro el momento de la embriaguez y el suefio posterior que invadiria al pa-
triarca biblico (designado perifrasticamente con el sintagma «padre de Jafet»). El cierre de esta primera
estrofa acoge asimismo una referencia muy gustada por Colodrero, la del somnium imago mortis,
que verbalmente se construye mediante el esquema paradodjico «wiva la semejanza de la muerte ®.
El segundo cuarteto, por su parte, refiere con cierto pormenor la escena vergonzante del anciano
Noé que duerme embriagado y desnudo. Recurre de nuevo el baenense a ciertas féormulas paradoji-
cas para acotar la imagen del viento o la brisa que juega con las ropas del patriarca y que oca-
sionalmente las desplazan hasta cubrir sus partes pudendas (error-honesta, errvor-acierte). Desde el
plano elocutivo quiza deba subrayarse asimismo la presencia de otro cultismo en el noveno verso,
se trata del giro «asi inhonesto» (calco de la construccion italianizante cosi+adjetivo)®.

Avanza, pues, la diégesis con la entrada en escena de Cam, que anunciard a sus hermanos Sem
y Jafet el estado lamentable de su padre (Gn 9, 22: «Quod cum vidisset Cham, verenda scilicet
patris sui esse nudata, nuntiavit duobus fratribus suis foras ). Desde este momento, el hijo de
Noé asumira el caracter de exemplum a contrario, como encarnacion de la deslealtad y la maledi-
cencia. Covarrubias definia la voz murmuracion como la «platica nacida de envidia, que procura
manchar y obscurecer la vida y virtud ajena» y la considera «oficio de gente vil y baja a quien
ninguna vianda sabe bien si no le tocan en vida ajena»'. La construccion ‘doctrinal’ de los terce-
tos se basara asi en el paralelo entre la figura biblica de Cam y la del moderno Mario, que com-
parten en su pasion murmuradora la infamante tacha de criticar incluso a sus propios padres. Al
igual que ocurriera en el soneto anterior, la Jectio se sazona con algin juego de ingenio impreg-

7 El Alpbeo y otros asuntos en verso, ejemplares algunos, Barcelona, Sebastidn y Jaime Matevad, 1639, fol. 11 r.

8 Otras variaciones colodreriles en torno a dicho motivo pueden leerse en la p. 211 de la ya citada monografia Gongora
y la poesia culta del siglo XVII.

9 Puede ampliarse la informacion sobre dicho artificio en las paginas 130-131 de la introduccion a Francisco de
MEDRANO, Diversas rimas, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2005.

10 Todas las citas biblicas estan tomadas de la edicion de A. Colunga y L. Turrado: Biblia Vulgata, Madrid, B.A.C., 2002.
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nado de humor. En este caso destaca el uso de la antanaclasis Can (‘hijo de No€”) / can (‘perro”).
Pese a lo burdo de dicho juego onomadstico, debe sefialarse el modo en que la literatura durea
relacion6 la imagen animal del perro con la murmuracion, como bien demuestran aquellos dos
grandes charlatanes, Cipion y Berganza, que en el cervantino Coloquio de los perros llegan a
establecer ciertas disquisiciones en torno al gentil arte de la murmuracion 2

Las posibilidades comicas que ofrecia este pasaje veterotestamentario motivarian probable-
mente la reescritura del mismo por parte de Colodrero, que volvia a recordarlo en una composi-
cion posterior, el epigrama CX de las Golosinas del Ingenio:

La vina Noé planto

y, ya sentado en las cubas,
chup6 el zumo de las uvas

y, en suma, se emborracho .
A verle en aquel arrobo
corriendo sus hijos van

y quien mas murmura es Can,
¢qué mucho, si vido al lobo?

Como ocurriera en el soneto, la bisemia de la voz Can (nombre del hijo maldecido por Noé
y, al mismo tiempo, ‘perro’) cohonesta la imagen del animal que ladra al ver a su natural enemi-
go. Dicho juego de palabras se refuerza, a su vez, con otra voz dilogica, lobo, que en la jerga vul-
gar de la época servia para designar al borracho.

2. Una clave misogina de la historia de Job

En el siguiente poema, los padecimientos del sufrido Job le permiten al seguidor de Gongora
trazar el retrato de otra figura que se erige nuevamente en paradigmatico exemplum a contrario,
la de Dina (Job 2, 7-10):

Job perseguido del diablo y tentado de su mujer

Con licencia de Dios al varon santo,

a Job, el angel destraido ofende

y, aunque tanto en su agravio se le entiende,
ignora darle el postrimero espanto.

Para cada desdicha escucha un llanto,

no hay fin al mal (que por ruin se extiende)
y €l con paciencia a todos se defiende.

iOh cuanto es fuerte su paciencia, oh cuanto!

11 Manejo la edicion cuidada por Martin de Riquer: Sebastidn de COVARRUBIAS, 7Tesoro de la lengua castellana o
espariola, Barcelona, Alta Fulla, 1998, 821.

12 Como Cipidn al afirmar lo siguiente: «Ahora si, Berganza, que te puedes morder la lengua y tarazarmela yo, porque
todo cuanto decimos es murmurar, 271. O como en el siguiente intercambio dialdgico: Berganza- “{Oh qué cosas te
pudiera decir ahora! Pero habrelas de callar, porque no me tengas por largo y murmurador”. Cipioén: -“Consentiré que mur-
mures un poco, de luz y no de sangre™, 251. Tomo las citas de la edicion de J. B. Avalle-Arce: Miguel de CERVANTES,
Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1988, t. III.

13 Si se considera el posible seseo del poeta de Baena, entre los versos tres y cuatro habria que sospechar la presen-
cia de una chistosa annominatio sumo/suma». Por otra parte, el incipit del epigrama traduce literalmente una frase bibli-
ca: «Coepitque Noe vir agricola exercere terram, et plantavit vineam» (Gn 9, 20).

14 Miguel COLODRERO DE VILLALOBOS, Golosinas del Ingenio, Valencia, Duque y Marqués-Opusculos literarios
rarisimos, 1960, 68.
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Déjale Lucifer en un establo
cuando Dina, en palabras licenciosa,
llega, por apurarle el sufrimiento.

Mirad quién sois, mujeres, pues su esposa,
en vez de consolar su sentimiento,
quedo6 haciendo las veces del diablo .

La macroestructura de la pieza nuevamente se caracteriza por la biparticion entre narratio
biblica (que se extiende a lo largo de las tres primeras estrofas) y explicitacion de la lectio, reser-
vada para el terceto final. Frente a la nebulosa figura de Mario, destinatario intratextual del sone-
to precedente, en esta composicion la admonicion moral se dirige a todo el género femenino
(como muestra el vocativo del verso duodécimo). Perifrasis cristalizadas, como «el angel destrai-
do» en lugar de Satdn o la recurrencia de la diéresis estilistica (ruin) confieren ciertas pinceladas
cultas a una composicion, por otro lado, bastante simple en lo elocutivo. Quiza debamos apreciar,
con todo, un cierto ribete latinizante en un término como «destraido», que parece ofrecerse como
cultismo semantico en el que el participio acoge las valencias de su étimo latino ex-trabo (‘hacer
salir, arrancar por la fuerza, retirar de”), permitiéndonos asi identificar al ‘dngel caido’ o ‘expulsa-
do de la gracia y la presencia divina’. En esta misma linea culta, probablemente hemos de carac-
terizar una construccion verbal como « todos se defiende» como latinismo sintactico, ya que
parece calcar el giro clasico defendo a + ablativo, en lugar de su régimen preposicional castellano
(defenderse de). Como valor de contraste, podria por Gltimo mantenerse que el fulmen in clausu-
la se limita a una pulla misogina acotada verbalmente bajo la forma de un modismo o de una frase
hecha que se caracteriza por su tono coloquial (<hacer las veces del diablo»).

3. Los triunfos de la verdad y la sabiduria: Salomoén y Susana

El soneto siguiente nos conduce del Libro de Job hasta un conocido pasaje del Libro tercero de
los Reyes (3, 5-15): la aparicion de Dios al joven Salomon mientras dormia y la concesion al mismo
de un cor sapiens et intelligens (3 Reg 3, 12):

Salomon pide a Dios sabiduria, que fue lo mads que pudo pedir, y se le concede

Descanso solicitan halagiieno

a Salomon olanes descogidos

y olvidase de todos los sentidos,

que es el descuido prevencion del sueno.

De la muerte en el 16brego diseno
tiene, sin ver, los ojos advertidos

y oye (jgran prodigiol) sin oidos

la voz del que de todo es justo duefio.

Mercedes Dios le pide que le pida
y €l, poniendo sus ansias en efeto
para pedirle ciencia mueve el labio.

15 El Alpheo, fol. 11 v.
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Gran suplica, mil veces advertida,
;quién no dira, pidiendo tan discreto,
que antes de serlo Salomoén fue sabio? ¢

Como puede verse, la aparicion de Dios al hijo de David en suenos aparece recreada en un
estilo culto que combina las formulaciones paraddjicas (tiene sin verlos ojos advertidos / oye sin
oidos) con los giros perifrasticos («el que de todo es justo duenio» o ‘Dios’, «l l6brego disefio de
la muerte» o ‘el suefio’, nueva ocurrencia del cldsico motivo somnium imago mortis). Segin viene
siendo habitual en las composiciones ya examinadas, nuevamente identificamos una nitida bipar-
ticion en la que el relato del episodio biblico (estrofas I a III) aparece contrastado no ya con la
leccion moral que puede extraerse del mismo, sino que aqui encontramos una glosa ponderativa
en la que el locutor poético ensalza la prudencia mostrada por el joven monarca. Tal ostentacion
de cordura le servird asi al poeta para trazar bajo la especie de la paradoja su fulmen in clausu-
la, ya que alaba la manera en que Salomon fue ya sabio incluso antes de que la divinidad le con-
cediera aquel su cor sapiens et intelligens.

Como apéndice al Libro de Daniel se recoge en el Antiguo Testamento la historia de la bella
esposa de Joaquin, Susana, objeto de la concupiscencia de dos jueces ancianos que trataron de
corromperla cuando ésta salia del bano. La pintura italiana del Cinquecento privilegié como uno
de los marcos mas aptos para la figuracion del desnudo femenino este episodio biblico de
Susanna ed i vecchioni;

No hay fuerza como la de la verdad, Susana lo diga

El liquido cristal huella Susana,
ardores mitigando no lascivos,
caduca el bano en fuegos fugitivos
y alterado levanta espuma humana.

Su hermosura saltean soberana

con torpe ancianidad viejos nocivos
y por desdenes justamente esquivos
acusacion le juran que fue vana.

Deponen de su honra peregrina
y al sacarla al suplicio lapidoso,
juzgandola infiel al matrimonio,

del engano resulta fin dichoso.
Milagro fue de la verdad divina,
recebido por fe y por testimonio V.

El primer cuarteto presenta el cuadro sensual de la bella Susana que entra en el bano para cal-
mar su calor. Una breve serie de metaforas enaltecedoras (el diquido cristal> que designa a las
aguas o la «spuma humana» que acota el blanco cuerpo desnudo) sirve de primera escala para
un juego hiperbolico muy del gusto barroco, por el cual la inmersion de una hermosa muchacha
en el agua hace que ésta se encienda al contacto con su cuerpo, de ahi la ponderaciéon aliterati-
va del tercer verso («caduca el bano en fuegos fugitivos»). Resulta asimismo llamativa la presencia

16 El Alpheo, fol. 12 v.
17 El Alpheo, fol. 14 1.
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de la litote en un sintagma como «ardores no lascivos», ya que al tiempo que acota el sofoco
de la protagonista no deja de proporcionarnos informacion acerca de las connotaciones que el
término ardor tenia en la diccion aureosecular, ya que éste a menudo se impregnaba de ciertos
matices libidinosos. De hecho, en el propio pasaje de la Sagrada Escritura queda bien recogida
la manera en que los ancianos frecuentaban la casa de Joaquin y como de ese trato cotidiano
surgi6 (‘ardieron de concupiscencia’) el insano deseo en ambos: «et videbam eam senes quotidie
ingredientem et deambulantem; et exarserunt in concupiscentiam eius (Dan 13, 8).

La estrofa segunda hace avanzar el relato hasta el momento de la irrupcion de los ancianos en
casa de Joaquin y sus requerimientos deshonestos, rechazados por la joven. La defensa de la vir-
tud por parte de Susana hallard en sus acosadores una réplica cruel, ya que éstos la acusan puabli-
camente de haberles tentado a cometer adulterio. La voz «altear» (que Covarrubias acota de la sigu-
iente manera: «saltear es robar en el campo, delito atrocisimo, especialmente si junto con quitar al
caminante la hacienda le quitan la vida») aparecia ya empleada por Gongora en contextos afines a
los de la serranilla, como en el famoso soneto que principia «Descaminado, enfermo, peregrino»,
cuyos versos 10 y 11 rezan asi: «sofnolienta beldad con dulce sana / salteé al no bien sano pasajero».
Quiza no esté de mas sospechar la presencia de un ligero eco de una iunctura gongorina como
«alted ... beldad» en el verso quinto de Colodrero: «su bhermosura saltean».. Desde el plano 1éxico,
torpe (‘vergonzoso, execrable”) y nocivo (‘danino’) presentan un doble caso de latinismo en el que
se trata de acotar el momento del requerimiento lascivo y el anuncio del consecuente perjurio.

Una serie de tecnicismos juridicos vertebran asimismo la narracidon desde este momento
(«acusacion», «deponen», «suplicio», juzgandola», ¢estimonio») y sirve para relatar el juicio popular
de la bella acusada en falso y la manera en que ésta se salva de la lapidacion gracias a la inter-
vencion del profeta Daniel (a quien no se nombra en la composicion), a través de cuya boca
hablara la divinidad.

En cuanto a los rasgos cultos que abundan en la pieza, cabe anotar como la distension entre
el nacleo nominal y el correspondiente adjetivo, combinada con la presencia del verbo intercala-
do, es frecuente en el poema (ardores-mitigando-no lascivos», <hermosura-saltean-soberana») y
remite al magisterio de las extendidas construcciones gongorinas (qpasos de un peregrino-son-
errante»). De igual modo, en un giro perifrastico como «suplicio lapidoso» (empleado en lugar de
la designacion directa: ‘lapidacién’) aparece uno de los estilemas que mas abundan en la lirica de
Colodrero: los neologismos que asumen la forma de adjetivos derivados en —oso. Por tltimo, no
podemos dejar de notar la consabida estructura bipartita en la que el segmento narrativo inicial
(vv. 1-12) aparece contrapesado con una glosa ponderativa final (vv. 13-14).

Al igual que ocurriera con el caso de Cam, la escena de Susana y los viejos fue objeto de otra
reescritura por parte de Colodrero en el epigrama LXXXI de las Golosinas del Ingenio:

Dos viejos de estopa y lana

se encienden de una pasion

y su danada intencion

le descubren a Susana.

Si un mal viejo es un mal fuerte,
dos, ¢qué serian? Mirad,

de ellos estuvo a la muerte,
aunque con gran sanidad *.

18 Miguel COLODRERO DE VILLALOBOS, Golosinas del Ingenio, 53.
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La escena reviste ahora los tonos algo gruesos cohonestados por el arte menor del octosilabo.
Destacan en esta doble redondilla el eco lejano de la reelaboracion popular de los motivos igneos
de la filografia de la época, entre los que se cuentan ejemplos como el dicho «el hombre es fuego,
la mujer estopa, viene el diablo y sopla». Puede notarse asimismo el frio chiste de la antanaclasis
del verso quinto, que juega con el valor adjetivo (‘malvado’) y nominal (‘plaga, enfermedad, pade-
cimiento’) de la voz «mal». En el apostrofe final a los lectores («Mirad»), no queda del todo claro el
sentido del chiste, en el que acaso deba intuirse una clave irdnica que cohoneste una lectura del
tipo: ‘daos cuenta de que Susana estuvo a las puertas de la muerte por culpa del impio compor-
tamiento de los dos ancianos, [algo que en cierto modo no deja de mostrar algiin mérito], ya que
éstos, a pesar de su edad provecta, mostraron gran «anidad» al hacerle sus avances a la bella’.

4. Lecturas para un sacrificio filial

Al igual que ocurriera con el relato precedente, otro tema caro a la pintura barroca es el del
sacrificio de Isaac, cuya historia se presta bien a reflejar cierto patetismo *:

Abrabam, grande obediente en el sacrificio de Isaac, su hijo

Apenas el precepto oye divino

el hijo de Taré, cuando animoso

a obedecer camina cuidadoso,
queriendo ser en todo en peregrino.

Contra el hijo previene el hierro fino,
a morir sube monte penascoso

y con ser el camino riguroso

en su vida llevé mejor camino.

Puesto en la cumbre el sacrificio trata
y al fulminar el levantado acero
enfrena el golpe Serafin misivo.

No muere Isaac, su vida se dilata,
que aunque era entonces Dios tan justiciero,
Dios no puede no ser muy compasivo .

Las imagenes de la escarpada senda («a obedecer camina», «peregrino», «camino riguroso», «mejor
camino») avisan acerca del sendero de la obediencia a Dios, que resulta a la par un camino escarpa-
do vy la directa via caeli. Ese trasfondo imaginistico de la peregrinatio vitae que se trasluce a lo largo
de ambos cuartetos quedaria reforzado por la ponderacion del comportamiento ejemplar de un
anciano capaz de inmolar a su Gnico hijo respetando la orden de la divinidad: tal obediencia ciega

19 El soneto de Lope, incluido en las Rimas, Sirvio Jacob los siete largos anos» suele aducirse como ejemplo de co-
rrelato biblico de una vivencia personal, invistiéndose asi de un relativo valor de ‘paralelo’ antiguo, ya que no exemplum.
E. GLASER, «A biblical theme in Iberian Poetry of the golden Age», Studies in Philology, LIl (1955), 524-548. La probable
alusion del Fénix a su matrimonio con Juana de Guardo. Los sonetos XCII, XCII y XCV de las Rimas sacras se dedican,
por otro lado, a varios temas afines: De Raquel y Jacob, De Abrabdan, De Isaac y Rebeca (Obras poéticas, Barcelona, Planeta,
1989, 342-343).

20 El Alpheo, fol. 13 v.
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le granjea asi a esta figura la calificacion de ‘excepcional, raro, notable’ que recubre asimismo la voz
peregrino. El empleo de giros perifrasticos («el hijo de Taré») o de calificativos cultos (el latinismo
misivo por mensajero) nos hablan, al igual que la configuracion del brillo de la daga sobre la que
reverbera la luz (acotado por la sinécdoque de materia fulminado acero), de la elaboracion del
lenguaje poético. Frente a la narratio biblica de los doce versos iniciales, los dos ultimos ende-
casilabos contraponen la imagen del Dios colérico y vengativo que predomina en el Antiguo
Testamento (era Dios tan justiciero) con la pintura del Padre piadoso que se apiada de sus criaturas,
mas propia del Testamento Nuevo. Con el fin de subrayar las posibilidades de lectura que ofrecia a
los autores de la escuela culta la escena del sacrificio de Isaac, reproduzco ahora otra interesante
composicion del gran maestro de la oratoria sagrada seicentista, fray Hortensio Félix Paravicino:

A Abrabam

Aras la misma lena al sacrificio,
victima Isaac el antes peso oprime,
sediento del acero en quien esgrime
fe tan constante, tan neutral juicio.

Diverso el hijo y padre, el mismo oficio
el miedo a gozos y el dolor redime,
solo Dios el sangriento ensayo gime
llorando la obediencia, el beneficio.

Gratos siglos después, el mismo monte,
mds santo Isaac sobre la lena tiende,
si en mejor Abraham mira el cuchillo.

Amor, que reconoce el horizonte,
en ambos (siendo un Dios) un gozo enciende.
iHumano, ahora te toca a ti el sentillo!*

Solo el incipit de la composicion redactada por el trinitario permite apreciar el digno manejo
del laconismo expresivo. Los endecasilabos iniciales refieren como el muchacho que antes carga-
ba con la lefia durante la ascension por la montana ahora aparece tumbado sobre la misma, el
hato de lefos sirve asi de altar rastico para el sacrificio. Juegos cuantitativos de gusto gongorino
(diverso...mismo) o la presencia de la diéresis estilistica (4uicio») configuran parte de las galas
retoricas de un texto en el que la historia de Abraham e Isaac sirve de paralelo casi exacto con la
experimentada por Dios Padre y Jesucristo, ya que éste llegaria a sacrificar a su Gnico hijo para
cumplir asi la redencion del género humano. De ese modo, mediante las correspondencias «mas
santo Isaac» (Jesus), la dena» (la cruz) y «mejor Abraham» (Dios Padre) sirven para anunciar la
mayor prueba de amor al hombre que la divinidad quiso dar.

5. Del homicidio e incesto: con dos apoteosis de la lascivia

En el Libro Segundo de Samuel quedaban recogidas las tragicas andanzas de los hijos del rey
David (el triangulo tejido por Amoén, Thamar y Absalon), una historia que a lo largo de la

21 Fray Hortensio Félix PARAVICINO, Obras postumas, divinas y bumanas de don Félix de Arteaga [Poesias completas]
(eds. E. J. Sedefo y J. M. Serrano), Malaga, Universidad de Malaga, 2002, 197 (soneto 112).
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cronologia aurea supo despertar el interés de poetas y dramaturgos como Calderdn, Tirso o Juan
de Moncayo y Gurrea y que en época contemporianea ocasiond la creacion de uno de los mas
bellos textos lorquianos. A continuacion reproduzco enfrentados dos sonetos debidos a la pluma
de Miguel Colodrero de Villalobos y de fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, ya que ambos
ofrecen la distinta (mas afin) aportacion de dos valiosos autores de la lirica culta:

Fiar las mugjeres, aun de bermanos,
es peligroso tal vez

Postrado a su flaqueza, dice Amon:

- “Prudente Jonadab, ;qué haré conmigo?
:Qué flechas de aquel dios siente enemigo
en manos de Tamar el corazon?

Corresponde, te ruego, a mi aficion,
mi amigo eres, tus preceptos sigo”.
iOh, qué mal dijo! Porque no es amigo

A Amon y Tamar

Mal tropezando en el vestido entero,
helado el sudor casto a mas ruina,
ambos soles en agua, la divina
belleza de Tamar se vio primero.

En triunfo infame el vencedor, grosero
atn mds que incestuoso, desatina
Amon, con que el mas tosco yerro afina

quien aconseja lo que no es razon. que fragu6 en lumbre humana antojo fiero.
Dispone que a curarlo asista y ciego
los jazmines, halaja de su frente,

todas las flores, mancha a su belleza.

Pas6 tempestuosa la violencia,
crespa no menos sucedio la calma,
del siempre al gusto y al pesar errado.

Arrepiéntese Amon, pasado el fuego.
Tamar, como mujer, al revés siente,
pues mas llora el desdén que la torpeza *.

Ea, Razon, preceda la sentencia:
justo tormento mata a un bruto el alma,
que del cuerpo Absalon tendra cuidado .

Pese a que la segmentacion de la diégesis sea distinta en ambos poetas, los dos autores se hacen
eco (en mayor o menor medida) del relato integro que aparecia recogido en 2 Sam, 13, 1-19:

Ammnon violat sororem Thamar. Factum est autem post haec, ut Absalom filii David sororem speciosissimam,
vocabulo Thamar, adamaret Amnon, filius David, et deperiret eam valde, ita ut propter amores eius aegrotaret:
quia cum esset virgo, difficile ei videbatur ut quippiam inhoneste ageret cum ea. Erat autem Amnon amicus,
nomine Ionadab, filius Semmaa fratris David, vir prudens valde. Qui dixit ad eum: Quare sic attenuaris macie
fili regis per singulos dies? Cur non indicas mihi? Dixitque ei Amnon: Thamar sororem fratris mei Absalom amo.
Cui respondit Ionadab: Cuba super lectum tuum, et languorem simula: cumque venerit pater tuus ut visitet te,
dic ei: Veniat, oro, Thamar soror mea, ut det mehi cibum, et faciat pulmentum, ut comedam de manu eius.
Accubuit itaque Amnon, et quasi aegrotare coepit: cumque venisset rex ad visitandum eum, ait Amnon ad
regem: Veniat, obsecro, Thamar soror mea, ut faciat in oculis meis duas sorbitiunculas, et cibum capiam de
manu eius. Misit ergo David ad Thamar domum, dicens: Veni in domum Amnon fratris tuid, et fac ei pulmen-
tum. Venitque Thamar in domum Amnon fratris sui: ille autem iacebat: quae tollens farinam commiscuit: et li-
quefaciens, in oculis eius coxit sorbitiunculas. Tollensque quod coxerat, effudit et posuit coram eo, et noluit
comedere: dixitque Amnon: Eiicite universos a me. Cumque eiecissent omnes, dixit Amnon ad Thamar: Infer
cibum in conclave, ut vescar de manu tua. Tulit ergo Thamar sorbitiunculas quas fecerat, et intulit ad Amnon
fratrem suum in conclave. Cumque obtulisset ei cibum, apprehendit eam et ait: Veni, cuba mecum, soror mea.
Quae respondi ei: Noli frater mi, noli opprimere me, neque enim hoc fas est in Israel: noli facere stultitiam
hanc. Ego enim ferre non potero opprobrium meum, et tu eris quasi unus de insipientibus in Israel: quin potius
loquere ad regem, et non negabit me tibi. Noluit autem acquiescere precibus eius, sed praevalens viribus
oppresit eam, et cubavit cum ea.

Amor in odium versus. Et exosam eam habuit Amnon odio magno nimis: ita ut maius esset odium, quo oder-
at eam, amore quo ante dilexerat. Dixitque ei Amnon: Surge et vade. Quae respondit ei: Maius est hoc malum,

22 El Alpbeo, fol. 14 v.
23 Fray Hortensio Félix PARAVICINO, Obras postumas, 198 (soneto 114).
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quod nunc agis adversum me, quam quod ante meciste, expellens me. Et noluit audire eam: sed vocato puero,
qui ministrabat ei, dixit: Eiice hanc a me foras, et claude ostium post eam. Quae induta erat talari tunica:
huiuscemodi enim filiae Regis virgins vestibus utebantur. Eiecit itaque eam minister illius foras: clausitque fores
post eam. Quae aspergens cinerem capiti suo, scissa talari tunica, impositisque minibus super caput suum, ibat
ingrediens, et clamans.

Antes de abordar el comentario de tan interesantes composiciones, hemos de subrayar aqui
que el soneto de Colodrero aparecia rematado por un jocoso estrambote en el que el poeta se
mofaba de si mismo por haberse tomado la licencia de introducir tres rimas en los tercetos (CDE
CDE) en lugar de presentar la habitual forma encadenada: «Aqui es el cascadero de cabeza, /
sosiéguense, sefiores censurantes, / que ya sé que agucé los consonantes~. En suma, si pasamos
a observar los rasgos propios de los dos textos reproducidos, quiza resulte especialmente llama-
tiva la estructuracion en el relato acometido por el poeta de Baena. En los cuartetos, Miguel
Colodrero de Villalobos reproduce la sermocinatio de Amnon (vv. 2-6) para a continuacion pon-
derar (como si de un narrador omnisciente se tratara) —casi a modo de prolepsis— la perfidia del
consejero del principe. El breve discurso en estilo directo de Amnoén se corresponde con una ver-
sion amplificada de las palabras que en la Biblia pronuncia el hijo de David: «Thamar [...] amo».
Como resulta habitual en los textos aureos, la fusion de la tradicion grecolatina con la semitica
ocasiona la aparicion de referentes paganos trillados por la ‘filografia’ poética (Ia inquina de
Cupido vy sus flechas, que laceran el corazon del enamorado). También pareceria el vocativo que
abre el microdiscurso («Prudente Jonadab») un claro eco de la definicion que de este personaje da
la Sagrada Escritura: «vir prudens valde». Segiin va avanzando la diégesis, en el terceto primero se
relata fugazmente la trampa preparada a la princesa y se condena el comportamiento (mediante
el calificativo «ciego», que valdria tanto como ‘privado de razén’ o como ‘impulsado por un amor
lascivo’) del heredero del trono. Para acotar el momento del asalto del guerrero a su hermana y
la consecuente violacion el poeta recurre a una imagen doble (dos jazmines», «¢odas las flores») y
al simbolismo de la mdcula (amancha») ocasionada por la desfloracion. El soneto de Colodrero se
cierra con la reaccion de ambos personajes: el asco que siente el varon ante el acto cometido y
su rechazo a desposar a la mujer violada, la doble afrenta (fisica y espiritual) que lamenta la joven.
La introduccion de la comparativa en el décimo tercer verso («como mujer») permite identificar en
la pieza una suerte de coda misodgina algo desagradable.

Frente a la lectura un tanto simple de Colodrero, la composicion de Paravicino —mucho mas
valida estéticamente— acomete el relato desde el episodio final, situindonos ante el momento en
que Thamar —tras el estupro— es arrojada con desprecio de la alcoba de Amnoén. Las lagrimas de
la bella (acotadas por una metifora de reminiscencias petrarquistas como <dos 0jos en agua») y su
maltrecho estado fisico se contraponen desde el cuarteto inicial con la actitud abominable del
violador («grosero» e «ncestuoso»), referida en la segunda estrofa. El terceto primero sirve como
arco o como puente que refleja en cierto modo el lapso temporal en el que Thamar y su hermano
Absalon rumian en silencio la venganza y tejen la trampa que les permitird hacer justicia. La
altima estrofa da plena entrada al «narrador que contempla los eventos futuros (el asesinato de
Amnon a manos de su medio hermano) con aprobacion indudable.

Hemos tenido ocasion de comprobar en algunos poemas anteriores, como una misma historia
biblica podia ser objeto de una interpretacion algo mas seria o solemne (bajo la forma del soneto)
o de una lectura mas risuena y desenfadada (bajo el molde de la doble redondilla). En el caso de
Thamar y Amnoén, Colodrero también daria esa segunda clave jocosa:
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Epigrama LXI

Amon dice, descontento,

a Thamar que en su amor tuerza,
que tras de una fuerza es fuerza
suceda arrepentimiento.

«Oh, mal haya, Amor, tu brazo!
-quejoso exclamaba vy triste-,

que si a otros palo diste,

a mi me das tamarazo» *'.

Como ocurriera en el soneto, nos hallamos ante una pieza marcada por el empleo de la ser-
mocinatio del protagonista, que en la segunda estrofa del epigrama increpa a Cupido, quejandose
de los padecimientos que éste le ocasiona. El frio chiste con el que se cierran los versos se basa
en la escena de los ‘embates’ propinados por el dios del amor a Amnén con una vara muy espe-
cial: en el neologismo ridiculo ¢amarazo» se verifica un juego con el nombre de la planta tama-
riz o tamariquey la sufijacion ridicula del aumentativo —azo aplicado al nombre de la muchacha.
Quiza en el giro verbal diste palo pueda entenderse, por su parte, una acepcion doble, ya que «dar
palo» (afirma Covarrubias) es «caer de su punto y crédito», en tanto que «dar de palos a uno» no
es sino «afrentarle con el palo».

A la luz de las composiciones examinadas puede mantenerse como el poeta barroco articula
una serie de mensajes o enseflanzas morales mediante una estructura muy simple (recuérdese la
mayoritaria biparticion de los textos) y recupera todo un acervo de figuras ejemplares del Antiguo
Testamento para retratarlas como muestra paradigmdtica de un vicio o de una virtud. De este
modo, Noé aparece como prefiguracion del varon justo protegido por la divinidad, su hijo Cam
encarna la figura de la murmuracion, Dina reviste el manto de la perfidia mujeril, Salomoén se erige
en simbolo de prudencia y sabiduria, Susana representa el triunfo de la Verdad, Abraham encar-
na como pocos el temor de Dios y la obediencia suma, Tamar nos habla de la inconsecuencia
femenina, Jonadab muestra la fuerza de un consejo execrable y Amnén se presenta como
arquetipo de la lujuria e incontinencia varonil. Realmente, la lectio que encierran tales historias
veterotestamentarias aparecia ya dibujada en el titulo de muchas composiciones (Noé «por justo,
seguro»; Cam «maldiciente»; Dina fuente de ‘tentacién’; Salomoén encarnacion de la «sabiduriar;
Susana {fuerza de la verdad»; Abraham «grande obediencia»; Thamar y el entero linaje de Eva
acosado por el «peligroso» asalto de los varones). En verdad, la calidad de las piezas biblicas de
Colodrero resulta muy escasa (por no decir nula), aunque no por ello dejen estos sonetos y epi-
gramas de albergar cierto interés como muestra de poesia religioso-moral, uno de los campos mas
desatendidos hoy dia en el ambito de los estudios aureoseculares.

Pese a que tales cuestiones exceden con mucho el modesto proposito de nuestro comentario,
parece insoslayable al menos la mencion de una importante carencia bibliografica, ya que —hasta
donde llega nuestra noticia— la critica no se ha planteado atn cuales pueden ser los origenes de
la irrupcion de la materia biblica en las formas breves de la poesia hispdnica (soneto, doble
redondilla, décima...). En la medida en que tales formas breves se consolidaron como herederas
directas del antiguo genus minimum, resulta habitual encontrar epigramas vernaculos que se rela-
cionen con el epitafio, con el retrato satirico o con los cauces ecfrastico-epidicticos. Ahora bien,

24 Miguel COLODRERO DE VILLALOBOS, Golosinas del Ingenio, 43.
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¢a través de qué cauces pudo irrumpir la temdtica veterotestamentaria en las citadas formas poéti-
cas breves en castellano? Pese a que resulte algo osado aventurar semejante hipotesis, acaso no
esté de mas albergar la sospecha de que en este aspecto, como en otros muchos campos de la
creacion literaria, quiza tuvo algo que ver la boga de libros asociados a la tradicion emblemadtica,
como —por citar un ejemplo conspicuo— la version hispana de los Icones de Hans Holbein el Joven,
esto es, los Retratos o tablas de las bistorias del Testamento Viejo, bechas y dibujadas por un muy
primo Yy sotil artifice®. Dado que os libros de emblemas espafioles son, en su mayoria, mis-
celaneas ttiles para predicadores, donde pueden hallar sentencias, anécdotas, exempla de enorme
utilidad en la Espafna contrarreformista para la oratoria sagrada y para el ejercicio de la agudeza»,
no resulta tan descabellado apreciar que aquellas quintillas castellanas que acompanaron los mag-
nificos grabados del gran artista de Augsburgo pudieron desde 1543 servir de acicate a los poetas
en lengua vernadcula para reelaborar ellos mismos algunos episodios biblicos y verterlos en el
conciso molde del nuevo epigrama a modo de exempla®. Por supuesto, esta intuicion primeriza
pide un examen mucho mas detenido en el que, tras el establecimiento de un corpus textual
preciso, se proceda a cotejar la suscriptio de los «mblemas veterotestamentarios» con versiones
epigramaticas como las aqui estudiadas.

25 Contamos ahora con la magnifica edicion moderna de Antonio BERNAT VISTARINI, /mdgenes del Antiguo
Testamento, Palma de Mallorca, Olaneta, 2001.

26 Son palabras de Sagrario Lopez Poza en la Presentacion del volumen de Estudios sobre literatura emblemdtica
espaniola. Trabajos del grupo de investigacion ‘Literatura emblematica bispanica’ (Universidade da Coruna), Ferrol,
Sociedad de Cultura Valle Inclan, 2000, 6. Sobre la relacion entre texto e imagen, resulta imprescindible la consulta del
estudio de Aurora EGIDO, Fronteras entre emblematica y literatura», incluido en De la mano de Artemia. Literatura,
Emblematica, Mnemotecnia y Arte en el Siglo de Oro, Palma de Mallorca, Olaneta, 2004, 25-49.
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Vizi e virtu di una “sociedad ensimismada”.

Maria d’Agreda e la Spagna di Filippo IV

Sara Cabibbo

11 10 luglio del 1643 Filippo IV di Spagna, in viaggio per il fronte d’Aragona, si ferma nel
monastero della Concezione ad Agreda nella Vecchia Castiglia, e conosce suor Maria del Gesu, nel
secolo Maria Coronel Arana (1603-1665). Da qui ha inizio un epistolario di piu di 600 lettere che
durera ventidue anni, fino alla morte dei due corripospondenti nel medesimo anno.

L’epistolario, piu volte pubblicato in Spagna dove € stato oggetto di molti studi, non & stato
viceversa mai tradotto e pubblicato in Italia; ed io - che lavoro da alcuni anni su Maria d’Agreda
e sulle tribolate sorti del suo trattato La mystica ciudad de Dios - ho utilizzato un’edizione del 1991,
con Introduzione di Consolaciéon Baranda'.

Non mi soffermo qui sulla complessa fisionomia della concezionista francescana a cui sono
stati dedicati, € non solo in Spagna, moltissime indagini: fino ai piu recenti contributi che hanno
guardato alla biografia e alla spiritualitd mistica e profetica di Maria d’Agreda nella prospettiva dei
gender studies, mettendo soprattutto in evidenza lintervento repressivo dell'Inquisizione sulla
scrittura femminile .

1 Maria de Jests de AGREDA, Corrispondencia con Felipe 1V. Religion y razon d’Estado, Introduccion di Consolacion
Baranda, Editorial Castalia/Instituto de la mujer, Madrid, 1991. I saggi che ho finora pubblicato sulla concezionista spagno-
la sono i seguenti: dl “libro serrado” di Maria de Agreda. Per un’analisi della cultura biblica femminile nella Spagna del
Seicentor, in La Bibbia nell'interpretazione delle donne, a cura di C. Leonardi e A. Valerio, Fondazione Franceschini di
Firenze, Ed. del Galluzzo, 2003, 85-105; <Una “dama nina y hermosa” nella Nuova Spagna. Maria d’Agreda fra gli Indios, in
Ordini religiosi, santita e culti: prospettive di ricerca tra Europa e America Latina», a cura di G. Zarri, Congedo editore, Lecce,
2003, 111-127; Una profetessa alla corte di Spagna, Dimensioni e problemi della ricerca storica», I, 2003, 83-105; «Carismi
femminili nella Spagna barocca», in Donne cristiane e sacerdozio. Dalle origini all’eta contemporanea, a cura di D. Corsi,
Viella, Roma, 2004, 179-184; Memoriali, perizie, trattati. Scritture settecentesche per un’aspirante santa, in corso di stampa.

2 La bibliografia su Maria d’Agreda ¢ vastissima. Fra i contributi che hanno guardato alle sue vicende in una prospet-
tiva di genere segnalo: Isabelle POUTRIN, Le voile et la plume. Authobiographie et sainteté féminine dans I’Espagne mod-
erne, Bibliothéque de la Casa de Velasquez, II, Madrid 1995, 83 ss.; Antonio CASTILLO GOMEZ, {La pluma de Dios. Maria
de Agreda y la escritura autorizada», Via spiritus, 6 (1999) 103-119; Clark A. COLAHAN, Maria de Jests de Agreda. The
sweethard of the Holy Office», in Women and Inquisition, ed. by M. E. Giles, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore & London, 1999, 155-170.
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Cio che vorrei comunque sottolineare ¢ che la vita di Maria de Agreda, la sua scrittura e il suo
rapporto con Filippo IV si consumarono in tempi che da un contemporaneo furono definiti di
«ommocion universal»: quei decenni di guerre, miseria, fame, rivolte antimonarchiche, conflitti
sociali e fra le fazioni di corte, che hanno ispirato la storiografia sulla crisi dei domini degli
Austrias, ed in particolare la diagnosi di John Elliot sul legame fra la decadenza spagnola e il sen-
timento di introspezione collettiva che pervade gli intellettuali e le élites. A cominciare dal re, che
sembra entrare in contatto con Maria d’Agreda, e confermare nel tempo questa relazione, soprat-
tutto perché essa lo aiuti a guardare in se stesso, per trovare nei propri vizi le radici del male del
suo regno e dei suoi sudditi?.

Una societd ensimismada, quindi, rivolta a cercare in se stessa le ragioni della crisi e le strate-
gie del riscatto; una societa ripiegata su se stessa in cui - dagli autori degli arbitrios agli intellettua-
li e religiosi che in Spagna o nei domini spagnoli elaborarono la trattatistica teologico-politica del
primo cinquantennio del XVII secolo -, tutti si rivolgono a scrivere della politica de Dios (Francisco
de Quevedo), o a delineare i caratteri di un principe politico-cristiano (Diego Saavedra Fajardo) .
«Siendo Dios por que reinan los reyes - scrisse quest’ultimo - y de quien dependen sus grandezas
y sus aciertos, nunca podrian errar si tuvieran los ojos en El»>.

La storiografia ha analizzato, come ho indicato, il regno di Filippo IV: e in particolare i conflitti
fra i sostenitori del primo ministro Olivares e i suoi feroci detrattori, e la svolta assolutistica del sovra-
no dopo l'allontanamento dalla corte nel 1643 del conte duca («mi privado es la reyna» ebbe a dire
il re alle descalzas di Madrid, desiderose di conoscere il nome del nuovo privado, il successore del
primo ministro allontanato dalla corte , per pregare per lui )°. D’altra parte gli studi su Maria d’Agreda
e la stessa Introduzione all’epistolario di Consolacion Baranda, hanno evidenziato il ruolo di con-
sigliera del re che Maria d’Agreda svolse a partire proprio dallo stesso anno della caduta di Olivares,
il 1643, e la perfetta conoscenza che la religiosa aveva delle dinamiche politiche della corte, degli
avvenimenti militari e dei conflitti sociali che attraversavano i domini del suo re. Esta relacion direc-
ta entre moralidad y éxitos militares y politicos - scrive Baranda -, entre religion y razon de estado
ayuda a comprender el sentido de la correspondencia entre Felipe IV y sor Maria de Agreda»’.

Stimolata dal tema di questo convegno - Vizi, virtll e passioni -, e tenendo presente il contesto
politico-culturale e religioso cui ho brevemente accennato, mi sono accostata alle lettere dell’au-
trice della Mystica ciudad de Dios, cercando di cogliere i vizi che, per un verso, la concezionista

3 John. H. ELLIOT, dntrospeccion collectiva y decadencia en Espana a principios del siglo XVID, in Poder y sociedad
en la Espana de los Austrias, Barcelona, Critica, 1982, 198-223. Fondamentale, inoltre, per la comprensione della crisi spag-
nola del Seicento, e per I'analisi della cultura barocca che esprime le conflittualita, le tensioni sociali e la coscienza della
crisi da parte dei contemporanei, ¢ il testo di José Antonio MARAVAL, La cultura del Barroco. Andlisis de una estructura
historica, Ariel, Barcelona, 1975.

4 Franciso de QUEVEDO, Politica de Dios, govierno de Christo, Madrid, 1626; Diedo de SAAVEDRA FAJARDO, Idea de
un pricipe politico-cristiano representada en cien empresas, 1640. Per quanto riguarda la produzione italiana su questo
tema segnalo il trattato di Roberto BELLARMINO, De officio Principis Christiani, Roma, 1619. Per una sintesi della plurisec-
olare visione del corpo sociale come corpo mistico, e delle differenti visioni avanzate dalla teologia politica di eta moder-
na in merito al parallelismo fra il corpo della chiesa e quello dello Stato, cf. Raymond DARRICAU, Prince et peuples dans
leur réciproque fidelité chez les docteurs catholiques de Bellarmino a Muratori», in Hommage a Roland Mousnier (dir. Y.
Durand), Puf, Paris, 1981, 25-55.

5 Diego SAAVEDRA FAJARDO, Empresa XVIII.

6 Fra gli storici italiani che hanno lavorato sulla svolta assolutistica di Filippo IV e sulle opposte fazioni che si mobili-
tarono intorno alla figura del primo ministro Olivares, segnalo: Francesco BENIGNO, L'ombra del re, Marsilio, Venezia, 1992.

7 Consolacion BARANDA, dntroduccion» a Corrispondencia con Felipe 1V, 14.
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di Agreda individuava come fondanti delle sventure della Spagna e del suo sovrano, e le virtu che,
per altro verso, erano a suo giudizio determinanti per I'inversione di questa tendenza.

Come premessa all'esame dell’epistolario voglio elencare schematicamente alcuni elementi che
contribuiscono a mettere a fuoco lo scenario in cui Maria d’Agreda elaboro la sua visione dei vizi
e delle virtu: 1) era comune sentire dei secolari e dei religiosi che la monarchia spagnola, favorita
da Dio piu delle altre, stava ricevendo il castigo dei suoi peccati e allo stesso tempo un segno
della benevolenza divina, poiché le sconfitte e i disastri servivano per volgerla al buon cammino,
obbligando gli spagnoli a riformare i propri costumi; 2) il ricorso alla profezia politica, testimoni-
ato dall’epistolario fra Maria d’Agreda e Filippo IV, ma anche dalla presenza a corte di altri profeti
che si ispiravano alle Sacre Scritture per intervenire sulle questioni di Stato, € un elemento signi-
ficativo della plurisecolare predilezione degli Austrias per visionarie e profetesse sin dai tempi di
Carlo V, che ha tuttavia una particolare valenza nel caso del governo di questo sovrano: padre e
pastore del suo popolo, secondo le prerogative che venivano attribuite ai re dai sacri testi, e per-
cio legittimato ad intervenire sui conflitti pubblici e privati della sua famiglia e del suo gregge,
ossia i sudditi® 3) nella societa barocca il potere del sovrano € anche percepito come strumento
di comunicazione fra le persone, sicché la relazione asimmetrica fra i soggetti non impedisce il
reciproco riconoscimento, come dimostrano sia la trattatistica di corte con la sua «etorica della
cortesia»?, che I'iconografia; 4) la scrittura, ossia la capacita di affidare alle cartas il proprio pen-
siero, € spesso considerata la regina delle scienze utili alla conoscenza pratica, piu della politica
e della filosofia. «Qui vult regnare, scribat, sostenne Balthassar Gracian nel suo Criticon (1653).

Cominciamo dunque ad esaminare la corrispondenza, ricercando in essa i riferimenti ai vizi e
alle virta. Scrive Maria d’Agreda il 14 settembre del 1643, dopo aver parlato delle tribolaciones del
re e del fatto che le vittorie della monarchia sono nelle mani di Dio, padre degli spagnoli in quan-
to essi sono i suoi profesores: cioe, coloro che lo testimoniano pubblicamente:

Le ofrezco [a Dios] la enmienda de las costumbres y vicios generales que tienen contaminada a Espana, y la
mudanza de los trajes, que son los que fomentan el fuego de este incendio; y si desenojasemos al Senor con la
enmienda y le tenemos por amigo, estara la Monarquia de V.M. amparada, defendida y bien patrocinada *.

A questa lettera di Maria, che allude al mutamento dei costumi come manifestazione dei vizi
generali, puo affiancarsi quella che Filippo IV le scrisse il 4 ottobre dello stesso anno, ed esatta-
mente nel periodo in cui «por la fronteras de Portugal nos infestan los rebeldes portugueses,
obrando contra Dios y contra su rey natural»:

Yo, aunque suplico a Dios y a Su Madre Santisima nos asistan y ayuden, fio muy poco de mi, porque es mucho
lo que le he ofendido y ofendo, y justamente mereczo los castigos y afliciones que padezco; y asi, acundo a vos
para que me cumpldis la palabra que me disteis de clamar a Dios para que mis acciones y mis armas las guie, de
manera que consiga la quietud de estos reinos y una paz universal en la Cristianidad.

8 Un esempio della funzione di padre e pastore che veniva attribuita al sovrano all’interno della visione organiscistica
della monarchia come corpo mistico, e che legittimava il suo intervento nei conflitti pubblici e privati dei suoi sudditi inter-
venire, € costituito dal trattato dell’osservante Juan de Santa Maria, Tratado de Republica y politica christiana para reyes y
principes y los que en el gobierno tienen sus veles, Valencia, 1617.

9 Per le formule e le etichette in uso nelle corti barocche fra personaggi del medesimo o di differnte rango, su cui
esiste un'ampia bibliografia, rimando al recente saggio di José Adriano de Freitas Carvalho, «A retorica da cortesia: Corte
na Aldeia (1619) de Francisco Rodrigues Lobo, fonte da Epitome de la eloquencia espafola (1692) de Francisco José
Artiga», Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, 0 (2003), 423-441.

10 Correspondencia, 54.
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Piu oltre nella stessa lettera, pur affermando che «el mayor favor que podré recibir de Su ben-
dita mano es que el castigo que da a estos reinos por mis pecados me le dé a mi, pues soy yo
quien le mereczo y ellos no, que siempre han sido y seran verdaderos y firmes catolicos», il re si
sofferma sul tema del castigo: quello che forse Dio comanda che venga comminato dallo stesso
Filippo IV a qualcuno dei membri della corte.

Algunos religiosos me dan a entender que tienen revelaciones, y que Dios manda que castigue a éstos y aquéllos
y que eche de mi servicio a algunos. Bien sabéis vos que en esto de revelaciones es menester gran cuidado, y mas
cuando hablan estos religiosos contra algunos que verdaderamente no son malos, ni les he reconocido nunca cosa
que parezca puede dafiar a mi servicio, y juntamente aprueban a otros que no tienen buena opiniéon en su modo
de proceder, y que el sentir universal de ellos es que son amigos de revolver y poco seguros en la verdad .

Questo primo scambio di battute fra i due corrispondenti mette in evidenza - insieme all’avve-
lenato clima politico che, con venature profetiche, segnava la vita di corte - due ordini di proble-
mi, tra di loro intrecciati: anzitutto i vizi sono equiparati ai peccati, sulla scia di tutta una tradizione
moralistica di cui il secolo decimosettimo fu particolarmente ricco. Ricco di vizi e di peccati ¢
Filippo IV, su cui si abbatte il castigo divino. In secondo luogo i vizi/peccati del sovrano sono
messi in relazione con le sventure della monarchia spagnola e con le discordie che lacerano la
corte, in cui le profezie di alcuni religiosi si levano a influenzare le decisioni del re in merito al
suo staff di governo.

Quali sono i vizi/peccati di Filippo IV e come correggerli? A quali virtti deve fare appello il
sovrano per emendarsi e ottenere quel perdono divino, che invertira le sorti della Spagna? In che
modo la sua conversione da re vizioso e peccatore in re virtuoso e in grazia di Dio potra incidere
sul cattivo costume delle inimicizie, dei sospetti e della pluralita delle opinioni nella corte?

In una lettera di Maria de Agreda del 13 ottobre dello stesso anno troviamo una prima risposta 2.

La salida de V.M. de Madrid, aunque contradicha, no la juzgo desacertada, cuando V.M. se movi6 a hacerla a la
sombra y amparo del altisimo fiando de su Providencia y confiando en su santo nombre, como hizo San Pedro
cuando echo la red en el mar; y esta confianza habra alcanzado los buenos sucesos que V.M. refiere de la flota y
socorro de Ordn. Y con la misma confianza, apartando todo Obice e impedimento que estorbe a la voluntad
divina, puede V.M. animarse para nuevos empleos y empresas; que cuando el motivo y el fin no desayudan asiste
el Senor por intercesion de Su Santisima Madre, siendo invocada para tales obras.

Fiducia in Dio - la formula con cui il pensiero cattolico rilegge tutta la tradizione cristiana -
come antidoto alla confusione delle opinioni che rendono opaca la volonta divina: cid avvenne
quando san Pietro gettd in mare le reti senza curarsi di chi non prevedeva alcuna pesca. Fiducia
in Dio, a fondamento di ulteriori imprese sostenute dal «motivo» e dal {ine» virtuosi, perseguiti dal
sovrano. E cosi continua Maria de Agreda nella stessa lettera:

El reconocimiento proprio y fiar poco V.M. de si mismo, atendiendo a los efectos que trae consigo la naturaleza
humana fraguada de barro, no impide las obras maravillosas de Sefor, antes las granjea, como le sucedi6 al rey
David después del reconocimiento y dolor de sus quiebras.

La poca stima in se stessi a causa della consapevolezza della propria natura fragile, quindi, non
preclude il favore di Dio, come mostra I'esempio di Davide. E nel riferimento a quest’ultimo - una
delle autoridades piu citate da Maria de Agreda nella sua corrispondenza - c¢’é forse I'indicazione

11 Correspondencia, 57 ss.
12 Corrispondencia, 59-63.
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per cogliere qualcuno dei vizi e qualcuna delle virtu che orientano la riflessione della concezio-
nista, facendole assimilare la figura del re di Giuda e d’Israele a quella del suo re.

Sul fronte dei vizi, la debolezza per le donne, la concupiscenza, accomunano la figura di
Filippo IV con quella di Davide, amante della musica e del ballo, che fu marito ed ebbe figli da
Izreel, Abigail, Maaca, Agghit, Abital, Egla, Betsabea e che ebbe molte concubine che gli dettero
altri figli e figlie . Sul fronte delle virtd, il Salmo di Davide che inneggia alla predilezione divina,
che gli ha fatto «stritolare» e «sterminare» i suoi aggressori, che lo ha diberato dalle lotte« del suo
popolo, mantenendolo «a capo delle nazioni» e facendolo servire «da gente che non conoscevor,
suggerisce le ragioni dello sguardo profetico di Maria d’Agreda sul suo sovrano:

Il Signore mi ricompenso secondo la mia giustizia,
secondo la purezza delle mie mani mi retribui; perché io ho osservato le vie del Signore
e non ho agito male lontano dal mio Dio;

perché ogni suo precetto fu davanti a me,

e dalla sua legge non mi allontanai. [....]

1l Signore mi retribui secondo la mia giustizia,
secondo la mia innocenza davanti ai suoi occhi.
Con il pio tratti da pio,

con l'uomo perfetto tratti da perfetto;

con il sincero ti mostri sincero,

ma con il perverso ti mostri subdolo.

Tu salvi il popolo umile

e sui superbi abbassi i tuoi occhi™.

La virta di Davide premiata da Dio & quindi la giustizia del sovrano d’Tsraele, la stessa virtu
che percorre anche il Vaticinio di Davide, a cui Dio disse:«l governatore dell'uomo ¢ un giusto/ il
governatore € uno che teme Dio»". Su di essa si sofferma Maria d’Agreda, proseguendo la lettera
del 13 ottobre del 1643, da cui abbiamo preso le mosse. Scrive infatti la concezionista auspicando,
e quasi profetizzando, I'avvento di una nuova stagione di governo:

Pero cuando cesan las costumbres antiguas y se renevuan en el Senor, sabe Su Majestad trocar los castigos, ame-
nazas y rigores en beneficios, caricias y favores. Yo fio en la clemencia del Muy Alto que perseverard V.M. en sus
rectos y santos propositos , siguiendo todos esta vereda; castigando lo malo y administrando justicia cuando es
necesario, sin atender a respetos humanos; procurando que el pobre, por serlo, no sea abatido (que se hizo Dios
pobre por nosotros en este mundo), sino antes por su humildad ensalzado, y el rico y soberbio humillado cuan-
do no se gobierna por los aranceles de la ley de Dios; premiando también lo bueno, que la misericordia, bontad
y justicia en Dios iguales atributos son; y después de esto se siguen prosperos sucesos.

Piu oltre, sempre nella medesima lettera, la consigliera del re precisa le modalitd con cui deve
essere amministrata la giustizia, ed in particolare in quella corte dove i profeti e le fazioni si
diffamano a vicenda, cercando di orientare il sovrano. Infatti, dopo aver alluso ad un altro vizio,
da lei fortemente avversato - «El desacreditar a unos para introducir a otros no lo apruebo ni lo
abono, cuando se puede decir lo que conviene sin tocar a la honra del préjimo» -, Maria d’Agreda
mette a fuoco i vizi e le contraddizioni che rendono difficile il governo della monarchia spagno-
la , e gli strumenti per correggerli.

13 1 e 2 Samuele
14 2 Samuele, 22
15 2 Samuele, 23
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Porque como el gobierno es de una monarquia tan dilatada es fuerza sean grandes los caudales, y pues Dios repar-
ti6 desigualmente los talentos, es fuerza haya desiguales sujetos, unos mds, otros menos; y el dafio mayor es que
debiendo mirar todos al bien comtn y el de su principe y rey, siendo desinteresados, se ceban en sus bienes,
enderezandolos a sus propias comodidades.

Sefior mio: esto sucede en la paz y ne la guerra, con que V.M. y sus reinos estin pobres, y todos los que andan
en la masa prosperos y ricos; cada uno procura mas llegarse al fuego, por recibir mas calor en los bienes de for-
tuna, y por eso se tienen envidia y se hacen emulacidén unos a otros. En el tiempo presente seria mejor igualarlos
a todos, oyéndoles, de suerte que cada uno piense es el mas allegado, sin que de la voluntad de V.M. reciban mas
unos que otros.

Quindi, utilizzando I'immagine del corpo umano come metafora del corpo della monarchia ', la
religiosa invita il suo re ad assumere una posizione mediana negli interessi che attraversano la corte.
«Por esto dispuso el autor de la Naturaleza que el corazéon estuviese en el medio del cuerpo, para
que vivifique y acuda igualmente a todas las partes, y el sol a todos alumbra sin distincion» .

Ancora una volta troviamo chiamata in causa - come nelle precedenti righe in cui erano citati
il «motivo» e il dine» che dovevano ispirare l'azione di Filippo IV - la virtt della giustizia e
dell'imparzialita, che consente al sovrano di operare in modo che nessuno dei cortigiani venga
privilegiato. Un comportamento a cui il re, autodefinitosi ragile e senza malizia», risponde di
volersi conformare dal momento che, scrive, do cerco di avvalermi di tutti» '*.

Se questa ¢ la visione della giustizia a corte da parte di Maria de Agreda, desiderosa di
riconoscere nel suo re le due virta che orientavano il governo del re Davide - la giustizia e la pace "
-, in altri brani della corrispondenza si sofferma sulla giustizia in relazione all’intero corpo sociale.
Scrive in una lunga lettera del 1° giugno del 1652, allorché le rivolte e le insoddisfazioni di tutti i
ceti sociali percorrono la Spagna uscita sconfitta dalla guerra dei Trent'Anni, e le colpe e i vizi si
distribuiscono nell’intera popolazione:

Los vasallos desta corona se han viciado, la materia de Estado tienen por ley inviolable, la vanitad y fausto osten-
tan y es la que profesan y siguen;los vicios han llegado a lo tltimo de la malicia, los poderosos persiguen a los
pobres, los pecadores a los justos, la malicia estd aplaudita y la virtud ultrajada [...] Tiempo es, como dice David,
que el Senor haga y obre, porque han disipado Su ley; lloren los buenos para que sean consolados y padezcan
por la justicia porque sea suyo el reino de los cielos, como dice el Evangelio.

Poi, dopo aver alluso alle sollevazioni in atto (Cordova, Siviglia), continua:

No hay cosa que mis me aflija que los amagos de discordia y guerras civiles entre nosotros, porque sé es lo que
mas intenta nuestro comin enemigo sembrar en esta Corona para destruirnos, y seria el mas severo castigo de la
diestra del Altisimo No puedo decir por cartas lo que siento en esto [...] Solo suplico a V.M., por amor de Dios,

16 Sulla metafora del corpo cfr. il volume Le corps comme métaphore dans U'Espagne des XVIe et XVIle siécles, a cura
di A. Redondo, Publications de la Sorbonne, Paris, 1992.

17 Correspondencia, 61-62. Senza mai fare nomi, ma alludendo evidentemente ai contrasti successivi alla disgrazia di
Olivares, in parte mitigata dalla permanenza a corte della moglie del conte duca, dona Inés de Zaniga, dama della regina,
la lettera cosi proseguiva: «Esas personas que hablaron a V.M. pudieron tener otro motivo fundado en el comun sentir del
mundo, que abominan del gobierno pasado, pareciéndole que estas desdichas y calamidades se originan de €l; y como
tan apriesa no se ven buenos sucesos y aciertos, paréceles que gobierna quien goberné antes, pues han de favorecer los
que estdn a la vista de V.M. al que los puso en ella, y también la carne y sangre hacen su oficio; y no fuese desacertado
dar una prudente satisfaccion al mundo que la pide, porque V.M. necesita de €.

18 Lettera del re del 16 ottobre 1643 (Correspondencia, 64).

19 In una lettera del 25 ottobre 1643 Maria d’Agreda scrive ancora del tema della giustizia, evidenziandone il legame
con la pace. «Confieso que de lo que mas necesita la Monarquia de V.M. es de paz; ésta se alcanzard con la justicia, porque
David juntd estas dos virtudes, y nunca se vio ser un principe fielmente servido si no es temido, y el temor no se con-
sigue sin alguna dimostracion prudente de rigor (Correspondencia, 66).
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que lo menos que se pueda se innoven cosas, y se evite la opresion de los pobres porque, afligidos, no se
alboroten. Ya veo cudn pobre estd de caudal esta Corona y que es preciso tomar algunos medio para sacarle; pero
sean los mas ajustados y suaves, y de manera que concurran también los ricos y poderosos, que siendo la carga
general no pesara ni irritara tanto .

Ci troviamo in questa lettera davanti ad un’altra declinazione dei vizi che corrodono la societa
spagnola e ai quali il sovrano deve far fronte. Vizio ¢ che «utti i vassalli» pretendano di entrare
nelle materie di stato, capovolgendo ruoli e funzioni assegnati a ciascun corpo; vizio € la sovver-
sione della solidarieta e dei comportamenti virtuosi civili: il ricco che spreme il povero, la legge
che perseguita i giusti, la furbizia che viene premiata. La virti alla quale il re deve fare appello &
ancora una volta la giustizia; una giustizia che non leda i legami della solidarietd e del consenso,
che non innovi nella tassazione esasperando le fasce pit deboli della popolazione inducendole
alla ribellione, e che garantisca I’equo contributo di tutti alla rinascita del paese.

Moltissimi sono i passi delle lettere di Maria de Agreda che ribadiscono questa visione dei vizi
e delle virtu, individuali e nello stesso tempo e collettivi, che legano inestricabilmente i destini
imperiali della Spagna, delle sue élites, del suo popolo e del suo re. E il problema di individuare
le radici culturali, ideologiche, religiose di questa visione €, a mio parere, fondamentale per
cogliere el sentido della concezionista spagnola, che parld a Filippo IV armata del suo statuto di
profetessa e di autorevole interprete delle Sacre Scritture - messo in evidenza da coloro che in vita
e dopo la morte ne accreditarono I'esperienza e la scrittura -, e che volle affidare al suo Trattato,
ispirato dalle rivelazioni della Vergine Maria, la sua visione della Gerusalemme terrena.

In un saggio pubblicato alcuni anni orsono ho messo in evidenza gli elementi che, attraverso
i richiami alle Sacre Scritture e I'audace ricostruzione della vita di Maria, fanno della Mystica ciu-
dad de Dios una sorta di trattato pedagogico, di carattere mistico/teologico, accostabile per certi
versi alla celebre e fortunata opera di Francisco de Quevedo, La politica de Dios, che aveva
guardato profeticamente alle Scritture per dimostrare che de roi d’Espagne régnerait sur une nou-
velle Jérusalemme nouvelle rassemblant le corps mystique de I'Eglise universelle, c’est-a-dire tous
les peuples désormais christianisés *'.

L’ambiente francescano, da cui fu diretta e al cui interno si svilupparono la sua spiritualita e il
Suo appassionato concezionismo mariano, influirono certamente - come mettevo in luce in quelle
pagine - nell’orientare la stesura della Mystica ciudad;, ed € molto probabile che la consuetudine
con alcuni illustri rappresentanti dell'ordine abbia anche orientato la corrispondenza con Filippo
IV e l'elaborazione dei concetti di vizio e virtl, che tanto posto occupano nell’epistolario e che
segnano la relazione pedagogica fra la consigliera del re e quest’ultimo.

Nel proseguire la mia indagine su Maria de Agreda sto quindi concentrando l'attenzione sui
caratteri del francescanesimo spagnolo di metd Seicento; e una pista che sto seguendo - senza
tuttavia essere arrivata a formulare un’ipotesi - mi ¢ stata suggerita dall’accusa di «scotismo», che sara
rivolta alla fine del Seicento e nel corso del primo Settecento a Maria d’Agreda e al suo trattato dai
teologi della Sorbonne e da intellettuali ed ecclesiastici francesi, come Bossuet e Pierre Bayle.

Se in un primo momento avevo ricondotto questo giudizio negativo all'impegno immacolista e
concezionista della religiosa spagnola, ispirato forse dalla riflessione di Duns Scoto sul ruolo atti-

20 Correspondencia, 173-74.

21 Josette RIANDIERE DE LA ROCHE, «Corps politique et corps mystique dans la Politica de Dios de Quevedoy, in Le
corps comme métaphore, 123-124. 1l saggio in cui ho messo in relazione il trattato agredano con quello di Quevedo ¢ I/
“libro serrado” di Maria d’Agreda.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.03 | 2006: 165-172

171



172

Sara Cabibbo

vo della Vergine nella generazione del Figlio, e quindi alla vivace polemica antiscolastica e anti-
spagnola portata avanti dalla cultura francese *, una lettura dei testi politici del francescano
scozzese del XIII secolo - il cui pensiero ebbe occasione di circolare nellEuropa e nella Spagna
del Seicento® - mi indirizzano a verificare se 'accusa di scotismo rivolta a Maria d’Agreda dai suoi
detrattori francesi non si colori di altre motivazioni, che rimandano alla sfera della teologia poli-
tica e al legame fra perfezione evangelica e teoria politica.

Forse, se Maria de Agreda fece appello alle virtu della volonta e della giustizia di Filippo IV
per sconfiggere i vizi e i peccati individuali e collettivi, e se presto al suo sovrano la fisionomia
del re Davide, invitandolo ad esercitare la virtti di una giustizia che avrebbe trionfato sui vizi e il
disordine morale e sociale della collettivita, € probabile che avvertisse I'eco di una riflessione inter-
na all’ordine francescano del XVII secolo. Una riflessione, condotta dai suoi confessori e direttori
spirituali, peraltro assai vicini all’ambiente della corte, che rielaboravano nella Spagna impoverita,
sconfitta, umiliata il pensiero del loro lontano confratello: il dottor sottile, studioso dei fondamen-
ti dell’auctoritas e sostenitore della prudentia, come espressione del comportamento virtuoso del
governante, che aveva posto l'intelletto sotto il dominio della volonta, creatrice negli esseri umani
dell’affectio iustitiae, eticamente superiore all’affectio commodi .

22 Sul pensiero scotista in merito alla generazione di Cristo, e sulla equipollenza di specie, potenza e forma fra mas-
chio e femmina sostenuta dal teologo scozzese in antitesi ad Aristotele, cf. J. W. TOMBLER, <The teaching of J. Duns Scoto
on the nature of the Divine Maternity», Franciscan Studies, 16 (1956), 396-406.

23 Lopera omnia di Giovanni Duns Scoto venne pubblicata, in dodici volumi, a Lione nel 1639 dal francescano Luca
Wadding. Inoltre nella Spagna degli anni venti del XVII secolo vide la luce il Subtilissimus et clarissimus Joannes Duns
Scoto elucidatus (Valencia 1624).

24 Su Giovanni Duns Scoto, cf. Etienne GILSON, La filosofia nel Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1990 (Paris, 1953),
I, 708 ss., e Roberto LAMBERTINI, La poverta pensata, Modena, Mucchi editore, soprattutto alle pp. 111 ss.
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Vicios e virtudes da imaginacao:

El Quijote no teatro Portugués

Maria Idalina Resina Rodrigues

Universidade de Lisboa — Faculdade de Letras

A introduzir

N2o sou cervantista, mas gosto de Cervantes.

Nio sou critica teatral, mas gosto muito de teatro.

Sem ser iberista, sou uma velha hispanista.

Razodes suficientes para me nio alhear das celebracoes peninsulares em torno do fidalgo da
Mancha.

Razoes suficientes para partir ao encontro dos vicios e virtudes da imaginacao dos dramatur-
gos portugueses que, em sucessivas fases e com distintas faces, para n6s multiplicaram os dialo-
gos com aquele Quijano/Quijote que, um dia, saiu do remanso da sua terra natal para travar o
bom combate dos cavleiros andantes.

Do trabalho, que inicialmente gizei, vao apenas algumas linhas de forca, uma vez que, inicia-
da a pesquisa, me dei conta de que, para ser minimamente valido o resultado, ela teria de ser
longa e muito meditada; havia que considerar e afastar hipoteses, clarificar hesitacoes; seria, em
suma, quase uma tarefa para tese de doutoramento, com muitas horas em bibliotecas (portugue-
sas e espanholas), telefonemas e e-mails a alguns cervantistas amigos.

E isto porque, sendo muito largo o periodo abarcado, varios e diversificados problemas se me
colocaram, aos quais, mas sO no futuro que a Deus pertence, me proponho regressar em busca
de uma resposta.

Tentemos elencar alguns deles.

Seja o primeiro, e ndo € uma novidade, que, para os séculos XVII, XVIII e inicios do XIX (conc-
retamente entre 1709? e 1813, de acordo com o corpus seleccionado), facilmente cheguei a con-
clusio de que os titulos sio enganosos: por exemplo, muitas horas de leitura na Torre do Tombo
de um complicado manuscrito, de seu nome O Quixote dos Doutores, mostrou-me que, afinal,
aquele Quixote era apenas um senhor audacioso e inventivo que, por mera alcunha, era tratado
de Quixote, e ndo por outras parecencas com o protagonista cervantino; diversamente, uma obra
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intitulada As Tres Cidras do Amor, a fazer pensar num conto tradicional dos paises mediterranicos,
muitas vezes retomado pelos nossos poetas e prosadores!, essa, sim, directa ou indirectamente,
estava marcada pela licio do Quixote 2

Sendo que o estudo da literatura de cordel em Portugal (particularmente a do século XVIII,
como € 6bvio) ndo esta parado, pode ser que venhamos a ter em breve algumas informacoes
uteis, boas surpresas, confirmacao de intuicdes ou afastamento de perplexidades.

Acresce a isto, em segundo lugar, que, para esses séculos mais recuados, nio pude deixar de ficar
alerta para certas preferéncias que marcam, por sinal, o mais importante de todos os textos (o de
Antonio José da Silva, em que, dentro de pouco, atentarei): € clara a tendéncia para valorizar a terceira
saida do Quixote (se quisermos, a segunda parte do romance), deixando no esquecimento sequéncias
que viriam a tornar-se emblemdticas mais tarde como a imposicao das armas, a queima dos livros, os
moinhos de vento, o manteamento de Sancho e outras de que, por entdo, nao reza a historia.

Pelo que ndo me parece dispiciendo esquadrinhar de onde provinha a alguns dos nossos dra-
maturgos o conhecimento do Quixote: do romance de Cervantes ou de certas pecas espanholas
que se tivessem representado em Portugal e aconselhassem essa op¢ao?

Um troco de investigacdo a levar a cabo, e talvez com possibilidades de éxito, porque dessa
presenca de Companhias espanholas entre nos, mais no século XVII, mas também ainda no XVIII?,
se vem ocupando uma equipa de estudiosos liderada pela Universidade de Sevilha.

Conviria, entdo, ler as adaptacdes de alguns dramaturgos, como Guillén de Castro, por exem-
plo, amplamente conhecido no Portugal de entdo, o que nao tive modo de fazer no curto tempo
de preparacio deste artigo“.

Avancando no tempo, e sem os porqués de uma quase auséncia de escritos dramaticos de fil-
iacdo quixotesca no século XIX e em parte do XX, uma terceira questido gostaria de esclarecer
comigo propria: serd que, para essa larga faixa temporal, ndo temos letra impressa, mas houve
representacdes? Aqui conviria ir no encalce de reportorios, em estudos e arquivos de teatros, o
que € tarefa morosa mas ndo impossivel °.

Finalmente, para o século XX, hi a constatar a estranheza do aparecimento subito (?) de duas
obras, respectivamente em 1943 e 1944; é evidente que os Ultimos anos quarenta sio férteis em
monografias e edi¢cdes sobre e de Cervantes (centendrio em 1947, data do baptismo e, talvez, do
nascimento)’, mas por que razdo Portugal se adiantaria? Ha hipoteses de contextualizacdo a que

1 O conto encontra-se, por exemplo, em Consiglieri PEDROSO, Contos Populares Portugueses, 5* edicao, Lisboa, Vega,
1992. De entre as recriacdes modernas destaco a de Yvette K. CENTENO em peca com o mesmo titulo, Lisboa, Cotovia, 1991.

2 A situacdo é, evidentemente, paralela a espanhola e, muito possivelmente, ndo € s6 no teatro que isto se verifica.

3 A primeira versao teatral de um portugués parece ser de inicios do século XVIII; adiante a referenciarei; no entan-
to, hda muitas alusdes aos protagonistas do romance cervantino em dramaturgos anteriores: consultar Edward GLASER, «The
Literary Fame of Cervantes in Seventeenth-Century Portugal», Hispanic Review, The University of Pennsylvania Press, 1955
e «More about the Literary Fame of Cervantes in Seventeenth-Century Portugal,, Anales Cervantinos, Madrid, 1955-1956.

4 A consulta a bibliotecas terd de ser cuidadosa; na Nacional de Lisboa, a obra mais documentada é Las Mocedades
del Cid, mas isto significa apenas, possivelmente, que, de outras, menos edicdes se vulgarizaram.

5 Muito diferente € o caso da poesia ou da narrativa. Consultar Maria Fernanda de ABREU, Cervantes no Romantismo
Portugués, Lisboa, Estampa, 1994, onde se encontra um percurso abrangente da presenca de Cervantes na narrativa e na
lirica portuguesas.

6 O arquivo do Teatro Nacional, por exemplo, pode conter material Gtil; encontra-se parcialmente na Sala Jorge de
Faria da Faculdade de Letras da Universidad de Coimbra.

7 Curioso o nimero de peliculas que entdo foram realizadas, apesar de nem todas bem sucedidas, segundo se pode
deduzir da consulta a diciondrios de cinema; uma delas (1948) € Don Quijote de la Mancha, de Rafael Gil, a que voltare-
mos em nota posterior.
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irei referir-me, ja que a outras contextualizacdes aludirei também para obras mais recentes., mas
a verdade & que nos fica aberta a porta para uma reflexdo (produtiva?) sobre os olhares interes-
sados dos nossos dramaturgos (e nao s6) na direccio do herdi cervantino, nestes primeiros cinco
anos da citada década do passado século®.

Aqui chegados, ¢ o momento de eu colocar ponto final nas queixas pelo que ndo fiz e de
mostrar que sempre fiz alguma coisa.

Nao, em todo o caso, sem antes clarificar brevemente os critérios do corpus que preferenciei:
no que respeita a comédias e entremeses antigos, fui bastante fiel a informacdes bibliograficas
seguras, procurando, nas amostragens, diversificar perfis e algo adiantar sobre o contetido dos
textos (evitei juizos de valor); para os meados do século XX, quase nio havia escolha (encontrei
duas pecas, como disse); para épocas mais proximas, insisti em representacoes a que assisti ou
sobre as quais tive acesso a autorizadas criticas, com a mi consciéncia de muitas deixar sem a
devida mencdo.

Parédia com final feliz

O primeiro dos textos seleccionados é um Entremez de Don Quixote, ainda escrito em espa-
nhol, mas de autoria portuguesa (talvez de 1709)° que, no dmbito das diversdes em torno de
Quixote e Sancho, com igual protagonismo, e ndo por acaso, como sucederd em comédias ou
entremeses afins, documenta também uma categoria de apropriagoes em que se tecem e deslin-
dam inocentes burlas feitas aos companheiros andantes, abarcando desordenadamente situacoes
da novela cervantina, entrelacando personagens que nela se nio conhecem, inventando sucessos
complementares e acumulando cantigas de gosto duvidoso.

Desta feita, encontramo-nos numa venda onde o Estalajadeiro, Maritornes, uma sua companh-
eira e Mestre Pedro, para se vingarem de anteriores ultrajes, a destruicio dos fantoches, a zanga
do arrieiro ciumento e, particularmente, o derrame dos odres de vinho, potenciam uma fantasia
de princesas encantadas que termina com grande pancadaria aos devotados desencantadores.

Mas, como o que importa € divertir o puablico, a rematar a contenda, canta-se e danca-se:

- Entre todos los gustos
Cual es mas bueno?

- Aquel que mas agrada
A los discretos.

- De las fiestas alegres,
Cual es mas linda?

- La que da mas motivos
Para la risa .

8 Trata-se de um curto periodo para cujo entendimento talvez possa contribuir uma maior atencao a autores de
segunda fila, como € o caso de Jodo de Castro Osorio; adiante se alinhavardo algumas achegas.

9 E seu autor Nuno NISCENO SUTIL, talvez um pseudénimo, e encontra-se incluido na Musa Jocoza de Varios Entremezes
Portuguezes e Castelbanos, cuja primeira edicio (Lisboa, Miguel Manescal, 1709) se pode consultar na BGUC (R.9-34). Ha
reimpressao, com alteracdes lexicais e modernizacio ortografica, de Miguel HERRERO GARCIA, na Revista Bibliografica y
Documental, suplemento 1, tomo II, Madrid, CSIC, 1948, por onde citarei. O facto de o Entremez se apresentar numa obra
de conjunto permite admitir que a sua representacao, se a houve, e a sua redaccao sejam anteriores a 1709. Acrescento que,
para a composicao deste primeiro apartado, tive em conta, para o Gltimo texto referenciado, Fidelino de FIGUEIREDO, O
Thema do Quixote na Literatura Portuguesa do Século XIX», Revista de Filologia Espanola, tomo VIII, Madrid, 1921, e, para
os anteriores, José ARES MONTES, <Don Quijote en el Teatro Portugués del Siglo XVIII», Anales Cervantinos, 111, Madrid, 1953.

10 Entremez, 17.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 173-186

175



176 Maria Idalina Resina Rodrigues

Avancamos no século e, em Outubro de 1733, na estreante Casa dos Bonecos do Bairro Alto,
em Lisboa, representa-se pela primeira vez a opera jocosa de Antonio José da Silva intitulada A
Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho Pang¢a, obra de reconhecido suces-
S0 no nio muito longo rol dos valores da produc¢io dramatica portuguesa até a época, longe que
iam os sucessos de Gil Vicente e dos seus mais proximos continuadores e secundarizada a nossa
dramaturgia pela forte presenca espanhola nos patios de comédias, como € do cohecimento geral.

Seis anos mais tarde, em Outubro também, o seu autor, conhecido como «O Judeu», morreria
nas fogueiras da Inquisicio por razdes que o cognome suficientemente esclarece.

Morte cruel e injusta que, ironicamente, com o aperfeicoamento das mentalidades, se aliaria
aos atractivos ingredientes da obra para fazer do dramaturgo um dos mais conhecidos e aplaudi-
dos do publico portugués, apesar de algumas censuras menos simpdticas, com esta de Alberto
Xavier:

Antonio José da Silva desfigura e ridiculariza a obra de Cervantes. Os bidgrafos désse escritor portugués e os his-
toriadores de literatura consideram-no inteligente. Mas, a avaliar por essa comédia, € licito duvidar da sua inteligén-
cia. Tudo prova nela o contrario .

Curioso notar que, exactamente contemporieas dessa oOpera jocosa, sio as exibicdes, no
Palacio da Ribeira, pelo Carnaval, entre 1728 1734, de uma Opera séria (?) italiana, I D. Chisciotte
della Mancia, com libreto an6nimo e musica atribuida a Domenico Scarlatti 12,

O Quixote estava decididamente na moda. Com mais ou menos musica, mais ou menos arti-
manhas teatrais.

Seja como for, a 6pera d’'O Judeu tem tido honras de apresentacio em diferentes salas de
especticulo, através dos tempos e €, nos nossos dias, o maior veiculo de conhecimento de um
Cervantes teatralizado.

Os elementos, de que disponho, para uma actualidade alargada, entre 1942 (representacao no
Teatro Nacional) e 2005 (ano também de comemoracdes dos 300 anos do nascimento de Antonio
José da Silva), permitem recolher o interesse das mais prestigiadas Companhias (de profissionais
ou de independentes), com mais fidelidade ao original ou mais intervencdo dramatirgica nas
palavras ou nos cendrios (a mais recente, de um grupo de Odemira, Teatro ao Largo de seu nome,
por exemplo, coloca Quixote e Sancho em motorizada, esquece a Barataria ou Ilha dos Lagartos,
poe o heréi a matar o ledo que ele apenas psicologicamente dominara, etc) e garantir a escolha
sistematica de excertos da jocosa opera para colagens de moda .

Dum modo geral, partindo da terceira saida do nosso cavaleiro, esta Vida, em que as
didascalias pontuam o espalhafatoso e apressado ritmo, com recorrentes mudancas de maquinar-
ia («gritaria» e «bulha», por exemplo, sio informantes significativos) ', segue a ordenacio das
sequéncias cervantinas, sem a todas incluir, através de cenas muito curtas (nove na primeira parte

11 Alberto XAVIER, Dom Quixote, Lisboa, Portugilia, [1943 ?], 227.

12 Informacao em Manuel Carlos de BRITO, Opera in Portugal in the eighteenth century, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, 128.

13 Agradeco ao Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa as muitas informacoes prestadas sobre
estas repetidas representacoes. Neste Centro € possivel recolher nomes, anos, criticas e outros elementos de interesse para
o estudioso desta matéria.

14 Cito por Antonio José da SILVA, «O Judew, Vida de D. Quixote, Esopaida e Guerras do Alecrim, Lisboa, Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1975, 45 e 87.A primeira edicio de Obras Completas apareceu, andnima, em Teatro Comico
Portugués, por Francisco Luis Ameno, em Lisboa, 1744.
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e oito na segunda), em que as falas se desdobram servidas por uma linguagem sempre popular,
quando nao brejeira, a musica anima os didlogos (sucedem-se as arias) ®, o papel de Sancho muito
se reforca (na Cova de Montesinos entram senhor e escudeiro, na Ilha dos Lagartos, a Barataria
cervantina, as atribuladas andancas, diferentes das originais, sio muito mais numerosas e nunca
interceptadas pelos dissabores quixotescos; o episoédio ocupa cerca de metade da segunda parte
do texto), as criticas actualizam-se, dissimuladas na aparente ligeireza das falas.

Mas, talvez, o que mais nos importe salientar, independentemente da actuacio de um tabeliao
que, logo no inicio, substitui o cura (medo a censura?), seja a introducio de alguns trechos inteira-
mente da responsabilidade do autor portugués com bem graciosa urdidura: o testamento de
Sancho antes da partida, a reuniao no Monte Parnasso (a remeter para os juizos literdrios do texto-
base? Ecos de El Viaje del Parnaso?) e, sobretudo, a fantasia de Dom Quixote quando lhe ocorre
que no corpo do seu escudeiro pode estar encantada a sua Dulcineia del Toboso.

Oucamos o comeco da sua meditacao:

Ha dias que trago no pensamento uma coisa, que me tem causado grande cuidado; dar-se-4 o caso que os meus
inimigos encantadores tragam transformada a beleza da senhora Dulcineia em a figura de Sancho Panca!

E adivinhemos que comicas peripécias podem seguir-se.

Registando e comentando parte destas achegas nacionais, Camilo Castelo Branco, num
romance que, entre o historico e o inventado, nos recompoe as tristes aventuras de Antonio José
da Silva, refere em nota, citando um biblidfilo portugués, que o poeta Bocage «indo como um
doudo» da bufona» ideia de uma Dulcineia sanchizada nio se conteve sem maliciosamente estran-
har que o seu provavel impacto tivesse «escapado a Cervantes

Oh! Esta ideia devia ter ocorrido a Miguel de Cervantes .

Bocage tinha as suas razdes, como, recentemente, pudemos comprovar, por duas vezes, em
Lisboa; as plateias ndo regateavam risos e aplausos.

Seguidores e adaptadores da obra d’O Judeu houve muitos. Deve, por exemplo, ter tido algum
éxito, um Entremez Intitulado O Grande Governador da Ilba dos Lagartos, anonimamente publi-
cado em 1774, praticamente copia de quase toda a primeira parte da estada de Sancho na Ilha,
isto €, a dos julgamentos iniciais e das restricoes médicas a uma boa alimentagdo, sem a carta a
Teresa € com um ou outro pequenissimo corte que talvez a censura aconselhasse ¥; didascalias
muito menos informativas, sem, no entanto, faltar aquela que, no final, nos diz que Recolhem-se
as pancadas» e, sabe-se 14 porqué, omissdo da divertida ronda nocturna .

Num idéntico registo de risonhos ensinamentos, com alusdes explicitas as loucuras de Dom
Quixote e ao governo de Sancho na Ilha dos Lagartos ' (esclarecamos agora que o nome, de
ressonancias portuguesas, deve ter encontrado a sua inspiracao numa das ultimas réplicas do capi-

15 Vida de D. Quixote, 47 e 119, entre outras.

16 Vida de D. Quixote, 73-74.

17 Cito por Camilo CASTELO BRANCO, O Judeu, 2° volume, Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira, 1970, 72.

18 A primeira edicao é de Lisboa, Oficina de Francisco Sabino dos Santos; este Entremez aparece largamente referen-
ciado em catdlogos de teatro de cordel. Farei as citacdes pela edicdo coordenada por José de Oliveira Barata, Literatura de
Cordel, Coimbra, Sala Jorge de Faria da Faculdade de Letras, 1988 e ss. O fasciculo onde se encontra o Entremez &€ o 5°.

19 O Grande Goverrnador da Illba dos Lagartos, 15.

20 O Grande Governador da ILba dos Lagartos, 10.

21 O editor do texto, que se segue, € Francisco Borges de Sousa e existe exemplar na Biblioteca Nacional de Lisboa.
A peca, andnima, pode ter tido representacdo anterior.
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tulo XXXVIII, II parte, do original espanhol) %, e fazendo ligeiramente recordar aquele Entremez
em que os protagonistas eram objecto de burlas, a Piquena Pessa Intitulada As Trés Cidras do
Amor ou O Cavaleiro Andante (1793) testemunha, no entanto, uma alteracado de rumo que, com
excepgoes, vird a ter fortuna.

Ou seja, D. Camelido, e agora nenhum nome é indiferente (D. Algazarra, Correqueira,
Melquetrefe e, talvez, Dulcinea, por exemplo, ndo sdo acasos estéticos), enlouqueceu com a leitu-
ra de livros de cavalaria e, diferentemente da mulher, pessoa de grande senso pratico, recusa casar
as suas filhas com um alfaiate e um mestre pasteleiro.

Grande apreciador d’As Trés Cidras do Amor, e para, no possivel, imitar o rei Alcureceu, junta
a criada as duas filhas (teriam de ser trés as donzelas) e ordena o seu encerramento em quartos
que passardo a castelos, guardados por hidras e dragdes...de palha, esperando que altos senhores
se prestem ao seu desencanto.

A operagdo de resgate nao se faz esperar: orientados pelo criado, namorado da criada, os dois
pretendentes «vestidos de armas brancas, e algumas mascaras»# alugadas num teatro, lutam com
os carrascos das damas e conseguem os objectivos em vista, com algum desgosto de D. Camelido
que acaba por identifici-los e ser obrigado a escutar a arenga triunfante da mulher.

Protagonista quixotesco, simulacdes de desencantamentos, curto rol de leituras mistificadoras
remetem-nos evidentemente para Cervantes, mas... muito ao longe. Estamos perante uma pecazi-
nha tipica da época, com desentendimentos entre marido e mulher, triunfo de uma visao realisto-
-burguesa da vida (os noivos sdo, apesar de plebeus, gente de dinheiro), entendimentos entre
amos e servidores, um dos quais bem destro em artimanhas de bons frutos.

Tudo ajustado ao paladar da gente leitora e espectadora de finais do século XVIIL

Paladar que, pelos vistos, s6 ao de leve mudara nos alvores do século seguinte, porquanto, no
Teatro do Salitre (em funcionamento entre 1782 e 1879), que a altura disputava com o Teatro da
Rua dos Condes o melhor publico lisboeta (Garrett e Herculano dividiam opinides), anos antes da
criacio do Teatro Nacional D. Maria II, se representou, talvez, em 1813 % uma {iccdo dramatica»
intitulada D. Quixote na Cova de Montezinhos, aparentemente andnima, mas atribuida a José
Joaquim Leal, que o ja referido Alberto Xavier considera ter deturpado «profundamente a historia»
com dntrigas extravagantes da sua inventiva infeliz», a merecer «um entérro de primeira classe» .

A verdade, porém, € que, nesta resenha em que o importante ndo € a apreciacdo estética, nos
interessa, antes de mais, para além de reconhecer a estrutura adensada de uma peca em trés actos
e largo nimero de cenas, uma linha tematica que dificilmente encontramos noutros textos: uma
mulher se apaixona por Dom Quixote. E ela Altizidora (a Altisidora do romance, claro) e tudo vai
tentar para reter, no seu castelo, o homem que ama.

Com ajudas trapaceiras, evidentemente (mais um embuste, e dos fortes, ao nosso heréi), supe-
riormente preparadas por novo criado industrioso que, auxiliado pelos companheiros de trabalho
e pela criada, sua namorada, rapidamente preparard uma cova de Montesinos onde D. Quixote e
Sancho (continua a quase equivaléncia em protagonismo) desencantardo a rainha do Japao

22 As Trés Cidras do Amor, 8.

23 As Trés Cidras do Amor, 11.

24 Sera (ou ndo) este o ano da representacio da comédia. O nosso acesso foi a edicdo e nela ja se faz referéncia a
especticulo anterior. Cito por José Joaquim LEALl, D. Quixote na Cova de Montezinbos, Lisboa, Imprensa Régia, 1813.
Existe exemplar na Biblioteca Nacional de Lisboa.

25 Dom Quixote, 238.
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(Altizidora mascarada) que, ao Cavaleiro, dard a sua mao e o seu reino e, ao escudeiro, uma ilha
no Congo, tudo terminando em animados coros:

Feliz D. Quixote,

Na rede cahiste,
Fogir ndo podeste
Por mais que subiste.

Ou

Terminem os dias
Os Reis do Japao
Em lacos ditosos

Em doce unido .

Muitos sdo, ao longo da peca, os chamamentos para recordacdes do romance (directos ou indi-
rectos, repetimos), os moinhos de vento, os rebanhos de carneiros, a morte do javali (ndo porco
como n’O Judeu), o sonho sanchesco do governo da Ilha e outros; no entanto, a organiza¢do da
obra faz-se em torno de duas grandes unidades narrativas cervantinas: a cova de Montesinos e a
utilizacao de Clavileno, o cavalo de pau que aqui, e a partir da entrada na simulada caverna, con-
duz os dois desencantadores até ao local onde irdo descobrir e dar liberdade a rainbha do Japdo.

Multiplicam-se as peripécias, intercalam-se figuras e mini-situacdes dos dois episodios, ha ditos
e actos de muito sabor popular, aproveitamentos para beneficios (o casamento de Pascoal e
Laurina, os desembaracados servidores), ensejos para risonhos ajustes de contas.

Tudo isto, e ndo s6, a aconselhar-nos a gargalhada, porque temos nesta {ficcao» o regresso aos
tradicionais amores de um vellho (o0 mordomo Nicolao) com uma jovem (a criada Laurina), e o
castigo (com pancadaria) do rabugento pretendente.

Assim se reforcam os efeitos do comico que nos fora proporcionado antes da subterrinea
peripécia, em ocasides soltas, como quando lemos umas quantas cenas em torno da confusio de
uma saloia (ndo aparecem trés, o que, uma vez mais, aponta para o texto d’ O Judeu) com
Dulcineia, por parte D. Quixote ¥, a consequente zanga de Joana da Penha, que este era o seu
nome, cujo cantaro se quebra, e a malograda tentativa de puniciao pelo seu atarantado namora-
do, com a moralidade final dos equivocos que a todos enredam e a ninguém aproveitam.

Do sonho a esperanca: D. Quixote, O Encoberto, O Messias

Um pouco aturdidos pelas auséncias dramaticas que nos deixam sem corpus para umas quan-
tas décadas, chegamos a passo lento a meados do século XX, quando ja, evidentemente, as per-
spectivas nos arranjos interpretativos do Quixote tinham mudado.

Todos sabemos da reviravolta romantica e das suas consequéncias na Literatura europeia em
geral, consequéncias a que Portugal nao fica alheio .

O nosso protagonista deixa de ser apenas o homem das peripécias que fazem rir, passa a ser
também e, muitas vezes sobretudo, o sonhador que o mundo nio compreende, quando nio o
salvador de quantos, ao de cima da terra, vivem a triste realidade da opressiao, sem muitas vezes
dela se saberem defender.

26 D. Quixote na Cova de Montezinhos, 74.
27 Neste caso, a confusdo € unicamente da imaginacao de Dom Quixote, sem prévia intriga de Sancho.
28 Remeto para o ja citado trabalho de Maria Fernanda de ABREU.
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Entre nos, nesta linha interpretativa, uma vez mais, a narrativa e a poesia chegaram primeiro,
o teatro viria com algum atraso, mas viria.

Em 1943, Carlos Selvagem, pseudénimo de Carlos Tavares de Andrade Afonso dos Santos, pub-
lica Dulcinéa ou a Ultima Aventura de D. Quixote, farsa heroica que o Teatro Nacional D. Maria
II faria representar no ano seguinte pelos seus melhores actores ®, com cendrios e fugurinos do
pintor Almada Negreiros e musica de Ernesto Halffter e que, de vez em quando, é ainda reposta
nos palcos e ja foi emitida pela televisao *.

A Europa vivia entdo o comeco do fim do nazismo e do fascismo, a ditadura portuguesa cor-
ria o abencoado risco de fragiliar-se (nao caiu) e ...o povo, infelizmente, estava mal preparado
para compreender o seu papel nesta conjuntura.

Carlos Selvagem, miltar que servira, sobretudo em Africa, o Estado Novo, conseguia, no entanto,
preservar o seu pendor de humanista social, de sonhador da libertacdo dos fracos, ainda que nao
ignorando que, por vezes, eles mesmos desconheciam ou renegavam o seu papel. E tdo acentuada
era esta inclinacdo que terminou por ser afastado do exército por motivos politicos em 1947

Ja, porém, tinha feito passar «a Gltima aventura de D. Quixote», aquela que Cervantes niao
escrevera e ele se propunha e divulgar, em jeito de teatro de bonecos, com pesonagens de nomes
alegoricos (D. Roberto, Gadunha, Espadilha, Rosicler e outros), a vaguearem numa ilha perdida
no espaco € no tempo e, nao por acaso, chamada Tristania.

Quinze espectdculos que o publico parece nio ter entendido muito bem (a directora da
Companhia lamentaria a driste falta de cultura» dos espectadores) *, mas ainda sao recordados na
historia do teatro portugués.

Entre um governo local de tirania e corrupcdo e uma oposicio de corrupc¢ido e tirania, D.
Quixote € usado pelos (pseudo)-revoltosos como o libertador que vem de longe para restituir a
dignidade ao povo escravizado, o que, em hipotéticas terras lusitanas, o confunde com O
Encoberto #, aquele D. Sebastido perdido em Alcicer Quibir que um dia viria, por entre o
nevoeiro, trazer a paz e a dignidade ao seu povo?; assim € aclamado pelos habitantes de Tristinia,
assim € cantado pelo cego Bandurra, réplica daquele Bandarra quinhentista cujas ambiguas trovas
seriam mais tarde aplicadas ao regresso do rei desejado ¥,

Porém, como idealista em maos de gananciosos, acaba maltratado por ambos os bandos da con-
tenda (que, alias, terminam aliados) e € expulso da ilha com o seu inseparavel amigo Sancho *.

29 Dizem os periodicos da época que o actor Alves da Cunha, o protagonista, teve de emagrecer significativamente
para mostrar ao publico um Quixote convincente (Didrio de Lisboa, 29.01.1944, por exemplo).

30 A {arsa» seria, por exemplo, recuperada pelo CITAC, em 1959, e, em 1984, pel’ Os Comediantes; Artur Ramos adap-
ta-la-ia para a Televisdo, com elenco proprio e apresentacio em 17.12.1990.Lembremos que Ernesto Halffter, em Lisboa,
entre 1939 e 1954, viria a compor em 1948 a partitura para a pelicula Don Quijote de la Mancha, de Rafael Gil, e que a
sua colaboracio com Almada ja se verificara em 1941 num bailado ( Sonatina). Ambos teriam ligacoes culturais com a
conhecida geracao espanhola de 1927.

31 Com muitas farpas a situacdo politica vigente, € legitimo que nos perguntemos se foi por incompreensio que a
censura nao proibiu a representacdo. Ou teria a dramaturgia adocado algumas réplicas para o evitar?

32 O Século, 29.01.1944.

33Cito por Carlos SELVAGEM, Dulcinéa ou A Ultima Aventura de Dom Quixote, Lisboa, Editorial Aviz, 1943, 60 e 66.
Existe edicao do Teatro Completo do autor, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1997.

34 Considerar, a este proposito, o prefacio de PINHEIRO CHAGAS a tradugao dos Viscondes de Castilho e de Azevedo
(1876-1878), edicao monumental que reproduz as ilustracoes de Gustave Doré e tem sido virias vezes reproduzida.

35 Dulcinéa, 39-41. Gongalo Anes Bandarra nasceu em Trancoso em 1500 e ai morreu cerca de 1566, depois de
muito atribulada vida.

36 Dulcinéa, 62.
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S6 que, no entanto, desta feita, a esperanca nio morre: um pobre moco de cego idealista e
corajoso promete substitui-lo e defender as suas causas; a luta de Quixote e Sancho vai terminar,
mas o desalento de uns serd superado pelo alento de outros; o futuro ndo pode trair os corajosos,
um novo Cavaleiro esta disponivel:

Cavaleiros, escudeiros e vildes! Aqui tomou suas armas D. Jocriz de Tristdnia que a sua dama féz voto de alevan-
tar os humildes, libertar os oprimidos, socorrer os agravados e castigar toda a sorte de injusticas ¥".

De acrescentar ainda os tracos de messianismo cristdo que atravessam o texto: 0 protagonista
dirigia-se a Terra Santa*, alude-se a negacdo de Pedro®, a traicio de Judas™®, ha uma ultima ceia
e, escolha particularmente significativa e marcada desde o titulo, uma pecadora arrependida, uma
Madalena-Florinda que, depois de usada como fingimento de Dulcineia, se deixa cativar pela bon-
dade de D. Quixote, tenta salva-lo e acaba entregue a fogueira por ndo renegar a sua conversdo.

Com conhecimento ou ndo (talvez sim) da obra de Carlos Selvagem, Jodo de Castro Osorio,
que se move rigorosamente dentro das mesmas coordenadas temporais, publica, em 1944, O
Baptismo de Dom Quixote, curto texto pouco divulgado e ainda hoje mal conhecido nas suas
raizes e pontos de apoio .

Vale de qualquer modo a pena, mesmo que se trate somente de um exercicio de imaginacio,
assinalar alguns encontros e desencontros entre as duas pecas.

Se em Dulcinéa se fantasia uma ultima aventura de Dom Quixote, no Baptismo recupera-se a
primeira, a da investidura do Cavaleiro, pelo que, neste caso, as personagens sio, além do pro-
tagonista, o Estalajadeiro, a Tolosa, a Moleira, os Arrieiros e outros populares.

O her6i vem de longe, chega a uma venda que se niao localiza, a noite estd ora escura, ora
dominada por uma lua sangrenta, e nele alternardo os sentimentos de tristeza, ira, magoa, pena,
sempre a coberto de um «sonho» que € a sua Gnica bussola. E chega, levado pelo acaso dos seus
passos, para ser abencoado por um precursor que, evidentemente, ele julga encontrar no tosco
dono da estalagem.

Levando mais longe do que Carlos Selvagem o cruzamento com figuras salvivicas que vém de
tras, o Encoberto no texto anterior, embora, acabei de o dizer, um Encoberto com contornos mes-
sidnicos, este Quixote vem claramente trazido pela vontade de Deus em busca do seu Sao Joao
Baptista, antes de iniciar a sua tarefa de restituicio aos homens de uma Idade de Ouro; dispos-
to a sofrer, quer assumir-se na «dor» e na disponibilidade para a «ortura» (lexemas recorrentes ao
longo do escrito), submete-se a uma cerimonia de investidura (Gnica parte comica em dois actos
que mais nos comovem do que divertem), e, claro, nio é poupado ao escarnecimento popular,
nem a derrota da sua primeira aventura, a luta contra os moinhos/gigantes.

37 Dulcinéa, 248. Jocriz pode ser um jovem Cristo, dada a metaforizacio evidente dos nomes proprios.

38 Dulcinéa, 85.

39 Dulcinéa, 43.

40Dulcinéa, 154.

41 Joio de CASTRO OSORIO, O Baptismo de Dom Quixote, separata do nimero cinco da Revista Luso-Brasileira
Atlantico, Lisboa, 1944.A publicacdo nasceu em 1942, contava com colaboradores situacionistas, como Antonio Ferro e
Marcello Caetano, com gente da oposicio, como Aquilino Ribeiro, e com escritores politicamente pouco conotados, como
Vitorino Nemésio. Tendo em conta a colaboracio de Almada Negreiros e o facto de ter sido ele o responsavel pelos
cenarios da peca de Carlos Selvagem, pode pensar-se na existéncia de tracos de unido entre as duas propostas dramati-
cas. A verdade é que, para os primeiros anos da década de quarenta, ha ainda uma bibliografia a explorar, desde o curto
estudo que antecede a escolha da primeira aventura do Quixote (a investidura) para o volume, organizado por Agostinnho
da Silva, para uma Antologia. Introducdo aos Grandes Autores, publicado em 1941, em Lisboa.
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Que lhe resta entdo, no final? Vamos restringir-nos a comocdo das duas prostitutas (a Florinda
de Selvagem?), a certeza de que «a nossa for¢ca nido tem as proporcdes do nosso sonho»*?, A sen-
sacdo de se ter caido no ridiculo porque nem o filho de Deus» pode com «as forcas do Eterno»,
ja que o proprio Cristo morreu abandonado?

Nao, por certo.

Caido no chio como crucificado, o Quixote deixa a diavida esperancada na sua derradeira
frase: <Mas quem nos diz a ndés que niao havemos de vencer?

Carlos Selvagem e Castro Osoério a convecerem-nos de que o importante € fazer transitar o
sonho e deitar a terra a semente que ha-de dar frutos hoje, amanha ou... depois?

Prossigamos a viagem pelos textos, sem esquecer este Dom Quixote messidnico.

Antes de mais, para fazer saber que nem s6 em Portugal houve defensores de um Messias
chamado Quixote (ja se previa, evidentemente), e que, como tal, quando, em 1967, Carlos Avilez,
encenador do Teatro Experimental de Cascais, redescobre que «© mundo actual precisa de D.
Quixote»*, € num autor contemporineo, o francés Yves Jamiaque, que o vai procurar, ® encomen-
dando uma traducio que seria depois dramaturgicamente aligeirada (a peca francesa era excessi-
vamente longa e complicada).

Visto com bons olhos pela critica, o especticulo obteve varios galardoes e, em anos sucessivos,
percorreu o pais, foi a Espanha, ao Brasil e a Africa®. Seria reposto em 1997, com alguns dos mes-
mos actores que lhe tinham dado vida em palco, 7 embora com compreensiveis cedéncias a uma
diferente contextualizaciao social.

O novo lexto sobre o texto mantém bem forte a ligacio ao original cervantino, sintetizando os
episodios mais relevantes, sem ocultar a preferéncia pelas cenas que melhor documentam a sim-
biose de valores poéticos e dramaticos, veiculados por um bem marcado estilo contrapontistico;
0 acesso a0 enredo faz-se através de uma ancoragem num itinerario idealista assumido pelas lutas
de dois homens que nio esmorecem quando se trata de salvar os outros homens.

Personagens ha que vém de longe, os protagonistas, o Estalajadeiro, Maritornes/Maritorna e
outras, e personagens ha que se acrescentam, o Governador, a Princesa, o Rei e, sobretudo, a
Morte, nos quadros finais.

Ritmo solene em ambiente melancolico com frequéncia, mas também colorido, luminosidade,
movimento, particularmente em situacdes em que o povo intervém para achincalhar Dom
Quixote, com varapaus e gritos de reprovaciao; um misto de teatro, de musica, ballet declamado,
pintura (uma tela de Goya em cenario), tragédia antiga, farsa medieval.

Uma combinacao em que o herdi poderia confundir-se com Ivan, o Terrivel, com Lawrence da
Arabia, com Che Guevara, mas onde o bom combate pela justica, pela liberdade, pela paz, pelo
amor € sempre o elo condutor, até através, e esta € uma op¢do muito clara, do proprio apren-
dizado de Sancho que, no comovente final recolhe a heranca da continuidade.

42 O Baptismo de Dom Quixote, 23.

43 O Baptismo de Dom Quixote, 23

44 A frase aparece recuperada no Didrio Popular de Sao Paulo, 5.06.1980. O Gnico texto, a que tive acesso, foi o da
traducdo ja dramaturgicamente trabalhada, pelo que agradeco ao TEC. Para as representacdes de outras Companhias, a
que posteriormente me referirei, socorri-me apenas da memoéria ou das informacoes de criticas e programas, sempre com
a ajuda do Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa,

45 Yves Jamiaque escreve o seu original em 1966. Ver Avant-Scéne du Thédtre, no 365, 1966 e relembrar os interess-
es dos anos sessenta.

46 Muito entusiastas as criticas brasileiras que tive possibilidade de compulsar.

47 Nem sempre 0s mesmos actores participavam nas digressoes. No Espaco Memoria do TEC encontram-se as infor-
macdes disponiveis sobre as alteracdes de elencos.
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Final de um terceiro acto com uma morte tranquila, a prometer ressurreicdo, depois de dois
finais de anteriores actos respectivamente com a emocdo de Maritorna e da Esposa perante o
Quixote e o enjaulamento dos companheiros por entre varapaus numa selva.

Vamos, entdo ao remate, alinhavando alguns excertos de didlogos:

D. QUIXOTE ...Ganhei por ser sensato, Sancho! E morro por causa disso...

SANCHO Mas nao tem esse direito..., ndo tem esse direito...., estd a ouvir? Nao tem esse direito! Seria demasiado
facil.Promete-me uma ilha, leva o Sancho atras de si, faz-me assinar um pacto de amizade e morre!...(...) Ainda
estd tudo por fazer!...Entdo, sr. meu amo, bata-sel...Se a morte estd a desafia-lo..., lute com ela!

€.

D. QUIXOTE Sim, era a morte..., mas ji que me venceu...o torneio acabou!

E alei do cavaleiro.

SANCHO Como pode dizer isso, se a bem dizer, nada comecou ainda...Olhe, senhor, todos os que o esperam,
todos os que tém fome de pdo, de calor, de amizade, todos aqueles a quem escondem o sol, a quem regateiam
o ar que respiram...todos aqueles a quem se tira o nome de homens, de quem se escarnece e se engana. (...) &
preciso partir, senhor, é preciso partir!...

[@9)

D. QUIXOTE E por estrtégia que morro..., afim de que eles ndo possam reter-me por mais tempo...porque é ver-
dade que noés temos tudo ainda pra fazer...Sancho...vai esperar-me junto do meu cavalo...nio me demoro...Vai!
[@9)

SOLDADO Eh!...vimos procurar o cavaleiro D. Quixote de la Mancha.

CURA E demasiado tarde, Srs. soldados! O Sr. D. Quixote de la Mancha partiu! *

Uma vez ainda, um Quixote que nos ndo desilude porque, aconteca o que acontecer, mesmo
que o acontecer seja a morte, ele seguird em frente.

Pos Abril de 74: revolugdo e diversificacdo

Implantada que foi a revolucio de Abril de 1974, uma das primeiras medidas naturalmente
tomadas pelos novos dirigentes foi a abolicio da censura; assim, pelo que ao teatro respeita,
diversificaram-se os espectaculos, assentes em textos até entdo proibidos ou evitados pelas con-
sequéncias que podiam acarretar ®.

D. Quixote Libertado, de Anatoli Lunatcharsky, um antigo Comissario para a Instruciao Publica
na entdo Unido Soviética, entre 1917 e 1921, ja conhecia varias traducdes, entre as quais a alema
que esteve na base de uma montagem de Erwin Piscator®; a portuguesa, porém, s6 chegaria em
1977 e seria preparada para o Teatro de Campolide, Companhia entdo renovada com muito jovens
estreantes, mas musicalmente enriquecida pelo ja veterano Carlos Paredes.

Trata-se, no fundo, nesta /ibertacdo, de recuperar um texto antigo, e de adequar interpretacoes
de outrora a idedrios recentes, animando uma sociedade que, achava-se entdo, tinha de combater
utopias e lutar por realidades, defender os oprimidos, sim, mas também castigar quem os oprimia.

48 Texto policopiado utiizado para o especticulo, pp. 149-152.

49 Para além dos espectaculos que vou ter em conta, muitos outros tém tido lugar nos Gltimos tempos: espectiaculos
para criangas, para criangas deficientes, musicais, bailados, fantoches, etc... ; espectdculos por muitas Companhias e repre-
sentados em varios pontos do pais.

50 Precursor de Brecht, Piscator (1893-1966) foi o verdadeiro pai de um teatro revolucionario de perfil expressionista,
com diversas inovacoes técnicas na forma de conceber espacos e marcacdo dos actores. Devo, no entanto, confessar que
a informacido sobre esta encenacido me vem unicamente dos textos de apoio que acompanhavam o programa do espec-
taculo portugués e que ainda nio consegui identificar o texto alemao que Piscator encenou. Falta-me também informacao
sobre o texto de partida da traducao de Maria do Carmo Pereira.
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Ora ¢ devido a esta dualidade de objectivos que Dom Quixote falha uma primeira e uma
segunda vez e que Sancho, ainda contaminado pelos ares envolventes de um passado, mostra o
seu oportunismo de quem s6 quer o enriquecimento e o poder.

Por ilusio de que para todos era possivel o Bem, sem punicdes nem ameacas, o Cavaleiro
quase trai o povo que dizia defender e defende os poderosos que apenas o ridicularizavam.

Era, em suma, um Dom Quixote que nao tinha lido Karl Marx.

No entanto, nio o abandonava a pureza das intencdes e, por isso, a segunda queda, o pro-
tagonista para para pensar, entrega-se a prolongada autocritica e, a partir dela, descobre coragem
para a sua propria libertagio.

Livre de ancestrais preconceitos, poderd, entdo, aventurar-se a transforma¢io do mundo real.

Obra datada (pese embora a diversidade das datacoes) ', este Dom Quixote Libertado foi, no
entanto, saudado pela nossa melhor critica, pelo rigor da encenacdo, pela destreza do elenco,
pela adequada simplicidade do cenario, pela feliz escolha dos figurinos.

As revolucoes fazem-se (e, neste caso, ainda bem), empolgam, atravessam as artes e as letras.
Mas, complementarmente, 2 medida que o tempo vai passando, mesmo que alguns problemas se
nio resolvam, pelo que ao teatro respeita (e nio sO), novas maneiras de entender e transmitir as
mensagens se vao forjando e novas técnicas se vio ensaiando.

No campo que agora nos interessa, assinalemos que, décadas depois do anterior espectaculo,
em 2001, nos Encontros Acarte, com patrocinio da Fundacio Calouste Gulbenkian e do Teatro
Nacional de S. Jodo, a Associacdo Teatral Olho releu e ensaiou o Dom Quixote como uma epopeia
sobre a condicao humana, a cada passo espartilhada entre a razdo e a loucura e dilacerada pelo
choque entre a realidade e os ideais; com fragmentos e simbolos do romance cervantino pre-
tendeu inquietar, espantar, emocionar, fragmentando espacos e tempos, com recursos alternados
a videos, dancas, cantares, declamacoes.

O titulo adoptado nao engana: Eramos todos Nobres Cavaleiros a atravessar Mundos apan-
bados num Sonhbo. E, com as palavras e com as formas visuais, todos de verdade sonhamos *.

Por seu turno, o espectiaculo da responsabilidade da Companhia do Chapitd, apresentado em
2002, com encenacido do inglés John Mowat, desde 1992, particularmente afeicoado ao teatro por-
tugués, intitula-se simplesmente Don Quixote e teve também a merecida felicidade de cativar tanto
o publico lusitano como o dos paises por onde circulou.

Na linha do teatro do Gesto, aquela que deixa sobretudo o visual contar a histéria, no quadro
de uma leitura muito livre do original, marcada pelo enfoque entre o comico e o non sense®, é,
evidentemente, o fazer dos actores que vai garantindo a compreensao do fluir dramatico, ajuda-
do pela composicio de um cendrio a4 base de objectos que parece terem saido de uma sucata
velha: uma mesa transforma-se em cavalo, o sol € um bocado de lata dourada, um saco de plas-
tico assegura a sensacdo de chuva™.

51 Entre a revolucido russa de 1917 e a implantacio da Democracia em Portugal existiam diferencas que todos con-
hecem, mas a for¢a da tendéncia socializante de 1974 justificava determinadas preferéncias estéticas. Ha criticas valorati-
vas a este espectiaculo no Didrio Popular, 17.05.77 e no Didrio de Lisboa 7.7, 14.05.1977.

52 DQ — Eramos todos Nobres Cavaleiros a atravessar Mundos apanbados num Sonho, pela Olho Associacio Teatral,
tem suporte na composicio de um texto (sempre necessirio) e na encenacao de Joao Garcia Miguel. Ha apreciacao criti-
ca no Publico Cultura, 21.09.2001.

53 Priblico Y, 20.09.2002.

54 Didrio de Noticias — Artes 20.09.2002.
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Apesar de facilmente reconheciveis, embora sem compromissos de cega fidelidade, insisto,
situagcdes como o encontro com Dulcineia, as aventuras com os moinhos de vento e com o barco
encantado, as promessas da Ilha para governo de Sancho, a verdade € que nio ¢é dificil acreditar
no encenador, quando nos diz que @ parte visual surgiu primeiro e s6 depois o texto», ou que
«s coisas foram acontecendo lentamente», a partir de ideias lancadas por ele proprio e pelos dois
protagonistas *, que s6 depois de terem arrumado algumas conclusdes foram ao livro seleccionar
«excertos do texto de acordo com as cenas» ja programadas.

De salientar ainda que Dom Quixote e Sancho umas vezes sao narradores (na primeira e na
terceira pessoa), outras, personagens actuantes, sendo que, em certa medida, actuante é também
o proprio publico que, um pouco no lugar dos descontentes apedrejadores do Cavaleiro e do seu
fiel escudeiro, na obra cervantina, lhes lanca ... bolinhas de papel como puni¢ao pelos disparates,
isto sem esquecer que Dulcineia sai da plateia, simulando uma espectadora que responde ao con-
vite dos actores.

Afinal, lembra John Mowat no programa, ha que ter em conta que o mesmo Quixote deixou
mensagem para a liberdade criativa: «o autor da minha histéria nio era nenhum siabio mas algum
ignorante tagarela que a comecou a escrever ao sabor do vento e de forma casual.», disse ele a
Sansdao Carrasco .

Terminemos com um espectidculo até ha pouco em exibic¢io.

Num dos pequenos excertos criticos incluidos no programa de D. Quixote de la Mancha, da
responsabilidade do grupo Intervalo, e meses em cena num teatro de Linda-a Velha, pode ler-se
que Azcona e Scaparro «eliminaram muito da novela (....) mas partiram de um principio ambicioso:
contar toda a histéria de Dom Quixote, desde a sua loucura inicial, até a sua morte, na cama.»”.

Retenhamos, pois, desde ja, que diferentemente da esmagadora maioria das obras centradas
no Cavaleiro da Triste Figura, aquela, que aqui se referencia, nos dd um comeco e um fim para-
lelos aos da novela.

E encontremos a resposta para o porqué da remissao para Azcona e Scaparro.

Nao ¢é ideia a solta, nido se trata de aproveitar desconhecidos; muitos, alids, saberdo que, emb-
ora fraccionada, a base para estas palavras estd no trabalho conjunto do guionista espanhol e do
realizador italiano, que, em 1984, prepararam Il Chisciotte para o Teatro di Roma e que a TVE 2
aproveitou para duas emissoes em Novembro de 1985 .

Um bom ponto de partida para nos debrucarmos sobre um especticulo que se assume como
colagem, em que, além de Azcona, descobrimos Cervantes (melhor era que assim ndo fora),
Anto6nio José da Silva e Orson Welles, sem desdenhar o encontro implicito entre o principe Hamlet
que, perante um mundo fora dos eixos», se julga no dever de o colocar «m ordem» e um fidal-
go manchego que proclamava ser seu «oficio e exercicio andar pelo mundo endireitando tortos e
desfazendo agravos» .

De Welles fica bem marcada a licio de um sonho que se torna mutuo (o cineasta e o seu con-
tinuador deram especial relevo ao afecto de Sancho e aos didlogos entre os dois), como fio con-

55 Didrio de Noticias — Artes 20.09.2002.

56 Parte 11, capitulo III do romance de Cervantes.

57 Artigo de Fernando DOMENECH, traduzido para o programa da representa¢io por Anténio Rego, 21.

58 A montagem foi também aproveitada pela Raidue.

59 Cita¢des no programa do especticulo, 16 (Hamlet, 1, cenaV e El Quijote, parte 1, capitulo XIX). Lembra-se que Orson
Welles faleceu antes de terminar as filmagens; a pelicula € uma curiosa montagem com muitas actualizacdes para a Espanha
dos anos sessenta.
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dutor de toda a peripécia, de Cervantes, ele mesmo, vém, como recordacdes, os moinhos de vento
(alias, em diapositivo ampliado, igualmente a lembrar a persisténcia do cineasta em igual icono-
grafia), a busca de Dulcineia, o elmo de Mambrino e outras aventuras de alguma esperanca e
muita pancada, d’O Judeu vem, entre outras, a engracada sequéncia da atribuicao a Sancho, pelo
seu amo, da personalidade encantada de Dulcineia.

E ha, como ndo podia deixar de ser, as escolhas do encenador: a situagdo de teatro no teatro
(sugestio de Azcona?), os momentos liricos, a reconversao resumida da actuacdo dos duques,
agora ligados a um jesuita e censuradores menos dados a diversoes, a reducdo a uma das inter-
vengoes de Sansao Carrasco, apenas na sua figuracao de Cavaleiro da Lua Branca.

Rimo-nos e aplaudimos as gracas, mas retemos, antes de mais, o simbolismo de uma Jdoucura
da solidariedade activa»®, a proclamacdo moral de um Mensageiro e o empenhamento «de um
idealista que os tempos tristes que vamos vivendo parecem exigir cada vez mais»*'.

A concluir

De conclusdes propriamente ditas ndo nos vamos ocupar: o corpus € insuficiente, as perspec-
tivas de abordagem foram necessariamente variando.

Com duas ou trés notas vamos rematar: parece que, salvo uma excep¢io, ninguém desejou
matar o Quixote, o que nos deixa confortavelmente a confianca em que as suas aventuras tém de
prosseguir; quis-se primeiro fazer rir, entrancaram-se derrotas cOmicas com burlas ainda mais
cOmicas, acentuou-se o papel de Sancho; procurou-se mais tarde ensinar que as desilusdes nio
matam o sonho (se o Quixote ndo prosseguir, outros prosseguirdo); deram-se, por fim, voltas e
reviravoltas a figura, experimentando encenacdes que muita novidade ainda nos trardo.

Esperemos que, passadas as celebracoes, ndo passe a forca impulsionadora de um romance
que, ha quem o diga, € o melhor que até hoje se escreveu.

60 Palavras de  CORREIA DA FONSECA em folheto que acompanhou o programa, a partir do 7° més de exibicoes.
61 Palavras de Maria Helena SERODIO no mesmo folheto.
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Vicios, virtudes e paixoes: da novela como

«catecismo» no século XVIII

Zulmira C. Santos

Universidade do Porto

Na correspondéncia que manteve com Ribeiro Sanches, enquanto viveu em Franca e espo-
radicamente na Sabdia, Teodoro Almeida [1722-1804] insistiu em explicar ao médico, que entio
habitava em Paris, como a redaccio de O Feliz Independente (1779) tinha contribuido decisiva-
mente para melhorar os estados de «nelancolia» que tantas vezes o assaltavam'. Embora subli-
nhando que a obra tinha sido iniciada no Porto, quando, desterrado por Pombal, ai permanecera
entre 1760 e 1768, a gestacao da novela, que sempre apelidou de «poema épico em prosa»?, foi
acompanhando os anos de exilio, ndo surpreendendo, assim, que chegado a Portugal em Marco
de 1778, a tenha feito publicar, depois de introduzidas alteracoes a que as diferentes censuras o
foram obrigando?, no imediato ano de 17791

1 A correspondéncia trocada entre Ribeiro Sanches e Teodoro de Almeida estd guardada na Biblioteca Nacional de
Viena, «Epistoldrio de Ribeiro Sanches», ms. n® 12714, Cartas ff. 121r-141v e 645r-657v. As cartas de Ribeiro Sanches encon-
tram-se incluidas nos mss 12713 e 12714 [Suppl. 252 et 253] ch. XVIIL. 642 et 667 4° Espistolae 626 autographae virorum
doctorum praesertim vero medicorum ad doctorem Antonium Ribeiro Sanches quondam, archiatrum imperatoris Russiae
datae a. 1735-1783, latinae, gallicae et lusitanae [...]. Algumas das cartas redigidas por T. de Almeida foram transcritas por
Maria Leopoldina de AZEVEDO, Pde Teodoro de Almeida. Subsidios para o estudo da sua vida e obra», Dissertacao de
licenciatura policopiada, FLUC, 1960. Em anexo, transcrevi, a partir do manuscrito, a que mais directamente se relaciona
com o presente trabalho.

2 Qualificacao que Antonio das Neves Pereira, professor régio de Retorica e Poética em Penafiel e mais tarde também
congregado (1793), discipulo e amigo de T. de Almeida, procurara justificar no longo «Discurso Preliminar sobre o Poema
Do Feliz Independente Por Antdnio das Neves Pereira, Presbitero e Professor Régio de Retorica e Poética em Penafiel» que
acompanha a edi¢ao de 1786 (Segunda Edicao corrigida por seu author, e acrescentada com notas, e com estampas»).

3 Transcrevemos as censuras em Literatura e Espiritualidade na obra de Teodoro de Almeida [1722-1804], dissert. de
dout. apresentada a Fac. de Letras da U.P., Faculdade de Letras, 2002 (no prelo). Sobre a censura literdria v. Maria Teresa
Esteves Payan MARTINS, A censura literdria em Portugal nos séculos XVII e XVIII, Lisboa, FCC-FCT, 2005.

4 Teodoro de ALMEIDA, O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna, ou Arte de Viver Contente em Quaesquer
Trabalbos da Vida, Lisboa, Na Regia Officina Typografica, Anno de MDCCLXXIX.
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Antes de partir para o estrangeiro em 3 de Setembro de 1768°, almejando chegar a Holanda
como destino final, Teodoro de Almeida publicara, nos anos mais vizinhos dessa data, trés obras
de caricter devocional que, juntamente com o Elogio da Ilustrissima e Exm* D. Ana Xavier (1758),
revelam uma crescente preocupacio com temas de literatura de espiritualidade stricto sensu. Em
1759, faz publicar, em Lisboa, nos prelos de Miguel Rodrigues, Estimulos do amor da Virgem
Maria, mdi de Deus, em 1763, no Porto (na Of. de Francisco Mendes de Lima), Gemidos da mdi
de Deus afflicta, ou estimulos da compaixdo das suas dores, sob o pseudonimo de Dorotheo de
Almeida, em 1768 (Porto, Francisco Mendes de Lima), o Thesouro de Paciéncia nas chagas de Jesus
Christo, ou consolagdo da alma atribulada na meditacdo das penas do Salvador. Estes textos de
clara orientacio mariana e cristologica, que mereceram alids tradu¢coes em Espanha e Franga, em-
bora em contextos e datas diversas ®, acompanharam a continuacdo da publicacdo dos quinto
(Lisboa, Miguel Rodrigues, 1761), sexto (Lisboa, Miguel Rodrigues, 1762) e sétimo (Lisboa, Miguel
Rodrigues, 1768) tomos da Recreagdo Filosofica, respectivamente dedicados aos Brutos e as plan-
tas»7, «@os céus e ao mundo»® e A Logica®. A partir da data deste Gltimo tomo, 1768, e até ao
momento da publicacao de O Feliz Independente, 1779, Teodoro de Almeida interrompeu, pelo
Obvio motivo da auséncia do pais, um processo bastante continuado de edi¢io de obras a partir
de 1751, embora a correspondéncia mantida ao longo desses anos, em que permaneceu em
Franga, revele preocupacdes constantes com a publicacdo de traducoes de alguns tomos da
Recreagdo Filosofica™. Essas mesmas cartas criam um fio de ligacao entre a Gltima das obras de
devocido publicada no Porto, o Thesouro de Paciéncia, a que acima aludi, e O Feliz Independente,
no sentido em que ambas equacionavam a possibilidade de resisténcia as mudancas da «Fortuna»,
procurando uma saida que «ristianizasse» as propostas de acento estdéico — na senda de Séneca
(De constantia e De tranquillitate animi) e de uma larguissima tradicdo que as doutrinas huma-
nistas (e suas consequéncias) revalorizaram — e que, simultaneamente, servisse como alternativa as
concepcoes de cariz epicurista, sobretudo as dos chamados «esprits forts», que cruzavam o século.

5 As fontes para a biografia de T. de ALMEIDA continuam a ser a Vida do Padre Theodoro de Almeida da congregagdo
do Oratorio de Lisboa, Fundador do convento das religiosas da Visitagcdo e o que mais trabalbou para de novo ser povoa-
da a Casa do Espirito Santo da Pedreira depois de reedificada sobre as ruinas da que pelo terramoto de 1755 e incendio
que se Ihe seguio ficou destruida, IANTT, Ms. da Livraria n® 2316 (transcrito por Francisco Contente DOMINGUES, Teodoro
de Almeida (1722-1804). Subsidios para uma biografia, FCSH da UNL (dissert. de mestrado pol., 1980) e a Historia da
Fundagdo do Mosteiro da Visitagcdo em Lisboa. No anno de 1784, IANTT, ms da Livraria 661 (transcrito por Zulmira SAN-
TOS, Literatura e Espiritualidade).

6 Robert RICARD, « Sur la diffusion des oeuvres du P. Teodoro de Almeida> in Boletim Internacional de Bibliografia
Luso-Brasileira (1963) 1V, 4, 626-630 e Les ouvrages du P. Teodoro de Almeida en Espagne» (complément) in ibid, V,
632-634; Marie-Helene PIWNIK, Les souscripteurs espagnols du P. Teodoro de Almeida (1722-1804) in Bulletin des études
portugaises et brésilliennes, Nouvelle Série, 42, Paris (1981) 95-119; «Une entreprise lucrative: les traductions en espagnol
du Pére Teodoro de Almeida» in Arqguivos do Centro Cultural Portugués, vol. XXXI, Lisboa-Paris (1992) 199-206 ; Zulmira
C. SANTOS, «As traducoes das obras de espiritualidade de Teodoro de Almeida (1722-1804) em Espanha e Franca: estado
da questdo, formas e tempos» in Via Spiritus, 1, Porto (1994) pp.185-208. Maria Manuela DOMINGOS, «Auteurs portugais
du XVIIle siecle en France: themes et stratégies de diffusion», Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian, v. 74
(2004), pp. 65-71.

7 «Trata dos Brutos e das Plantas» (T. ALMEIDA, Recreagdo filosofica, Tomo V).

8 «Trata dos Ceos e do Mundo», (T. ALMEIDA, Recreagdo filosofica, Tomo VI).

9 «Trata da Logica», (T. ALMEIDA, Recreagdo filosofica, Tomo VI).

10 As cartas enviadas a Ribeiro Sanches revelam tal preocupacao (Zulmira SANTOS, «Cartas de exilio e melancolia: de
Teodoro de Almeida (1722-1804) a Ribeiro Sanches (1699-1783)», Correspondéncias. Usos da Carta no século XVIII (coord.
de Vanda Anasticio), Lisboa, Ed. Colibri, 2005, pp. 121-131.
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Na Dedicatoria» de O Feliz Independente, assumindo que a obra visava a transmissio de um
ideal de felicidade baseado nas «maximas evangelicas», de molde a fazer repousar na Divina
Providéncia» inquietacdes quanto ao futuro, T. de Almeida sublinhava que tinha preparado «o
mesmo remédio» ' oferecido no Thesouro de Paciéncia®, disfarcando-o de outro modo — isto é,
segundo uma diferente codificacio discursiva —, procurando <@ apparencia de que todos geral-
mente gostamnr, na tentativa de «dar a beber disfarcado, sem que perdesse nada da sua intrinseca
verdade, para que sentissem [os leitores] o effeito, attrahidos da dogura que se lhes presentava» .

Se tivermos em conta que nas missivas redigidas enquanto exilado, Almeida faz remontar a data
de inicio da redac¢do de O Feliz Independente a 1767, justamente o ano anterior 4 sua algo pre-
cipitada saida do pais, fugindo a uma alegada ordem de prisio de Sebastido José de Carvalho e
Melo, e que o Thesouro foi editado justamente nesse ano de 1768, parece legitimo suspeitar, e até
concluir, que a reflexdo sobre a «Arte de viver contente em quaesquer trabalhos da vida» — que o
titulo da «novela» também integrava — corporizasse um nucleo de preocupacdes, para além da moda
temdtica, a que o oratoriano ndo deixava de ser sensivel. Ndo importa neste pequeno trabalho, por
ja o ter feito em outros, desenvolver as questdes relativas a felicidade como nucleo temadtico.
Procurarei, sim, demonstrar que a leitura de O Feliz Independente nio se esgota na exposicio de
um conceito de felicidade preso a confianca na «Divina Providéncia» e essencialmente tributario de
formas de dominio das paixdes, visando a tranquilidade da alma, mas escolhe como moldura privi-
legiada para equacionar a questdo, por razdes que a seguir examinaremos, o enquadramento das
relacdes de poder — exercicio e legitimidade — fazendo do ambiente cortesdo, e integrando, assim,
um filio de larga fortuna sobretudo na Epoca Moderna, terreno privilegiado para fornecer pautas
de comportamento perfeito, como se o seu texto pudesse funcionar, em termos de objectivos, como
um «agradavel» catecismo. Deste ponto de vista — e os paratextos da «novela» parecem fornecer con-
sisténcia ao argumento — O Feliz Independente nao se afasta da matriz doutrinaria e pedagogica que
preside a toda a producio escrita de Teodoro de Almeida, tornando a aitilitas» um conceito funda-
mental no peso da relacao prodesse/ delectare. Face ao modelo da Recreacdo, a estratégia discursi-
va passa aqui por substituir Teoddsio, o professor de Filosofia Moderna, por Vladislau/Misseno,
mestre na arte de dominar paixdes e vicios, Eugénio, o aluno, pelo conde da Moravia, com a impor-
tante ressalva de que Eugénio aprende com sucesso e o conde, depois de peripécias varias, acaba
por ndo conseguir interiorizar a licdo e, finalmente, Silvio, o peripatético médico, oportuno e cons-
tante contraponto nas varias «Tardes» da Recreagdo e que, na qnovela», pode ser subsumido em per-
sonagens vdrias, do filésofo maometano Ibraim, epicurista convicto, a Neucasis, exemplo do mau
valido. Com efeito, T. de Almeida investe, como autor, na dimensio «atraente» dos textos, assu-
mindo a heranca {eneloniana» de que a «educacio», seja ela do principe, das camadas dirigentes
ou até da direccao espiritual feminina, deve ser feita escolhendo as estratégias mais persuasivas da
«wontade» e em funcdo, obviamente, do objectivo visado . Encontrar o caminho para, através do
exercicio da razdo dentro dos limites da incompreensibilidade dos designios divinos, forcar com
docura e suavidade a vontade dirigindo-a para o caminho do bem parece constituir a formula magi-

11 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, Dedicatoriar.

12 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, Dedicatoria»: «aos que ndo tinhdo horror ao sangue, e chagas de vosso
sacrosanto Cadaver, lhes offereci o remédio com o titulo Thesouro de Paciéncia nas vossas Sacratissimas chagas».

13 T. de ALMEIDA, Dedicatéria.

14 V., no dmbito de uma ampla bibliografia, Fénelon, évéque et pasteur en son temps, 1695-1715. Actes du colloque,
Cambrai, 15-16 septembre, 1995, Villeneuve d’Ascq, 1996 e Nouwvel état présent des travaux sur Fénelon, études réunis par
Henk Hillenaar, Amsterdam, Rodopi, 2000.
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ca, alids, muito no sentido do «ar do tempo». Se os «esprits forts» usavam a razao para formular
raciocinios que conduziam a ndo existéncia de Deus ou a falta de razoabilidade da Sagrada
Escritura, porque nido usar a mesma estratégia, caucionada embora pela nio contestacao da ideia
de Deus que a natureza, pela sua organizacdo, espelhava, para domar as vontades e ilustrar os
entendimentos? Desse ponto de vista, toda a obra de T. de Almeida pode incorporar o filao de lit-
eratura apologética que, sobretudo na segunda metade do século, se desenvolveu em Franca e
Italia, tanto quanto sabemos menos em Espanha, talvez porque menos necessaria, contra Diderot,
d’Alembert e, essencialmente, Voltaire e Rousseau.

Assim se entende que para tratar o tema maior da delicidade», na senda das «maximas evan-
gelicas», tenha lancado mao, depois de prévios ensaios em verso rimado e branco, de uma codi-
ficacdo discursiva que, embora denominada «poema em prosa», 4 imitacio das prestigiadas Les
Aventures de Télemaque (1699), sobretudo depois de acrescentadas com o «Discours sur la Poésie
Epique» de Ramsay , tio reeditadas e traduzidas ao longo de setecentos, comportava, em seu
entender, a dimensido da facilidade de leitura — uma prosa ritmada, plena de comparacodes e meta-
foras — aproveitando da verosimilhanca acrescida que a historica existéncia de Vladislau, principe
deposto da Polonia, lhe conferia, a0 mesmo tempo que remetia para um universo que o Abbé
Verthot, nas varias edi¢cdes da suas Histoire des Chevaliers de Malthe'®, e Francois Dalarac, nas
Anecdotes de Pologne’, tinham divulgado. De resto, era justamente esse «acrescento» de verosimi-
lhanca que levava T. de Almeida a afirmar no Prologo» nao querer que «degenerasse em novela»
0 que era poema, no sentido em que o cardcter historico das personagens faria a diferenca, como
se o texto adquirisse pela sua ligacao a «historia» uma dignidade acrescida que evitaria a confusio
com as lidas mas desprestigiadas «novelas»'*. Em todo o caso, a argumentacao usada pelo oratori-
ano quando explica a passagem da tipologia textual do 7hesouro de Paciencia para O Feliz
Independente, acentuando a necessidade de «enganar os leitores «para que tragassem, sem O
perceber, a medicina salutifera da alma»?, integra um conjunto, por estes tempos da segunda
metade do século XVIII, ja topico, de razdoes que se por um lado pretendem legitimar a novela
numa dimensio moralizante, por outro almejam conferir-lhe alguma dignidade em termos
diterdrios». Recordem-se, apenas como exemplos de cronologias diferentes, entre outros que pode-
riam ser aduzidos, as palavras de Gaspar Pires Rebelo no Prologo ao Leitor» dos Infortiinios
Tragicos da Constante Florinda (Lisboa, Giraldo da Vinha, 1625, 12parte; Lisboa, Antonio Alvares,
1633 22 parte) e as de Mateus Ribeiro em Alivio de Tristes (Lisboa, por Manoel da Sylva, 1648, 12
parte e Lisboa, Jodo da Costa, 1672, 22 parte e 1674, 3% e 42 partes), na Roda da Fortuna e Vida
de Alexandre e Jacinta (Lisboa, por Miguel Deslandes 1692, 12 parte; 1693, 22 parte), no Retiro de
Cuidados e Vida de Carlos e Rosaura (Lisboa, por Miguel Deslandes, 1681, 12 e 22 partes; 1685, 32
parte; Manuel Lopes Ferreira, 1689, 42 parte).

15 Les avantures de Télemagque,fils d’Ulysse, par feu Messire Frangois de Salignac de La Motte Fénelon ... Premiere édi-
tion conforme au manuscrit original (publiée par le Mis de Fénelon et précédée d'un Discours de la poesie épique et de
I'excellence du poeme de Télémaque, par Ramsay). Paris, F. Delaulne, 1717.

16 René Aubert de Vertot d’AUBEUF, Histoire des chevaliers hospitaliers de S. Jean de Jérusalem: appellez depuis
Chevaliers de Rodbes et aujourd’hui Chevaliers de Malthe, Paris, Rollin, Quillau, Desaint, 1726, 4 vol. In-4.

17 Francois-Paulin DALAIRAC, Les anecdotes de Pologne, Paris, Pierre Aubouyn et Charles Clouzier, 1699 (2 vol. 1n-12).

18 Zulmira SANTOS, «Discurso do passado, discursos do presente: os cruzamentos da ‘historia’ em o Feliz
Independente (1779) de Teodoro de Almeida [1722-1804], Literatura e Historia. Actas do Coloquio Internacional, Porto,
FLUP-DEPER, 2004, pp. 217-224.

19 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, Prologo ao Leitor.
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Gaspar Pires Rebelo insistia na conveniéncia da leitura de livros diversos, procurando em
Séneca legitimidade argumentativa:

«Aplicando, pois, a meu intento, digo que se todos os livros que saem a publico fossem de cousas espirituais e
divinas, e todos bons, levantados por seu alto estilo, que nem o entendimento com a licio deles se deleitara, nem
a sua perfeicio e bondade se conhecera porque, como diz Séneca, ainda que a licio boa, certa e verdadeira a
nosso entendimento aproveita, contudo a que é viria, e de cousas humanas, o deleita. E diz mais a Epistola oiten-
ta e cinco, De alternatione lectionis, que nao cessava nunca de ter licdes varias, atirmando serem todas proveitosas
se necessarias, e que de ler um livro s6 se nio contentava, porque de uns tirava o que havia mister, e de outros
o do que havia de fugir, dando com esta variedade pasto ao entendimento quando com a iguaria de um so6 esta-
va enfastiado porque como ele mesmo afirma, a licio é pasto do entendimento e que cansado do estudo sem
outro se nao satisfaz. As abelhas, como diz Plinio, ndo s6 de uma flor fazem o favo, mas de muitas e varias que
colhem, dispostas pela ordem que a natureza lhes ensina, fazem e aperfeicoam seu doce mel [...]. E pois ndo s6
os livros e licoes espirituais e divinas a nosso entendimento aproveitam, senao aquelas que em humanidade e
licoes varias se fundam, e estes também merecam ser estimados, pois em seu género ajudam a perfeicao, ou ao
menos fazem com que a bondade dos outros mais resplandeca para que de todos possa ser estimada, quis eu,
como abelha fraca, por ndo ter de todo apurado as asas do meu engenho para poder voar a cousas mais altas e
levantadas, como o sao as divinas, mostrar a fraqueza dele em estas humanas [...]*.

Mateus Ribeiro, por seu lado, em diversos prologos #, acentuou, tal como T. de Almeida fara
muitos anos depois, embora em diferente enquadramento, o «deleite» como estratégia privilegiada
da witilitas», esgrimindo no quadro argumentativo do prestigio diterario». Fazendo depender o
«deleite» da «warietas», regista em Retiro de Cuidados e Vida de Carlos e Rosaura que d...] em sua
licao acharas o util e o agradavel; o util para a cautela de viveres e o agradavel para o molesto
divertires» — insistindo no tema em Roda da Fortuna e Vida de Alexandre e Jacinta: Plinio diz que
os livros para serem agradaveis aos Leitores hdo-de ser de assunto em que o aspero se una com o
compassivo, o rigoroso com o benévolo e o infelice com o venturoso... No Alivio de Tristes, pre-
tende que, lembrando Santo Ambrosio, «@ consolagdo para ser bem recebida, ha-de incluir suavi-
dade que divirta e nido severidade ou aspereza que magoe.», sublinhando o peso e conveniéncia
da <honesta recreacaor. T. de Almeida, como autor experimentado que era, deve ter sentido a talvez
excessiva convergéncia argumentativa entre si e autores anteriores, como os citados, cujos textos,
apesar de edicdes varias *, eram objecto de algumas apreciacoes criticas que os acusavam de falta
de verosimilhanca e de escassa importincia moral #. Contudo, e pesem embora as diferencas
cronolbgicas e de programa diterdrio», no sentido em que a «tilitas» vai adquirindo um peso cada
vez mais especifico — e T. de Almeida nio desconhecia o lugar prestigiado que as Poéticas neo-

20 Gaspar Pires REBELO, Infortiinios Trdgicos da Constante Florinda, ed. de Nuno Jadice, Lisboa, Teorema, 2005,
«Prélogo ao Leitor.

21 Note-se que os dois prologos da edicdo de 1754, da autoria provavel de Luis de Moraes e Castro, insistem ainda
na legitimacao da «novela de entretenimento», provavelmente como resposta as criticas a que a seguir aludiremos (Mateus
RIBEIRO, Alivio de Tristes, Lisboa, José da Silva da Natividade, 1754.

22 A altima do Alivio de Tristes € de 1764 (Lisboa, Miguel Manescal da Costa), da Roda da Fortuna de 1724 (Lisboa.,
Filipe de Sousa Vilela) e do Retiro de Cuidados de 1750 (Lisboa, Officina Ferreiriana).

23 A primeira apreciacao «critica» remontara provavelmente ao prologo de Nuno Marques Pereira ao Compéndio Narrativo
do Peregrino da América que, ao desenvolver a oposicao entre livros espirituais e profanos, inclui o Retiro de Cuidados nos
livros que «ensinam a falar para pecar» (Nuno Marques PEREIRA — «Ao Leytor», Compendio Narrativo do Peregrino da Ameérica,
Lisboa, na Officina de Manoel Fernandes da Costa, 1728). Mais tarde, Antonio Dinis da Cruz e Silva, no Canto III do Hissope,
entenderd a Roda da Fortuna como uma obra apreciada por aqueles que desconhecem os cinones do bom-gosto» (Antonio
Diniz da Cruz e SILVA, O Hyssope, Poema Heroi-Comico, Nova edicdao correcta, com variantes, preficios e notas, Paris, na
Officina de A. Bobée, 1817, Canto III, p. 29). Verney, no Verdacdeiro Método (1746), verberard o mau-gosto do Alivio de Tristes
no campo da eloquéncia e na demasiada preocupaciao com o titulo (Luis Antonio VERNEY, Verdadeiro Método de Estudar:
Estudos Literdrios, Vol. 11, ed. de Antonio Salgado Janior, Lisboa, Livraria S da Costa, 1950, p. 115).
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classicas concediam ao poema épico?' — o itinerario de salvacao eterna proposto por Mateus Ribeiro
parece ecoar, tantos anos depois, em O Feliz Independente®: Diz o autor do Alivio de Tristes:

«Meu intento é aproveitar com este piqueno volume a todos os que no mar deste mundo navegam derrotados de
sentimentos, molestados de tristezas, queixando-se continuamente das que se chamam erradamente desgracas e
infortinios. O maior prémio para mi deste trabalho serd que todos com ele suas aflicoes aliviem e suas queixas
consolem, advertindo juntamente aos descuidados para que ndo se fiem das bonancas, encaminhando aos
queixosos para que nao desanimem com as tormentas desta peregrinacdo, enquanto nio chegamos a tranquili-
dade e consolagao verdadeira das alegrias da gloria a que Deus nos leve por sua infinita bondade.” *

Recordemos, uma vez mais, o inicio do «Prologo» de O Feliz Independente:

«O principal que me moveu a meditar esta obra foi o bem da humanidade. Vi eu que a maior parte dos que se
chamavam infelizes podiam nao o ser, se tivessem no entendimento outro modo de pensar e na vontade outra

27

moderacao no querer» .

Um e outro procuram demonstrar que, como registard o oratoriano nas paginas de O Feliz
Independente, os males e os bens andam no mundo com os nomes trocados *. No entanto, T. de
Almeida empenhar-se-4 em que o seu texto, embora aproveitando de algumas das estratégias
destas «ovelas,, ndo se confunda com elas em momento algum, indiciando como unica fonte
Fénelon e o seu Télémaque que, alids, o prologo da edicio de 1754 do Alivio também reivindi-
cava como exemplo de legitimidade da fic¢do escrita por um clérigo. Julgo, todavia, que a invo-
cagdo das Aventures de Télemaque como paradigma se prende, essencialmente, e para além das
razdoes de prestigio da tipologia literaria de «poema épico» em prosa, ao facto de O Feliz
Independente se estruturar nio apenas como um texto sobre a felicidade, integrando assim um
nicleo nevrilgico de debate dlustrado» e, nesse sentido, muito do seu tempo, mas ser, simultanea-
mente, uma longa reflexdo sobre as formas e exercicio do poder real, respectiva legitimidade e
toda a pandplia de temas apensos a tal dimensdo: a guerra justa e injusta, as misérias dos gene-
rais, os bons e maus validos, o perigo da beleza nas cortes. Resumindo: um amplo catidlogo de
vicios, virtudes e paixoes que, partindo do «espelho» do principe Vladislau/Misseno, pudesse servir
de exemplo ao comum dos mortais. Como uma espécie de «catecismo».

Vicios, virtudes e paixoes.

No Livro XXIV, o ultimo de Les Aventures de Telémaque — nimero e organizacao que O Feliz
Independente conserva, na imitacao estrutural do modelo —, Telémaco confessa a Mentor ser agora
capaz de «concevoir les maximes du gouvernement»® que o mestre lhe havia procurado explicar
ao longo de toda a obra, tentando demonstrar que o comportamento dos principes se devia pau-
tar pela virtude e pelo perfeito conhecimento e avaliacio daqueles que com ele colaboram, explo-

24 Zulmira SANTOS, introd. a Teodoro de Almeida, O Feliz Independente, Porto, Campo das Letras, 2000, pp. 15-20.
Passaremos a citar o texto a partir desta edicio.

25 Recordo as reflexdes de Alexandre Herculano na “Adverténcia da Segunda Edicao” das Lendas e Narrativas (1858):
“Quinze a vinte anos sao decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo, para quebrar as tradicoes do Alivio
de Tristes e do Feliz Independente, tiranos que reinaram sem émulos e sem conspiracao na provincia do romance portugués.”

26 Mateus RIBEIRO, Prologo ao leitor, Alivio de tristes e consolacdo de queixosos, Lisboa, na Oficina de Jodo da Costa, 1672.

27 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, Prologo».

28 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, p.134: <A maior parte dos Bens e Males do mundo andam com os nomes trocados».

29 Cito pela edicao de Avignon, chez Seguin, Imprimeur-Libraires, 1810, p. 338.
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rando de varias formas um filio conhecido. Teodoro de Almeida inicia O Feliz Independente
situando a accio em ambiente campestre e colocando, de imediato, o problema das paixdes
humanas: Sofia, imperatriz destronada de Constantinopla, mulher de Nicolau Canabé, modelo de
governante virtuoso que sucumbe na teia de intrigas do vicioso valido Murzulfe, € irma do conde
da Moravia, exemplo de caricter dominado pela tristeza na obediéncia ao império das paixoes.
Proximo do suicidio, encontra em Vladislau, que tinha sido rei da Polonia e vivia, no inicio da
ac¢io, disfarcado de pastor, sob o nome Misseno, habitando tranquilamente nos bosques da
Silésia, um mestre de vida obstinado em comunicar um programa conducente a verdadeira felici-
dade. Como itinerario de conduta, a proposta avancada nido revestia contornos complexos e
residia, essencialmente, no dominio das paixdes, no sentido da herancga estbica, com a particulari-
dade de trazer a Sagrada Escritura e a meditacdo sobre os seus textos para o cerne da questao,
afastando eventuais suspeitas de fidelidade a filosofias pagis. Embora Teodoro de Almeida nido
tenha conseguido eximir-se completamente deste quadro de referéncia — as censuras da Real Mesa
mostram que a acusac¢ido existiu —, de facto procurou insistentemente, ao longo da obra, eviden-
ciar o poder da meditacio sobre os textos sagrados, ancorando frequentemente a narrativa no
Velho e Novo Testamentos. Tendo em conta que Almeida pretendia uma solu¢do que se opusesse
as tendéncias epicuristas de muitas das concepcoes de felicidade que percorriam o século, nio
surpreende que assim tivesse sido, sobretudo se se pensar que a razoabilidade do texto biblico
também vinha sendo posta em causa.

Em todo o caso, a questdo global de vicios, virtudes e paixdes, que fornece a arquitectura textu-
al mais consistente, € sempre equacionada em termos de reis, principes, princesas e grandes senhores.
Se, por um lado, o recurso a personagens de alta extrac¢do social legitimava a designacio «poema
épico em prosa» e mantinha a funcao especular dos modelos, por outro, permitia que Almeida refle-
ctisse, em tempos de exilio, sobre maneiras de encontrar a tranquilidade da alma, ele que tinha sido
afastado da corte uma primeira vez, em 1760, desterrado para o Porto, e depois do pais em 1768.
Assaltado por estados de melancolia que as cartas escritas durante esse periodo documentam, encon-
trou na redaccio de O Feliz Independente um lenitivo eficaz, como acima se acentuou.

A magna questdo das paixdes humanas ocorre quase imediatamente nas primeiras paginas do
texto, através da caracterizacio do conde da Moravia que nido se apresenta como um exemplo de
«wicioso», no sentido em que o serdo outras personagens, sobretudo reis e validos, incapazes de
resistir 2 atrac¢do do poder e da gloria e tudo fazendo para as atingir, mas como alguém que sofre,
porque, satisfeitas todas as paixdes, nio encontra a paz interior. Na medida em que o conde e a
irma, a princesa Sofia, discorrem sobre estados de alma que em muito se prendem com a insta-
bilidade da dortuna», criando as condi¢oes «diegéticas» para que Misseno exponha a soluciao
encontrada que lhe permite ter sido rei, ter descido do trono e viver agora como simples pastor,
T. de Almeida concede algum espaco a definicio das paixdes, insistindo depois no tratamento par-
ticular de alguns temas: a gloria dos generais, os perigos da beleza, a miséria das cortes na
oposicdo com o campo, os maus validos.

Investido da funcdo pedagobgica, Misseno nunca abandona a sua condi¢ao de mestre, acaban-
do por representar uma espécie de fusio das funcdes de Mentor e Telémaco. Por um lado, ensi-
na, manifestando preocupacdes quando a licio corre o risco de tornar-se entediante, por outro,
representa o exemplo vivo do sucesso da estratégia adoptada: a meditacao da Sagrada Escritura e
a confian¢a na divina Providéncia. De resto, todas as peripécias se revestem de contornos didacti-
cos e, quando ndo & Misseno o responsavel pela licio a ministrar, outras personagens se encar-
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regam de disputar em nome do dominio das paixoes. O quadro discursivo repete-se ao longo de
todo o texto: ou € uma assembleia, um serdo, uma festa campestre ou uma conversa... A formu-
la, que T. de Almeida tao bem conhecia e valorizara, € o didlogo que avanca pela exposiciao e
exame pormenorizado de pontos de vista contrarios. A experiéncia de Misseno e também, em
alguns momentos, de Sofia, como reis destronados, potencia a reflexdo sobre as condi¢oes de vida
nas cortes e as paixdes excessivas dos grandes senhores. A estadia do protagonista nos bosques
da Silésia legitima a meditacido sobre as vantagens da vida pastoril e enquadra o debate sobre a
beleza. As disputas entre gregos e latinos fornecem o motivo para examinar a legitimidade da
guerra e as misérias dos generais. Verdadeiramente, um mosaico tematico conhecido que T. de
Almeida explora para discorrer num contexto em que a razoabilidade e coeréncia argumentativa
se tornam valores fundamentais, em detrimento da efabulacio propriamente dita, como se
aproveitasse do conhecimento prévio do leitor de outras «novelas» para, explorando um eventual
gosto, ministrar a «doutrina verdadeira».

Atentemos em alguns exemplos. O tema da viagem, constante de novelas bizantinas, pastoris e
alegobricas, mas também, ndo o esquecamos, de muitos poemas €picos, organiza a diegese. A obra
comeca e acaba em ambiente campestre. Todavia, entre as margens do Niester e os bosques da
Silésia, Misseno efectua deslocagcoes em «flash-back», narrando ao conde e a irma as peripécias da
subida e descida do trono, e viaja a seguir para a Terra Santa acompanhando o discipulo, voltando,
depois da morte deste, para a Polonia, onde passa a viver retirado. Na primeira parte do texto, quan-
do o protagonista procede a narrativa da sua propria experiéncia como principe destronado que,
imerso na maior e mais aflitiva tristeza *, encontra o caminho da tranquilidade na meditacdo na
Sagrada Escritura e na confianca na divina Providéncia, aprendendo a distinguir a verdade das
aparéncias, num exercicio reflexivo que progride pelo exame de cada argumento, o autor aprovei-
ta da ambiéncia campestre para, reproduzindo os debates tipicos das novelas pastoris, recuperados
praticamente por toda a fic¢ao narrativa em prosa dos séculos XVII-XVIII, discorrer sobre a beleza,
considerando que ela pode ser vicio ou virtude, conforme o uso que dela se faz. No entanto,
enquanto as «novelas» anteriores parecem colocar o acento na relacio da «beleza» com o «amorm,
T. de Almeida insiste nos seus perigos nas cortes e nas vantagens de nao despertar a atencao.

No Pastor Peregrino® de Francisco Rodrigues Lobo, editado pela primeira vez em 1608, e que
constitui a segunda obra da sua trilogia pastoril, o leitor assiste a uma «controvérsia», em sede de
«desengano barrocor, entre a verdade e as aparéncias. Aqui entronca um curioso, mas conhecido
debate, entre belas e feias, partindo as primeiras do principio de que quem «@ma mulher feia é
desastrado», pois que «¢endo em sua miao empregar-se melhor se escolhe tio mal, nao pode fazer
cousa boa... Assim sendo, o bando das fermosas» e o bando das feias» debatem os efeitos da
beleza sobre o amor, perguntando-se se a beleza fisica, isto €, do rosto, tem que estar presente
para que o amor desperte: «O amor ndo € eleicdo, antes acerto, e por isso os que o fizeram deus
o pintaram cego, e dito € comum que quem feia ama formosa lhe parece.». Assim sendo, conclui
a pastora, representante das feias, a beleza ndo € causa determinante, na medida em que ele pode
existir sem que ela exista. Opinido diferente emite a representante das belas, acentuando que:
«Outra coisa ouvi eu dizer dessa pintura, isto € do amor cego, e era que havia de escolher com
os olhos abertos e amar com eles cerrados». Na medida em que o debate chega a um impasse, as

30 Sobre a perenidade do tema v. o artigo de Fernando RODRIGUEZ de la FLOR, «El Principe escéptico», Pasiones
Frias. Secreto y disimulacion en el Barroco bispano, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 45-86.
31 Francisco Rodrigues LOBO, Pastor Peregrino, ed. de Maria Lucilia Gongalves Pires, Lisboa, Ed. Vega, 2004, p.163.
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pastoras decidem recorrer a dois pastores na procura de uma solu¢do. Obviamente, um dos ras-
ticos, escolhido como juiz desta contenda verbal, € um pastor disfarcado que disserta sobre o tema
revelando uma alegada competéncia:

«Pastor era o que julgou a Vénus por senhora da fermosura, e com sua sentenca teve ela este titulo e o pastor con-
fianca para muitas empresas. E tornando a vossa pergunta, digo que se ama tudo o que se deseja, e que mais per-
feito serd o que se emprega em cousas mais altas e mais isentas da jurisdicao do tempo e da fortuna, porque amar
bens e gostos da sorte € interesse do apetite, amar beleza e perfeicoes do rosto € amor sujeito as mudancas dele,
amar partes da alma e do juizo é verdadeiro amor firme e levantado. Mas porque raramente se amam almas sem
corpos, de entre ambos se forma a verdadeira afeicao, segundo as inclinacdes de quem ama, o qual eu teria por
néscio se amasse corpos sem alma, e por menos errado quando amasse alma sem corpo *.

Como se vé, neste curto extracto, e outros livros de pastores repetem tema e desenvolvimen-
to, muito provavelmente porque a estreita codificacdo literaria a que obedeciam se prendia a
existéncia destas controvérsias que, frequentemente, se faziam em verso, o debate entre beleza e
fealdade nao funciona num contexto imediatamente moral ou moralizante, mas releva, com esses
acentos Obvios, de uma atmosfera que faz do «desengano» o Gnico caminho possivel entre ver-
dade e aparéncia, potenciando a efemeridade como traco da beleza feminina, nesse mundo bar-
roco em que nem o tempo nem a roda da fortuna se detém, e que tanta da nossa poesia coeva
metaforizou na rosa, cuja beleza esmorece ao longo de um dia.

No caso de O Feliz Independente, o debate que o autor situa entre pastores, num momento em
que Misseno se encontra sob esse disfarce, embora nao por razdes de teor amoroso, versa justa-
mente a mesma questdo, interrogando se a beleza fisica feminina deve ser considerada um vicio,
no sentido em que pode conduzir ao pecado, ou uma virtude. O enquadramento da discussio
obedece ao que de mais topico ficou dos livros de pastores, na apropriacdo de temas da antigui-
dade classica: Misseno, o protagonista e desterrado rei da Polonia, agora tornado pastor, € chama-
do para juiz de uma contenda, tal como o protagonista do livro de Rodrigues Lobo, editado mais
de 150 antes:

«Um dia, que os nossos rebanhos andavam pouco distantes, veio Iria, filha Gltima, dotada de uma grande beleza,
convidar-me para decidir certa questio que com sua irma tinha; e pedir-me que quisesse conduzir as minhas ove-
lhas para além de um outeiro que nos separava. Vinha a ser a questido: se uma singular beleza por extremo rara,
era ou ndo dadiva do céu; ou, se pelo contririo era castigo, como sua irma Zefia teimosamente dizia? *»

E, tal como nos livros de pastores e nas novelas que recuperam tais debates, duas irmas, uma
bela, Zefia, e outra menos, Iria, examinaram a questao, aduzindo sequéncias de argumentos:

«Uma beleza por extremo rara € o mais precioso dom da natureza que uma mulher pode receber do céu. As mes-
mas rainhas que se véem privadas de formosura, nio perdoam despesas, diligéncias e ainda tormentos para suprir
esta falta; e dai infiro que ainda as coroas mais ricas e brilhantes da a beleza um novo realce e lustro novo [...] o
juizo é a prenda dos homens; a for¢a o € dos brutos, mas das mulheres s6 é a formosura. De maneira que, segun-
do dizem os pastores, que melhor o entendem, muitas vezes uma so beleza tem feito grandes revolucdes em reinos
inteiros; e jamais nem ao juizo nem ao valor se renderam tantas adoracdes como a formosura se rendem»*.

Pelo contrario, Zefia, a formosa, desvaloriza a beleza, entendendo que ela s6 traz incomodos
a quem a possui:

32 Francisco Rodrigues LOBO, Pastor Peregrino, pp.164-5
33 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, p.134.
34 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, p.134.
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{...] todo o mundo se alvoroca desde que ela aparece; todos fitam nela os olhos; e ja ela ndo é senhora dos seus,
porque o menor movimento deles é observado; e quantas pessoas se acham no seu povo tantas sentinelas a
guardam [...] como pode a sua prudéncia evitar os publicos aplausos que degeneram em crimes de inocente, no
tribunal das invejosas [....] Basta s6 a chusma das feias para lhe fazerem uma guerra surda mas cruel e interminavel;
e nas Formosas, a inveja lhe prepara uma guerra mais aberta e mais encarnicada. Aqui é que a infeliz tem muito
que sofrer; porque todas as que pretendem as adoracdes ndo hiao-de consentir, por nenhum modo, ver diante de
si outro idolo mais elevado que as encubra» *.

O debate prossegue, equacionando os perigos da beleza feminina nas cortes: Zefia, a bela, a
mais velha das irmas, recordava que Matilde, sua mie, «enquanto vivera em palacio, havia passa-
do grandes trabalhos pela sua extraordindria formosura». E, na medida em que «a paixdo do Amor
nasce dos olhos», ainda que a beleza nao deva ser considerada um vicio do ponto de vista essen-
cial, ela pode, todavia, ser entendida como passivel de encorajar comportamentos viciosos, no
sentido da luxtria. O exame de argumentos a favor e contra acaba por concluir que a auséncia
de beleza se constitui em estrada mais larga e mais ficil para atingir a Felicidade, se se entender
que esta reside na tranquilidade do animo, no dominio das paixdes e no apelo a virtude. E se a
beleza fisica pode e deve coincidir com um comportamento virtuoso, com mais dificuldade se lhe
adequa, porque se torna mais espinhoso trilhar o caminho das virtudes, num contexto que estim-
ula vicios como o amor-proprio, a inveja e a luxuria. A verdadeira beleza, sublinha T. de Almeida,
pelas reflexdes de Misseno, ndo € a fisica, a terrena, mas a da virtude, isto €, a que coincide com
a pratica do Bem.

Apesar de muito longo, o debate ndo avan¢a muito mais para além deste conjunto de alusodes
de acento muito salesiano, incorporando um fildo de diteratura», visando especialmente o publico
feminino, que quase podiamos apelidar de «catecismos» novelescos. Ao contrario dos livros de pas-
tores ou mesmo de novelas ditas «xemplares», nas varias acepcdes diterdrias» ou morais que o
termo contempla e potencia®, O Feliz Independente ignora a dimensdo da temdtica amorosa, con-
ferindo aos argumentos um caricter filosofico que torna a conversa uma espécie de combate dis-
cursivo em prol da «verdade» argumentativa, contribuindo, pela via da «azao», para uma literatura
feminilizante» que se afadigava em fornecer modelos devotos, em alternativa aos textos de temati-
ca «amorosa» que séculos anteriores ja haviam considerado perniciosos para um comportamento
feminino modelar e que a moda e voga das novelas {rancesas» tornava de novo actual. O que
pode motivar alguma reflexdo especifica no caso de O Feliz Independente & o peso concedido aos
perigos da beleza nas cortes num duplo sentido: por um lado, os riscos corridos para quem a pos-
sui num ambiente de sociabilidade algo fechada, como era a «ociedade de corte», por outro, as
catastrofes politicas, e a expressao € de Teodoro de Almeida, que dai podem advir. Quantas guer-
ras, quantas intrigas, quantas conspiracoes resultaram da «beleza» nos paldcios? ¥’

35 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, p.134.

36 No conjunto de uma ampla bibliografia, o recente conjunto de estudos (alguns ja publicados) de Javier BLASCO,
Cervantes raro inventor, Alcala de Henares, Centro de Estudos Cervantinos, 2005.

37 Como se sabe, entre outras de natureza politico-econémica que se prendiam directamente com a administracio do
Brasil, os jesuitas foram expulsos em 1759 por alegado envolvimento, nunca directamente provado, no atentado a D. José.
E os Tavoras, os marqueses, os filhos e o genro, o conde de Atouguia, foram supliciados em Janeiro do mesmo ano. Neste
enorme novelo, que é ainda hoje o processo dos Tavoras, ninguém esquece que a chamada marquesa nova, mulher de
D. Luis Bernardo, o filho mais velho, era amante do rei. Provavelmente, para Teodoro de Almeida e para os seus leitores
da época, que com ele partilhavam um universo de crencas e conhecimentos, de que tentamos aproximar-nos, mas que
desconhecemos como conjunto funcional, o perigo da beleza nas cortes, como causadora de catistrofes politicas e potenciadora
de intrigas palacianas ndo era apenas um enredo de novela, mas resultava de uma experiéncia directa que merecia reflexao.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 187-199



Vicios, virtudes e paixdes: da novela como «catecismo» no século XVIII

Todos os outros debates se equivalem. Misseno, ou alguém por ele, examina uma ideia, um
principio, avaliando da sua coeréncia interna pela razoabilidade da argumentacdo. E assim como
passa pelo «heroismo *, entendendo que dele existe uma dalsa ideia», assim passa pela gloria,
pelas cortes, pelo exercicio do poder. O combate do protagonista trava-se entre um verdadeiro
elenco de vicios, virtudes e paixoes, objectos até de personificacdes na melhor tradicao das nove-
las alegoricas que encontraram na literatura emblemadtica, tao divulgada pela Companhia de Jesus,
fonte constante de inspiracdo *. Curiosamente, a «eceita» apresentada por Misseno parece obter
um sucesso mais evidente no caso das mulheres: o conde da Moravia, discipulo que o protago-
nista insiste em doutrinar, suicida-se, praticamente no final da obra, depois de um duelo com
Neucasis, o mau valido, que nele se obstinava em despertar o amor-proprio, o orgulho, a
ingratidao e a mentira. No entanto, Sofia, sua irma, encontrara a tranquilidade dedicando-se a edu-
cacao dos filhos, longe da corte. Helena, mulher do senhor de Cesarea, resiste heroicamente a
culposa paixdo pelo conde e Ifigénia, personagem que tinha renegado a fé catdlica para integrar
o harém de Saladino, enfrenta a morte, depois de convencida por Misseno, em nome do regres-
so a fé crista.

Nesta ampla panodplia de recuperacdo de temas conhecidos, enquadrados por uma formulacio
em que a coeréncia argumentativa se erige em valor fundamental, em detrimento da efabulacao,
reside a «diferenca» e a especificidade da proposta narrativa de O Feliz Independente. O «catilogo»
de virtudes proposto, como se de uma espécie de catecismo se tratasse, funciona como licao de
comportamento moral, espiritual e religioso, «disfarcado» por uma codificagio textual que aproveitava
dos gostos das «novelas» em geral, proporcionando hibitos de meditacio sobre a Sagrada Escritura.
Embora em tempos de exilio, T. de Almeida parecia ndo ter esquecido a dimensao de director
espiritual experimentado, ele que considerava S. Francisco de Sales e os seus textos um modelo
a seguir.

38 T. de ALMEIDA, O Feliz Independente, p.98: Que falsa é a ideia que se forma do verdadeiro heroismo e da sélida
felicidade! A que se reduz toda a gloria de Alexandre na Asia, de um Cipido Africano, de um Temistocles na Grécia e de
todos os imperadores romanos que aturdiram o mundo? Tudo, examinado a luz da verdade, se reduz a derramar sangue
humano, devastar regides, arruinar impérios, arrastar soberanos;.

39 Sara AUGUSTO, A alegoria na ficcdo romanesca do Maneirismo e do Barroco, dissert. de dout. polic. apresentada
a Faculdade de Letras da Universidade Catolica Portuguesa, Viseu, 2004.
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Apéndice™
Senhor Anténio Ribeiro Sanches

Como devo eu responder a sua carta? Deus lhe pague; e nisso tenho dito tudo o que o meo interior queria dizer. Deus
lhe pague torno a dizer nao s6 pelos conselhos que me dd, mas pelo amor com que mos da.

Recebi a sua carta e lendo-a me vieram as lagrimas aos olhos por certas razoens: nenh?a por perder o Animo que grasas
a Deus se tenho defeito nisso, é de o ter demaziado; mostreia ao doutor d’Arquibal, que é meo Medico aqui, e aprovou
tudo quanto Vossa Mercé dizia; o que eu ja sabia de certo; nao s6 pela veneracao que lhe professa, mas porque é meio
devoto da tal dieta Lactea que aqui se tem aplicado a alguns sempre com admiravel sucesso. Ele me disse [que] eu bem
avia de ter conhecido nele pelo que me aconselhara e pelo modo com que me falara que este era o seo desejo; mas que
nao ousava [...] cortar tdo forte, temendo duas coizas, a primeira que eu caise em melancolia, a 2* que as minhas facul-
dades nio me consentissem total separacio do que podia dar-me lucro.

Estou determinado a fazer a dita dieta com todo o rigor que V. Mercé me prescreve e isso para mim crio que € bagatela,
pode ser que me engane: ji comesei a almosar e a ceiar o leite e, qualquer dia, faso o jantar e tudo fica concluido. Ja
ontem avisei os meus discipulos da minha rezolucido; e como praticamente vejo que ndo é possivel livrarme de falar, que
€ o que me mata, estando aqui, vou pasar 3 meses ao campo, mudando de paragens segundo vir que me sio mais ou
menos convenientes.

O que tenho que ponderar e nio replicar é que além deste principip de queixa actual, tenho raizes de outra que me
dominava desde a idade de 10 anos, que é a melancolia; padesi como um miserdvel ate entrar a ler a cadeira de filozofia
ou prepararme para isso, mas antecedentemente vi-me quazi perdido 4 forsa de chlorar] sem mais motivo que a vontade
de chorar e um aperto do peito que, deste modo, se desafigura. De tal forma esta queixa me persel[guel, posto que com
respeito, que se hoje acabei de dar asembleias, me parlece] que estou no Paraizo, pelo muito que dezejava verme livre
desse peso, mas, amanha, estou frio, depois de amanha choro, sem motivo, nem razao [...] virem-me as lagrimas e estd a
lama ocioza como num charco estdo as rans, os limos e a corrusdo ma fazem aborrecivel a si mesma. O remedio Unico
que acho por experiéncia de toda a vida é ocuparme clom] coizas de cabesa, coiza de invensao; estudo de casta nenhu-
ma ndo basta, € presizo que a alma se mova ela mesma, e nao basta que seja a receber o que lhe deo que sempre € ociozi-
dade; o primeiro quarto de ora trabalho com furor, o segundo com mais calor, o 3° com gosto. E tal a minha mania neste
genero que dia em que fiz alg?a coisa, estou contente sem saber por que nem como o estou. Dia que me moerio o tempo
e ndo fis nada, estou negro por dlentro] como chaminé ferrugenta, tenho mao genio e ndo presto para nada. Ainda que
o que fiz pela manha o risque a noite, ndo importa, estou contente por afecto maquinal, em que o corasio se move sem
razao, mas achase alegre.

O meo modo de trabalhar de invensao, isto é discorrer [tam]bem qualquer coisa, ndo é como de quem se amarra com
a cabes descansada na forquilha da mao, insensivel a tudo o que se pasa dliante] de mim, e s6 atento ao meo objecto.
Bem pelo contrario no passeio, na cama, na meza ajusto eu mil coizas que ndo posso ajustar e num golpe os ponho no
papel.

Ninguém crera o pouco que eu tenho estudado, mas o meo estudo € o reflectir e a por no papel o que penso, porque
a medida que vai saindo da pena as palavras, vao-se dezenvolvendo as ideias do entendimento e se varido e aperfeisodo
5 e 6 e 7 vezes de sorte que [...] no papel os enfeito e indireito e na cabesa apenas formo o embrido. Daqui vem que o
meo estudo — tempere iter bibentis galinea — me mortifica muito muito pouco; é o falar o que me mata, porque falo
enquanto tenho no corasio, corpo e alma e sinto que me tenho [...] de alimento nido € o que me basta. Acresce que no
manejo das mesmas maquinas, fazer, consertar, armar,etc, as vezes me mortifico infinito e o peito sofre tudo o que ¢ aflisao
que me é visivelmente nocivo, tratarei de me exercitar em trabalho de mios coiza que me nio mortifique — que sempre
¢é perigoso — mas se me da licensa trabalharei por pedaso em por a limpo uma obra em que trabalho a 7 anos, a qual
devo o estar vivo; porque € uma obra pelo estilo do Telemaco, em que mostro com a forsa de demonstrasio geométrica
e estilo poético o mais atrativo que pozo, quaes sio os meios de ser felis neste mundo. A muito tempo que estd acabada
mas falta limala e cortala e posta em termos de poder aparecer a seo tempo. Este € o meo Gnico Refuguio, nos quartos
de ora que tinha de vago ou no campo quando estou nele alguns dias. Creio que esse € o meio de ter o meo animo con-
tente e o corpo socegado coiza mui precizas para recobrar a satde.

E se efectuar a venda dos Instrumentos ai tenho que ocuparme em os por em estado de aparecerem em publico o
que me ocupard bem e com gosto. A companhia de asembleia me desespera e intristece, o paseio so me consola, porque
vou parafusando e reflectindo em tudo o que vejo; indo acompanhado é precizo falar, e isso ao fim do paseio € com
grande perjuizo. Gosto de debuchar, iluminarei algumas cartas geograficas e me ocuparei como puder, mas a minha cabesa

* Nesta transcricao, feita a partir do manuscrito da Biblioteca Nacional de Viena acima referido, foram apenas desdo-
bradas as abreviaturas.
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preciza de alimento socegado, alias me mata com melancolia. Os meos amigos o conhecem tanto, que ndo estranhdo que
eu se tenho confiansa com eles me retiro a um canto antes que se ponha a mesa a aproveitar o meo tempo, ou com lapis
ou com pena ou com livro que levo na algibeira, ou papel para fazer algum apontamento.

Mas tal qual sou, obedecerei a risca quanto as circunstancias me permitirem; e V. Mercé terd o gosto de ver a minha
satude restabelecida se niao casualidade inesperada que a destrua.

Agradeso tudo o que V. Mercé faz ao meo discipulo, que tudo mostra bem o seo cardcter de Vossa Mercé. Nao 4 muitos
doutores Sanches no mundo. O Nosso Flamengo se cair melancoélico, € bem contra a razao, porque tendo tanto que tra-
balhar ndo tem um omem tempo para estar melancolico, que sempre supoem tal ociozidade de espirito. Ele preciza tra-
balhar em coiza que o engordase e atrise e ndo trabalhar sempre por forsa, como boi que puxa no carro a nosa alma quer
trabalhar como ave Livre que voa, lavantase, desce, descanasa, volta, cansa, da outro voo e faz o que quer, assim ade ser
o trabalho do entendimento, tendo sempre objecto que agrade. Ora como o amor proprio faz sempre parecer bonitas as
filhas da propria alma, tudo o que é producio do nosso engenho tem estas circunstancias de agrado e suaviza o trabalho,
ainda quando se emenda 7 vezes, porque sempre a alma para de novo quando de novo comparese os seos filhos e lhe
parece que ficao bonitos. Mas deixemos isso que quer partir o [...] que leva a carta ao correio.

De tempo em tempo darei a vossa Mercé parte de mim: Deus guarde a Vossa Mercé para bem publico e meo parti-
cular interesse.

Sou de Vossa Mercé

Teodoro de Almeida

As cartas de vossa Mercé sempre me serao entregues ainda que va para o campo, vindo elas como € costume.
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Vicios privados, publicas virtudes.

Quietismo e ética

Pedro Vilas Boas Tavares
Universidade do Porto

1. Para nio corrermos o risco de sermos macadores, repetindo coisas conhecidas e refazendo
caminhos bem calcorreados, ao entrarmos neste tema, bastar-nos-4 lembrar que, nio obstante a
beleza e originalidade proprias, caracterizadoras da sua obra escrita, Miguel de Molinos foi alguém
que, como mestre de espirito, no seu tempo, representou a sistematizacio de uma pertinaz
tendéncia mistica, latente na historia da espiritualidade?, a qual ficou genericamente designada por
«quietismo». Por entdo, no quadro ibérico, os alumbrados representavam, justamente, uma mais
recente e temida manifestacdo deste tipo2 Mas foi o processo do conhecido clérigo aragonés e a
sua condenac¢do romana, em 1687, com a decantacido de precisdes doutrinais a que conduziu, que
tizeram dele o simbolo do quietismo, como individua¢iao «da heresia mistica por exceléncia»?.

Basicamente, o «quietismo» constitui uma concep¢ao e praxe da vida espiritual norteada pelo
objectivo de alcancar o fiel, pela oracao contemplativa, a uniao com Deus, mas postulando a pas-
sagem a um estado superior, adquirido, de passividade da alma, susceptivel de anular ou mitigar,
na vida social e pritica, a sua responsabilidade moral individual *.

1 Eulogio de la VIRGEN DEL CARMEN, dlluminisme et illuminés», em Dictionnaire de Spiritualité Ascétique et Mystique,
t. VII, fasc. 48-49, cols. 1370-1389.

2 Cronologicamente proximos, é quase obrigatorio evocar os guérinets da Picardia e os pelagini italianos. Sobre os
primeiros, tenham-se presentes as paginas que lhes consagrou Henri BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux
en France, t. 11, Paris, Armand Colin, 1968, 103-156; sobre os segundos deve ler-se a obra de Gianvittorio SIGNOROTTO,
Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L' eresia di Santa Pelagia, Bolonha, Il Mulino, 1989. Sobre os «erros» de Molinos
e seus precedentes, cf. I. CASATI (O.P.), «Le diverse forme di quietismo», Vita Cristiana, 12 (1946), 439-465. Para uma visdo
de conjunto de fenémenos similares, dentro e fora da drea da espiritualidade cristd, cf. P. POURRAT, «Quiétisme,
Dictionnaire de Théologie Catholique, dir. de E. Amann, t. 13, 2.2 parte, Paris, 1937, cols. 1537-1551.

3 Adelisa MALENA, L'Eresia dei perfetti. Inquisizione Romana ed esperienze mistiche nel seicento italiano, Roma, Ed.
di Storia e Letteratura, 2003, x. e 293.

4 Piero SANNAZARO, «Quietismo», em Enciclopedia Cattolica, t. 10, Cidade do Vaticano, s/d., cols. 412-416; como referé-
ncias obrigatorias, vide: J. PAQUIER, Qu'est-ce que le quiétisme?, Paris, Bloud, 1910; J. R. ARMOGATHE, Le quiétisme, Paris,
P.U.F. 1973; Mario BENDISCIOLI, Der Quietismus zwischen Hciresie und Orthodoxie, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1964.
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A verdade € que com as polémicas suscitadas pelo caso Molinos, se retomavam, mais uma vez,
antigas disputas referentes a contempla¢io, particularmente, em relacdo a uma questao central: as
formas de oracio de quiete. Como se sabe, uma divisio tornada tradicional nos autores espirituais
posteriores a Santa Teresa e a S. Jodo da Cruz, distinguia uma quiete puramente infusa, de uma
outra em parte adquirida®. De acordo com os tratadistas, na primeira, dom gratuito de Deus, cor-
respondendo a vivéncia de um alto grau na vida do espirito, atingido por poucas almas, o con-
templativo, ndo fixando um quadro de verdades a contemplar, limitar-se-ia a deixar as suas «potén-
cias» seguirem o impeto de Espirito Santo, que conduziria a alma como entendesse, <luminando-a»
com uma duz» transcendo o entendimento. Na segunda, designada por diferentes nomes (oracio
de fé simples, de siléncio, de presenca de Deus...), ndo se excedia 0 modo humano de operar, o
fiel ia advertindo as operacdes do seu espirito, e tal actividade pessoal do exercitante, «cooperan-
do com a graca», permitia-lhe o usufruto de um conhecimento simples e afectuoso de Deus®.

Independentemente de perturbacoes causadas por flutuacdes terminologicas, o principal «erro»
das correntes quietistas radicava certamente numa mistura e confusio dos conceitos referentes a
contemplacdo adquirida e a infusa. O aniquilamento’, a suspensao das poténcias e a passividade
por elas advogadas, facilmente redundavam num equivoco... A passividade recomendada era afi-
nal adquirida, mas adquirida ndo pela colaboracido da nossa actividade, mas pela cessacdo de todos
0s seus actos. A esta contemplacio adquirida, assim entendida, tais correntes aplicavam «aquilo que
os santos dizem da contemplacdo infusa», pelo que «wma actividade eminente, que s6 o Espirito
Santo pode produzir em nods», aparecia confundida «com a inac¢dao ou a preguica espiritual»®.

2. Na realidade, quaisquer que sejam as reservas que nos possa merecer o desenrolar do
processo de Miguel de Molinos, ndo se pode negar que as 68 proposi¢coes elencadas na sentencga
condenatoéria e na bula Coelestis Pastor foram por si reconhecidas como suas 9, tendo delas feito
solene e formal abjuracio no concorrido e badaladissimo auto-de-fé de Santa Maria sopra
Minerva, e que elas configuram claramente fortissima deriva quietista no ensino da mistica por si
patrocinado.

Em relacido a passividade, vale a pena, entre outras, recordar o teor das proposicoes 2, 5 e 57,
lidas no texto original do decreto do Santo Oficio, publicamente afixado em Roma:

5 Cf. Gabriel de SANTE-MARIE-MADELEINE, {La contemplation dans I' école du Carmel Théresien», em Dictionaire de
Spiritualité Ascétique et Mystique, t. 11, 2.2 parte, cols. 2060-2067. Diz-se em parte, porque, por definicido, mesmo na adquiri-
da, nunca esta ausente o influxo do Espirito Santo.

6 Cf. Reginald GARRIGOU-LAGRANGE, La contemplation dans ' école dominicaine», em Dictionaire de Spiritualité
Ascétique et Mystique, t. 11, 2.2 parte, cols. 2068-2077; Ephrem LONGPRE, «La contémplation dans ' école franciscaine», ibid.,
cols. 2080-2102; Michel OLPHE-GALLIARD, La contémplation dans 1' école ignatienne», ibid., cols. 2102-2119.

7 Cf. R. DAESCHLER, «Anéantissement,, em Dictionaire de Spiritualité Ascétique et Mystique, t. 1, cols. 560-5065.

8 Reginald GARRIGOU-LAGRANGE, da contemplation», col. 2070. Acerca desta actividade, um importante tratadista,
o padre jesuita Miguel GODINEZ (1591-1644), na sua Practica de la Theologia Mystica (1.* vez publicada em 1681), expli-
cava-se com a imagem de um menino que ndo sabe escrever e a quem o mestre pega na mao, fazendo-lhe desenhar for-
mosas letras, frisando ao leitor que aquele 6cio é negdcio e que, mesmo na patria celestial, a unido com Deus consiste
em «ctos vitais de visio e amor beatifico» (ed. de Lisboa, Francisco da Silva, 1741, 295-297).

9 Com efeito, lemos no Sommario del Processo, 0 abiura letta nella chiesa della Minerva con le sue solite cerimonie,
intervento de Cardinali & ordinate dalla Cong.ne del S. Officio contro Michele de Molinos, beresiarca dogmatico, li 3
Settembre 1687: «Confessasti che le propositioni estratte dalla tue lettere e scritti erano bene estratte, e nella maniera che
stavano contenevano il suo vero sentimiento, e che havevi secondo quelle dirette et istrutte I'anime» - Biblioteca Nacional
de Espana (B.N.E.), Ms. 120, fol. 34r.°.
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- 1l voler' operare attivamente ¢ un'offender Dio, che vuol'esser lui solo Agente, e pero [percio] bisogna abban-
donarsi in lui, e starsene poi come un Corpo morto.

- Con niente operare I'Anima s'annienta, e torna al suo principio, & alla sua origine, ch'e l'essenza di Dio, dove
resta trasformata e divinizzata, e Dio all'hora resta in se stesso; perche all'hora non sono piti due cose unite, ma
una sola, e cosl vive, e regna Dio in noi. E I'Anima s'annienta nell'esser’ operativo.

- Per la contemplatione acquistata, si arriva ad un stato di non far piu peccati, ne mortali ne veniali .

A primeira destas proposicoes mereceu ao padre carmelita Luis Pérez de Castro, da equipa de
qualificadores associados ao trabalho da Congregacio do Santo Oficio, a 6bvia observacao de que
se opunha abertamente ao que havia ensinado o Concilio de Trento, em diversos capitulos e
cinones do decreto De justificatione, nos quais se claramente se afirma a necessidade da coope-
racado humana com a obra da graca'. E, naturalmente, foram estas trés comumente consideradas
pelos censores temerdrias, errbneas, perigosas, e proximas ou com sabor a heresia.

Se o contemplativo se supunha alcandorado a um estado de impecabilidade, as acgoes
pecaminosas teriam por forca de ter outra origem. A ruina do livre arbitrio era entio reforcada
com o recurso 2 ideia das violéncias diabdlicas para as explicar e desculpabilizar:

- Iddio permette, e vuole, per humiliarci, e farci giungere alla vera trasformatione, in alcune anime perfette, eti-
amdio non arrettitie, che il demonio cagione violenze nelle loro corpo, e le faccia commettere atti carnali, anche
in vigilia, anche senza offuscatione di mente movendogli fisicamente le mani, & altri membri contro loro volonta,
e lo stesso si dice in ordine ad altri atti per se stessi peccaminosi, nel qualcaso non sono peccato, perche non vi
¢ il consenso.

Compreensivelmente, esta proposicao (41) provocou ao referido censor carmelita o horroriza-
do comentario: «Error perniciosissimus, totius christianae religionis et disciplinae derisorius, sub
diabolico pretextu..... E prolongando-se o seu contetido ao longo - pelo menos - das doze
proposicoes seguintes, a censura da comissio de qualificadores ndo poderia deixar de ser dura,
lembrando o precedente historico de idénticos erros, sustentados pelos iluminados 2.

3. Dado o teor das doutrinas evocadas, perante o estrondo dos sucessos romanos, referentes
a condenacao do conhecido mestre de espirito, e em face de graves irregularidades, verificadas
em processo, na sua vida privada e na de importante nimero de sequazes, a partir de entdo objec-
to de sistematica publicidade e enegrecimento, facilmente Miguel de Molinos passard a ser apre-
sentado, também em Portugal, como a "quinta esséncia" da hipocrisia.

Na verdade, como € geralmente reconhecido, esta condenacdo propiciou, no conjunto da
catolicidade, o robustecimento de correntes anti-misticas difusas, dialecticamente prontas a mani-
festar-se socialmente. Na vida de piedade, assistir-se-a, crescentemente a valorizacio das obras e
da actividade raciocinante do fiel, da meditacdo discursiva, do intelectualismo e do psicologismo,
em detrimento da dimensdo pneumdtica da oracdo afectiva e da contemplacao adquirida 13. E,
transformado Molinos em novo pavor dos meios devotos, um duplo efeito se obtinha: atemorizar
os fiéis dados a contemplacdo e a ora¢ido de quiete, tornando-os inseguros da ortodoxia dos cami-

10 Cf. B.N.E., Ms. 9721, fl. 113 (Roma, Ex Typographia Reverendae Camaerae Apostolicae).

11 Francisco Pablo GARRIDO HERRERO, Un censor espaiiol de Molinos y de Petrucci, Roma, Institutum Carmelitanum,
1988, 131.

12 Francisco Pablo GARRIDO HERRERO, Un censor, 165.

13 Cf. Eulogio de la VIRGEN DEL CARMEN, dLiteratura espiritual del Barroco y de La Ilustracion», em AA.VV., Historia
de la espiritualidad, Barcelona, Juan Flors, 1969, 375-381.
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nhos por si trilhados, e colocar nas interessadas mios do fiéis «mundanos» e do vulgo irreflectido
novo arsenal de arremesso, desconfianca e mofa contra as aspiragdes e protagonismos pessoais
na conquista da santidade. Nascia assim toda uma tratadistica de combate ao «molinismo» e as «fal-
sas misticas», e simultineamente de defesa da vida devota e orientacdo de pastores e fiéis nos cam-
inhos da oracao mental e da contemplaciao, de acordo com os grandes mestres de uma consoli-
dada tradicao ortodoxa. '

A acusacdao de hipocrisia, verdadeira ou falsa, fundada ou infundada, sempre tinha pesado
sobre os trajectos individuais de conquista da santidade, sobretudo se protagonizados por gente
de baixa extraccdo e ndo claramente inserida em universos estamentais, de estado de vida e
familia religiosa bem definidos, e social e institucionalmente reconhecidos.

Segundo se constata numa obra de referéncia ¥, no que tange a condicdo feminina, em
Portugal, em principios de seiscentos, um longo, complexo e penoso trajecto tinha permitido
chegar a concepcao da existéncia de trés estados, freira, casada e beata, ocupando este Gltimo
uma ingrata e desconfortavel posicao intermédia entre os outros dois, dada a falta de clausura reli-
giosa e a particularidade e informalidade dos votos assumidos. Mas se se reconhece a existéncia
de «werdadeiras beatas», sempre alegadamente «aras», nas nossas fontes literarias e ndo literdrias
vemos a permanente declamacio contra aquelas que, de beatas, «ndo tem mais do que o parecer,
porque tomando «uma traca de vida que nem he de casadas, porque nio tem maridos, nem de
freyras, porque profecio huma sombra de religido nas obras e no habito, nem de donzellas,
porque gozam de liberdade e a ninguem reconhecem sujeycao, nem de viuvas, porque nao forio
casadas», e porque vivendo outrossim «no meio dos fogos da carne, da vaidade do Mundo, entre
os desposorios, merendas, romarias, hortas, e geralmente ao cheiro de todos os passatempos e
prazeres de que gozam os mundanos» .

Jerénimo Baia, satiriza as manhas, ademanes e expedientes refalsados de bandos» de beatas,
empenhadas em parasitar as «enturosas casas» de «beatiferas senhoras» de Lisboa, unicamente com
o fito «em levar vida bem folgada»'", e D. Francisco Manuel de Melo fala de «monstros de disforme
malicia», levando «ida ociosa e poltrona» a coberto do «manto da santimonia», e de gente em quem
«amora a supersticio e a hipocrisia», referindo-se ainda as beatas da capital 18.

O desmascaramento de embustes e de falsas santidades - de gente do clero, religiosa ou leiga
- sempre tinha entrado nas ocupac¢des do Santo Oficio. No caso das beatas, constata-se que, fre-
quentissimas vezes, essas hipocrisias mais nio visavam do que uma afirmacio social, pelo presti-
gio da santidade, e um sustento mais ficil da vida. E se se dava o caso de, entre outras, ocultarem
faltas contra o Sexto Mandamento, facilmente se desculpabilizavam com a tentacdo amatoria e as
fraquezas da carne».

Como se sabe, os pecados da carne, desde que nao contra natura, nao preenchiam propria-
mente a atencido do Santo Oficio. O tribunal da Fé, cuidava sim da raiz doutrindria, justificativa
dos procedimentos desviados da norma catélica, no caso de ela ser invocada. Justamente por isso,
depois de consumada a formatacio do molinosismo pela bula Coelestis Pastor, uma muito mais
grave forma de <hipocrisia» passava a estar sob a mira da Inquisicao.

14 Cf. Pedro Vilas Boas TAVARES, Beatas, inquisidores e teclogos. Reacgdo portuguesa a Miguel de Molinos, t. 1, Porto,
FLUP, 2002, 29-83.

15 Tristdo Barbosa de CARVALHO, Peregrinagdo Cristd, Lisboa, Giraldo da Vinha, 1620.

16 Tristao Barbosa de CARVALHO, Peregrinagdo Cristd, Lisboa, Pedro Ferreira, 1744, 154-155.

17 Romance satyrico burlesco a humas beatas, em Fenis Renascida, t. 1, Lisboa, Antonio Pedroso Galrdo, 1716, 336-
350.

18 Cf. Apdlogos Dialogais, (ed. Pedro SERRA.), Vol. 1, Braga, Angelus Novus, 1998, 17-18 e 96-97.
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Em Portugal, pais no qual o Guia Espiritual de Molinos teve circulacao, leitura e mesmo uma
traducdo que todavia nio chegou aos prelos, o primeiro auto-de-fé em que sairam a rua peniten-
ciados pelo delito de «molinismo» (€ esta a designacao vulgarmente usada pelo Santo Oficio luso)
aconteceu em Coimbra a 14 de Junho de 1699. Foram entdo severamente castigados trés padres,
com cura de almas e direccido espiritual. Depois deste momento inaugural, no final do reinado de
D. Pedro II e ao longo da época joanina, nos anos de 1701, 1706, 1711, 1717, 1720, 1721, 1722,
1730, 1731, 1732, 1734, 1735, 1737, e 1744 e 1745, assistir-se-4 em Coimbra ou / e Lisboa a repeti-
da manifestacdo de castigos publicos a este tipo de «delinquéncia» . No entanto, tirando talvez
duas ou trés redes de conivéncia, nas quais se vislumbra alguma "doutrina¢io", foram na sua
esmagadora maioria casos de puro embuste, <hipocrisia» e sérdida picaresca a lo divino.

Efectivamente, o tipo de «molinismo» que em Portugal € flagelado pelo Santo Oficio tem quase
sempre na base situacdes de ilusio ou fingimento, embora por vezes resultantes da deterioracio
de projectos de santidade individual comecados rectamente.

Maioria dos processados sao padres e religiosos, confessores e directores de espirito, que,
tendo-se furtado ao cumprimento do sexto mandamento e a continéncia do celibato consagrado,
deram em "canonizar" e desculpar as suas irregularidades e as das pessoas suas cimplices e dirigi-
das, com subterfigios idénticos aos das proposicdes condenadas de Molinos ja evocadas. E
todavia verdade que, como para a Peninsula sustentou Menéndez Pelayo, esse «molinismo» tinha
mais de luxtria do que de heresia ».

Mais do que uma vez, nos mesmos réus condenados por sequazes de Molinos, nomeadamente
sacerdotes, os qualificadores serio conduzidos a expressamente evocar erros sobre questdes
morais, condenados pelo Papa Alexandre VII*, o que parece confirmar plenamente a adverténcia
- ja antiga - de Massimo Petrocchi, de que, neste quadro epocal, na anilise destas matérias, é
indispensavel conjugar laxismo e molinosismo nas suas mutuas implicacoes, estabelecendo uma
mais particularizada conexdo entre as diferentes doutrinas alegadas e a realidade pratica e viven-
cial dos penitenciados, uma vez que na sociedade portuguesa de entdo sio clarissimas as mani-
festacoes objectivas de formas de conduta pautadas por um tenaz laxismo moral, de resto tradi-
cionalmente explorado nos textos de grande divulgacio da historiografia liberal.

Esse inegavel laxismo manifesta afinal, nas circunstincias concretas do tempo, a grande difi-
culdade, por parte de clérigos e leigos, em cumprirem o programa ascético-moral da Igreja,
acrescendo, no caso dos clérigos, dados os deficientes modos de recrutamento e formacio, a
impreparacao de muitos para a direccdo espiritual e para lidarem intimamente, no confessionario,
com os delicados problemas da vida e da moral sexual 2.

19 Cf. Pedro Vilas Boas TAVARES, «Molinismo», in Diciondrio de Historia Religiosa de Portugal, Vol. 111, Lisboa, Circulo
de Leitores, 2000, 252-255.

20 Historia de los beterodoxos espatioles, t. V, Santander, 1947, 107-108.

21 Nomeadamente os constantes das Proposicoes 6.4 e 40.% do elenco das proposicoes condenadas por este pontifice,
a 24 de Setembro de 1665 e 18 de Marco de 1666, no Santo Oficio Romano (cf. Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
Conselho Geral do Santo Oficio, Livro 194, fls. 250v.2 e 252r.9), respectivamente: «6. Confessarius, qui in sacramentali con-
fessione tribuit poenitenti chartam postea legendam, in qua ad venerem incitat, non censetur sollicitasse in Confessione,
ac proinde non est denuntiandus. (...) 40. Est probabilis opinio quae dicit esse tantum veniale osculum habitum ob delec-
tationem carnalem et sensibilem, quae ex osculo oritur, secluso periculo consensus ulterioris et pollutionis».

22 Cf. Adelina SARRION MORA, Sexualidad y confesion. La solicitacion ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos XVI-
XIX), Madrid, Alianza Editorial, 1994, 13-15 e 55.
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Desse laxismo nos da conta, entre outros evidentes sinais, tal como em Castela 23, ou na Galiza
24, também entre nos, a frequéncia de processos a fornicirios»*, o que revela em determinadas
camadas sociais uma pacifica permissividade de costumes?, por certo proporcional ao menor con-
hecimento de "normas-padrio" do dogma e da moral catblica, e 2 mescla, no quadro das moti-
vacoes pessoais, de mitos, atavismos difusos e crencas populares .

No caso dos «molinistas» lusos, essas pessoas sio assim classificadas nao porque tenham sido
marcadas por leituras ou influéncias conectdveis directamente com o tedlogo aragonés - algumas
teriam lido, quando muito, o elenco das suas proposicoes condenadas - mas porque, nas respec-
tivas desordens morais, apelaram para argumentos desculpabilizantes agora passiveis de rela-
cionamento ou inclusdo nessa tipificacio definida aquando do seu ruidoso processo romano.
Perante os tedlogos qualificadores do Santo Oficio, a maior gravidade do delito estava justamente
nessa coincidéncia e na credulidade desses fiéis em tal tipo de doutrinas.

Se, baseados num perturbante dualismo antropologico, os devotos achavam possivel estar «a
parte superior da alma» em comunicacdo com Deus, e «0s sentidos» abandonados as suas paixoes,
se, aparentemente, conciliavam uma alegada alta espiritualidade com tranquilo desenfreio moral

23 Cf. Adelina SARRION MORA, Sexualidad y confesion, 55.

24 Cf. Pegerto SAAVEDRA, La vida cotidiana en la Galicia del Antiguo Régimen, Barcelona, Ed. Critica, 1994, 275-301,
luminosas paginas sobre a tardia e limitada reforma post-tridentina de um clero rural apegado aos valores camponeses.

25 Classifica¢ao dada aqueles que mantinham que a fornicacao entre solteiros, mais precisamente a fornicagdo sim-
ples, definida como copula soluti cum soluta ex mutuo consensu, nao era pecado. Entre tantos exemplos difusos, isto sus-
tentara a 15 de Maio de 1682, na Vila de Avis, um hortelio, Domingos Fernandes Barreiros (A.N.T.T., Inquisicdo de Fvora,
Livro 237, Cad. 31 do Promotor, fl. 490). Em data proxima, o comissario do Santo Oficio da vila de Estremos dava conta
dos testemunhos recebidos contra o beneficiado da Igreja de Sido Tiago, acusado nio apenas de defender que a forni-
cagdo simples nao era pecado, mas também de ndo fazer a reveréncia devida ao Santissimo Sacramento, pois mascava
tabaco antes da comunhio (A.N.T.T., Inquisicdo de Evora, Livro 235, Cad. 29 do Promotor, fl. 63). Outro caso convergente:
Jodo Ferreira Matado, ferrador, natural e morador na vila de Abrantes, entdo contando 37 anos, saird a auto a 16 de
Fevereiro de 1716, na igreja do convento de S. Domingos de Lisboa, por, entre outras coisas, ter sustentado «que nio helra]
Sacramento o do Matrimonio». Ja Maria da Conceicao, solteira, de 32 anos, filha de Estevao Dias, surrador, moradora em
Lisboa, saird em 16 de Junho de 1720 no auto celebrado na igreja do mesmo convento, com a pena de um ano de degre-
do para fora desta cidade e seu termo por expressamente dizer «que a fornicacao simples nao era pecado e proferir blas-
femias hereticaes». Também o cristio-novo Tomé da Costa de Abreu, de 25 anos, escrevente, solteiro, morador em Lisboa,
saira no auto realizado a 10 de Outubro de 1723, no mesmo local, «por afirmar que a fornica¢do simples nio era pecado»
(Biblioteca Publica Municipal do Porto, Ms. 822, Listas de autos-de-fé, fls. 5, 10 e 13). Esta culpa (simples ou qualificada)
era, como se sabe, frequente no Brasil, particularmente do século XVI (cf. Ronaldo VAINFAS, Moralidades do tropico e
Inquisicao: notas sobre o casamento, celibato e fornicacdo no imaginario do Brasil colonia», em Comunicagoes ao 1.°
Congresso Luso-brasileiro sobre Inquisi¢do, Vol. 1, Lisboa, Universitaria Editora, 365-375). Como é logico, o facto de, ao
longo do século XVIII, nos continuarem a aparecer delatos nesta culpa, depoe contra o grau de eficicia do esforco refor-
mador post-tridentino. Um outro exemplo final: em 14 de Fevereiro de 1750, na sala do Santo Oficio de Evora, os Padres
Anasticio Ribeiro e Miguel Alvares Pereira saem penitenciados, por solicitantes, e por defenderem «que a fornicagio sim-
ples nio era pecado» - Biblioteca Publica e Arquivo Distrital de Evora (B.A.D.E.), Cod. VI/1-43, f1.120.

26 O ensaio de um mais apertado critério e de um novo rigor de costumes patenteia-se na propria regulamentacio
das romarias e das procissdes publicas por parte da hierarquia, onde, com tanta espontaneidade e perigo de excessos,
tradicionalmente se mesclava o sagrado e o profano, na inevitivel expressio corporal e fisica das realidades espirituais.
Entre tantos, conhecidos, um mero exemplo mais: a 16 de Marco de 16706, a Inquisi¢io de Lisboa proibe os Passos do
Desterro com figuras vivas, ja que, havendo o habito de, no Convento de Nossa Senhora do Desterro desta cidade, se faz-
erem os Passos todas as Sextas-Feiras da Quaresma, com figuras vivas, chegou aquela Mesa queixa da pouca decéncia da
procissao, e do ludibrio a que se prestava por parte dos cristios-novos - AN.T.T., Inquisicdo de Lisboa, Livro 153, fl.23.

27 Neste ambito de matérias teremos necessariamente de remeter para a leitura atenta da obra de José Pedro PAIVA,
Bruxaria e supersticdo num pais sem "caga ds bruxas”, Coimbra, 19906, particularmente, Cap. 3, 147-305.
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e assumida falta de cultivo de virtudes e esforco ascético, arrostavam tais fiéis contra doutrina
catolica bem definida e, como tal, esbarravam com a intransigéncia inquisitorial *.

4. No inicio da década de vinte, foi tal o nimero e a importincia social dos penitenciados em
Lisboa e Coimbra por «molinismo» que, sendo a matéria dos sermodes de auto-de-fé, normalmente,
em exclusivo dirigida contra a «perfidia» judaica, no auto-de-fé celebrado no Patio de S. Miguel da
cidade de Coimbra a 7 de Julho de 1720, o orador convidado, o Doutor Francisco de Torres, quali-
ficador do Santo Oficio e conego magistral da Sé de Coimbra, resolveu quebrar essa tradicio®, e
associar, no mesmo sermao, a duplicidade e hipocrisia dos cristios-novos, pelo sangue inclinados «a
quererem ser Judeos e professores da Ley de Moyses», a duplicidade e hipocrisia dos cristios-vel-
hos, «querendo voluntariamente, sem outra inclinacio mais do que a sua «¢orpeza», «ser hereges e
professores da danada seita» do «preverso» Miguel de Molinos, uma damentavel fatalidade», digna de
ser sentida e chorada «com lagrimas de sangue», porque ocorrida - encarecia o orador - «na gemma
da Christandade, dentro do gremio da Igreja, em hum Reyno tao Catholico» como Portugal *.

Identificando-se, claramente, com o geral anti-semitismo do reino, increpando, de forma escan-
dalosamente anti-evangélica, cristios-novos e cristios-velhos, acabava Francisco de Torres por
reduzir todos os delitos ali expostos a diferentes formas de hipocrisia. Se, segundo entendia, os
primeiros eram, «pella disgraca do sangue», propensos a duplicidade, custava-lhe a entender que
os segundos, «de limpo e puro sangue de pays Catholicos» e criados «om o leite da doutrina
cristd», se tivessem apartado da Lei de Cristo, para darem crédito as proposicdes condenadas de
Molinos...

No sermio, como é natural, dado o teor dos delitos deste conjunto de réus, o capitular conim-
bricense foi concentrar-se, sobretudo, na absurda e nefastissima ideia molinosiana das «violéncias
diabdlicas», arguindo os penitenciados com textos da liturgia daquele cada dia e de dezasseis do
més anterior, em que em Lisboa tinham saido quatro padres e duas beatas pelas mesmas culpas?.
Ja no final da sua intervencido, lancando do pulpito o olhar 2 mole de sequazes de «eita de

28 Nesse caso, era imediatamente evocada, nomeadamente, a letra das proposicoes 35, 38 e 52 de Molinos, conde-
nadas na Coelestis Pastor: Non convenit animabus hujus viae internae, quod faciant operationes, etiam virtuosas, ex pro-
pria electione et activitate, alias non essent mortuae (...); Crux voluntaria mortificationum pondus grave est et infructuo-
sum, ideoque dimmittenda; Cum hujusmodi violentiae, etiam impurae, absque mentis offuscatione accidunt, tunc anima
Deo potest uniri, et de facto semper magis unitur...

29 Cf. Maria Lucilia PIRES, Sermodes de Auto-da-Fé. Evolucio dos codigos parenéticos», em Comunicacoes ao 1.°
Congresso Luso-Brasileiro sobre Inquisi¢do, Lisboa, Universitdria Editora, 269-276.

30 «E sendo somente o Sermdo que entendi devia prégar na occazido prezente, como doutrina proporcionada para
arguir e convencer o erro € a cegueira em que consiste a hypocrisia dos Reos, que em semelhantes actos costumao sahir
penitenciados pello crime de Judaismo, lendo agora, pouco tempo antes de subir a este pulpito, a lista de todos os Reos
que neste acto sahem hoje penitenciados, vejo, nio sem grande dor e magoa do meu corac¢do (...)» - Francisco de TOR-
RES, Sermdo do Acto Publico da Fee que se celebrou no Pateo de Sao Miguel da Cidade de Coimbra em sette de Julho de
1720, Coimbra, Colégio das Artes da Companhia de Jesus, 1720, 30, col.2.

31 «E como o principal, ainda que rediculo fundamento em que se estriba essa falsa doutrina de Molinos seja que o
Demonio violenta a vontade humana para actos torpes, e que por isso ndo pecca a vontade na eliciencia dos taes actos,
e lhe sdo licitos; a Igreja Santa, como May amoroza, que dezeja a vossa salvacdo e vos encaminha para a conseguirdes,
vos estd efficasmente arguindo de falso este fundamento. E podendo ser acazo, me pareceo mysterio celebrar-se em Lisboa
o Acto publico da Fe¢ Domingo dezasseis do mes de Junho proximo passado, em que sahirdo penitenciados alguns com-
panheiros vossos, sequazes do mesmo Molinos; porque nas licoens do segundo Nocturno das Matinas do Officio Divino
desse mesmo dia, lhes propos a elles e propde também a vos a Igreja Santa humas palavras de santo Agostinho, com que
efficasmente se convence o dito fundamento. O Demonio, dis o Santo, estd prezo assim como estd hum cao que prendem
com cadeas; e o Demoénio, assim como o cido que estd prezo, pode ladrar, mas nao pode morder, sendo a quem volun-
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Molinos», um alfaiate de Viseu, de fingida virtude», trés conhecidos sacerdotes da diocese viseense,
dezoito mulheres de extraccao popular, do termo de Viseu e Castelo de Penalva, solteiras, na sua
maioria jovens e beatas, «discipulas» dos padres, passa Francisco de Torres a interpelar directamente
«anentores» e «dirigidas», tentando radicar-lhes sentimentos de contricio e emenda:

O disgragados Irmdos meus no sacerdocio, que devendo por vosso estado ser ministros de Jesus Christo, pella
vossa abominavel torpeza vos fizestes ministros de Satands! (...) Vir huma penitente arrependida aos pes de hum
Confessor, pedir-lhe em o Santo Sacramento da Penitencia a triaga contra o veneno da culpa, e no mesmo acto
administrar-lhe a mais refinada peconha! (...). Disgracados vos chamei na vossa culpa; venturosos podeis ser na
vossa emenda; porque sendo tao abominavel, tdo aggravante e tio escandaloza a vossa culpa, e provocando com
tantas circunstancias a Divina Justica, para logo vos castigar, tal he a infinita Mizericordia daquele amorosissimo
Senhor que para perdoarvos tem esperado tanto tempo o vosso arrependimento, a vossa contricdo e a vossa emen-
da. (..). E v0s, a quem vejo hoje neste Acto penitenciadas por abracardes a mesma falsa doutrina, que vos intro-
duzirdo e ensinardo esses hypocritas e falsos profetas, a que culpavelmente destes credito; apartaivos e fugi delles
como do Demonio! (...). E verdadeiramente emendadas, contritas e arrependidas, conseguireis daquelle piedozis-
simo Senhor o perdao da vossa culpa e o beneficio da Divina graca, para chegardes com elle a merecer a eterna
Gloria .

O orador exprimia bem a gravidade duma penosa situacio eclesial. Outros autos imeditamente
posteriores mostrariam novas recidivas de solicitacdo, contaminadas por «molinismo» e, funcio-
nando em redes de cumplicidade, criadas a partir do confessiondrio e da direccdo espiritual, a
mancha deste delito, nio se confinaria a gente do «éculo», galgando algumas clausuras femininas
de respeitabilissimas ordens *...

Como ¢ natural e foi por nos ja referido, também no nosso pais, a revelacao, castigo e ampla
publicidade de tal tipo de delitos acarretaram efeitos devastadores na expressio da piedade dos
sectores devotos, uma vez que se fora radicando e alargando socialmente uma forte tradicao de
oracao mental publica e privada e de pritica contemplativa, dentro de uma logica pastoral de
apelo pessoal a vocacio comum a santidade, e os factos agora propalados vinham propiciar, alen-
tar e caucionar, em sentido contrario, o crescimento de uma vivaz desconfianca em relacdo a
divulgacido e vivéncia da teologia mistica.

A leitura de uma das mais importantes obras de defesa da vida devota do século XVIII por-
tugués, da autoria de Frei Francisco da Anunciacido (O.E.S.A.), organizador entre nos do irradiante
movimento reformador rigorista da Jacobeia* com o longo e significativo titulo de Vindicias da
virtude e escarmento de virtuosos nos publicos castigos dos hypocritas dados pelo Tribunal do Santo
Officio, na qual segundo o rigor escoldstico se demostra a utilidade e necessidade da Vida Devota
para conseguir a salvagcdo e se responde a todos os argumentos, sofismas, ditos, irrisoens, e
improperios, com que a gente carnal, particularmente em algum publico escandalo de pessoas
reputadas por virtuosas, costuma infamar a todos, os que professdo devogdo, (Lisboa Oriental, Of.

tariamente se chega a elle. (...) E também me parece mysterio o celebrarse hoje este Acto, em que vos vejo penitenciados
por seguirdes e professardes a mesma falsa doutrina de Molinos, a qual ensina e persuade a abominavel culpa da hypocre-
sia, com fundamento de que ndo he necessario concordarem e conformaremse as accoens externas com as internas (...),
porque no Officio Divino deste mesmo dia propoe o Evangelho, em que Christo bem nosso aconselha e adverte, o fugir
e acautelar dos hypocritas, que parecendo huns sdo outros, porque parecendo exteriormente ovelhas, sio interiormente
lobos (Math. cap. 7, vers. 15)» - Sermdo, 32-33.

32 Sermdo, 35.

33 Cf. Pedro Vilas Boas TAVARES, Molinismo», in Diciondrio, 252-255.

34 Cf. Frei Antonio Pereira da SILVA (O.FM.), A questdo do sigilismo em Portugal no Século XVIII, Braga, Ed.
Franciscana, 1964, 50-88.
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Ferreiriana, 1725; 2.2 e 3.2 ibi, 1726), permite perceber como os castigos e a vigilancia actuante do
Santo Oficio tinham vindo condicionar os posicionamentos e debates em torno das formas e esta-
dos da orac¢dao, muito especialmente a partir do momento em que a rotulacao de «molinista» pas-
sara a atingir fiéis até ai apontados pela notoriedade da sua devocio...

Dirigindo-se «as almas amantes da perfeicio», as quais convinha tranquilizar, distinguindo o
trigo do jo6io, o bom uso do abuso, nos caminhos da mistica, Francisco da Anunciacao garante-
nos que até dos pulpitos, e por parte de gente blasonando de erudi¢io e graus académicos, se
via falar «com soltura» contra os Beatos», agora ja assim chamados «por escarneo e por ironia,
como se, por definicio, de iludentes e hipocritas, candidatos as penas do Santo Oficio, se
tratasse...

Claro que sempre que os penitenciados/as tinham gozado de auréola publica de «santidade»,
o escindalo da sua «queda» fervia com acrescida intensidade...

Entre outros exemplos, foi particularmente "celebrado" em versalhada de corrosiva satira, o
caso de Teresa Maria de S. José, terceira carmelita, que aos 66 anos ouviu ler a sua sentenca no
auto-da-fé celebrado a 6 de Julho de 1732, na Igreja de S. Domingos de Lisboa. Nesse auto, de
entre a variedade dos setenta e nove sentenciados, aparecem dois jovens beatos que tinham
descoberto nas «isdes», «@evelacdes» e favores» de Deus que alegavam, uma forma de ganhar a
vida. Ao lado deles, comparece um outro trio de {ingidores», mas com explicitas «culpas de moli-
nismo»: a referida Teresa Maria de S. José, Josefa do Sacramento, sua «dirigida de espirito» e com-
panheira, igualmente terceira carmelita, de 46 anos, e Frei Jodo de Santa Teresa, religioso profes-
so da Ordem do Carmo, de 60 anos, que de director passou também a dirigido espiritual da
primeira. Resumiremos longas e dificeis descricdes dizendo que se tratava, neste caso, de uma
espécie de tridngulo amoroso. Da sentenca se extrai que o «molinismo» dos trés se patenteava nas
accdes torpissimas» que o frade cometia com ambas, todos em comum as considerando dicitas»,
«meritorias» e «do agrado de Deus»...

O que neste caso impressiona mais nio sao propriamente as "facanhas" secretas dos trés, ou
até as "pias" justificacdes com que as acompanhavam. O mais notavel € que, tendo gozado de
excelente reputacdo na sociedade, s6 passados muitos anos tais factos tenham sido desmas-
carados.

A pena relativamente leve de Josefa, cinco anos de degredo no Algarve, deve-se certamente
ao facto de ser mais nova, ter sido "aliciada" e de ter sido ela a detonar a dentncia ao Santo Oficio.
O frade, que tinha mantido «rato ilicito» com as duas beatas, também nao foi muito severamente
castigado: privado de voz activa e passiva, suspenso para sempre de poder confessar e do exer-
cicio de suas ordens por cinco anos, e oito anos de degredo para a vila de Moura. Em compen-
sacao Madre Teresa, como era conhecida, apesar da sua idade recebeu pena de acoutes, reclusio
a arbitrio nos carceres do Snto Oficio, e degredo de dez anos na Ilha de S. Tomé. A dureza da
sentenca resultou indubitavelmente do exame feito a toda uma vida passada, e da forma como,
ao longo dela, enganara tanta gente.

Nascida em Vila Ruiva, arcebispado de Evora, «com obrigacdes de honrada», filha de um tal
Pedro Domingues, «que vivia da sua fazenda», muito nova se fizera beata e professara os trés votos
de obediéncia, pobreza e castidade, fugindo para um recolhimento «onde a mide a nao queria.
Nessa condic¢ao fora chamada a Lisboa, a desempenhar funcoes de mestra de novigas, e «na Corte
e cidade de Lisboa» haveriam de comecar os seus triunfos. Converteu-se numa espécie de direc-
tora espiritual, conselheira e arbitrista em moda, gozando por largos anos «attencdes da maior
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parte da sua Nobreza e Fidalguia» e o favor do proprio D. Jodo V*. Aqui conheceu também a
paixdo assolapada do director espiritual, Frei Jodo de Santa Teresa, com quem, como sabemos ja,
nio se ficou pelos «desposorios espirituais»... Nao obstante, entrada nos «achaques» de sexagenaria
e continuando a ser tida vulgarmente por santa, a data do processo inquisitorial, contava ja com
uma vida sua, escrita pela pena de Frei Jodo, e fizera-se retratar com o seu habito e véu branco,
num painel que se destinava a ficar em lugar de honra num convento cuja fundacao intentava,
nele figurando «aos pés do Amor Divino, com muitas almas e dois Anjos»*.

Em regra, o favor popular, depois de cada «queda publica», transformava-se em desprezo, e
facilmente passavam a chover quadras de zombaria e sarcasmo, sempre cruéis, quase sempre
interessadas e oportunistas. A ruina de cada beata - e da celebrada Madre Teresa em particular -
era pretexto e oportunidade para «os mundanos», como dizia Frei Francisco da Anunciacio,
atacarem a vida devota cultivada por numerosa gente do laicado, nomeadamente das ordens ter-
ceiras, vida devota essa na qual continuavam a ocupar lugar central as priticas da oracao mental
afectiva e da contemplacdo. Como ¢ evidente, & esmagadora maioria dessas pessoas, das quais
nio ficou nome nos arquivos do Santo Oficio, nada haveria a apontar. Mas nio havia remédio
para a mortificacao da versalhada, que nem o rei poupava nas suas alusoes: <Minhas biatas / Qu'
as luzes bellas / La de Odivellas / escureceis (...) Crede sdo putas / alcoviteiras / e feiticeiras / e
0 mais qu' eu sei.» - coisas destas se faziam "escrever" a Madre Teresa em "Carta" para as suas
discipulas de Odlivelas.

Recheadas de referéncias biograficas inspiradas no texto publico da sentenca e a luz dele inter-
pretaveis, nessas quadras, entre outras situacdes, imagina-se Madre Teresa narrando as suas idas
do carcere a sala de audiéncia, para ir depor diante dos inquisidores (os «lérigos tristes» da per-
sistente e significativa designacao popular): «Eu fui andando / sem dar mais fala / em hua sala /
escura entrei / Huns clerigos tristes / vi com mds pelles / diante delles / ajoelhei / Fui pergunta-
da / com voz que espanta / se eu era santa / nao lho neguei / Antes lhe disse / sem dezarranjo
/ Sou um Anjo / e nao mulher .

5. Efectivamente, ao longo de setecentos, aproveitando o impacto social das mais numerosas
e graves ocorréncias de «molinismo», sentenciadas nos anos vinte, trinta e quarenta, veremos cicli-
camente reactivar-se a <histeria» demolidora e critica dos adversarios da vida devota e da contem-
placdo, até - aparentemente - se ter vindo a criar, nos grupos sociais dominantes, um estado de
opinido prevalecente que lhe é desafecto, de meados do século em diante.

E a este titulo extremamente curioso e significativo que numa obra devocional de autoria do
franciscano da provincia da Soledade, Frei Joachim de Vale dos Prazeres, Espelbo Mystico em que
se vem as dores de Maria Santissima®, (Lisboa, Manuel Soares, 1749, in 12), obra como o titulo
sugere consagrada a devocio as sete dores de Nossa Senhora, mas enriquecida com um «direc-
torio» e «adverténcias» para «pessoas espirituais», no mesmo volume o autor tenha querido juntar
«alguns dictames para instruccio de hum politico catholico».

35 Frei Manuel de SANTA LUZIA (O.S.T.), Nobiliarquia Trinitaria, Lisboa, Of. de Miguel Manescal, 1766, 265.

36 Biblioteca Pablica e Arquivo Distrital de Braga (A.D.B.), Pasta Ms. 738, Sentenga de Theresa Maria de S. José, fl 19v.2.

37 Ct. A.D.B., Pasta Ms. 738, Sentenca de Theresa Maria de S. José, fls.30-33. Lembramos que na Biblioteca Publica de
Evora, além de copia desta Carta, hi, da mesma inspiracio, o Testamento que fez do Inferno a Madre Teresa. Vide respec-
tivamente, Cod. CVI/1-41, n.2 25, e Cod. CVI/1-41, n.? 26.

38 Publicada sob o anagrama de Frei Pedro Zachias de Valle de Jerem.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.©3 | 2006: 201-212



Vicios privados, publicas virtudes. Quietismo e ética

Em O politico catholico, discurso ascetico em que se ddo varios dictames catholico-politicos e
economicos, 0 autor vai retomar o magistério de S. Francisco de Sales para, contrariando uma
«izdnia» generalizada «de doutrinas erradas», sustentar a necessidade de os leigos procurarem a
santificacao propria e a do seu meio envolvente. Dirigindo-se aos «senhores politicos» e aos mais
«que governam familias», di-lo expressamente:

O exercicio das virtudes» ndo € apenas para «beatos», mas também «para quem tem de vivier com os pundonores
do mundo e com os trafegos e pensoens de huma caza, de huma familia, e de huma vida secular e politica (...)
Podeis muito bem governar as vossas cazas e familias e encher de virtudes as vossas almas. Podeis muito bem
observar as Maximas e leys politicas, sem offender vossas consciencias (...). Se quereis ser verdadeiros sabios,
haveis de cuidar em alcancar as virtudes, sendo pios e sinceros para com Deos(...); se quereis valer muito, haveis
de trabalhar por lograr as estimacoes e a honra, sendo lizos e attenciosos para com os homens (...); se quereis
adquirir novas riquezas e conservar as herdadas, haveis de ser ageis e prudentes para com as cousas de vossas
cazas. A primeira se encaminha a Deos, A segunda aos proximos. E a terceira 4s vossas Familias. E todas a vossa
espiritual e temporal conveniencia ¥.

Como nao podia deixar de ser, o primeiro dever de ser pio e sincero para com Deus leva - por
contraste - o autor a evocar uma «vilissima casta de homens» do seu tempo, que «de virtuosos nio
tinham mais do que a capa», <andando com as contas na mao pelos adros das igrejas ou a fazer
carantonhas pelos claustros dos conventos». Estes, que frequentemente o Santo Oficio castigava,
surpreendendo-lhes embustes e hipocrisias, tal como «0s mundanos» nada tinham a ver com o seu
quadro de propostas.

Em todo o caso ha-de reparar-se que o chefe de familia, além da confissao mensal, propria,
dos familiares e dos criados, era exortado a, indispensavelmente, com todos 0s seus ouvir missa
quotidiana, a destinar pelo menos meia hora para o exercicio da oracio mental, <hoje tio practi-
cada neste Reyno», e a rezar o rosario a coros. Estas propostas nao seriam facilmente vistas como
pouco exequiveis, «politicas» e azadas as conveniéncias temporais?

Frei Joaquim de Vale dos Prazeres antecipou a objeccdo e limitou-se a remeter o leitor para o
capitulo 26 do 2.2 tomo das Vindicias, de Frei Francisco da Anuncia¢io, no qual se mostrava, «con-
tra o discurso dos politicos», que a frequéncia da ora¢io mental e a vida devota nio eram impedi-
tivas de alguém cumprir as obrigacdes de estado, fosse no matrimonio, na «prelazia eclesiastica»
ou até, especialmente, no oficio de reinar...

Esta autoridade invocada diz muito ao nosso proposito.

Anunciac¢ao € alguém que, no tocante ao «einado», nas Vindicias invectivava os «politicos mais
politicos que cristdos» que desejavam afastar os monarcas da «vida beata» e do magistério e asses-
soria dos regulares . Neste particular, nio hesitava em escrever: «...) para Mestres de Reys e de
Principes servem e sdo mais necessarios Varoens consumados nas virtudes e exercicios de espiri-
to, Mestres digo, ndo s6 de esgrima, ndo de cavallaria, ndo de solfa, ndo de Mathematicas, ndo de
outras faculdades, que estas pertencdo a quem melhor as souber, mas Mestres da Consciencia e
do que toca nos costumes, porque deste magisterio se pode esperar que saya hum rey e hum

39 Cf. Frei Pedro Zachias de VALLE DE JEREM, Espelbo mystico cit., 329-331.

40 A linguagem, o teor das reflexdes feitas, e, nomeadamente, as referéncias ao De regimine principum, de Egidio
Romano, a «Regra segundo a qual os Reys devem compor seus costumes, de Frei Luis de Montoéia, dedicada a D. Sebastiao,
ou ainda ao Emblema 10» do «grande politico D. Jodo Solor Zano» revelam, em matéria de deveres de governacio, um
natural alinhamento do autor pelas tradicionais concepcdes contra-reformisticas, correntes na Peninsula, e expressas, entre
outras, por duas marcantissimas obras, Politica de Dios y Gobierno de Cristo, de Francisco de Quevedo ( 16206), e Idea de
un principe politico cristiano, de Saavedra Fajardo (1640).
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Principe Christdo e verdadeiramente temente de Deos, que he o principio de toda a bondade, e
da falta delle acontecera facilmente que quando o povo esperava hum Rey de altos espiritos, se
ache com hum Rey de altos fumos, Rey escravo de seus appetites do mundo». Ou ainda: ¢enha o
Rey Oracio de um bom Anachoreta, logo o povo terd nelle ndo s6 hum grande resador e hum
Beato, mas hum grande rey e hum emperador, porque a Oracdo lhe abrird os olhos para que nao
seja cego para encaminhar o seu Reyno» ...

Todos sabemos como a politica eclesidstica pombalina se ird posicionar em relacdo as «maxi-
mas» do «primeiro chefe e inventor da jacobeia e seus adeptos ...

Os tempos que se avizinhavam nio eram favoraveis a contemplativos de nenhuma escola, e,
em matéria de propostas de modelos de vida para o laicado, recusado que fosse o magistério
jesuitico, estigmatizado o jacobeu e fortemente questionado o oratoriano, que restaria em alter-
nativa?

41 T. 2, pp. 239 e 247.
42 Cf. Pedro Vilas Boas TAVARES, Da reforma 4 extin¢do: a Inquisicdo perante as Luzes», Revista da Faculdade de
Letras, Linguas e Literaturas, 11 Série, 19 (2002), 182-185; Frei Antonio Pereira da SILVA, A questdo do sigilismo, 408-420.
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1. Introduccion

El nombre de Andrés de Oviedo (Illescas, Toledo, ¢.1518 — Fremona, Tigré, 1577) es relativa-
mente conocido para aquellos que se acercan a estudiar los primeros anos de la Compania de
Jesus, pues no en vano es una figura relevante de la segunda generacion jesuitica, que ademas
tuvo el privilegio de conocer y tratar a casi todos los primi patres fundadores del nuevo instituto
religioso —pienso que a todos salvo a Francisco Javier—.

Sin embargo, me atrevo a afirmar que es un desconocido en lo que fue la trayectoria de su
vida globalmente considerada —mas alla de algunas anécdotas—, y especialmente son poco cono-
cidos algunos aspectos significativos, como pueden ser su estrecha vinculaciéon con Portugal o
cuales son sus escritos conservados. Por otra parte, Andrés de Oviedo vivioé wuna de las vidas mas
curiosas que se pueden encontrar en la historia de los jesuitas»'. No s6lo podemos considerarlo
el primer espanol en Etiopia, sino que ademas, previamente habia recorrido un largo itinerario,
geogrifico y vital, que nos proponemos describir en el presente trabajo.

En el presente articulo, después de precisar las fuentes y el contexto en que se desenvolvid
nuestro personaje, vamos siguiendo sus pasos a través de las principales etapas de su itinerario vital
y acabamos resefando sus escritos localizados. Nos servimos de modo especial de su abundante
correspondencia. Pretendemos al mismo tiempo ofrecer una bibliografia lo mds completa y actuali-
zada posible para favorecer ulteriores investigaciones, que bien merece la figura del P. Oviedo.

1 Manuel RUIZ JURADO, «Un caso de profetismo reformista en la Compania de Jests: Gandia 1547-1549», Archivum
Historicum S.I., 43 (1974), 226.
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Los instrumentos bibliograficos para reconstruir su peripecia vital, son abundantes. En relacion
con sus escritos, ademas del imprescindible Sommervogel?, contamos fundamentalmente con dos
grandes colecciones documentales. Las cartas de la fase europea de Oviedo, en su mayoria dirigi-
das a Ignacio de Loyola, estin publicadas en la coleccion Monumenta Historica Societatis lesu
—especialmente en las series Epistolae mixtae’—, pero también Epistolae quadrimestres' y Rodericii
Monumenta®. Para la parte de su vida en la mision abisinia contamos con las editadas en los
volimenes Rerum Aethiopicarum Scriptores editados por Camillo Beccari®. Se trata de textos pu-
blicados por Beccari, unos a partir de copias manuscritas conservadas en la coleccion Cartas dos
padres da Companbia, de la Biblioteca de la Academia das Ciéncias de Lisboa y otros, textos que
se conservan en el Archivo Romano de la Compania de Jestas’.

Senalemos que Andrés de Oviedo escribia siempre en castellano —aunque con abundantes
latinismos y lusismos—, a diferencia de otros jesuitas espanoles que trabajaban en las misiones del
Padroado portugués, como Francisco Javier, José de Anchieta o Pedro Paez. Por lo demads, sus tex-
tos estdn empedrados de citas biblicas, unas veces citadas en latin y otras en castellano. Como
curiosidad digamos también que frecuentemente firmaba como «Andrés Publicano».

También son numerosas las fuentes historiogrificas, comenzando por la semblanza
manuscrita atribuida a Antonio de Arana®; y siguiendo por las fuentes impresas antiguas:
San Romin °, Guerreiro °, Godinho ", Goncgalves 2, Pdez “, especialmente Almeida ",

2 Charles SOMMERVOGEL et alii, Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles-Paris-Louvain, Province de Belgique,
1890-1960, 12 vols.: VI, 41-42; IX, 744; X, 1815; y XII, 1174. Recordemos que Andrés de Oviedo aparece resenado en la
Bibliotheca de Nicolas Antonio, en relacion con sus escritos desde la mision de Etiopia; Nicolas ANTONIO, Bibliotheca Hispana
Nova. Tomus primus [1672], Madrid, Visor, 1996, 82. En cambio, Andrés de Oviedo no aparece en el Barbosa Machado.

3 Epistolae mixtae ex variis Europae locis ab anno 1537 ad 1556 scriptae, Madrid, MHSI, 1898-1901, 5 vols.: 1, 146-147,
152-154, 283-2806, 286-288, 313-310, 332-336, 337-341, 341-344, 347-351, 353-355, 362-365, 370-372, 383-380, 421-443, 400-
467, 467-472 y 494-497; 11, 28-29, 67, 102-105, 111, 120-123, 149-150, 156-160, 197-199, 199-201, 212-215, 223-225, 246-249,
264-205, 277-278, 297-298, 318-320, 320-322, 325-327, 332-334, 494-496, 663-666; 1V, 233-235, 248-252, 258-260, 275-278,
300-304, 321-322, 459-461; V, 256, 642. No aparece ningin texto de Oviedo en el vol. TIL

4 Epistolae quadrimestres, Madrid, MHSI, 1894: 1, 174-178 y 187-193.

5 Epistolae [...] Simonis Rodericii, 2* ed., Roma, MHSI, 1971: 778-780, 782-787 y 797-799.

6 Rerum Aethiopicarum Scriptores Occidentales inediti a saeculis XVI ad XIX (ed. por Camillo Beccari), Roma, C. de
Luigi, 1903-1917, 15 vols. Véase Oviedo en el indice final: XV, 260-262. Sus textos los presentaremos mds adelante en su
contexto cronologico.

7 Una excelente introduccién para orientarse en el «maremagnum» de la documentacion producida en relacion a la
mision etidpica es el primer volumen de esta coleccion documental: C. BECCARI, Rerum Aethiopicarum, 1: Notizia e Saggi
di opere e documenti inediti riguardanti la Storia di Etiopia durante i secoli XVI, XVII e XVIII, Roma, Editrice Italiana, 1903.

8 [Antonio de ARANA], Vida del padre Andres de Obiedo de la Compania de Ibesus, patriarca de Etbhiopia, sacada de
la informacion que mando bazer D. Fernando Alexo de Meneses, arzobispo de Goa, Primado de las Indias, ms. 2112 de la
Biblioteca Universitaria de Salamanca, ff. 69r-85v.

9 Antonio de S. ROMAN, Historia general de la India Oriental, Valladolid, Luis Sinchez, 1603, 766-781.

10 Fernao GUERREIRO, Relacam annual das cousas que fizeram os Padres da Companbia de Jesu, Lisboa, 1607.

11 Nicolao GODIGNO [Nicolau GODINHOI, De Abassinorum rebus, deque Aetbiopiae Patriarchis loanne Nonio
Barreto & Andrea Oviedo, Libri tres, Lugduni [Lyon], Horatii Cardon, 1615, 344-400.

12 Sebastiio GONCALVES, Primeira parte da Historia dos Religiosos da Companbia de Jesus [...] nos reynos da India
Oriental [c.1614] (ed. J. Wicki), Coimbra, Atlantida, 1957-1962, 3 vols.: I, 146, 213-305.

13 Pedro PAEZ, Historia de Ethiopia [c.1620], ed. por C. Beccari en Rerum Aethiopicarum, TI-II, 1905-1906. Sobre
Andrés de Oviedo: 11, 411-412, 475-476; 111, 26-50, 61-112, 145, 213, 224, 411-414. Otra version fue publicada en Porto,
Civilizacdo, 1945-1946, 3 vols.

14 Manoel de ALMEIDA, Historia de Ethiopia a Alta ou Abassia, ed. por C. Beccari en Rerum Aethiopicarum, V-VII,
1907-1908; sobre Oviedo véase especialmente: V, 343-460. Puede verse también el clasico compendio de Manoel
d’ALMEIDA — Balthezar TELLEZ, Historia geral de Ethiopia a Alta ou Preste Ioam, e do que nella obraram os Padres da
Companhia de Iesus, Coimbra, Manoel Dias, 1660, 147-203. Cf. Baltasar TELES, Chronica da Companbia de Jesu, na
Provincia de Portugal, Lisboa, Paulo Craesbeeck, 1645-1647, 2 vols., particularmente II, 666-685.
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Nieremberg *, Sousa ', Alcazar . En cambio no es nada fiable (por decirlo suavemente) el
polémico libro del dominico Fr. Luis de Urreta **. También nos servimos de obras modernas, como
las de Guilhermy ", Astrain, Francisco Rodrigues? y Geist*. Un instrumento especialmente til es
el reciente Diccionario Historico de la Compariia de Jestis®.

El objeto de nuestro estudio debe ser ubicado en el marco de las misiones del Padroado por-
tugués*'. Pocas regiones del mundo atrajeron y sedujeron la imaginacion de los europeos del siglo
XVI tan vivamente como el reino de Abisinia o Etiopia, que fue identificado como la tierra del
Preste Jodo, cuyo emperador era llamado Negus. La misteriosa Abisinia —imperio cristiano aislado
por las montanas y rodeado por reinos musulmanes y paganos— habia venido a identificarse con
la leyenda medieval de la tierra del rey-sacerdote ».

Desde los tiempos del infante D. Henrique, los portugueses habian tratado de contactar con
este soberano cristiano. Pero da Covilha lo encontr6, pero nunca regresaria a Portugal.
Cinéndonos a los precedentes mas inmediatos, el interés europeo por Etiopia se habia acrecenta-
do con la publicacion, en 1540, de sendos libros del padre Francisco Alvares®* —capellin de la
embajada dirigida por D. Rodrigo de Lima—y de Damido de Gois?. Tras diversas embajadas*, en
1541 el emperador de Etiopia pidi6é ayuda a los portugueses de la India para sofocar una rebe-
lion. La ayuda lusa llegd a través de Cristévao da Gama a mando de cuatrocientos soldados por-
tugueses, quienes jugaron un papel importante en el reino africano ®.

15 Juan Eusebio NIEREMBERG, Claros varones, Madrid, Marfa de Quifiones, 1643, 1, 312-347. Nosotros citaremos por
la edicion mas moderna: Varones ilustres, Bilbao, Mensajero del C. de J., 1889, II, 405-455.

16 Francisco de SOUSA, Oriente Conquistado a Jesus Cristo pelos Padres da Companhia de Jesus [1710] (ed. M. Lopes
de Almeida), Porto, Lello & Irmdo, 1978: 704-726, 771-780, 1331-1340.

17 Bartolomé ALCAZAR, Chrono-Historia de la Compaiiia de Jestis en la Provincia de Toledo, Madrid, Juan Garcia
Infancon, 1710, 2 vols., I, 8-10.

18 Luis de URRETA, Historia eclesidstica, politica, natural y moral de los grandes y remotos Reynos de la Etiopia,
Valencia, Pedro Patricio Mey, 1610.

19 Elesban de GUILHERMY, Ménologe de la Compagnie de Jesus. Assistance d’Espagne, II partie, Paris, Leroy, 1902, 301-304.

20 Antonio ASTRAIN, Historia de la Compaiiia de Jestis en la Asistencia de Espaiia, Madrid, Razén y Fe, 1902-1925, 7
vols.: 1, 209; 11, 356, 389-395, 413-417, 425, 440 y 447.

21 Francisco RODRIGUES, Historia da Companbia de Jesus na Assisténcia de Portugal. 1, Porto, AL, 1931: I/1, 432-434
y I/11, 576-584.

22 G. GEIST, Les Européens en Ethiopie (s. XVI-XVII). Bio-bliographie, Nice, 1983.

23 C. E. O'NEILL - J. M. DOMINGUEZ (Dir.), Diccionario Historico de la Compariia de Jestis. Biogrdfico-temdtico, Roma
/ Madrid, THSI / Universidad Pontificia Comillas, 2001, 4 vols.; lo citamos con las siglas DHCJ. En este caso, J. Vaz de CAR-
VALHO, Oviedo, Andrés de», en DHC]J, 111, 2936-2937.

24 Pueden consultarse Elaine SANCEAU, Em demanda do Preste Jodo (3* ed.), Porto, Civiliza¢do, 1956; Philip CARA-
MAN, The Lost Empire: The Story of the Jesuits in Ethiopia, 1555-1634, Londres, Sidgwick & Jackson, 1985; André Ferrand
de ALMEIDA, Da demanda do Preste Jodo a missao jesuita da Etiopia», Lusitania Sacra, 11 (1999), 247-294. Buenas sin-
tesis de los origenes y el desarrollo de la mision jesuitica en Etiopia pueden verse en A. F. de ALMEIDA, <Etiopia», en
Diciondrio de Historia Religiosa de Portugal, Lisboa, Circulo de Leitores, 2000, II, 195-199; y P. CARAMAN, «Etiopia. L.
Antigua CJ (hasta 1633, en DHCJ, 11, 1339-1342.

25 Cf. Renato LEFEVRE, <Riflessi etiopici nella cultura europea del Medioevo e del Rinascimento», Annali Lateranensi,
8 (1944), 9-89; Jacques LE GOFF, L’Occident médieval et 'Océan Indien: un horizon onirique», en Pour autre Moyen Age,
Paris, Gallimard, 1977, 280-298; Juan GONZALEZ NUNEZ, Etiopia: hombres, lugares y mitos (2* ed.), Madrid, Mundo Negro,
2004, 53-63; Georg SCHURHAMMER, Francisco Javier. Su vida y su tiempo, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1992, 887-907.

26 Francisco ALVARES, Verdadera informacam das terras do Preste Joam, Lisboa, Luis Rodrigues, 1540.

27 Damido de GOIS, Fides, religio, moresque Aethiopum sub Imperio Preciosi Joannis, Lovaina, 1540 y Paris, 1541. La
primera edicién portuguesa aparecié en Coimbra, 1741.

28 Cf. Jean AUBIN, {L’ambassade du Préte Jean a D. Manuel, en Le latin et I'astrolabe, Lisboa-Paris, C.C. Calouste
Gulbenkian / C.N.C.D.P., 1996, 133-182.

29 Cf. Miguel CASTANHOSO, Dos feitos de D. Cristovdo da Gama em Eticpia [c.1565], Lisboa, 1895.
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La mision de los jesuitas, iniciada hacia 1555, inaugura la UGltima fase de las relaciones por-
tuguesas con la tierra del Preste Jodo, cuyo protagonista durante dos décadas sera nuestro Andrés
de Oviedo . Esta mision, que tuvo una larga gestacion de mas de diez anos?*, fue la mision
predilecta de Ignacio de Loyola® y parecia la mas prometedora en aquellos anos de mediados del
siglo XVI. Por un lado, Ignacio estuvo dispuesto a dejarlo todo e ir €l mismo en esta mision; por
otra parte, puede decirse que a lo largo del epistolario ignaciano apenas hay otro tema tan fre-
cuente y tan cuidadosamente tratado #. Finalmente, la solemne mision fue enviada por el papa
Julio TIT*.

2. De Illescas a Coimbra, pasando por media Europa (c.1518-1545)

Andrés de Oviedo naci6 en Illescas hacia 1517 o 1518: Nasceu este exemplar de bons Pastores,
& prototypo de verdadeyros Missionarios em Castela no lugar de Ilhescas distante cinco legoas de
Toledo, & outras tantas da nobilissima Corte de Madrid»*. Su padre, Pedro Gonzilez de Oviedo,
era persona noble, descendiente de la casa solariega de Botal, en Oviedo. Estuvo casado dos
veces, con Mayor Davila y con Leonor Molina, y con ambas esposas tuvo amplia descendencia.
Nuestro Andrés parece ser el mayor de su primer matrimonio. Illescas, cabeza de la comarca de
La Sagra, en la actual provincia de Toledo (Espafa), es famosa por los llamados «dnfanzones de
Illescas» y por su coleccion de cuadros de El Greco en el Hospital de la Caridad *.

«Sendo mancebo foy 4 Universidade de Alcald, aonde se agraduou com o titulo de Mestre de
Philosophia»¥. Era ya, por tanto, graduado de maestro en artes por la Universidad de Alcald de
Henares, cuando march6 a Roma. En la ciudad eterna, con 23 afios de edad, Oviedo ingres6 en la
Compania de Jests, el 19 de junio de 1541, siendo recibido por el mismo Ignacio de Loyola, que
siempre tuvo en gran estima al jesuita illescano. Hacia s6lo nueve meses que la Compania habia

30 Cf. Antonio F. Fialho PINTO, «D. André de Oviedo, patriarca da Etidpia, um espanhol que se ilustrou ao servico de
Portugal,, Las Ciencias, 14 (1950), 154-170.

31 Cf. Nuno da Silva GONCALVES, dnicio de Loiola, D. Jodo III e a missdo de Etibpia», Brotéria, 134 (1992), 497-510.

32 Cf. A. BROU, «St. Ignace et la Mission d’Ethiopie, 1545-1556», Revue de Histoire des Missions (1930), 341-356; Jesus
M. GRANERO, San Ignacio de Loyola. Panoramas de su vida, Madrid, Ed. Razon y Fe, 1967, 389-396; A. RABUSKE, «Santo
Indcio de Loiola e a missio da Etidpia», Estudos Leopoldenses, 15 (1980), 3-42; Ricardo GARCIA-VILLOSLADA, San Ignacio
de Loyola. Nueva biografia, Madrid, BAC, 1986, 994-1008.

33 Cf. Santiago MADRIGAL, «La "jornada" de Etiopia en el epistolario ignaciano», Manresa, 68 (1990), 71-85.

34 Cf. Ludovico PASTOR, Historia de los papas (version de José Monserrat), XIII, Barcelona, Gustavo Gili, 1927, 292.

35 SOUSA, Oriente conquistado, 1331.

36 Recordemos que son relativamente numerosos los jesuitas toledanos que trabajaron en Portugal o en las misiones
lusas a lo largo del siglo XVI. En Portugal vivieron una parte significativa de sus vidas Martin de Santa Cruz (11548) y el
célebre humanista Cipriano Sudrez, o Soares (Ocana, 1524 — Plasencia, 1593). A las Indias orientales fueron enviados
Fernando Alcaraz (de Novalafuente, en 1565); Francisco Hernandez o Fernandez (de Huerta, en 1574); Pedro Hurtado (de
Fuensalida, en 1574); Francisco Vergara (de Santa Olalla, en 1574); y Juan Diaz (de Toledo, en 1596). Toledanos eran tres
de los mirtires de la expedicion de Inidcio de Azevedo, que murieron en julio de 1570, cuando se dirigian al Brasil:
Francisco Pérez Godoy (de Torrijos), Juan de San Martin (de Yuncos) y Alfonso de Baena (de Villatobas). Natural de
Lagartera era el P. Miguel Garcia, que pasd varios anos en Brasil. Sobre ellos véanse: F. RODRIGUES, Historia da
Companbia [...] Portugal, 1/1, 311-312 y 1/, 291-299; Angel SANTOS, Evora y el espiritu misionero de los jesuitas en
Portugal,, Miscelanea Comillas, 38 (1962), 135-210; Serafim LEITE, Historia da Companbia de Jesus no Brasil. II, Lisboa/Rio
de Janeiro, Portugalia/Civilizacdo Brasileira, 1938, 260 y 438.

37 B. TELES, Chronica, 11, 666.

38 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 405.
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sido aprobada oficialmente por el papa Paulo III. Al ingresar, Andrés renuncid a todos sus bienes
en favor de la Virgen de la Caridad de Tllescas, a la que siempre habia tenido gran devocion *.

Poco después el nuevo jesuita fue enviado a estudiar Teologia en la Universidad de Paris
(otonio de 1541), juntamente con Francisco de Estrada y Diego Mird, pero siendo espaiiol tuvo
que dejar esta ciudad por la guerra entre Francia y Espana. De este modo, continu6 el estudio de
la Teologia en Lovaina (1542-1544), bajo la direccion del P. Jerénimo Doménech . En este tiem-
po le sucedié que, yendo de Lovaina a Colonia le asaltaron unos ladrones, los cuales le robaron
todo, menos las cartas que llevaba para Pedro Fabro. Fabro sera una solida referencia para Andrés
de Oviedo™. En su carta autdgrafa del 7 de diciembre de 1543 a Ignacio de Loyola habla del cofun-
dador saboyano en estos términos:

En este tiempo ha estado malo en la cama nuestro Padre Mastre Fabro [...]. Su enfermedad a sido prolixa y grave
de calenturas, en la qual nos ha predicado la paciencia con su mucho padecer, soportando alegremente muchos
dolores en su cuerpo, los quales e han tanto debilitado, quanto fortificado en spiritu, de manera que, no sélo ha
hecho fruto en si, pero en muchos otros, exercitando (a costa de su cuerpo) en hazer exhoraciones y oyr muchas
confesiones, y tener colloquios spirituales *.

El P. Andrés paso después a Coimbra adonde, enviado por Pedro Fabro, llegd el 16 de febrero
de 1544. En la ciudad portuguesa bafada por el Mondego se ordend sacerdote en 1544, culmi-
nando asi una etapa de su vida. Por entonces dio en Coja —a unas nueve leguas de la ciudad uni-
versitaria— el mes de Ejercicios a Luis Gongalves da Camara®, a quien el illescano siempre apre-
ciaria mucho *.

3. Gandia (1545-1550)

En 1545 sale de Portugal, al ser uno de los cinco jesuitas enviados a fundar el colegio de
Gandia —a 65 kilémetros de Valencia—, del que fue su primer rector “. Excepcionalmente para esta
ocasion, san Ignacio ordend que entre los diez jesuitas enviados a Gandia, ellos mismos eligieran
al que habia de ser el rector. De este modo democritico fue elegido el P. Andrés . Este colegio
de Gandia serfa elevado a Universidad bajo el rectorado del P. Oviedo, por medio de la bula
Copiosus in misericordia del papa Paulo III (4 de noviembre de 1547).

Oviedo habia conocido en Coimbra a Simao Rodrigues, y a éste le escribira cuatro cartas desde
Gandia: 8 de diciembre de 1545, 22 y 24 de mayo de 1546, y 21 de enero de 1547. Pero el prin-
cipal destinatario de su correspondencia en este tiempo es Ignacio de Loyola; algunas de estas
cartas son tan interesantes, como por ejemplo la larguisima de 3 de noviembre de 1547 en la que
—entre otras muchas cosas— le da cuenta con total franqueza de sus progresos espirituales:

39 Cf. Albert PONCELET, Histoire de la Compagnie de Jésus dans les anciens Pays-Bas, Bruxelles, Hayez, 1927, 1, 39-47.

40 Andrés de Oviedo aparece citado numerosas veces tanto en las cartas de Pedro Fabro como en el proceso de beati-
ficacion del jesuita saboyano. Véase Fabri Monumenta (22 ed.), Roma, MHSI, 1972, 51, 243, 255, 361-364, 367, 370, 379,
4006, 425, 453, 463, 6006, 703 y 812-813.

41 Epistolae mixtae, 1, 153.

42 Cf. POLANCO, Chronicon, 1, 157 y 159.

43 Véase Rodericii Monumenta, 780.

44 Cf. POLANCO, Chronicon, 1, 159 y 164.

45 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 406-408.
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[...] nuestro Senor me ha quitado, a mi parecer, los scripulos; que yo era muy scrupuloso. Item, me da mucha
paz y sosiego en mi alma [...]. Item, acerca de las virtudes he hallado speciales favores, maxime in fortitudine,
humilitate, mansuetudine, patientia, magnanimitate, in rectitudine justitiae, in Dei timore, in paupertate, obedien-
tia et castitate [...]. La disposicion en que mi alma en esto se hallava era grandissima desconfianca propria, y muy
mayor confianca en nuestro Sefior .

En el nuevo colegio de Gandia se infiltraron elementos de una espiritualidad de recogimiento,
con largas oraciones y penitencias que contrastaban con el modo de proceder de la Compania
cuajado en torno a la misién apostolica”. De la vida penitente de Oviedo en aquel tiempo se hace
eco Baltasar Teles cuando escribe:

[...] recolhendose s6 em sua camara, com hla pouca de agoa, & algiis pdes; & sO com este mantimento corporal,
mas muy visitado de alivios espirituaes, passava todos aquelles dias, con grandes consolacoens do c€o, posto que
com notaveis perseguicoens do commum inimigo, que muytas vezes estando na oracam o assoutava [...]. A esta
devacam ajuntava grande aspereza, nam vestindo nunca camisa, disciplinandose todos os dias, & fazendo outras
semelhantes penitencias *.

Fue entonces cuando Andrés de Oviedo conocid a un jesuita francés llamado Francisco Onfroy *.
El P. Andrés, no contento con sus ocho horas diarias de oracion, pidié a Ignacio de Loyola que le
concediera retirarse durante siete anos en el yermo:

Muchos dias ha que nuestro Senor me ha dado grandes deseos del recogimiento, y me ha parecido que este exem-
plo de recogerse mucho y darse a la oracion por largo tiempo da Christo nuestro Sefnor y su precursor Baptista a
los que han de predicar y ensenar al proximo. Porque la candela que a de alumbrar a otros, es menester que se
encienda primero [...]. veniendo el P. Francisco Onfroy de Valencia, de graduarse de Maestro en artes, senti una
gran consolacion, pareciéndome ser inspiracion de nuestro Senor en que los dos juntos podriamos estar algin
tiempo en desierto, por ser entrambos sacerdotes para celebrar [...]. Y offreciseme entonces deseo que estu-
viéssemos siete anos en desierto o soledad, dindonos a la oraciéon y contemplacion ®.

Esta profundamente persuadido de que Dios le llama a la soledad, pero, como verdadero hijo
de Ignacio, lo deja todo en manos de su superior. Como es de suponer, Ignacio de Loyola corto
enérgicamente este intento y su respuesta negativa no se hizo esperar®. No obstante, anadamos
que estos deseos de vida eremitica se manifestaron también en otros jesuitas de aquel tiempo,
como Simdo Rodrigues o el mismo Borja.

Al mismo tiempo, en este clima comenzo a aflorar un pseudomisticismo reformador, un poco
al estilo de Savonarola. Oviedo y Onfroy se sentian llamados por Dios para una reforma de la
Iglesia y de la Compania. Exigian extrema pobreza al mismo tiempo que anunciaban revelaciones
y profecias. Esta fue la ocasion que dio lugar a la célebre carta ignaciana, escrita al alimon con su
secretario Polanco, y dirigida a Francisco de Borja sobre el discernimiento de las revelaciones y
de las tacticas del mal espiritu: «De illusionibis quibusdam»*.

46 Epistolae mixtae, 1, 441.

47 Cf. José M. AICARDO, Comentario a las Constituciones de la Compariia de Jesiis, Madrid, Blass y Cia, 1919-1932, 6
vols.: I, 58-66.

48 B. TELES, Cronica..., 11, 666-667.

49 Cf. M. RUIZ JURADO, Un caso de profetismo», 217-260.

50 Carta del 8 de febrero de 1548, en Epistolae mixtae, 1, 467-472.

51 Ignatii epistolae et instructiones (22 ed,)., Roma, MHSI, 1964-1968, 12 vols.; aqui II, 54-65; carta del 27 de marzo de 1548.

52 Ignatii epistolae, X1, 632-654; carta de julio de 1549. Cf. AICARDO, Comentario, 11, 658-677.
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En todo caso, conviene recordar la rapida y total obediencia del illescano: «yo me soy conso-
lado con la respuesta de V. P., y creo firmemente venirme esta respuesta de mano de nuestro
Sefior [...]; de buena gana yré, no s6lo a Roma, pero de aqui a Hyerusalen, por ser desengafiado
de mis yerros y fantasias»*. El 15 de noviembre de 1549 escribia a los jesuitas de Coimbra una
misiva llena de uncion sobre la perfeccion religiosa, buen testimonio, por lo demas, de su solida
formacion, citando desde san Agustin a Petrarca ™.

Debemos subrayar igualmente que Borja se decidid a entrar en la Compania bajo la direccion
espiritual del P. Oviedo. Este dirigi¢ sus Ejercicios espirituales en mayo de 1546 %. Sabemos ademas
que fue por indicacion de Oviedo por lo que Borja escribid su célebre opusculo Tratado de la con-
Sfusion (Alcald de Henares, Juan de Brocar, 1550) *. Diego Mir6 escribia en 1546: «El P. maestro
Andres es un santo. Quiérele en extremo el Duque, y toda aquella casa»*. De hecho, Borja defen-
dera a su director de conciencia; de él escribia a Ignacio, a 30 de noviembre de 1549, estas palabras:

V. P. se acuerde de nombrar al P. Mtro. Andrés, a quien debo y amo tanto, como es razon; certificando a V. P. que,
con lo que me escribid, yo he usado de su autoridad et in nomine tuo, después del Senor nuestro mutavi
bominem, y asi estd muy consolado y muy buen estudiante, etc. Por lo cual vuelvo a suplicar a V. P. esta gracia,
suplicando también le escriba consolandole y congratulandose de lo que escribo; porque, al fin, es hijo verdadero
de la Compania, aunque por su pureza desed ser ut passer solitarius in tecto™.

Por otra parte, el P. Andrés prosiguio sus estudios en Gandia, estudios que por el frecuente
cambio de destinos no habia podido terminar atn, y que culminaria recibiendo el grado de doc-
tor en Teologia (1550). Alli conoci6 la muerte de Fabro®, y alli también emitié su profesion de
cuatro votos ante el P. Antonio de Araoz, el 25 de marzo de 1549. En Gandia el P. Andrés tam-
bién se dedicaba a la predicacion, de lo cual tenemos varios testimonios .

4. Nuevamente en Italia. Su eleccidn como patriarca (1550-1554)

En 1550 pas6 nuevamente a Roma acompanando a Francisco de Borja, que entonces iba a dar
el paso de hacer publica su entrada en la Compania. Aquel mismo afio reunia Ignacio en Roma a
los jesuitas profesos, para darles a conocer el borrador de las Constituciones y presentar su renun-

53 Epistolae mixtae, 1, 495-496; carta de 2 de mayo de 1548.

54 Litterae quadrimestres, 1, 174-178. Véase el comentario de AICARDO, Comentario, 1, 447-451.

55 En aquella temporada Oviedo le dio los Ejercicios a unas doce o catorce personas. Cf. Ignacio IPARRAGUIRRE,
Prdctica de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola en vida de su autor, Bilbao/Roma, Mensajero/Institutum Historicum S.I.,
1946, 68-69.

56 Cf. Jean-Francois GILMONT, Les écrits spirituels des premiers jésuites, Roma, Institutum Historicum S.I., 1961, 174.

57 Epistolae mixtae, 1, 303.

58 Monumenta Borgia, Madrid/Roma, MHSI, 1894-2003, 6 vols.: II, 566. Y en carta del 31 de marzo de 1550: «A Maestro
Andrés dio vida la carta de V. P., tanto que anda besando el nombre y firma de V. P. en las cartas o provisiones, y habla
otro lenguaje», en Monumenta Borgia, 11, 568.

59 El 13 de octubre de 1546, al conocer la muerte de Fabro, Oviedo escribe encomendindose a él, y comentando «el
grande gozo que mostrava de aver muerto por la obediencia»: Epistolae mixtae, 1, 314. Tres meses después anade: <A mi
me ha venido una devocion de embiar a Roma una candelita para que arda sobre la sepultura de nuestro Padre Mtro.
Fabro [...], con la esperanca que nos alcancard de nuestro Sefior la luz spiritual: Epistolae mixtae, 1, 335; otra alusion seme-
jante en II, 28.

60 Cf. Juan Alfonso de POLANCO, Chronicon, Madrid, MHSI, 1894-1898, 6 vols.: II, 98; John W. O’'MALLEY, Los
primeros jesuitas, Bilbao/Santander, Mensajero/Sal Terrae, 1995, 129.
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cia al generalato. Segun refiere Nadal, nadie acepto esa renuncia, salvo el P. Oviedo, llevado por
su absoluta falta de doblez, que le llevo a explicar sencillamente: Porque nuestro Padre, que es
santo, lo quiere asi:

Cessit P. Ignatius officio suo, datis literis sua manu scriptis ad Patres praesentes. Intercesserunt constantissime
omnes, praeter Patrem Andream Ovediensem, qui magna simplicitate animi dixit sibi videri aptum non esse ad
munus generalis gerendum P. Ignatium, nam sanctus inquit, homo dicebat se non esse aptum: id ipsum credere,
etc.

Por la navidad de 1551 fue designado por Ignacio para fundar un colegio en Napoles, con el
cargo de rector. Esta fundacion de Napoles fue relatada en 1593 por Giovanni Francesco Araldo,
el cual participé en ella siendo novicio. Araldo se detiene bastante en hablar de las virtudes del
P. Oviedo, especialmente de su espiritu de pobreza:

della poverta, dico che io mai viddi persona alcuna religiosa, che piu poveramente di lui vivesse, come si vedea
in tuttele cose e massime nel vestito che portava e nella camera dove habitava; onde giunto in Napoli s’elesse la
piu trista camerache in casa fusse, e quella era oscura, picciola, senza sedia e scabello da sedere, pannicello d’as-
ciugrsi e senza cosa alcuna

Al parecer del P. Nicolas Bobadilla, superintendente, Oviedo se mostraba un poco rigido e
intervenia en demasiadas nimiedades. San Ignacio defendio al illescano, ya que habia que guardar
fielmente la disciplina religiosa . Pas6 después algtn tiempo en el colegio de Tivoli, donde esta-
ba en el verano de 1554. Sabemos ademas que, por este tiempo, Oviedo andaba preparando un
tratado-apologia sobre la comunion frecuente *, que después recogeria y publicaria el también
toledano Cristobal Sinchez de Madrid, con el titulo De frequenti usu sanctissimi Eucharistiae
sacramenti (Roma, 1557).

Poco después, a presentacion del rey D. Jodo III de Portugal —una vez fracasadas las candi-
daturas de Pedro Fabro y de Pascasio Broét—, se le designé para la prometedora misioén de Etiopia
como coadjutor primero del elegido para patriarca, el portuense Jodo Nunes Barreto ®, quedando
el coimbrano Melchior Carneiro como coadjutor segundo ®; ello suponia aceptar la dignidad epis-
copal. Polanco le comunicaba su nombramiento el 3 de junio de 1554¢. Al igual que sus dos com-
paneros, Andrés de Oviedo, movido por su profunda humildad, aceptd la mision pero se resistio
todo lo que pudo a ser obispo, cargando en este sentido la conciencia de san Ignacio, a quien no
reconocia autoridad para mandarselo, segin escribia en su carta del 16 de junio ®. El santo fun-
dador les escribid a Oviedo, que ya se encontraba en Portugal, con la intimaciéon de que el Papa
habia impuesto el precepto de aceptar:

61 Epistolae P. Hieronymi Nadal, Madrid, MHSI, 1899, II, 4-5.

62 Texto incluido como apéndice en Rerum Aethiopicarum, X, 415 [411-428].

63 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 417.

64 POLANCO, Chronicon, IV, 28.

65 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 375-405; Antoénio FRANCO, Imagem da virtude em o noviciado [..] de
Coimbra, Evora, na Officina da Universidade, 1719, 2 vols.; la biografia de Joao Nunes Barreto puede verse en I, 243-261;
J. Vaz de CARVALHO, Barreto, Joio Nunes», en DHCJ, 1, 352-353.

66 Cf. J. CARDOSO - A. C. de SOUSA, Agiologio Lusitano (ed. facsimilada de Maria de Lurdes Correia Fernandes),
Porto, Faculdade de Letras, 2002: IV, 599-600 y 604; A. FRANCO, Imagem, 1, 261-269; J. Vaz de CARVALHO, «Carneiro,
Melchior Miguel,, en DHCJ, 1, 663-664.

67 Ignatii epistolae, V11, 83-84.

68 Epistolae mixtae, IV, 233-235.
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Con este correo va el despacho que de Roma se esperava para esa empresa; y parézeme que el papa, ultra de las
bullas y decreto hecho en consistorio, ha mandado a todos 3 acceptar las dignidades que contienen las bullas vivae
vocis oraculo, y sin dexar lugar a excusacion, mostrando que pretendia obligar con su precepto [...]: que seran
estas vuestras dignidades para tanto servicio suyo [de Dios], que serfa mucho contra él rehusarlas ®.

Su viejo companero Luis Gongalves da Cimara, después de tratar de Joio Nunes Barreto,
comenta en su Memorial:

Os dous bispos, que o P. Ignacio lhe deu por companheyros, forio os Padres Mestre Andres de Oviedo, natural
de Illescas, junto de Tolledo, e Mestre Belchior Carneyro, portuguez, natural de Coimbra. Ambos estavam em Roma
ao tempo de suas eleycoes, e ambos resistiraio muito a disnidade e honrra de bispo pera que N. p. os escolhia,
tanto que chegarao a alegar por sy, que os ndo podia a Companhia obrigar a aceytar; e foy necessario ayuntar o
P. Ignacio letrados pera detriminarem o que nisso se podia e devia fazer, ate que por autoridade do papa forao
elleytos e nomeados, como consta das bullas de sua consegracao™.

Como veremos, de los tres, Oviedo sera el Gnico que llegd a pisar suelo etiope. Nunes Barreto
moriria en Goa, sofiando con entrar en Abisinia, el 22 de diciembre de 1562. Por su parte, Melchior
Carneiro fallecié en Macao, el 19 de agosto de 1583. De momento, Oviedo y Carneiro participaron
en una consulta, realizada en Roma el 17 de septiembre de 1554, en que se decidi6 el llamado
quinto voto simple de los profesos, por el cual se comprometian a oir los consejos del P. General
—o de un comisario suyo— en el caso de dejar la obediencia ordinaria por ser promovidos al epis-
copado™.

5. Entre Portugal y la India (1554-1557)

Al aceptar la mision de Etiopia —antes incluso de aceptar el episcopado—, junto con Jodo Nunes
Barreto, marché a Portugal, saliendo de Roma el 20 de septiembre de 1554. Desde Burgos escribia
el 18 de noviembre, relatando algunas circunstancias de su viaje 7.

El grupo de doce jesuitas destinados en principio a la mision de Etiopia estaba formado por
los siguientes hombres: cuatro portugueses Jodo Nunes Barreto, Melchior Carneiro, Antonio de
Quadros —que en principio iba destinado como provincial de los jesuitas de la mision etiope ™ y
Manuel Fernandes; seis espanoles Andrés de Oviedo, Miguel Barul, Andrés Gonzalez, Jerobnimo
Cuenca, Alfonso Lopez y Pascual Catalin; el flamenco Jodo Bocchio (o Bockyn); ademas del
napolitano Tomds Passitano, que finalmente no pudo embarcar. Una parte viajo a Oriente en la
expedicion de 1555, y otra parte, con Nunes Barreto y Oviedo a la cabeza, tuvo que esperar al
ano siguiente.

Una vez llegadas las bulas del papa Julio III ™ el 5 de mayo de 1555 Joao Nunes Barreto y
Andrés de Oviedo fueron consagrados obispos —los primeros de la Compania— en la iglesia de la

69 Ignatii epistolae, VIII, 485-486.

70 Luis Gongalves da CAMARA, en Fontes Narrativi, I, 601.

71 Esto quedo incluido en los nimeros 817-818 de las Constituciones. Ignacio ordenard que Barreto, Oviedo y Carneiro
hagan este voto simple antes de su consagracion episcopal: Ignatii epistolae, VIII, 452.

72 Epistolae mixtae, IV, 459-461.

73 Cf. A. FRANCO, Imagem, 1, 747-761.

74 Son las bulas Divina disponente y Cum nos, del 23 de enero y 17 de febrero de 1555, respectivamente; Rerum
Aethiopicarum, X, 39-41.
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Trinidad de Lisboa, cerca de la casa profesa de S. Roque, con asistencia de la familia real y de la
corte . Presidi6 la ceremonia de ordenacion episcopal el obispo de Portalegre, D. Juan de Alva,
actuando como asistentes D. Diogo Cao, obispo de S. Tomé, y D. Pedro Ferdinandi, obispo de
Hipona ™. De este modo, el humilde Andrés de Oviedo quedaba constituido como obispo titular
de Hierapolis y coadjutor primero con derecho a sucesion del patriarca Joao Nunes Barreto.
Melchior Carneiro seria consagrado cinco anos después en Goa”.

Oviedo aprovecho la forzada espera de casi un afo hasta embarcarse, misionando pastoral-
mente por el Alentejo, segin el encargo del cardenal infante D. Henrique, arzobispo de Evora. Asi
lo narra Manuel de Almeida:

Pediolhe o Infante Cardeal quizesse ir chrismar a gente de seu Arcibispado; aceitou a empreza de boa vontade.
Pozse ao caminho 4 pee com hum padre companheiro sem cavalgadura, sem pajem, sem criado [...]. Elle mesmo
hia pelas ruas e portas avizando a todos que acudissem a igreja a receber o sacramento da confirmagdo. Junta a
gente, lhes explicava a grandeza e dignidade daquelle alto sacramento e lhes pregava das materias mais neces-
sarias para sua salvacio. Nem so6 fazia o officio de bispo, mas ajuntava o de sacerdote simplex, assentandose a
ouvir as confissdes, até das mais baixas escravas que a seus pees chegavao™.

En Evora pudo conocer personalmente al célebre dominico Fr. Luis de Granada —gran amigo
de los jesuitas—, cuyas palabras acerca de la mision etiOpica cita en dos ocasiones. Asi, en carta a
Francisco Rodrigues, escribe: <A mi ver no iva fuera del buen sentimiento el mui reverendo frei
Luis de Granada quando dizia parecerle esta empresa de Ethiopia de las mas gloriosas que avia
sobre la fas de la tierra, pola reducion de tanta gente a la Iglesia Romana»”.

En la primavera siguiente, el 30 de marzo de 1556, Oviedo zarp6 de Lisboa, juntamente con el
patriarca Barreto y otros doce misioneros jesuitas, diez portugueses —entre ellos Gongalo da Silveira,
el futuro martir de Monomotapa— y cuatro espanoles®. Con ellos iba Ferndo de Sousa de Castelo
Branco, en calidad de embajador enviado por el Rey de Portugal al emperador de Etiopia. Llevaban,
asimismo, provisiones regias para que el gobernador de la India los hiciera transportar a aquel pais
en una armada suficiente y acompanados de quinientos hombres. El viaje es descrito con detalle
por el propio Oviedo en carta a los jesuitas de Lisboa (Goa, 7 de noviembre de 1556) *.

En Goa el gobernador Francisco Barreto decidid que era razonable explorar el terreno antes de
exponer al Patriarca a los azares de una mision tan dificil. Para este fin fueron enviados el padre
Gongalo Rodrigues y el hermano Fulgéncio Freire. Tras varios meses en la corte del Negus, regre-
saron a Goa convencidos de que el Preste jugaba un doble juego y que, en realidad, solo buscaba
proteccion contra los musulmanes sin tener ninguna intencién de reconciliarse con la Iglesia de Roma.

Cuando llegaron a Goa el 13 de septiembre de ese ano, la actitud del emperador Claudio de
Etiopia (también llamado Galawdewos o Atanaf Sagad), que negaba su obediencia al Papa, acon-
sejo que solo Oviedo navegara a Abisinia, junto con otros cinco jesuitas, quedando Barreto en la
India a la espera de un momento mdas propicio. Ese momento no llegd y, en 1562, tras la muerte
de Nunes Barreto, Oviedo le sucedio en el patriarcado.

75 Cf. Angel SANTOS HERNANDEZ, Jesuitas y obispados, Madrid, U.P. Comillas, 1999-2000: T, 56-66 y TI, 38-46.

76 Cf. ALMEIDA-TELES, Historia da Ethiopia, 151.

77 Concretamente, el 15 de diciembre de 1560, por el patriarca Nunes Barreto.

78 ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 450; cf. B. TELES, Chronica, 11, 668; Federico PALOMO, Fazer dos campos
escolas excelentes. Os jesuitas de Evora e as missoes do interior em Portugal (1551-1630), s.1., F.C.G./E.C.T., 2003.

79 Rerum Aethiopicarum, X, 195. Palabras semejantes encontramos en la carta a Valignano, X, 284.

80 Cf. Litterae quadrimestres, IV, 360-361; POLANCO, Chronicon, VI, 770-777; A. SANTOS, Evora y el espiritus, 181-182.

81 Documenta Indica, 111, 518-521. Antes habia sido publicado, menos fielmente, en Rerum Aethiopicarum, X, 65-67.
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6. En Etiopia (1557-1577)

Oviedo y sus companeros habian salido de Goa el 16 de febrero de 1557, llegando al puerto
de Arquico (Etiopia) a finales de marzo. Los nombres de los jesuitas que iban con él son los si-
guientes: dos sacerdotes (Manuel Fernandes y Andrés Galdames); y tres hermanos coadjutores
(Anténio Fernandes, Gongalo Cardoso y Francisco Lopes).

Oviedo fue recibido honrosamente por el emperador Claudio™®, pero al no lograr que éste se hiciera
catdlico, para convencerle, el jesuita toledano le propuso discutir con los monjes etiopes delante de él:
«Viendo esto, el Patriarca le suplico al Rey que mandase juntar algunos letrados de los mas savios de
su Reyno para que en su presencia se disputasen y averiguasen las cosas de la fee [...]. Concediolo el
Rey a instancia suya, ubo muchas disputas, en las quales siempre quedavan confundidos»®.

Al emperador Claudio le sucedi6 en 1559 su hermano Minas (Adamas Sagad), quien al princi-
pio recibi6 a Oviedo con benevolencia. Pero después, alarmado por la conversion de varias per-
sonas importantes, llamo6 a Oviedo a su presencia y le prohibié predicar la fe catdlica en Etiopia.
De hecho, Oviedo habia permanecido en la corte sin lograr nada, hasta que a Claudio le sucedi6
su hermano Minas (1559-1563). El nuevo emperador abrogo las libertades concedidas por Claudio
a los portugueses, y prohibi6 a los jesuitas tanto predicar como bautizar. Oviedo lleg6 a ser encar-
celado y posteriormente fue obligado a exiliarse con sus companeros en la zona fronteriza de
Tigré, donde se establecieron cerca de la antigua ciudad de Aksum, en un lugar al que dieron el
nombre de Fremona, en honor de san Frumencio, patron de Etiopia. Alli permaneceria los quince
anos que le quedaban de vida.

Muerto el emperador Minas en febrero de 1563, le sucedi6 su hijo Malac Sagad, quien dejo de
hostilizar a los misioneros, a los que respetaba, pero nunca tuvo la intenciéon de convertirse al
catolicismo. Bajo el emperador Sarsa Dengel (1563-1597) los jesuitas volvieron a disfrutar de la
relativa libertad que habian tenido durante el reinado de Claudio. En todo caso, en aquel tiempo
Etiopia era un hervidero de maquinaciones, de rebeliones, guerras y cambios de gobierno, que
hacian muy dificil la vida de los misioneros. A pesar de la extrema pobreza en que vivian, la
pequena comunidad jesuita era respetada por la comunidad local, entre la cual los ignacianos con-
siguieron algunas conversiones.

No obstante, los jesuitas no solo trabajaban en la conversion al catolicismo de los «<herejes cis-
maticos», sino que qjuntamente trabajavan con los Portugueses que serian mas de quatrocientos,
adelantandolos en el servicio divino»®. Esta comunidad estaba formada por los soldados por-
tugueses que se habian quedado en la tierra etiope y que se habian unido con mujeres abisinias,
dando origen a una numerosa descendencia que fue creciendo con el tiempo. Todos los autores
coinciden en que la presencia de Oviedo fue especialmente importante para la comunidad por-
tuguesa y luso-descendiente:

O principal fruito que o Patriarca e seus companheiros colherio de seus trabalhos foi a conservacao dos portuguezes
e suas familias na fee catholica, administrando-lhes os sacramentos, consolando-os em seu desterro, sostentando as
viuvas e orfios, parte com as esmolas que da India lhes mandavao — e chegario a ter huma vez por sua causa trezen-
tos cruzados de dividas sem ter donde os pagar — parte com o suor de seu rosto cultivando algumas terras®.

82 Sobre Claudio escribe S. GONCALVES, Historia, 11, 230: Fora de scismatico, era cortés e humano pera com todos,
liberal pera com os Padres e muito portuguezado nos custumes.

83 A. de ARANA, Vida, 71v.

84 A. de ARANA, Vida, 71v.

85 S. GONCALVES, Historia, 11, 276-277.
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En este sentido, «o bispo era chamado a cada momento a fazer casamentos, legitimando unides
antigas, ou a baptisar catholicamente e chismar rapazotes ja crescidos de quatorze e quinze anos»*.
Sin embargo, como explicaba Oviedo al virrey de la India en 1567, la dispersion de los por-
tugueses al servicio del Negus por todo el territorio de Etiopia y su pequefio nimero hacian muy
dificil la supervivencia de la fe catdlica a largo plazo®¥.

Segun Nicolds Antonio, Oviedo tradujo al etiope muchos escritos de otras lenguas, aptos para
afianzar a los catolicos en sus creencias y hacer volver a los cismaticos. Asi, por ejemplo, ante el
fracaso de las disputas, Oviedo resolvio escribir y divulgar un escrito con la defensa del primado
del romano pontifice y contra los errores cismaticos: <Y para apretar mas en esto, escrivio algunos
tratados contra los errores de estos Avasinos, con los quales, no menos que con sus palabras, los
enmudecia» ®. Este es el origen de su tratado De Romanae Ecclesiae Primatu, deque erroribus
Abassinorum, que se supone seria traducido al idioma etiope y que, al parecer, se ha perdido. §i
se conserva, en cambio, un resumen en el texto del decreto de Oviedo contra los errores etiOpi-
cos, en castellano, de 2 de febrero de 1559, trascrito por Almeida, quien senala: «Ate agora dura
o original della da propria mio do Sancto»®.

Durante estos anos el régimen de su vida mas parecia el de un pobre mendigo que el de un
patriarca de la Iglesia. No teniendo otro medio de vida, se vio obligado a alquilar un par de bueyes
para labrar personalmente la tierra. De ello se hace eco el General de la Compania Francisco de
Borja en carta de 18 de octubre de 1567:

iPadre mio, y como tengo envidia de esos pasos tan dichosos! Que aunque la compasion es grande de conside-
rarle desnudo, pobre, a pie, preso y perseguido, de venir a tener necesidad de buscar un par de bueyes para arar
la tierra ut bene vescaris pane tuo in sudore vultus tui, como hijo del primer Adan, es mucho mayor la envidia que
tengo, de ver que de estas cosas queda mas vivo el espiritu, y mis rica el alma, y méds consolado todo el hombre
interior .

Vista la imposibilidad de llevar adelante la mision de Etiopia, comenzo6 a pensarse en el trasla-
do de aquellos misioneros. El cardenal infante D. Henrique, que gobernaba Portugal durante la
minoria de edad de su sobrino-nieto D. Sebastido, tratd el tema con san Pio V. Asi, cuando el papa
Pio V conoci6 el fracaso de la mision, dispuso mediante un breve de 2 de febrero de 1566, que
Andrés de Oviedo se trasladase a Japon, siempre que fuera posible salir de Etiopia sin peligro *'.
Oviedo respondi6 a Pio V con fecha de 15 de junio de 1567 por medio de una larga misiva.
Después de senalar que los musulmanes impedian toda salida de Etiopia por mar, pide el envio
de portugueses, como proteccion para los catolicos:

[...] en viniendo los portugueses, s6lo su nombre, aunque no peleen, bastard para que muchos, constrenidos por
el miedo, los reciban, porque no los tienen por enemigos, sino por amigos; y si hubieran ya venido, sin duda tene-
mos para nosotros, que ya se hubiera dado en estas partes la obediencia a la Iglesia Romana, y que lo mismo sera
si vinieran; por lo que con su venida tenemos grande esperanza en la reduccion de estas tierras a la union de la

fe catdlica, conversion de gran nimero de gentilidad [...]. En cuanto a mi, digo mi parecer a V. Santidad, que nunca
sufriera dejar desamparada a Etiopia *.

86 Conde de FICALHO, Viagens de Péro da Covilbd, Lisboa, 1898, 337.

87 Rerum Aethiopicarum, X, 202-203.

88 A. de ARANA, Vida, 72r.

89 ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 383-384.

90 Texto citado por ASTRAIN, Historia..., 11, 393. Cf. Monumenta Borgia, V, 269-272.

91 El Breve puede verse en Rerum Aethiopicarum, V, 424-425.

92 Rerum Aethiopicarum, X, 215-220. Este importante texto es trascrito por PAEZ, en Rerum Aethiopicarum, 111,
71-75; y por ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 427-432.
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Andrés de Oviedo, patriarca de Etiopia

En caso de no recibir la ayuda solicitada, pide que envien a Etiopia «una Armada grande que
baste para recoger a todos los catdlicos que aqui tenemos con nosotros». El original fue escrito en
latin, pues Pdez comenta: dogo em junho respondeo sobre elle a Sua Santidade, cuja carta tirada
de latim em portugues diz assim»*. Almeida sefiala otras dos cartas al Papa —en este caso ya
Gregorio XIII- que, sin embargo, no trascribe:

Depois de escritas estas cartas que puz no capitulo atraz, escreveo o patriarcha duas a Sua Sanctidade, huma no
ano de 76, outra no de 77 as quaes deixo de pdr aqui, porque o seu intento e o em que as gasta todas he em
suspirar pollo soccorro dos Portugueses tantos annos desejado e pidido [...]. Pedia tambem o patriarca naquellas
cartas a Sua Santidade que lhe mandasse sucessor, porque parece entendia haver cedo de acabar a vida mortal *.

Las mismas ideas aparecen en la carta a D. Sebastifo, fechada tres dias después (18 de junio
de 1567) %, trascrita «<na mesma lingoa castelhana em que a elle escreveo»*.

De este modo, siguidé en Fremona, con su vida llena de penalidades, predicando en defensa
del primado del papa y ayudar a los pobres y enfermos. Tal fue la misidn ingrata que consumio
durante veinte anos la vida del patriarca Oviedo en un martirio incruento.

Terminamos este apartado resefiando los escritos del patriarca illescano desde Etiopia. Se con-
servan un total de veinticinco textos escritos por Andrés de Oviedo desde la mision abisinia. Entre
los escritos particulares, aparte de los ya citados, se conservan cuatro cartas para los sucesivos
virreyes de la India, con las siguientes fechas: 14 de julio de 1564”, 11 de mayo de 1567 %, 22 de
septiembre de 1575 y 7 de abril de 1576'. Pdez y Almeida recogen dos cartas en castellano para
el emperador Claudio: una fechada en Debarod el 26 de marzo de 1557, y otra del 22 de junio
de ese mismo ano 1557 2. Ambas son reverentes y estin ungidas de piedad.

En el marco de los destinatarios jesuitas, hay cuatro cartas de Oviedo al P. Alessandro
Valignano, visitador de las Indias: 22 de septiembre de 1575'%, 22 de septiembre de 1575 5 de
abril de 1576 y 7 de abril de 1576, Tres cartas al P. General de la Compania, en aquel tiempo
su viejo amigo Francisco de Borja: 3 de junio de 15667, 28 de mayo de 1567 ' y 22 de junio de
1567 . Dos cartas al provincial de los jesuitas de la India, en Goa: 13 de junio de 1568 y 21 de
junio de 1568, ademds de otra tercera dirigida nominalmente al P. Vicente Rodrigues, provincial

93 PAEZ, en Rerum Aethiopicarum, 111, 71.

94 ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 445-440.

95 Rerum Aethiopicarum, X, 220-225, y también en III, 75-80 y V, 433-438.

96 PAEZ, en Rerum Aethiopicarum, 111, 75.

97 Rerum Aethiopicarum, X, 183-187.

98 Rerum Aethiopicarum, X, 201-203.

99 Rerum Aethiopicarum, X, 260-262.

100 Rerum Aethiopicarum, X, 290-292.

101 PAEZ, en Rerum Aethiopicarum, 1II, 40-41; ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 371-372; también en ALMEI-
DA — TELES, Historia geral de Ethiopia, 168.

102 PAEZ, en Rerum Aethoipicarum, 111, 43-46; ALMEIDA, en Rerum Aethiopicarum, V, 377-380.

103 Rerum Aethiopicarum, X, 270-271.

104 Rerum Aethiopicarum, X, 271-272.

105 Rerum Aethiopicarum, X, 283-285.

106 Rerum Aethiopicarum, X, 292-293.

107 Rerum Aethiopicarum, X, 190-191.

108 Rerum Aethiopicarum, X, 203-205.

109 Rerum Aethiopicarum, X, 229-230.

110 Rerum Aethiopicarum, X, 247-248.

111 Rerum Aethiopicarum, X, 248-249.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.03 | 2006: 215-231

227



228 Eduardo Javier Alonso Romo

de las Indias (22 de septiembre de 1575) '"? y otra cuarta enviada al provincial y al rector del cole-
gio de Goa (24 de junio de 1567)'*. Hay también otras cartas dirigidas a diversos jesuitas particu-
lares: al hermano Fulgencio Freire (Etiopia, 27 de julio de 1562) ", al P. Francisco Rodrigues (3 de
junio de 1566) ', al P. Ledo Henriques, provincial de Portugal (21 de junio de 1567) "¢, a los padres
Bobadilla y Salmerén (26 de junio de 1567) ', al P. Diego Mird (junio de 1567) U,

Hay ademas varias misivas con destinatario colectivo, dirigidas a los jesuitas de la provincia de
Portugal: 21 de junio de 1567 y otra de hacia 1568'*. Y también una carta de Oviedo a los padres
de la provincia de Goa (1567) . Estos textos tienen un especial valor en el sentido de que rezuman
espiritualidad a partir de la propia experiencia. Asi, a los jesuitas de Portugal, les escribia en 1567:

[...] me encomiendo en las oraciones de todos, saludandolos humilmente a todos y em particular en Jesu Christo
Nuestro Sefor, que es verdadeira salvacion, y todos los trabajos tomados por el son descanso, y sofrir las tenta-
ciones y molestias de la carne por su amor, es bien poco pera lo que se le deve, y no retroceder, mas levar al
cabo las sanctas ocupationes, y buenos exercicios enderesados a el, y perseverar hasta el fin en la sancta voca-
cion de su dulcissimo nombre de Jesu es regalo y bendicion y gran favor de su Divina Magestad, que no falta de
ajudar a los que querem y dexasse aun allar de los que no le busca, y perdona facilmente a los que se enojan y
llama a los desacordados, y guarda tambien su ganado (que son los hombres) [...]; y tambien quiere que por amor
del seamos con el religados con la cuerda de la religion, que no es amarga ni dura, sino dulce y blanda a la buena
voluntad, y con tres ramales que tiene de los votos de pobreza y obedientia, y castidad texidos libre y exponta-
niamente ata y religa almas con su Dios tan fuerte y suavemente que la carne ni las fuercas del mundo, ny demo-
nio los pueden apartar (si ellos no quieren) del amor de su Sefor, y de servirle 2.

Y todo ello, sin ningin medio y, segin algunos autores, casi sin papel, como senala
Nieremberg:

Y lo que causa notable admiracion es que llegase a no tener un pliego solo de papel con que escribir a dos tan
supremos Monarcas del mundo, como el Sumo Pontifice Pio V y el rey de Portugal D. Sebastian: y asi, para escribir
al Rey hubo de quitar de su Breviario la primera hoja, que esta en blanco; y para el Papa aun esto le falto, y se
al6 obligado a cortar las margenes del Breviario, y coserlas en forma de libro, y escribir en ellas '%.

7. Su muerte y su recuerdo

Ya en sus ultimos anos, agotado, le atacod la enfermedad del mal de piedra, que le llevaria al
sepulcro. De su muerte se han dado varias fechas, pero la mas probable parece ser la del 29 de
junio de 1577 . Andrés de Oviedo siempre se distinguid por la austeridad de su vida; al morir,
no tenia nada en su choza: lo habia dado todo. El P. Nieremberg hace de él este elogio:

112 Rerum Aethiopicarum, X, 269-270.

113 Rerum Aethiopicarum, X, 233-234.

114 Rerum Aethiopicarum, X, 141-143.

115 Rerum Aethiopicarum, X, 193-195.

116 Rerum Aethiopicarum, X, 228-229.

117 Rerum Aethiopicarum, X, 234.

118 Rerum Aethiopicarum, X, 239.

119 Rerum Aethiopicarum, X, 225-227.

120 Rerum Aethiopicarum, X, 250-251.

121 Rerum Aethiopicarum, X, 242-243.

122 Rerum Aethiopicarum, X, 226-27.

123 NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 441.

124 Asi consta en sendas cartas del P. Manuel Fernandes, que le asistid en los Gltimos momentos; véanse en Rerum
Aethiopicarum, X, 306 y 323.
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Enterraron el santo cuerpo con grandes lagrimas y veneracion, besando los pies de su santisimo Prelado, que tuvo
juntos los dotes que mas se celebran en los grandes Prelados de la Iglesia. El celo de un S. Juan Criséstomo; la
constancia en las persecuciones de un S. Atanasio; la paciencia en los trabajos y humildad de un S. Higinio; la
abstinencia y austeridad de un S. Basilio; la caridad de un S. Nicolas; la eficacia en confutar a Nestorio de un S.
Cyrilo; la profecia de un S. Malachias; el don de hacer milagros de un Taumaturgo '».

Villoslada, por su parte, comenta lo siguiente sobre este apostol de Etiopia:

Se puede afirmar que los antiguos anacoretas del desierto no le aventajaron en penitencias, en despego de todas
las cosas, aun de las necesarias y elementales para a vida, ni tampoco en consagrar todo el tiempo que podia a
la oracion y contemplacion. [...] fue desde su juventud un santo y en su vejez un martir [...]; su ingenuo corazéon
de nino respiraba inocencia y estaba siempre dispuesto a sacrificarse por cualquiera de sus hermanos .

Si santo habia sido considerado ya en vida, mucho mas después de su muerte. Pronto su sepul-

tura se convirtid en lugar de culto, y no sélo para los catblicos, sino también para los cismdticos:

Também Nosso Senhor mostrou depois de sua morte quanto lhe tinha agradado na vida, fazendo por sua inter-

cessao muitas mercés aos que se encomendavio a elle e vizitavao sua sepultura. Tanto conceito tem os hereges

de sua santidade, que estando doentes mandio logo levar a terra de sua sepultura, e destazendo-a na agoa, huns

a bebem e outros se untio com ella e alcancio saude, e em sinal do agradecimento lhe offerecem trigo, mel e
candeas. Quando os hereges contendem sobre alguma cousa de importancia, vam jurar sobre sua sepultura '#".

El 24 de julio de 1603 Pedro Pdez escribia al provincial de Goa, envidndole juntamente la
cabeza del patriarca Andrés de Oviedo . Entre agosto de 1603 y marzo de 1604 el sacerdote
Melchior da Silva, por encargo del arzobispo Meneses, recogié datos sobre la vida del patriarca
Oviedo '®. La fama de santidad generada en torno a su persona llevo a la introduccién de su causa
de beatificacion, el 13 de junio de 1630, recibiendo a partir de entonces el titulo de venerable .

Segun Francisco de Sousa, «era o Ilustrissimo D. Andre de Oviedo de grande estatura, os olhos
encovados, o rosto, & corpo todo secco, & magro pela muyta penitencia que sempre fez» . La
Unica representacion iconogrifica del jesuita illescano que hemos podido localizar es un cuadro
mural bastante estereotipado que se encuentra en Salamanca, en el dngulo norte del claustro del
antiguo Colegio Real de la Compania de Jests, actualmente Universidad Pontificia *2.

8. Epilogo: la mision etiope a través de los compaiieros de Oviedo

Los nombres de los jesuitas que iban con él son los siguientes: dos sacerdotes (Manuel
Fernandes, Andrés Galdames); y tres hermanos coadjutores (Antonio Fernandes, Gongalo Cardoso
y Francisco Lopes). Murieron también los dos sacerdotes, por lo cual Oviedo confirio las 6rdenes
a los hermanos coadjutores. El tltimo en morir de aquel aguerrido grupo fue Francisco Lopes, que
sobrevivid hasta mayo de 1597.

125 NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 445.

126 VILLOSLADA, San Ignacio, 1002-1003.

127 S. GONCALVES, Historia, 11, 291-292; cf. Rerum Aethiopicarum, 111, 109-110.

128 Rerum Aethiopicarum, X1, 47-59.

129 Sebastiito GONCALVES, Historia, 11, 280-281.

130 Cf. Candido de DALMASES, «Oviedo, Andrea de», en Bibliotheca Sanctorum, Roma, P.U. Lateranense, 1967, IX,
1325-1326.

131 SOUSA, Oriente conquistado, 1338.

132 Cf. Emilia MONTANER LOPEZ, La pintura barroca en Salamanca, Salamanca, Universidad de Salamanca/Centro
de Estudios Salmantinos, 1987.
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El andaluz Andrés Gualdamez (o Galdames) *** habia nacido hacia 1517 en Jerez de la Frontera
(Cadiz). Era ya sacerdote cuando ingresé en la Compania, en Coimbra, en septiembre de 1555;
habiendo sido antes religioso mendicante. Zarp6 de Lisboa en 1556 con el patriarca Jodo Nunes
Barreto y el obispo Andrés de Oviedo, y con éste fue a Etiopia al ano siguiente. Pronto aprendio
la lengua amdrica y también el geez de la liturgia, lo que le permiti6 traducir varios libros para la
instruccion de los etiopes. En agosto de 1562 trato de volver a la India para informar a las autori-
dades de Goa. Sin embargo los turcos, que dominaban el Mar Rojo, habian cortado la comuni-
cacion de la mision con su base natural. Al llegar a la costa, fue traicionado por un musulmain,
que fingia ser amigo de los portugueses, y murio a golpes de alfange. Sebastido Gongalves comen-
ta de este modo la muerte de Andrés Gualdimez:

Foi ter ao porto de Massua, no qual sendo conhecido por espanhol foi morto pellos turcos, e desta maneira foi
receber o premio de seus trabalhos, nio sem probabilidade de alcancar com sua morte a gloriosa coroa de mar-
tirio, pois que sendo morto pollos inimigos de nossa sancta fee, hé de crer que o matario mais por ser christam
e sacerdote, que por rezdo de estado *.

Pedro Paez habla de €l como varon ilustrado, caritativo, insigne como hombre de oracion y
mortificacion. Fue el primer jesuita de la mision abisinia en sufrir la muerte por su fe.

Gongalo Cardoso ' habia sido ordenado sacerdote en 1565 y fue el segundo en morir: «O
segundo foi o P. Gongalo Cardoso, portugués, o qual indo por mandado de seu superior no anno
de 1574 a confessar os catholicos que moravio em Dambea, foi morto a 22 de Mayo pellos ladroes
pera lhe tomarem esse pouco fato que levava»*.

Manuel Fernandes " era natural de Olivenza (Badajoz), entonces territorio portugués, donde
habia nacido en 1526. Siendo ya sacerdote, entré en la Comparia de Jesis en Coimbra, el 9 de
septiembre de 1553. Anteriormente habia sido discipulo de san Juan de Avila, al que pudo cono-
cer probablemente durante alguna de las excursiones apostolicas del Maestro por las localidades
vecinas de Zafra y Fregenal. Llegd a la India en 1555 y dos afios después pasoé a Etiopia con
Andrés de Oviedo. Manuel Fernandes fue escogido para esta mision sobre todo por su experien-
cia en la liturgia: «Criou-se o P. Manoel Fernandez em casa do bispo dayao da capella d’el-rey,
Dom Diogo Ortis. E por ser muito pratico nas ceremonias o deu ao Patriarcha Dom Jodo Nunes
Barreto por mestre das ceremonias, e depois entrou na Companhia» ',

A la muerte de Oviedo, Manuel Fernandes fue el principal apoyo de la mision abisinia. Varias
veces pidio, sin éxito, la ayuda de la fuerza militar portuguesa o que, al menos, les fueran envia-
das naves para trasladar a la India a los catdlicos de Etiopia. Era estimado por su prudencia, buen
juicio y espiritu religioso. Murié en Fremona el 25 de diciembre de 1583. Se conservan dos cartas
suyas desde la India y otras tres escritas desde Etiopia, destacando por su importancia una dirigi-
da al padre General (29 de julio de 1562) .

133 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 455-456; A. FRANCO, Imagem, 1, 199-201; P. CARAMAN, Galdames
(Gualdames), Andrés (Gonzalo) », en DHCJ, 11, 1551.

134 S. GONCALVES, Historia, 11, 297.

135 Cf. CARDOSO-SOUSA, Agioldgio, 111, 363-364 y 373-374.

136 S. GONCALVES, Historia, 11, 297-298.

137 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 451-455; A. FRANCO, Imagem, 1, 269-275; J. WICKI, Fernandes (Fernandez),
Manuel (I)», en DHCJ, 11, 1398.

138 S. GONCALVES, Historia, 11, 299.

139 Rerum Aethiopicarum, X, 155.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.03 | 2006: 215-231



Andrés de Oviedo, patriarca de Etiopia

El también portugués Antonio Fernandes fue ordenado por el patriarca Oviedo en 1576. Murid
en 1593: No quarto lugar levou Nosso Senhor pera sy na era de 1593 o Pe. Antonio Fernandez,
natural de Braga, de uma parlisia que avia quatro mezes lhe tinha dado [...]. Avia trinta e seis annos
que estava no Preste-140, Se conserva una carta de Antonio Fernandes, de 22 de septiembre de
1575 1/11.

El alentejano Francisco Lopes ' habia nacido en Fronteira hacia 1517. Entr6 en la Compania,
para hermano, en Lisboa en 1556, poco antes de zarpar para Oriente. Desde Goa march6 con
Oviedo y sus compaferos hacia Etiopia. Después de un periodo de preparacion e instruccion,
Lopes fue ordenado sacerdote por Oviedo, juntamente con Gongalo Cardoso, en 1565 . Sus ejem-
plos de austeridad y de caridad heroica en la atencién a los enfermos contagiosos condujeron a
bastantes a abrazar la fe catdlica:

Era tdo grande a penitencia que o Padre fazia, que veo a ndo ter mais que a pelle e 0s 0ssos, e 0 superior 0 man-
dava comer por forca. Partindo no inverno de Dambea, se cobrio com huma pelle [...] repartio tudo com os pobres,
até um saco em que dormia, e quando morreo teve por cama hum pedaco de couro roto, e tao pobre ficouque
se nao achou em sua casa com que o amortalhar .

Al morir Antonio Fernandes, Lopes, aunque ya viejo y gastado, tomo6 la responsabilidad de
todos los catdlicos de Etiopia. Considerado como un santo, murid en mayo de 1597, siendo
enterrado junto a la tumba de Oviedo y de sus antiguos companeros. Llevaba cuarenta afnos en
Etiopia, y habian pasado veinte desde la muerte del patriarca Oviedo. Queda al menos una carta
de Francisco Lopes, de 1593 ',

De este modo, con escasos resultados ', terminaba la primera parte de una de las misiones
mis singulares de la Compania de Jesus que fue wna de las misiones mas originales de la
Compania, mas fecundas en padecimientos, mas ilustradas en ejemplos de heroicas virtudes» 7.
De hecho, la mision de Etiopia duraria casi medio siglo mas, y pocos afos después vendrian los
tiempos del maronita Abraham de Georgiis, del castellano Pedro Piez, y de los lusos Afonso
Mendes y Jer6bnimo Lobo ' pero todo eso ya queda fuera de nuestro propdsito para el presente
articulo.

140 S. GONCALVES, Historia, 11, 299-300.

141 Rerum Aethiopicarum, X, 205.

142 Cf. NIEREMBERG, Varones ilustres, 11, 457-466; CARDOSO-SOUSA, Agiologio, 111, 260-262 y 279; J. Vaz de CAR-
VALHO, Lopes, Francisco», en DHCJ, 111, 2412-2413.

143 Cf. Rerum Aethiopicarum, V, 370.

144 S. GONCALVES, Histéria, 11, 301.

145 Rerum Aethiopicarum, X, 379.

146 En este sentido podemos recordar las paradojicas palabras —y tal vez bastante aleccionadoras— de André Ravier:
Jos mas queridos deseos apostdlicos de Ignacio, los proyectos en los que tomo la iniciativa, o que apoy6 con mas entu-
siasmo, fracasaron o, al menos, encontraron obsticulos que retrasaron mucho tiempo su realizacion»; en Ignacio de Loyola,
Jundador de la Compariia de Jesiis, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 364.

147 A. ASTRAIN, Historia, 11, 389.

148 Cf. Jeronimo LOBO, Itinerdrio e outros escritos inéditos (ed. de M. Gongalves da Costa), [Portol, Civilizacio, 1971;
J. GONZALEZ NUNEZ, Etiopia, 65-81.
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Os livros de cavalarias renascentistas nas

historias da literatura portuguesa '

Aurelio Vargas Diaz-Toledo
Universidad Complutense de Madrid /
Centro de Estudios Cervantinos

O sucesso dos livros de cavalarias portugueses ao longo do século XVI e inicios do XVII é um
dado mais que evidente?. Da publicacao em 1522 da Cronica do Imperador Clarimundo donde os
reis de Portugal descendem (Lisboa, Germao Galharde), do historiador Jodo de Barros, até a ree-
dicao da Terceira e Quarta parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra na qual se tratam as
grandes cavallerias de seu filho o principe dom Duardos Segundo (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1604),
de Diogo Fernandes, este género conta em terras portuguesas cerca de vinte e cinco edi¢coes, cifra
nada desdenhavel do ponto de vista da recepcio, que se vé incrementada pelas dezenas de ma-
nuscritos cavaleirescos conhecidos na actualidade, os quais deixam supor uma persisténcia do
gosto por este tipo de literatura até bem entrado o século XVII, ou ainda principios do XVIII.

Contudo, estes copiosos nimeros ndo serviram para atrair a atencao dos investigadores a um
campo que, junto com os livros de pastores e os livros de viagens, esta na base da novelistica por-
tuguesa moderna. Esse descuido da critica tem acarretado um dado verdadeiramente desolador,
como é o de uma grande quantidade de textos deste género nio ter sobrevivido até aos nossos
dias. Vejamos de seguida, a grandes rasgos, tal panorama. Nao conhecemos a mais que provavel
primeira edicio da obra-mestra de Francisco de Moraes, a Cronica do famoso e muito esforcado
cavalleiro Palmeirim Dinglaterra, que deve ter sido impressa em terras portuguesas — ou france-
sas por volta do ano 1543-44 —, e cuja primeira edicio conservada é a de Evora, André de Burgos,
1564-67; do Memorial das Proezas da Segunda Tavola Redonda (Coimbra, Jodo de Barreira, 1567),

1 Este trabalho contou com uma Bolsa da Biblioteca Nacional de Lisboa-Fundagcdo Calouste Gulbenkian para
Investigadores de Paises Europeus-2004, em especial oriundos do Leste da Europa, para realizar o projecto «Livros de cav-
alarias manuscritos: recuperacao de um patrimonio bibliografico», sob o programa BibProj2004, Programa de Bolsas de
Investigacdo. Gostariamos de mostrar o nosso agradecimento niao so6 a Isabel Almeida pela revisao da redaccio em por-
tugués, mas também a Luis Farinha Franco pelas diversas recomendacoes oferecidas ao longo desta investigacdo.

2 Um panorama global da difusido e importincia do género cavaleiresco pode-se observar nos dois apéndices situa-
dos no final deste estudo.
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de Jorge Ferreira de Vasconcelos, dado a conhecer em formato in quarto, sabe-se que existiu
impressa uma primitiva versao ampliada em formato in folio, intitulada com o sugestivo nome de
Livro primeyro da primeyra parte dos Triunfos de Sagramor Rey de Inglaterra e Franga, em que se
tratam os maravilbosos feitos dos cavaleyros da Segunda Tavola Redonda (Coimbra, Jodo Alvarez,
1554). Mais sorte tivemos com as duas primeiras edicoes do Clarimundo (Lisboa, Germaio
Galharde, 1522) e (Lisboa, Antonio Alvarez, 1555), de cada uma das quais se conhece um Gnico
exemplar: da primeira, na Biblioteca Nacional de Madrid (R-11.727); da segunda, na Biblioteca do
Paco Ducal de Vila Vicosa.

Quanto aos livros de cavalarias na sua difusio manuscrita, os dados seguintes falam por si:
extraviaram-se as Aventuras do Gigante Dominiscaldo, de Alvaro da Silveira; a Cronica do
Espantoso e nunca vencido Dracuso, Cavaleiro da Luz, de Francisco de Morais Sardinha; um de
titulo desconhecido, de Fernao Lopes de Castanheda; e o Clarindo de Grecia, de Tristao Gomes
de Castro. Deste ultimo autor, madeirense, até hia pouco também entrava neste grupo a sua
Argonautica da cavalaria ou Leomundo de Grécia, que foi descoberto no ano passado, depois de
intensas pesquisas no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa?. Também nada sabemos
de duas andnimas vidas de imperadores, cujos nomes, Alberto e Siderico, parecem assinalar a sua
procedéncia ficcional. Mas aqui nao acaba tudo. Este desdém também trouxe consigo o desco-
nhecimento quase absoluto da biografia de alguns autores desta classe de obras. Por exemplo, de
Diogo Fernandes s6 sabemos o que se diz no pé do frontispicio da Terceira e Quarta partes do
Palmeirim, ou seja, que era oriundo da cidade de Lisboa. O mesmo acontece com Baltasar
Gongalves Lobato, que escreveu a Quinta e Sexta parte de Palmeirim de Inglaterra mais Chronica
do famoso principe Dom Clarisol de Bretanha, filbo do principe dom Duardos de Bretanha (Lisboa,
Jorge Rodrigues, 1602), e cujos dados biograficos se resumem a uma linha: «natural da cidade de
Tavira».

Em conjunto, toda esta situacdo se traduz ainda no desprestigio social e literirio que pesou
sobre este género durante boa parte do século XVI, devido sobretudo as criticas de eclesidsticos
e humanistas. Estes viam nos livros de cavalarias uma fonte de perversdes morais onde os jovens
— em particular as mulheres —, podiam beber e adquirir uma desenfreada fantasia que os afastaria
tanto das suas verdadeiras obrigacdes como da sua devogido religiosa. Sem duvida, esta suposta
influéncia, perniciosa e daninha, foi um dos motivos pelos quais a maior parte da critica posterior
renunciou a estudar esses textos, tidos por nocivos a moral publica, atitude que, por outro lado,
se reflectiu na visio dada pelos manuais da literatura. Neste sentido, ao longo das proximas pagi-
nas pretendemos realizar um percurso historico através de um conjunto consideravel, embora nio
exaustivo, de historias da literatura portuguesa, com o fim de observar nao s6 o deficiente trata-
mento consagrado a estas narrativas, sendo também as causas pelas quais foram preteridas?, ja que
consideramos que todas elas contribuiram de alguma maneira para marcar os estudos filologicos
dos séculos XIX e XX.

Deixando de parte a literatura cavaleiresca de corte medieval, ou seja, a Demanda do Santo Graal,
o Livro de Josep ab Arimathia, mais os fragmentos do Livro de Merlim e do Livro de Tristam, e esque-

3 Para mais noticias sobre esta descoberta podem-se consultar os nossos ultimos trabalhos: «Leomundo de Grecia:
hallazgo de un nuevo libro de caballerias portugués», Voz y Letra, XV/2, 2004, 1-32, assim como Noticia de un nuevo libro
de caballerias: el Leomundo de Grecia, de Tristio Gomes de Castro», TIRANT (revista electronica), n® 6 (2003) (http://par-
naseo.uv.es/Tirant.htm).

4 Uma relacao bibliografica do conjunto aqui tratado pode-se observar no final deste artigo.
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cendo a debatida questao da origem portuguesa do Amadis de Gaula, de cujo estudo se ocuparam
em maior medida, os livros de cavalarias renascentistas foram um dos géneros mais desdenhados nos
manuais de teoria literiria portuguesa’. Procuremos, pois, conhecer as chaves desta aziaga realidade.
Além dos contributos estrangeiros, vindos da mao de autores tdo prestigiosos como Bouterwek,
Denis ou Wolf, que sio os auténticos pioneiros na exploracdo deste terreno, a primeira anilise
global relativamente interessante é a de Tedfilo Braga, que de 1870 até 1914, em sucessivas ree-
dicoes da sua historia literaria, publica, matiza e amplia as suas opinides sobre a matéria cava-
leiresca. No primeiro momento® s6 considera dois textos originalmente escritos em portugués: o
Clarimundo e o Palmeirim de Inglaterra, este Gltimo atribuindo-o a Francisco de Moraes numa
época (finais do século XIX) em que existia um aceso debate sobre a sua genuina paternidade,
chegando a declarar num tom de sentido nacionalismo as palavras seguintes:
Os biblidgrafos Salva e D. Pascual de Gayangos, tendo descoberto a edicdo castelhana de Toledo de 1547, com o
usual critério simplista desse imperialismo ibérico que sempre sonha a sua expansdo sobre Portugal, pretenderam
a prioridade ou originalidade dessas traducdes sobre o texto portugués’.

Seguindo esta veia patridtica aventura-se ainda a declarar que «a novella de Tirante o Branco
[sicl, segundo a tradicdo, foi originariamente em portuguez»®. Fora de conjecturas e apds uns anos,
depois de agregar a este corpus o Memorial de Ferreira de Vasconcelos e as continuacoes do
Palmeirim, e apesar de realcar um facto tido relevante como o de que «as novellas de cavalleria
foram immensamente apreciadas na corte de Dom Jodo III»°, Tedfilo nio deixa por isso de
menosprezar um grupo literario copioso e de grande importincia no desenvolvimento da prosa
quinhentista. A sua opinido sobre o Clarimundo nio deixa lugar a davidas: « hoje quasi illegivel,
porque, além da ficcdo ser arbitraria e desconnexa, o auctor desprendeu-a do interesse das
allusdes contemporaneas»*. Com respeito a obra de Moraes e dos seus diversos continuadores
também ndo resulta muito benévolo:

Apesar de Cervantes perdoar ao Palmeirim de Inglaterra, no auto de fé feito 4s Novellas de cavalleria pelo Cura,
e elogiar as aventuras do castello de Miraguarda, a novella é extremamente diffusa, de uma exagerada amplifi-
cacao rhetorica, como consequencia de um genero mal comprehendido e extemporaneo. Todos estes defeitos se
aggravaram nas continuacoes da Novella por Diogo Fernandes, [...] e por Baltazar Gongalves Lobato .

Quanto ao Memorial das Proezas da Segunda Tdavola Redonda, o seu juizo continua a senda critica
das duas anteriores: «O estyllo de Jorge Ferreira na Novella € inferior ao das suas tres comedias; falta-
-lhe esse elemento popular das locucdes e dos Anexins, que o torna bem digno de ser estudado» 2.

5 Vid. neste sentido a interessante analise do Dr. Jorge Alves OSORIO, {Um género menosprezado: a narrativa de cava-
laria do século XVI,, Mdthesis, Viseu, Universidade Catolica Portuguesa, 2001, n°® 10 (2001), 9-34: Efectivamente, a narra-
tiva em prosa de assunto cavaleiresco produzida no século XVI nio atraiu, pelo menos até tempos bastante recentes, uma
atencdo particular por parte dos estudiosos. Confrontados com a criacdo literaria em verso, em si muito mais atraente e
interessante, em que se reconhece a manifestacio de uma mais significativa criatividade e de uma expressividade elocuti-
va poética, os romances quinhentistas de cavalaria raras vezes estimularam o interesse do leitor de hoje [...l». Também ¢é
verdade que essa falta de interesse esta fomentada pela dificuldade de acceder a edicdes modernas destes livros.

6 Teofilo BRAGA, Historia da literatura portuguesa, Porto, Imp. Portugueza, 1870, 297.

7 Teofilo BRAGA, Historia da litteratura portugueza, Porto, Chardron de Lello, 1909-1914, 218-219. A cursiva € nossa.

8 Teofilo BRAGA, Historia, 1870, 297.

9 Tedfilo BRAGA, Manual da bistoria da litteratura portugueza desde as suas origens até ao presente, Porto, Magalhaes
& Moniz, 1875, 336.

10 Teofilo BRAGA, Manual, 334.

11 Tedfilo BRAGA, Manual, 334.

12 Teofilo BRAGA, Manual, 334.
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Deste modo, na aproximacdao aos livros de cavalarias, apreciados sob a epigrafe geral de
«Novelas e contos», ficam fixados alguns pontos que marcario o rumo de trabalhos posteriores:
estabelece-se o corpus do género na sua transmissao impressa; menospreza-se 0 género por con-
ter um alto grau de fantasia e imaginacdo; vincula-se a sua criacdo e desenvolvimento ao dmbito
cortesdo; e julgam-se as obras cavaleirescas de autores consagrados, como € o caso de Jodo de
Barros, num segundo plano dentro da sua propria producao literdria, até ao ponto de tomar o
Clarimundo como uma tarefa de juventude e, por conseguinte, imperfeita, de menor qualidade e
a margem dos seus grandes livros historiograficos. Isto mesmo acontece com o Memorial de
Vasconcelos, que, segundo este critério, nem esta a altura das suas excelentes comédias nem ¢é
digno de ser estudado.

Com a passagem de século, uma vez aclarada definitivamente a autoria do Palmeirim de
Inglaterra a favor de Francisco de Moraes, com dissertacoes tao fundamentais como as de Odorico
Mendes , Carolina Michaélis de Vasconcelos' ou William E. Purser'®, pouco a pouco os livros de
cavalarias comecam a achar o seu lugar e a adquirir certo relevo nos manuais de historia da litera-
tura. Para isso contribui em grande medida o extraordinario labor de Fidelino de Figueiredo, que
completa as diversas lacunas que Teodfilo Braga tinha deixado a respeito da relevincia — ou ndo —
da narrativa cavaleiresca portuguesa. Neste sentido, embora as suas conclusdes nao sejam nem
exactas nem concludentes, o antigo director da Biblioteca Nacional de Lisboa oferece um corpus
muito mais definitivo com a exumacdo dos textos cavaleirescos manuscritos conservados na dita
instituicao. Deste modo, amplia a ja referida listagem de impressos com a inclusio de um con-
sideravel conjunto de cddices inéditos: a Chronica do imperador Beliandro, de Leonor Coutinho;
o Libro trecero de la Segunda parte de la Selva de cavalarias famozas, redigido em castelhano por
Antonio de Brito da Fonseca; e uma série de continuacdes palmerinianas atribuidas ficticiamente
ao historiador Gomes Eannes de Zurara, formada pela Vida de Primaledo, a Segunda Parte da
Cromnica do Principe dom Duardos e a Terceira Parte da Cronica do Principe dom Duardos. Como
desaparecidos figuram o Lesmundo [sic] de Grecia, de Tristio Gomes de Castro, o Dominiscaldo,
de um tal Alvaro da Silveira, e dois livros de cavalarias de Goncalo Coutinho titulados Historia de
Palmeirim de Inglaterra e de D. Duardos. Para Figueiredo,

Estes codices, cujos meritos litterarios sio muito escassos, pois como imitagdes apenas repetem os defeitos do
genero, enredada accdo e monotona linguagem sem brilho, envolvem um problema importante para a historia da
novellistica portuguesa, o de apurar se tém alguma ligacao logica com as partes publicadas em Portugal depois de
Moraes, ou se, sendo inteiramente autonomos, constituem uma derivacio do ciclo. Inclinamo-nos a crer que eles
sdo autonomos e testemunham o gosto dilecto, que no século XVII ainda reinava, destas cavallarias '.

Para 14 do valor literario que possam ter tais manuscritos, o contributo essencial deste investi-
gador consiste na revalorizacio do Palmeirim de Inglaterra como romance ponte entre a prosa
medieval e o posterior desenvolvimento da narrativa moderna e contemporinea:

13 Manuel Odorico MENDES, Opuisculo acerca do Palmeirim de Inglaterra e do seu autor, no qual se prova haver sido
a referida obra composta originalmente em portuguez, Lisboa, 1860.

14 Carolina MICHAELIS DE VASCONCELLOS, Versuch iiber den Ritterroman Palmeirim de Inglaterra, Halle, Druck von
E. Karras, 1883.

15 William Edward PURSER, Palmerin of England. Some remarks on this Romance and on the controversy concerning
its authorship, Dublin, Browne and Nolan, Limited, 1904.

16 Fidelino de FIGUEIREDO, Historia da Literatura Classica, 24 época: 1580-1756, Lisboa, Livraria Classica Editora,
Bibliotheca de Estudos Historicos Nacionaes, 1922, 269.
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E bom recordar este estadio do genero para se reconhecer o grande percurso de progresso andado para chegar a
Balzac, Flaubert, Zola ou Dickens e para sabermos as razoes historicas e estheticas que relegaram o actual romance
de aventuras para o subalternissimo lugar que se lhe abandona. Todavia, o Palmeirim de Inglaterra ja accusa
algum progresso na evolucdo do genero. [...] A imagina¢do mais fecunda ensancha a narrativa com episodios sem-
pre variados, nao se limitando a parte concreta e objectiva, mas demorando-se na pintura das physionomias e dos
trajos e na descricdo dos sentimentos. [...] Na sua linguagem ha nao s6 fluencia, mas elegancia e até subtileza,
sobretudo nos dialogos entre cavalleiros, onde nao serd imprudente descobrir algumas agudezas prenuncias do
gosto gongorico. Mas o mérito fundamental serd sempre o da exuberante imaginacio, em que a varile]Jdade dos
episodios, a concorrencia de personagens, a largueza do campo de accdo, os petrechos litterarios da epocha, a
topographia fatidica, a geographia phantastica e a chronologia fabulosa se déram as maos para produzir esse trama
enredado, que alguns auctores nao hesitaram em comparar a Homero e que antes merecera a Cervantes o bem
conhecido elogio .

Com este mesmo proposito, além de assinalar as multiplas traducdes de que € objecto durante
o século XVI — para o espanhol, o francés, o italiano e o inglés —, nio s6 inclui um amplo resumo
do romance de Moraes, mas também o insere na Orbita do denominado ciclo dos palmeirins
castelhanos, cujo conjunto € composto pelo Palmerin de Olivia (Salamanca, 22 de Dezembro de
1511), o Primaleon (Salamanca, Juan de Porras, 3 de Julho de 1512) e o Platir (Valladolid, Nicolas
Tierri, 1533). Em relacdo ao Clarimundo, Figueiredo nao hesita em notar que «espira a atmosfera
de ufania herdica das navegacoes e conquistas, que hd de conduzir 4 epopéia nacional>®, e que
ajuda a essa «glorificacio patria» que sera a base de Os Lusiadas de Camoes. Em suma, estas inves-
tigacdes mostram um novo rumo encaminhado para o conhecimento global da prosa renascen-
tista, uma nova orientacao que tardara a dar os seus frutos, muitas décadas depois.

O resto das historias da literatura dos anos vinte e trinta quase ndo acrescenta novos detalhes
as premissas anteriores. José Agostinho perfilha as velhas teses de Braga e, sob a etiqueta de
«Romancistas», torna a arremeter contra Francisco de Moraes porque « pouco natural e pouco dis-
ciplinado de imaginacio. A fantasia, menos rica do que extravagante, proporcionou-lhe lances
inverosimeis e da-lhe uma linguagem empolada e as vezes obscura» . No p6lo oposto encontra-
-se o inglés Aubrey F. Bell, que, além de destacar o valor que os portugueses outorgavam a estes
livros pelo facto de serem um reflexo das suas proprias facanhas no Oriente, também cré que o
Palmeirim «conservard sempre um lugar de destaque na literatura portuguesa como modélo de
prosa, suavemente musical e contudo clara e vigorosa»®. No que concerne ao estilo do Memorial,
Agostinho entende que «¢em grandes tons de perfeicio, principalmente nas descricdes, muito colo-
ridas e vivas»?', opiniao de que se distancia Albino Forjaz de Sampaio, para quem,

Jorge Ferreira de Vasconcelos deve a sua notoriedade nao ao Memorial das Proezas da Segunda Tavola Redonda,
que dedicou ao rei D. Sebastido, mas ao seu teatro, as comédias que o alcapremaram ao lugar que ocupa com
toda justica. Se ndo féssem estas éle ficaria ignorado, cultor de um género ingrato a que éle nio soubera dar relé-
vo. [...] Nao & um bom livro éste, macador, emmaranhado e de que se salvam algumas paginas apenas. De bom

tem [...] o consagrado nome que assina a Eufrosina, Ulissipo e Aulegrafia, trés obras bdas que bem resgatam o
ter escrito um livio mau .

17 Fidelino de FIGUEIREDO, Historia da Literatura Classica, 2¢ época:1502-1580, Lisboa, Livraria Classica Editora,
Bibliotheca de Estudos Historicos Nacionaes, 1917, 229-230.

18 Fidelino de FIGUEIREDO, Historia literdria de Portugal: (séculos XII-XX), Rio de Janeiro, Editora Fundo de Cultura,
19602, 143.

19 José AGOSTINHO, Historia da literatura portuguesa, Porto, A. Figueirinhas, 1927, 157-158.

20 Aubrey FITZGERALD BELL, A literatura portuguesa: bistoria e critica, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931,
308. (1* ed. Portuguese Literature, Oxford, Clarendon Press, 1922.)

21 Aubrey FITZGERALD BELL, A literatura portuguesa 1927, 158.

22 Albino Forjaz de SAMPAIO, Historia da literatura portuguesa ilustrada, Lisboa, Livraria Bertrand, 1929, 4 vols. Vol.
111, 109-110.
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E j4 por volta da década de sessenta que se torna a abordar o tema com uma certa extensio,
embora sem aproveitar em nenhum caso as pesquisas bibliograficas realizadas por Massaud Moisés
durante os anos cinquenta, gracas as quais este estudioso achou um nimero ingente de manus-
critos cavaleirescos conservados nas bibliotecas publicas de Portugal, reordenando assim a lista
oferecida por Figueiredo anos atras. Contamos, neste periodo, com os manuais de Feliciano Ramos %,
Joaquim Ferreira® e Antonio José Barreiros *, onde se percebe imediatamente que a narrativa de
cavalarias ocupa um espaco igual ou maior do que a novela de pastores e a sentimental. No
primeiro e mais meritorio, ainda sob o rétulo genérico de Novelas e contos», misturam-se numa
sucessao sem ordem concreta tanto Barros, Moraes e Vasconcelos como Bernardim Ribeiro, Jorge
de Montemor ou Fernio Alvares do Oriente, ressaltando acima de todos o Palmeirim de Inglaterra,
porque Feliciano Ramos faz de Francisco de Morais um auténtico homem de seu tempo, capaz de
insuflar vida as suas personagens através da dialéctica e da descricdo de costumes cortesaos:

Os episodios sucedem-se com facilidade, revelando um novelista rico de faculdades imaginativas. A mitologia da
literatura deste género, com o seu maravilhoso habitual, acontecimentos fabulosos e inexplicaveis, feiticeiras e
gigantes, depara-se através de todo o romance. [...] Nos costumes, nos trajes, nos didlogos, nas reaccoes das almas,
apercebe-se por vezes o homem do século XVI, e acha-se que o novelista entra em contacto com a vida 7.

O Memorial continua sendo desvalorizado porque, segundo o mesmo Ramos, « obra
confusa e indigesta, completamente desinteressada mesmo para um leitor paciente e de boa von-
tade. Torna-se dificil encontrar-lhe méritos literarios» %.

Sobre o tema em questao, uma das Ultimas aproximacdes de interesse € a boa historia da
literatura de Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, onde, com a bucdlica, se relaciona a ficcio
cavaleiresca, inserindo-a na época renascentista e maneirista. Nela se destaca o Palmeirim, nio
pelo seu contetado, cheio de topicos e lugares-comuns repetidos até a saciedade, mas sim pelo
seu estilo e descricio de costumes cortesaos, que niao contribuem, em todo o caso, para dar um
toque mais dindmico a narracio:

O seu interesse literario ndo nos parece extraordindrio, contudo. Trata-se de um emaranhado de aventuras de
Palmeirim e outros cavaleiros, tdo compridas como as do Texas Jack ou dos velhos filmes em 24 partes e tio extra-
ordindrias como as do Super-Homem na banda desenhada: combates e lutas com gigantes, feiticeiros, selvagens,
dragodes; prisoes e libertacoes; passagens de pontes e outros passos defesos; traicdes castigadas; equivocos e reco-
nhecimentos; duelos, torneios, sortes de magia. O herdi vence todos estes obstaculos e é recompensado no final.
[...] Uma construcdo sintactica correcta, tanto na narracio como no didlogo cortés [...], construcao que arruma e
jerarquiza em frases participiais e gerundivas, como que perfiladas, as circunstincias secundirias que se
embrecham nas oracoes; a cortesania requintada dos didlogos; a animacio da narrativa dos combates, a descricao
pormenorizada e por vezes pitoresca de brasdes, roupas e festins — eis as principais contribuicdes do Palmeirim
de Inglaterra para a prosa literaria portuguesa. Mas a toada de encarecimento (sobretudo mediante frases subor-
dinadas consecutivas) torna a leitura do livro demasiadamente monoétona para um leitor de hoje .

23 Massaud MOISES, «A novela de cavalaria no Quinhentismo Portugués», Sio Paulo, Boletim da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, n® 218, 1957; e «A novela de cavalaria portuguesa (Achega bibliografica)», Sao Paulo, Revista de Historia,
vol. X1V, ano VII, n® 29 (Janeiro-Marco 1957), 47-52.

24 Feliciano RAMOS, Historia da literatura portuguesa desde o século XII aos meados do século XX (4* ed. refundida e
ampliada), Braga, Livraria Cruz, 1960, 345.

25 Joaquim Francisco FERREIRA, Historia da literatura portuguesa, Porto, Domingos Barreira [D. L. 1964], 425-440.

26 Antonio José BARREIROS, Historia da literatura portuguesa (2¢ ed. refundida), Braga, Pax [distrib.], [D.L. 1966), 573-580.

27 Feliciano RAMOS, Historia, 345.
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O Memorial de Vasconcelos € analisado ao mesmo tempo que as suas comédias em prosa, sem
existir uma separacdo nitida entre a sua producio cavaleiresca e o seu labor dramatico, sobres-
saindo aquele nio pelo seu valor literario mas antes porque «oferece muitas paginas de historia
inspiradas na realidade contemporinea do autor»®, ou seja, a relacio do torneio de Xabregas
através do qual o infante D. Jodo é armado cavaleiro, o que converte este volume num manual
de educacio de principes. Sobre as continuacdes impressas do Palmeirim, ambos os ensaistas tor-
nam a repetir alguns dos topicos aplicados na avaliacao destes livros:

O estilo empola-se com latinismos lexicais, num tom constantemente sentencioso, e em narracoes lentas e pro-
lixas. Abundam as poesias pastorais e as divisas conceituosas em verso nos escudos dos cavaleiros. O género esta-
va literariamente exausto. Chegara o tempo da caricatura, do D. Quixote. No entanto, resta o esp6lio de mais algu-
mas novelas de cavalaria mais ou menos alegbricas e doutrinantes, em textos manuscritos portugueses que nao
chegaram a imprimir-se *'.

Dos estudos posteriores, que ndo sio propriamente historias da literatura, dois deles merecem
uma aten¢do especial nestas paginas. Em primeiro lugar, sobressai a Historia do romance portugués
de Gaspar Simoes (o mais influente critico saido da revista coimbrd Presenca), que oferece o
primeiro estudo monografico sobre a evolucio diacronica do género novelesco em terras lusas, estu-
do no qual se inclui um capitulo exclusivamente dedicado a matéria cavaleiresca renascentista. Os
valores deste excelente manual radicam em tomar o Clarimundo como o primeiro «omance de
indiscutivel paternidade portuguesa», isto €, com a obra de Barros publicada em 1522 surge 44 em
pleno Renascimento, [...] em Portugal e em portugués legitimo uma obra novelistica francamente
nossa. [...] Legitimamente, o primeiro romance portugués é, de facto, a Cronica do Imperador
Clarimundo . Também as suas palavras sobre o Palmeirim, onde Moraes reflecte através das suas
personagens rasgos da sua propria personalidade individual, sao palpavelmente elogiosas:

Estamos, pois, diante de uma fabula romanesca inspirada no classico modelo dos romances de cavalarias, mas em
que algo de novo desponta. O romancista ousa insuflar sentimentos pessoais nas personagens que anima e na
fabula que concebe. Embora sem ousar trair as normas convencionais do género, incute-lhe calor, faz dele, por
vezes, espelho de situacdes e sentimentos vividos. Eis o caminho que trilhara em Itilia o famoso Boccaccio ao
escrever a sua Fiametta quase dois séculos antes. Na Peninsula, Francisco de Morais, é, talvez, dos primeiros a
seguir-lhe os passos *.

No que toca ao Memorial, as continuacoes do Palmeirim e aos manuscritos cavaleirescos, Gaspar
Simoes ndo oferece nada de novo, dando a entender que todos eles representam um retrocesso.

O outro manual que sobressai € o de Ettore Finazzi-Agro, que analisa o processo evolutivo do
género novelesco limitando-se apenas ao século XVI. Trata-se, nao obstante, de um pequeno volu-
me de boa divulgacio de 126 paginas, metade das quais estd dedicada por completo 2 andlise
da narrativa cavaleiresca, o que indica a supremacia atribuida a este género face aos outros dois
também tratados, isto &, o pastoril e o conto. A tese fundamental do italiano baseia-se em situar
a decadéncia dos livros de cavalarias ao longo da segunda metade do século XVI, concretamente
a partir da publicacio do Memorial de Vasconcelos, onde se perde nao s6 o caricter apologético
nacional do Clarimundo, senio também a caracterizacio do ambiente cortesio sob um manto
cavaleiresco. Esse ocaso revela «o ponto final da degradacao do ideal cavaleiresco, de matriz

30 Antonio José SARAIVA e Oscar LOPES, Historia, 410.
31 Antonio José SARAIVA e Oscar LOPES, Historia, 409.
32 Jodo Gaspar SIMOES, Histéria do romance portugués, Lisboa, Estadios Cor, 1967, vol. I, 40.
33 Jodao Gaspar SIMOES, Historia do romance, vol. 1, 50.
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medieval, em Portugal>*, em clara oposicio ao mundo moderno. Contudo, este livro alcanca
maior relevincia quando nos aproximamos de duas historias da literatura publicadas ha relativa-
mente pouco tempo, a Historia critica da Literatura Portuguesa dirigida por Carlos Reis®, a qual
segue 0 modelo que Francisco Rico aplicou ao dmbito castelhano, e a Historia de la Literatura
Portuguesa, elaborada pelos autores Apolindrio e Gavilanes Laso *. Na primeira transcrevem-se
directamente varios extractos da obra de Finazzi-Agrd, ao passo que na ultima os responsaveis
pelo capitulo dedicado a {Novela caballeresca» (Gavilanes Laso e Carrasco Gonzilez), partem dos
pressupostos ditados pelo italiano, a quem tomam como auctoritas, discrepando apenas num
unico aspecto: a data do declinio dos livros de cavalarias. Para eles,

{...] el género caballeresco en Portugal, debido precisamente a sus caracteristicas peculiares, no sufri6 directa-
mente la decadencia general que tuvo en toda Europa al entrar en la segunda mitad del siglo, ni tampoco los
ataques de una intelectualidad humanista (impensable ante el favor que las mas altas dignidades politicas dis-
pensaban al género), de manera que la ruptura en su trayectoria obedece a otras causas muy diferentes. [...]
Ademis, son muy numerosas las obras que se escriben en la segunda mitad del siglo, mucho mis que las de la
primera mitad, lo que nos obliga a admitir que, si bien se produce la referida ruptura en su trayectoria, el género
no entra en decadencia»¥.

Por outro lado, resulta desolador que nestes manuais se acolham teorias com mais de duas
décadas de vida e que neles nio se haja tido em conta os sucessivos estudos realizados nos ulti-
mos anos, no dominio universitario, em forma de teses de mestrado, de dissertacoes de doutora-
mento e ainda de teses de doutoramento. Referimo-nos ds analises de Maria Helena Duarte Santos*,
Maria Leonor Ramos Riscado ¥, Rosario Santana Paixdo * — todas elas centradas no Clarimundo —,
Isabel Almeida ™ — a Gnica a tratar com rigor critico o género impresso na sua totalidade —, ou
Claudia Ferreira de Sousa Pereira # — dedicada ao Memorial —. Na verdade, ndo deixa de ser
curioso o facto de a esta geracdo de mulheres (a que haveria de somar o nome de Margarida
Alpalhdo ®) se estar a dever a recuperacio de um género esquecido que no Renascimento foi
devorado, sobretudo, pelo publico feminino.

34 Ettore FINAZZI-AGRO, A novelistica portuguesa do século XVI (Biblioteca Breve, n® 23, Instituto de Cultura
Portuguesa), Lisboa, Ministério de Educac¢do e Cultura/ Secretaria de Estado de Cultura, 1978, 64.

35 José Augusto Cardoso BERNARDES, Humanismo e Renascentismo», em Historia critica da Literatura Portuguesa
(dir. Carlos Reis), Lisboa, Editorial Verbo, 1999, vol. II, 249-256.

36 Juan M. CARRASCO GONZALEZ e José Luis GAVILANES LASO, Jdlumanismo y Renacimiento. 2. La narrativa», em
Historia de la literatura portuguesa (eds. José Luis Gavilanes Laso e A. Apolinario), Madrid, Catedra, Critica y estudios lit-
erarios, 2000, 121-132; 197-241.

37 Juan M. CARRASCO GONZALEZ e José Luis GAVILANES LASO, «Humanismo y Renacimiento...», 204-205.

38 Maria Helena Duarte SANTOS, O mito do beréi na "Cronica do Imperador Clarimundo de Jodo de Barros”, (Tese de
mestrado de Literatura Portuguesa apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1987).

39 Maria Leonor Crespo Ramos RISCADO, A linguagem poética da cronica do Imperador Clarimundo. Texto policopia-
do da tradi¢do a inovagdo ou "o discurso da conciliacdo” (Tese de mestrado em Literatura Portuguesa, apresentada a
Facculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1988).

40 Rosdrio Santana PAIXAO, Aventura e identidade. Historia fingida das origens e fundagdo de Portugal: «Crénica do
Imperador Clarimundo», um livro de cavalarias do quinbentismo peninsular, Lisboa, Universidade Nova, 1996 (Tese de
doutoramento em literatura portuguesa).

41 Isabel Adelaide Penha Dinis de LIMA E ALMEIDA, Livros portugueses de cavalarias, do renascimento ao manieris-
mo, Lisboa, Universidade de Lisboa, 1998 (Tese de doutoramento).

42 Claudia Maria Ferreira de Sousa PEREIRA, Um exempldrio amoroso para D. Sebastido, o <Memorial das Proezas da
Segunda Tavola Redonda» de Jorge Ferreira de Vasconcelos, Evora, Universidade de Evora, 2000, (Dissertacio de doutora-
mento em literatura portuguesa).

43 Margarida Santos Alpalhdo estd a preparar na actualidade a sua tese de doutoramento sobre o Palmeirim de
Inglaterra.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.©3 | 2006: 233-247



Os livros de cavalarias renascentistas nas histérias da literatura portuguesa

Ainda mais frustrante € que em varios dos manuais de literatura publicados ja no século XXI *
nem sequer se faca uma sucinta mencao aos livros de cavalarias renascentistas, sem dar importan-
cia a todo um grupo literirio que mereceu durante séculos a predileccdo tanto de criadores como
de leitores.

Como vemos, ndo ha um critério Gnico. Para uns o Palmeirim é um livro de extraordinaria
beleza, cheio de imaginaciao e susceptivel de configurar grandes personagens literarias. Outros,
contudo, encarregam-se de desdenha-lo por verem nas suas paginas um alto grau de fantasia com
infindaveis aventuras desconexas e sem sentido. Quanto a Barros e a Vasconcelos, todos parecem
estar de acordo em considerar respectivamente o Clarimundo e o Memorial de infima qualidade
face ao resto da sua producio literdria. Do historiador, as vezes é possivel ouvir alguma voz a seu
favor gracas a mistura de ficcao e historia de que faz gala, enquanto que, no que diz respeito ao
comediografo, a maioria dos autores € unidnime em julgar a sua obra como um passo atrds no
desenvolvimento da narrativa cavaleiresca. Sobre as continuacoes do Palmeirim e o conjunto de
livros de cavalarias manuscritos, di a sensacao de que quase ninguém as leu.

Desta maneira, estd claro que quando recorremos as historias da literatura o que procuramos
sd0 respostas, e estes manuais, cuja finalidade deveria ser o conhecimento dos textos literarios,
nao nos ajudam muito a achi-las: pelo contrario, incitam os leitores a ndo abordar o estudo dos
livros de cavalarias por considera-los inferiores em relacao a géneros literarios como a épica e o
teatro, onde autores como Camoes ou Gil Vicente se distinguiram, levando a cultura portuguesa
além das suas proprias fronteiras. Assim, depois de ter analisado um grupo consideravel destas
ferramentas de consulta, a intencdo Gltima do presente trabalho foi chamar a atencido da critica
para o género dos livros de cavalarias, que, como pudemos ver ao longo destas paginas, conti-
nua a ser menosprezado e desconhecido ndo s6 pelo publico em geral, sendo também pelos
proprios estudiosos da literatura. Ndo se poderd alcancar um auténtico conhecimento global da
ficcio romancesca renascentista até que nio se esclareca o verdadeiro lugar que ocupa este grupo
literario, o primeiro a aparecer em terras portuguesas € 0 que mais sucesso suscitou no publico
do século XVI. Além disso, ajudard a compreender as relacdes culturais e literdrias havidas na
Peninsula Ibérica, assim como também entre esta e os outros paises do continente europeu, tais
como a Franca e a Italia.

44 Vid. a Breve bistoria da literatura portuguesa, Cacém, Texto Editora, 2002, 2 vols.; e Amélia Pinto PAIS, Historia da
Literatura em Portugal. Uma perspectiva diddctica, Areal Editores, 2004, 3 vols.
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APENDICE I
LIVROS DE CAVALARIAS MANUSCRITOS PORTUGUESES *

[A] Vida de Primaledo (ou Crénica de dom Duardos ou Primaledo), de ;Diogo Fernandes? Exemplares: Lisboa, BN:
cod/ 483 (B-6-55); cod/ 619 (B-10-6); cod/ 620 (B-10-7); cod/ 658 (B-10-45); cod/ 6828 (U-2-100); cod/ 12904*. Lisboa,
Arquivo Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria: cod. 1773.

[B] Segunda Parte da Cronica do Principe dom Duardos (ou Duardos D). Exemplares: Lisboa, BN: cod/ 659 (B-10-46);
cod/ 6829 (U-2-101). Lisboa, Arquivo Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria: cod/ 410; cod/ 1201. Vila Vicosa, Biblioteca
do Paco Ducal: LXX.

[C] Terceira Parte da Cronica do Principe dom Duardos (ou Duardos ID. Exemplares: Lisboa, BN: 6830 (U-2-102).
Lisboa, Arquivo Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria: cod/ 1202; cod/ 1773.

[D] Cronica do Imperador Beliandro (Historia Grega, ou Cronica de D. Belindo), de ;Leonor Coutinho? Exemplares:
Lisboa, BN: cod/ 343; cod/ 344; cod/ 345; cod/ 346; cod/ 11010; cod/ 6482 (1, 5, 61); cod/ 8385 (Y, 6, 4); cod/ 8871; cod/
9807; cod/ 6037 (T, 1, 51); cod/ 9269% C. J. M. 682* Arquivo de Tarouca: AT 275. Lisboa, Arquivo Torre do Tombo,
Manuscritos da Livraria: cod/ 1761; cod/ 1762; cod/ 1763; cod/ 1200; cod/ 875; cod/ 877% cod/ 1918. Lisboa, B. da
Academia das Ciéncias: cod/ 24, série vermelha. Lisboa, Ajuda: 46-VIII-45*. Porto, BPublica: cod/ 23; cod/ 42; cod/ 548%
cod/ 1336*. Braga, Arquivo Distrital: Ms. 102* Ms. 103*; Ms. 104*. Evora, BPublica: Gab. E. 5-C. 2 d. Ne 11 (104), 73-8*
(fragmento). Vila Vicosa, Biblioteca do Paco Ducal: LXXIV, LXXV, LXXVI, LXXVII; Utrecht*, BUniversitaria: 2 ejs.
Washington, Library of Congress: cod/ 124* cod/ 220* cod/ 221*. Toledo, Biblioteca del Cigarral del Carmen: (TO. BI. 2-
U3). NR. 608*.

[E] Cromica do Imperador Maximiliano. Exemplares: Lisboa, BN col. Pombalina: cod/ 490.

[F] Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Moraes (copia dos século XVIII para a preparaciao da edicao de: Lisboa,
na Officina de Simao Thaddeo Ferreira. [Tomo II: Antonio Gomes), 1786, 3 vols.). Exemplares: Lisboa, BN: cod/ 3339; Vila
Vigosa, Biblioteca do Paco Ducal: LXII*.

[G] Argondutica da cavalaria ou Leomundo de Grécia, do madeirense Tristao Gomes de Castro. Exemplares: Lisboa,
Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria: cod/ 686* (Partes I e II); Evora, Biblioteca Pablica: ms. 208* (Parte II).

[H] Historia do principe Belidor Amphibio e da princeza Corsina (4* parte y fragmentos de la 3* parte). Andnimo.
Exemplares: Evora, Biblioteca Pablica: Manizola, cod. 339*.

— Livros de cavalarias manuscritos perdidos

[Tl Crénica do Espantoso e nunca vencido Dracuso, Cavaleiro da Luz (Duas partes), de Francisco de Morais Sardinha.
[ Aventuras do Gigante Dominiscaldo, de Alvaro da Silveira.

[K] Um livro de cavalarias perdido, de Fernido Lopes de Castanheda.

[L] Clarindo de Grécia, de Tristao Gomes de Castro.

Ml Vida do Emperador Alberto. Andénimo.

[N] Vida do Emperador Siderico. Andnimo.

[Ol Livro de Cavallarias de dous Cavaleiros Nanferleste, e Bistapor, de Fernao Telles de Menezes.

[P] Segunda Parte do Memorial das Proezas da Segunda Tavola Redonda, de Jorge Ferreira de Vasconcelos.

— Dois casos especiais

1. Traducido de livros de cavalarias castelhanos para o portugués

[Q] Cromica do Principe Agesilau e da Rainba Sidonia. Exemplares: Coimbra, BUniversitaria: cod/ 123. Em realidade
trata-se de uma traducao para o portugués da Tercera parte de Florisel de Niquea, de Feliciano de Silva (Sevilla, taller de
Juan Cromberger, 1546). Em breve publicaremos uma noticia sobre a importincia deste manuscrito.

2. Livros de cavalarias castelhanos escritos por autores portugueses

[R] Selva de Cavalarias Famozas, de Antonio de Brito da Fonseca Lusitano (em castelhano, mas cheio de lusismos).
Exemplares: Lisboa, BN: Livros I-II: Cod/ 11255; Livro III: Cod/ 615.

45 Com um asterisco assinalamos aquilos manuscritos que dimos a luz nas nossas Gltimas investigacoes.
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APENDICE II:
EDICOES DOS LIVROS DE CAVALARIAS CASTELHANOS E PORTUGUESES IMPRESSOS EM
PORTUGAL

Entre parénteses quadrados figuram as edi¢des hipotéticas das que se tem noticia em distintos
repertorios bibliograficos. No final desta listagem incluem-se as trés edicoes do Quijote em terras
lisboetas.

1522: Prymeira parte da cronica do emperador Clarimundo donde os Reys de Portugal descendem, de Joao de Barros
(Lisboa, Germao Galharde, 1522).

[1528]: Clarian de Landanis (parte 1, I livro), de Gabriel Velazquez de Castillo. [Lisboa, 1528]. Citada por Clemencin
(Clemencin, 1805, 13)

[1528]: Claridan de Landanis (o Lidamdn de Ganail o IV parte de Clarian de Landanis), de Jeronimo Lopez. [Lisboa,
1528]. Figura no catalogo de Colon [Askins, 1992, 95]. Também a citam Lenglet-Du Fresnoy (1734, II, 203), e houve um
exemplar na biblioteca do cardeal Dubois (G. Brunet, Fantaisies bibliographiques, 1864 (reimpr. Ginebra: Slatkine, 1970, 15).

1545: Florando de Inglaterra (Lisboa, Germao Galharde, 1545, 20 de fevereiro), partes I-II.

1545: Florando de Inglaterra (Lisboa, Germao Galharde, 1545, 20 de abril), parte III.

[1549]): Taurismundo. Primera parte de la Chronica de Taurismundo bijo de Solismundo Emperador de Grecia. f°. por
Diego de Cibdad (Lisboa, Diego de Cibdad, 1549).

[h. 1550]: Florisel de Nigquea (XI) (Rogel de Grecia (Il y IV de Florisel de Niquea), de Feliciano de Silva. (Evora,
herdeiros de André Burgos, s. a., h. 1550).

[1554]: Livro primeyro da primeyra parte dos Triunfos de Sagramor Rey de Inglaterra e Franga, em que se tratam os mar-
avilhosos feitos dos cavaleyros da Segunda Tavola Redonda, de Jorge Ferreira de Vasconcelos (Coimbra, Jodo Alvarez, 1554).

1555: Clarimundo (e nio 1553), de Jodo de Barros (Lisboa, Antonio Alvarez, 1555).

1566: Primaleon (I, de ;Francisco Vazquez? (Lisboa, Manuel Joan, 1566), «véndese en casa de Francisco Grafeo y de
Francisco Fernandez, libreros».

1566: Florisel de Niguea (Partes I-II. X livro amadisiano), de Feliciano de Silva (Lisboa, Marcos Borges, 1566, 20 de abril).

1564-67: Cronica do famoso e muito esforcado cavalleiro Palmeirim Dinglaterra (Evora, André de Burgos, 1564-67).

1567: Memorial das Proezas da Segunda Tavola Redonda, de Jorge Ferreira de Vasconcelos (Coimbra, Jodo de Barreira, 1567).

1581: Palmerin de Olivia (), de ;Francisco Vizquez? (Medina del Campo (realmente Evora, [Cristobal de Burgos],
1581). Vid. Eisenberg — Pina, [1884]: «El articulo de Leal especifica la fecha de 1581 para la edicion contrahecha. Se
desconoce, sin embargo, si ésta se identifica con la edicion de Medina del Campo, 1562. No se sabe que haya sobrevivi-
do ningtin otro ejemplo potencial de las mil copias de la edicion falsificada (cien de ellas fueron adquiridas por un librero
de Lisboa; las otras vendidas “para Castela™. [Leal, Palmerin de Olivia, 1962, 133].

1586: Rosidn de Castilla, de Joaquin Romero de Cepeda (Lisboa, Marcos Borges, 1586). (Trata-se, em realidade, de uma
cronica cavaleiresca.)

1587: Terceira parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra na qual se tratam as grandes cavallerias del seu filho o
Principe don Duardos Segundo y Quarta parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra, de Diogo Fernandes (Lisboa,
Marcos Borges, 1587, a custa de Afonso Fernandes, libreiro, & de Vasco de Sylva, mercador).

1587: Lisuarte de Grecia (VID, de Feliciano de Silva (Lisboa, Afonso Lopez, 1587, finais de outubro).

1592: Chronica do famoso e muyto esfor¢ado Cavaleyro Palmeyrim de Inglaterra... Agora mnouamente
impressa...Primeira |y Segundal Parte, de Francisco de Moraes (Lisboa, Antonio Alvares, 1592).

1596: Amadis de Grecia, (IX livro de Amadis), de Feliciano de Silva (Lisboa, Simao Lopez, 1590).

1598: Primaleon (1), de ;Francisco Vazquez? (Lisboa, Simdo Lopez, 1598). Edicio censurada segundo os preliminares.

1601: Clarimundo (Lisboa, Antonio Alvarez, a custa de André Lopes e outra a custa de Hieronimo Lopes, 1601).

1602: Quinta e Sexta parte de Palmeirim de Inglaterra mais Chronica do famoso principe Dom Clarisol de Bretanba,
filho do principe dom Duardos de Bretanba, de Baltasar Gongalves Lobato (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1602) (no final da
sexta parte: Lisboa. Antonio Alvarez, 1602).

1604: Terceira parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra na qual se tratam as grandes cavallerias del seu filho o
Principe don Duardos Segundo y Quarta parte da Chronica de Palmeirim de Inglaterra, de Diogo Fernandes (Lisboa, Jorge
Rodrigues, 1604).

1605: Quijote (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1605).

1605: Quijote (Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1605).

1617: Quijote (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1617).
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Don Quijote: el mundo como voluntad y

representacion

Angel Garcia Galiano
Universidad Complutense de Madrid

Una de las maultiples y posibles, pero no menos eficaces o atinadas, formas de interpretar ese
roseton infinito de palabras y cosas que llamamos el Quijote es persiguiendo a la letra el titulo (y
su sentido) del tratado filosofico de Schopenhauer de todos conocido: el mundo como voluntad
y representaciéon. Una voluntad literaria, estética, lGdica que, literalmente, inventa' una nueva
forma de interpretar la realidad, cuyos datos son ahora leidos, es decir, filtrados, a través de la
memoria libresca con la que nuestro hidalgo ingenioso ha atesorado el recuerdo de innumerables
paginas caballerescas.

Podemos también asumir con Torrente Ballester que el hidalgo Alonso Quijano decide salir de
su tedio manchego (solo atemperado antano por la caza, y hogano por las multiples horas de lec-
tura insomne) y jugar a ser don Quijote de la Mancha, es decir, a representar en todo momento,
consciente e inconscientemente, el papel de su caballero andante, de tal manera que, mediante el
lenguaje, ese codigo aprendido durante su larga frecuentacion libresca, sea capaz de transformar
la realidad y de adaptarla a la forma verosimil de ser con que esta aparecia cabalmente en su
mundo imaginario de representaciones literarias: damas, castillos, ejércitos, jayanes, pastores de la
Arcadia y aventuras sin cuento.

Asi es, Alonso Quijano el imaginativo, que es lo que significa ingenioso, segin el famoso
Examen de ingenios, de Huarte de san Juan, decide no coger la pluma y continuar la historia de
Don Belianis de Grecia, de lo que estuvo tan tentado, sino revivir en la férrea actualidad las
doradas hazanas de sus invictos héroes. Asi nos lo relata a las primeras de cambio el narrador en
Quijote], 1: «alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aven-
tura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y dalle fin al pie de la letra, como alli se
promete».

1 En el sentido etimologico de invenire, descubrir.
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En efecto, al acabar los cuatro libros de esta obra (los mismos cuatro libros de la primera parte
de nuestro Quijote), el autor exhorta a quien encuentre el original griego del sabio Friston, al que
finge traducir, a que lo continte.

De este modo, de la misma manera que Cervantes finge transcribir la traduccion que encargd
a un morisco toledano del original de Cide Hamete, su personaje, don Alonso Quijano, a punto
estuvo de afilar la pluma y convertirse en un continuador del Don Belianis, una suerte de
Avellaneda apocrifo o remedo manchego del sabio griego Friston; pero cambi6 de idea, nos cuen-
ta el narrador, porque «asentdsele en la imaginacion que era verdad toda aquella maquina de
sonadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia mais cierta en el mundo» 2
Recordemos que en el donoso escrutinio del capitulo 6, este Don Belianis se salvo de la hoguera
porque el barbero atajoé a tiempo las ansias crematorias del cura, el cual, aceptando la peticion de
clemencia, proclamo:

— Pues ése, replico el cura, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para
purgar la demasiada colera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias
de mas importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, asi se usard con ellos de
misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlo vos, compadre, en vuestra casa; mas no los dejéis leer a ninguno?.

Vemos, pues, que termina por ser indultado este Belianis de Grecia, a quien el cura da «ér-
mino ultramarino», esto es, un plazo mas largo que el habitual para formular sentencia definitiva,
a la espera de que se «enmiende», para aplicar en €l ora la implacable justicia ora, acaso, la tole-
rante misericordia; la cuestidon es que, en tanto le llega el dia del juicio definitivo, el barbero se
convierte no so6lo en su abogado defensor, sino en su albacea. Como explica Martin de Riquer en
su edicion, Don Belianis de Grecia es un libro de caballerias «suelto», es decir, independiente de
los ciclos de amadises y palmerines: Libro primero del valeroso e invencible principe don Belianis
de Grecia... sacado de la lengua griega, en la cual la escribié el sabio Friston. Fue publicado en
Burgos, en 1547, escrito por el licenciado Jeronimo Fernindez, cuyas tercera y cuarta partes
aparecieron en 1579, es decir, en plena madurez de don Alonso Quijano, quien por entonces con-
taria unos 35 anos*.

Es sumamente curioso que, tal y como nos relata Cervantes, nuestro hidalgo a punto estuviera
de continuar sus aventuras. Recordemos que Avellaneda se escuda en que el propio Cervantes, al
termino del libro cuarto de su obra, en el capitulo LII, invita a continuarla, cuando anuncia una
nueva salida del ingenioso caballero a las justas de Zaragoza, con el verso de Ariosto que cierra
la obra: Forsi altro cantera con miglior plectio».

Por suerte, Alonso Quijano decide no convertirse en un oscuro autor de libros de caballerias,
con lo que habria pasado a la historia como un mero nombre en una nota a pie de pagina de,
acaso, una tesis doctoral sobre los continuadores del Don Belianis, sino que opta por transformar
su oscura y tediosa vida de hidalgo manchego ocioso y a punto de entrar en una edad cuyos

2 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha (ed. Martin de Riquer), Barcelona, Planeta, 2001, parte I, 35. Cito
siempre por esta edicion.

3 Quijote, parte 1, 76.

4 Si la accion de la primera parte se sitGa en 1593, fecha del traslado del cadaver de Juan de la Cruz a Segovia, episo-
dio que presumiblemente se relata en el capitulo 19, y nuestro hidalgo drisaba los cincuenta» en aquel caluroso verano
manchego de sus primera y segunda salidas, colegimos que habria nacido hacia 1543. Hacia 1579, por cierto, coincidien-
do con la lectura del Don Belianis, recién dado a la imprenta, datariamos también los platonicos amorios de nuestro hidal-
go con la campesina Aldonza Lorenzo.
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achaques y presbicia quiza le impidieran no solo dedicarse cada vez menos al cultivo de la caza,
aficion que habia arrumbado absorto en su pasion por la lectura, sino de la lectura misma, opta,
digo, por transformarse en personaje y protagonista de su propio libro de caballerias .

De esa transformacion de Alonso en don Quijote, de lector en personaje, de hidalgo en
caballero, que lleva implicita la relectura global de la realidad en torno, es de la que quiero hablar
y a ese proposito habré de enderezar mi pluma en las pdginas que siguen. Mas permitanme, atn,
decir una ultima palabra sobre esta tentacion de escribir una continuacion del Don Belianis.
Cuando Alonso Quijano, tras su magullada primera salida, en la que es armado caballero, despier-
ta de su molimiento y encuentra que le han clausurado el aposento de los libros, su sobrina le
explica que todo fue obra de un encantador, enemigo secreto del dueno de aquellos libros.
Obsérvese al paso que, como luego Sancho, o Dorotea travestida en princesa Micomicona, por indi-
cacion del cura y el barbero, son ahora los demds quienes transforman la realidad mediante sus
propias armas, es decir, apelando al mundo imaginario de sus libros. Es la segunda vez que esto
acontece, pues recordemos, que ya en la venta, el bautizado por don Quijote como castellano® y
las mozas del partido convertidas en doncellas remedan una parodia macarrénica en la que es
armado caballero con un libro «donde asentaba la paja y la cebada que daba a los arrieros»”.

Pues bien, cuando la sobrina le dice a su tio que ese sabio se llamaba Munatén, don Quijote,
encendido de cdlera, y como comprendiendo lo que ha sucedido, es decir, ajustando lo aconte-
cido a su mundo de deseos, a la memoria de sus representaciones leidas: interpretando los datos
objetivos que le ofrece la realidad (la desaparicion de sus libros y el olor a humo) a través de su
calenturienta imaginacion atiborrada de lecturas, decide que ese encantador enemigo suyo no
puede ser otro que el sabio Freston (sic).

Es muy significativo que alguien que a punto estuvo de continuar el Don Belianis de manera
apocrifa, entiéndaseme, no por haber «wncontrado» los otros libros en griego que habia escrito este
sabio sobre las aventuras del caballero®, sino imaginandolas a su arbitrio y aparejandolas con su
mucho o poco talento, decida ahora que este mismo sabio (al que hubiera traicionado con su reme-
do) sea el enemigo que hoy le roba sus libros con aposento y todo, manana le convierte los
gigantes en molinos, o los castillos en ventas, y todo por desacreditarlo... sgacaso para que nunca
sus fazanas puedan equipararse en gloria a las de su protegido don Belianis, o porque sabia de su
tentacion apocrifa de continuar sus aventuras? Pues recordemos que Alonso Quijano no admiraba
tanto este libro por su estilo o el jaez de sus invenciones, cuanto por el hecho de que propiciaba
su prolongacion. Hay, observen, un punto de mala conciencia en Don Quijote, antiguo devorador
de novelas de caballerias y novelista frustrado, cuando decide que este sabio griego se ha de con-
vertir en su mecanismo de seguridad: alli donde las palabras y los actos no son capaces entera-

5 La invencion de don Quijote, como personaje representado por el ingenioso hidalgo, lleva implicita desde el comien-
zo mismo, desde los albores de su primera salida, la aparicion, la presencia latente, del «sabio» que ha de narrar su histo-
ria.

6 Es curioso que el propio narrador lo llama castellano y no ventero, acaso asumiendo como perspectiva de realidad
el mundo de representacion que ha construido con su «oluntad de ser el ingenioso hidalgo. Volveremos sobre este asun-
to, central en la argumentacion que planteo.

7 Quijote 1, cap. 3, 54.

8 De igual forma, obsérvese, que Avellaneda no continta o traduce la tercera salida de las fuentes de Cide Hamete,
sino que usurpa su autoria e inventa un Quijote loco y un Sancho patan irreconocibles, tension esta, amarga, que alen-
tard, como es sabido, el ultimo tercio de la segunda parte del Quijote cervantino y de la que el talento inmenso de su
autor saca un partido metaliterario que a nadie le ha escapado.
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mente de transformar la realidad, es decir, de representarla segiin sus deseos, el sabio Freston, irri-
tado con él, envidioso de su fama, le ayudard a mantener incolume su mundo de creencias y fan-
tasias, por mas que la realidad se empefie una y otra vez en intentar desacreditarlas.

Antes de enarcar las cejas, deberiamos pensar nosotros cudntas veces hemos echado mano,
consciente o inconscientemente, de nuestro particular sabio Freston, por ver de cohonestar la dura
y tozuda realidad con nuestro sistema de creencias, es decir, ese conjunto de memoria y deseos
cuya mezcla organiza en nosotros una forma concreta de representar la multiforme y proteica rea-
lidad. Volveré sobre este importante asunto.

Admitamos, pues, que Alonso Quijano, en una suerte de ingeniosa Jocura» decide convertirse en
un caballero andante segin el modelo, la imitacion, el espejo de caballerias que le ofrecen sus
muchas y febriles lecturas. Como ayuda o fuente para esta radical conversion no echa mano de la
famosa Imitatio Christi, -sabemos que su particular Kempis no fue un libro devocional-, porque don
Quijote tiene, como es bien sabido, su propia religion y profesa en su propia orden, la de caballerias.
Sin embargo, de lo que no hay duda es de que se trata de un caso radical de conversion.

Alleguemos a este proposito dos ejemplos parangonables al de don Quijote, pero extraidos de
la vida real, dos conversos del ambito religioso, ambos espanoles, casi coetaneos del ingenioso
manchego. El primero, un hidalgo, un soldado, que hizo el camino inverso, de caballero devino
en clérigo: el fundador de la Comparnia de Jesus, Ignacio de Loyola, suerte de caballeria espiri-
tual con que el ilustre guipuzcoano intentara desfacer los entuertos teoldgicos de aquella convul-
sa época. Recordemos que fue tras una herida en el cerco de Pamplona, y la necesidad de guardar
cama y reposo, como le llegd la vocacion al fundador y General de los jesuitas: la lectura de una
serie de libros de devocion moviod su ingenio a escuchar en su alma la llamada divina a enderezar
los caminos del Senor, a convertirse en miles Christi, soldado de Jests. De hidalgo vizcaino se
transformé en caballero andante del reino de Cristo.

Recordemos como nos lo relata en su Autobiografia’:

Y se fue hallando tan bueno, que en todo lo demis estaba sano, sino que no podia tenerse bien sobre la pierna,
y asi le era forzado estar en el lecho. Y porque era muwy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen llamar
de caballerias, sintiéndose bueno, pidié que le diesen algunos dellos para pasar el tiempo; mas en aquella casa
no se hall6 ninguno de los que él solia leer, y asi le dieron una Vita Christi y un libro de la vida de los santos en
Romance .

Es asi como el ingenioso Ignacio de Loyola decide dejar los libros de caballerias, y los hechos
de armas, para convertirse en soldado de Dios. Diganme si una conversion de esta indole no trans-
forma entera toda la realidad, es decir, no gesta una nueva forma de interpretar cada uno de los
datos que la experiencia ofrece, tamizados ahora por la rediviva fe y por la clara decision de ser
un hombre nuevo; una decision, la del converso, que le cambia el habito, el nombre, la dama de
sus pensamientos y hasta la misma realidad, pues que ahora la lee, vale decir, la interpreta, desde

9 Obras Completas de San Ignacio de Loyola, Madrid, B.A.C., 1963, 89 y ss.

10 Continta asi el relato, y reparese que podria estar hablando de Alonso Quijano convaleciente, en vez del santo
vasco: Por los cuales leyendo muchas veces, algin tanto se aficionaba a lo que alli habia escrito. Mas, dejandolos de leer,
algunas veces se paraba a pensar en las cosas que habia leido; otras veces en las cosas del mundo que antes solia pen-
sar. Y de muchas cosas vanas que se le ofrecian, una tenia tan poseido su corazén, que se estaba luego embebido en
pensar en ella dos y tres y cuatro horas sin sentirlo, imaginando lo que habia de hacer en servicio de una senora, los
medios que tomaria para poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes, las palabras que le diria, los hechos de armas
que harfa en su servicio. Y estaba con esto tan envanecido, que no miraba cudn imposible era poderlo alcanzar.
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otro lugar, desde otros Libros, con otras intenciones, desde una previa decision de obrar que
condiciona o aquilata el mundo a la medida de sus nuevos deseos, de su renovada voluntad de
ser. De ser otro.

El segundo caso que propongo es alin mas cercano a nuestro ilustre y asendereado manchego.
Me refiero a Teresa de Ahumada, y no sb6lo porque, como cuenta ella, de nifia leia con sumo pla-
cer los libros de caballerias y tenia tan sumamente embebida su imaginacion de aquellas historias
que un dia decidiera con su hermano Rodrigo escaparse hasta llegar a «tierras de moros, para que
alla nos descabezasen»" y convertirse asi en martires de la fe; no traigo a colacion la historia de
la santa s6lo por esa imaginacion exacerbada, por las muchas calenturientas lecturas caballerescas
de la adolescencia, sino porque, ya embebida en la reforma del Carmelo, en busca de una regla
que le permitiera a ella y a sus companeras dedicarse a la vida contemplativa, al trato silencioso
con el Amado, en vez de al trafago casi cortesano y disoluto del convento de la Encarnacion, nues-
tra ingeniosa mistica (para muchos loca, obviamente) sufrié en carne propia un muy duro «donoso
escrutinior, y con ella toda la catdlica Espafa, tras la publicacion del Indice de libros prohibidos
de 1559: para su congoja, vio como algunos de sus mas queridos maestros, Francisco de Osuna,
y su Tercer Abecedario Espiritual, Bernardino de Laredo, el autor de la Subida al Monte Sion, o
los misticos renanoflamencos, Taulero, Ruysbroek, Herp, junto a los contemporaneos Juan de
Avila o fray Luis de Granada, habian sido condenados al Indice, bajo la acusacion de alumbrados,
heréticos o, en general, peligrosos para la nueva cosmovision tridentina que se estaba gestando,
siempre muy suspicaz ante cualquier manifestacion de religiosidad interior, de busqueda perso-
nal, disidente con toda experiencia espiritual subjetiva y, por tanto, no cultural, externa y clara-
mente sometida al magisterio: interioridad, quietismo, silencio, luz, comienzan a ser considerados
vocablos y caminos mas que sospechosos. Es de advertir como la Inquisicion, con estas quemas
simbolicas de libros y este escrutinio de la ortodoxia, actud para el conjunto de la sociedad de la
misma y profilactica manera como el cura y el ama se comportaron con Alonso Quijano: pensaron
que al quemar la causa de la locura, podian curar sus efectos, o al menos prevenirlos para el
futuro. Lo que en uno y otro caso no previeron fue que uno y otra, don Quijote en la ficcidon y
Teresa en la realidad, decidieran convertirse ellos mismos en su propio libro. Y a fe que ambos
lo consiguieron.

Recordemos, al paso, como cuenta la santa este duro golpe contra los «espirituales», y como su
particular «abio encantador no fue otro que el Inquisidor General Fernando de Valdés, vocero de
este movimiento antimistico:

Cuando se quitaron muchos libros de romance que no se leyesen, yo senti mucho, porque algunos me daba
recreacion leerlos, y no podria ya por dejarlos en latin, me dijo el Senor: ‘No tengas pena, que yo te daré libro
vivo' %,

Como bien sabemos, el Libro de la vida, que se gesta en medio de estas duras contradicciones
y censuras, nace, también, como necesidad de convertirse a si misma, su experiencia contemplati-
va, en libro-camino para sus hermanas, huérfanas de textos, tras el donoso escrutinio inquisitorial.

11 Santa Teresa de JESUS, Libro de la vida, Madrid, Castalia, 1986, 98. Repdrese, al paso, en que la siguiente iniciati-
va de la santa adolescente fue qugar a ser ermitaiios. De forma, se me antoja, analoga a la del derrotado don Quijote
cuando decide convertirse en pastor.

12 Santa Teresa de JESUS, Libro, cap. 26, n. 6, 346-347.
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De andloga forma, nuestro hidalgo Alonso Quijano, en vez de embarcarse en la continuacion
apocrifa del Don Belianis, decide convertirse a si mismo en el libro de sus propias fazafas; por eso
sale a los campos de Montiel tan dichoso el dia de su primera aventura, dando asi «principio a su
buen deseo e imaginando como iria a relatar aquella venturosa salida el sabio que la escribiere.

Se trata, ya lo han advertido, de la historia de una conversion, muy parecida a las dos con-
versiones historicas allegadas, y no so6lo porque las tres surgen de personas muy ingeniosas, esto
es, imaginativas, o enamoradas de los libros de caballerias, sino porque en unos y otro casos se
trata de actitudes religiosas. Un converso es alguien que inventa el mundo y lo quiere transformar
desde su nueva vision de la realidad, y lo primero que hace es inventarse a si mismo, volver a
nacer, como el Dante de la Vita nuova, otro ejemplo de converso a una nueva vida, merced al
Amor que le asalta al encontrarse en su erritica existencia con Beatrice, el Anima, su particular y
tres veces bella Dulcinea.

El converso Alonso Quijano do primero que hizo»* fue acondicionar sus armas, es decir, su
nueva forma externa de aparecer ante el mundo, el disfraz, la mascara, el habito, el nuevo icono
de su personalidad renacida; {ue luego a ver a su rocin» y «cuatro dias se le pasaron en imaginar
qué nombre le pondria»; tras bautizar a su caballo con el nombre de Rocinante, «quiso ponérsele
a si mismo, y en este pensamiento durd otros ocho dias»!'". Y concluye Cervantes: Limpias, pues
sus armas, hecho del morrion celada, puesto nombre a su rocin y confirmdndose® a si mismo, se
dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse» ', la famosa
y también recién bautizada Dulcinea del Toboso, en el siglo, la campesina Aldonza Lorenzo, de
quien anduvo platbnicamente enamorado «en otro tiempo».

Se instaura asi un expediente de transformacion de la realidad por medio del lenguaje, un
lenguaje que nace de una nueva cosmovision (los libros de caballerias y su deseo de convertirse
en un miembro de la orden) y que es previo a la materia sensorial que acontezca en el mundo,
a la que se informara convenientemente segin el deseo de representar el dmbito imaginal
caballeresco para, de esta guisa, construir una nueva realidad, o por mejor decir, una nueva inter-
pretacion de la realidad, que a menudo va a chocar con la representacion que de la misma hardn
los demas personajes de la obra.

Esta nueva forma de concebir el mundo, que llega a su cenit en el grandioso episodio del
yelmo de Mambrino, la explicard asi don Quijote a Sancho:

Andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vuel-
ven segiin su gusto', y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia de
barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino y a otro le parecerd otra cosa'®.

Y Sancho, a tenor de lo acontecido, decidira que aquel objeto podra muy bien ser, es decir,
Hamarse baciyelmo» ¥, de aniloga forma a como el narrador muy poco antes habia calificado

13 Quijote 1, 37.

14 Quijote 1, 38.

15 No olvidamos que, en un contexto sacramental, la confirmacién confiere al creyente catolico la categoria de miles
Christi, soldado de Cristo, como rezaban los viejos catecismos. Recuérdese también que en la confirmacion el creyente
podia cambiarse el nombre de pila.

16 Quijote 1, 39.

17 Las cursivas son siempre mias.

18 Quijote 1, 25, p. 257.

19 Quijote 1. 45, p. 478.
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como «semidoncellas»* a Maritornes y a la hija del ventero Palomeque, a punto de burlarse del
bueno de don Quijote.

Estamos no en el reino del ser, o del notimeno, sino en el del parecer, en el de la relatividad
fenoménica necesariamente interpretada seglin nuestro sistema de creencias, nuestro mundo de
deseos; este haz de apariencias cobra, momentineamente, visos de realidad al ser nombrado: si
el consenso intersubjetivo de ese nombrar es muy amplio, la «sensacion de realidad» es obviamente
mayor que si el «Addn» que nombra, y en consecuencia actia, va por libre, como sera el caso de
don Quijote; sucede, empero, que hasta ese nombrar es susceptible de multiples revisitaciones,
segln el constante devenir de esa manifestacion inestable, impermanente, que damos en deno-
minar como lo real *.

Ni qué decir tiene que para el ingenio, lego o no, de Cervantes, ese baciyelmo» y ese «semi-
doncellas» nos mueve a reflexionar sobre el estatuto no soélo linglistico, sino ontolégico de eso
que ufanamente llamamos la realidad y que, al cabo, es sencillamente la proyeccion de nuestro
mundo de creencias. Si es una interpretacion intersubjetiva, logramos un cierto consenso social,
si en cambio se trata de una interpretacion en exceso personal, esto es, bautizada segin un libro
no aceptado por la mayoria, entonces, como a don Quijote, se nos tildard de locos. Lo cierto es
que la realidad, nos viene a decir Cervantes, esta siempre mas alla de esas delimitaciones lingtiis-
ticas con que acotamos el plano de nuestra representacion, por la sencilla razon de que esas
definiciones (incluida la broma del baciyelmo o las semidoncellas) surgen siempre de una per-
cepcion volitiva de lo real, no cognitiva; y es aqui donde entra en juego, en el juego del Quijote,
la filosofia de Schopenhauer .

Como pocos ignoran, Arthur Schopenhauer, influido por la filosofia budista, redisen6 la teoria
gnoseolodgica de su maestro Kant anadiendo un a priori innato de la sensibilidad que no dice razon
de inteligencia, sino de voluntad; quiere decirse que para el filésofo alemin, el hombre no conoce
el noimeno, la cosa en si, sino que aprehende una suerte de impermanencia irracional, codifica-
da mediante el lenguaje, el fendmeno kantiano, o representacion, que no es sino una inter-
pretacion volitiva » forjada en el telar de los deseos, por tanto, la realidad previa a la cognicion es
un magma de materia prima conformado segln la arquitectura volitiva del perceptor. De tal ma-
nera, esa representacion o apariencia de realidad se cromatiza tanto en el perceptor individual
como en el ser humano en general segin esa fuerza primordial comin y no racional que
Schopenhauer denomina Voluntad.

Nada nuevo para el lector del Quijote, como estamos viendo. Ya en el capitulo 2, al narrar la
primera salida, se nos dice que ¢odo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y

20 Quijote 1, 43, p. 465.

21 De forma analoga interpreta y explica Leo Spitzer el relativismo lingtistico de la obra en su conocido ensayo.

22 «El mundo es mi representacion™: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y cognoscente, aunque solo el
hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva y abstracta; y cuando lo hace realmente, surge en €l la reflexion filosofica.
Entonces le resulta claro y cierto que no conoce ningtn sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una mano
que siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe mas que como representacion, es decir, solo en relaciéon con otro
ser, el representante, que es €l mismo [...J. Ninguna verdad es, pues, mas cierta, mas independiente de todas las demas y
menos necesitada de demostracion que esta: que todo lo que existe para el conocimiento, o sea, todo este mundo, es sola-
mente objeto en referencia a un sujeto, intuicion de alguien que intuye; en una palabra, representacion», A.
SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion (trad. de Pilar Lopez de Santamaria), Madrid, Trotta, 2004, 51.

23 Como es bien sabido, este nibil cognitum nisi praevolitum, que tanto influye en la lectura que Unamuno hizo del
Quijote, ya lo intuy0 la escolastica, al dar prioridad a la voluntad frente al intelecto, a partir de Duns Scoto y, con mas
vehemencia atn, en Guillermo de Occam.
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pasar al modo de lo que habia leido, luego que vio la venta se le represento que era un castillo...» .
Y muy pocas lineas mas adelante, al paso del porquero y al toque de su cuerno, dice el narrador
que <l instante se le represento a don Quijote aquello que deseaba, que era que algiin enano hacia
la senal de su venida»?®.

Son tantos los ejemplos al respecto que no voy a insistir en ello, pero allegaré uno especial-
mente significativo que tiene lugar en Sierra Morena, cuando Sancho es enviado en embajada por
el Caballero de la Triste Figura al Toboso para llevarle en mano una carta a Dulcinea de su ena-
morado caballero. Es entonces cuando Sancho colige que la tal Dulcinea no es otra, rebautizada,
que la campesina Aldonza Lorenzo. Sancho se sorprende y su amo le explica, con el cuento
picante de la viuda enamorada del «mozo motilén»*, que «por lo que yo quiero a Dulcinea del
Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra». Inmediatamente de esta reflexion vy,
sobre todo, de tan inesperado chiste, por lo soez, en don Quijote, el caballero le explica a Sancho
como todas estas damas que los poetas inventan no existieron en realidad, es decir, asume taci-
tamente que la suya tampoco:

sPiensas ti que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros
[...] estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron? ¥

Esas damas que los poetas nombran en sus versos no son realmente existentes, sino que las
fingen por dar sujeto a sus versos y porque los tengan por enamorados. Asi €l va a obrar de igual
modo, dstame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta [...]
y yo me hago cuenta que es la mis alta princesa del mundo». Y concluye nuestro hidalgo con este
aserto definitivo: «Yo #magino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola
en mi imaginacion como la deseo .

Los ejemplos de esta transformacion del mundo representado desde la voluntad de ser
caballeresca, libresca, imaginativa, de don Quijote, son legion. Basten los allegados. Veamos solo
como Sancho, cuando descubre el juego de su amo (que no es otro que el del converso) o cuan-
do le mueve su ambicidn actta de la misma forma, es decir, pinta en su imaginacion aquello que
desea y luego trasforma la realidad mediante el lenguaje. La ambicion de Sancho, iconicamente
simbolizada en la palabra magica insula, actia como un verdadero sortilegio que mueve la vo-
luntad del escudero y, lo que es mas significativo, inventa el mundo, esto es, le hace interpretar-
lo desde el punto de vista de su ambicion ».

Por idéntico motivo, cuando Sancho contrapone su vision de realidad a la de su amo, don
Quijote, despectivamente, atribuye al miedo su incapacidad para ver lo mismo que €l; recuérdese
solo los ejemplos de la descomunal batalla con los molinos o gigantes, o contra el rebano de ove-
jas, alli, don Quijote le reprocha con dureza a Sancho su incapacidad para ver y oir la realidad

24 Quijote 1, cap. 2, 43-44.

25 Quijote 1, cap. 2, 44.

26 Quijote 1, 263.

27 Quijote 1, cap. 25, 203.

28 Quijote 1, cap. 25, 204.

29 Sin embargo, esa ambicidn, representada en forma taumatdrgica de insula, decae, o desaparece completamente,
cuando el buen Sancho la ve colmada en el instante presente, en el tiempo de la ocasion (el kairds): <Y en tanto que él
iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho», Quijote,
I, cap. 8, 92.
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que se les planta delante: «El miedo que tienes —dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas ni
oyas a derechas»*.

Pero llegard un momento, como apuntaba, en que hasta Sancho transforma la realidad con el
lenguaje de acuerdo con sus deseos, con la ambicion que se cataliza en forma de Insula. Esa ambi-
cion lo lleva, por ejemplo, en el capitulo 35, en el trascurso de la descomunal batalla contra los
cueros de vino®, a afirmar que vio la cabeza del gigante y aun a describirla con pelos y senales.
Es decir, la codicia ha quijotizado a Sancho hasta el punto de usar las mismas armas de su amo,
el lenguaje, para representar la realidad acorde a sus deseos, a su ambicion, que en este caso es
suma, pues ya se imagina gobernador de algin condado?* o insula micomicona, y hasta calcula,
convertido en una suerte de insolito y repugnante negrero, el precio que sacard por cada esclavo
negro que venda *.

La avidez ha inyectado un género de docura» similar a la de su amo en el alma y la voluntad del
buen Sancho. Que no consiste en otra cosa, digimoslo por Gltima vez, que en representar el mundo
a tenor de su voluntad, de su deseo. Lo que para Quijote es Anima, simbolizada en lo que signifi-
ca Dulcinea, es decir, todo lo que conlleva el buen deseo de resucitar las leyes de la caballeria y
su mundo utopico, dorado, de amor y compasion, en Sancho, en la ambicion de Sancho (su deseo
de pasar la existencia regaladamente y «ivir descansado todos los dias de mi vida»), se simboliza
en la palabra magica dnsula», a cuyo través el mundo fenoménico se le representa palmariamente
mediatizado por ese deseo. Tanto ha cambiado el otrora campesino, convertido en escudero
andante que, a su regreso al lugar, hasta su oislo, su mujer Teresa, se lo echa en cara.

Esta hylica y tan prosaica ambicion, sumada a la febril elocuencia vehemente de su sefior, han
transformado al escudero, lo han conwvertido, ha sido contagiado de un género de locura ingeniosa
que, por cierto, ya habia sido taxonomizada por Erasmo en su famoso, lucianesco y fundacional
Elogio de la locura. Con la descripcion que hace de este género de docura» voluntarista, que nace
de un deseo de huir de la realidad, o como refugio ante las desdichas, terminamos:

Pero hay otra locura muy distinta de ésta: la que procede de mi y que es, con mucho, la mas deseable de todas.
Suele manifestarse como un cierto gozoso desvario que libra al espiritu de preocupaciones angustiosas y lo per-
fuma con variados placeres. Ese desvario [...] tampoco resulté desagradable a aquel varon de Argos, que estaba
loco hasta el punto de consumir los dias sentado en el teatro, riendo, aplaudiendo y divirtiéndose, porque creia
que alli se estaban representando maravillosas tragedias, cuando en realidad nada se representaba *.

30 Quijote 1, cap. 18, 178.

31 «Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las promesas que su amo le habia hecho»,
Quijote 1, cap. 35, 384, se nos dice del escudero en busca del gigante a quien su amo, dormido, habia horadado como si
fuera un cuero de vino.

32 El ambicioso y buen Sancho reprocha al cura que haya dado al traste con la singular aventura de la princesa: «Si
por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi sefior estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera
conde, por lo menos». A lo que el cura replica indignado, por ver de atajar tamafo desatino: <En mal hora se os entré en
los cascos la insula qgue tanto desedis, Quijote 1, cap. 47, 501.

33 Dice el narrador de Sancho: «S6lo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros y que la
gente que por sus vasallos le diesen habian de ser todos negros; a lo cual hizo luego en su imaginacion un buen reme-
dio y dijose a si mismo:

— ;Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ;Habra mas que cargar con ellos y traerlos a Espana, donde los
podré vender, y adonde me los pagaran de contado, de cuyo dinero podré comprar algan titulo o algin oficio con que
vivir descansado todos los dias de mi vida? {No, sino dormios, y no tengais ingenio y habilidad para disponer las cosas y
para vender treinta o diez mil vasallos en dicame esas pajas. Par Dios que los he de volar, chico con grande, o como
pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o amarillos, Quijote 1, cap. 29, 314.

34 Erasmo de ROTTERDAM, Elogio de la locura (traduccion de Oliveri Nortes Valls), Barcelona, Bosch, 1976, 191.
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Dime qué deseas y te diré como ves el mundo, o qué libros lees, en qué libros crees, por mejor
decir, y te diré como interpretas la realidad. More apotegmatico, tan del gusto erasmista, seria esta
la forma de concluir este acercamiento cervantino a la construccion de la realidad. He optado por
ejemplificar esta tesis en la novela mediante los casos paradigmaticos de don Quijote o Sancho ¥,
pero adviértase como el caso mas claro de converso que ofrece la novela es el de Zoraida-Maria,
una historia desasosegante, inquietante, extrania, narrada por su enamorado cautivo, a quien ella
seduce no por amor, sino para que la ayude a abandonar Argel y hacerse cristiana, bautizarse
Maria y vivir como tal en tierra de creyentes. Su determinacion es tan implacable que no duda
en abandonar a su amoroso padre sin inmutarse, en una escena impresionante que ha glosado
magistralmente Marquez Villanueva en su conocido ensayo *.

A nadie se le escapa tampoco que esta lectura voluntarista con que nos hacemos eco de la
influencia de Schopenhauer en el Quijote no solo funda la modernidad, sino que pone en tela de
juicio el esencialismo, el logocentrismo heredado de la forma de interpretacion biblica del mundo.
Ese Dios creador por medio del lenguaje que se define a si mismo como el que es, deviene a prin-
cipios del siglo XVI en un nuevo recreador del mundo por medio de su palabra imaginativa, sun
nuevo Adan?, pues don Quijote no sélo inventa el mundo al rebautizarlo, sino que dice saber
quién es y lo que puede llegar a ser. Repasemos brevemente, para concluir, este breve pugilato
gnoseologico entre Yahvé y don Quijote.

Soy quien soy/ sé quién soy: Yahvé versus don Quijote

Todos recuerdan ambas escenas: en el Monte Sinai, Moisés ve la zarza ardiendo y una voz lo
conmina a descalzarse, pues esta pisando terreno sagrado, y Moisés se tapa la cara, temeroso de
mirar al Dios. El ser que se manifiesta como Fuego y Voz se identifica «l Dios de Abraham, el
Dios de vuestros padres», el padre de su pueblo, en fin, que al ver el sufrimiento de los suyos ha
decidido «bajar (sic) para sacarlos de Egipto y llevarlos a una maravillosa Tierra «que mana leche
y miel. Moisés deberi ser el encargado de ir al Faraén y liberar a su gente de la esclavitud (Ex.,
3, 10). Atonito, nuestro héroe pregunta: ¢quién soy yo para ir al Faraén y liberar a los israelitas?
Se nota que no habia leido la Biblia, le bastaria con conocer la historia del bueno de Abraham
para saber que su inescrutable Dios las gastaba siempre de aquella guisa...

Este, su dios, le dice simplemente: ti tranquilo, «yo estoy contigo»¥. Y Moisés, anonadado
(nunca mejor dicho), responde: muy bien, iré a los israelitas y diré, el dios de vuestros padres me
ha enviado a vosotros. Si ellos me preguntan quién es, ;qué les digo? Y entonces, el dios de Israel
pronuncia su famosa definicion: «yo soy el que soy» que, como nadie ignora, incoa la teodicea en
Occidente, de la misma manera que en el Mababarata, las ensefanzas de Krishna al principe
Arjuna y su anhelo de que indague hondamente en la cuestion ¢quién soy yo? inaugura la refle-
xion metafisica en Oriente.

35 Y sus correlatos librescos (caballerias, refranes, respectivamente) y simbélicos (Dulcinea, Insula).

36 Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975.

37 Lo cual dicho sea entre paréntesis, o al margen, es lo que posibilita que Max Scheler traduzca la expresion Yo soy
el que soy como «El que esta contigo siempre estard contigo», interpretacion no esencialista sino providencialista, que segin
Hans Kiing es tipicamente judia, frente a la escoldstico-esencialista que nace en san Agustin cuando reflexiona acerca de
ese ego sum qui sum'y, con ello, funda la teodicea.
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La otra escena que nos ocupa acontecio en los Campos de Montiel, a finales del siglo XVI, don
Alonso Quijano, hidalgo cincuentén, ocioso y bueno, fascinado por la lectura de las novelas de
caballerias, en vez de ponerse él mismo a escribir una, siguiendo la conjetura de Walter Benjamin
segun la cual la lectura siempre propende a la escritura, decidié convertirse €l mismo no en autor
sino en personaje de una novela de caballerias. Lanza en ristre fuera del astillero, rocin flaco y
adarga antigua, mas una desvencijada armadura del abuelo, que acaso participé en las guerras
civiles castellanas del siglo anterior, le sirven como equipaje (mis la devocion a la dama, la sin
par y recién bautizada Dulcinea), como impedimenta con la que, una vez armado caballero, habra
de echarse al camino de la vida para desfacer entuertos y revivir algunas de las antiguas glorias
caballerescas en este mundo actual de picaros, chirles y descreidos.

En el capitulo 5, tras un lance de honor del que sale mal parado y bien aporreado, es hallado
mids muerto que vivo por un paisano de su lugar que da en llamarlo, tras reconocerlo, sefor
Quijana. Es entonces cuando nuestro ya autodenominado don Quijote profiere la famosa frase que
inaugura la modernidad: «yo sé quién soy...».

Yahvé, que en hebreo significa precisamente eso, soy el que soy, se bautiza a si mismo a lo
largo del Génesis y de los tres primeros capitulos del Exodo como «el dios de Abraham, el dios
de Israel», el dios de la historia de Israel..., un dios amante de su pueblo que, razonablemente,
admite la existencia de otros dioses (enoteismo), lo que no tolera es que los suyos lo cambien por
un Baal cualquiera... tienen que pasar muchas generaciones, consolidarse la monarquia, aparecer
los profetas y producirse la gran conmocion del exilio babilonico para que ese Yahvé del Sinai
decida ser el Gnico dios. En la época que nos ocupa, la de la mitica (o simbolica) cautividad en
Egipto, incluso hay constancia (I6gica) de que Yahvé tenia pareja: compartia el trono con una
diosa madre (se han encontrado inscripciones en Palestina que lo atestiguan): su desaparicion
marca precisamente el transito del periodo horticultor (matriarcal) al agricultor (patriarcal). No voy
a hablar ahora de como la diosa madre Tierra Istahr o Astarté, en el creciente fértil, es progresi-
vamente sustituida por el dios El (el Ala patriarcal del muy patriarcal Profeta Mahoma...) o Ba-Al,
me irfa demasiado lejos. Pero dicho queda. De todos es sabido, ademais, que las sociedades
némadas y ganaderas son necesariamente patriarcales, y asi sus correlatos simbolicos.

La diferencia que va entre ese soy de Yahvé y ese sé, mas modesto acaso, de don Quijote, es
la que marca el transito del paradigma clasico al moderno. A ese proposito deseo enderezar las
proximas lineas.

La historia de Occidente, su literatura, pero también su filosofia, y hasta su concepcion de la
historia, es una sintesis bizarra entre dos mundos: Atenas y Jerusalén (Habermas, y antes Simone
Weil...), una extrafa sintesis cristiana entre la concepcion grecorromana y la judia, entre la
teologia cristiana latina y el judaismo helenizado, por mejor decir, que perdura, con pocos matices
(Lutero, Trento...) en la Cristiandad hasta la llegada de las Luces. Vayamos, pues, por partes:

Yo soy quien soy: la historia como providencia, el ser como esencia

Leyendo la Biblia uno se da cuenta (desde Auberbach) de que nada sucede en este instante
(salvo ese fundador versiculo 14 de Exodo 3, que estamos glosando y el prodigioso «iat lux» del
Génesis, ya valorado como ejemplo excelso de lo sublime por el pseudo Longino), todo (incluso
desde su organizacion como libro: del Génesis al Apocalipsis) tiene un sentido historico, los dis-
tintos textos de la Biblia subrayan la historia de un pueblo y su Dios que pactan una Alianza: si
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me adoras, si me obedeces (mejor atin) pervivira tu pueblo en esta tierra, si no me obedeces...
estas condenado a la extincidon, como hititas, moabitas, filisteos, cananeos. Esa tension dialéctica
que establece un pacto, una fe, un mandato y su cumplimiento (0 no) genera una clara tension
historica: las cosas se cumplirin porque hubo una promesa, las personas o los pueblos perecerin
(0 no) porque desobedecieron (o no) mis designios.

Esta forma de organizar el Relato, desde un punto de vista estrictamente narratologico, pro-
duce un tipo de configuracion de los caracteres, de los personajes, que como supo ver muy bien
Nortrhop Frye genera una serie de #ipos (habitualmente modelizados segin el patron del héroe;
el mismo Moisés: nacimiento milagroso, perseguido en su infancia, educado por padres putativos,
rey o legislador, etc., jhasta muere en lo alto de una colina...!*®) cuya configuracion repite siem-
pre el modelo de exaltacion y caida o viceversa: repasense todos ellos y se observard (Adan, José,
Moisés, Saul, David, Salomon, Job, Jonas, Jesus, Judas, Pedro...) como este esquema se repite hasta
configurar una tipologia bien reconocible.

Los personajes asi construidos son psicologicamente relevantes, porque aunque obedecen al
modelo clasico del pathos, su profundidad, o anfractuosidad, procede precisamente del no saber,
ellos obedecen (Job, Jests en el Monte de los olivos), a ciegas, las decisiones de ese dios que
luego los salva o premia, individual y colectivamente, segin esa fidelidad programatica: el que
estd contigo siempre estard contigo, por muy oscuros que sean mis designios, ese es vuestro dios,
vuestro modelo de interpretacion de la realidad. Acaba de nacer la hermenéutica, porque la co-
rrecta interpretacion del texto es salvifica.

Frente a la concepcion griega y oriental (tiempo circular, intensidad del presente como kairos,
como ocasion, y del universo como sucesion ciclica de eones, de eras), la concepcion judia del
yo y del tiempo (lineal, causativa: histérica) triunfa en Occidente con la consolidacion del cris-
tianismo paulino-agustiniano (frente al mistico ortodoxo, oriental y gnostico): no hay solucion de
continuidad entre esa lectura agustiniana de la Biblia, Lutero (monje agustino, no se olvide),
Hegel, te6logo protestante... y el materialismo dialéctico del judio Carlos Marx.

Agustin de Hipona, empero, relee el ego sum qui sum que nos ocupa en clave esencialista, no
historica, como tampoco es historica, dialéctica, su concepcion del individuo: un ser pre-dilecto
por el dios, no una persona comin en la polis: del zoon politikén hemos pasado, si, al elegido...
Ya no te salva la ecclesia, la asamblea, (o sea, el bien comun), sino tu particular relacion trascen-
dente, en otro plano, con la divinidad. Soy el que soy se convierte asi, durante mas de diez siglos
de teodicea, en el paradigma, en el punto fijo, desde el que se taxonomiza la Manifestacion.
El ser es, el ser que es es, el Absoluto, el resto son criaturas dependientes, cuya salvacion pende
de esa relacion, religacion, con el Absoluto.

Si en el ambito judio la salvacion estaba en la confianza, en la obediencia ciega, ahora se trata
mas bien de reconocer la culpa, el pecado de infinita bajeza, y ser dependiente, metafisicamente
hablando, de quien, por encima de cualquier otra argumentacion posible, Es: Verdad, Bondad,
Belleza. Este orden relacional, no historico, del platonico Agustin, cuya aporia dualista (maniquea,
como sus origenes) a nadie escapaba, es sustituido en la Baja Edad Media por la tesis averroista
de las dos verdades, asumida con entusiasmo astuto por el dominico aristotélico Tomas de Aquino:
el crisol estético de esa nueva construccion racional da fruto inmenso en la Comedia de Dante,
fusion perfecta, como es sabido, hasta en la disposicion de los cantos, del cosmos grecorromano

38 Sigo, por supuesto, el esquema de Lord RAGLAN, 7he Hero, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1975, 174-175.
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y del judeocristiano, sobre todo el Purgatorio: el Yo soy quien soy con que se inaugur6 el mundo
antiguo en el ambito judio (en Grecia lo inaugura el encuentro entre Odiseo y Nausicaa, de Nadie
y la Doncella, pero esa es otra historia) da su fruto mis granado en los tercetos memorables del
Desterrado. Pasemos ahora al ingenioso hidalgo.

Yo sé quién soy y sé que puedo ser... la modernidad en ciernes

Frente al pathos del héroe antiguo, del héroe caballeresco incluso (Artas, Orlando, Godofredo
de Buillon...), don Quijote sale a los Campos de Montiel a inaugurar la modernidad que ya habia
especulado Duns Scoto, timidamente, y Guillermo de Occam de manera expresa: el mundo como
voluntad y como representacion. Y eso es exactamente don Quijote, un Alonso Quijano que
quiere ser caballero andante y que desde esa volicion activa, desde su «yo sé quién soy», configu-
ra el mundo: ventas, molinos, rebanos, son ya en el juego de la vida que instaura su decision de
ser, su «epresentacion» de una realidad acorde a sus lecturas, castillos, gigantes, ejércitos... Es
imposible el desengario (de momento), porque a la hora de constatar la evidencia empirica que
contradiga la representacion de su voluntad de ser, siempre se puede echar mano de Freston, el
envidioso encantador que tergiversa las cosas para dejar a nuestro caballero en mal lugar. Es el
mecanismo de seguridad ultimo que lleva necesariamente consigo toda creencia, y una creencia
es, dice Cervantes, una identificacion del yo con una voluntad de ser: en el Quijote de Pierre
Menard, como vio Borges, las influencias de Nietzsche ® son ain mis explicitas.

Don Quijote nos explica que la realidad se interpreta segin la fe de uno, y esa fe la ilustran
las lecturas, los libros sagrados, las biblias: recuérdese que nuestro caballero manchego califica de
blasfemo a quien se atreve a dudar de la veracidad de sus Libros; de ese modo, segiin mi guia de
interpretacion de la realidad, amigo Sancho, esto que para ti es bacia de barbero, es para mi sin
duda alguna yelmo de Mambrino, «y a otro le parecerd otra cosa»®, frase que inaugura la mo-
dernidad, venero que va a desembocar, sin solucion de continuidad, en Derrida, eso si, tras
muchas y hermosas revoleras.

Quiere decirse, en fin, que la decision de Alonso Quijano por convertirse en don Quijote acti-
va una forma de interpretar la realidad: su «oluntad de ser, que inicia con el bautizo de si y de
todo lo que necesita (rocin, dama...) para su nueva andadura, convierte el mundo todo en «e-
presentacion» de esa misma voluntad. Y para ello, como el Adan del Génesis, pone nombre a las
cosas que nacen o derivan de esa radical voluntad de ser. Las palabras y las cosas...

En la segunda parte, toda esta fantastica construccion se complica aun mas, puesto que ahora
son los demds personajes quienes activan la representacion de su voluntad de ser, a raiz precisa-
mente de la propia lectura del Quijote 1, libro, o «biblia», que sustituye como canon de referencia
a los demas libros de caballerias. Quijote I se convierte en punto fijo, entre otras cosas, para refu-
tar la maliciosa provocacion del apocrifo de Avellaneda.

Recuérdese solo como al entrar en el palacio de los duques (jpor fin un castillo-palacio «de ver-
dad», no una venta-castillo!) y vestir al caballero con el manto escarlata, don Quijote se sinti6é ser
lo que era, tal y como lo habia resueltamente activado en el capitulo 5 de la primera parte. Dice
asi el texto: <Y aquel fue el primer dia que de todo en todo conocio y creyo ser caballero andante
verdadero» .

39'Y por tanto de Schopenhauer, anado yo.
40 Quijote 1, cap. 25.
41 Quijote 11, cap. 31.
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Conocioé (yo s€) y creyo (quién soy). ;Y por qué creyd? Nos lo explica Cide Hamete a conti-
nuacion: «viéndose tratar del mesmo modo que é/ habia leido, y concluimos nosotros: los duques
lo tratan asi porque han leido la primera parte.

En la opcidn volitiva de don Quijote hay un soporte, una fe, una Bibilia, unas lecturas... los
libros de caballerias: cuando la realidad, por fin, se corresponde a sus lecturas, es decir, a su mo-
delo canodnico de interpretacion, don Quijote asume su nueva condicion, deja de ser un caballero
JSantdastico (esto es, a contracorriente) para convertirse en uno verdadero... verdadero, cuidado, en
la awepresentacion» que le preparan los condes, nobles ociosos, y gustosos del entretenimiento que
propicia la literatura, como él cuando era lector: el alguacil alguacilado. Don Quijote se siente
caballero real, por primera vez, en la gran carnavalada que le tejen sus anfitriones.

El espejo se ha hecho anicos, la realidad es, desde entonces, un azogue de multiples irisa-
ciones, un roseton ambiguo hasta el abismo del infinito: la modernidad perspectivista, relativista,
infinitamente interpretable porque no hay un logos, un centro, un punto fijo, sino una decision,
«y s€ que quiero ser»: dime cual es tu fe y te diré como interpretas el universo, parece decirnos el
Quijote. Dime cudl es tu dios, y te diré si vas a ser salvado, nos decia el paradigma antiguo.

Yahvé versus don Quijote... acaso dos errores (maravillosos) frente a frente. Vale.
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Analisis de las relaciones tematicas entre las
obras de Federico Garcia Lorca: Viaje a la luna
y El publico

Pilar Nicolas Martinez
Universidade do Porto

Y cada una de las artes maneja un aparato proyector que aleja las cosas y las transfigura. En su pantalla magica
las contemplamos desterradas, inquilinas de un astro inabordable y absolutamente lejanas.
Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte.

En la luna estin siempre en plena sesion de cinematografico publico [...]
De la luna nos ha venido a nosotros eso del cinematografo.
Ramoén Gomez de la Serna.

La extensa y sugestiva bibliografia creada en torno a la obra de Federico Garcia Lorca nos
planteaba dudas sobre la pertinencia de un nuevo articulo al respecto dado el poco margen que
existe para nuevas aportaciones. Sin embargo la riqueza y complejidad creativa del autor impul-
sa, una y otra vez, a adentrarse entre los resquicios y relaciones que tanto su apasionante obra
como su época nos presentan. Asi, sin poder sustraernos a esta tltima inclinacion y por acercarnos
y aprender de la primera, nos planteamos un estudio comparativo entre dos obras de Garcia Lorca
pertenecientes a géneros creativos diferentes: el guion cinematografico Viaje a la luna' y la obra
teatral El puiblico®.

Ambas obras fueron escritas durante la temporada en la que Federico Garcia Lorca vivid en
Norteamérica y Cuba entre 1929 y 1930°. La presencia de Nueva York, la gran metrépoli arquetipo
de modernidad y vanguardia, mezcla de razas y parangon del incipiente capitalismo deshuma-

1 Para el estudio seguimos la edicion Federico GARCIA LORCA, Obras Completas (ed. Miguel Garcia Posada),
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1997, t. I, 267-278.

2 Igualmente las citas de la pieza teatral estan tomadas de Obras Completas, t. 11, 281-327.

3 En nota al estudio introductorio de la edicion de Poeta en Nueva York, Madrid, Catedra, 1990, 63, M* Clementa Millin
indica el itinerario y las fechas de este viaje: {Lorca llega a Nueva York el 26 de junio de 1929, instalindose en la
Universidad de Columbia. Alli permanece hasta su salida al campo de Vermont en agosto de ese ano, y a las montanas de
Catskill, a finales de este mes o principios de septiembre. Vuelve a la ciudad en otono, donde estara hasta su viaje a Cuba,
iniciado el 7 de marzo de 1930, para desembarcar en Cadiz a principios de julio de este mismo afo».
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nizado, condicion6 decididamente la obra del poeta en este periodo. Serd éste un viaje decisivo
para el escritor, teniendo en cuenta que hasta el momento no habia salido de Espana, al que
podemos imaginar abatido y confuso, en aquel entorno diametralmente opuesto al de su provin-
ciana Granada.

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracin de negras palomas
que chapotean las aguas podridas*.

El viaje iniciatico de Garcia Lorca a la luna neoyorquina.

;Y si estuviésemos equivocados? ;Y si la Tierra fuese la Luna y la Luna la Tierra?®

Garcia Lorca toma el barco hacia la ciudad norteamericana en junio de 1929, con el amigo de
la familia y futuro diputado socialista durante la Segunda Republica: Fernando de los Rios. Se mar-
cha con la disculpa de seguir un curso de inglés e impartir varias conferencias pero con un ver-
dadero motivo: salir de Espana, del claustrofébico ambiente en el que el aparentemente siempre
jovial Federico esta inmerso.

Durante este Gltimo afo Lorca se encuentra en una de sus épocas mas desesperanzadas: sus
padres lo presionan para que desempefie un trabajo mas estable —puesto que todavia no ha
triunfado econdémicamente como escritor—, pasa por una triste crisis sentimental debida, con
probabilidad, al desengafio amoroso sufrido con el escultor Emilio Aladrén y le asaltan dudas
estéticas e inseguridades artisticas motivadas por las duras criticas que dos de sus compaifieros de
la Residencia de Estudiantes, Luis Bufiuel y Salvador Dali®, han realizado a su altima obra publi-
cada’ aunque escrita casi cuatro aflos antes®: Romancero gitano. Por todo ello, cuando embarca
en Southampton el escritor sobrelleva un desolado sentimiento de incomprension tanto artistica
como personal que se reflejara con profusion en los textos y dibujos de esta época.

Viaje a la luna, Poeta en Nueva York y El publico son las obras con las que pasado un ano
Lorca regresard a Espafia. Las tres se caracterizan por un acercamiento artistico al movimiento
surrealista. Federico, por medio de sus conocidos catalanes de la revista L’Amic de les Arts —sobre
todo el critico de arte Sebastia Gasch y la influencia de su querido amigo Dali—, ha tomado
contacto y conoce de primera mano las nuevas corrientes pictoricas y literarias europeas, incluso
ha expuesto sus dibujos en la prestigiosa y rompedora galeria barcelonesa Dalmau®. No llega al

4 JLa aurora», en Federico GARCIA LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, t. I, 536.

5 Ramoén GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias (ed. Rodolfo Cardona), Madrid, Catedra, 1997, 132.

6 En una carta que envié Salvador Dali en septiembre de 1928 a Federico Garcia Lorca le decia a proposito de
Romancero gitano: <T'u poesia actual cae de lleno dentro de la tradicional, en ella advierto la sustancia poética mas gorda
que ha existido: jpero! [...] incapaz de emocionarnos ya ni de satisfacer nuestros deseos actuales. Tu poesia esta ligada de
pies y brazos a la poesia vieja. TG quiza creerds atrevidas ciertas imagenes, o encontrards una dosis crecida de irraciona-
lidad en tus cosas, pero yo puedo decirte que tu poesia se mueve dentro de la ilustracion de los lugares comunes mas
estereotipados y mas conformistas.» En Salvador Dali escribe a Federico Garcia Lorca [1925-1936] (presentacion, notas y
cronologia de Rafael Santos Torroella), Poesia. Revista ilustrada de informacion poética, n°® 27-28, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1978, 89.

7 «En el verano de 1928 se publica por fin el Romancero gitano, varios de cuyos poemas se han dado a conocer ya en
revistas. El éxito es inmediato, arrollador.,, lan GIBSON, Garcia Lorca. Biografia esencial, Peninsula, Barcelona, 1998, 49.

8 «En realidad, cuando se publica el Romancero gitano, Lorca estd ya en otra linea muy diferente y esta cansado del
tema gitano» lan GIBSON, Garcia Lorca..., 51.
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surrealismo, pues, durante su viaje sino que todo su ambiente cultural anterior fue abono decisivo
para amoldar las jovenes tendencias artisticas a su estilo.

De todos modos, como bien sefiala M* Clementa Millin ° en su estudio introductorio a El puibli-
co, no se puede afirmar que Lorca se vinculase plenamente a esta corriente vanguardista si se com-
para este periodo del autor con las producciones automaticas realizadas durante estos afios por
artistas plasticos y escritores franceses. De hecho nunca llegara a adoptar las estrictas posturas
estético-militantes de otros colegas como Luis Bufiuel, aunque destaca la agudeza de Lorca para
destilar de cada movimiento que le interesa lo que él considera amoldable a su forma y fondo.
Esta nueva influencia se adapta a su obra anterior como una pieza mas de un singular puzle cuya
imagen general ofrece una sola exposicion; tal y como Ruiz Ramon aprecia: «El universo dramati-
co de Lorca, como totalidad y en cada una de sus piezas, esta estructurado sobre una sola
situacion basica, resultante del enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que [...]
podemos designar principio de autoridad y principio de libertad» .

En este grupo de obras Lorca se plantea una renovacion estética, manteniendo la sustancia de
sus tramas anteriores si bien adoptando un tono mas autobiogrifico. A pesar de la pretendida ce-
rrazon formal, los argumentos abordan de forma abierta la cuestion que le preocupaba intimamente:
su necesidad de vivir el amor y el deseo en libertad sin censuras ni barreras sociales. El marcado
tono angustiado, unido a las cripticas imigenes poéticas de estos textos suele desanimar a los lec-
tores que solo extrajeron del Romancero gitano la parte mas ritmica y folclorica del poemario.

Dos obras, dos lenguajes.

Luna: cinematografo con peliculas viejas '

Antes de iniciar el estudio comparativo apuntaremos con brevedad hacia las diferencias con-
ceptuales existentes entre ambas obras, teniendo en cuenta los distintos lenguajes creativos a los
que se adscribe cada una. Para ello parece necesario partir de lo que al respecto puntualiza
Antonio Monegal:

Un guidn no pasa de ser un elemento mas en el complejo proceso de realizaciéon de una pelicula, y su lectura no
nos da mas que una remota idea de lo que podria ser el resultado sobre la pantalla. Hay consideraciones de ritmo,
de composicion, infinitas variantes posibles al trasladar la palabra escrita a la imagen en movimiento, que el guion
no puede reproducir con fidelidad. No se trata de un proceso de traduccion, sino de una nueva eleccion de opera-
ciones significativas en otro sistema semiotico .

9 Mario Hernandez, en su introduccion a la edicion de los dibujos de Lorca, la exposicion presenta el programa de se
inauguré el 25 de junio de 1927 hasta su clausura el 2 de julio de 1927. La invitacién indicaba Joseph Dalmau, Salvador
Dali, J. V. Foix, Joseph Carbonell, M. A. Cassanyes, Lluis Gongora, R. Sainz de la Maza, Lluis Montanya, Rafael Barradas,
J. Gutiérrez Gili, Sebastia Gasch, us inviten a visitar 'exposicié de dibuixos de Federico Garcia Lorca». Nota extraida de:
Mario HERNANDEZ, Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca, Madrid, Tabapress-Grupo Tabacalera/ Fundacion
Federico Garcia Lorca, 1990, 21.

10 «Si comparamos El piiblico con el teatro superrealista francés veremos que no son demasiadas las caracteristicas fun-
damentales de este movimiento que le han afectado, ya que no hay mucho en esta obra de onirico o subconsciente, y
menos del humor o la ironia que senalibamos en las creaciones teatrales de este grupo.», en GARCIA LORCA, EI piiblico
(ed. M? Clementa Millan), Madrid, Catedra, 1998, 81.

11 Francisco RUIZ RAMON, Historia del teatro espaiiol. Siglo XX, Madrid, Citedra, 1997, 177.

12 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 208.

13 F. GARCIA LORCA, Viaje a la luna (ed., introd. y notas de Antonio Monegal), Valencia, Pre-Textos, 1994, 12.
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Viaje a la luna se trata de un guidn cinematografico dividido, matiza Roman Gubern, «en seten-
ta y dos secciones o apartados, aunque sin que cada uno equivalga a un plano, ni tampoco a una
escena» . Su argumento principal es el terror instintivo al sexo femenino, asociado a la palabra
«Socorror, y la intolerancia de la sociedad, exteriorizada mediante repugnancia fisica y situaciones
violentas, ante otro tipo de manifestaciones amorosas o sexuales. Lorca, cuya complejidad plastica
es notable y no duda en hacer uso de cualquier forma artistica para pronunciarse , se adapta al
nuevo medio sabiendo que lo importante en un guion de cine mudo es lograr transmitir mediante
imagenes con nervio su desasosegante sentimiento vital. Por esta razon no se detiene en pulir su
escritura —puesto que el guidn no es mas que una mera herramienta— y si se centra en lograr una
simbologia precisa, acorde con sus intenciones y en la linea formal del cine poético de autores
como Jean Epstein o las nuevas producciones cinematograficas vanguardistas, teniendo (como mas
adelante sefialaremos) presente el guion de Un chien andalou de Salvador Dali y Luis Buniuel .

Al leer Viaje a la luna observamos que Lorca pensaba conferir un ritmo vertiginoso —que se
aprecia de forma acentuada hasta el apartado 45— a la cinta que iba a rodar con el artista mexi-
cano Emilio Amero. Muestra son las secciones siguientes en las que aparece con insistencia la
impresion de celeridad:

[3] pies grandes corren rapidamente,

[5] movimiento de arriba abajo,

[7] movimiento de tic-tac,

[8] seis piernas oscilan con gran rapidez,

[9] y [10] manos que tiemblan,

[12] el pasillo largo [...] que la maquina recorre con rapidez,

[14] caida rapida por la montafa rusa,

[18] y abre y cierra los ojos,

[21] cuadros rapidos y bien ritmados,

[27] otros peces con ritmo,

[29] cien peces saltan o laten en agonia,

[33] cambia de negativo a positivo y de positivo a negativo rapidamente,
[34] una puerta se cierra violentamente y otra puerta y otra y otra,
[36] la camara baja con gran ritmo acelerado,

[371 subir y bajar escaleras,

[43] la camara desde abajo enfoca y sube la escalera.

Se aprecia como Lorca tiene en mente la continua exposicion de planos encadenados, por la
repeticion de motivos y efectos de montaje, en consonancia con el estilo propuesto por las teorias
cinematogrificas soviéticas. Aunque, en general, el guion lorquiano nos trae ecos técnicos e incluso
visuales 7 de El acorazado Potemkin (1925), no es probable que el autor viese en estas fechas la

14 Roman GUBERN, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, 449.

15 En la conferencia-recital Poeta (repetida por Federico entre 1932 y 1935) sobre el poemario gestado, en su mayoria,
en Nueva York nos dice: «Tendra trescientas paginas, o algo mas [...] Llevard ilustraciones fotograficas y cinematograficas
[...lr. Lo visual como anadidura a su obra escrita se aprecia tanto en la preocupacion de Lorca por la puesta en escena de
sus obras teatrales (por ejemplo, Mariana Pineda con decorados de Salvador Dali), como en la consideracion de sus dibu-
jos como complemento fundamental al resto de su obra. No parece extraio, entonces, el interés del poeta por el cine-
matografo o la fotografia como otros medios de expresion.

16 Cinta estrenada en Paris el 6 de junio de 1929 en el Studio des Ursulines. GUBERN, Proyector de luna, 323.

17 Es dificil no recordar las imagenes encadenadas de la escalera de Odessa al leer en Viaje a la luna: <Una mujer
enlutada se cae por la escalera» (seccion 39, 273) o el verso: <Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda»
del poema «Ciudad sin sueno» perteneciente a Poeta en Nueva York, en Obras Completas, t.1, 532.
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mitica pelicula de Sergei M. Eisenstein que, como describe Gubern, «galvaniz6 a los surrealistas» '
en su estreno en Paris en 1926 (donde si la vio Luis Bufiuel), puesto que en Espaiia no se exhibio
hasta noviembre de 1930 en Barcelona y durante la vigésima primera sesion del Cineclub Espanol
en Madrid en mayo de 1931 con improvisada manifestacion revolucionaria incluida *.

Lo indudable es que Lorca a pesar del entusiasmo que muestra en cartas a su familia ante el
reciente cine sonoro visto en Nueva York —recordemos que la primera pelicula sonora fue 7he
Jazz Singer de 1927— integra plenamente su guién en la tradicion del mudo. Al respecto Roman
Gubern explica: «...] su Viaje a la luna resultaria todavia fiel a la estética del cine mudo, con sus
planos ideogramaticos y su recurso a los rotulos y palabras escritas»? y cierto es que aparecen
abundantes letreros como: [15] «Socorro Socorro», [21] No es por aqui» o [30] «Viaje a la luna».

Asimismo, se presentan en el texto con obsesiva insistencia aclaraciones del tipo:

[10] doble exposicion de un niflo que llora,
[11] doble exposicion de una mujer,

[13] doble exposicion de peces,

[14] doble exposicion de letras de Socorro,
[24] doble exposicion de un pez,

[27] doble exposicion de serpientes de mar.

Estas junto con la reiteracion «se disuelve sobre...» o la matizacion «gran plano de...» definen la
mirada filmica del poeta, muy en conexion con lo que los intelectuales —contemporianeos a Lorca—
velan como innovaciones creativas que la técnica cinematografica aportaba al arte. Si no supiése-
mos que el siguiente fragmento del articulo de Guillermo de Torre «Un arte que tiene nuestra edad»
es de 1930 y el guion lorquiano se fecha con anterioridad, supondriamos que Federico lo tuvo
muy presente a la hora de redactar su obra o, mis bien, confirma una misma percepcion y con-
cepcion general acerca de las novedosas aportaciones del cinematografo:

[...] El cinema posee atin otros elementos expresivos muy peculiares capaces de producir el simultaneismo visual,
tales como son las reimpresiones y superimpresiones, flujos y desvanecidos: aludo a esos trozos en los cuales
aparecen las imagenes superpuestas o desdobladas en otras, y baniado el conjunto en una atmosfera nebulosa que
suscita una impresion misteriosa, musical o poética *'.

Con respecto a El publico, Viaje a la luna no traza la penetrante reflexion que Lorca aborda en
la pieza teatral sobre la manifestacion artistica: en aquella presenta como un deber ético la necesi-
dad de enfrentarse a la verdad en escena para conseguir educar a la sociedad desde el arte 2. De
cualquier modo, creemos advertir en Viaje a la luna un esbozo sobre el fendbmeno inconsciente de
la inspiracion artistica. Asi, entre las secciones 16 y 21 el autor parece vincular su turbacion per-
sonal y sexual al desahogo que le produce el poder expresarse por medio de la escritura.

Lorca escribe «un gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco»*, hoja que puede inter-
pretarse como el folio vacio al que se enfrenta el escritor, mientras que el gusano de seda, cuya

18 GUBERN, Proyector de luna, 260.

19 GUBERN, Proyector de luna, 375-377.

20 GUBERN, Proyector de luna, 451.

21 Guillermo de TORRE, «Un arte que tiene nuestra edad», Litoral, n® 235 (2003), 77-79. Cita localizada en la pagina 77.

22 Lorca, consecuente con sus ideales, se esforzard en llevarlos a cabo en un futuro cercano embarcandose en el bello
proyecto de La Barraca.

23 GARCIA LORCA, Obras Completas, seccion 16, 269.
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caracteristica es convertirse en futura mariposa *, se entenderia como un remedo de la palabra
poética. En el siguiente apartado —17— el gusano de seda realiza su metamorfosis hacia una cabeza
muerta que se relaciona con la incapacidad creativa y junto a esta transmutacion la fantasia del
poeta le conduce hacia un cielo con luna, esta Gltima simbolo de muerte o esterilidad en gran
parte de la obra lorquiana. La evocadora imagen en la que la luna se corta —seccioén 18— produce
los vomitos que en numerosos ejemplos del guion ® estin asociados a la repugnancia que la gente
siente hacia la heterodoxia en los habitos o, en este caso, al rechazo irrespetuoso ante cualquier
tipo de novedad artistica, bien sea la que €l propone o la que plasmaron sus, hasta hace poco,
amigos en El perro andaluz. En las secciones 19 y 20 dos nifos aparecen cantando con las cabezas
manchadas, precisamente, de tinta que se funde sobre un plano en blanco salpicado, otra vez, de
gotas de tinta, para finalizar con el letrero <No es por ahi» que en consecuencia parece 16gico
entender como un aviso en el que se apunta a que el camino literario escogido no es el adecua-
do e indica la necesidad de buscar un estilo diferente.

Pero el tema principal en el que se centra Viaje a la luna y que comparte con El puiblico es
también de caricter revelador: la necesidad de ser libre, despojindose de mascaras y disfraces,
para lograr alcanzar el verdadero amor ajeno a tabutes y culpabilidades. Ahora que, mientras E/
publico es un andlisis mas profundo sobre los dos temas que tanto preocupaban al poeta —la li-
bertad en la creacion y la libertad en el amor—, Viaje a la luna muestra la cara mas agonica de
este ultimo conflicto, plasmada en el conflicto sexual, con imigenes enérgicamente violentas y la
impresion final de desolacion ante la incomprension general, concretizada en la insensibilidad de
los dos jovenes riéndose ante la tumba del <hombre de las venas» que, en verdad, no difiere mucho
de la rebelidn intransigente del publico que da muerte «al joven Julieta».

Recurrencias tematicas en Viaje a la luna y El publico.

I. Dos vertientes de Nueva York: espacio escénico de pesadilla y modelo de modernidad.

Al inventarse el cine, las nubes paradas en las fotografias comenzaron a andar .

La inmensa urbe ajena, indiferente y brutal, <amenazada por un gentio de trajes sin cabeza»?,
estremecidé —como ya apuntamos— al poeta. Por ello con frecuencia se presenta como el lugar en
donde se asiste a episodios apocalipticos como el del muchacho colgado de sus propias visceras
que aparece en dos ocasiones en El publico:

Director. [...] en América hubo una vez un muchacho a quien la méscara ahorco colgado de sus propios intesti-
nos. (Cuadro I, 285)
Director. Si burlamos la mascara, ésta nos colgara de un arbol como al muchacho de América. (Cuadro III, 305)

24 La mariposa vinculada a la creacion o al creador poético aparece en dos de los versos de la «Oda a Walt Whitman»,
incluida en Poeta en Nueva York, en los que leemos: <Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, / he dejado de
ver tu barba llena de mariposas». Versos acompanados de una fotografia del poeta norteamericano con un montaje en el
que la barba blanca se enlaza con seis mariposas. Esta fotografia puede verse en la pagina 218 de la edicion de Catedra
de Poeta en Nueva York.

25 Véase: «Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita», LORCA, Viaje a la luna,
en Obras Completas, seccion 55, 275.

26 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 137.

27 «El rey de Harlem» LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 522.
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O las descripciones del paisaje metalico y aspero de la ciudad, sobre todo visible en el poe-
mario, donde se lee:
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay manana ni esperanza posible [...]

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre*.

En cambio en Viaje a la luna la imagen neoyorquina estd asociada con la velocidad y la mo-
dernidad de la ciudad de las maquinas. Ascensores, trenes, cdmaras cinematograficas o montanas
rusas aparecen como muestra del lujo y dinamismo de la sociedad industrializada.

Se disuelve sobre un cruce en triple exposicion de trenes rapidos. (Seccion 48, 274)
Vista de Broadway de noche con movimiento de tic-tac. (Seccion 7, 268)

Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. (Seccion 56, 275)
Caida rapida por una montafa rusa en color azul con doble exposicion de letras de Socorro Socorro. (Seccion 14, 269)

Las grandes metropolis con su ritmo acelerado y los novedosos artilugios mecanicos cautivaron
en pleno a los vanguardistas. Muy en la linea del espiritu de su época Guillermo de Torre pro-
feria en la Residencia de Estudiantes —segn cuenta Salvador Dali- la siguiente divertidisima dia-
triba al oir recitar un verso de Verlaine:

iIndignos hijos del ano 1923! ;De qué os sirve haber nacido bajo las alas de los aviones? |Y todavia os atrevéis a
llamaros gente de vanguardia y no sabéis que los motores de combustion suenan mejor que los endecasilabos!
iMe marcho inmediatamente [...] porque mi sensibilidad no me permite quedarme quieto! [...] Las tertulias de van-

guardia deben tener una cualidad dinamica, s6lo tienen sentido si estan unidas a la velocidad; [...] voy a hacer
averiguaciones para adquirir un autobuis para nuestras reuniones .

No es raro, pues, que Lorca use este tipo de estampas para crear la atmosfera de su guion cine-
matografico. De hecho fue el cinema «n arte que tiene nuestra edad», segin titulé el propio
Guillermo de Torre a su articulo de 1930 ya mencionado.

La diversidad racial y sus diferentes manifestaciones culturales como el jazz —-modelo, también,
de musica novisima— se incorporan, igualmente, a la nueva imagineria del escritor.

Los trenes se disuelven sobre una doble exposicion de teclados de pianos y manos tocando. (Seccion 49, 274)

Pero, a su vez, es sensible a la deshumanizacion y soledad que conlleva una sociedad en exce-
so mecanizada®, por lo que podemos leer en El piiblico:

Hombre 1°. Agonia. Soledad del hombre en el sueno lleno de ascensores y trenes donde ti vas a velocidades ina-
sibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las playas, donde ta no aparecerds ya nunca. (Cuadro IV, 318)

Con la llegada de la industrializacion los negros —protagonistas de Poeta en Nueva York— con-
tinGan formando parte de la marginalidad, en su ancestral condicion de esclavos del hombre rico.
Serdn ellos los desheredados sociales que sustituyan a los gitanos como colectividad excluida y
pobre en la reciente produccion lorquiana.

28 «La aurora» LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 536.

29 GIBSON, Garcia Lorca, 104.

30 Destacados intelectuales y artistas de la época consideraron las consecuencias de este cambio econdémico que rele-
gaba a los obreros a ser parte de la maquinaria. S6lo por senalar dos ejemplos y puesto que el cine es parte del tema que
nos ocupa, seria interesante rastrear las conexiones entre la vision neoyorquina de Lorca y peliculas como Metropolis (1926)
de Fritz Lang o Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin.
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II. El disfraz y la mascara como recurso dramatico contrapuesto al desnudo como verdad.

La luna se pone distintas caretas cada noche, desde careta de diablo a careta de gendarme*'.

Desde el comienzo de la produccion lorquiana, no sélo teatral, es frecuente el motivo del traje
de carnaval o la careta como figuras simbolicas. Pero aunque éste sea un elemento habitual en su
imagineria la repeticion es tal en El publico que M* Clementa Millan —en su citado estudio— afirma:

Lorca une estructuralmente en esta obra los dos temas fundamentales que la componen: su consideracion sobre
el teatro, y su propio conflicto interior. De esta forma, los términos teatrales que en ella aparecen, trajes, mascaras,
representacion, tienen siempre un doble significado, el puramente teatral, y el que lo relaciona con su mundo per-
sonal *.

Se sabe de la fascinacion, tanto de Lorca como de sus companeros de la Residencia de
Estudiantes, por los disfraces . Las figuras de payasos y arlequines muestran una doble vertiente,
por un lado el hecho teatral como tal, como personajes propios del especticulo, y por el otro la
posibilidad de parapetar detrds de un antifaz el yo mas intimo del autor. En verdad, se trataria de
un juego de cambio de personalidad, jugar a aparentar ser otro o mostrar con disimulo como es
uno mismo en realidad. Ya Antonio Machado dijo en boca de Juan de Mairena: Porque lo esen-
cial carnavalesco no es ponerse careta, sino quitarse la cara. Y no hay nadie tan bien avenido con
la suya que no aspire a estrenar otra alguna vez»*.

Lorca es descrito por la mayoria de los que lo conocieron como un hombre alegre y festivo
pero esa imagen se contrapone en distintas ocasiones con la cara turbada y desolada que mues-
tra en su obra o en cartas dirigidas a sus mejores amigos. De ahi que el payaso, el pierrot o el
arlequin constituyan una constante en su creacion por el caricter entre melancolico y bufonesco
que trasmiten. Siguiendo el analisis de Mario Hernandez:

Para Lorca esos rostros de fingida alegria le sirven para simbolizar la mezcla de lo tragico y lo riente en la vida
humana y en su propio mundo artistico [...] constituyéndose en dobles o correlatos de su propia personalidad *.

Para mas adelante relatar una anécdota representativa de este hecho:

Cuando en enero de 1933 regala a un joven amigo un dibujo de un rostro desdoblado de Pierrot, le dice expre-
samente: te voy a dar mi autorretrato *.

El arlequin, en las obras que nos ocupan, se relaciona con la figura de un muchacho vestido
de blanco, prototipo de ingenuidad. En el caso de Viaje a la luna el joven decide mostrarse tal y
como es deshaciéndose de su atuendo de gracioso.

[...] Sobre el desnudo lleva dibujado el sistema de la circulacion de la sangre y arrastra un traje de arlequin.
(Seccion 43, 273)

31 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 211.

32 GARCIA LORCA, El piiblico (ed. M* Clementa Millan), 29-30.

33 «A Bunuel, como a Lorca y a Dali, le fascinan los disfraces. El entusiasmo del trio en este sentido es contagioso.
Los companeros de la Orden se pasean por Toledo con los mis estrafalarios y, a veces, escandalosos atuendos.» lan GIB-
SON, Lorca — Dali. El amor que no pudo ser, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, 113.

34 Antonio MACHADO, Juan de Mairena (ed. de Antonio Fernandez Ferrer), Madrid, Catedra, 1986, t. I, 165.

35 Mario HERNANDEZ, Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca, 67.

36 M. HERNANDEZ, Libro de los dibujos, 67.
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En El puiblico observamos como el personaje llamado Director aparece desde el primer cuadro
vestido de arlequin, sin embargo segin avanza la trama tomara valentia y decidird librarse de las
ataduras, despojandose del traje y pasando éste a ser un actor en si mismo, algo similar a un des-
doblamiento de personalidad.

Acotacion. (El Director de escena viene, como en el primer acto, transformado en un Arlequin blanco.) (Cuadro
111, 304)

Acotacion. (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Senora vestida de negro [...]) (Cuadro V, 325)

Desde otro punto de vista, Lorca juega con la ambigliedad fisica de los muchachos y
muchachas. Asi, en la cita que veremos a continuacioén, el muchacho —especifica el autor— debe
ser una mujer joven y en el caso de Julieta ésta sera un hombre joven, al que el publico s6lo des-
cubrira al ver los pequefiisimos pies de ella que tan solo pueden ser de hombre, segin se dice en
la obra¥.

Acotacion. [...J un Muchacho vestido de raso blanco con una gola blanca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una
pequefia guitarra negra. (Cuadro 1, 286)

Este pretendido equivoco es lo que desencadena la furia e indignacion de los espectadores. El
asco que les produce la confusion entre ambos sexos les mueve a perseguir y dar muerte a los
protagonistas del drama.

Estudiante 2°. Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos de llama, pero no se amaban
los trajes y el publico vio varias veces la cola de Julieta cubierta de pequenos sapitos de asco. (Cuadro 1V, 313)

Hombre 1° Han sido vencidos y ahora todo serd para burla y escarnio de la gente. (Cuadro III, 295)
Cotejando las dos obras estudiadas observamos otras perspectivas relativas a la expresion
del disfraz, puesto que aparecen también alusiones a vestimentas aristocrdticas o burguesas que

pueden interpretarse como el traje social que constrifie los verdaderos impulsos y que oculta o
amordaza la verdad:

Acotacion. El Director sentado. Viste chaqué. (Cuadro 1, 282)
Director. [...] Quiero escupirte y romperte el frac con unas tijeritas. (Cuadro I, 286)
[...] bar donde hay varios muchachos vestidos de esmoquin. (Seccion 50, 274) *
Los protagonistas cumplen su cometido social integrindose mediante la apariencia, pero el
ropaje y el ofrecer una imagen en la que no se reconocen, les impide sentir con intensidad la ver-

dad que anhelan encontrar, la verdad de ser auténticos hombres. Esta dualidad es imposible de
sobrellevar, por esta razon deberdn buscar el Gnico camino existente, a pesar de las consecuencias.

Hombre 1°. Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos. Siendo integramente hombres.
¢Es que un hombre puede dejar de serlo nunca? (Cuadro III, 295)

37 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro 1V, 313.
38 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas...
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La lucha entre lo que los demds les obligan a ser y sus inclinaciones mas intimas acabara por
convertir al disidente en un martir. En el cuadro cuarto de El puiblico se ve en escena un Desnudo
Rojo coronado de espinas azules® anhelando morir, su representacion estd cercana al calvario de
Cristo e incluso, en la pagina 315, el autor asocia un altar con una sala de operaciones:

Enfermero. ¢;Estd preparado el quir6fano?
Traspunte. Solo faltan los candeleros, el ciliz y las ampollas de aceite alcanforado.

De la misma forma, en Viaje a la luna se hace referencia a santos y martires vinculados con
el desnudo o desangrindose en un quirdéfano:

Aparece en la calle el hombre de las venas y queda en cruz [...]. (Seccion 47, 274)

Doble exposicion de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda .
(Seccion 38, 272)

En esta linea se enmarca la escena del cuadro segundo de EI publico® en el que Figura de
Cascabeles azota con un latigo a Figura de Pampanos, castigo propio de un suplicio. Debe tenerse
en cuenta que para Dali y Lorca la figura de San Sebastidn * lacerado era una clave que aludia a
la relacion entre ambos. El santo —también patron de Cadaqués, tierra natal de Dali- fue protago-
nista de una de las primeras obras literarias del pintor* y de parte de los dibujos del poeta, que
llega a autorretratarse con los simbolos del martir. Sobre el texto de Dali y sobre lo que representa
para cada uno la iconografia del torturado, Lorca escribe una bella carta a su amigo desde Lanjaron
en agosto de 1927, explicandole:

Tu San Sebastian de marmol se opone al mio de carne que muere en todos los momentos, y asi tiene que ser. [...]
Todos tenemos una capacidad de San Sebastidn bajo la murmuracion y la critica. A San Sebastian le dieron mar-
tirio con toda razon y estuvo dentro del orden y la ley de su momento. Pecaba contra su época... jpero no lo sabia!
[...] Ningan matrtir lo supo. [...] No los mataron por adorar a su Dios, sino por no respetar el Dios de los demis *.

La cita es aclaratoria sobre la sutil autoidentificacion de Federico que se siente una victima incom-
prendida por su tiempo, sentimiento que le asalta en los momentos de soledad e incomunicacion
de sus profundas crisis. Intranquilidades que como Unica via de escape plasma en sus escritos.

39 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, 311.

40 Aqui Lorca se refiere a un dibujo suyo de influencia surrealista, fechado en 1929, lo que ayuda, a su vez, a deter-
minar la composicion del guion cinematografico en el que aparece la referencia. Mario Herndndez lo describe como:
Dibujo de muerte inventada, la de Santa Rodegunda, tendida sobre una mesa de operaciones, se incardina en el paisaje
desolado de los poemas neoyorquinos, con tumbas y muertos que apelan a la vida. La terrible agonia de la santa supone
un correlato de la angustia de soledad y de muerte que los poemas trasmiten.. M. HERNANDEZ, Libro de los dibujos, 98.

41 LORCA, El publico, en Obras Completas, 291.

42 Tampoco debemos olvidar que la iconografia tradicional representa al santo casi desnudo —lo que sirve a Lorca para
apoyar su conviccion de la autenticidad y libertad del desnudo-, asaetado y contorsionado, resaltando tanto su sufrimien-
to como su belleza fisica. La leyenda de San Sebastian inspir6 profusamente la obra de artistas plasticos, entre otros a
Botticelli, Piero della Francesca, Mantegna, Ribera o El Greco.

43 El texto en prosa de Dali se publico en L'Amic de les Arts en julio de 1927. Segin nos comenta Ian Gibson «“San
Sebastidn”, que senala la plena llegada de Dali sobre el escenario literario cataldn, es una imaginativa exposicion de su
estética de la asepsia y de la “Santa Objetividad”, de la huida sistemitica y rigurosa del sentimentalismo y de la putrefac-
cion», GIBSON, Lorca — Dali, 171. También puede leerse el texto original de Dali en las paginas sucesivas.

44 LORCA, Obras completas, t. 111, 1019-1020.
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Para el autor los intransigentes censuran y coartan la diferencia porque se sienten amenazados,
castran todo lo que no es familiar a su reducida realidad como consecuencia del miedo a
enfrentarse a lo desconocido.

Estudiante 3°. [...]; pero después enarbolaron los cuchillos y los bastones porque la letra era mas fuerte que ellos
y la doctrina, cuando desata su cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades mas inocentes. (Cuadro 1V, 317)

Ese miedo se revela con nitidez en las diferentes actitudes del puablico en EI publico; por ejem-
plo, cuando las damas intentan salir del teatro el Muchacho 1° afirma: Alguna puerta sera la ver-
daderalb. Entre tanto la Dama 3* empieza <« tener frio con este traje» (Cuadro IV, 319).

La verdad se atisba como algo espantoso. Damas y caballeros se encadenan a sus costumbres,
reflejadas en el teatro convencional de autores como Jacinto Benavente, sintiendo repulsa por la
liberacion de lo instintivo que atn nos engarza con la naturaleza.

Hombre 1°. [...] Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos encontrado la huella del hombre
que hace horrible la libertad de los desnudos. (Cuadro III, 295)

Del mismo modo, reivindicar el impulso natural ayudara a recobrar lo genuino del ser humano,
lo no controlado por la conciencia, la autenticidad ajena a la arraigada educacion secular cuyo
cuestionamiento provoca un conflicto doloroso e indeleble *:

Caballo Negro. Cuando se hayan quitado el Gltimo traje de sangre, la verdad sera una ortiga, un cangrejo devora-
do, o un trozo de cuero detras de los cristales. (Cuadro III, 305)

El despojado, el martir, el relegado siente el imperativo de sacrificarse en aras de una verdad
superior, ajena a los hombres, de ahi el paralelo con el calvario sufrido por Cristo:

Desnudo. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen. (Cuadro 1V, 315)
Desnudo. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu. (Cuadro 1V, 316)

De hecho quien acompana al desnudo en su agonia son los ladrones que van diciendo:

Santo. Santo. Santo. (Cuadro 1V, 316)

En Viaje a la luna las referencias al desnudo como personaje, y su trasunto el <hombre de las
venas» mantienen los mismos matices de significacion que en la obra teatral:

[...] En lo alto aparece un desnudo de muchacho. Tiene la cabeza como los mufiecos anatémicos con los muscu-
los y las venas y los tendones. [...] (Seccion 43, 273)

[...] y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece el hombre de las venas. (Seccion 62,

276)

[...] el hombre de las venas muerto sobre periddicos abandonados y arenques. (Seccion 67, 277)
Por ultimo, hacer referencia a la mascara que como atributo teatral se asocia a lo visto, mas
arriba, con relacion al traje. Esta se concibe como la mentira social, la forma exterior a la que nos

amoldamos, colocindonosla aun sabiendo que limita nuestra libertad individual.

45 Lorca nos advierte dramaticamente en el poema «Ciudad sin suefio»: Pero no hay olvido ni sueno: / carne viva [...]
/'y al que le duele su dolor le dolerad sin descanso», Poeta en Nueva York, en Obras completas, 532.
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Director. En medio de la calle la médscara nos abrocha los botones y evita el rubor imprudente que a veces surge
en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los dedos en las narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.
(Cuadro 111, 305)

Hombre 1° (Al Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte desnudo. (Cuadro II1, 305)

Hombre 3¢ [...] Esta no es mi amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de sofa. (Cuadro III, 308)

Llama la atencidén que constituyendo éste un simbolo recurrente en la pieza teatral, en cambio
en Viaje a la luna no se haga referencia a ella. Pensamos que se debe a que —como ya anotamos—
la teoria sobre la naturaleza de lo artistico no es importante en el argumento del guion cine-
matografico. Es interesante, ademas, detenerse en la Gltima cita en la que aparece el concepto de
debilidad. Este tampoco es un motivo que se desarrolle en el guion pero que por su importancia
en El priblico merece nombrarse.

En la obra de teatro se expone la teoria por la cual se contraponen dos concepciones: el hom-
bre valiente que busca la verdad contra el hombre débil que acepta la mentira. Son dos posturas
que preocupaban al escritor que, aunque intenta luchar por ser fuerte, en ocasiones se siente des-
fallecer ante el rechazo social. El remordimiento que asalta a Lorca se traslada a escena a través
de la culpabilidad que sufren tanto Hombre 12 como Director, incapaces de mostrar en publico su
diferencia, admiran a quien si es capaz de hacerlo.

Director. ;Por qué no lo haces ta?
Hombre 1°. Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil. (Cuadro III, 296)

Director. ;Por qué soy tan débil?
Hombre 1¢. (Luchando.) Te amo. (Cuadro III, 306)

Hombre 12. Ese es el valiente que en el café y en el libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez.
(Cuadro 1II, 296)
III. Sepulturas, tumbas y sepulcros.
Luna: farmacia de turno en la soledad de los campos “.
La valoracion de Lorca sobre las obras teatrales que triunfaban, en ese momento, en Espafa
era muy negativa, no aportaban nada ni social ni creativamente. Representa las salas como sepul-

turas apolilladas, como un teatro muerto que, tanto por los temas que los dramaturgos de fama
abordaban como por la actitud displicente de los asistentes, parecia imposible resucitar.

Hombre 2°. Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas. (Cuadro I, 284)

Los Tres Caballos Blancos. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas filas de butacas. (Cuadro III, 305)

Con la repeticion casi literal de la misma frase observamos como el tema obsesionaba al dra-
maturgo. Lorca era consciente de que el hecho teatral estaba vinculado de forma indiscutible a la
recepcion del mismo. De ahi su temor a que ese publico agresivo arremetiese contra su obra en
un momento en el que el autor juzgaba dificil lograr algin reconocimiento con el nuevo teatro
que estaba escribiendo.

46 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 200.
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Prestidigitador. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

Director. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero tiene un profundo hedor de
luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo
hice el tinel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos, haber ensenado el perfil de una fuerza oculta cuan-
do ya el publico no tuviera mis remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la accion. (Cuadro V, 323)

A su vez, el autor contrapone la artificiosidad decadente del propio edificio teatral con la na-
turalidad localizada en el bosque, que supone la auténtica renovacion en escena.

Hombre 2°. ;Para qué vienes a la puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es ficil que éste abra el ruido
de su savia para tus oidos. jPero un teatro! (Cuadro I, 284)

En el regreso a la naturaleza esta la esencia del hombre, casi anulada en nuestra vida cotidia-
na, y de la que solo captamos a diario una furtiva e irreconocible sensacion:

[...] porque el tuétano del bosque penetrard por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante destenido y rosa quimica *.

En cuanto a otro punto de la labor teatral, observamos lo que en realidad y con insistencia ansia
lograr mediante la representacion, esto es, que el publico tome conciencia de que una nueva sen-
sibilidad estética necesita la mirada de un nuevo espectador dleno de espiritu y subyugado por la
accion». Ortega y Gasset en la Deshumanizacion del arte puntualizaba en nota la importancia de
este nuevo espectador, reflexion muy presente en la intelectualidad contemporinea al fildsofo:

Esta nueva sensibilidad no se da sélo en los creadores de arte, sino también en gente que es solo publico. Cuando
he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendia por tales no solo los que producen este arte, sino los
que tienen la capacidad de percibir valores puramente artisticos .

Se necesitan, pues, «sentimientos especificamente estéticos»* para apreciar el nuevo arte.

Hombre 3°. Para que se sepa la verdad de las sepulturas. (Cuadro I, 284)
Caballo Negro. Para que se sepa la verdad de las sepulturas. (Cuadro 111, 305)

Conviene resaltar la vinculacion entre el simbolo del teatro como sepulcro y la representacion
que de Romeo y Julieta de Shakespeare se lleva a cabo dentro de EI publico. El Director lleva a
escena este drama para demostrar a los asistentes que el sentimiento amoroso trasciende al hom-
bre, con independencia de sus particularidades o inclinaciones personales. A través de la conoci-
da escena sobre la tumba de Julieta, y la consciente tergiversacion lorquiana por la que aun va-
riando el sexo de la protagonista la escena de amor entre los dos hombres sigue conmoviendo a
los espectadores, nos demuestra el respeto que la palabra del maestro inglés tenia para Lorca
como paradigma de autenticidad.

47 Ya senalo José Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte (1925): <Al gran publico le irrita que le enganen y
no sabe complacerse en el delicioso fraude del arte, tanto mas exquisito cuanto mejor manifieste su textura fraudulenta,
ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética (prol. de Valeriano Bozal), Madrid, Espasa-
Calpe, 2000, 80.

48 «Fl rey de Harlem», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 520.

49 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, 62.

50 ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, 64.
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Tanto este tema como todos en los que se analiza la manifestacion artistica o dramdtica, no es
posible cotejarlo con ejemplos de Viaje a la luna, aunque es sintomatico que al final del guion la
muchacha y el muchacho pinten un bigote al muerto y mientras se besan con grandes risas:

De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba. (Secciéon 70, 277)

La vision dltima del guion es tan desenganada como la de la obra de teatro, al resaltar el
desaliento de Lorca ante la intolerancia social de su —nuestro— tiempo y su imposible reforma. La
Unica esperanza seria que la verdad, localizada en el «eatro bajo la arena», emergiese al fin.

Director. [...]J; mis amigos y yo abrimos el tinel bajo la arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron
muchos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos llenas de heridas.
Cuando llegamos al sepulcro levantamos el telon. (Cuadro V, 323)

IV. La violencia.
La luna es el espejo de la experiencia de los siglos'.

La primera sensacion al terminar de leer Viaje a la luna es la de un hondo desasosiego. El
encadenamiento rapidisimo de imagenes tensas como manos amenazadoras, luchas entre perso-
najes, mordiscos, peces agonizantes, mujeres que propinan palizas a nifilos que avanzan cantando
con los ojos cerrados, carcajadas burlescas, ranas cayendo sobre la mesa, carteles de socorro,
vOmitos... crean un claustrofobico ambiente propio de pesadilla, nada distante a la mayor parte
de los poemas de Poeta en Nueva York, aunque en éste la crudeza se compense por el lirismo.

No es el vomito de los hasares sobre los pechos de la prostituta
ni el vomito del gato que se tragd una rana por descuido *.

Hombre 12. Agonia. Soledad del hombre en el suefio [...]%.

[...] y luchan en una angustia de sueno ™.

Por esta insistente desolacion entrevemos el depresivo estado de animo y la desazon que
oprimia a Lorca durante este periodo. El poeta muestra un fanitico mundo de contrariedades en
continua tensidon, como primitiva relacion entre los hombres luchando para lograr su propio espa-
cio. Ejemplo de ello es la escena de El priblico en la que el Director y el Hombre 1° se pelean
mientras que el Hombre 22 y el Hombre 3° los observan. En esta disputa no solo pierden o ganan
los que se enfrentan, para otros hombres su lucha sera decisiva al identificarse u oponerse a uno
de ellos. Si aquellos se matasen entre si el Hombre 3° conseguiria su libertad —de ahi que quiera
empujarlos para que caigan a un pozo—, en cambio para el Hombre 2° la muerte de los mismos
constituiria la esclavitud, su propia muerte.

51 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 166.

52 «Paisaje de la multitud que vomita», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 528.
53 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro 1V, 318.

54 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 50, 275.
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Hombre 3°. Tendremos necesidad de separarlos.
Hombre 2°. Para que no se devoren.
Hombre 3°. Aunque yo encontraria mi libertad.
(El Director y el Hombre 1° luchan sordamente.)
Hombre 2°. Pero yo encontraria mi muerte. (Cuadro III, 297)

El terror es constante ya que el mundo es un lugar injusto en el que solo se conseguird, en el
supuesto de lograrlo, sacar la verdad a la luz y alcanzar la libertad combatiendo por ella. No
parece extrafio que el autor —tendente a la empatia con los desheredados y marginados, entre los
que él mismo se encontraba por su tendencia sexual- se involucrase en la convulsa situacion
politica y social del contexto historico en el que habia nacido. Logico es entonces que tanto en
su obra como en la de sus contemporineos sea frecuente la exteriorizacion de este estremeci-
miento. Tlustrando lo dicho, en Viagje a la luna asistimos al encadenamiento de retratos desagra-
dables y brutales:

[...] Exposicion de las narices echando sangre. (Seccion 41, 273)
[...] aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos [...] (Seccion 18, 269)
El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira violentamente de sus cabellos. (Seccion 59, 276)

En el mismo tono leemos las siguientes imagenes en El publico:

Hombre 1°. [...] ;Por qué no sales y lo estrangulas? [...] ;C6mo no te precipitas y con tus mismos dientes le devo-
ras el cuello? (Cuadro III, 296)

Hombre 3°. Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo. (Cuadro III, 296)

Director. [...] le hundian por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados, [...] (Cuadro I, 285)

Lorca traslada a sus escritos neoyorquinos este ambiente de podredumbre moral, reflejada
mediante una estética del feismo, elemento plastico frecuente en la naturaleza alucinada surrea-
lista. En este sentido encontramos términos recurrentes, como el vomito asociado a la repugnan-
cia que la sociedad siente ante actitudes diferentes a las establecidas, en todas estas creaciones.
Asi en forma de eco obsesivo leemos en Viaje a la luna:

[...] aparece una cabeza enorme dibujada de mujer que vomita [...] (Seccion 33, 272)
Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita. (Seccion 55, 275)
Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. (Seccion 56, 275)

O la respuesta del Hombre 1°, en El piiblico, al preguntarle por la moral:

Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo al revés y otras que se ponen pilidas si oyen pronunciar
con la debida intencion la palabra cancer; [...] (Cuadro 1, 285)

Y en Poeta en Nueva York sobrecogen sus palabras al escuchar:

Yo, poeta sin brazos, perdido
entre la multitud que vomita,
sin caballo efusivo que corte
los espesos musgos de mis sienes .

55 «Paisaje de la multitud que vomita», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 528.
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Emergen, también, animales repugnantes como sapos y ranas *, serpientes de mar o peces
agonicos que acabardn, convertidos en arenques, pudriéndose. Es en estos animales en los que
se reconoce el escritor cuando atento observa su imagen reflejada en los ojos de aquellos a
quienes les desagrada su condicion sexual.

Director. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el légamo donde se consumen las ranas
muertas *’.

A la par, en el guion cinematografico se describe:

Doble exposicion de la rana vista enorme sobre un fondo de orquideas agitadas con furia.
(Seccion 33, 272)

El hombre de las venas muerto sobre periodicos abandonados y arenques. (Seccion 67, 277)
Otro elemento que representa el espanto son las manos, sobre las cuales hay tres paralelismos
precisos entre ambas obras. En primer lugar, se presentan extremidades quemadas o deformes:
Dama 4°. [...] hace un momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas y no lo podian contener *.
Plano de los bustos y las manos. [...] y las manos contrahechas con espirales de alambre *.
O, por medio de las manos, se asestan palizas como imposicion del «principio de autoridad» a

los niflos que no saben comportarse. Precisamente contra esa dominacién se revelard el adulto
intentando aniquilar a los que relegan y oprimen su verdadero ser:

Hombre 1°. [...] Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me envi-
dian todas las mujeres .

Mientras que en el germen del filme puede leerse:

Las manos que tiemblan sobre una doble exposicion de un nifio que llora. (Seccion 10, 268)
Y el nino que llora sobre una doble exposiciéon de una mujer que le da una paliza.
(Seccion 12, 268)

Por ultimo, se hace uso del «Gros plan» o técnica cinematografica de primeros planos para
acentuar el pavor que éstas producen como manos amputadas independientes al cuerpo. Asi en
una acotacion teatral se dice:

Una gran mano impresa en la pared. (Cuadro I, 282)

De idéntica forma, el guion indica:

Gran plano de manos. (Seccion 26, 270)

56 Lorca debia de sentir repugnancia por estos animales desde nifio pues en su poema «1910» —en el que retrata sus
recuerdos de infancia— evoca: «Aquellos ojos mios [...] en un jardin donde los gatos se comian a las ranas». Poeta en Nueva
York, en Obras completas, 512.

57 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 296.

58 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 1V, 316.

59 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 30, 271.

60 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 296.
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Las manos como marca de represion y autoritarismo, aunque también como sefial de culpa-
bilidad con la que la religion envolvio toda conducta sexual que no fuese la procreacion.

Prestidigitador. Yo convierto sin ningin esfuerzo un frasco de tinta en una mano cortada llena de anillos antigu-
0s. (Cuadro V, 323)

Asi, alusiones a pricticas prohibidas como el onanismo asoman en las obras tanto de Lorca
como de Luis Bunuel y Salvador Dali (incluso como motivo insistente en la pintura de éste ulti-
mo) con una mezcla de culpa y rebelion ante lo impuesto. A propdsito conviene recordar la mano
amputada del filme El perro andaluz que en el centro de una calle una andrégina mujer retuerce
con un palo o en la misma pelicula la mano hormigueante, literal y de deseo, del protagonista
hacia la mujer que lo rechaza.

V. El sexo.

La luna se hace tirabuzones en las magnolias .

Esta cuestion se vincula en la obra lorquiana a la frustracion —véase el caso de Yerma, Dotia
Rosita la soltera o en Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin—, a actos ilicitos e irrefre-
nables —la pasion entre Adela y Pepe el Romano en La casa de Bernarda Alba, la arrebatada huida
de la recién casada con su amante en Bodas de sangre o La casada infiel» de Romancero gitano—
e incluso con coacciones e incesto —como la violacion de tema biblico de «Thamar y Amnén» en
el altimo poema de Romancero gitano—. Otras variantes de su concepto de pasion son, por un
lado, el ambiente irreal y erético que infunde la noche con luna y, por el otro, la asociacion entre
muerte y resurreccion con el acto amoroso. Asi en El piiblico los caballos, que encarnan la virili-
dad y fuerza carnal, exigen:

Los Tres Caballos Blancos. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de nuestras colas. {Queremos
resucitar! (Cuadro III, 304)

Las menciones al acto sexual, en esta obra teatral, se describen con una accion impetuosa que
traspasa o se clava en el cuerpo. De ahi que aparezcan con frecuencia verbos como «pasar, «atra-
vesar» o <hincar» espuelas, aunque en este caso sean los caballos sobre el costado de la amante:

Julieta. No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de ambar en los senos [...] iNadie a través de mil!
iYo a través de vosotros! (Cuadro III, 304)

Caballo Negro. (A Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti. (Cuadro III, 304)

Caballo Negro. [...] {Oh amor, amor, que necesitas pasar tu luz por los calores oscuros! (Cuadro III, 304)

Viaje a la luna revela una fallida relacion heterosexual ante la que tras el «plano de un beso
sensual>® el muchacho siente terror y repulsion por el cuerpo femenino, reflejado éste en los si-
guientes términos: «Aparece una guitarra. Y una mano rapida corta las cuerdas con unas tijeras» ®.

61 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 201.
62 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 58, 276.
63 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 60, 2706.
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El pavor sexual hacia la mujer no se aprecia solo en ese plano sino que antes, también, aparecian
los letreros de «Socorro» superpuestos «sobre un sexo de mujer con movimiento de arriba abajo» .

Debe resaltarse que en ambas obras aparece el mismo personaje femenino: Elena, como trans-
figuracion mitificada de la mujer pero con una fuerte carga negativa por su ambicidn, egoismo y
mezquindad. En El piiblico sera ella la que alerte contra el significado liberador de la auténtica
representacion de «el teatro bajo la arena».

Director. jOh mala mujer! jElena! {Elena!
Hombre 1¢. [...] No llames a Elena.
Director. ;Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire libre. iElena! ®

Al cerrarse cada puerta saldra un letrero que diga: Elena Helena elhena eLHeNa %.

La acotacidbn que marca su aparicion en escena es reveladora de su caracter mitico pues la
describe méds como una escultura que como una mujer real:

Elena sale [...] Viste de griega. Lleva las cejas azules, el cabello blanco y los pies de yeso. (Cuadro I, 287)

Y justamente es a esa efigie idealizada a la Gnica a la que el protagonista del guion podra besar
sin angustia:

Entonces ella se disuelve en un busto de yeso blanco y el hombre de las venas la besa apasionadamente. (Seccion

63, 276)

E incluso en EI piiblico se relaciona a la tirana y fria Elena con la luna:

Estudiante 2°. ;Se llama?
Estudiante 3°. (Aparte.) Se llama Selene. (Cuadro 1V, 312)

Ian Gibson sostiene la teoria de identificar a este personaje con Eleanor Dove, novia y mas
tarde esposa de Emilio Aladrén, el que fuera amor de Lorca alrededor de 1928. El biografo irlandés
explica:

Llama la atencion que en Viaje a la luna se insista sobre el nombre Elena, en un contexto de violencia y horror
(secuencias 34 y 65) ;Por qué Elena? Aparte de la alusion obvia a la Elena griega, arquetipo de la belleza femeni-
na, no podemos descartar la probabilidad de una referencia a Eleanor Dove, la novia inglesa de Emilio Aladrén,
conocida entre sus amistades espanolas como, precisamente, Elena, y «@esponsable», a los ojos de Lorca, de la rup-
tura de sus relaciones con el escultor. Elena reaparecera en la obra de teatro El puiblico, probablemente empeza-
da en Nueva York .

Aunque no deja de ser una hipdtesis, lo cierto es que la escena de El priblico en la que Elena
reprocha a su amado —el Hombre 3°—: ¢Vete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas.
No me importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero td lo has besado y has
dormido en la misma cama» (Cuadro I, 288), bien podria ajustarse a lo intuido por Gibson. Ademas
de por lo indicado se podria, también, identificar a Emilio Aladrén con este personaje por la

64 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 5, 267.
65 LORCA, El piblico, en Obras Completas, cuadro 1, 286.

66 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 34, 272.
67 GIBSON, Lorca — Dali, 250.
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cobardia del Hombre 3° a la hora de admitir en publico su homosexualidad. Suponemos que para
un enamorado que sufre es mas consolador pensar que ha sido abandonado por el temor de su
amado a enfrentarse a la presion social que admitir que ha dejado de quererlo.

Hombre 3°. jElena! (Pasa rapidamente por detrds del biombo y aparece sin barba con la cara palidisima y un lati-
go en la mano. [...]) (Cuadro I, 288)

Hombre 3°. (Azotando al Director.) Ta siempre hablas, tG siempre mientes y he de acabar contigo sin la menor
misericordia. (Cuadro I, 288)

La conflictiva convivencia de Lorca con su condicidon sexual parece derivarle, en ultimo
extremo, a considerar la parte fisica del amor como el impedimento por el que los hombres no
alcanzan la perfeccion ansiada.

Hombre 2°. Dos semidioses si no tuvieran ano.
Hombre 1°. Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es su verglienza y su muerte.

Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la belleza pura de los miarmoles que brillaban conser-
vando deseos intimos defendidos por una superficie intachable ®.

VI. El amor.

Los carteles de cine invitan al crimen y al amor ®.

En la obra lorquiana el amor constituye la fuerza arrolladora que da sentido a la vida del hom-
bre. Sentimiento impetuoso que nos eleva a una pura espiritualidad y por el que somos capaces,
si es auténtico, de entregarnos sin reservas. El amor no se plasma en reflexiones o abstracciones,
se trata de un palpito, algo vivo y misterioso.

Julieta. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ;Para qué quieres llevarme? Es el engano la palabra del amor, el
espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en el sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de con-
vencer a los que escuchan de que el verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir auxi-

lio para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazoén y a los que me abren la boca con pequenas
pinzas de marmol ™.

Reparemos en que el personaje que encarna el ideal del amor es Julieta, el/la joven signo de
juventud, pureza e ingenuidad. Afin a los melancolicos arlequines, este personaje no ha sido atn
«desnaturalizado» por la sociedad, se mantiene puro en el sentido en el que hace las cosas como
las siente y no como se las imponen.

Julieta. [...] A mi no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.

Caballo Blanco 1° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) jAmar!
Julieta. Si. Con amor que dura s6lo un momento ™.

Este sentimiento engrandece como tal, sin importar el sexo o la condicién del ser amado. En
el cuadro primero de El piiblico™ el Director relata el argumento de la obra que esta escribiendo

68 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 295.
69 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 205.

70 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro III, 300.
71 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 299.
72 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, 283.
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como: <Un hombre y una mujer que se enamoran». En cambio después el Hombre 12 —consecuente
a lo largo del drama con su reivindicacion de revelar la verdad— juega a otorgar diferentes identi-
dades a Romeo y a Julieta para demostrar al Director que no importa como son, ni quiénes, lo
fundamental es que se aman.

El amor también se analiza dentro de la obra teatral desde su contrario: el desamor, o desde
el dolor a/al ser rechazado. Esto queda presente en la relacion que mantienen Figura de
Cascabeles y Figura de Pampanos —cuyo didlogo da comienzo al cuadro segundo— que refleja su
pasion homosexual, mezclada con cierto signo masoquista y de sumision que adopta Figura de
Pampanos con respecto a Figura de Cascabeles. PAimpanos no quiere perder a Cascabeles y se une
a €l como das moscas a la mierda»7, pero Cascabeles al saber el poder que tiene sobre su amado,
debido a la dependencia afectiva de Pampanos, juega a maltratarlo e insultarlo —{...] Levantate del
suelo, cobarde», (Cuadro II, 292)— para luego amenazar con abandonarlo por Elena:

Figura de Cascabeles. [...] Y luego vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio! Mientras tG, debajo de los cojines,
estarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria el tuyo, [...]™.

Cascabeles se siente retenido por Pampanos y lo desprecia por ello, al final acabara desairan-
dolo: «Todo entre nosotros era un juego. Jugabamos». (Cuadro II, 292)

Al igual que en este cuadro, es continua la correspondencia en los dos escritos entre amor y
lucha. Como ejemplo leemos en El publico:

Hombre 1°. (Luchando.) Te amo.
Director. (Luchando.) Te escupo.

Julieta. jEstan luchando!

Caballo Negro. Se aman. (Cuadro III, 306)

De igual forma, en Viaje a la luna el amor se asocia con el desprecio al otro por parte de uno
de los amantes y la disputa entre ellos:

La muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo y pone los dedos pul-
gares sobre los 0jos como para hundir los dedos en ellos. (Seccion 61, 276)

Grita la muchacha [...]. (Secciéon 62, 276)

Pero esta confrontacion no nos debe hacer olvidar que, ante todo, el amor es entendido como
un impulso de liberaciéon y verdad:

Director. [...] Por eso yo me atrevi a realizar un dificilisimo juego poético en espera de que el amor rompiera con
impetu y diera nueva forma a los trajes”.

Pero no quiero mundo ni sueno, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincon mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano! ™

73 LORCA, El publico, en Obras Completas, 289.

74 LORCA, El publico, en Obras Completas, 291.

75 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro V, 324.

76 Poema doble del lago Eden», LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 538.
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VIL El pez, el cuchillo y la luna.
La luna: actriz japonesa en su monologo de silencio”.

La luna, el cuchillo y el pez como eco del amor, el sexo y la muerte se revelan como simbo-
los recurrentes y con frecuencia relacionados entre si en la obra completa de Lorca. Concebidos
como una sefial de fuerzas desconocidas o augurios que sobrepasan la razon humana, se acercan
a la idea prehistorica, casi totémica, de un elemento-signo.

El pez, ser proveniente de otro medio, escurridizo, se asemeja en su forma tanto a la luna en
uno de sus cuartos —creciente o menguante— como al cuchillo, por la misma representacion en
forma de filo por la que se intuye el astro. Pero, no sélo por su forma sino, sobre todo, por la
proximidad del color de sus escamas con los destellos plateados de lejana luna o la lamina de
acero de una navaja.

En las dos piezas que nos ocupan son numerosos los ejemplos localizados sobre estos motivos:

Figura de Cascabeles. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?
Figura de Pampanos. Yo me convertirfa en cuchillo™.

Hombre 1°. (Gritando.) {En pez luna; solo deseo que ta seas un pez luna! Que te conviertas en un pez luna!”

La vinculacion entre el pez y la luna, como representantes de un concepto similar ya explica-
do mas arriba, da lugar a esta especie acudtica: el pez luna que, por otra parte, no es imaginada;
aunque resulta dificil saber si el autor tuvo alguna oportunidad de conocer al animal real cuyo
evocador nombre adopta. Al respecto José Angel Valente sefialaba con agudeza : {...] constituyen
o forman un animal de sustancia puramente mitica, el pez luna. Ese animal no tiene mds natu-
raleza, aunque exista en la naturaleza, que la que recibe en la mitogénesis caracteristica de este
mundo poético»*. De todos modos, en concreto se trata de una especie de color gris pardo y cuer-
po casi discoidal, que habita en los mares tropicales e incluso cabe la posibilidad de que Lorca lo
hubiese visto en algin acuario durante su viaje, pues encontramos varias menciones sobre este
medio artificial en Viaje a la luna:

Se disuelve sobre una doble exposicion de serpientes de mar del aquarium y éstas en los cangrejos del mismo
aquarium y éstos en otros peces con ritmo. (Seccion 27, 270-271)

Para volver a nombrarlo en EI piiblico:

Estudiante 1°. Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama. Cuando la gente va al aquarium
no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre
los cristales sus ojos y aprende. (Cuadro 1V, 317)

En esta cita observamos la perspicaz comparacion que entre la escena teatral y un acuario rea-
liza el autor. Cada uno de estos espacios —representantes pero ajenos a lo real- compromete, a
quien se acerca a ellos, a mantener una actitud de mero espectador, sin juzgar, sélo por el impulso
humano de empatia o conocimiento de otros puntos de vista o formas de entender el mundo que

77 GOMEZ DE LA SERNA, Greguerias, 194.

78 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro II, 289.

79 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 111, 307.

80 José Angel VALENTE, Pez Luna», Trece de nieve, n® 1-2 (1976), 191-201. Cita tomada de la pagina 201.
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no tiene necesariamente que compartir. Pero debido a la incomprension, se observa como el
pez luna o el poeta, fuera de su ambito y moribundo, es objeto de escarnio de las gentes que lo
consideran algo viscoso y putrefacto. En la misma linea de lo ya comentado con respecto a las
ranas y repetido en las dos obras que estudiamos con idéntico sentido.

Sefora. [...] Los pescadores me llevaron esta manana un enorme pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron:
jAqui tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y pintaban
de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los mercados lo arrastraban
hacia el mar®.

[...] aparece un gran plano en el cual saltan, en agonia, dos peces.
Estos se convierten en un caleidoscopio en el que cien peces saltan o laten en agonia .

Y no extrana aqui la comparacion que el poeta realiza entre el artista y los peces o pescados,
puesto que era una designacion usada a menudo entre su grupo de amigos, como podemos leer
en algunas de sus cartas en las que Lorca y Dali se llaman afectuosamente denguado»:

[..]a ti, al lenguado que se ve en tu libro, quiero y admiro, a ese lenguado gordo, que el dia que pierdas el miedo,
te cagues en los Salinas, abandones la Rima, en fin, el Arte tal y como se entiende entre los puercos — hards cosas
divertidas, horripilantes, [ilegible], crispadas, poéticas, como ningin poeta ha realizado®.

En cuanto al simbolo lunar, presencia obsesiva y enigmatica en toda la obra lorquiana, se
percibe el marcado tono lirico que alcanza el texto en el momento en el que el satélite se torna
protagonista. A continuacion leemos la onirica descripcion que de ella realiza Julieta en El publico:

Julieta. [...] La luna empuja de modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de las columnas y ofrece a los
gusanos diminutas antorchas para entrar en el interior de las cerezas.

La luna lleva a las alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las embarazadas, y ape-
nas me descuido arroja punados de hierba sobre mis hombros. [...]) (Cuadro III, 300)

De esta forma, la vertiente surrealista mas ortodoxa de Lorca aflora cuando menciona al astro:
Hombre 3°. Cuando sale la luna, los nifnos del campo se retnen para defecar®.

O aparece sin mas como elemento plastico de gran belleza:
Y al final con prisa la luna y arboles con viento®.
Acot. [...] y pintada sobre el muro, una luna transparente casi de gelatina *.

Con respecto al guién nos detendremos en un pasaje, vigorosamente sugestivo y criptico,
cuyos protagonistas son tres hombres y su representante simbolico es el satélite:

[...] Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la pantalla, otro mira la luna y aparece
una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se estruja el cuello hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira
la luna y aparece en la pantalla una luna dibujada sobre fondo blanco que se disuelve sobre un sexo y el sexo
en la boca que grita. (Seccion 45, 274)

81 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro V, 325.

82 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 29, 271.

83 Cita perteneciente a la carta de septiembre de 1928 que envid Salvador Dali a Federico Garcia Lorca, extraida de
Salvador Dali escribe a Federico Garcia Lorca, 93.

84 LORCA, El publico, en Obras Completas, cuadro 111, 295.

85 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 72, 278.

86 LORCA, El piiblico, en Obras Completas, cuadro 11, 295.
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Analisis de las relaciones tematicas entre las obras de Federico Garcia Lorca: Viaje a la luna y El publico

Ya se mencion6 que las obras neoyorquinas mostraban el lado mas autobiografico de la pro-
duccion de Garcia Lorca; en este caso conviene asociar a cada uno de los tres hombres que nom-
bra con parte de la biografia del autor para poder arrojar alguna luz sobre la secuencia. El primero
que s6lo mira la luna viendo el astro tal cual es, se puede considerar un autorretrato en el que el
poeta sugiere una simbiosis entre €l y el satélite. El segundo hombre, al contemplar la luna, ve
una cabeza de pajaro a la que estruja el cuello hasta que muere ante el objetivo. Esta podria enten-
derse como una referencia a Salvador Dali pues en los cuadros que pintd sobre esos anos aparecia
una cabeza de pdjaro saliendo de su autorretrato ¥, asociada a sus deseos insatisfechos y obse-
siones sexuales. Dali mataria al pdjaro como simbolo de su negacidon hacia un impulso homose-
xual. Asimismo, la crueldad y el primer plano, concepto clave de la maquina Optica, nos traen
ecos del «asentimentalismo» y la teoria de la «Santa Objetividad> que propugnaba Dali en los
ensayos de pocos anos antes. Por ultimo, el tercero puede corresponderse con el personaje
Hombre 32 de El Puiblico, al compartir el mismo nombre/nimero, y al que —como ya apuntamos
por su relacion con Elena— se identifica con Emilio Aladrén. La relacion del tercero con la luna y
el sexo, que no se especifica si es de hombre o de mujer, remite de nuevo al pavor irracional ante
la ambigiiedad sexual al disolverse el sexo en una boca que grita. Imagen que expresa miedo y
autorepresion. El hombre al mirar la luna siente la espina del deseo pero su terror o cobardia ante
el qué dirdan lo amordaza.

En otra linea, no hay que olvidar que la luna esta presente en el mismo titulo del guion el cual,
sin poder evitarlo, nos remite al clasico cinematografico de Georges Mélies, francés pionero que
supo advertir en el nuevo invento técnico un medio de expresion artistica capaz de proporcionar
imagen a la ficcion. Pero parece extraio, por lejano, que el granadino tuviese en mente dicha
pelicula. Al respecto Gubern aporta un dato significativo que transcribimos a continuacion:

Viaje a la luna, escrito en un par de dias entre diciembre de 1929 y febrero de 1930, [...]. Lorca visitdé por entonces
Coney Island, en cuyo parque de atracciones existia un famoso ciclorama bautizado Trip to the Moon, realizado
por Frederick Thompson e inaugurado en 1902, por lo que se ha sugerido que esta espectacular atraccion pudo
determinar el titulo de su guion ®.

Y aportando algo mds sobre este apunte, interesa anadir la descripcion que realiza Daniel
Canogar sobre los parques de atracciones neoyorquinos que pudo visitar Federico Garcia Lorca:

Los legendarios parques de atracciones de Coney Island en Nueva York destacaban especialmente por su radical
combinacion de maquina y entretenimiento. [...]. El Viaje a la Luna fue uno de los mas importantes especticulos
en la Exposicion Internacional de Buffalo de 1901, en el estado de Nueva York. Los visitantes de la exposicion se
montaban a una nave espacial, que tras un despegue simulado, aterrizaba sobre una luna decorada con cavernas
y grutas. El paisaje lunar estaba habitado por una comunidad de enanos y de gigantes, e incluso habia un grupo
de doncellas dundticas» que ofrecian un queso de color verde al publico®.

Por lo espectacular del divertimento y teniendo en cuenta que Lorca hace mencién —en la sec-
cion 14 de su guidon— a una montana rusa, parece plausible que el autor se inspirase tanto o mas
en esta atraccion como en la composicion de Mélies.

87 Remitimos, como ejemplo muy ilustrativo, al cuadro de Dali de 1929: El juego lagubre».

88 GUBERN, Proyector de luna, 448.

89 Daniel CANOGAR, Ciudades efimeras. Exposiciones Universales: espectdculo y tecnologia, Madrid, Julio Ollero edi-
tor, 1992, 66-67.
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En otro orden pero tocante a la cita de Viaje a la luna en la que aparecen los tres hombres,
sorprende la repeticion continua de elementos, palabras o personajes agrupados de tres en tres
que salpican ambas creaciones; recurrencia que confiere efectividad al texto.

Director. jFuera, fuera, fuera! (Cuadro I, 282)

Los Caballos. No, no, no. (Cuadro I, 283)

Director. {Ja, ja, ja! [...]. (Cuadro I, 287)

Nifo. jEl Emperador! {El Emperador! jEl Emperador! (Cuadro 1, 292)

Socorro Socorro Socorro. (Seccion 1, 267) *

Asimismo en las tres obras —coincidencia curiosa— del periodo de Nueva York aparecen agru-
pados en trios los personajes principales: los hombres de la secuencia, leida mas arriba, de Viaje
a la luna, los personajes principales de la obra teatral que responden a los impersonales nombres
de: Hombre 1°, 22, 32 —aunque el Hombre 1° se identifique en ocasiones como Gonzalo”' — vy,
como tercer ejemplo, el poema Fabula y rueda de los tres amigos», que corresponden a Enrique,
el conocido Emilio y Lorenzo, de Poeta en Nueva York*.

Acotacion. Entran tres Hombres vestidos de frac exactamente iguales. Llevan barbas oscuras (Cuadro I, 283)

Por Gltimo mencionar lo que, por otro lado, ya han destacado muchos criticos: la sorprendente
vinculacion que algunas imagenes del guion de Lorca guardan con la cinta de sus colegas Salvador
Dali y Luis Bunuel, El perro andaluz. Asombra, sobre todo, si se parte de que sus bidgrafos con-
sideran remota la posibilidad de que Lorca viese la pelicula de sus (ex)amigos en su brevisimo
paso por Paris antes de embarcar hacia Nueva York*. No obstante parece indudable que conocia
por referencias el filme surrealista puesto que se lo coment6 a Emilio Amero la tarde que deci-
dieron gestar el guion de su futuro y malogrado, por inacabado, proyecto: Viaje a la luna.

Se ha hablado mucho sobre las posibles alusiones que Un chien andalou contenia hacia Lorca
y por las que el poeta se sintié6 dolido. Dado que sus dos creadores afirmaron hasta su muerte
que si existia esta coincidencia era arbitraria —respuesta en consonancia con su militancia surreal-
ista—, parece improbable que estas insinuaciones se confirmen alguna vez. Lo que si se puede
analizar son las concurrencias entre los elementos aparecidos en ambos guiones. Por ejemplo, la
impactante imagen del ojo seccionado que ha retraido la mirada de muchos cinéfilos y el corte
siguiente en el que una nube pasa justo en el centro de la luna marcando el paralelismo entre
ambas imagenes, parece formar parte de los motivos y guinios personales compartidos por los ami-
gos de la Residencia de Estudiantes, de ahi que en Vigje a la luna nos sorprenda leer:

La luna se corta [...]. (Seccion 18, 269)
Para volver a insistir en E/ publico:

Figura de Cascabeles. ;Si yo me convirtiera en nube?
Figura de Pampanos. Yo me convertiria en ojo. (Cuadro II, p.289)

Acot. [...] A la derecha, un ojo enorme y un grupo de arboles con nubes, apoyados en la pared. [...] (Cuadro V, 322)

90 Las cuatro primeras citas pertenecen a El piiblico y la Gltima a Viaje a la luna.

91 Véase en LORCA, EI piiblico, en Obras Completas, cuadro I, 286.

92 LORCA, Poeta en Nueva York, en Obras completas, 513-515.

93 Por ello nos parecen excesivas las afirmaciones de Kevin Power respecto a la deuda que Vigje a la luna contrajo con
la obra de Bunuel y Dali : «Le Chien Andalou le dio un lenguaje que podia explotar al tiempo que le abria toda una serie de
posibilidades técnicas» o (Lorca habia también aprendido de Dali e Bunuel el valor de la imagen punzante, [...]. Kevin
POWER, «Una luna encontrada en Nueva York», Trece de nieve, n® 1-2 (1976), 141-152. Citas extraidas de la pigina 147.
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Analisis de las relaciones tematicas entre las obras de Federico Garcia Lorca: Viaje a la luna y El publico

Aunque estas imagenes no solo son comparables por su identificacion visual sino también desde
el punto de vista simbolico, pues en el filme Luis Bunuel afila una navaja con la que después se cor-
tard el ojo de una mujer, mientras que en el guion de Lorca lo que se corta con unas tijeras son las
cuerdas de una guitarra, como ya se vio, asociacidon comin con el cuerpo femenino. Incluso otras
citas tanto de la obra teatral como del guiébn lorquiano, nos traen ecos de la pelicula de 1929, al rela-

cionar metaféricamente las manos y las hormigas como representacion del impulso sexual:
Director. [...] Cuando dice usted amor me asombro.
Prestidigitador. Se asombra, ;de qué?
Director. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima *.

[...] Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas diminutas *.

Por otro lado, si recordamos el uso comin que en la Residencia de Estudiantes se hizo de la pa-
labra «putrefaccion», para referirse tanto a la degradacion fisica como a la creativa, no sorprende la
aparicion frecuente de miembros descuartizados o insectos sobre la carne como tema en estas obras.

Figura de Pampanos. Toma un hacha y cortame las piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina y vete [...].
(Cuadro 11, 290)

De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta [...]. (seccion 17, 269)

Expuestas las inquietudes, motivadas por la estricta y represiva educacion del momento, y los
temores de Lorca para aceptar y que fuese aceptada con libertad su condicion sexual, observamos
que estas turbaciones no estain muy distantes a las de la conocida escena de El perro andaluz en
la que el hombre arrastra, literalmente, junto a su deseo fisico de atrapar a la mujer toda su carga
religiosa e ideas de una sociedad burguesa considerada por ellos como «putrefacta» porque oprime
al individuo. Reflejo de esta misma represion es el concepto de castigo, ejemplificado cuando en
El perro andaluz se pone al hombre cara a la pared con los brazos en alto y por la paliza que
una mujer da a un nino en Viaje a la luna.

La idealizacion artistica de la mujer al convertirla en escultura, también se muestra en los dos
guiones. Por un lado, en la descripcion, ya explicada, de Elena por Lorca y por el otro, en la esce-
na de El perro andaluz en la que un muerto cae en el claro de un bosque sobre una mujer de
espaldas, desnuda y arrodillada aniloga a una estatua. Asimismo, el final de las dos obras revela
similitudes al describir a un hombre y a una mujer que juntos disfrutan y rien, mofindose de un
atormentado.

En realidad tiene poca importancia —aunque cualquier vanguardista que se precie desease el
prurito de la idea primigenia— quién fue el duefio de los logros visuales o del bosquejo de cada
idea puesto que en si mismos los dos guiones reflejaban unas ideas comunes adoptadas como
propias en las obras de los tres grandes genios. La gran pena es que no se haya podido ver con-
cluido el Viaje a la luna de Federico Garcia Lorca, del que hoy solo nos resta acercarnos a través
de la interpretacion cinematografica que del guion realiz6 el artista plastico Frederic Amat*®.

94 LORCA, El puiblico, en Obras Completas, cuadro V, 324.

95 LORCA, Viaje a la luna, en Obras Completas, seccion 1, 267.

96 Pueden verse las fotografias que de la adaptacion al cine realizo el artista catalan en, Frederic AMAT, Viaje a la
luna, Barcelona, L'Eixemple, 1998.
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En fin, el analisis de estos textos es arriesgado dado su singular cripticismo, pues se puede caer
con facilidad en interpretaciones en exceso abiertas sobre temas casi tipificados, como el hecho
creativo, la violencia, el amor, el sexo, la muerte o el desasosiego ante el rechazo social; por esta
razon se ha intentado evitar en lo posible recurrir a intuiciones no fundamentadas. El objetivo
era procurar mostrar un enfoque mas nitido que arroje alguna luz lunar sobre los motivos que
comparten las obras que Lorca gest6 durante su viaje.
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Literacia, leitura, (des)bloqueamentos

Aires A. Nascimento
Universidade de Lisboa - CEC — Fac. Letras

Iliteracia. No seu livro intitulado Biblioteca (pequeno em nimero de paginas, mas enorme em
sabedoria e rico de sugestdes), o autor sé€rvio Zoran (viivkovié, em projeccao tao ficcional como
transponivel para experiéncia vivida, simula que, dos potenciais utilizadores de livros na
“Biblioteca Infernal”, 84,12% ndo possuem real vocacdo para a leitura: 26,38% deles sdo comple-
tamente analfabetos; 47,71%, embora alfabetizados, ao longo da vida nunca pegaram em nenhum
livro; apenas 10% tentaram alguma vez ler um livro, mas ficaram pelas primeiras paginas'. Nao é
pela leitura que se vai parar ao inferno — pareceria ser conclusiao legitima... Em contrapartida,
talvez a leitura possa ajudar a evitarmos o inferno, ao menos enquanto peregrinamos pela terra.
Contribui ela certamente para minorar ou até evitar os efeitos funestos do isolamento e da indife-
renga, atitudes que devem ser contadas entre as que provocam, activa ou passivamente, a exclusio
(condenacio) social — o inferno insuportavel desta vida. Em todo o caso, a leitura apenas atinge
dimensao verdadeiramente humana quando a «conscientizacio» do meio e a capacidade de nele
intervir ganha funcionalidade, ou seja quando a deitura» do mundo se abre em palavra e a for-
mulacdo desta, feita com os outros, regressa a fecundar a primeira observaciao do real

De acordo com uma concepc¢ao que se pode colher em categorias difundidas por entidades
que actuam neste plano, sio iletradas as pessoas que nio dominam suficientemente a escrita para

1 Zoran éIVKOVIé, Biblioteca, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2005, 57.

2 A palavra «conscientizacio» € de Paulo Freire e nunca foi totalmente assumida pelo vocabulario do lado de ca do
Atlantico, ndo obstante algumas campanhas de diteracia» (por antecipacdo) realizadas em campos de férias por grupos
motivados; tais campanhas perderam folego e mobilizacdo apos experiéncias menos felizes que se seguiram ao movimento
de 1974. A doutrina de P. Freire passou depois para foros académicos; citamos, apenas a titulo de exemplo, Manuel
MOURA, O pensamento de Paulo Freire; uma revolucdo na educagdo, Lisboa, Multinova, 1978. A esse tempo continuava
o autor a fazer intervencoes tao luminosas e empenhadas como as que se podem ler em Paulo FREIRE, A importdncia do
ato de ler — em trés artigos que se completam, Sao Paulo, Cortez, 1982 (39* ed., 2000).
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fazer frente as exigéncias minimas da vida pessoal e profissional >. Concepcao limitada, mas legi-
tima e minimamente operativa — enquanto procura atender a situacoes gritantes de marginalidade.
Concepcao negativa, que ndo tem em conta a eventual riqueza de outras capacidades e outros
saberes — tdo profundos que muitos “letrados” ndo os atingem e tao criativos que conseguem par-
tilhar com outro a riqueza que anima a sua interioridade. Concepc¢ao minimalista também, porque
nao ultrapassa a fungao utilitaria. Nem por isso menos pratica. Atente-se, pelo menos, em que seria
tdo perigoso considerar suficientes as operacoes de escolaridade minima (ler, escrever e contar)
como ignorar o seu contributo para o desenvolvimento de capacidades analiticas e judicativas. A
leitura s6 tem sentido humano se servir para criar encontro da interioridade propria com a interi-
oridade de outros, para a solicitar e para a desenvolver como identidade e como integracio no
grupo ou na sociedade, dando ao leitor uma relacio com o meio e incentivando nele capacidades
evocativas e argumentativas “.

3 A OCDE definiu literacia em 1995 como «capacidade para entender e usar a informacao escrita no dia-a-dia, em casa,
na escola e na comunidade de forma a conseguir os objectivos pessoais e desenvolver o proprio conhecimento e as capaci-
dades proprias.. Esta definicio deve considerar-se hoje ultrapassada perante as alteracdes que derivam da revolugao cau-
sada pelas tecnologias da comunicacio que desencadeiam a globalizacdo e obrigam a educacao e formacao permanentes,
numa reconfiguracio do meio em que tudo muda. Aprender a lidar com novos contetidos implica mais do que nunca
atitude activa; nao menos exigentes sio as novas linguagens, por efeitos da simbolizacio que ocorrem em escala acelera-
da. Por isso, ndo estd em causa simples analfabetismo, mas a necessidade de responder a uma nova ordem de coisas, de
aprender a conviver com um novo mundo, com novas competéncias para entender novas linguagens e perceber o valor
dos textos. A escolarizacdo anterior ja ndo chega para os maiores de 16 anos possuirem o minimo de competéncias profis-
sionais, sociais e culturais que os integrem nas alteracoes que ocorrem em seu torno e que implicam diversidade cres-
cente, competicio e liberalizacido; os efeitos funestos que dai podem decorrer € a desintegracdo social, a desigualdade de
oportunidades, desequilibrios sociais, conflitos de todo o género. A chamada estratégia de Lisboa, em reuniao da UE pres-
supde uma sociedade de competéncia de conhecimento num horizonte de quinze anos, até 2015, com competéncias em
acesso, gestdo, integracdo e interaccao para um conhecimento critico; no minimo, pressupde-se a aquisicio de com-
peténcias de escrita, de leitura literdria, de expressdo de linguagem e de raciocinio logico e matemadtico. As categorias da
antiga escola voltam a ser revalorizadas.

4 A aquisicao do direito a escolaridade minima é lenta: a profissionalizacdo da leitura e da escrita apenas ganha ter-
reno a medida que as transformacoes sociais se alargam; o comércio movimenta as pessoas e obriga-as a reter dados
disponiveis (o séc. XII assim o reclama); a leitura que funcionava em grupos restritos, muitas vezes de piedade ou de asso-
ciativismo laboral (no interior de grupos como os da devotio moderna), alarga-se com a disponibilidade do livro consen-
tido pela imprensa; € pelos séculos XVI e XVII que as comunidades urbanas procuram garantir o funcionamento da esco-
la fora do ambito clerical (dé-se ao termo a abrangéncia que o termo clerc conserva em francés e que, em portugués, ape-
nas entrevemos por contraposicio a deigo»). E s6 a partir da terceira década do séc. XIX que o Estado toma a seu cargo
a escolarizacio, mas apenas no séc. XX se propoe a alfabetizacdo de toda a populacio como objectivo a alcancar.
Lentamente associa-se a alfabetizacio primaria com a capacidade funcional de intervir no meio. E no contexto da Reforma
e da Contra-Reforma que a Igreja faz da alfabetizacio de massas uma preocupaciao pastoral com o objectivo de instruir e
fazer bons cristios — entre nos, em atraso cultural relativamente ao resto da Europa, apenas mais tarde se assume essa pre-
ocupacio; nesse aspecto nao serd demais realcar como a figura de Fr. Manuel do Cendculo, ao dar o Regulamento a sua
Biblioteca Publica de Evora, salienta que se destina a «nstrucio dos fiéis» (obediéncia a principios de iluminismo? — nio
navegava por essas dguas o sapiente arcebispo; cf. J. MARCADE, Frei Manuel do Cendculo Vilas Boas, évéque de Beja,
archevéque d’Evora (1770-1814), Paris, Fund. Gulbenkian, 1978). O Estado Republicano, por seu lado, concebe a instrucio
como o berco do cidadao com acesso ao exercicio da liberdade e da razio. O modelo revolucionario consagrado na Rassia,
a seguir aos acontecimentos de 1917, marcara outro passo significativo ao fazer da alfabetizacio generalizada uma ban-
deira. Em 1978, a UNESCO define o conceito em termos precisos: «E funcionalmente analfabeta a pessoa que é incapaz
de exercer todas as actividades para as quais a alfabetizacdo é necessaria a juizo e interesse do bom funcionamento do
seu grupo e da sua comunidade e também para permitir ao proprio continuar a ler, a escrever e calcular, tendo em vista
o seu proprio desenvolvimento». Infelizmente, o conceito da uma definicdo que ndo escapa a tautologia e aos efeitos de
manipulacido da escrita. Para o percurso historico, em sintese, limitada mas util, cf. Béatrice FRAENKEL & Léon GANI,
dlléttrisme», em Encyclopaedia Universalis, 2004.
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O problema da leitura e da literacia € tao vasto, nas suas implicacdes sociais, linguisticas, psi-
colinguisticas e culturais, que facilmente se corre o risco de extravasar de um campo ao outro (sem
competéncias especificas para o seu tratamento) ou de ignorar e integrar o dominio paralelo. Os
efeitos de inclusio / exclusio de imigrantes nos paises ocidentais sio mais que evidentes e tém
vindo a primeiro plano pelas repercussoes sociais que desencadeiam. No entanto, a falta de sim-
ples alfabetizacao de cidadaos normais nao pode ser escamoteada nem a promogao da leitura que
leva a uma participacio mais consciente na vida comum, pelo que a vida literaria significa, pode
ser tida em menos conta, ja que estd em jogo a qualidade de educacao humana e das habilitacoes
possuidas. A ONU pretende que 2003-2013 seja uma década consagrada a literacia. Mas o dmbito
alarga-se ao dominio de novos suportes informaticos, pelo que a mediologia nio € neologismo
que se possa ignorar ou dispensar numa sociedade marcada pela multiplicidade de meios de infor-
macao.

Um panorama em negativo. A realidade do mundo em que mais imediatamente nos movemos
esta longe de oferecer dados precisos e longe também de proporcionar meios seguros para uma
analise clarificadora®.

A ter em conta o estudo levado a cabo em idmbito internacional pelo PISA (Programme for
International Student Assessment), os alunos portugueses de 15 anos tém deficiéncias que os colo-
cam em nivel de inferioridade no desempenho em literacia de leitura, matematica e ciéncias, quan-
do comparados com os seus “pares” da OCDE°. Sondagem posterior, encomendada pela APEL e
realizada pela Quantum, em Marco de 2004, da para Portugal resultados que coincidem com aque-
les resultados”.

Ha iletrismo forte entre nds — acentua-se: a percentagem das estatisticas € a maior da Unido
Europeia. Iletrismo significa, no caso, e muito concretamente, real incapacidade de dominar o uso
da escrita e de praticar a leitura com apreensao directa dos conteidos enunciados ou a enunciar.

5 Para uma abordagem ao tema, veja-se em local da NET sustentado pela Escola Superior da Educacio,
http://www .eselx.ipl.pt/curso_bibliotecas/sociedade_informacao.

6 Cf. www.gave.pt/pisa/literacia_matematica_pisa2003.pdf. Consideraram-se cinco niveis categoriais para aplicagdo. A
partir do cimo: 5) tarefas sofisticadas de leitura: compreensao explicita de textos, captacdo das informacoes relevantes,
avaliacao critica; 4) tarefas dificeis: localizar informagao implicita e avaliar criticamente um texto; 3) tarefas de complexi-
dade moderada: localizar segmentos de informacio e estabelecer relacdes entre as varias partes do texto; 2) tarefas basi-
cas: localizacdo simples de informacdo e compreensao do significado de parte bem definida do texto; 1) tarefas menos
complexas, como localizar uma Unica peca de informacdo e identificar o tema principal do texto. O valor da média por-
tuguesa situa-se abaixo da média da OCDE e muito distanciada dos paises que obtiveram melhores classificacoes médias.
Preocupante ¢é o resultado que se observa precisamente no nivel 1, que é o mais baixo de todos: 17 % de alunos contra
uma média de 12 % no espaco da OCDE; o comportamento nos niveis seguintes ¢ também de inferioridade: 25 % no nivel
2%, 27 % no 32, 17 % no 4% 4 % no 5°, tendo as médias da OCDE sido, respectivamente, de 22 %; 29 %; 22 %; e 9 %). O
panorama ¢é desolador, mas agrava-se quando olhamos para a percentagem de alunos que nio atingiram sequer o nivel

¢ revelando sérias dificuldades em usar a leitura como um instrumento efectivo para a extensao de conhecimentos e com-
peténcias noutras dreas: 10 % dos alunos portugueses estdo nessa situacdo, quando a média no espaco da OCDE é de 6
%. Os resultados encontram-se publicados no relatorio Measuring Adult Literacy. The International Adult Literacy Survey
in the European Context (Carey, ed.), 2000, e foi explorado por Maria do Carmo Gomes, Patricia Avila, Jodo Sebastido e
Antonio Firmino da Costa, Novas andlises dos niveis de literacia em Portugal: comparacdes diacronicas e internacionais»,
em acesso www.aps.pt/ivcong-actas/Actal04.PDF.

7 Cf. www.apel.pt/cmgestao/include/imagedisp. O mapa de diacronia ndo assinala melhorias desde 1996. Anteriores
sdo outras andlises: Jodo Teixeira LOPES e Lina ANTUNES, Bibliotecas e Habitos de Leitura: Instituicoes e Agentes — Relatorio
Sintese, Lisboa, IPLB, 2000; Jodo Teixeira LOPES & Lina ANTUNES, Novos Habitos de Leitura: Andlise comparativa de estu-
do de caso, Lisboa, IPLB, 2001; Ana BENAVENTE (coord.), A4 literacia em Portugal, Lisboa, Funda¢io Gulbenkian, 1996;
Eduardo de FREITAS, José Luis CASANOVA e Nuno de Almeida ALVES, Hdbitos de Leitura— um inquérito a populacdo por-
tuguesa, Lisboa, Dom Quixote, 1997.
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Mesmo entre os que foram a escola, o iletrismo € uma realidade — triste, por certo. Se sio hoje
quase residuais os que ndo passaram pelos bancos da instituicdo escolar em periodos mais ou
menos longos nas uGltimas décadas, € muito alto o abandono no secundirio — tempo em que se
devem consolidar habitos de sociabilidade e de cultura. As estatisticas subiam a 45% em anos pas-
sados e a tendéncia ndo tera baixado® Mas, que oferece a escola? Um tempo de exercicio penoso
de escrita e de leitura ou desenvolvimento de capacidades de uma insercao til e transformadora
(socialmente critica e criativa), no meio?

A julgar pelos resultados, sdo frigeis os programas de inclusio de literacia postos em fun-
cionamento. Sao insuficientes para gerarem consciéncia critica da situacdo em moldes consistentes
e consequentes. Se chega a existir tal consciéncia critica, ndo parece que ela seja operativa e atin-
ja o nivel de intervencdo com mentalidade transformadora que ultrapasse lamurias — que a
propensao para o fado € prodiga em fornecer — e obtenha animagao com aproveitamento da prati-
ca de leitura e do exercicio da escrita®. Os grupos de vida (dos escuteiros aos grupos apostolicos
paroquiais até as juventudes politicas) sempre foram mais dinimicos, mesmo quando nido colo-
cavam a alfabetizacdo nos seus programas e projectos imediatos. Promovem-se, as vezes, sessoes
de leitura em saldes povoados de intelectuais — oxald elas proliferassem como modalidade que
contagiasse outros ambientes (tanto como 0s cinemas e os teatros, pelo menos — seriam menos
dispendiosos em parafernilia e em manutencao; preferivel que fossem nao s6 de festa — e de
excepgdo, mas correspondessem a habitos quotidianos — que fossem abertos e interpelativos, for-
mando ondas que abrangessem e integrassem todos os estratos da comunidade humana)!

Também nio tenho percepc¢io directa e analitica do grau de representatividade das estatisticas
editoriais para me dar conta dos padroes de leitura que predominam. A primeira vista, o panora-
ma podera parecer desanuviado e os resultados lisonjeiros, se nos ativermos ao nimero de livros
publicados diariamente ou quanto a recolha de jornais gratuitos em pontos de grande circulacao
de pessoas (como € o das bocas do Metro). Em plano de analise, porém, os dados inflectem
noutro sentido. HA nimeros sem consisténcia: os programas de televisio destinados a apresen-
tacido de livros tém (alguma) influéncia na compra, mas isso nio parece corresponder a leitura
efectiva; contribuem facilmente para que uma percentagem nio negligenciavel da populacio se
precipite para alguma livraria, mas € duvidoso que com isso se esteja em plano efectivo de leitu-
ra, pois o snobismo e a convencao do chique sobrepdem-se a objectivos culturais . Mesmo quan-

8 Numa escala divulgada pela OCDE, e de que o jornal espanhol E/ Pais em artigo intitulado «Radiografia de las dolen-
cias del sistema educativo» se fazia eco em 12 de Novembro de 2005, Portugal aparecia no patamar 20 de educacdo, quan-
do a Espanha ocupava o patamar 41, a Itdlia o 46, a Grécia o 52, a Franca 65, a Finlandia 75, a Suécia 82, o Japdo 83, a
Alemanha 83, o Reino Unido 84, EE UU 87; o nivel de habilitacdes colocava-nos também em lugar de penultimo (s6 Malta
esta por baixo): com menos que secundirio, 80% da populacio; com secundirio 11%; com grau universitirio 9%; para
Espanha, os dados correspondentes sao: 58%, 17%, 24%; o distanciamento € ainda mais acentuado para Franca: 35%, 41%,
24%; o Reino Unido: 16%, 57%, 27%... A evolu¢ao de 1991 para 2002 pode medir-se pelos dados que se registavam naque-
le ano entre nos: 86%, 8%, 7%.

9 Registo a existéncia da AFL (Association Francaise pour la Lecture) e do IRA (International Reading Association)
cujo objectivo € «desescolarizar leitura, a fim de «ransferir para o conjunto do corpo social a responsabilidade da “lei-
turizacao” dos seus membros; este neologismo acentua a vontade de ruptura com as praticas de alfabetizacdo, incapazes
de satisfazer a reivindicacio de um alargamento das bases da vida democritica e assegurar uma elevacido massiva do nivel
de formacao geral das forcas produtivas».

10 Alguém que interveio na implantacio de uma cadeia de publicacio e venda de livros a domicilio confidenciava-
nos em tempos que o melhor assinante era aquele que se contentava com receber o livro, pagar as cotas e colocar o vo-
lume na prateleira, sem sequer verificar que havia algum caderno com paginas em branco. Com a utilizagao de codigo de
barras para os registos de entrada, os técnicos de biblioteca correm o risco de admitirem exemplares defeituosos, em que

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.©3 | 2006: 289-309



Literacia, leitura, (des)blogueamentos

to a classe dos autores (que sio os mais aptos a servirem-se da escrita), talvez Portugal nao escape
a critica que recentemente um escritor chileno fazia do seu proprio pais, quando acentuava que
no Chile se publicam muitos livros, mas niao estava certo de que mesmo aqueles que escrevem
um livro por ano possam testemunhar que léem um livro nesse mesmo periodo .

A tabela de vendas de livros apresentada por alguns jornais, que se baseiam em informacao
colhida em algumas livrarias, ndo ajuda a documentar uma leitura critica implantada entre nos —
ja que os vicios da aparéncia encobrem a realidade. Por outra parte, infere-se de imediato que a
ficcdo banal campeia; ora, por muita condescendéncia que haja, teremos de conceder que ela nio
contribui para gerar mais dinamismo intelectual e civico que os livros de sentimentalismo piegas
de outros tempos (que hoje se esconde, mas regressa com o predominio das telenovelas).

Leitura, um exercicio humano complexo. Nao & o consumismo do livro que inverte tendéncias.
Nao é esse o sentido primario de ler. A etimologia latina, legere, supoe a capacidade de «olher», mas
implica também, e sobretudo, a capacidade de «escolher,, 0 que conduz necessariamente ao exerci-
cio de julgar e de intervir — alids, o termo grego anagnostes (e vale a pena aduzi-lo) que significa
Jeitor reporta-se a «weconhecimentor — anagnorisis — e este esta relacionado com anagignosco que
significa «onhecer a fundo» — por reconhecimento directo, analitico e organizado.

De facto, é sempre facil praticar o instinto predador: (re)colher é funcido de aprisionamento; é
pouca coisa se nao supuser que a recolha implica um juizo relativamente ao valor do acto prati-
cado e se nio se integrar no exercicio de conhecimento. Com isso estamos num primeiro grau de
cultura — lancar mao de um livro pode nio ultrapassar a atitude primeira de quem, sentindo-se
atraido por um objecto, o quer para si. Em alargamento e superaciao de processo, a leitura que
incide sobre o texto é fundamentalmente um exercicio de recuperacao interior de um registo
escrito — difere e dilata no tempo o encontro com esse registo, que, de si, é o resultado de um
processo intelectual. Mais que isso, o processo vale porque institui a possibilidade do exercicio
critico, livre e descomprometido de uma actividade interior que se alimenta e se desdobra em con-
tacto com as expressoes (formalmente cuidadas) dos outros.

Se ler equivale a escolher, estamos no cerne do exercicio de liberdade; por isso o incitamen-
to a leitura deveria ser também orientado pelo principio do respeito pela capacidade de escolha.
Pedagogia teoricamente util serd aquela que orientar nesse sentido; os condicionamentos deveri-
am ser vigiados para ndo constituirem constrangimentos; por isso também os programas de ofer-
ta deveriam ser sobretudo de disponibilizacio para estruturacao e nio de aliciamento para dis-

nem sequer o estado material foi verificado na incorporacdo... Quando a afluéncia as livrarias coincide com eventual
recomendacio emanada de programa televisivo, nio teremos avancado muito no sentido critico da escolha. E ficil de veri-
ficar que o sentido critico ndo sabe distinguir a ficcao da doutrina (como acontece no acolhimento dado a subprodutos
como o Codigo Da Vinci).

11 Quem o diz é Antonio SKARMETA: <Em meu pais, no Chile, talvez se passe o mesmo que no Brasil. Todos escrevem,
porém nada léem. Um editor chileno, amigo meu, me disse que, se cada escritor que escreve um livro por ano lesse por
ano um livro, o negocio editorial seria o melhor do mundo». Conhecem-se casos de 6dios de estimacao entre escritores e
dificilmente encontraremos, entre nos, algum deles que tenha em bom aprego o outro, seu concorrente. Serd possivel colo-
car dois escritores a demonstrar o contrario, discutindo nao apenas processos formais, mas problemas reais da sociedade
portuguesa? Tomamos parte num curso de iniciag¢do a leitura/literatura num ano que ja vai longe, em 1966, na Sociedade
de Belas Artes: David Mourao-Ferreira, que dirigia o curso, dialogou intensamente com J. Monteiro Grilo (Tomas Kim)
sobre arte e teoria literarias — ambos foram, cada um a seu tempo, professores de Teoria da Literatura na Faculdade de
Letras de Lisboa; em momentos mais recentes, o grupo Graal € um exemplo de dinamizacdo de leituras em sessdes nas
quais coloca autores a falar ndo apenas de si, mas também de outros (Manuel Gusmao, Tolentino de Mendonca, Gastio
Cruz, por exemplo); na Faculdade de Letras de Lisboa tém-se organizado encontros informais para debater leituras com
os autores de livros... Nao serdo casos Unicos; felizmente, ha domingo (ou seja, a excepcado comprova a regra)...
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trac¢do, de juizo provocado e ndo de propaganda escamoteada, de clarificacio de motivos e nao
propriamente de sugestio imitativa (em que o inexoravel «gostei» surge como substituto de juizo
critico ou disfarce de incapacidade de ir mais longe), de incitamento mais a oblatividade que a
concorréncia. Ideal utopico? A leitura corresponde a uma forma de partilha em comunidade, cons-
truindo cidadania em forma de convivio.

Valerd a pena regressar ao processo criativo do poeta e reconhecer como ele se sente activo
no formular da palavra e como esta é resultado de uma lucidez que supera a sonoléncia do quo-
tidiano e redunda em accdo 2.

De facto, se axiomaticamente ler € encontro com o que alguém oferece da sua interioridade,
fazendo-o em forma elaborada, a leitura tem de supor concentracio e disponibilidade para ser ponto
de encontro de praticantes de cultura (conceito que implica profundamente o homem e o humano:
numa mesma lingua, numa mesma comunidade cultural, em exercicio activo e, se possivel, tenden-
cialmente criativo, de participacdo). Nestas condicdes, a trivialidade seria o inimigo maior.

No horizonte assim tracado, ler &€ expressio qualificada de cidadania, sendo, como &, expressio
de convivio em partilha de vida em comum (mesmo que o exercicio se constitua adentro dos
muros de uma casa, por modesta que seja).

Leitura é tudo isto: € um exercicio de reconhecimento do texto — para isso prepara (deve
preparar) a escola, quando ensina a reconhecer as formas textuais (desde as unidades minimas da
palavra aos sintagmas, as concatenacoes da frase, a sequéncia do discurso, a representacdo dos
modos textuais); € certamente aprendizagem de conhecimentos, mas, mais que apropriacio de
contetdos (que se possam reproduzir em forma pessoal), leitura é reconhecimento da identidade
do outro (que se exprime em discurso orginico e que se coloca a disposicio dos membros de
uma comunidade textual); mais que ostentacao de uma possibilidade de dominio por maiores co-
nhecimentos e mais que apropriacdo, a leitura € acolhimento da alteridade; por isso, € exercicio
de vida civica, em partilha de juizos e sentimentos. Sendo escolha (porque ler € escolher), a leitura
¢ fundamentalmente juizo relativamente ao que € proposto no texto; ¢ modo de construir a
propria vida interior, mediante uma relacao de abertura (ainda que critica) relativamente ao outro
(diferente e complementar); ler é também responder a solicitacio do texto, descobrir a modali-
dade com que se comunica, enriquecer-se com o modo como outros se dio a conhecer ou como
constroem propostas de ver o mundo.

Por isto mesmo compreenderemos a razio do monge que se rodeia de livros para alimentar a
sua vida espiritual e se considera em relacio com os homens do mundo inteiro.

Os meios instrumentais da leitura. Se leitura € exercicio, a sua eficicia depende dos instru-
mentos que para isso se constituirem. A materialidade do livro vem a cabeca. Embora muitas vezes
se tenha perdido consciéncia disso, a historia da cultura pode e deve medir-se pela capacidade de
planificar a forma do livro, de programar a superficie de texto, de optimizar a leitura através do

12 Em entrevista a Jacinto Anton, o poeta polaco Adam Zagajewski (E/ Pais, 19 de Novembro de 2005), reconhecia
este movimento. Posto perante a questdo: <Vocé relaciona, de forma muito bela, a inspiracio poética com um despertar
do dormir que seria a quotidianidade; o poeta passa de um estado a outro», 0 poeta responde: «Assim vejo a minha vida
interior — uma vida entre a indoléncia, o esquecimento das coisas maiores, e o despertar; a fenomenologia desse transito
€ muito interessante e muito pessoal».
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instrumento que lhe serve de base, de marcar o texto... Nao €, de facto, inadequado que se com-
parem os modos como os instrumentos de leitura se foram construindo e sucedendo ao longo da
historia da cultura ocidental. Se inicialmente, por meados do séc. V a.C., o registo escrito € ainda
fundamentalmente de apoio de meméria (que o simples rapsodo ja ndo consegue manter vigilante,
pois se alarga o universo dos textos — que passam a ndo se confinar aos poemas épicos, cujo hori-
zonte de leitura €, em boa parte, ritual, mas se alargam por formas liricas e dramaticas — que inter-
ferem com a interioridade humana), com o exercicio analitico da leitura (ndo obstante as reticén-
cias de Socrates ao registo escrito, por ele ser passivo), o livro torna-se indispensavel para voltar a
verificacdo do que ecoou uma e outra vez: processo de identidade retomada, modo de confronto
com a alteridade que deve ser reconhecida e respeitada... Quando um vaso grego do séc. V a. C.
(Atenas, Museu Aqueoldgico Nacional, n® 1260), nos apresenta Safo em atitude de leitura atenta ao
poema que as suas discipulas estio executando em danga, temos a certeza de que em algum
momento (seja ele qual for) a relacio com o texto mudou relativamente a que tinha o rapsodo ou
0 aedo que entoavam o texto guardado em memoria. Possivelmente, o gesto de Pisistrato, no séc.
VI a.C., ao dar instrugdes para se fixar uma versio dos poemas homéricos, significa que o livro estd
implantado na sociedade grega. Por sua parte, a biblioteca de Alexandria, nos finais do séc. IV, ndo
ignorava toda a vitalidade do uso do livio em Atenas; cria, por sua parte, um ambiente artificial (de
laboratério) em que a recolha de livros € ostentacdo de poder e tentativa de deslocar para junto do
soberano o processo que se desenrolava em escala mais larga no mundo ateniense. Algum efeito
positivo, no entanto, tem o novo ambiente: a comunidade humana converte-se em comunidade
operativa relativamente ao texto e constitui-se como comunidade textual (a0 menos embriondria):
passa a ter ao seu servico oficiais encarregados de guardar os textos admitidos e de os transmitir
da melhor maneira, nio apenas em materialidade fiavel, mas também em propostas de leitura (que,
em plano mais elaborado, se concretizam nos comentarios, mas, em forma de registo escrito, se
materializam no desenvolvimento de sinais diacriticos que permitem uma identificacdo qualificada
do texto). Projecto limitado quanto ao universo de populacio atingido? Certamente — como todos
0s projectos que nao tendem para uma ac¢ao brusca; no entanto, inicia-se assim um processo que
se ird alargando progressivamente no interior da cultura a que pertencemos.

Algumas experiéncias se foram sucedendo em torno do livro; sem que haja explicitacao direc-
ta (pelo menos s6 muito tarde se colherd algum elemento de uma pratica racionalizada ¥), parece
possivel interpretar algumas no sentido de optimizar o instrumento que serve a leitura: quanto a
possibilidade real de manipulacao do suporte, quanto ao formato do livro, quanto a largura da
coluna de texto, quanto a escolha da forma da letra, quanto a associacio de imagem com o texto,

13 E o caso da nota deixada no ms Paris, BNF, 11884, onde a incoeréncia de alguns elementos relativamente ao proprio
suporte em que se encontra registada levou a considerar que estamos perante um elemento caduco, lancado ali por alguém
que ndo compreendia bem o processo e por isso ndo o retinha com toda a fidelidade. A reconstituicao da racionalidade da
empaginacdo do codice em causa levou a perceber como esta € resultado de um processo altamente elaborado para pro-
porcionar um espaco optimizado de leitura: a sucessao de espacos que obedecem a proporcdes candnicas € prova disso —
a propor¢do aurea verifica-se no tamanho do material de base; cada uma das caixas do texto obedece ao padrao da pro-
porcao pitagorica; dentro desse espaco inscrevem-se duas colunas que devem ser decompostas em dois rectingulos sobre-
postos, cada um dos quais realiza de novo a proporcao durea. O mecanismo de projeccio da fisiologia da leitura esta
patente no livro manuscrito e transita para o livro impresso dos primeiros tempos; o esquecimento € mais que evidente no
livro de consumo — mal preparado e mal assumido (ainda que a andlise das tiragens tipograficas possa querer levar em sen-
tido oposto). Em alguns casos procurdamos também nos interpretar a materialidade do livro, em perspectiva de Codicologia
funcional e suas valéncias culturais. Assim em Aires A. NASCIMENTO, «Um testemunho da tradi¢cdo hispinica dos ‘Moralia
in Iob’: Lisboa, BN, Alc. 349 - Subsidios para o seu enquadramento», Archivos Leoneses, 79-80 (19806), 313-331.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 289-309

295



296

Aires A. Nascimento

quanto a distin¢do entre corpo de texto e respectivos elementos de referéncia ou de comentario.
Nio é neutra qualquer dessas escolhas — a sua regularidade e sequéncia, de facto, obriga a enten-
der que ha motivacdes mais ou menos conscientes e operativas. Quando, em Roma, no séc. I d.C.,
se passa do rolo (volumen) para o codice (codex) abrem-se novos caminhos operativos da leitu-
ra activa: o programa de distribuicao do texto na pagina obedece a padroes optimizados que
favorecem a relagio com o texto; a marcacdo de sectores do texto (abrindo paragrafos, estabele-
cendo rubricas, associando tamanho de letrinas) tem por objectivo revelar a estrutura de desen-
volvimento do texto e permitir a recuperacdo da sua identidade fundamental; a distincio entre
espacos para o texto principal e para as referéncias (autoridades, primeiramente) é fundamental
para um exercicio de expressao de autor .

Deste modo se ha-de compreender que ndo pode ser banal o trabalho do editor. No entanto,
e por infelicidade, na historia da edi¢do portuguesa nao ha dados relevantes nem inovacdes que
constituam referéncia quer em aspectos técnicos quer em aspectos de racionalizacao do instru-
mento ®. Em confronto com as experi€ncias editoriais estrangeiras, somos extremamente
deficitarios e deficientes. Fundamentalmente porque nunca aprendemos (de forma efectiva e con-
sequente) a analisar e a fazer o livro — que tivesse racionalidade instrumental e se aproximasse
dos modelos de um Aldo Mantcio, cujos exemplares continuam a fazer as delicias de qualquer
bibliofilo instruido na arte do livro ',

Infelizmente também, a funcdo de editor / intermediario do texto apenas raramente € assumi-
da com qualidade. Tendo recentemente procurado o livro das Viagens na minba terra de Almeida
Garrett (com intencdes bem diversas das que aqui assinalamos), ficimos surpreendidos com a
escassez de elementos clarificadores do texto e orientadores de leitura. Perante a escassez, tive-
mos de nos perguntar se a simples reproducdo do texto original cumpria a funcio que se pre-
tendia assumir e se correspondia aos objectivos declarados, em algumas edicdes, que era a de
colocar nas miaos do grande publico os dextos clissicos». Os responsaveis pela primeira edicio
em livro (seja ou nio de conivéncia com o autor ou seja ele proprio a fazé-lo) avisaram que, nessa
obra, o autor mostra os seus dmensos poderes intelectuais, a sua erudicdao vastissima»; no interior
da obra nao se exime o autor a declarar que se trata de «erudito livro» (Cap. I, 83), de «douto livro»

14 Cf. Aires A. NASCIMENTO, Novos tempos, novos suportes de informacdo e de leitura: a tradicio como referéncia»,
em Summus philologus necnon uerborum imperator — Colectdnea de Estudos em homenagem a José Pedro Machado, no
90° aniversdrio do seu nascimento, Lisboa, Academia Portuguesa da Historia, 2004, 505-533.

15 Pelo menos nao se pode apontar investigagao consistente e organica nesse sentido. Nao se confunda, alids, historia
do texto com histéria do livro; no primeiro caso, estd em jogo a tradicao, no segundo o instrumento. Nao € hoje possivel
fazer a historia do texto sem fazer também a historia da leitura; esta, por muito negligenciada que tenha sido, ha-de recu-
perar-se através da relacio que se possa perceber na racionalidade do suporte: projectar um livro € compreender essa
relaciao (que tanto pode ser solene como quotidiana, mas tem uma face fisica).

16 Alberto MAGUEL, em cronica recente (E/ Pais, sabado, 3 de Dezembro de 2005), acentuava com embevecimento e
alguma argucia: «Aldo Manucio foi talvez o primeiro a entender que a invencio de Gutenberg ndo era apenas uma nova
tecnologia, mas também uma nova arte, tinha uma estética, um vocabulario, um publico especializado». Falta a A. Maguel
a perspectiva do tempo: o livro chega a tipografia de Gutenberg e de Mantcio com uma experimentacdo de mil e quinh-
entos anos — tantos 0s que vao das experiéncias romanas (em codice) a meados do séc. XV. O que os tipografos do séc.
XVI fazem é produto de uma cultura que atende a uma tradicio de técnica mantida em instituicdes do livro — o scriptori-
um medieval e renascentista. Encanta-se o cronista com a edicdo aldina de «Catulo, Tibulo e Propércio», Veneza, 1502, que
um seu amigo lhe faz apreciar; ndo ficaria menos surpreendido com a técnica de um coédice como o de Petrarca, saido do
scriptorium de Antonio del Chierico, contemporaneo de Gutenberg, mesmo que apenas analisasse a racionalidade com
que ¢é constituido: cf. Aires A. NASCIMENTO, <Manuscrito quatrocentista de Petrarca na coleccio Calouste Gulbenkian, em
Lisboa: Canzoniere e Triumphp, Cultura Neolatina, 64, fasc. 3-4 (2004), 325-410.
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(Cap. XXXVII, 282). No entanto nao vemos, em edicoes lancadas para um vasto publico ', que
tenha havido preocupacdo em doti-lo de uma introducido que situe capazmente o escritor, que
revele o seu modo de narrar (jA nio pedimos que se revelem aspectos mais eruditos: dependén-
cias, intencdes...), que esclareca o contetido (com notas, fora as que o proprio autor considerou
indispensaveis — e sio poucas). E que os simples nomes proprios obrigavam a esclarecimento:
quem sabera identificar nomes como os de Xavier de Maistre, Pindaro e outros, quem entendera
a expressao «carroca d’ancien regime, quem reconhecerd os titulos dos livros Deducdo
Cronologica®™, Oriente? Quantos leitores entenderdo que a mudanca do nome de Vila Franca de
Xira tem por causa as convulsdes politicas do tempo? Quem compreenderd o significado «desse
famoso cirio que 14 foi fazer a velha monarquia»? Serd preciso perguntar quantos dos leitores de
hoje entenderao a expressao «colher o pulverem olympicum», que remete para Horacio (Odes1,1)?
Quem ¢ esse «profundo e cavo filosofo de além-Reno, que escreveu uma obra sobre a marcha da
civilizacao, do intelecto» *? Quem identificard o Palito Métrico, essa pasquinada dos mocos coim-
broes que se divertem em latim? Enfim..., os esclarecimentos impunham-se ao longo das paginas.
O leitor menos culto, que porventura procurou adquirir uma edicdo da obra de Garrett a preco
econdmico (até porque foi posta 4 venda na banca dos jornais), desanimara, a breve trecho, do
esforco que eventualmente tenha empreendido. Ndo se trata, infelizmente, de caso Unico! As
edicoes fac-similadas sao o reflgio de alguns editores menos competentes € menos atentos as
exigéncias do empreendimento a que lancam maos. De facto, dar a ler € situar os elementos (tex-
tos e instrumentos). Editar tem de ser necessariamente ajudar a ler...

17 Reporto-me a edi¢do de RBA Editores, difundida pelo jornal Piblico, em 1995, onde nao ha indicagao de outro
responsavel além daquele que procedeu a revisao grafica. A situacdo nao é diferente na edi¢io publicada sob a orientacio
de Vasco Graca Moura (que assina a {Nota Biobliografica») para a Editora Planeta DeAgostini (s/d); o aparato de apresen-
tagdo grafica nao corresponde a melhoria ecdética. Nao vai mais longe edicao preparada por Annabela Rita, Porto,
Caixotim, 2004; o mesmo se observa na de Antonio Candido Franco, Lisboa, Guimaries, 2001; constitui excepc¢ao a edicio
de Sao Paulo, 1992, com notas de Joaquim F. Pereira, Ora, nao faltavam instrumentos de trabalho onde se pudesse beber
sem grande esforco: Ofélia Paiva MONTEIRO, A Formagdo de Almeida Garrett. Experiéncia e criagdo, Coimbra, Centro de
Estudos Romanicos, 1971, 2 vols; Viagens na Minha Terra (org., fixacio de texto, preficio e notas de Augusto da Costa
Dias), Lisboa, Estampa, 1992 (12 ed., 1983); Viagens na Minba Terra (introducao, seleccio, notas e glossario de Ofélia Paiva
Monteiro), Coimbra, Atlantida Editora, 1973; Viagens na Minba Terra (preficio e notas de José Pereira Tavares), Lisboa,
Livraria S4 da Costa, 1974. Cf. Maria Eduarda Vassalo PEREIRA, «Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Pedagogia do
texto e protocolos de leitura», em Actas. X Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa,
Lisboa, 1984, 597-601, Victor J. MENDES, Almeida Garrett: Crise na representagdo nas Viagens da minha terra, Lisboa,
Cosmos, 1999.

18 Trata-se da obra cuja atribuicio ndo é segura: José de Seabra da Silva, Anténio Pereira de Figueiredo, Luis Antonio
Verney, entre outros, sio os nomes apontados. Importante para a fundamentacao tedrica do Estado absoluto, é escrita sob
inspiracdo de Pombal, para justificar as teses do regalismo, a0 mesmo tempo que lancava ataques aos jesuitas.

19 E obra de José Agostinho de Macedo (1761-1831), a quem Oliveira MARTINS, Perfis (edicio postuma, 1930), trata
como «desbragado foliculario, poetastro infatigiavel, panfletirio sabido que fundou entre nos o jornalismo politico, com o
Desengano, com a Tripa Virada e com a Besta Esfolada, de que chegavam a tirar-se quatro mil exemplares).

20 A identificacio do «profundo e cavo filoésofo de além-Reno» tem suscitado propostas diversas, mas nem por isso
poderia/deveria ser preterida, ji que serve para definir a personalidade do proprio Garrett: na edicao de José Pereira
Tavares, a sugestdo € a de que se trata de Hegel; Jacinto do Prado Coelho fica indeciso entre os nomes de Schelling, Hegel,
Christian Wolff («Garrett prosador. «A dialéctica da Historia em Garrett». «Garrett, Rousseau e o Carlos das Viagens», em A
letra e o leitor. 3* ed., Porto, Lello & Irmao, 1996); Ofélia Paiva MONTEIRO, «Viajando com Garrett pelo vale de Santarém.
Alguns elementos para a historia inédita da novela de Carlos e Joaninha», em Actas do V Coloquio Internacional de Estudos
Luso-Brasileiros, Coimbra. 1966, vol. 4, p. 97, fica dubitativa quanto 2 op¢ao de José Pereira Tavares; Carlos Reis inclina-
se para que seja «provavelmente Hegel» (Introdugdo a leitura das Viagens na minha terra, Coimbra, Almedina, 1987 [3*
ed.], 93), admitindo como boas as razoes dadas por Prado Coelho para quem A Fenomenologia do Espirito, publicada em
1807 por aquele fil6sofo, € «uma obra da marcha da civilizagao, do espirito».
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Poucas iniciativas consumadas se registam também quanto a funcdo de livreiros: no nosso
mundo, restringe-se uma funcdo que deveria ser assumida como altamente significativa de inter-
relacio social e como servico de orientacdo no mundo do livro. Apesar da informacio que possa
ser colhida na internet, faz-nos falta a figura do livreiro que nos acompanhava nas pesquisas e nas
leituras para nos surpreender com um livro mandado vir para aproveitar o preco de lancamento
— porque sabia como a sua escolha coincidia com os interesses de um cliente ..

Nao deveria ser banal também a intervencdo do bibliotecario na sua missio de favorecer a
leitura, de disponibilizar o livro, como instrumento de texto. Cabem-lhe fun¢oes de formac¢io para
favorecer as escolhas dos leitores — em acompanhamento, discreto e eficaz, sem substituicdo a ou-
tras entidades (a familia, especificamente) ou outras instincias (a escola, nomeadamente) nem
condicionamentos (desintegradores). Mais que funcao técnica, a tarefa principal do bibliotecario
¢é de revelacdo da cultura documentada no livro. Tarefa delicada e tdo exigente como envolvente;
tanto mais delicada quanto niao € propriamente de magistério (a isso deve obviar o professor, na
escola), mas a de servico que poe a disposicio o que € de outros — a intermediacdo tem de ser
situada, feita com lucidez e nio desempenhada com passividade nem com simples regras e mala-
barismos técnicos; tanto mais exigente essa tarefa quanto implica disponibilizar o que outros cons-
titufram e muitos procuram — por vezes sem acertarem com o que lhes serve; tanto mais envol-
vente quanto nio fica cumprida quando se entrega o livro para o levar de empréstimo... E que
importa ter o cuidado de nao servir livros que deixem os leitores «nauseados e enojados» ou que
tenham de passar tormentos para se livrar deles — embora seja til sabored-los até ao fim, como
acentua, com humor e sabedoria, uma vez mais, Zoran (inVkOVié, no capitulo dedicado a sua
Biblioteca Requintada», pois s6 assim ganham direito a ficar entre os outros na estante da
memoria.

Com razao se reclama que as bibliotecas devem ter um ambiente favoravel e acolhedor. Por
certo; contanto que nao criem contrastes com o ambiente doméstico — a desintegracdo comecara
por ai?... Em algum caso se reclamou também que as bibliotecas deveriam ter visibilidade para
impressionarem e chamarem 24 atencio #; procura-se um novo monumento que simbolize a
reunido civica e substitua eventualmente a Casa dos Vinte e Quatro ou a Igreja — edificios de
reunido assinalados pelo pelourinho e pelo campanario de outros tempos... Parece pretender-se
transferir para tal edificio as atencdes e conferir-lhe atributos ou dindmicas que os outros centros
nunca conseguiram. Melhor serd que integrem as diversas actuacdes, pois, se houver articulacio
da actividade com outros agentes da forma¢io humana (a familia, a escola, os grupos de cultura),
isso contribuira para dinamizar a leitura e trazer a biblioteca os membros da comunidade, sem que
haja substituicao de funcdes .

21 Seja-nos permitido prestar homenagem a uma figura bem conhecida na Livraria Buchholz, de Lisboa, durante varias
décadas, a quem devemos gentilezas que nio esquecemos.

22 Cf. Isabelle BAE & Jacques PERRIAULT, «Bibliothéques de lecture publique — Pour une nouvelle visibilité», BBF, 50,
n° 1 (2005), 13-13.

23 Neste dominio, merece a pena reter os conselhos propostos pela Funda¢ao Sinchez-Ruipérez, Salamanca, que pres-
ta apoio na motivacao de leitura a adolescentes (que retiramos de El Pais, sibado, 10 de Dezembro de 2005 — Supl.
«Babélia», p. 2 — uma parte do suplemento é dedicado a literatura infantil e juvenil, tomando como tema fomentar e moti-
var a leitura entre os filhos de imigrantes):

i.  ndo obrigar as criancas a ler um livro, mas provocar neles a leitura de um passo que possa despertar a curiosi-

dade e os leve a procurar outra vez o livro;

ii. abordar um assunto na aula e deixar que eles proprios escolham o livro que mais lhes desperte atencdo sobre o

assunto tratado;
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A utilizacdo dos novos meios informaticos, ao passarem pela virtualidade dos instrumentos,
acentuard ainda mais a funcdo de servico, ainda que haja menos visibilidade. No entanto, a desin-
tegracado pode acentuar-se com o individualismo da procura. Também por isso serd necessirio
prever accoes de sensibilizacio. De contririo, o iletrismo desemboca no pedantismo.

Razoes de acgdo. Porque combater o iletrismo? Da bibliografia de Paulo Freire constam titulos
significativos da motivacao para a leitura e para a formacdo civica que ela deve promover . A
caracterizacao da leitura que acabamos de fazer vai em sentido convergente, pois assenta em moti-
vacoes do combate ao iletrismo. Ora, se entre nos fosse feita a analise a retoérica do combate ao
iletrismo, ficaria provavelmente a nu a deficiéncia de argumentos utilizados, pela boa razao de que
se esvanecem os valores fundamentais em que basear um programa de cidadania consolidado na
participacdo livre e responsavel.

E certamente vilido o argumento baseado nos efeitos perniciosos da exclusiao social, pois
nunca nos poderemos alhear das consequéncias que dai derivam ou das responsabilidades soci-
ais que pesam sobre todos. Em todo o caso, ndo se va tio longe que se confunda iletrismo com
ignorincia — o maior sibio do mundo ocidental (que ousou um dia dizer 0 sei que nada sei»)
nio sentia apreco pelo registo escrito e denunciava a passividade da memoria, que com isso se
fomentava; provocador como era, o velho Socrates, que assim se comportava, apelava para o inte-
rior da consciéncia como instdncia dinamizadora de juizo (crisis — termo altamente revelador de
momento de ponderaciao e de escolha). Também o analfabeto tem uma vida interior a partilhar.
Também a expressao oral tem os seus direitos e 0s seus encantos: maior limitacdo € nio se saber
exprimir ou nio saber acompanhar a exposicao de outrem que a limitacdo de nao juntar letras de
escrita para as interpretar... Em todo o caso, a inser¢io na vida comunitiria pedird também ao
analfabeto a superacao dessa limitacdo para bem de todos.

De pouco serviria assentar a mobilizacdo para a leitura na compaixdo, pois, para o caso, nao
seria mais que um vago sentimento que nada resolve (e provavelmente empata ou invalida — pelo
facto mesmo de que s6 o verdadeiro afecto estimula e altera).

Por sua parte, o reconhecimento de «ameaca A coesdo social» pode chamar a atencdo, mas, s6
por si, denuncia falta de padroes que déem base e dinamizem essa coesio.

iii. desenvolver actividades diversas e constantes que motivem a actividade de leitura e a compreensao do texto;

iv. estimular o exemplo de leitura em familia, pois nessa idade as criancas costumam agir por imitacao e admiracao;

v. ter biblioteca ou estantes com livros em casa e na escola ou sala de aula, livros que sejam de facil consulta para eles;

vi. tomar por norma, da parte dos professores, que eles leiam antecipadamente os livros ou os textos/contos trabalha-

dos na aula;

vii. procurar que as bibliotecas da escola tenham livros de interesse para os pais;

viii. incentivar os pais e outros adultos a fazerem leituras as criancas e a mostrarem interesse por elas, a manifestarem

igualmente interesse pelos livros que elas léem e a incentiva-las a que contem as historias que léem;

ix. na aula, depois de uma leitura, seja ela comum ou individual, procure-se realizar uma actividade de escrita ou de

compreensao do texto, em forma amena;

x. fazer com que as criancas aprendam a contar, de forma oral e escrita, o que leram e dar-lhes oportunidade de elas

proprias criarem a sua historia — que depois seja dada a conhecer.

24 Retenham-se alguns titulos das obras de Paulo FREIRE, A importdncia do ato de ler — em trés artigos que se com-
pletam (Preficio de Antonio Joaquim Severino), Sdo Paulo, Cortez, 1982 (26* ed., 1991; 36* ed., 2000.); Alfabetizagdo e
conscientizagdo, Porto Alegre, Emma, 1963; Educagdo como pratica da liberdade (Introducao de Francisco C. Weffort), Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1963 (192 ed., 1989, 150 pp.); Ideologia e educagcdo: reflexdes sobre a ndo neutralidade da edu-
cagdo, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981; Educagcdo e mudanga, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981; Alfabetizacdo — Leitura
do mundo, leitura da palavra. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990; A educagcdo na cidade, Sio Paulo, Cortez, 1990;
Conscientizagdo: teoria e prdtica da libertacdo, Sao Paulo, Moraes, 1980.
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Enfim, o reconhecimento de «alta de inclusao na cidadania» e de «partilha dos bens comuns»
diz alguma coisa, mas precisa de ser animado por ac¢des licidas e concertadas que promovam
efectivamente a inclusio e nido se fiquem por reivindica-la.

Ha indignacdo que chegue para denunciar este «escindalo social», mas importa sobretudo acc¢io
com comprometimento real, afectivo e efectivo . Nao ha remédios infaliveis nem as estratégias
podem ser consideradas eficazes sem serem testadas. O exemplo de outros pode servir de estimu-
lo e de apoio. Em Franca, criou-se uma Agéncia Nacional de Luta Contra o Iletrismo (ANLCD para
enfrentar o fendmeno numa populacdo que atinge cerca de trés milhdes de pessoas com dificul-
dades significativas em ler e em escrever; a sua actuacio consiste em montar uma estratégia de inter-
vencio cooperativa e coerente, com a participacao das mais diversas instincias, na convic¢ao de que
<« luta contra o iletrismo ndo pode ser levada a bom termo se todas as for¢as do pais ndo se empe-
nharem nisso conjugadamente e de forma inteligente, (...) mobilizando meios de accio que facam
apelo a recursos variados, sociais, culturais, educativos, profissionais, sanitarios» *. Apesar disso,
ainda em data recente, 7 de Outubro de 2005, a imprensa francesa fazia-se eco de dados segundo
0s quais, entre a populacdo de 18 a 65 anos, 12% ndo dominam a escrita e 9% dos adultos sofrem
de iletrismo, embora tenham frequentado a escola. Os factores de vida familiar e de vida laboral
podem fornecer explicacdo sobre causas. O diagnoéstico ndo chega, porém, para tragar a terapia.

Combater o iletrismo. Pelo desenvolvimento da leitura — parece ser o meio 6bvio, se € que as
palavras continuam a significar o que as motiva. Como consegui-lo? Se a leitura é escolha, a
resposta idonea parece ser: motivando a escolha, gerando apreco.

Em sondagem dirigida a populacdo portuguesa, os inquiridos tendem a considerar a leitura
como ligada a escola. E assim encarada como actividade penosa, fixada em periodo de formacio
inicial (propria de criangas), e nao como actividade assumida, menos ainda como pratica deseja-
da, com lugar previsto ou tempo determinado nos habitos quotidianos e em programas de vida.

Nos habitos da populacao portuguesa, a leitura ndo constitui alternativa procurada nem goza
de complementaridade ao trabalho, parecendo antes relacionada com passatempo de alguém que
nada tem para fazer e presumivelmente com quem nenhum proveito especifico traz para a vida
em comunidade. A inutilidade de um acto junta-se o ferrete negativo de ser pritica de ociosos que
melhor fariam se dedicassem o seu tempo a tarefas de outro tipo.

Nao sendo apreciada, dificilmente a leitura conquista adesdes. Por certo, a disponibilidade de
livros, em oferta de leitura, através de bibliotecas de empréstimo, tem um papel fundamental para
desencadear interesse. No entanto, s6 poderd considerar-se consolidado tal interesse e garantido o
apreco quando o proprio leitor conseguir hierarquizar as suas op¢oes em favor da leitura (por tem-
pos e por meios) e s6 por uma pedagogia cativante conseguira chegar ao apreco pelo livro e pelo
que ele representa na identidade de cultura, ultrapassando os efeitos de uma inércia de séculos.

De facto, o interesse pela leitura atravessa de forma irregular a historia cultural portuguesa. Ou
por outra, conhecemos mal essa historia, até porque s6 fragmentariamente ela nos chega e pouco
estudo se lhe tem dedicado?. Na realidade, se tivermos em conta o que se divisa no namero ele-

25 Cf. Bernard LAHIRE, Rhétorique de lillettrisme», BBF, Paris, 43, n° 5 (1998).

26 O manifesto pode ler-se em www.anlci.gouv.fr/html/actu_presse_003.htm.

27 Fragmentos vindos de varias partes podem ajudar a reconstituir uma histéria que estamos longe de conhecer: cf.
Aires A. NASCIMENTO, Em nome do livro manuscrito: por entre alheamento e valorizacio de um patriménio privilegia-
do», Leituras: Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa, s. 3, n°® 14-15 (Abril 2004-Abril 2005), 103-132; id., Novos frag-
mentos de textos portugueses medievais descobertos na Torre do Tombo: horizontes de uma cultura integrada», Peninsula.
Revista de Estudos Ibéricos, 2 (2005), 7-24.
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vado de traducdes medievais para lingua portuguesa, nado podemos deixar de ficar surpreendidos
com o nimero e percentagem dessas traducdes que estdo acima da média verificada noutras lin-
guas peninsulares *. Significa isso que ao menos algumas elites buscavam textos de leitura, lin-
guisticamente acessiveis e se empenhavam nisso. Nio temos, porém, indicios quanto a irradiacio
desses textos e a penetracdo deles em estratos da populacio portuguesa.

E positivo o empenho de algumas das instituicoes que ao longo dos tempos se dotaram de
bibliotecas, mas temos de bater com a mao no peito pela atitude negativa que se lhe seguiu. Sabe-
-se que, ao serem expulsas as Ordens Religiosas, as suas bibliotecas foram alvo de depredacoes,
nio para fazer apropriacdo de livros, mas para executar sobre eles a faria que ndo se conseguia
exercer sobre as pessoas por elas se terem posto a salvo; alids, € tardia a reac¢do das autoridades
para salvaguardarem o patriménio que essas bibliotecas representavam; mais tardia ainda foi a
tomada de consciéncia quanto ao significado dessas bibliotecas: assim, a deslocacao dos codices
de Santa Cruz de Coimbra para o Porto, pela miao de Alexandre Herculano, diz muito do alhea-
mento da populaciao local e nio diz menos da (des)qualificacio das razdes do erudito (entdo
ainda em constru¢io do seu mundo) — nem o erudito pensava noutra coisa que nao fosse reunir
em local distante o que pensava trabalhar a seu modo nem as autoridades estavam preparadas
para curarem daquilo que, por confisco aos seus anteriores proprietarios, passava a ficar sob sua
alcada patrimonial nem as populacdes foram capazes de entender o gesto que outros executavam.

Dificilmente se influirda numa mentalidade repulsiva, que vé o outro pela distincia e nio pela
vizinhanc¢a da complementaridade, que ndo € capaz de pedir ao outro o suplemento que ele tem,
que admite destruir o que a todos faz falta®. No dominio do livro, a possibilidade de uso pertence
a nivel elementar; apenas se torna cultura se o instrumento for sentido como operativo de trans-
formacdo; esti menos em causa o reconhecimento de uma heranc¢a patrimonial, que ele repre-
senta, do que a sua funciao como configurador de uma identidade colectiva, informada pela leitu-
ra. Na verdade, se o que um autor escreve o implica a ele numa relacio com a lingua de uma
comunidade e com as representacdes formadas por ela, o que € lido por essa mesma comunidade
pode e deve ser interpretado como pedra de toque e ponto de apoio de escolhas (nao neces-
sariamente de aceitacdo, mas eventualmente de critica ou até de rejei¢ao).

Seri a leitura capaz de inverter os comportamentos e suscitar atitudes novas de apreco? Serao
as bibliotecas susceptiveis de promover atitudes civicas integradoras das diferencas, apaziguado-
ras de tensoes e fomentadoras de bom convivio? A leitura € acto tipicamente humano (o animal
nio 1& — mas ele também ndo veste, ainda que se associe gregariamente para buscar alimento ou
para defesa). Tal acto deve ser assumido sobretudo como profundamente regenerador do homem
(conferindo a sua interioridade a dimensdao dos demais naquilo que eles de melhor podem ofere-
cer); é€ fundamentalmente um acto intenso e assumi-lo como habito consolidado levara a produzir
integracdo social.

28 Aires A. NASCIMENTO, «Os textos cldssicos em periodo medieval: traducao como alargamento de comunidade tex-
tual,, em Raizes greco-latinas da cultura portuguesa — Actas do I Congresso da APEC, Coimbra, 1999, 41-70. Segundo Jodo
de SALISBURIA, wex illiteratus quasi asinus coronatus» (Policraticus, IV, 6); a ignorincia veda-lhe o acesso aos textos,
pagdos ou cristaos, em que reside a sabedoria necessaria para o bom governo; os depositarios da sabedoria sio os litterati
que se opoem aos nugatores. Os livros VII e VIII da obra magna do salisburiense intentam a busca da verdadeira sabedo-
ria através de um percurso que chega aos textos dos filésofos antigos.

29 Tendo em conta a historia da expansdo portuguesa e o modo de convivio que se desencadeou entre povos dife-
rentes parece quase paradoxal reconhecer que, embora a relagdo com o outro seja espontinea, nao se consolida em ac¢oes
concretas.
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Ha distarbios na pratica da leitura. Pode eventualmente a literacia servir para sobrancerias ou
até para suscitar atitudes menos dignas por parte de alguém que se arrogue titulos sem os firmar
em méritos. Serve eventualmente o dominio das letras para provocar menosprezo por parte de
quem, considerando-se detentor de uma ciéncia que outros nio atingem, pretende olhar do alto
da sua nulidade; porventura esse mesmo dominio da escrita de outros desperta ciimes por parte
de quem se considera postergado numa escala de aten¢oes... Dom Quixote que se atafulha de
leituras corre o risco de construir para si um mundo a parte com o cérebro povoado de fantas-
mas provocados por leituras descontroladas (se Cervantes imagina que o seu personagem € acu-
sado de perder a razdo por se refugiar nos livros, hi que entender que o momento € o de inte-
grar a leitura no quotidiano); por sua vez, uma crianga, incapaz de compreender o interesse do
adulto dedicado a leitura, detestard a exclusividade de atencao que tal leitura implica e tendera a
fechar o livro de alguém para que lhe dediquem atenc¢do a ela®. Nao é funcao do livro distrair do
que € essencial, mas contribuir para que se descubra o que a isso conduz. Porventura o mistico
ou o poeta ndo precisardo de apoios para cultivarem a sua vida interior; alguns fardo gala em mul-
tiplicar citacdes por vaidade, sem que a leitura corresponda a assimilacio de contetdo; muitos
precisardo de encontrar o equilibrio interior na leitura de textos alheios... A todos deve ficar
patente o contributo do texto por parte daqueles que tiverem capacidade para se servir da escri-
ta como meio de provocarem maior integracao na vida comum.

Também a biblioteca pode ser encarada como separador de classes ou, inversamente, como
fomentador de igualdades. Deveria ela ser considerada como ponto de convergéncia em que a
diversidade fosse complementar — como alimentador de identidades que se enriquecem e como
partilha de bens patrimoniais em que todos se revéem. A biblioteca (publica ou privada) nio tem
sentido como patrimoénio se nio for considerada como espaco de prolongamento da vida, com
expressao na vida civica, laboral ou familiar.

Com dificuldade assumimos que o espaco de biblioteca (seja na escola, seja em casa, seja em
edificio independente, seja em comodo particular, seja em escrinio complementar de um espaco
partilhado) possa chegar a transformar-se em simbolo, nio tanto de um estilo de vida, mas de cul-
tura que sabe gerar integracdo de actividades, promover escolhas e disponibilidade interior no
coracio do homem. Valera a pena olhar para as experiéncias que nos precederam.

Na historia da cultura ocidental, conhecemos as Regras Monasticas como fomentadoras de leitu-
ra: seja na Regra Beneditina seja noutras, o monge cumpria na leitura nada menos que trés horas
didrias; mais que isso, a cola¢do da tarde proporcionava tempo de esclarecimento sobre as leituras
feitas, ja que o monge podia interpelar o Abade sobre o que este lia e explicava ou também apre-
sentar davidas quanto ao que recolhera na sua leitura pessoal. Poderemos perguntar o que aconte-
ceria na sociedade de hoje se fossem promovidos hibitos semelhantes (em vez da televisdo, em ati-
tude passiva). Ndo € que fosse pratica facil promover a leitura dentro dos mosteiros, pois ela pre-
cisava da escola para a preparar e necessitava de vigilincia para a incrementar (de facto, havia mon-
ges encarregados de passar a sacudir e despertar os remissos e 0os sonolentos). Outra coisa era tam-
bém evidente: havia consciéncia de que o acto de ler & efémero e apenas atravessa o tempo se a
leitura for assumida, sendo fruidora e partilhada; para isso a cola¢io, ao fim da tarde. Pratica simples?

30 A gata de Michele Feo, que se passeia por cima dos papéis, que arranha a lombada dos livros, que reclama a
atencdo do dono a quem ndo consente um momento de concentra¢io sobre o texto, ndo entende o que estd em causa
no mundo em que foi admitida. Cf. Michele FEO, dleggere», Il Ponte, 52, n® 9 (Setembro, 1996), 83-97. Cf.
http://www.toscana.istruzione.it/eventi/petrarca04/articoloFeo.pdf.
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Novas configuracoes da leitura: a oscilacdo do fenomeno. A relacao entre livro editado e leitu-
ra efectiva ndo € facil de estabelecer. Em perspectiva socioldgica, dever-se-4 reconhecer que ha
uma superabundincia de titulos que nido € absorvida pelo publico leitor: nos paises «cultos» do
Ocidente, s6 10% da populacdo consome 90% da producdo editorial (a Biblioteca Infernal> de
Zoran Civkovid a que nos reportimos acima mantém-se nessa escala). O desequilibrio sera certa-
mente mais acentuado se distinguirmos entre /eitores efectivos e compradores ocasionais: estes, em
muitos casos, limitam-se a procurar os «best-sellers» — os quais muitas vezes se confundem com os
livros propagandeados por apresentadores de circunstincia em programas televisivos — promovi-
dos a directores de cultura.

Em contrapartida, seria pertinente definir o perfil do leitor (e do niao-leitor) em Portugal.
Efectivamente, ndo basta comparar o que se publica e o que se compra?: ha aquisicdes que nao
passam de consumismo ou snobismo. H4, por outra parte, um grupo de leitores que se abastece
directamente no estrangeiro e que ndo passa ja pelas vias normais do livreiro portugués (hoje cada
vez mais inoperante e sem préstimo, pois o seu grau de cultura € infimo) %,

De analisar seria também o desempenho das instituicoes do livro. Factor ndo negligenciavel é
a circunstidncia de que as tradicionais instituicdes dispensadoras de livros (as bibliotecas) entram
nos circuitos do livro com atraso. Com isso nao sdo intermediarios eficazes; mesmo as que
recebem o deposito legal ndo cumprem a funcao de disponibilizacao em tempo conveniente *.

Quanto aos editores, queixam-se eles de que o deposito legal sobrecarrega orcamentos.
Porventura seria mais bem aceite essa corveia se as bibliotecas servissem para estimular a procu-
ra logo a partir do momento em que a tipografia (porque a obrigacio impende sobre esta) fizesse
chegar os exemplares a biblioteca. Na realidade, a disponibilizacio, que implica um tratamento
bibliografico pouco expedito, ndo consegue acompanhar o impacte inicial de lancamento *.

E sabido também que os editores portugueses, na sua generalidade, regem as suas iniciativas
de publicacao por indices de popularidade e difusao colhidos no estrangeiro e nao por conheci-
mento directo das apeténcias da populacio portuguesa. Podera isso significar que nio ha con-

31 Cf. Julia SAEZ-ANGULO, Petfil del lector y del no lectors, Distribucion y consumo, 17 (1994) 149. Em nota de recen-
sdo a um volume de Actas publicado sob orientacao de Lopez de Abiada, Entre el ocio y el negocio: industria editorial y
literatura en la Espaina de los 90, Madrid, Verbum, 2001, José Antonio CARDON, a edicién contemporinea en Espana:
revision bibliografica», Syntagma — Revista del Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 1 (2005), 137-142, sublinha da
ausencia de un programa metodologico y de investigacion basado en una tradicion bien fundamentada de caricter heuris-
ticor, lamentando que «en su mayoria, los autores de los ensayos invocan fuentes de caricter periodistico, opiniones per-
sonales o derivadas de entrevistas, ensayos prospectivos de tinte especulativo y parco empirismo, etc.».

32 Para o Canada, por exemplo, sabe-se que importa 70% dos livros postos a venda no seu territorio; em 1970, o indice
de compra de livros estrangeiros nesse pais elevava-se a 16% de todo o comércio mundial do livro, ao passo que a sua
populacao nao ultrapassava 0,5% da populaciao do planeta. Cf. Jacques MICHON, «Les deux grands systemes éditoriaux
canadiens: une approche comparée», Syntagma — Revista del Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 1 (2005), 39-51.

33 A Biblioteca Nacional declara que o faz com um ano de atraso. Convenhamos que € demasiado tempo para uma
institui¢do a qual se confia uma fun¢io que se quer cada vez mais influente na leitura. Segundo dados referentes a 2004,
deram entrada na BN 77.111 volumes por deposito legal; a institui¢do adquiriu mais 9.602 obras e recebeu 2.569 outras
por ofertas de particulares. Curiosamente, ou nao, o nimero de leitores na sala geral é apenas de 32.254 durante esse
mesmo ano de 2004, os quais requisitaram 165.303 obras para consulta e solicitaram 244.964 fotocopias; o nimero total
de utilizadores atingiu a cifra de 52.782. Percentagem reduzida face 4 populacdo que deveria servir: o que significa ou falta
de interesse dessa populacao ou falta de disponibilidade para tal efeito.

34 Ha que perguntar se um codigo de barras ndo poderia ser hoje dado a partida com a informacdo necessaria quan-
to a classificacdo e se ndo poderiam as instituicdes prever uma integracdo imediata nas suas coleccdes e estantes, por acres-
cento de etiquetas ou por cddigos que estivessem disponiveis em programa que conjugasse todos os dados de informacio
quanto a localizacao do livro...
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tinuidade nem projecto de promoc¢io de leitura que seja consequente. Afinal (e ndo obstante o
que ha de positivo no alargamento de horizontes culturais), limita-nos o medo do risco, faltam
perspectivas proprias, ha escassez de ousadia.

E patente também que o investimento na compra de bibliografia pertinente para os interesses
de uma comunidade de procura (mesmo que ela seja universitaria) ndo € racionalizado. Falta um
conhecimento definido do universo dos nossos leitores. Mesmo quando se aparenta corresponder
a procura dos leitores, mais ndo se faz do que escamotear a incapacidade de planear coleccoes e
completar lacunas, por falta de programa sobre o futuro. Mesmo a Biblioteca Nacional, que em
tempos fazia gala, por obrigacdo, de acorrer a leildes para completar o que em tempos passados
deixara com vazios, ou tinha no seu estatuto acompanhar e adquirir o0 que no estrangeiro se pu-
blicava que tivesse a ver com o patrimonio bibliografico portugués, parece estar privada de meios
e recursos para disputar o que aparece no mercado. Porque se alargou o universo de individuos
que disputam o mercado nesse dominio? Nao merece crédito tal suposicdo, pois, em causa, estd
assumir uma funcio cultural que nao pode nem deve ser endossavel a particulares — em nome da
identidade que ndo se negoceia ».

Nio seria de negligenciar a questao do grau de consciéncia civica dos intermediarios do livro
relativamente a sua func¢io social. De facto, ao longo de anos, nomeadamente na primeira metade
do séc. XX, o editor e o livreiro considerava-se intérprete da consciéncia cultural dos seus leitores;
o editor italiano Mondadori admitia ter de assumir como obrigacido ser «ducador dos gostos e
exigéncias da sua comunidade»*. Decaiu a cultura dos livreiros nacionais: nas livrarias (que hoje
se tornaram escaparates ou bancas de livros) dificilmente encontramos quem esteja habilitado a
dar sugestdes pertinentes e a discutir o valor de um livro; os intermedidrios sdo distribuidores.

Algum esforco foi feito no plano editorial. Apareceram Cursos de Técnicos Editoriais e da gosto
apreciar como melhorou em aspectos significativos a apresentacdo do livro nalgumas editoras
(sem luxos — que estes muitas vezes sO servem para escamotear pobreza de conteido — mas com
elegincia); esperemos que isso seja contagiante e conceda ao livro a dignidade de produto
cultural (por optimizacdo do suporte quanto a fun¢io a desempenhar na relacio com o texto).
Precisarfamos de estudos pertinentes sobre o comportamento editorial portugués para nos conhe-
cermos mais largamente 7.

A politica de educacao para a leitura estabeleceu objectivos e procura intervir na iniciacao de
jovens no uso de bibliotecas escolares, mediante a actividade de busca de contetdos para o mane-
jo de livros. Apreciariamos conhecer como se renovam as aptidoes para educar nesse ponto as
novas geracoes e saber quais os resultados alcancados e quais os habitos adquiridos.

Novos instrumentos e novos recursos de leitura. O impacte das Redes Digitais esta longe de ser
conhecido *. No entanto, ha uma tendéncia clara quanto ao seu uso: parece que no mundo oci-

35 Os exemplos de auséncia ou omissao poderiam multiplicar-se; lembre-se apenas o caso do documento que pode
comprovar a existéncia de empréstimo na biblioteca régia ji em 1462, era rei D. Afonso V, tinha a responsabilidade da
biblioteca Gomes Eanes de Zurara, dispensa-se um fidalgo de pagamento de cota de empréstimo de um livro, um
Speculum. A falta de instituicio publica que arrematasse o documento, teve ser a consciéncia cultural de um particular a
evitar que o documento fosse parar a qualquer entidade estrangeira.

36 Cf. N. Tranfaglia, Editori italiani ieri e oggi, Bari, 2001, 56.

37 Ives MOLLIER, Ou va le livre?, Paris, La Dispute, 2000, referindo-se ao campo editorial francés desculpava-se da
pouca fiabilidade dos dados invocando o facto de as empresas se recusarem a fornecer elementos concretos.

38 Note-se que uma das primeiras, se ndo a primeira biblioteca digital de texto completo na Internet nasceu com o
Projecto Gutenberg, fundado em 1971 por Michel Hart.
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dental ainda 30 milhdes de leitores vdo a essas casas de livros que chamamos bibliotecas; ora, ao
lado, sdo ja 150 milhdes os que se servem da Biblioteca Virtual. Falta saber qual a distribuicao
sociologica, apurar qual o comportamento de um e de outro segmento de leitores, mas, pelo que
se consegue apurar, algumas estatisticas revelam que os jovens sao mais sensiveis que os adultos;
no entanto, ndo terd passado despercebida uma fotografia de um ancido com 102 anos que
na China aprendia a utilizar a rede digital®. No que se refere ao uso de redes digitais, parece que
a maior parte dos utilizadores da Net sao quadros; ha indicadores que asseguram que 23% de
operariado a ela recorre. Sabe-se, por outro lado, que o autodidactismo impera neste dominio —
estamos longe de ter adquirido uma didictica consequente neste dominio, mas havemos de
perguntar se ndo se poderiam potenciar os efeitos com uma pedagogia lacida; se parece também
evidente que os utilizadores reagem negativamente perante um texto extenso disponivel em rede,
haveremos de convir que seriamos mais eficazes se houvesse programaciao que incentivasse a
optimizacao.

O uso da Internet entrou nos nossos habitos. Sem diferenca de geracoes e sem fronteiras. Se,
no caso aludido do ancido chinés, estava em apreco a difusio do mercado on line (o eBay — Why
eBay must win in China» era o titulo do artigo), nado € menos certo que o choque informatico na
sociedade de hoje tem consequéncias que a {ractura digital» (na expressao do presidente francés
Jacques Chirac, ja em Setembro de 1999) atravessa persistentemente o nosso quotidiano — um quo-
tidiano doméstico, pois se pretende que haja pelo menos um computador por lar. Efectivamente,
a Francga inquieta-se porque «mais de um francés em dois nao dispde de computador em casa e,
mesmo quando o computador existe, ndo € suficientemente operativo para recuperar filmes ou
musica»*. A Franca é apenas um entre tantos exemplos que se poderiam invocar, pois a Espanha
quase se angustia por 63% dos espanhois ndo utilizar a Internet e por os motivos declarados serem
a falta de interesse ou por razdes econdmicas *'. Hi certamente disparidade nas idades dos
usudrios e interesses mais imediatos que comandam a utilizacao (sendo irrelevante a diferenca de
sexos — 55%H / 45%F): segundo a mesma sondagem espanhola, em média, o internauta é de idade
abaixo dos 36 anos, tem estudos secundirios ou universitirios, goza de um nivel econOmico
médio ou alto; procura a Net como fonte de informacio (97%) e meio de comunicacio (84%); é
significativo o nimero dos que se servem da Net em momentos de lazer (cerca de 50%, em varios
dominios), mas nao ¢ significativo o volume de compras que o choque do eBay parecia anunciar;
em compensacdo, o parlamento francés recusa aprovar uma lei contra a pirataria informatica (o
telecarregamento de musica e de filmes), preferindo contrapor uma compensacao para o autor,
argumentando-se até que quem recorre a essa pratica € quem mais compra discos de filmes e
musica 2. Enfim, o mundo inteiro é interpelado por campanhas bem intencionadas que parecem
até estar do lado dos mais desfavorecidos, quando lhes prometem para breve um computador por
100 dolares, com meios gratuitos ou a precos que até nos parecem simbolicos...

Serd necessario interrogarmo-nos sobre os efeitos que se seguirdo na nossa cultura. O choque
serd menos duro, mas nio menos interferente, que o das inovac¢oes tecnologicas e técnicas intro-
duzidas noutros momentos da historia. Quem ndo gostaria de ter acompanhado a invencao da

39 Times (26 de Setembro, 2005), 52.

40 Le Monde / Dossiers & Documents, n® 7 (Septembre 2005), (Les casse-tétes du trou informatique».

41 El Pais, 6*-feira, 21 de Outubro de 2005.

42 A noticia € de 23 de Dezembro e reporta-se a discussio no Parlamento Francés feita nos dois dias anteriores, com
correccdo 4 proposta governamental que previa penalizacoes para os infractores da lei.
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roda, quem ndo apreciaria ter estado junto do ferreiro que aplicou a primeira ferradura ao cava-
lo, quem nao teria hoje encontrado satisfacio em seguir o olhar do primeiro que se serviu da pico-
ta ou da azenha para puxar a d4gua ou que se deixou surpreender pela passagem do primeiro com-
boio. Por certo, nada venceria o éxtase de Eva, quando, no Paraiso, colheu a primeira rosa... Mas
isso teria acontecido uma s6 vez, num momento inolvidivel. O registo da escrita foi aproveita-
mento de um processo administrativo e sua transferéncia para fixar o momento da «poesia» que a
memoria ndo conseguia reter e transmitir (por incapacidade de quem retinha, por dificuldade de
quem pretendia dar acolhimento) ®. Ainda que nao tenha o encanto da surpresa, a informatica
pode estimular. Demora tempo a aprender, as consequéncias do seu uso serdo rapidas e extensi-
vas ou globais, pois o mundo estd todo agora ao alcance da mio e os incautos pagarao caro o
atraso ou as distraccoes em que se deixarem envolver. Serao englobantes tais consequéncias, pois
entram pelo dominio da informacao (do texto, da imagem, do som). A monotonia sera ultrapas-
sada pela surpresa do siléncio e do recolhimento.

Sucedem-se hoje rupturas e conflitos relativamente a praticas anteriores, a interesses estabele-
cidos ou a modos de trabalhar de ha muito estabelecidos*. Ha também perigos: a virtualidade
informatica tem leveza, mas pode conduzir a desvirtuamentos; explora as matrizes da racionali-
dade humana, mas pode subverté-las; serve para a comunicacdo, mas escapa a controlo do
proprio que conduz o didlogo. Nas suas origens, a informatica manipula zonas de valor humano
e humanistico, pois dirige-se a estruturacio de conhecimento e a comunica¢do racionalizada (ven-
cendo a distincia que vai entre o pensar, o escrever e O transmitir). Nao serd de considerar de
somenos quanto «<nformatica» e «dnformacao» tém por base o termo forma» (e 4dorma» tem uma
tradicao que a contrapde a «matéria» — elemento fluido e ndo directamente apreensivel). No entan-
to, a superficialidade com que se usa € inquietante — como mercadoria que se manipula. Na reali-
dade, s6 o que é construido pelo proprio homem € verdadeiramente humano; o trinsito da cul-
tura estd precisamente nisso: o animal & predador, o homem é cultivador/cultuador — transforma
e admira (tal como o Criador, no acto primordial — a Biblia assim o anota ao dizer que Deus viu
que tudo o que criara era belo» e o descanso do sibado do Principio tem o mesmo significado
que é o da admiracio; se é verdade que Miguel Angelo bateu com o martelo na cabeca do seu
Moisés, foi para despertar mais uma virtualidade escondida, ao ordenar-lhe que falasse).

Nestas circunstincias, os horizontes de reflexdo complexificam-se, quando se trata de medir a
responsabilidade de utilizar e preparar para o uso dos meios informdticos ou assistir quem deles
se serve. Os comportamentos irdo alterar-se nos proximos tempos, uma vez que oS proprios
gestores de Redes se propdoem disponibilizar Bibliotecas de Textos, em formato digital. A propos-
ta foi feita pela Google no dia 1 de Setembro de 2005 a cinco paises ocidentais (Alemanha,
Espanha, Franca, Holanda, Italia); depois de temporariamente ter suspendido a Google Print nos
Estados Unidos (por reaccdes radicais dos editores), a empresa solicitou as bibliotecas e aos edi-

43 Marcel COHEN & Jéréme PEIGNOT, Histoire et Art de I'écriture, Paris, Robert Laffont, <Bouqins», 2005.

44 A literacia da informacao € definida como «ompeténcia para procurar, reconhecer, avaliar, estruturar e usar a infor-
macdo recolhida em multiplas fontes». Segundo ALA, (American Library Association) — Presidential Committee on
Information Literacy, Final Report. Chicago, 1969: dnformation literacy is the ability to access, evaluate and use informa-
tion from a variety of sources».
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tores europeus que lhe submetessem obras que desejassem ver indexadas no motor de busca,
seleccionando os sectores acessiveis, que poderdo ir de 20% a 100% do contetdo . O embate
entre direitos de autor e os direitos reclamados em nome da cidadania (mesmo por escrito) terd
a sorte de chegar a uma harmoniza¢io? Ha reaccdes que s6 demonstram como o conservadoris-
mo impera e como os sofismas podem impedir as boas causas .

Novos desafios a cultura. Apontam-se ja alguns efeitos gerais que parecem ser tanto negativos
como positivos. Os mecanismos da sociedade de informacao em que nos encontramos conduziri-
am, segundo alguns, a processos de «desagregacio» e de «desmassificacior». Concomitantemente
prevéem-se quatro fenémenos de notoria incidéncia cultural, definidos por termos menos comuns:
descentralizacdo (pois ha disseminacdo na produgdo — o individuo fica com capacidade para lancar
o seu texto), desnacionalizacao (pois nao ha fronteiras de circulacio do produto), desintermedi-
acdo (na captacao e no fornecimento do texto — perdem funcio os editores e os bibliotecarios),
desespacializacdo (ja que a virtualidade nao precisa de contentores fisicos) 7.

As consequéncias sdao evidentes: o texto passa a circular sem filtros e sem a chancela de um
editor — que, sendo intermedidrio, deveria também ser intérprete de normas e comportamentos
colectivos; a publicacio indiscriminada, com a facilidade permitida, cria excesso de ruidos e difi-
culdade de seleccio — o que acarreta distor¢des para a no¢do basilar de deitura» (ler é escolher).
Ha proposta de solucao numa autoridade responsavel por uma «web semantica, capaz de estru-
turar e filtrar a informacio mediante thesauri realizados especificamente para as linguas nacionais;
mas sera também necessario gerar textos electrOnicos com os novos sistemas de indexaciao e com
os metadados nos lugares apropriados da pagina electronica a fim de que eles possam ser reco-
nhecidos e apresentados ordenadamente pelos pesquisadores de Internet» *.

Os novos meios podem conduzir a leituras mais dispersivas, mas podem também levar a
leituras mais intensas (dependendo dos instrumentos postos a disposicao e da formacio de novas
mentalidades)... ©. Serd necessario uma nova didactica para uma nova aprendizagem de leitura:
para que ndo se trate apenas de alargar o que antes era processo intuido e agora seja processo
conduzido e planeado.

45 Tomamos a informacdo em Le Monde — Dossiers & Documents, Setembro de 2005. Vale a pena reter a cronologia
da iniciativa: em 7 de Outubro de 2004, a Google, na Feira de Francoforte, anuncia o projecto de permitir a consulta de
livros em linha; em 14 de Dezembro, langa o projecto, tomando como objectivo colocar em linha 15 milhdes de livros, em
associacio com duas grandes Universidades (Stanford e Michigan) e a colaboracao de algumas outras (Harvard, Oxford,
New York); em 27 de Abril, 19 bibliotecarios, representando outras tantas Bibliotecas Nacionais, intentam lancar um pro-
jecto alternativo; em 28 de Abril de 2005, seis paises europeus solicitam 4 UE que concretize a Biblioteca Virtual. Em Agosto
de 2005, a Google, anuncia uma pausa para negociar direitos de autor. A Yahoo responde ao desafio, comprometendo-se,
por seu lado, a encetar em 2006 um programa que dentro de alguns anos coloque também em linha virios milhoes de
monografias.

46 Por muita autoridade que tenha Jean-Noel JEANNENEY, Quand Google dééfie I'Europe. Plaidoyer pour un sursaut,
Paris, 2005, pode ser interpretado de forma daplice: em nome de uma cultura que se sente ameacada, joga-se sobre o
adversario a exigéncia de que as «coisas devem ser bem feitas»; porque ndo se desenvolvem alternativas, apela-se ao
boicote, porque hia uma ameaca global a cultura. Esperemos que o bom-senso prevaleca e os conflitos ndo degenerem em
miopia e os efeitos atinjam a cegueira. De qualquer modo, a «guerra das bibliotecas digitais foi declarada», com a Unido
Europeia em Setembro de 2005 a anunciar que ird consagrar cerca de 100 milhdes de Euros a um programa de desen-
volvimento coordenado de ferramentas e de conteudos: European Digital Libraries FAQ.

47 Alessandro CAVALIERE, El libro impreso y el libro digital, Alicante, Universidad, 2005.

48 José Luis CANET, Bibliotecas digitales espanolas a texto completo», Syntagma — Revista del Instituto de Historia del
Libro y de la Lectura, 1 (2005), 149-159.

49 Serd necessario formar para saber como aproveitar indexacao de palavras e sua distribuicao, como gerar e analisar
concordincias com apuramento de funcionalidade da palavra e do seu contetido
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Para todos os efeitos, as anteriores categorias de texto e de livro estdo postas em causa™: o
livio era um produto acabado, definitivo, referenciavel, estivel, merecedor de preservacio —
porque o proprio autor (que em Horacio tinha um paradigma) o destinava a perenidade. O texto,
por seu lado, era entendido como unidade orginica, estruturada — sintacticamente e semantica-
mente. Como tal era transmitido. As relacdes deixaram de ser tdo formais como antes; as distin-
cias encurtaram-se.

A mediologia ' (que hoje se advoga) reconhece o texto como um produto 14bil, fluido, aberto
a interconectividade, mas exposto menos a hierarquizacao do que a justaposicdo (colagem) de ele-
mentos (nem sempre estruturados e menos ainda estruturantes de conhecimento); de facto, a
informacao parece resultar mais de um somatoério de dados que de um conjunto orginico com
forma e estrutura definidas, porque nao baseados em marcas estabilizadoras de contetdos. Ha
alguns dados que nio podem deixar de merecer aten¢do no dominio do livro e da leitura: ha des-
materiaterializacdo de suporte; ha desmediatizacdo de intermediarios; ha desregulamentacdo nas
normas de configuracdo do texto (e da lingua). Podemos clamar que se estd a subverter o primi-
tivo conceito de texto (que etimologicamente supde uma tessitura que cria uma rede interior, fixa
uma estrutura e encaminha para um sentido). Falta saber se com isso se estd também a subverter
o primitivo conceito de leitura — que, sendo processo, assenta numa dinimica de formacio
humana e supde um modo de inter-relacio em comunidade — coisa que, como bons filhos da
Revolucao francesa, preferimos hoje designar por cidadania. Por muito que se tenha esquecido, a
velha etimologia de der — legere, em latim — remete-nos para um processo humano que é basi-
camente o de «escolher (responsavelmente em comunidade — sem presumir de qualquer imagi-
nario anarquico).

A leitura ndo € o tnico modo de gerar sentido de escolha, mas, porque pode associar o ladico
(em momento de descontrac¢do) com o imaginativo (que leva para além do quotidiano), com o
potencialmente criativo (desperta capacidades) e com o estruturante (pelo caricter orginico do texto
e pela oportunidade de confrontar os leitores com propostas crediveis — a0 menos enquanto estru-
turadas) ou também com a op¢io de uso do tempo livre (s6 nas Regras Mondsticas se marcava um
horirio para a leitura). Por tudo isso havemos de conceder-lhe (2 leitura) uma funcio de alta influén-
cia nos comportamentos individuais e colectivos. Verdade é que os «habitos de leitura» ndo sao uteis
apenas pela repeticao, mas fundamentalmente pela interiorizacao que provocam no individuo quanto

50 Possivelmente haverd quem um dia o redescubra. O escritor chileno, SKARMETA acabou uma conferéncia em tom
irébnico e jocoso sobre as novas tecnologias e o contraste com o livro do seguinte modo: «Acabo de volver de Estados
Unidos y quiero plantear lo siguiente: en el pais vanguardia de la innovacion tecnologica ha aparecido un nuevo producto
que desde Nueva York a San Francisco tiene enloquecidos a los norteamericanos. El invento se llama... book. El invento
es definido como un avance tecnologico revolucionario. Book es un objeto que no necesita cables, ni circuitos ni baterias.
Ni ninguna fuente energética a la cual deba ser enchufado y encendido. No hay que tener cortes ni racionamientos. Book
es un invento que puede ser usado en cualquier parte: a la orilla de la chimenea, relajado en un sillon, cuando es invier-
no; o a la vera del mar, sobre la arena, cuando es verano. Book, sin embargo, es un dispositivo capaz de contener tanta
informacion como un disco CDRom. He aqui como funciona book: esta constituido por cierto nimero de hojas de papel,
numeradas y reciclables, cada una de las cuales contienen miles de unidades de informacion. Las paginas estin unidas y
prensadas por un mecanismo llamado empaste, que mantiene a las hojas en su secuencia correcta. Cada pagina de book
es escaneada Opticamente transmitiendo la informacion directamente hasta su cerebro. Con un simple golpecillo con la
yema de sus dedos lo traslada de la pagina en que esta a la siguiente. En book, existe la funcion "ojear", que le permite a
usted moverse instantineamente a cualquier pagina y retroceder o avanzar segin su deseo. Transportable, duradero y a
precio razonable, book ha sido celebrado como un precursor de la nueva ola... jjSenoras y sefores... compren book!.
Queremos acreditar que os ouvintes lhe fizeram a vontade.

51 O termo estda em Régis DEBRAY, Cours de médiologie génerale, Paris, Gallimard, 2001.
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a formacao de uma consciéncia social e quanto a aquisicio de capacidades actuantes no julgar das
atitudes, mediante operacdes tao significativas como perceber, classificar, organizar*.

Nio estaremos longe das funcdes que em tempos se atribuiam a escola. A reinvenc¢io desta é
uma necessidade tanto mais urgente quanto lhe imputam uma profissionalizacido a vista, em que
a obrigam a admitir um retorno imediato (em nome de uma economia que querem sustentada).
Condenando a escola a exercer fungdes que nao lhe pertencem, ela saira diminuida. Com isso, o
iletrismo serd possivelmente um destino inevitavel... Em nome de uma cidadania partilhada nao
nos podemos resignar a tal desregulacdo e a tal condenacio.

52 Cf. R. CHARTIER, Cultura escrita, literatura e bistoria (conversaciones de Roger Chartier), México, Fondo de Cultura
Econbémica, 1999, 195.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.°3 | 2006: 289-309



Recensoes

Luis GIL FERNANDEZ, Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista, Alcaiiz, Instituto de
Estudios Humanisticos; Madrid, Editorial del Laberinto / Consejo Superior de Investigaciones Cientificas;
Cadiz, Universidad, Servicio de Publicaciones; Caceres, Universidad de Extremadura, Servicio de
Publicaciones; Valencia, Universitat de Valéncia, Vicerrectorat de Cultura; Zaragoza, Universidad, Servicio de
Publicaciones; Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2003 (Coleccion de Textos y Estudios Humanisticos
“Palmyrenus” [dir. José Maria Maestre Maestre]; Serie Estudios ID), 191 pp.

A nadie se le oculta que, desde finales de los anos sesenta de la centuria pasada, las investigaciones sobre
los studia humanitatis en los reinos hispanicos han venido aumentando, materializindose en monografias,
articulos, comunicaciones y tesis doctorales, asi como en congresos, jornadas y coloquios —y muestra de ello
son las cuatro ediciones del Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Clasico, cuyas
Actas han venido saliendo al cuidado de José Maria Maestre Maestre, entre otros editores. Luis Gil Fernandez,
en la segunda edicion de su Panorama social del Humanismo espaniol (1500-1800) —obra de obligada lectura
para quienes pretendan adentrarse en el complejo mundo del Humanismo hispanico—, daba noticia del desa-
rrollo de trabajos en esta drea', evidenciando asi mismo la formacion «de activos focos de estudiosos de nues-
tra tradicion humanistica [...] no solo en torno a las Catedras de Literatura espafnola, sino muy en especial a
las de Filologia latina y Filologia griega»2. Y es que Luis Gil no cabe duda de que ha sido —no sélo a raiz de
la obra citada, cuya primera edicion data de 1981; habrian de contarse los numerosos estudios que el autor
ha consagrado a esta materia, algunos de ellos, afortunadamente, agrupados en volimenes’— uno de los mas
firmes impulsores de la investigacion sobre el Humanismo y la tradicion clasica. Pues bien, es en esta linea
de estudios en la que se debe encuadrar Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista, obra
que constituye un, por asi decir, panorama» de los problemas, de los autores y de las obras que caracterizan
la introduccion y el desarrollo de los studia humanitatis en el Reino de Valencia, materia de la que Luis Gil
es profundo conocedor: son bien conocidos sus estudios sobre el dein de Alicante Manuel Marti y Zaragoza *
0, mds recientemente, sobre el alcanizano Juan Lorenzo Palmireno® o sobre el sevillano Juan Parthenio Tovar®,
ambos docentes en la Universidad de Valencia; de hecho, el embrion de la obra objeto de la presente recen-
sion lo constituye, como el propio autor pone de manifiesto (p. 11), una extensa contribuciéon que se publico
en las Actas del III Congreso Internacional de Humanismo y Pervivencia del Mundo Clasico’.

Por lo que al contenido de Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista atafie, permi-
tasenos estructurar la obra en tres bloques: el primero (capitulos I a VD) se dedica a trazar un bosquejo de
los factores sociohistoricos que determinaron la introduccion y la expansion del Humanismo en tierras valen-

1 El addendum lleva por titulo Treinta anos de estudios de Humanismo: esbozo bibliogrdfico (cf. Luis GIL FERNANDEZ,
Panorama social del Humanismo espariol (1500-1800), Madrid, Tecnos, 1997, 669-689).

2 Luis GIL FERNANDEZ, Panorama social, 669-670.

3 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, Estudios de humanismo y tradicion cldsica, Madrid, Editorial de la Universidad
Complutense, 1984.

4 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, Estudios de, 265-370.

5 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, Jda Palinodia de Juan Lorenzo Palmireno», Calamus renascens, 1 (2000), 139-149.

6 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, «Algo mds sobre Juan Parthenio Tovar, Studia Philologica Valentina, 5, 2 (2001), 205-214.

7 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, El humanismo valenciano del siglo XVI», en Humanismo y pervivencia del mundo cldsi-
co. Homenaje al profesor Antonio Fontdn (eds. Jose Marfa Maestre Maestre, Joaquin Pascual Barea y Luis Charlo Brea),
Alcaniz, Instituto de Estudios Humanisticos; Madrid, Ediciones del Laberinto / Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas; Cadiz, Universidad, Servicio de Publicaciones; Caceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones;
Zaragoza, Universidad, Servicio de Publicaciones; Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2002, v. 1, 57-159. Hemos de
indicar que en el citado volumen se recogen diversas contribuciones que analizan en pormenor el Humanismo en tierras
valencianas y, muy especialmente, las obras de Juan Lorenzo Palmireno (cf. Humanismo y, 57-259).
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cianas; en lo que se refiere al segundo (capitulos VII-X), se presenta el impacto de las tendencias intelec-
tuales quinientistas en los autores que llevaron a cabo su labor docente o que publicaron sus obras en dicho
Reino; la tercera parte (capitulos XI-XVID se dedica, en fin, a los estudios y a la produccion editorial carac-
teristica de los studia humanitatis. La obra se inicia con el establecimiento de los puntos en comutn —y, sobre
todo, de las divergencias— entre los Reinos de Castilla y de Aragdn en cuanto a los antecedentes que propi-
ciaron —u obstaculizaron— la implantaciéon del Humanismo; el autor, a este respecto, concluye en el primer
capitulo que <l legado medieval ofrecia [...] un mejor campo de cultivo que en Castilla para que prendiera
y germinara la simiente del movimiento humanistico» (pp. 16-17). También en comparacion con el contexto
castellano se analiza la composicion de la sociedad valenciana de inicios del Quinientos: se subraya la nula
incidencia en el desarrollo de los studia humanitatis que tuvo la expulsion de los judios y de los moriscos
—en este ultimo caso «dada la tardia fecha en que se produjo» (p. 22)—, muy al contrario del impacto que
supuso la persecucion de los conversos por parte del Santo Oficio: afirma Luis Gil que «si la expulsion de
los judios no tuvo de momento una repercusion directa en los estudios humanisticos, fue grande la inciden-
cia indirecta en ellos de la persecucion inquisitorial del criptojudaismo, como lo muestra el caso de Juan Luis
Vives» (p. 23). Se analiza, a continuacion, el contexto social que propicid el nacimiento del Studi General de
Grammatica, Logica, Philosophia natural e moral, Metaphisica e altres Arts liberals, asi como la forma en que
la bula papal y la sancidn regia repercutié en la vida universitaria: {La Universidad de Valencia, que por su
origen burgués hubiera podido promover un humanismo civico semejante al florentino de haberse man-
tenido como institucién municipal y laica, al recibir el refrendo papal y regio se sometia a unos controles
externos que condicionarian su evolucion posterior (p. 27), “tutela” ésta que fue ejercida, durante la segun-
da mitad del siglo XVI, por el arzobispo de Valencia Juan Ribera. En los capitulos IV y V, se trazan las lineas
generales del positivo impacto sobre los estudios humanisticos valencianos que tuvo la gobernaciéon de
Germana de Foix (pp. 31-34) y, especialmente, del duque de Calabria, don Fernando de Aragén —que habia
enviudado de dona Germana de Foix—, y su esposa dona Mencia de Mendoza; el inventario de la biblioteca
que poseia esta Ultima, su proteccion a los erasmistas y el apoyo a la Universidad —llegando «dncluso a
entablar negociaciones con el Consell para dotar en el Studi una serie de citedras» (p. 40)— nos ofrecen una
idea clara de su aficion por los studia humanitatis. Se cierra este primer bloque con un sucinto analisis sobre
la incidencia del valenciano, del castellano y del latin en la produccion intelectual quinientista: sostiene el
autor que «dejando de lado la consideracion econémica de las mayores posibilidades, [...] la sociedad valen-
ciana aceptaba con toda naturalidad el bilingtiismo» (p. 45).

La segunda parte de la obra ya hemos indicado que se consagra al analisis de la recepcion en tierras
valencianas de las corrientes europeas de pensamiento mas importantes: en primer lugar, se abordan los
autores que asumieron aspectos de las ideas de Desiderio Erasmo de Rotterdam, en la vida universitaria
—como es el caso de Juan Andrés Strany (cc. 1485-1531), que ensend filosofia moral, filosofia natural y 16gi-
ca, o de sus discipulos, entre los que destaca Cosme Damian Cavall-, o incluso en la iglesia; sobresale, a este
respecto, la figura de Pere Antén Beuter (cc. 1490-1554), en cuya Cronica (Valencia, 1538) se afirma que «€s
pratica de I'Escriptura a vegades trastornar algunes lletras» ... «Con dicho aserto —afirma Luis Gil- se pone en
tela de juicio la infalibilidad de la Escritura y se faculta al humanista a corregirla tal como hacia con los tex-
tos profanos» (p. 51). Entre los anos 1528 y 1535, se asiste a la edicion de numerosas traducciones y edi-
ciones de las obras de Erasmo; a tal punto que, en cuanto a la publicaciéon de obras erasmianas, «Valencia
puede parangonarse con Sevilla, supera a Toledo o Valladolid, y sblo es aventajada por Alcald» (p. 53). Por
lo demas, los autores y traductores que asumen en mayor o menor medida las ideas erasmistas tuvieron pro-
blemas con el Santo Oficio: es el caso del bachiller Juan de Molina, de Diego Morejon, de Bernardo Pérez de
Chinchon o de Miguel Mezquita (pp. 52-63). Diferente suerte corrieron aquellos a quienes el autor integra
en la segunda generacion de erasmistas (pp. 63-66), que asumen aspectos formales o puramente estilisticos
que caracteriza la prosa de Erasmo; asi Francisco Decio o Francisco Juan Mas (pp. 63-64); otros, por el con-
trario, fueron perseguidos por la Inquisicion, como Gaspar de Centelles i Moncada -«condenado como here-
je v ejecutado el 17 de septiembre de 1564» (p. 64)—, Segimon Arquer —ejecutado por orden del tribunal de
Toledo en 1571» (p. 64— o Miguel Pérez (pp. 65-66). Pero no sélo se abordan la obra y las vicisitudes de los
erasmistas establecidos en tierras valencianas, sino también aquellos otros que debieron abandonar la patria
(pp. 67-83): Juan Martin Poblacion —el aglutinador de cuantos espafioles transeuntes o residentes habia en
Paris» (p. 67)—, Martin Laso de Oropesa, «que llevd una vida itinerante y azarosa al amparo siempre, como
famulo o secretario, de encumbrados personajes» (p. 67), Pedro Juan Oliver —el mas brillante de los huma-
nistas valencianos del exilio» (p. 70)—, Juan Gélida, Juan Martin Cordero y Fadrique Furié Ceriol —erasmista
[...] en un sentido lato» (p. 80)—. Los capitulos IX y X los dedica el autor a trazar un bosquejo de la recep-
cion de la polémica que dividia a aquellos humanistas, los ciceronianos moderados, «partidarios de una
imitacion creadora que no coartase la originalidad del escritor» (p. 85) y los «iceronianos acérrimos» (p. 85),
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asi como a la repercusion del ramismo. Por lo que se refiere al ciceronianismo (pp. 85-89), defensores a
ultranza de éste, en tierras valencianas, fueron Honorato Juan, Andrés Sempere, Juan Lorenzo Palmireno y
Vicente Blas Garcia, iel discipulo de Palmireno» (p. 89). En cuanto al ramismo, Luis Gil evidencia la huella
de Pierre de la Ramée en Pedro Juan Nufez, Fadrique Furié Ceriol, Sempere y Palmireno.

En la tercera parte, el autor se centra en la forma como «e desarrolld la ensenanza de las disciplinas
humanisticas en el Studi General y la aportacion de los profesores a su desarrollo» (p. 97): da cuenta (pp.
97-103) de las clases de latinidad en la Universidad y de la labor gramatical de los profesores que impartieron
aquéllas —en concreto Andrés Sempere, Juan Torrella y Juan Lorenzo Palmireno (pp. 98-103)—, para, a con-
tinuacioén, abordar los estudios de Poesia, de Oratoria y de Retérica (pp. 105-122); en la Universidad valenti-
na, el «primer catedritico de ambas materias fue Juan Parthenio Tovar», cuya produccion literaria analiza Luis
Gil en pormenor (pp. 105-110). A partir de 1514, «se desdobla la catedra de Poesia e Art oratoria en dos inde-
pendientes» (p. 110), acontecimiento éste que aprovecha el autor para abordar la producciéon poética y ora-
toria de los docentes que ocuparon tales citedras: Alfonso Ordofez y Juan Angel Gonzilez destacan entre
los poetas latinos; en lo que atafie a los docentes de Retorica, se abordan las piezas oratorias de Francisco
Decio y Juan Navarro (pp. 114-115). No falta espacio, como es natural, para el analisis de las Artes retoricas
y de otras obras para la ensefianza de esa materia que dieron a la estampa Pedro Juan Nunez, Fadrique Furid
Ceriol, Andrés Sempere, Juan Lorenzo Palmireno, Vicente Blas Garcia y Francisco Juan Bardaxi (pp. 116-122).
Algunos de estos docentes también publicaron vocabularios con el objetivo de «omponer [textos latinos],
contando con la copia uerborum y el nimero de giros necesarios para expresarse no solo con propiedad,
sino con elegancia» (p. 123); se analiza, a este respecto, la aportacion de Palmireno, Onofre Pou o Pedro Juan
Nufiez (pp. 123-126). Actividad determinante en la instruccion de las letras latinas, tanto de la gramatica como
de la retoérica, fue la composicion y representacion de piezas teatrales: «en el Studi General de Valencia las
primeras representaciones aparecen vinculadas a la catedra de poesia» (p. 130); sobresalen la puesta en esce-
na de piezas plautinas y de Terencio al cuidado del poeta neolatino Juan Angel Gonzilez (p. 130-131). Pero,
especialmente, Luis Gil analiza la produccion teatral de Juan Lorenzo Palmireno (pp. 133-142), da cual debi6
de ser copiosa [...]. Lo conservado de ella, salvo una comedia completa, son fragmentos de sus piezas cita-
dos en sus obras retoricas» (p. 133). Se da noticia de cada una de ellas, asi como del uso que se hace en las
mismas del latin y del verniculo: «ipico de este teatro escolar era el empleo alternado del latin y el vernacu-
lo (castellano, valenciano, ocasionalmente portugués e italiano) no soélo para la caracterizacion de los per-
sonajes, sino también para que los ayunos en latinidad pudieran seguir en sus lineas generales el desarrollo
de la pieza» (p. 141). Los dos Gltimos capitulos los consagra Luis Gil a trazar una panoriamica de los estudios
universitarios y de la produccion editorial relativa a la lengua griega, materia de la que, como es sobrada-
mente conocido, el autor es no solo especialista, sino también pionero en su estudio —muestra de ello la
constituye su extremadamente riguroso trabajo sobre don Pedro Rodriguez Campomanes ®~. En el capitulo
XVI (pp. 143-147), se ofrecen noticias de los docentes que regentaron la citedra de Griego y de las obras
que dieron a la estampa: destacan Cosme Damidn Cavall, Pedro Juan Olivar, Miguel Jeronimo Ledesma y, a
partir de 1547-1548 —curso en el que Ja ensenanza del griego se desdobla en las citedras que se llamarfan
posteriormente de ‘principios’ y de ‘construccion’ (sintaxis)» (p. 144)—, Pedro Jaime Esteve y Pedro Juan
Nufiez. El ultimo capitulo (pp. 149-156) se dedica, en fin, a las ediciones, a las traduciones y a la produccion
literaria relativa a la lengua griega.

En suma, Luis Gil nos presenta de forma clara y pormenorizada las claves que caracterizan el humanis-
mo valenciano y que lo distinguen del que surgié en otras tierras; el autor, en este sentido, evidencia en el
“Colofén”, la estrecha relacion de los estudios humanisticos «con la Universidad y a través de ésta con la ciu-
dad vy sus instituciones municipales. A diferencia de sus hermanas, las Universidades de Salamanca y de
Alcala, de creacion regia y pontificia la primera y nacida del empefio de una alta dignidad eclesiastica la
Segunda, el Studi General valentino surge de la iniciativa ciudadana y esto le confiri6 una fisonomia espe-
cial que conservaria hasta las reformas de Felipe V» (p. 157). Solo nos resta saludar la nueva contribucion del
autor al estudio de los estudios humanisticos hispanicos, asi como esperar que las nuevas entregas de la
Coleccion de Textos y Estudios Humanisticos “Palmyrenus” —que ansiamos lleguen pronto- tengan la dis-
tribucion que merecen en las librerias especializadas.

Rogelio Ponce de Ledn Romeo

8 Cf. Luis GIL FERNANDEZ, Campomanes, un helenista en el poder, Madrid, Publicaciones de la Fundacion
Universitaria Espafiola, 1976 (Monografias, 21).
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Rafael MALPARTIDA TIRADO, Varia leccion de platica durea. Un estudio sobre el didlogo renacentista
espariol, Malaga, Universidad de Malaga, Analecta Malacitana, Anejo LIV, 2005, 195 pp.

La revista Analecta Malacitana ya nos tiene acostumbrados a excelentes monografias que se convierten
en imprescindibles referencias bibliograficas desde su nacimiento impreso. En esta ocasion amplian esta
ndémina con un estudio genérico sobre el didlogo renacentista de Rafael Malpartida, obra dividida en cuatro
partes/capitulos precedidos de una dntroduccion» que nos describe un particular «estado de la cuestion» en
el que se revela la escasa atencion suscitada por el didlogo en cuanto género literario, aunque ampliamente
tratado desde otros aspectos particulares. La heterogeneidad de herramientas exegéticas empleadas en este
libro, no es sino el reflejo inmediato de la multiformidad de un género cuya riqueza estamos lejos de apre-
hender sus estudiosos» (p. 14): a pesar de esta defensa de la diversidad metodologica reconoce el autor su
principal acercamiento a través del andlisis de la llamada «ecreacion conversacional» (pp. 14-15).

El libro no se presenta como un estudio general y panoramico del género, sino como una serie de estu-
dios particulares que ejemplifican algunas variantes del didlogo renacentista. Asi, su division en didlogos cate-
quisticos, polémicos y miscelineos responde a la necesidad de enmarcar su andlisis de algunas obras par-
ticulares, aunque cada uno de esos capitulos estd precedido de una serie de precisiones terminologicas,
genéricas y estados de la cuestion que suplen con eficacia ese marco general que solo falta en apariencia.

La primera parte estd dedicada al Diadlogo catequistico» (pp. 17-50), entendido como un didlogo cerrado
constituido por preguntas y respuestas, iniciado por el deseo de instruccion de uno (o varios) interlocutores,
y en el que realmente no se produce la discusion. Presentindonos a los personajes del Didlogo de Doctrina
Cristiana de Juan de Valdés (1529) nos define las caracteristicas esenciales de este tipo de didlogos: un per-
sonaje con una carencia, un segundo —el maestro— con conocimientos y habilidad para suplir esa carencia,
y una actitud o predisposicion determinadas entre ambos personajes (p. 31). Sin embargo hay diversos gra-
dos de intervencion y complejidad en los didlogos tratados bajo el epigrafe general de «catequisticos», man-
teniendo siempre como elemento fundamental esa subordinacion de un interlocutor al conocimiento de otro.
Los didlogos de Juan de Valdés se presentan como un ejemplo de esta mayor complejidad, y es su finalidad
formativa la que los lleva a ser incluidos en esta categoria. Dedica con exclusividad el punto dos de esta
primera parte a Juan de Valdés (pp. 29-46); epigrafe sumamente expresivo, por cierto, como lo son a lo largo
de todo el libro: «Curas idiotas, discipulas hipersensibles y amistades peligrosas: los didlogos de Juan de
Valdés» (p. 29).

Otras obras/autores analizados en el capitulo dedicado a los didlogos catequisticos son el Norte de los
estados de Francisco de Osuna (1531), Andrés Florez y su Doctrina cristiana del ermitario y ninio (1546), las
Medidas del romano de Diego de Sagredo (1526), los Didlogos del arte militar de Bernardino de Escalante
(1583), y tres de los didlogos del ya mencionado Juan de Valdés: Didlogo de doctrina cristiana, Alfabeto cris-
tiano 'y Didlogo de la lengua, considerada esta Gltima «una de las obras maestras del género en lo que atane
a la recreacion conversacional» (pp. 40-41).

La segunda parte trata del Didlogo polémico» (pp. 51-103), con una amplia introduccioén en la que justi-
fica la eleccion del término «polémico» e intenta delimitar sus caracteristicas, en contraste con las clasifica-
ciones —formales y semanticas— propuestas por otros investigadores. Hace importantes precisiones que nos
obligan a repensar en todas las tipologias propuestas hasta ahora (incluida la suya propia).

Como en el capitulo anterior son varios los didlogos —muy diferentes entre ellos— que le sirven para ilus-
trar la variedad de formas dentro de una misma categoria general. El primero de ellos es la Honra de escri-
banos de Pedro de Madariaga (1565) (pp. 59-73), didlogo pedagogico (y escasamente polémico) dividido en
tres partes en las que el autor modifica la interrelacion de los personajes, que van cambiando, en funcion de
la intencién comunicativa perseguida en cada caso. Estas diferencias y propositos son los que explica y jus-
tifica Malpartida en estas paginas. Otro tipo de didlogo polémico, mis ludico y objetivo, es el representado
por el Argumento de vida de Juan de Molina (1550), analizado con detalle en las paginas 73-83.

Completa el capitulo un breve recorrido por los didlogos amorosos (pp. 83-103), en los que la voz de la
mujer —cuando aparece— suele representar el elemento polémico en didlogos que el autor caracteriza como
mas narrativos que dramaticos, con escaso desarrollo dialéctico por tanto. El Didlogo de amor intitulado
Dorida, de Damaso de Frias (1593) le sirve de modelo y es el texto elegido para un andlisis mas detallado.

La tercera parte, la mas novedosa, la dedica al Didlogo miscelineo» (pp. 105-143). Como en casos ante-
riores, antes de abordar el anilisis de obras concretas el autor dedica algunas paginas (105-121) a precisar
los términos escogidos para definir este tipo de didlogos. Se impone, antes, la necesidad de acotar —intentar
acotar al menos— los terrenos literarios ocupados por el vocablo «miscelinea», con sus encuentros y desen-
cuentros con otros géneros y, como no, con el didlogo, que darin lugar a lo que Malpartida denomina «dia-
logo miscelaneo».
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Los usos de la palabra «miscelanea» a lo largo del tiempo, como adjetivo y como sustantivo, remiten a
textos de contenido heterogéneo o indefinido, siendo este uso general el que definié también el género
literario asi denominado, en el cual no puede olvidarse el destinatario/lector especifico de este tipo de obras
y sus mecanismos de difusion (pp. 106-112): «Variedad temadtica, funcion recolectora y divulgativa para un
lector no necesariamente intelectual y conjuncion del delectare et prodesse son rasgos acentuados en el
género y a menudo declarados por sus propios artifices, pero [...] no son privativos de la miscelinea» (pp.
111-112). A partir de esta primera conclusion el autor compara este «auevo» género con otros de mas tradi-
cional raigambre con los que comparte estas premisas, para asi ir reduciendo el posible corpus textual que
le interesa analizar (pp. 112-121).

El didlogo que habitualmente sirve de puente para unir ambos géneros (aunque el autor no lo considere
el primero de este tipo) es El viaje entretenido de Agustin de Rojas (1603), en el que el recorrido histori-
co/geografico/curioso discurre sobre una estructura conversacional que lo acerca a la curiosidad del lector.
Junto a su andlisis, la valoraciéon que otros criticos e historiadores de la literatura hicieron sobre esta obra:
valioso cotejo de aproximaciones criticas que enriquecen nuestra propia lectura del texto.

Menos confusa es la delimitacion genérica en las otras dos obras con las que completa el capitulo: Juan
de Espinosa, Didlogo en laude de las mujeres (1585) (pp. 127-135) y los Didlogos de la Agricultura cristiana
de Juan de Pineda (1589) (pp. 135-143), aunque en ambos el concepto amplio de misceldnea se vea reduci-
do por la clara intencidén moralizadora de sus autores.

La cuarta parte estd dedicada a dos obras maestras del género dialdgico miscelaneo: los Didlogos de Pedro
Mejia (1547) (pp. 145-160) y los Didlogos de Filosofia natural y moral de Pedro de Mercado (1558) (pp. 166-
180). La profundidad con la que aborda el estudio de su estructura y otros elementos —genéricos, tematicos
o eruditos— es mayor que la apreciada en otras obras ya tratadas con anterioridad. Se mantiene, eso si, la
constante relacion con otras perspectivas criticas que amplian nuestro punto de vista.

Si atn no lo habiamos dicho lo hacemos ahora: el cuerpo de notas, excelente, revela un amplisimo
conocimiento del tema por parte de Malpartida y una preocupacion por la exhaustividad, metodologica inclu-
so, que acompana en todo momento la defensa de sus tesis sin enganar al lector, al que facilita otras con-
clusiones a través de la bibliografia referida, comentada e incorporada a su propio discurso.

El lector/investigador interesado en el tema encontrard en este libro un acercamiento diferente al inabar-
cable campo del didlogo renacentista, centrando el autor su andlisis en uno de los elementos comunes en el
género y sin embargo uno de los mas desatendidos: esa ficcion (o recreacion) conversacional que los sus-
tenta y que es necesario desentraiar para acceder a otros sentidos que sin ella se nos escapan.

Ana Martinez Pereira

Luis de CAMOES, Teatro Completo (Prefacio, notas e fixacio do texto de Vanda Anasticio), Porto, Edicoes
Caixotim, 2005, 463 pp.

Este volume do Teatro Completo de Camodes abre o que promete ser a publicacdo, na colecc¢io
«Caixotim Classico», das Obras do épico portugués, sob a direccio de Vanda Anasticio. Na sequéncia do pre-
sente volume, ai deverdo surgir ainda uma Lirica Minima ¢ o poema Os Lusiadas. Trata-se de um projecto
corajoso, cuja concretizacdo integral todos os que, de algum modo, se interessam pela obra camoniana vao
seguramente aguardar com uma expectativa que as caracteristicas deste primeiro volume s6 vém alimentar.

A competéncia e seguranca de Vanda Anasticio enquanto editora de textos dos nossos classicos qui-
nhentistas ficou ja amplamente demonstrada com a publicacao integral da obra de Péro de Andrade Caminha,
que nos ofereceu em 1998 (Visées de Gloria. Uma introdugdo a poesia de Péro de Andrade Caminba, Lisboa,
Fundacgio Calouste Gulbenkian/JNICT, 2 vols.). Abalanca-se, agora, a edicio da obra camoniana, apesar da
consciéncia viva que tem das dificuldades — tantas vezes insuperaveis — que, desde as primeiras edi¢oes, tal
tarefa apresenta. E certo que sio as Rimas que maiores escolhos tém oferecido e continuario, seguramente,
a oferecer a todos os editores; no entanto, a obra dramditica de Camoes nao deixa de suscitar problemas
importantes, de solucao nem sempre facil.

Tal como aconteceu com a Lirica, também o Teatro camoniano s6 viu a luz dos prelos depois da morte do
autor. Enquanto dois dos textos que integram o seu corpus dramatico (Filodemo e Enfatrices) foram impressos
pela primeira vez em 1587, num volume colectivo onde se reuniram Autos e Comédias portuguesas feitas por
Antonio Prestes e por Luis de Camaoes e por outros Autores Portugueses, a Comédia de El-Rei Seleuco s6 em 1645
teve a sua primeira edicao. Destas trés obras, apenas se conhece um testemunho manuscrito da primeira, con-
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servado no Cancioneiro de Luis Franco Correa. Nestas condicdes, colocam-se ao editor moderno problemas
que se prendem, essencialmente, com a fixacio do texto do Filodemo e com as davidas que se levantam quan-
to a autoria camoniano de El-Rei Selerico e/ou quanto 2 fidedignidade da Gnica versao conhecida do texto.

Vanda Anastidcio ocupa-se detalhadamente destes problemas no extenso Preficio» que, na presente
edicao, precede o texto dramitico de Camoes. Trata-se de um estudo que ocupa as paginas 7-73, distribui-
do por uma dntroducdo ao teatro de Camoes» (pp. 7-29), uma «Breve nota sobre a linguagem do teatro de
Camoes» (pp. 29-32) e uma reflexdo aprofundada sobre os problemas relacionados com a tarefa assumida de
«Editar o teatro de Camoes» (pp. 33-73). Neste terceiro momento do seu preficio, a editora apresenta e jus-
tifica as suas opcdes, dedicando particular cuidado a fundamentar a decisio que tomou de oferecer como
texto base do Filodemo a versao manuscrita conservada no Cancioneiro de Luis Franco Correa.

E, de facto, uma opg¢io que pode suscitar alguma controvérsia. Como recorda a prépria Vanda Anasticio,
mesmo Paul Teyssier, que reiterava, num trabalho publicado em 1987, a opinido jia manifestada em 1984 de
que esta versao manuscrita «constituiria um melhor ponto de partida para o estabelecimento do texto», viu-
se obrigado a admitir, ainda assim, que a comparacio do manuscrito com o texto editado em 1587 nao per-
mite «conclusoes nitidas» (cf. pp. 53-54); em consequéncia, o método que Teyssier propunha — e que José
Camoes seguiu na sua recente edicado do Filodemo (Lisboa, Cotovia, 2004) — era o de corrigir o0 manuscrito
pelo impresso e o impresso pelo manuscrito, ¢entando mesmo restituir o arquétipo deturpado» em ambas as
versoes (pag. 54). Neste quadro de indecisoes, a responsavel pela fixacio do texto na presente edicao optou
por transcrever, no inicio do volume, a versao conservada manuscrita no Cancioneiro de Luis Franco Correa
(pp. 79-176), limitando ao minimo as emendas e alteracdes feitas por conjectura, e oferecer, num «Apéndice»
(pp. 303-384), o texto impresso por Afonso Lopes e Andres Lobato em 1587. Procedendo deste modo, Vanda
Anastacio afirma ter pretendido dar ao leitor « oportunidade de confrontar ambas as licdes, ao seu ritmo e
segundo o seu interesse» (pag. 68). Assim, a responsavel pela fixacio do texto deste Teatro Completo de
Camodes, embora deixe ver a sua inclinacao a favor da versao do Cancioneiro de Luis Franco Correa para
texto-base, acaba por ndo assumir por inteiro essa responsabilidade, deixando ao leitor a altima palavra...

Contrastando com a mintcia e erudicio com que aborda, no seu estudo introdutério, o problema da
fixacdo do texto do Filodemo, Vanda Anastacio ndo faz mais do que uma simples alusio 4 questdo da autoria
da Comédia de El-Rei Seleuco: {...] o aparecimento, em 1645, de um texto nunca antes impresso do autor de
Os Lusiadas, parece quase demasiado conveniente para ser auténtico» (pag. 66). Para além de citar as suspeitas
lancadas por Salgado Janior em 1963, no estudo introdutério da edicio da Obra Completa de Camodes que
preparou para a editora Aguilar, do Rio de Janeiro, a editora remete para um trabalho seu, publicado no nimero
anterior desta revista («El-Rei Seleuco, 1645. Reflexdes sobre o corpus da obra de Camoes», in Peninsula, n° 2,
2005, pp. 327-342), onde se debruca sobre a “oportunidade” politica da “descoberta”, em 1645, deste inédito
camoniano. Talvez tivesse valido a pena uma referéncia mais detalhada aos dados deste problema, embora nao
seja possivel, a luz dos elementos disponiveis actualmente, dar-lhe uma solu¢ao definitiva.

Completam este volume uma coleccao dos textos de tipo tradicional a que se alude nos autos camoni-
anos, um glossario, uma bibliografia seleccionada, indices onomastico e de lugares citados e, por fim, uma
chave de referéncias mitologicas. A transcricio dos textos de tipo tradicional pode revelar-se particularmente
atil, se tivermos em conta a importincia das alusdes que surgem nos Autos para quem deseje determinar a
formacao literaria de Camoes, como deixou ja cabalmente demonstrado Anibal Pinto de Castro (veja-se
«Camoes e a tradicio poética peninsular, in Actas da IV Reunido Internacional de Camonistas, Ponta
Delgada, Universidade dos Acores, 1984, pp. 133-151). Também a utilidade de um glossirio que esclareca o
sentido de muitos termos arcaicos e/ou familiares usados pelas personagens das pecas de Camoes é evidente;
no entanto, parece existir um cuidado excessivo em oferecer ao leitor sinébnimos aos quais ndo lhe seria,
seguramente, dificil chegar. Poderemos exemplificar com os termos seguintes, colhidos um pouco ao acaso:
feicio» (= maneira), fenecer (= acabar), {engir, fengido» (= fingir, fingido), deite» (= leite), deixar (= deixar),
«mercé» (= favor), «nestura» (= mistura), «nogo» (= criado), «natura» (= natureza)... Compreende-se a intencao
de facilitar aos leitores do século XXI, cada vez mais afastados dos usos linguisticos quinhentistas, o acesso
ao texto camoniano; ainda assim, parece ter havido excesso de zelo na inclusiao destas e de muitas outras
entradas no extenso glossdrio, que ocupa as paginas 417-446. A mesma observacdo se pode fazer relativa-
mente 2 explicacdo das referéncias mitologicas oferecidas na pagina 461: ndo parece previsivel que um leitor
interessado no teatro de Camdes ignore que Cupido é o deus do amor, ilho de Vénus», e que se represen-
ta «como um menino alado», que desconheca que Fado € uma «personificacio do destino» ou, ainda, que nao
saiba que Jupiter € o «pai e senhor dos deuses romanos».

Estas tltimas observacoes, apesar de referirem o que nos parecem excessos, incidem, afinal, sobre o que
nos parece ser uma consequéncia menos feliz de um cuidado extraordinario, quase sempre louvavel, que
esteve presente em todo o trabalho editorial de Vanda Anastidcio. Nos mais pequenos pormenores se nota a
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sua constante preocupac¢ao em assegurar ao leitor do Teatro Completo de Camoes todas as condicoes para
que possa aceder ao texto de modo facil, mas seguro e rigoroso, para o que poe ao seu dispor todas as infor-
macodes e todos os elementos que julgou pertinentes. Se em algum detalhe podemos discordar das opg¢oes
tomadas, tal ndo empalidece a qualidade geral do trabalho editado, executado com a seguranca, a honesti-
dade intelectual, o saber e a erudicao a que Vanda Anasticio ja nos habituou. Por isso, ficamos a aguardar,
com elevadas expectativas, os outros volumes da obra de Camoes, que agora nos ficam prometidos.

Luis F. de Sa Fardilha

Francisco MARTINEZ CUADRADO, El Brocense. Semblanza de un humanista, Badajoz, Departamento de
Publicaciones de la Diputacion de Badajoz, 2003, 237 pp.

Siguiendo la linea de investigacion emprendida en los anos 80, Francisco Martinez Cuadrado nos presenta
un estudio de la obra y la persona del extremeno Francisco Sinchez de las Brozas. Este trabajo es de caric-
ter divulgativo y pretende «acercar esta figura a un puablico interesado, aunque no especialista», por eso inten-
ta que, con este libro, el gran puablico tenga una vision del Brocense como hombre, como profesor y como
humanista, mostrar la importancia de su obra y su labor como gramatico.

Tras un prologo de José Ignacio Gonzdlez Lorenzo en el que se da un panorama cultural de la época y
se intenta mostrar el papel que ocupa Extremadura en el glorioso siglo del humanismo (pp. 11 a 17), el autor
del libro nos proporciona una imagen del hombre y humanista (pp. 19 a 74). En esta primera parte se nos
facilitan datos biogrificos (pp. 21 a 27) que muestran que Francisco Sinchez era un humanista en toda a
acepcion de la palabra» y daba «cuerpo al lema terenciano Homo sum: bumani nibil alienum a me puto- (p.
21). A continuacion se nos habla de su vida académica (pp. 29 a 37), sus inicios docentes como sustituto en
la catedra de griego, su obtencion de la regencia de Retérica en el Colegio Trilingtie y el logro de la catedra
de Retorica en 1573; sin olvidar das amistades y enemistades que derivaron de su vida en los claustros uni-
versitarios» (p. 31) y la importante batalla librada por el Brocense para poder usar en clase su propio manu-
al de gramatica, en lugar del texto oficial de Nebrija. Seguidamente se revisan sus ideas pedagogicas (pp. 39
a 52) y se comprueba que era un defensor apasionado de las corrientes mas avanzadas de la época. Martinez
Cuadrado revisa los cinco aspectos mas importantes de sus concepciones didacticas y pedagdgicas: su oposi-
cion al principio de autoridad, el uso de reglas racionales como principio diddctico de sus escritos gramati-
cales, la lucha contra el uso hablado del latin, la defensa de la ensenanza en la lengua verndcula de los estu-
diantes y el rechazo de los castigos corporales. Estas ideas pedagbgicas aparecen reflejadas tanto en su vida
profesional como en sus obras y parece que uno de los puntos mds conflictivos fue su idea de que <hablar
latin corrompe la misma latinidad> (p. 46), pues parece que en los estatutos del Colegio Trilinglie de
Salamanca diguraba la obligacion de expresarse exclusivamente en latin, griego o hebreo» y €l, pese a ser
amonestado en repetidas ocasiones por incumplir ese estatuto, recomendaba a sus alumnos que no hablaran
en latin (pp. 47 y 48). Inmediatamente se tratan los procesos inquisitoriales del Brocense, los cuales fueron
descubiertos junto a los de su colega de claustro fray Luis de Leon (pp. 53 a 66). El primer proceso se puso
en marcha en 1584 y uno de los principales motivos de esta causa fue su critica a la excesiva adoracion de
las imagenes. El segundo proceso tuvo lugar en 1600, el mismo afno de su fallecimiento, y fue mucho mas
duro, pues supuso el encarcelamiento de Francisco Sinchez en la casa de uno de sus hijos, el agravamien-
to de su salud y posterior defuncién, y que la Universidad de Salamanca le negara las <honras finebres que
correspondian a su dignidad de catedritico propietario por el escindalo que habia originado el proceso» (p.
27). Por ultimo, se sefala su papel de puente entre el humanismo renacentista y el barroco (pp. 67 a 74) y
la admiraciéon que caus6 en él la figura de Erasmo, de quien destaca su espiritu critico, a pesar de poner
reparos a su estilo y a sus reglas sobre la pronunciacion del latin. Aunque en muchos de los cargos que la
Inquisicién le imputa al Brocense <hay un innegable aire erasmista» (p. 70), no se puede decir que, por lo
menos a primera vista, Sdnchez de las Brozas fuera un miembro numerario del erasmismo.

La segunda parte del libro (pp. 75 a 103) se dedica al andlisis de las obras del Brocense, dividiéndolas
en obras de retorica y dialéctica (pp. 79 a 82), obras de filologia clasica (pp. 83 a 84), comentarios y edi-
ciones de humanistas europeos (pp. 85 a 88), comentarios de poetas castellanos (pp. 89 a 96), obra poética
(pp. 97 a 100) y obras atribuidas, inéditas y perdidas (pp. 101 a 103).

En la tercera parte (pp. 105 a 122) se analiza su faceta como gramdtico y se habla de sus ideas y pos-
turas sobre la gramdtica racional (pp. 109 a 114), la gramatica general (pp. 114 a 116) y la gramatica trans-
formacional (pp. 116 a 122). En este apartado se destaca la importancia de su Minerva, obra que Martinez
Cuadrado toma como base para exponer las ideas gramaticales del extremeno.
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Tras unos cuadros cronologicos sobre la vida y la obra del Brocense (pp. 123 a 128), Francisco Martinez
Cuadrado finaliza este trabajo con la presentaciéon de una antologia de textos de Francisco Sinchez de las
Brozas (pp. 129 a 237), la cual contiene fragmentos de los Comentarios a los Emblemas de Andrea Alciato
(pp. 133 a 136), de las Obras del excelente Poeta Garci Lasso de la Vega. Con Anotaciones y enmiendas del
Licenciado Francisco Sanchez (pp. 137 a 145), de la Sphaera mundi (pp. 147 a 150), del Organum
dialecticum et rbetoricum (pp. 151 a 161), de Las obras del famoso poeta Juan de Mena. Nuevamente cor-
regidas y declaradas por el maestro Francisco Sanchez (pp. 163 a 165), de la Minerva o sobre las causas de
la lengua latina (pp. 167 a 185), del Tratado de los errores de Porfirio (pp. 187 a 190), del Arte para en breve
saber latin (pp. 191 a 196), de la Doctrina del estoico filosofo Epicteto o Enchiridion (pp. 197 a 207), algunas
poesias latinas y castellanas (pp. 209 a 228) y los procesos inquisitoriales contra el Brocense (pp. 229 a 237).

El libro de Francisco Martinez Cuadrado cumple la funcion para la cual fue concebido: divulgar una vision
general del Brocense entre un publico no especializado. No obstante, deberian haberse cuidado determina-
dos detalles, como las abundantes erratas que aparecen a lo largo de la obra, la ausencia de unas conclu-
siones que cierren la obra y la falta de un indice bibliografico con los libros manejados por el autor, pues
solo aparecen mencionados en nota a pie de pagina.

Maria Eugenia Diaz Tena

Maria Alexandra Trindade Gago da CAMARA, Vanda ANASTACIO, O Teatro em Lisboa no tempo do
Marqués de Pombal, Lisboa, Paginas de Teatro, 2004, 153 pp.

Estudar o panorama teatral portugués no tempo de Sebastido Carvalho e Melo, como se propoem as
autoras deste muito util e criterioso trabalho, implicara sempre «olhar o terramoto de 1 de Novembro de
1755, na medida em que muitas das suas nefastas consequéncias materiais se abateram, justamente, sobre
edificios que, na Lisboa de entdo, serviam de palco a representacoes de varias naturezas. Desse ponto de
vista, e embora publicado em 2004, este estudo pode incorporar o filio de contribuicdes que, ao longo de
2005, nas comemoracoes dos 250 anos decorridos sobre a catastrofe, tém vindo, em publicacdes ou em
coloquios, conferéncias e seminarios, a avaliar as consequéncias desde um ponto de vista econémico, cul-
tural ou mais estritamente literdrio, até as questdes arquitectonicas, de natureza politica ou de teorias de exer-
cicio do poder real. Procurando circunscrever e definir <o tempo do Marqués de Pombal», entendido de forma
ampla desde «a subida ao poder de D. José I [...] ocorrida em 1750 e o final do século, marcado pela inau-
guracao do Teatro de Sao Carlos e pelo inicio das perturbacoes ocorridas na politica internacional que levari-
am a ida da familia real portuguesa para o Brasil em 1807» (p.13), as autoras procedem a uma Breve con-
textualizacao» (pp11-17) que traca os pontos fundamentais do itinerdrio politico do todo poderoso ministro
de D. José I, para depois prestarem especial atencdo ao que denominam «Uma concep¢ao ‘nova’ de teatron,
acentuando as diferencas entra a primeira metade do século XVIII que, no entender das autoras, prolonga
ainda um quadro em que coexistiam duas formas teatrais, e a segunda que assumidamente investe numa
ideia de teatro como mecanismo fundamental de educacdo dos povos: «A acentuada separacdo, ainda
observavel no inicio do século, entre um teatro de Corte destinado ao publico seleccionado que se movia na
sua esfera, e um teatro itinerante circulando por patios de comédias e feiras populares, frequentado pelas
camadas mais baixas da populacio, vai-se tornando cada vez menos nitida 2 medida que o século se aproxi-
ma do seu fim: a maioria dos teatros publicos de entrada paga edificados nas virias cidades europeias (em
Viena, em 1763, em Leipzig, em 1766, em Hamburgo, em 1767, em Amsterddo, em 1774, em Londres, em
1775, em Bordeaux, em 1780, em Paris, e, 1782, em Praga, em 1783, em Sdo Petersburgo, em 1786, etc) surge
posteriormente a 1750 e a eles acorrem todos os estratos sociais, do publico iletrado as elites» (p.19).

A organiza¢ao da obra em capitulos que examinam, para além da «contextualizacao» inicial, <O Teatro
como escola dos povos», «A censura», as «Tipologias», <O espaco e cenografia: lugares de representacao publi-
cos e privados na Lisboa de Setecentos» e as Reflexdes finais», acentua trés campos de anailise essenciais: as
questoes de teorizacdo, no sentido da reflexdo sobre a natureza e objectivos do teatro, a legislacio — das leis
directamente orientadas para o exercicio da actividade teatral (muitas vezes justificadas pela dimensao civi-
ca e funcio pedagodgica patente nos textos anteriormente referidos) aos mecanismos censorios (Real Mesa
Censoria (1768) e Real Mesa da Comissdo Geral sobre o Exame dos Livros (1787) e, finalmente, a «geografia»
teatral de Lisboa antes e depois de 1755, permitindo assim uma leitura integrada de agentes, movimentos e
politicas culturais, integrada num quadro cronolégico claro.

As referéncias a Verney e ao seu Verdadeiro Método de Estudar (1746) ou aos varios contributos de
natureza tedrica dos membros da Arcadia Lusitana (1756), de Correia Gar¢do a Manuel de Figueiredo, per-
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mitem sublinhar a op¢do por um teatro de 6bvios objectivos civicos, pedagdgicos e doutrinarios aprendida
na licdo dos cléssicos.

No ambito do ponto 2.2., intitulado «A reforma pombalina do teatro», procede-se ao comentirio do texto
programdtico dnstituicio da sociedade Estabelecida para a subsisténcia dos Theatros Pablicos da corte» que
antecede o alvara de 30 de Maio de 1771 visando « instituicao e regulamentaciao dos teatros publicos» e cons-
tituindo uma sociedade destinada a gestdo destas instituicoes. A actividade dramdtica apresenta-se aqui como
um meio de obter, simultaneamente, a «nstruccao» e a delicidade» dos povos, limitando a dois o nimero de
teatros publicos: <hum para a Representacio dos Dramas na linguagem Portugueza; e outro para as
Representacoes das Operas, e Comedias Italianas» (p.24). Valerd certamente a pena notar, como criteriosa-
mente fazem as autoras, que este mesmo texto procura regulamentar representacoes de natureza particular
com fins lucrativos, indicando que «ndo possa pessoa alguma dar em sua casa, ou em qualquer outro lugar
publico della, especticulo algum, ou outro qualquer divertimento, taes como Bailes, Serenatas, Oratorias,
Fogos de artificio, e outros de semelhante natureza, em que os Espectadores entrem por dinheiro».

Na medida em que contribui indiscutivelmente para um mais profundo conhecimento da época pom-
balina, pelo que se prende com o teatro e os seus espacos na Lisboa da segunda metade do século XVIII,
fica um pouco a nostalgia de que as autoras nio tenham integrado muitas das consideracdes tecidas sobre a
concepcao da actividade teatral no tempo de Pombal, no contexto ibérico, no sentido em que as coincidén-
cias de argumentacio, mas também de opg¢des politicas revelam semelhancas notorias que valeria a pena
explorar. Talvez num préximo trabalho que serd, sem divida, tdo til ao estudioso do Século das Luzes quan-
to este se revelou.

Zulmira C. Santos

Enrique VILLALBA PEREZ, ;Pecadoras o delincuentes? Delito y género en la Corte (1580-1630), Madrid,
Calambur, 2004 (Biblioteca Litterae, 5), 332 pp.

No es esta la primera obra en la que el historiador Enrique Villalba aborda el tema de la marginalidad y la
justicia en el Siglo de Oro; tampoco es su primer acercamiento al ambito de la transgresion femenina. Es este
un trabajo de completa madurez y de exhaustiva exposicion de una tematica muy bien conocida por el autor.

Aparece editado, ademads, dentro de una coleccioén que en muy pocos anos ha aportado a los estudios cul-
turales medievales, modernos y contemporineos, importantes titulos bellamente vestidos tipogrificamente.
(Mientras escribo estas lineas son ya nueve los libros publicados dentro de la Biblioteca Litterae desde 2002.)

Pero vayamos al libro que nos ocupa, el cual, en tres extensos capitulos se va a encargar de descubrir y
analizar datos que desdicen algunos de los topicos mds manidos sobre la marginalidad durea, con mas razon
si nos referimos al ambito femenino, en el que la gran mayoria de los estudios existentes se han centrado en
un Unico aspecto de la idelincuencia? vinculado a la prostitucion, sobre el que Enrique Villalba nos dara una
vision mas completa y realista, unido a otros delitos comunes a los que la mujer no era ajena.

Antes de ocuparse del delito Villalba estudia el ambito institucional, paso previo necesario para enmar-
car aquellas tendencias que quedaban excluidas de la legalidad vigente y de las normas de conducta moral
aplicadas especificamente a la mujer. La posterior tipologia de los delitos que establece no esta definida desde
un punto de vista juridico, sino en funcion de la realidad observada en los delincuentes y sus actuaciones.
Un capitulo dedicado a los delitos contra la moralidad completa el grueso del libro, del que atn comentare-
mos los apéndices y la bibliografia.

Capitulo I: «<Marco juridico. Corte, marginacion y orden publico» (pp. 19-112). Una reflexion previa sobre
el concepto de delito —dificilmente separable a veces del de pecado— nos introduce en el particular status
juridico de la mujer, basado en tres aspectos: el matrimonio, los derechos econoémicos de la mujer, y los deli-
tos sexuales a ella vinculados (muchas veces como provocadora pasiva de ellos). En todos los casos se parte
de la subordinaciéon a la que estaban sujetas las mujeres: su existencia juridica se producia siempre en
relacién a los hombres —padre o marido—, «en consecuencia, cualquier intento de escapar a ese modelo prop-
uesto para ellas era interpretado como un atentado contra el orden establecido y significaba un potencial
peligro de desintegracion social» (p. 25, n. 15). Por esa misma razéon de subordinacion el estudio se realiza,
necesariamente, comparando la criminalidad femenina con la masculina.

Los datos que ofrece Villalba sobre la situacion legal no son solo los de las normativas recogidas en la leg-
islacion —muchas veces poco definidas— sino que anade los que la realidad de los textos, historicos vy literarios,
nos proporciona; vemos entonces que en muchos casos el uso se aplicaba con mis aceptacion que la ley, y que
la Iglesia y los moralistas intervenian muy directamente en la consideracion, valoracion y castigo de los delitos.
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El marco geografico que proporciona la ciudad de Madrid para valorar estos comportamientos al margen
de la legalidad y moralidad es especialmente fructifero en esos 50 anos en los que la ciudad sufrié cambios
tan notables que la diferencian del resto de urbes peninsulares: el vagabundeo, la pobreza, la mendicidad,
la picaresca, son caras de la misma moneda (falsa) que se desarroll6 en la capital de tal forma que fueron
necesarias numerosas y estrictas pragmadticas y disposiciones para controlar (reducir u ocultar) estos
crecientes problemas que, con frecuencia, desembocaban en conductas delictivas. Esta especificidad y
desarrollo la trata Villalba en la segunda parte de este capitulo (pp. 56-112), donde también se habla de las
instituciones que se ocupaban de salvaguardar el orden publico y de los eventuales castigos de circel o
galera (nombre este ultimo que recibia la institucion penitenciaria femenina).

Un segundo capitulo estd dedicado al andlisis detallado de los Delitos y delincuentes. La transgresion
femenina» (pp. 113-197). Como ya aviso6 el autor en la Introduccion, no se trata de un repertorio «andnico»
de delitos, sino de una personal tipologia realizada a la luz de la informacién obtenida a través del estudio de
variadas fuentes combinadas y no excluyentes, basadas en su mayor parte en las causas criminales recogidas
en la Sala de alcaldes durante los anos que nos ocupan. Ademas una precision importante: los delitos iguales
no son nunca dguales»; factores de intencionalidad, motivacion o status social y econémico del delincuente
influyen en la valoracion, juicio y castigo del mismo delito. Todo ello se tendra en cuenta en el anilisis, lo
cual otorga por si mismo un valor extra a este trabajo al ahondar en cuestiones sociales sobre las que se suele
saltar para llegar al dato aislado que no representa la realidad cambiante de la vida (marginal o santa).

Ayudindose (o ayudandonos mas bien) de grificos y porcentajes se analizan en este capitulo los dife-
rentes tipos de delitos y a los encausados por ellos, relacionando todos los datos e interpretindolos para
obtener un panorama preciso de cada delito: variedades de una misma categoria, proporcion de encausados,
evolucion de un mismo delito y distribucion por sexos.

El tercer capitulo, como ya anunciamos al principio, lo dedica el autor a profundizar en los delitos o fal-
tas que afectaban a la moralidad, con los que de forma topica se suele identificar la marginalidad femenina:
«Moralidad, matrimonio y transgresion» (pp. 199-264) es su significativo titulo. Los limites de un compor-
tamiento honesto definido mas por las costumbres que por las leyes son los que finalmente definen el cardc-
ter delictivo o no de esta clase de faltas. Sin olvidar el concepto de pecado, inseparable del de moralidad en
esta época. Este capitulo nos depara algunas sorpresas en forma de tépicos que se desvanecen (se difumi-
nan, al menos) tras el cotejo de fuentes diversas, historicas y literarias: los testimonios de viajeros extranjeros,
como el del portugués Tomé Pinheiro da Veiga, son de gran utilidad para un conocimiento mas real de los
comportamientos y costumbres en cuanto a la forma de relacionarse hombres y mujeres; los procesos inquisi-
toriales, sin embargo, nos aproximan de manera mas certera y cruda al tema de la sexualidad, de dificil
tratamiento para un visitante de paso.

Encontramos también en este apartado una tipologia de delitos contra la moral sexual y marital: tercerias,
trato ilicito, matrimonio forzado, bigamia, adulterio, amancebamiento, estupro, homosexualidad, compor-
tamientos escandalosos diversos y prostitucion, tal vez el mas complejo de analizar por la doble moral que
se le aplicaba, entre una defensa utilitaria (casi de servicio social) y la condena a sus practicantes, entre la
persecucion humillante a las prostitutas y la concesion de mancebias a las autoridades (pp. 252-264).

Una serie de apéndices documentales y tablas (pp. 277-307) cierran la obra tras las conclusiones sobre la
delincuencia femenina con las que se da fin al texto (pp. 265-275). La bibliografia, muy completa, esta divi-
dida en fuentes primarias impresas por una parte, y estudios modernos por otra, obras que se han ido men-
cionando en las notas a pie de pdgina, en las que encontramos referencias que enriquecen el texto, hasta el
punto de que muchas podrian incorporarse al mismo.

Obra, en definitiva, que abarca una variada tematica y siendo un estudio general no renuncia a la
precision en cada una de sus informaciones. El panorama global que muestra es, ademas, revelador y en
cierta forma sorprendente.

Ana Martinez Pereira

Paulo J. S. BARATA, Os livros e o Liberalismo. Da livraria conventual a biblioteca ptiblica, uma alteragdo
de paradigma, Lisboa, Ministério da Cultura/Biblioteca Nacional, 2003, 421 pp.

Esta obra que hoy comentamos —con algo de retraso respecto a su salida editorial— fue la tesis de mestra-
do del autor, ganadora del Prémio Raul Proenca en 2001, concedido por la Associacdo Portuguesa de
Bibliotecdrios, Arquivistas e Documentalistas. Se trata de un amplio estudio, dividido en dos partes, que
desde diversas perspectivas se ocupa de analizar los cambios producidos en el ambito cultural como conse-
cuencia de la entrada del nuevo régimen y la extincion de los conventos en la primera mitad del siglo XIX.
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La primera parte se ocupa del estudio del Deposito das Livrarias dos Extintos Conventos (DLEC), orga-
nismo creado para reorganizar y distribuir los fondos librarios procedentes de las desamortizaciones de estas
instituciones eclesiasticas en 1834, y que en 1841 desaparecié como institucién independiente para integrarse
en la Biblioteca Nacional. En una segunda parte se trata con particularidad de la reunion, valoracion y des-
tino de los libros alli depositados; los procesos de venta, donacién o permuta que fueron escogidos para dar-
les la salida y el uso mas adecuados. El autor, en esta segunda parte, intenta demostrar la existencia de una
politica cultural activa y coherente, propia del régimen liberal y no de los diferentes gobiernos que en él se
sucedieron, aunque siempre le faltd la base tedrica que alimentd el proceso de reparto de los bienes ecle-
sidsticos en Francia (proceso diferente, en cuanto que en Portugal nunca hubo una persecucion a la Iglesia
como la que se produjo en Francia e incluso en Espana).

«O Depbsito das Livrarias dos Extintos Conventos. Estudo institucional> (pp. 21-90). Esta primera parte se
inicia con el trazado de una breve historia de los antecedentes de la extincion de las 6rdenes religiosas, pro-
ceso que ya se venia anunciando desde el siglo XVIII con algunas medidas no tan radicales pero si signi-
ficativas, como la expulsion de los jesuitas o la apropiacion de las bibliotecas de los miguelistas. Ya en el
siglo XIX, tras la orden de supresion de los conventos, la Biblioteca Publica se encarga de visitar cada uno
de esos conventos para recoger y administrar sus bienes librarios (y suntuarios). A la vista del saqueo al que
se vio sometida la biblioteca del monasterio de Alcobaca en el mes de octubre de 1833, esta medida de con-
trol y guarda se revel6 completamente necesaria (esta interesante historia —atribulada historia— sobre el des-
tino de los libros de Alcobaca podemos leerla en las paginas 27-29).

Una vez que se decide centralizar esta recogida de libros, documentos, pinturas, grabados, etc. se impone
la creacion de un depésito general que facilitard la recepcion y posterior distribucion de los objetos (pp. 30-
32). Estamos hablando de una ley nacional centralizada en Lisboa, aunque una normativa similar ya se habia
puesto en practica en Porto desde 1832 para garantizar la conservacion de los bienes de los conventos aban-
donados en la region norte del pais.

Es nombrado para administrar esta nueva institucion Antonio Nunes de Carvalho, quien se mantendra en
el cargo dos anos, hasta 1836, época en la que se produce la entrada masiva de libros y algunas salidas sig-
nificativas (pp. 33-43). Cerca de 45.000 libros entrarin en el Deposito en esta primera etapa, aunque las cifras,
titulos y listas parciales procedentes de los conventos y de las administraciones locales difieren respecto a la
relacion general y los datos que se recibian en Lisboa, aunque es importante sefalar la deficiente e incom-
pleta documentacion conservada de esta primera época y, lo que es mas grave, la imperfecta recogida de
datos: las relaciones de entradas de libros no se hacian de forma sistematica, produciéndose un vacio docu-
mental imposible de recuperar hoy dia. Entre las muchas irregularidades senala el autor la poca rigurosidad
con la que se llevo a cabo el traslado de libros a la biblioteca de la Torre do Tombo (pp. 38-40). El aban-
dono de la direccidon del Deposito por parte de Nunes de Carvalho se produjo entre graves conflictos y fue
motivo de nuevas irregularidades en relacion con la creacion de la Biblioteca das Cortes (pp. 41-42).

A partir de 1836, y hasta 1841, serd una Comissdo Administrativa la que se encargard de administrar estos
delicados bienes procedentes de los conventos (pp. 43-52). Esa lista de 45.000 volimenes que apuntdbamos
antes contrasta con lo que refiere el informe de la comision que refleja el estado en el que se encontrd el
Deposito cuando se hizo cargo del mismo, situacién confirmada por el propio Nunes de Carvalho: <A Comissao
achou neste Deposito uma quantidade extraordinaria de livros em numero talvez de mais de 300.000 volumes
entrados por varias vezes e vindos de diferentes partes, sem a separacdo, e sem os cathalogos necessarios;
acumulados, sem ordem, sem methodo e sem disposicio alguma, confundidos e baralhados em varias cellas
do convento, para onde se introduzirdo; ou lancados promiscuamente por dormitorios ou corredores aonde
nio havia a claridade necessarias, nem as estantes para a sua possivel classificacao» (p. 44).

La voluntad de acabar con esta situacion cadtica se hace evidente al comprobar la escrupulosa practica
administrativa que la Comision llevo a efecto desde que se hizo cargo del Depdsito, aunque siguid arras-
trando un problema surgido en su mismo origen: el hecho de que se llevara a cabo de manera simultinea
la recogida, organizacion y distribucion de los libros, en lo que hubiera debido ser un proceso dividido en
tres fases (pp. 49-50). A finales de 1841 el Deposito se integra en la Biblioteca Nacional de Lisboa, no como
parte integrante de su propio fondo, sino para ser gestionado por esta institucion, tarea harto dificil por entrar
en conflicto con sus propios intereses (pp. 52-57).

La conclusion del autor sobre todo este proceso y la historia del Depoésito es que nunca se llevo a cabo
una correcta y completa recogida de volimenes (atin habia bibliotecas por recuperar a mediados de siglo);
menos aun se consiguié elaborar el ansiado catidlogo definitivo, y tampoco la distribuciéon de las obras co-
ri6 mejor suerte, siendo la Biblioteca Nacional de Lisboa la mids beneficiada por esta laxitud final (afortu-
nadamente, dirfamos hoy).
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En un extenso segundo capitulo dentro de esta primera parte Paulo J. S. Barata nos habla de la organi-
zacion interna del DLEC: sus normas de funcionamiento (y la ausencia de las mismas), el edificio del
Convento de Sio Francisco que acogio el Depoésito, el personal y la gestion financiera (pp. 59-90). La cata-
logacion y gestion de los libros que fueron depositados en la institucion —entre 300.000 y 500.000, segtn las
diversas fuentes— se llevo a cabo de forma muy irregular, como ya vimos en el primer capitulo. Se conoce
el método bibliogrifico que se empled en el proyecto de catalogacion inacabado, y los sistemas de reque-
rimiento y entrega de los libros a las instituciones nacionales o privadas que los solicitaban, pero las irregu-
laridades cometidas desde el inicio desvirtdan en cierta manera las informaciones extraidas de estos proce-
sos (pp. 59-65).

El DLEC, en el momento de la recogida de los libros en los conventos, exigia un inventario de los
volimenes presentes en ese convento, realizado por «especialistas» externos. Habia unas directrices para la
realizacion de estos inventarios, en los que debia constar la materia, el titulo, el nombre del autor, la fecha
y el lugar de edicion, el formato y el nimero de volimenes de los que constaba la obra®. Se conservan
numerosos testimonios, ademds, del mal estado de conservacion en el que llegaron al depdsito muchos de
estos libros y de las pésiams condiciones de almacenamiento que tuvieron que sufrir en su nueva instalacion,
por lo que el fin de muchos de estos libros no fue otro que la destruccion completa (pp. 68-72). Es también
exhaustiva —y bien nos demuestra su conocimiento Barata— la documentacion relativa al personal que trabajo
en las labores bibliogrificas relacionadas con el Deposito, aunque las quejas sobre sus limitaciones técnicas,
culturales y numéricas fueron constantes (y ciertas) (pp. 73-84).

La segunda parte, como ya anunciamos, trata de forma pormenorizada de la gestion de los libros que
alguna vez pasaron por el DLEC, su almacenamiento y posterior distribucion siguiendo para ello diferentes
procesos —donacion, entrega, venta, permuta—, asi como la importancia que tuvieron para el incremento o
fundacion de bibliotecas publicas (pp. 91-235).

«A arrecadacio efectiva das livrarias conventuais cabia as autoridades regionais e locais, designadamente
as administracdes de distrito em articulagcio com as administracoes de concelho. O Deposito das Livrarias dos
Extintos Conventos deveria apenas funcionar como entidade de coordenacdo nacional, a qual cabia a super-
intendéncia do processo. As autoridades administrativas regionais e locais cabia ainda a inventariacio das
livrarias conventuais da sua area de jurisdicdo, enviando os respectivos catalogos a entidade de coordenagao,
que elaboraria o Catdlogo Geral dos Livros dos Extintos Conventos, a ser apresentado ao Governo. Apds a
incorporacdo na Biblioteca Pablica de um exemplar de cada obra inexistente nos seus fundos, bem como da
totalidade dos incunabulos, os recursos bibliogrificos disponiveis seriam organizados e depois distribuidos
de forma equitativa por todo o territorio nacional, designadamente, pelas bibliotecas publicas e pelas bi-
bliotecas dos liceus nacionais que se iriam formar em cada uma das capitais de distrito» (p. 94): cita tal vez
demasiado extensa que define clarisimamente los objetivos de esta empresa. En las paginas siguientes el
autor nos ird desvelando los escollos surgidos en cada una de las partes del proceso y los fracasos que con-
dujeron a una realizacion parcial de los objetivos y la pérdida de numerosos volimenes. Nos muestra Barata,
por ejemplo, como en cada distrito esta recogida, inventario y catalogacion se hizo de forma diferente, en
funcion de los medios técnicos y humanos de que disponian y siempre con el problema de la falta de cober-
tura econémica por parte de las autoridades responsables locales o nacionales, destacando las situaciones
particulares y diferentes de Porto y Coimbra (pp. 106-127). Reconoce Barata la parcialidad de su estudio, ya
que solo ha utilizado la documentacion que sobre ese proceso llegaba a Lisboa, faltando todo el cotejo con
los posibles rastros documentales generados y conservados en origen.

Los casos de Porto y Coimbra son diferentes porque fueron comisiones independientes del DLEC las que
se ocuparon de las bibliotecas conventuales, y los fondos reunidos entraron a formar parte de la naciente
Biblioteca Publica do Porto en un caso, y de la Universidad en el caso de Coimbra. Sin embargo, los pro-
cedimientos y negligencias fueron idénticos a los sufridos en otras partes del pais.

El autor no se olvida de mencionar el problema planteado por las bibliotecas que, perteneciendo a con-
ventos o estando ubicadas en ellos, estaban vinculadas a otras instituciones estatales o de ensefanza (el caso
del Palacio de Mafra, por ejemplo) (pp. 127-132). Tampoco deja de recordar el caso de las bibliotecas par-
ticulares de las que se apropio el estado, algunas de las cuales tuvieron que ser devueltas a sus duefios anos

mas tarde, operacion no exenta de problemas (pp. 132-138).

9 La conservacion de muchos de estos inventarios nos muestra la mayor o menor fidelidad con la que se llevaron a
cabo estas directrices, encontrandonos con casos en los que los titulos latinos han sido traducidos al portugués, lo cual
dificulta enormemente su identificacion actual y pretérita. La edicion de estos inventarios, con la identificacion de los items,
esta siendo realizada por el grupo de investigacion del Centro Inter-Universitario de Historia da Espiritualidade, vinculado
a la Faculdade de Letras da Universidade do Porto, con dos volimenes ya publicados y un tercero en preparacion.

Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos | n.©3 | 2006: 311-324



Recensdes

Lamentamos (pero comprendemos) el limite que el propio autor se ha impuesto en su trabajo en relacion
al analisis de los libros contenidos en estas bibliotecas, resaltando la importancia de un estudio comparativo
que nos permitiria conocer las diferentes lecturas y prioridades «de um clérigo da época liberal, de um nobre
miguelista, de uma comunidade religiosa, das comunidades religiosas urbanas e rasticas, litorais e interiores,
das diferentes ordens religiosas entre si» (p. 138). El trabajo, enorme, queda pendiente.

En un largo punto final de este primer capitulo de la segunda parte (pp. 138-159), Barata se detiene con
cierto detalle en un aspecto que ha ido apareciendo desde el comienzo del libro y que a cada linea iba
ganando peso: nos referimos a los robos y pérdidas de muchos volimenes, «0 descaminho dos livros» como
dice él mismo (p. 138), y contintGa en la misma pagina: <O cardcter mével e transportivel de livros e docu-
mentos fazem deles objectos transfugas, facilmente sujeitos a transumancias e itinerdncias, legitimas e ilegiti-
mas». Sangrante capitulo (siempre repetido en todas las historias bibliograficas de todo tiempo y lugar).

Si el primer capitulo se encargaba del estudio de las entradas de libros, de su incorporacion al Deposito
con todos sus problemas y cuestionamientos, los tres capitulos restantes se centran en las diferentes formas
de redistribuciéon de esos fondos: por intercambio, venta o donacion. De todos ellos se beneficid notable-
mente la Biblioteca Nacional de Lisboa, y después otras bibliotecas publicas menores.

La permuta, como la venta, solo se aplicaba a los libros duplicados en la BNL y cuando las instituciones
beneficiarias del Depésito ya se habian provisto de los ejemplares solicitados (pp. 161-171). Esto permitié un
enriquecimiento de los fondos de la Biblioteca Nacional que dispuso, asi, de un nimero de volimenes mas
o menos amplio para negociar con otras bibliotecas particulares o publicas, nacionales y extranjeras, la obten-
cion de obras ausentes en sus estantes. Las discrepancias en la valoracion de los libros, inherentes a los pro-
cesos de permuta, contribuyeron a que cada vez con mayor frecuencia la opcion preferida para dar salida a
los titulos duplicados fuera la venta en subastas publicas, especialmente cuando los ejemplares en cuestion
se encontraban incompletos o en mal estado (pp. 173-184). Mis tarde se pasé a la venta directa de lotes de
libros a particulares o libreros.

Es evidente que las ganancias obtenidas con estas ventas debian emplearse en la adquisicion de nuevas
obras para la B. Nacional. No siempre ocurri6 asi, y una gran parte de ese dinero se destin6é a otros gastos
de la biblioteca o a proyectos bibliograficos de la misma, lo cual no deja de ser una inversion bibliotecaria
necesaria e importante.

En el Gltimo capitulo, referente a la donacion para la creacion de nuevas bibliotecas, es donde encon-
tramos el andlisis mas profundo de las consecuencias culturales de todo el proceso hasta aqui documentado
y donde se nos muestra ese cambio de mentalidad que supuso la aniquilacion del antiguo régimen. De nuevo
una cita extensa nos sirve de resumen preciso: «A politica de distribuicdo do patriménio bibliogrifico das
ordens religiosas extintas corporiza uma nova concepg¢io de organizacio do saber e do proprio conceito de
biblioteca na qual se confrontam modelos e dicotomias: publico e privado, ttil e inttil, laico e religioso, geral
e especializado, centralizado e descentralizado. Configura desde logo uma mudanca da propriedade e do
consequente usufruto dos livros do dominio privado para a esfera puablica (...). Processo de transferéncia de
posse, ele comporta também uma alteracdo dos publicos de fruicao e a propria mudanca do modelo de
biblioteca que até ai vigorava. De uma biblioteca servindo essencialmente comunidades privadas e restritas
de utilizadores, espaco de meditacio e de introspeccdo, evolui-se para um modelo de biblioteca de servico
publico, espaco de instrucao, de cultura, de estudo, de cidadania e até de sociabilidade, procurando abarcar
diversas classes e estratos socioprofissionais e mais largas camadas da populacio. O Liberalismo consubs-
tancia assim a emergéncia da noc¢ao de biblioteca publica por oposicio ao modelo de biblioteca privada que
vigorava no Antigo Regime (...). Para além de uma transferéncia de posse e de publicos leitores, configu-
rando uma verdadeira revolu¢io no que respeita ao acesso aos livros, este é ainda um processo de sepa-
racdo de contetdos no sentido da especializacdo e da laicizacao» (pp. 185-1806).

Nuestro actual concepto de biblioteca especializada y de biblioteca publica se hace efectivo en este
momento, cuando se empieza a tener en cuenta, ademas, la necesidad de descentralizar la cultura abriendo
bibliotecas publicas en todas las capitales de distrito (p. 189). Es importante senalar que la laicizacion de las
bibliotecas no supuso la aniquilacion ni la censura de las obras de contenido religioso: el nuevo régimen en
Portugal acepto e incorporo a la Iglesia en su ideario (pp. 187-190).

El dltimo capitulo amplia informaciones ofrecidas en paginas inmediatamente anteriores sobre el destino
de los libros, hablando de forma especifica de cada uno de los grupos o bibliotecas beneficiarias de este sis-
tema de redistribucién de los libros, empezando por la Biblioteca Nacional (pp. 195-200); instituciones de la
Iglesia (pp. 200-203); las bibliotecas publicas abiertas en todo el reino (pp. 203-214); bibliotecas especia-
lizadas (pp. 214-222): de las Cortes, de la Marinha, de Belas-Artes de Lisboa, del Exército, de los Advogados
de Lisboa, de la Sociedade de Ciéncias Médicas de Lisboa o de la Escola Médico-Cirtirgica de Lisboa, las
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bibliotecas de las Secretarias de Estado (pp. 222-226); y finalmente las bibliotecas de los liceos e instituciones
de ensefianza en general, proyecto unido a la reforma de la educacion bésica y superior (pp. 227-235).

A lo largo de todo el texto vemos como se van abriendo futuras lineas de investigacion imposibles de
desarrollar en un Unico trabajo. Cada dato, cada documento, se revela como una via para explorar la com-
plicada reconstruccion de la historia de los fondos que hoy enriquecen cada una de las bibliotecas creadas
en esta época o beneficiarias del DLEC. Estos caminos los recuerda el autor en su Conclusdo, junto al
resumen y valoracion de la funcion que tuvo en su momento el Deposito (pp. 237-248).

Es este un trabajo de enorme peso documental, en el que prima la investigacion a partir de fuentes
archivisticas. Lo hemos comprobado a lo largo de nuestra lectura y ahora, al ver las 30 pdginas que ocupa
la relacion de fuentes documentales y manuscritas manejadas por el autor (pp. 253-283), no nos cabe sino
admirarnos de la capacidad de Barata para dar forma a este caos de documentacién, aunque es cierto que
en algin momento hemos sentido que leiamos informacién repetida en varios capitulos. En la bibliografia
de obras de referencia y fuentes secundarias (pp. 285-301) se aprecia el andlisis comparativo con el caso
francés que ha llevado a cabo el autor, interesindose de forma mas tangencial por la situaciéon en Espana,
muy similar y mas cercana en el tiempo al caso portugués.

Lo que podria haberse separado en varios indices —nominal, geografico, tematico y de obras— aparece
agrupado en un Gnico Indice (pp. 305-354) cuya presencia en un trabajo de este tipo es absolutamente esen-
cial y necesaria: sin él mucha informacion seria irrecuperable entre sus paginas. Sabemos (y lo sabemos bien)
que su realizacion es una labor lenta y pesada, y por ello nos detenemos a agradecerla, conscientes de su
utilidad.

En los anexos, 21 en total (pp. 355-415), Barata nos ofrece los datos estadisticos elaborados a partir del
estudio o, al contrario, las informaciones de las que ha partido para su analisis. Muchos de estos datos los
presenta duplicados, en forma de cuadro y después en un grafico de percepcion visual mucho mas inmedia-
ta. Una lista de los conventos existentes hacia 1834 abre la larga serie de anexos, indicando la localidad y el
distrito en los que se encuentran, la orden a la que pertenecen, su invocacion, la fecha aproximada de su
fundacion y algunas otras observaciones que estima pertinentes. Después estos mismos datos aparecen orde-
nados de formas diferentes: por orden religiosa y por distritos. En el anexo 4 se especifican los conventos
que tenian biblioteca y otra serie de objetos suntuarios que también nos interesan, como cuadros, paneles,
piezas de orfebreria y otros utensilios, apuntando ademads la cantidad de libros, cuadros, etc. que aparecen
en sus respectivos inventarios. A partir del anexo 10 tenemos los datos de los libros que alguna vez pasaron
por el DLEC: el nimero de obras completas que entraron hasta 1838, las que entraron entre 1838-1841, las
obras que habia cuando el Deposito se fundié con la BNL, los cambios efectuados con particulares o libreros
y que supusieron nuevas entradas para la BNL, los ejemplares del DLEC vendidos, las instituciones benefi-
ciarias de los libros del Deposito, los gastos realizados con las ganancias de las subastas de libros proce-
dentes del Deposito, y el nimero de funcionarios que trabajo para el DLEC hasta 1841. Finalmente, el anexo
21, recoge la relaciéon de las bibliotecas secuestradas a los miguelistas, con el nombre del afectado, la fecha
de la apropiacion y de la devolucion de la biblioteca (cuando la hubo), el nimero de libros que fueron
expropiados en cada una de esas bibliotecas, y unas breves observaciones. Denso trabajo, como pueden
imaginar, rebosante de datos que superan el propio estudio al que dan forma.

No quiero terminar sin hacer mencion de la magnifica labor que la Biblioteca Nacional ejerce en el ambito
editorial dentro de la ingrata labor de difusion de trabajos especializados de contenido bibliografico, muchas
veces como complemento a exposiciones realizadas en sus instalaciones, como la edicion de la Mostra bi-
bliogrdfica que se llevo a cabo con motivo del centenario del nacimiento de «Anténio José da Silva, o Judeu
(1705-1739), o el fruto de otro centenario conmemorado también con una muestra bibliografica: {dlustradores
do Quixote na Biblioteca Nacional», con articulos valiosos que acompanan la reproduccion de las ilustra-
ciones. Seguiremos atentos a las actividades y publicaciones de la BNL, entre cuya coleccion de «Estudos» se
edita la obra aqui resefiada de Paulo J. S. Barata.

Ana Martinez Pereira
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Carla Casagrande, A contribution to the history of the passions in the Western world. The Christian Middle
Ages (De civ. Dei, IX, 4-5; XIV, 5-9)

St. Augustine's theory of the passions, expounded on in Books IX and XIV of De civitate Dei, is general-
ly considered the beginning of the medieval history of the passions. In the first place, this paper analyses the
passages where Augustine argues that the passions are essential instruments of salvation, in direct opposition
to the concepts upheld by the pagan philosophical schools. Secondly, it examines his influence on medieval
reflections on the passions within moral theology, pastoralism and mysticism..

KEYWORDS: SAINT AUGUSTINE - DE CIVITATE DEI - MEDIEVAL HISTORY

Carla Casagrande, Para una historia de las pasiones en Occidente. El Medievo cristiano (De civ. Dei, IX,
4-5; X1V, 5-9)

La teoria de las pasiones elaborada por San Agustin en los libros IX y XIV del De civitate Dei esti con-
siderada como el incipit de la historia medieval de las pasiones. Este articulo analiza en primer lugar las pagi-
nas agustinianas en las que, en polémica con las concepciones de las escuelas filosoficas paganas, las
pasiones se consideran indispensables e instrumentos indispensables de salvacion; a continuacion se mues-
tra como han influido estas paginas en la reflexion medieval sobre las pasiones en el ambito de la teologia
moral, de la pastoral y de la mistica.

PALABRAS CLAVE: SAN AGUSTIN — DE CIVITATE DEI — HISTORIA MEDIEVAL

Maria Eugenia Diaz Tena, Vices and virtues of a Queen

This paper aims to break with the dominant view of Isabella the Catholic that has been passed down
through the centuries, seeking furthermore to contradict the idea that protest poetry did not exist during the
reign of the Catholic Kings. The arguments presented sustaining these views result from an analysis of
Carajicomedia, an anonymous poem published en 1519 in the Cancionero de obras de burias provocantes a
risa. Based on the theories of Carlos Varo, who in 1981 drew attention to the veiled criticisms of Queen
Isabella contained in the work, new aspects along the same lines are here explored.

KEYWORDS: ISABELLA I — CARAJICOMEDIA — PROTEST POETRY

Maria Fugenia Diaz Tena, Vicios y virtudes de una Reina

En este trabajo se intenta romper con la imagen, que a lo largo de los siglos se nos ha transmitido, de
Isabel la Catolica. Y de igual manera, se intenta acabar con la idea de que no existe poesia de protesta bajo
el reinado de los Reyes Catdlicos. Todo esto se hace a través de un analisis de la Carajicomedia, poema
an6nimo publicado en 1519 en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa. Partiendo de las teorias
de Carlos Varo, que en 1981 llamé la atencidn sobre las criticas veladas a la reina Isabel en esta obra, se
intentan aportar nuevos datos dentro de esa misma linea.

PALABRAS CLAVE: ISABEL LA CATOLICA — CARAJICOMEDIA — POESIA DE PROTESTA

Jorge Alves Osorio, Virtus est vitium fugere...

This paper examines the behaviour of two terms, virtue and vice, in the lyrical poetry of Camdes, based
on Costa Pimpao’s edition of the Rimas, published in 1973. Other terms revolve around these, all of which are
bound in a semanticism that is particularly polarised by the meaning of these two words. The study was able
to confirm that whereas a word such as desire(s) is evenly distributed in the different genres found in the
Rimas, others, such as virtue, vice or affection, are particularly concentrated in the so-called "higher genres".

KEYWORDS: POETRY - CAMOES - VICES
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Jorge Alves Osorio, Virtus est vitium fugere...

El presente trabajo tiene por objetivo observar el comportamiento de dos términos, virtud y vicio, en el
texto de la Lirica de Camoes, tomando como corpus el conjunto establecido por Costa Pimpao en su edicion
de las Rimas de 1973. En torno a estos términos circulan otros, todos envueltos en un semantismo que se
puede considerar polarizado en el significado de esos dos vocablos. Ha sido posible comprobar que, si una
palabra como deseo(s) se distribuye regularmente por los diversos géneros representados en las Rimas, a su
vez otras, como virtud, vicio o dfecto, se concentran especialmente en los llamados «géneros mayores.

Rogelio Ponce de Ledn Romeo, Grammatical passions: On the Obieico€s contra esta Grammatica, &
repostas a ellas by Amaro de Roboredo

The present paper analyses different aspects of the Obieicoés contra esta Grammatica, & repostas a ellas
by Amaro de Roboredo, published as an appendix to the Verdadeira grammatica latina para se bem saber
em breve tempo, scritta na lingua portuguesa com exemplos na latina (Lisbon, 1615), by the same author. The
appendix essentially aims to refute the more predictable criticisms to his method and doctrinal premises, in
a pedagogical and grammatical context marked by the introduction of the corrected editions of Manuel
Alvares’ and Antonio de Nebrija’s treatises on grammar, in Portugal and in Spain respectively.

KEYWORDS:;: HISTORY OF LINGUISTICS IN PORTUGAL, 17TH CENTURY - LATIN LANGUAGE,
PEDAGOGY, 17TH CENTURY

Rogelio Ponce de Leén Romeo, De pasiones gramaticales. En torno a las Obieicoes contra esta
Grammatica, & repostas a ellas de Amaro de Roboredo

El presente trabajo analiza aspectos de las Obieicoés contra esta Grammatica, & repostas a ellas de Amaro
de Roboredo, opusculo que se edita como apéndice a la Verdadeira grammatica latina para se bem saber
em breve tempo, scritta na lingua portuguesa com exemplos na latina (Lisboa, 1615) del mismo autor, y cuyo
objetivo se resume en la refutacion de las criticas mds previsibles al método y a la fundamentacion doctrinal
de dicha obra, en un contexto pedagdgico-gramatical marcado por la aparicion, en Portugal y en Espana, de
las reformas de los tratados gramaticales de Manuel Alvares y de Antonio de Nebrija respectivamente.

PALABRAS CLAVE: HISTORIA DE LA LINGUISTICA EN PORTUGAL, SIGLO XVII — LENGUA LATINA,
PEDAGOGIA, SIGLO XVII

Ana Martinez Pereira, The representation of love in Spanish emblem literature (1 6'h anda 177 centuries)

Influenced by conventions, styles, and in particular, by philosophies and cultures, literature has used dif-
ferent forms to reflect feelings of love throughout time. This paper analyses the vision that emblem writers
of the 161 and 17t centuries conveyed on this universal feeling, revealing a sensuality that was constrained
by the prevailing morality. As testimonies to their time, they also reflect divine love almost in opposition to
human love. The classical images found in emblem literature serve the dominant Stoic or Neo-Platonic dis-
course that governs this iconic/textual approach to glorious love, as revealed in this study of the Spanish
emblem bibliography of those centuries.

KEYWORDS: EMBLEM LITERATURE - PHILOSOPHY OF LOVE - NUPTIAL MYSTICISM

Ana Martinez Pereira, La representacion del amor en la emblemadtica espanola (siglos XVI y XVII)

Las multiples maneras con las que la literatura ha reflejado el sentimiento amoroso han ido cambiando
con las modas, los estilos y, mas atn, con las filosofias y las sociedades a lo largo del tiempo. En este tra-
bajo se aborda la visién que los emblemistas de los siglos XVI y XVII nos transmitieron sobre este universal
sentimiento, mostrando una sensualidad limitada frente a la moralidad imperante. Testigos de su tiempo,
también estos autores reflejan en sus obras el amor divino casi como oposiciéon al amor humano. Las ima-
genes clasicas de los emblemas apoyan el discurso estoico o neoplatonico que domina esta aproximacion
iconico / textual al amor dureo, como hemos comprobado en nuestro recorrido por la bibliografia emblemati-
ca espanola de estos dos siglos.

PALABRAS CLAVE: EMBLEMATICA — FILOSOFIA DEL AMOR — MISTICA NUPCIAL

Antonio Castillo Gomez, Pasiones solitarias. Lectores y lecturas en las cdrceles inquisitoriales del Siglo de Oro

This paper examines a number of proceedings concerning people who were incarcerated by the
Inquisition during the 16 and 17" centuries. It aims primarily to explore to what extent prisoners were per-
mitted access to books and how this influenced their condition while imprisoned. It further analyses the dif-
ferent forms and meanings of reading under such circumstances.

KEYWORDS: READING — BOOK — PRISON — THE GOLDEN AGE — EARLY MODERN AGE
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Antonio Castillo Goémez, Pasiones solitarias. Lectores y lecturas en las cdrceles inquisitoriales del Siglo de Oro

En este articulo se pasa revista a una serie de expedientes relativos a personas encarceladas por la
Inquisicion en los siglos XVI y XVII con objeto de documentar las posibilidades de acceso al libro en las
carceles del Santo Oficio y su relaciéon con la condicion del reo, asi como las modalidades y significados de
la lectura en dichas circunstancias.

PALABRAS CLAVE: LECTURA — LIBRO — CARCEL - SIGLO DE ORO - EDAD MODERNA

Jests Ponce Cardenas, On vices and virtues: biblical exempla in the poetry of Miguel Colodrero de
Villalobos

The vastness of our Baroque literary heritage continues to reveal known and unknown authors to whom
literary criticism and the histories of literature have paid little heed. This study focuses on one of these
authors, Miguel Colodrero de Villalobos, follower of the new Gongoristic style and author of a number of
burlesque poems, generously represented in his works. Some examples of his poetry are presented, dedi-
cated to themes taken from the Old Testament, which are not often found in his work or for that matter in
the lyrical poetry of the time.

KEYWORDS: MIGUEL COLODRERO DE VILLALOBOS — POETRY — LITERARY CRITICISM

Jesus Ponce Cardenas, De vicios y virtudes: exempla biblicos en la poesia de Miguel Colodrero de Villalobos

La amplitud de nuestra herencia literaria barroca sigue revelandonos nuevos y viejos nombres poco aten-
didos por la critica y las historias de la literatura. De uno de estos autores, Miguel Colodrero de Villalobos,
seguidor del nuevo estilo gongorino y creador de poemas burlescos generosamente representados entre su
produccion, ofrecemos en estas paginas algunos ejemplos de su poesia dedicada a temas del Antiguo
Testamento, poco atendidos no sélo en la obra de este autor sino en toda la lirica del periodo.

PALABRAS CLAVE: MIGUEL COLODRERO DE VILLALOBOS — POESIA — CRITICA LITERARIA

Sara Cabbibo, Vices and virtues of a “sociedad ensimismada”- Maria de Agreda and the Spain of Philip IV
This essay analyses the correspondence between the Franciscan Conceptionist nun, Maria de Agreda, and
the King of Spain, Philip IV, exchanged from 1643 to 1665, year in which they both died. The letters high-
light the relationship between the vices and virtues of the King, on the one hand, and the misfortunes of the
Spanish monarchy and of its people, on the other. Moreover, the advice given to the King by the mystic
prophetess - who wrote the well-known treatise, La mystica ciudad de Dios - clearly reveals the biblical
virtues that Philip IV had to aspire to so as to resolve his tribulations and those of his kingdom.
KEYWORDS: MARIA DE AGREDA — READING — EARLY MODERN PERIOD

Sara Cabbibo, Vicios y virtudes de una “sociedad ensimismada’ Maria de Agreda y la Esparnia de Felipe IV

El articulo analiza la correspondencia entre la franciscana concepcionista Maria de Agreda y el rey de
Espana Felipe IV. La correspondencia abarca desde 1643 hasta 1665, aio de la muerte de ambos. Las cartas
muestran la relacion entre los vicios y virtudes del Rey, por un lado, y los infortunios de la monarquia his-
panica y de su pueblo, por el otro. Ademas, los consejos ofrecidos al Rey por la mistica profetisa —que
escribid el conocido tratado La mystica ciudad de Dios— evidencian las virtudes biblicas con las que Felipe
IV tuvo que armarse para resolver sus tribulaciones y las de su reinado

PALABRAS CLAVE: MARIA DE AGREDA — LECTURA — EDAD MODERNA

Maria Idalina Resina Rodrigues, Vices and virtues of the imagination: D. Quixote in Portuguese theatre

Without intending to exhaust the list of dramatic works based on Cervantes’ novel, this study undertakes an
overview of the theme of Don Quixote in Portuguese drama, from the first work, Entremez, in 1709, to our
days. The periods into which this paper is structured present the different perspectives and readings of the
work. In an initial stage, it was its comical aspect that was highlighted, then the invitation to dream and hope
as from the Romantic Eeriod, subsequently the political perspective that was explored in certain works in the
second half of the 20™ century, and finally, its partial recreation through collages in more recent years. The
author proposes to explore convergences and divergences from the original text, the diversity of criteria applied
when composing the figure of the protagonist, the perception of greater or lesser closeness when considering
the relationship between Don Quixote and Sancho, and the meaning of the different endings to the story.

Original texts were used to analyse the older contributions, whereas the more recent plays were, when-
ever possible, confronted with the actual performances. As a spectator, the author has also included here her
own opinions on some of the performances seen.

KEYWORDS: DON QUIXOTE - PORTUGUESE THEATRE - PORTUGUESE LITERATURE
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Maria Idalina Resina Rodrigues, Vicios y virtudes de la imaginacion: El Quijote en el teatro portugueés

El articulo en cuestion realiza una travesia por el tema de Don Quijote en el teatro portugués, desde un
primer Entremez, de 1709, hasta nuestros dias, aunque sin la preocupacion de agotar el elenco de apropia-
ciones dramaticas de la novela de Cervantes. Los apartados en que se estructura se refieren a las diversas
perspectivas del entendimiento de la obra, con la valoracion de lo cémico en una primera fase, de la
invitacion al suefio y a la esperanza, a partir del Romanticismo, de la llamada de atencion politica, en cier-
tas obras de la segunda mitad del siglo XX, y de la recreacion parcial a través de collages en los Gltimos anos.
Se clarifican las aproximaciones y los desvios en relacion con el punto de partida, la diversidad de criterios
en la composicion del protagonista, la mayor o menor intensidad en la relacion entre Don Quijote y Sancho,
el sentido de los diferentes desenlaces.

Para las aportaciones mas antiguas, se tiene por supuesto en cuenta el acceso a los textos; para los mas
modernos, en la medida de lo posible, se retinen pareceres sobre representaciones concretas, sin escatimar
el registro de opiniones de la autora misma, espectadora que fue de algunas representaciones.

PALABRAS CLAVE: DON QUIJOTE — TEATRO PORTUGUES — LITERATURA PORTUGUESA

Zulmira C. Santos, Vices, virtues and passions: novel as “catechism” in the 18P century

This study examines the issue of the presence and roles of vices, virtues and passions in the context of
the Feliz Independente (1779), a «novella» by Teodoro de Almeida. As a text on happiness, in the words of
its author, which introduces furthermore a source for ample prosperity in the century of the Enlightenment,
the Feliz Independente questions a number of values and choices of a spiritual, ethical and moral nature, that
present significant similarities with the main guidelines of the catechisms of that period.

KEYWORDS: TEODORO DE ALMEIDA — FELIZ INDEPENDENTE — THE ENLIGHTENMENT

Zulmira C. Santos, Vicios, virtudes y pasiones: de la novela como «catecismo» en el siglo XVIII

Este estudio examina la problematica de la presencia y funciones de vicios, virtudes y pasiones en el con-
texto de la «novela» Feliz Independente (1779) de Teodoro de Almeida. Siendo, en palabras del autor, un texto
sobre la felicidad, integrando un filon de amplia fortuna en la Ilustracion, el Feliz Independente se cuestiona
sobre un conjunto de valores y opciones de naturaleza espiritual, ética y moral que lo aproxima en gran
medida a las lineas organizadoras de los catecismos de la época.

PALABRAS CLAVE: TEODORO DE ALMEIDA — FELIZ INDEPENDENTE — ILUSTRACION

Pedro Vilas Boas Tavares, Private Vices, Public Virtues. Quietism and Ethics

Revisiting the concept of “quietism” and its application to the context of spirituality as proposed by Miguel
de Molinos, the author emphasises the practical “contamination” of this state by pervading aspects of con-
temporaneous moral laxity. This paper further analyses how the condemnation of this heretic encouraged, in
Portugal as well, a multitude of attacks (both by the church and the state) against the generalisation of mys-
ticism and devoutness to laymen.

KEYWORDS: LAYMEN — CONTEMPLATION — QUIETISM

Pedro Vilas Boas Tavares, Vicios privados, ptiblicas virtudes. Quietismo y ética

Revisitando el concepto de “quietismo” y su aplicacion al contexto de espiritualidad inculcado por Miguel
de Molinos, se subraya la “contaminacion” prictica de este marco por rasgos de laxismo moral coetdneo. Al
mismo tiempo se evidencia como la condenacion de este hereje propicid —también en Portugal— oportunidad
para ofensivas de toda clase (clericales y estatales) contra la generalizacion del misticismo y de la devocion
a los seglares.

PALABRAS CLAVE: SEGLARES — CONTEMPLACION — QUIETISMO

Eduardo Javier Alonso Romo, Andrés de Oviedo, Patriarch of Ethiopia

The present article explores the main periods in the intense life of the Castilian Jesuit Andrés de Oviedo
(c.1518-1577), both in Europe and in his mission in Ethiopia, based mostly on his correspondence. Special
attention is paid to his relationship with the Portuguese and Portugal, and the study concludes by examining
the continuity that his brethren gave to the Ethiopian mission after his death.

KEYWORDS: ANDRES DE OVIEDO — JESUITS — MISSION

Eduardo Javier Alonso Romo, Andrés de Oviedo, patriarca de Etiopia

Este articulo analiza las principales etapas de la intensa vida de Andrés de Oviedo (c.1518-1577), tanto
en Europa, como en la misién en Etiopia, a través de su correspondencia. De modo particular sefialamos la
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relacién con Portugal y con los portugueses de este jesuita castellano. Terminamos examinando la con-
tinuidad de aquella mision, después de su muerte, a través de los compaferos del Patriarca.
PALABRAS CLAVE: ANDRES DE OVIEDO — JESUITAS - MISION

Aurelio Vargas Diaz-Toledo, Books of chivalry in the bistory of Portuguese literature

The traditional neglect, and even disregard, that has pervaded the literary histories with regard to the
books of chivalry is here recovered and explored, so as to offer a general overview of the perspectives that
critics have offered of this literary genre throughout the times, a genre that was once the most widely read
at the height of its popularity.

Our study of the opinions put forward is followed by an exhaustive list of the histories of literature con-
sulted for this purpose, dating from 1816 to the most recent published in 2004, and two appendixes listing
the books of chivalry written in Portuguese as well as those printed in Portugal (whether of Castilian or
Portuguese origin).

KEYWORDS: BOOKS OF CHIVALRY - HISTORY OF PORTUGUESE LITERATURE - LITERARY CRITICISM

Aurelio Vargas Diaz-Toledo, Os livros de cavalerias renascentistas na bistoria da literatura portuguesa

El tradicional olvido, cuando no maltrato desconsiderado, que tradicionalmente han presidido las histo-
rias de la literatura cuando se trataba de abordar el tema de los libros de caballerias, es aqui recuperado y
aislado para ofrecer un panorama general de esta vision que a lo largo del tiempo el critico ha ofrecido al
lector sobre este género que llegd a ser el mas leido en su época de florecimiento.

El recorrido por estas opiniones se completa con una relacion exhaustiva de las historias de la literatura
que han servido de apoyo al articulo, desde 1816 hasta la mis reciente publicada en 2004, y dos apéndices
que recogen todos los libros de caballerias manuscritos portugueses, y los impresos en Portugal (ya sean
castellanos o portugueses).

PALABRAS CLAVE: LIBROS DE CAVALLERIAS — HISTORIA DE LA LITERATURA PORTUGUESA — CRITICA
LITERARIA

Angel Garcia Galiano, The world as representation and will in Don Quixote de La Mancha

This paper analyses the literary transformation to which the nobleman of La Mancha wilfully (and con-
sciously?) submits reality. Through the language and the mechanisms of his memory as a reader, Don Quixote
represents his world comprised of different realities, which are, to some extent, identifiable with the con-
versions and experiences of Ignatius Loyola or Teresa of Jesus (in these cases, real experiences).

From Erasmus to Shopenhauer, there are a number of studies about this forged "madness", a product of
Alonso Quijano’s determination to be a different person, thus converting into Don Quixote and recreating
himself as a new god.

KEYWORDS: DON QUIXOTE - LITERARY CRITICISM - MADNESS

Angel Garcia Galiano, El mundo como representacion y voluntad en don Quijote de La Mancha

El presente articulo analiza la transformacion literaria a la que el hidalgo manchego somete la realidad,
con plena voluntad (gy conciencia?). A través del lenguaje y los mecanismos de su memoria lectora, don
Quijote nos representa su mundo de realidades diferentes, en cierto modo identificables con las conversiones
y experiencias (en este caso reales) de Ignacio de Loyola o de Teresa de Jesus.

Desde Erasmo a Shopenhauer son varios los anilisis de esa docura» fingida, producto de la voluntad de
querer ser otro que Alonso Quijano se aplica a si mismo, convirtiéndose en don Quijote, creindose a si
mismo como un nuevo dios.

PALABRAS CLAVE: DON QUIJOTE — CRITICA LITERARIA — LOCURA

Pilar Nicolds Martinez, Analysis of the thematic coincidences between two works of Federico Garcia Lorca:
Viaje a la luna and El publico

This paper presents a comparative study of the themes found in two works by Federico Garcia Lorca du-
ring his time in New York: the film script Viaje a la luna and the play El piiblico. The study first analyses this
period in the author’s life, followed by comments on the specific characteristics of each work. The study’s main
focus falls on the thematic coincidences found in both texts, exploring different features: the presence of the
city of New York; the symbolic use of concepts such as disguise and mask, or graves and tombs as elements
through which Lorca reveals his opinions on the theatre and creation; violence, sex and love as expressions of
human relations; and, finally, the recurrent symbolism of figures related with fish, knives and the moon.

KEYWORDS: FEDERICO GARCIA LORCA — VIAJE A LA LUNA — EL PUBLICO
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Pilar Nicolas Martinez, Andlisis de las relaciones temdticas entre las obras de Federico Garcia Lorca: Viaje
a la luna y El publico

Desde un punto de vista comparativo el articulo enfrenta y analiza las temdticas que abordan dos de las
obras compuestas por Federico Garcia Lorca durante su periodo neoyorquino: el guién cinematogrifico Viaje
a la luna y la pieza teatral El piiblico. En principio se realiza una aproximacion a esta etapa del autor para
después pasar a comentar las caracteristicas propias de cada uno de los dos escritos. La parte central del texto
estudia las coincidencias temdticas entre ambas obras analizadas desde distintos motivos: la presencia de la
ciudad de Nueva York; el uso simbolico de conceptos como el disfraz y la mascara o las sepulturas y sepul-
cros como elementos mediante los que Lorca expone sus opiniones sobre el teatro y la creacion; la violen-
cia, el sexo y el amor como expresion de las relaciones humanas y, por ultimo, la simbologia de las figuras
relacionadas con el pez, el cuchillo y la luna recurrentes en la obra lorquiana.

PALABRAS CLAVE: FEDERICO GARCIA LORCA — VIAJE A LA LUNA — EL PUBLICO

Aires A. Nascimento, Literacy, reading, (un)blockages

With the appearance of new supporting formats, literacy has become an increasingly more operative con-
cept in so far as reading encloses the potential to retrieve the text’s value as content and meaning. The capac-
ity to use and understand these formats which serve as supports for reading have developed significantly, as
has the ability to optimise their instrumentality. Thus we have come to accept as part of the concept of infor-
mation / information technology the root meaning (in etymological terms) of "form", a factor which transmits
the value of structuring and thinking data. Therefore, it is necessary to revise approaches and find solutions
to respond to constraints and barriers that hinder the habit of reading and interfere in its active and basic
principle which is that of legere — where, as its etymology reveals, "to (re)collect" (Pt. “(re)colber”) is also "to
select" (Pt. “escolber”). Consequently, reading is a process of humanising and educating critically and freely;
a way to participate in the creative community's conviviality and not only as a way to solve pragmatic situ-
ations. Philologists, editors/editorialists, booksellers, librarians, teachers, all the agents involved and commit-
ted to a textual community, have the responsibility to promote reading habits, each with specific, interde-
pendent and complementary roles. The new literacy is not limited to the straightforward operations of
spelling, scribbling words and counting.

KEYWORDS: READING - TEXT FORMATS - TEXTUAL COMMUNITY

Aires A. Nascimento, Literacia, lectura, (des)blogueos

La literacia se ha convertido en un concepto tanto mas operativo cuanto, con la aparicion de nuevos
soportes, de la potencialidad de la lectura en la medida en que se recupera el texto valorando su contenido
— por el significado—, se ha orientado a la capacidad de utilizar y entender los soportes de esa lectura y de
optimizar su capacidad de servir de instrumentos, y se ha tomado como parte del concepto de informacion
/ informatica el sentido basico (en la etimologia) que es la “forma”, factor que, por si mismo, induce al valor
de la estructuracion de datos y a su entendimiento. De este modo, hay que revisar y reaccionar ante condi-
cionantes y bloqueos que dificultan la lectura e interfieren en su ejercicio activo y basico que es el de legere
—donde, como la etimologia revela, “(re)coger” es también “escoger”. Asi, lectura es forma de humanizar y
educar como ejercicio critico y libre; es modo de participar en la convivencia de la comunidad creativa y no
solo forma de solucionar situaciones pragmaticas. Como compromiso de la comunidad textual, la preparacion
de la lectura recae sobre todos los que en esa comunidad se consideran intermediarios del texto: fil6logos,
editores / editorialistas, libreros, bibliotecarios, profesores — cada uno de ellos con funciones especificas,
interdependientes y complementarias. La nueva literacia no se limita a las sencillas operaciones de deletrear,
garabatear letras y hacer operaciones numéricas.

PALABRAS CLAVE: LECTURA — SOPORTES TEXTUALES — COMUNIDAD TEXTUAL
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