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resumo: Este estudo tem como objetivo principal contribuir para uma análise do tempo na obra 
A Ignorância de Milan Kundera, tendo como base a conceção de romance como configurador do 
tempo, de acordo com as perspetivas teóricas de Benveniste (1978), Oliveira e Lopes (1995) e Fon-
seca (1992; 1996). Assim, foram analisados os elementos deíticos a fim de se evidenciar a sua con-
tribuição para a criação de um mundo alternativo, cuja raiz se encontra na ficcionalidade do próprio 
ato de referência, através da transposição das coordenadas enunciativas de um “aqui/ agora” para um 
“lá/ então”. Com efeito, surge-nos narrada a forma como as personagens principais experienciam os 
acontecimentos com base num repositório de saberes e experiências – a memória. As personagens 
vão presentificando os  momentos passados, tornando-os presentes. Contudo, como cada uma re-
corda apenas parcelas do vivido, a “memória comum” que levam para um ato de interação apresenta 
diferenças, provocando relevantes desencontros comunicativos.

abstract: This study aims to contribute to an analysis of time in Milan Kundera's novel "A 
Ignorância," based on the concept of the novel as a time configurator, according to the theoretical 
perspectives of Benveniste (1978), Oliveira and Lopes (1995), and Fonseca (1992; 1996). Thus, deic-
tic elements were analyzed to highlight their contribution to creating an alternative world, rooted 
in the fictionality of the act of reference itself, through the transposition of enunciative coordinates 
from a "here/now" to a "there/then." The narrative illustrates how the main characters experience 
events based on a repository of knowledge and experiences—memory. The characters bring past 
moments into the present, making them current. However, as each one recalls only fragments of 
their lived experiences, the "common memory" they bring into an interaction act presents differ-
ences, leading to significant communicative misunderstandings.
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introdução 
“o tempo, sendo o efeito semântico profundo que emerge da configuração narra-
tiva, é uma ficção linguística, é a ficção linguística por excelência, resultado, dos 
mais claros, do esforço de libertação da contingência deíctica.” (Fonseca, 1996, p. 
326)

Este estudo tem como objetivo principal contribuir para uma análise do tempo na obra A igno-
rância, do escritor Milan Kundera, tendo como base a conceção de romance como configura-
dor do tempo, seguindo as perspetivas teóricas de Benveniste (1978), Oliveira e Lopes (1995) e 
Fonseca (1992; 1996), entre outras.

Para atingir o objetivo fixado, apostou-se, após uma leitura geral da obra, numa análise 
pormenorizada de excertos que exemplificam os pontos seguintes: a configuração do tempo, a 
criação de mundos alternativos, a memória e o funcionamento dos deíticos. Todos estes con-
tribuem para a significação global da obra e para a sua projeção como mundo.

Deve-se salientar que este estudo se baseia numa versão traduzida, realizada por Miguel 
Serras Pereira. Por conseguinte, vão ser analisadas as escolhas realizadas pelo tradutor, que 
talvez nem sempre espelhem a obra original de Kundera.

1. o romance como configuração do tempo
“Se alguém pudesse reter na sua memória tudo o que viveu, se pudesse a qualquer 
momento evocar fosse que fragmento do seu passado fosse, nada teria a ver com os 
humanos.” (Kundera, 2000, p. 108)

A obra A ignorância, de Milan Kundera, é um exemplo da possibilidade inerente ao romance 
de evidenciar a vivência humana do tempo. Este pretende instituir uma representação confi-
gurativa do tempo, produzindo uma experiência ficcional que permite suprir a sua impossibi-
lidade de existência real.
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De facto, a representação do tempo não é, nesta obra, linear (não se submetendo ao esque-
matismo cronológico da tripartição passado-presente-futuro), mas antes ramificada, existindo 
vários planos temporais. Surge-nos, com efeito, um tempo interiorizado, vivenciado pelos su-
jeitos, na medida em que as personagens com maior relevo no romance, Irena e Josef, que re-
gressam ao “aqui” após vários anos de exílio, vão recordando o passado e antecipando o futuro:

(1) “Foi nesse momento que cometi um erro.” (Kundera, 2000, p. 141)

(2) “Na véspera da partida, pusera as chaves num envelope e enviara-as ao irmão.” (Kunde-
ra, 2000, p. 54)

(3) “Vou hoje almoçar com uma pessoa de lá.” (Kundera, 2000, p. 143)

(4) “... o escritório seria modesto, mas apesar disso dar-lhe-ia ocasião de lá estar de vez em 
quando.” (Kundera, 2000, p. 22)

Nos excertos (1) e (3), toma-se como ponto de partida o “eu” que se assume como falante, o 
“tu”, seu interlocutor, e as coordenadas espaciotemporais que estes criam na sua interação. No 
“aqui/agora” da enunciação, as personagens, por um lado, recordam o seu passado, recriando-
-o e até analisando-o, e, por outro, fazem planos para o seu futuro, quer próximo, quer mais 
longínquo.

No que diz respeito aos excertos (2) e (4), os tempos verbais neles presentes estão ancorados 
num ponto de referência baseado no não-agora, existindo, por conseguinte, uma transposição 
das coordenadas enunciativas, o que permite às personagens um desancorar da sua contingên-
cia deítica. 

Na verdade, os deíticos “embraiam/desembraiam o discurso nas/das situações de comunica-
ção-interacção” (Fonseca, 1992, p. 255). 
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Pressupõe-se que o tempo é uma categoria deítica, uma vez que é relativo ao momento em 
que um “eu” se assume como falante, instituindo-se a si próprio como sistema das coordena-
das espaciotemporais geradoras da possibilidade de referência (o “eu/tu” – “aqui” – “agora” da 
enunciação). Segundo Benveniste (1978), a temporalidade tem como baliza referencial o tem-
po presente, o qual se constitui como um tempo eternamente presente, porque não se refere a 
uma cronologia objetiva, mas antes ao momento de enunciação, ou seja, ao momento em que 
o “eu” fala, constituindo-se como um “eu”. Na perspetiva de Mateus et alii (2003), o Tempo é 
considerado como categoria deítica na medida em que estabelece uma referência direta com 
elementos extralinguísticos.

Benveniste (1978) distingue tempos da narrativa e tempos do discurso. Os tempos do dis-
curso, que constituem o eixo de orientação temporal primário, marcam uma relação temporal 
direta com o ponto de referência. Já a série dos tempos da narrativa (eixo de orientação tem-
poral secundário) marca uma relação temporal direta com um ponto de referência interior ao 
próprio enunciado e só se reportam indiretamente à situação de comunicação.

Assim, os excertos (1) e (3), que consistem na reprodução, dentro de um texto narrativo, de 
um discurso direto, que toma como ponto de referência o tempo presente da enunciação, usam 
tempos do eixo primário (subsistema atual) para se referirem ao passado e ao futuro (Pretérito 
Perfeito: “cometi” e perífrase de futuro com “ir + Infinitivo”: “vou almoçar”), bem como outros 
deíticos relacionados com este eixo (“hoje”).

Os restantes exemplos têm como ponto de referência, não o “aqui/agora” da enunciação, 
mas um “lá/então”, adquirindo um valor de contrafactualidade por não estarem ancorados 
diretamente na situação de enunciação. 



196

silva, cláudia alexandra moreira da; O tempo e a memória n’ A Ignorância, de Milan Kundera / 
Time and Memory in Milan Kundera’s A Ignorância
redis: revista de estudos do discurso, nº 14 ano 2024, pp. 192-215

Com efeito, no segundo excerto, em que a localização temporal é marcada por outros deíti-
cos (“Na véspera da partida”), é usado um tempo do subsistema inatual (o Pretérito-Mais-Que-
-Perfeito), que adquire um valor modal de irrealidade, na medida em que, apesar de colocar o 
acontecimento no passado, mostra que este está a ser evocado, ou seja, trazido para o presente 
pela voz, tendo como fonte a memória de uma personagem. Essa memória é, segundo o narra-
dor na frase em epígrafe, lacunar, nunca sendo capaz de reter todos os factos passados.

Estamos, assim, perante uma recriação de um passado, de um trazer o ausente ao presente, 
o que é possibilitado por uma transposição fictiva, pelo facto de não haver uma ancoragem 
direta na situação de comunicação. De facto, o real passado, sendo obrigatoriamente um real 
reconstruído, recriado, tem afinidades com o irreal, como afirma Fonseca (1992, p. 208).

O quarto excerto, sendo a antecipação de um futuro a partir de um “então”, liga-se à irrea-
lidade, o que é mostrado pelo uso do Futuro do Pretérito ou modo Condicional, por exprimir 
a irrealidade e a possibilidade e representando, para Cintra e Cunha (1996), a incerteza: pro-
babilidade, dúvida, suposição. De acordo com Fleishmann (1982), o Futuro (do Presente ou 
do Pretérito) é visto como projeção subjetiva, na medida em que é nele que o sujeito falante 
projeta noções, com raízes no presente, que são modalizadas – vontade, obrigação, incerteza e 
possibilidade. 

Apesar de os tempos do eixo temporal secundário veicularem um maior valor de contra-
factualidade, isso não inibe que o uso do Pretérito Perfeito (tendo por base uma recriação do 
passado com raízes na memória) e do Futuro com a perífrase verbal de “ir+Infinitivo” (eviden-
ciando um plano que poderá não se realizar) adquiram também, embora em menor grau, va-
lores modais de irrealidade, possibilidade e incerteza. Na verdade, à medida que nos afastamos 
do presente, a garantia de factualidade vai sendo menor. Ao que foi referido acresce o facto de 
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todos os exemplos dados terem sido retirados de um texto narrativo, que realiza uma determi-
nada configuração temporal. 

Vamos, de seguida, centrar-nos sobre o uso de determinados tempos verbais na narração.

1.1. o uso do presente do indicativo – a presentificação
“Hipnotizada, nada pode fazer senão olhar esse pedaço da sua vida que se afasta, 
não pode senão olhá-lo e sofrer.”(Kundera, 2000, p. 69)

O Presente é considerado como o tempo deítico por excelência, no sentido de expressar a 
coincidência entre tempo do evento e tempo da enunciação (Oliveira e Lopes, 1995, p. 105).1  
No entanto, esta conceção do tempo presente raramente corresponde à verdade, servindo este 
tempo verbal para se referir a situações que não coincidem com o momento de enunciação 
(Oliveira e Lopes, 1995, p. 105). Na verdade, o presente traduz a vivência do tempo como ex-
periência indissociável da subjetividade do sujeito falante (Silva, 2003, p. 82).

Ligado ao uso do Presente na narrativa surge o termo “presentificar”, que não significa, 
apenas, “apresentar”. Significa “fazer com que se torne presente”, pressupondo, deste modo, 
uma ausência, um não-presente que se quer trazer ao presente, ligando-se este conceito ao de 
“evocação” (Fonseca, 1992, p. 284).

Mas, na verdade, o presente não se limita a deixar-se invadir pelo passado (não-presente) 
– é ele que o modaliza e incorpora. O presente confunde-se, de certo modo, com o passado, 
esbatendo-se as fronteiras temporais.

Estas ideias refletem-se, na obra que está a ser abordada, na forma como os acontecimentos 
do passado são revividos pela personagem Milada, uma mulher que outrora, enquanto adoles-
cente, sofrera por causa de Josef, até ao ponto de se tentar suicidar, o que acabou por lhe deixar 
marcas físicas para toda a vida.

1. “The present allows the location of 
the described situation in an interval 
coextensive to the utterance, gene-
rating a relation of overlap between 
event-time and utterance-time.” (Oli-
veira e Lopes, 1995, p. 105).
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(5) “O tempo aparece-lhe de um modo inteiramente diferente; já não é o presente vitorioso 
que se apodera do futuro; é o presente vencido, cativo, levado pelo passado. Vê um jovem que 
se afasta da vida dela e se vai, para sempre inacessível. (...)

Um dia, com o seu novo amante (amante platónico, claro), toma um caminho na floresta 
perto da cidade; foi neste mesmo caminho que alguns meses antes passeou com o seu anterior 
amante (esse que, depois da ruptura de ambos, a faz experimentar a sua primeira nostalgia) e 
esta coincidência comove-a. 

Um dia vê o seu novo amante correr para si e recorda-se de que também gostava de ver o 
seu primeiro amante de casaco azul (...). Um outro dia, olhando-a nos olhos, ele elogia-lhe a 
beleza (...)

Mais velha, verá nestas semelhanças uma lamentável uniformidade dos indivíduos (...); mas 
na sua adolescência, acolhe estas coincidências como um milagre (Kundera, 2000, p. 70).”2

Neste excerto, as expressões sublinhadas evidenciam uma sequência temporal, uma passa-
gem do tempo, que deveria ser dada, a nível verbal, pelo Pretérito Perfeito (“Um dia viu; um 
outro dia, ele elogiou”) e Pretérito-Mais-Que-Perfeito (“passeara”) e, a nível dos pronomes 
demonstrativos, pelos que evidenciam distanciamento, situando-se no plano inatual (“foi nesse 
mesmo caminho; aquela coincidência”). No entanto, os acontecimentos são relatados como se 
estivessem a ser vividos no momento presente, havendo uma deslocação do ponto de enuncia-
ção para o passado através da deslocação do “eu” com as suas coordenadas espaciotemporais, 
tornando-se esse o momento presente. Verifica-se, de facto, um esbatimento das fronteiras 
temporais.

2. Negritos, itálicos e sublinhados 
nossos.
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Este deslocamento do ponto de enunciação é também visível no uso do Futuro (“verá”), que 
toma como ponto de referência o presente da enunciação (transposto). Sente-se a omnisciên-
cia do narrador por contar algo que se situa num momento posterior ao ponto de enunciação, 
que se encontra deslocado relativamente ao presente da enunciação do resto do romance, em 
que a personagem já está a entrar na sua fase da velhice.

Assim, e conforme a primeira frase do excerto apresentado, passado, presente e futuro con-
fundem-se, misturam-se, formando um tempo vivenciado pelos sujeitos – o presente não é 
somente o presente, é também o recordar o passado e o antecipar o futuro (a memória e a ex-
petativa, para falar como Santo Agostinho), de tal forma que o que não está presente se torna 
presente, mostrando a importância que os acontecimentos tiveram para as personagens3. 

1.2 a articulação entre o pretérito perfeito e imperfeito na                          
narração
Para além de os acontecimentos passados poderem ser presentificados, também é usada, tra-
dicionalmente, uma articulação entre o Pretérito Perfeito e Imperfeito para os descrever. Estes 
tempos verbais pertencem a eixos temporais distintos (primário e secundário, respetivamente).

Segundo Cunha e Cintra (1996, p. 450), se o Pretérito Perfeito indica uma ação que se pro-
duziu num certo momento do passado, já empregamos o Pretérito Imperfeito “quando, pelo 
pensamento, nos transportamos a uma época passada e descrevemos o que então era presente”.

Esta definição sugere que passa a existir um ponto de referência no passado, descrevendo-se 
os eventos ou estados coincidentes com esse ponto. Está aqui em germe a noção de “transposi-
ção” das coordenadas enunciativas, que é, frequentemente, possibilitada pelo uso do Pretérito 
Imperfeito. Vejamos o excerto (6), que ilustra o que foi dito:

3. É de salientar que os mesmos 
acontecimentos são recordados por 
Milada e Josef de forma diferente: é 
só ela, que ficou marcada pela rutura 
amorosa com Josef, que recorda o 
passado através do uso do tempo 
Presente.
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(6) “...alguns anos, a seguir à morte de Martin. Eram os anos mais duros, estava sozinha com 
as minhas filhas, tinha de me arranjar. Era a miséria.” (Kundera, 2000, p. 141)

De facto, neste excerto, a personagem Irena desloca-se a um período do seu passado (relati-
vamente ao momento em que fala) e descreve o que, nesse momento, aconteceu, “o que então 
era presente”.

No que se relaciona com a articulação entre estes dois tempos verbais, e segundo Fonseca 
(1996), o Pretérito Imperfeito, com o seu aspeto durativo, abre como que um cenário, um 
enquadramento para o surgimento do Pretérito Perfeito, o qual, por ser diretamente ancora-
do relativamente a T0 e por ser associado a um valor aspetual perfetivo, é vocacionado para 
significar um passado factual. Comparando com as sequências textuais teorizadas por Adam 
(2011), pode-se afirmar que o cenário se associa a uma sequência textual descritiva, enquanto 
o avançar da ação com o Pretérito Perfeito se relaciona com a sequência textual narrativa, dado 
que permite apresentar ações e eventos geralmente ligados a um agente.

(7) “...[ela] estava diluída no azul radioso! Era imaterial, transmutada em claridade!

Depois, de repente, o céu ficou negro. E ela, de novo caída na terra, voltou a ser matéria pe-
sada e escura. Mal compreendendo o que se passara, não podia arrancar os olhos lá do alto: o 
céu estava negro, negro, implacavelmente negro.” (Kundera, 2000, p. 103)

Este excerto é iniciado por duas formas verbais no Pretérito Imperfeito (“estava/era”, predi-
cados [+ estativos]), retomando-se o momento da tentativa de suicídio de Milada, que tinha 
sido relatado uns capítulos antes. Neste momento, então, como que se abre um cenário (o qual 
já havia sido descrito, mas que se pretende reintroduzir na narrativa), um começo, um mundo 
que fica em suspenso até se concretizar algum evento. 
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Esta concretização do evento acontece a partir da segunda frase, o que é sugerido, a nível 
linguístico, pelo uso do Pretérito Perfeito (“ficou/voltou”), pelo advérbio de tempo “Depois” e 
pela expressão “de repente”. 

Assim, o Pretérito Perfeito, considerado como o “esqueleto do texto” (Oliveira, 1991, p. 181), 
permite a sua progressão, ligando-se, geralmente, a predicados [+ eventivos]. O Pretérito Im-
perfeito, neste caso, possibilita a descrição de um cenário inicial (“estava diluída no azul”) e de 
um cenário posterior, que surge após determinados acontecimentos, veiculados pelo Pretérito 
Perfeito (“o céu estava negro” depois de “o céu ficou negro” e “ela (...) voltou a ser matéria”). 

Apesar do uso do Presente do Indicativo em certos momentos, o uso de tempos passados 
predomina na narração, segundo Weinrich (1984). E é o Pretérito Imperfeito que desempenha 
um papel de grande relevo na narração. De facto, permitindo a tranposição das coordenadas 
que prendem os sujeitos falantes a uma situação de enunciação, este é um conector entre ficção, 
memória e imaginação, abrindo a porta para mundos alternativos, para mundos possíveis. 

2. o romance como configuração de mundos possíveis
A obra detém a capacidade de construir mundos, pela possibilidade de desinserção fictiva, “que 
pode ser um futuro possível, um passado real ou um irreal imaginário” (Fonseca, 1994b, p. 99). 

Convém definir bem esta noção de “mundo possível”, que se refere à descrição de situações 
não reais, mas que podem, em muitos casos, ser possíveis no mundo real. O mundo possível é 
uma forma alternativa de como as coisas podem ser, “a way in which things might be” (Bach, 
1989, p. 17), que inclui a ideia do mesmo mundo em tempos diferentes (Fonseca, 1994a).
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Assim, a ficção, ao alargar os limites do possível, alarga o nosso universo de existência real, e 
esta possibilidade está bem patente no uso de índices de ficcionalidade, tal como o emprego de 
tempos verbais (especialmente do subsistema inatual) e de verbos criadores de universo, como 
“sonhar, imaginar”. Senão, vejamos:

(8) “...o que via não era ela, era outra ou, quando se olhou mais longamente no seu vestido 
novo, era ela mas a viver uma outra vida, a vida que teria tido se tivesse ficado no país. (...) 
Como se, no começo da sua vida adulta, tivesse tido diante de si várias vidas possíveis, de entre 
as quais acabara por escolher a que levara para França.” (Kundera, 2000, p. 29)

(9) “Oh! Como se passara tudo ao contrário do que ela quisera! Sonhara morrer misteriosa-
mente.(...) Previra tudo bem previsto excepto, talvez, o número de soníferos (...) Pensara que o 
gelo a ia mergulhar no sono e na morte, mas o sono era demasiado fraco; abrira os olhos e vira 
o céu negro.” (Kundera, 2000, p. 104-105)

Ambos os excertos apontam para a criação de mundos alternativos, mundos possíveis, atra-
vés de um desembraiar das coordenadas da enunciação. 

De facto, no extrato (8), em que Irena reflete sobre si própria e sobre o que poderia ter acon-
tecido, vemos surgir, através do uso do Pretérito Imperfeito, um outro “eu”, “uma outra vida”, 
selecionada entre um conjunto de “vidas possíveis”. Esta reflexão por parte da personagem é 
acionada por um objeto diferente – “um vestido novo”, comprado no momento em que regressa 
ao seu país natal, do qual tinha partido há 20 anos. Este “aqui/agora” faz-lhe recordar o mesmo 
local no momento anterior ao da sua partida e pensar na vida que teria tido se tivesse ficado aí. 
É o uso de tempos verbais do subsistema inatual e da conjunção subordinativa condicional que 
nos sugere a abertura de diferentes vidas, as quais são avaliadas pela personagem – uma vida 
no “aqui” (na Ítaca natal) ou uma vida no “lá” (local do exílio).
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No excerto (9), as formas verbais “sonhara, previra, pensara” apontam para a criação, por 
parte da personagem, de um mundo, para o qual esta se tinha transposto e ao qual tinha dado 
uma existência mental e pensado dar uma existência real. A conjunção coordenativa adversa-
tiva remete para a diferença entre o que aconteceu factualmente (embora não seja totalmente 
real, na medida em que está a ser contado, recriado pela memória) e o que poderia ter aconte-
cido: o mundo que foi antevisto, projetado para o futuro.

Poderemos, assim, concluir, com Kundera (2002, p. 58), que “ a existência não é o que se 
passou, a existência é o campo das possibilidades humanas”. É a vida construída, não só pelo 
que se viveu, mas também por tudo o que poderia ter sido vivido, por tudo o que se projetou 
ou imaginou viver. Um mundo de possibilidades, que, ao ser contado, vai ser recriado pela 
memória.

3. a experiência da memória e a proliferação de “eus”
“Sabia muito bem que a sua memória o detestava, que não fazia outra coisa que 
não fosse caluniá-lo” (Kundera, 2000, p. 66)

A memória, aqui retratada quase como detendo vida e capacidade de escolha, permite-nos tra-
zer os objetos e circunstâncias ausentes para o presente, mas sempre através da nossa vivência, 
da nossa emoção e até da nossa capacidade limitada de lembrar, que nos permite recordar tão 
somente “uma parcela perfeitamente ínfima da vida vivida” (Kundera, 2000, p. 108).

A situação presente das personagens Josef e Irena, ou seja, o seu regresso à terra natal e 
o seu reencontro, após uma história de amor que tinha ficado apenas no início antes do seu 
exílio, propicia uma abertura temporal para um passado que é incorporado no presente. Os 
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planos temporais do “aqui/agora” e do “lá/então”, bem como o do “aqui/então”, entrecruzam-se 
à medida que as personagens contam, avaliam, (re)criam e descobrem os factos passados. 	D e 
facto, as recordações entretecem-se com a diegese primária, partindo dela e enriquecendo-a/
explicando-a.

No referido reencontro das duas personagens, é de relevar a ausência de correspondência 
entre a parcela de passado que cada um recorda. 

Sabe-se que quando dois falantes pactuam num contrato enunciativo, partilham entre si 
um determinado campo mostrativo, que, numa versão mais abrangente, inclui o espaço físico 
e sensorial que os rodeia, o espaço textual ou discursivo que é construído em conjunto, bem 
como um espaço imaginário, apoiado no espaço de memória que possuem em comum (Pinto, 
2002, p. 386). Está aqui saliente a noção de “campo mostrativo imaginário” da deixis am phan-
tasma de Bühler (1934), construído à imagem e semelhança do campo mostrativo concreto 
(deixis ad oculos). Neste último, a mostração, o apontar para um dado objeto, usando a lingua-
gem (ou também o gesto), é realizada in praesentia, havendo um acesso visual ou auditivo ao 
objeto, enquanto no campo mostrativo imaginário a mostração é efetuada in absentia, partin-
do de evidências e imagens mentais que, a nível cerebral, possuem um estatuto idêntico ao das 
imagens sensoriais. 

Com efeito, na deixis am phantasma, os deíticos indicam referentes ausentes, que não se en-
contram no campo de observação direto. Mostram objetos que podem estar associados a um 
dado tempo ou lugar, mas que não se encontram materializados nesse momento em particular. 
Consequentemente, depende-se da memória para associar o deítico ao seu referente. 

Tendo em atenção que a maior ou menor partilha de segmentos duma “memória comum” 
é determinante do grau de sucesso de comunicação, facilmente nos apercebemos que a inte-
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ração entre as referidas personagens não foi bem sucedida. Consideremos, então, os extratos 
seguintes:

(10) “Nunca esquecera o seu encontro longínquo. Era em Praga, ela estava com um grupo de 
amigos num bar e ele, amigo dos seus amigos, só tinha olhos para ela. A sua história de amor 
fora interrompida antes de poder começar.

(...) Não ficaria um dia sequer em Praga? Sim, apesar de tudo, antes de voltar para a Dina-
marca, um ou dois dias talvez. Ela não poderia vê-lo? Seria tão simpático voltarem a ver-se! Ele 
deu-lhe o nome do hotel onde se alojaria na província.” (Kundera, 2000, p. 42-43)

(11) “Também ele se sentia feliz com este encontro; ela era amistosa, galante e agradável, na 
casa dos quarenta, bonita, e ele não sabia de todo quem ela era. (...) Mas quando tinham pro-
metido voltar a ver-se e ela quisera dar-lhe o seu número de telefone, sentira-se embaraçado: 
como poderia ligar para alguém cujo nome não sabia? Sem mais explicações, dissera-lhe que 
preferia que fosse ela a telefonar-lhe e pedira-lhe que tomasse nota do número do seu hotel na 
província.” (Kundera, 2000, p. 44)

Estamos perante duas vivências diferentes de um mesmo encontro, na medida em que os 
actantes, apesar de partilharem um mesmo campo mostrativo concreto, não partilham o mes-
mo conjunto de memórias, as mesmas imagens mentais, ou seja, não evocam da mesma forma 
os acontecimentos do passado, havendo, na verdade, um vazio na memória de Josef, no que se 
refere ao conhecimento do “tu” que com ele interage. 

A diferente vivência de duas personagens distintas (cada uma com o seu repositório de sa-
beres e experiências que é a memória) de um mesmo reencontro é intensificada pelo assumir 
da focalização por parte de Irena, no excerto (10), e de Josef, no (11), assim como pela existên-
cia do discurso indireto livre.
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De facto, no primeiro passo, é a perspetiva de Irena que nos surge relatada. Na sua memória, 
o primeiro encontro com Josef parece ter permanecido intacto. É este que é narrado na segun-
da frase, iniciada pela forma verbal “era”. Todo o primeiro parágrafo deste excerto nos remete 
para a criação de um enquadramento narrativo, através do uso do Pretérito Imperfeito. No en-
tanto, a narrativa fica em suspenso, não surgindo nenhuma forma verbal no Pretérito Perfeito 
a narrar nenhum evento, o que pode sugerir a não concretização de uma história de amor. 

Assim, neste primeiro parágrafo do excerto (10), o locutor “desloca-se”, transpõe-se para 
“lá/então”, apoiando-se nos dados da memória, que utiliza para reproduzir um determinado 
quadro situacional distinto daquele em que está inserido.

No segundo parágrafo do excerto (10), está bem patente o uso do discurso indireto livre, 
que permite a proliferação da origo enunciativa, e, por conseguinte, a multiplicação de vozes 
no discurso. Na verdade, o “discurso indireto livre é talvez o mais conhecido exemplo [da] ex-
ploração criativa das virtualidades do sistema enunciativo das línguas e baseia-se justamente 
numa experimentação sobre o modo de estabelecer a “origem” das coordenadas enunciativas” 
(Fonseca, 1994b, p. 101). Este mecanismo permite, então, a mistura estreita de vozes (de per-
sonagens e do narrador).

Assim, cada “eu” transforma-se no centro a partir do qual se opera a construção das coor-
denadas enunciativas, formando um mundo próprio. Na frase: “Não ficaria um dia sequer em 
Praga?”, vemos surgir a voz e o mundo de Irena, com os seus desejos e inquietações. A frase 
seguinte constitui a reprodução da resposta de Josef, que surge livre e espontaneamente no 
discurso. 

Já a frase “Ele deu-lhe o nome do hotel onde se alojaria na província” se encontra encoberta 
de maior ambiguidade. Surgindo neste excerto, em que está evidenciada a perspetiva de Irena, 
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aponta para um grande desejo, por parte de Josef, de que ela o contacte. No entanto, após co-
nhecermos o espaço mental de Josef, apercebemo-nos de que existe, realmente, um certo dese-
jo em que isso aconteça, mas mesclado de um desconhecimento do seu interlocutor e respetivo 
sentimento de embaraço.

Por conseguinte, apesar do reencontro destas duas personagens, o que acaba por acontecer 
é um “desencontro comunicativo”.

A proliferação de vozes no discurso, permitida, em certa medida, pelo uso do discurso in-
direto livre, vai também ser proporcionada pelo uso de deíticos, o que é visível num momento 
de autorrevelação de Josef, explorado a seguir.

4. o “eu” do “agora” descobre o “eu/ele” do “então” – funcionamento 
dos deíticos
Os deíticos evidenciados neste subtítulo (“eu, agora, ele, então”) remetem para o facto de as lín-
guas possuírem uma dependência contextual, devido à “incorporação e utilização significativa, 
pela linguagem, das próprias circunstâncias criadas pela realização de um acto verbal. Daqui 
resulta, como característica definidora dos deícticos, a sui-referencialidade: são signos que ad-
quirem significação mediante a referência à sua própria enunciação: “EU” significa “quem diz 
“eu”, no momento em que o diz” (Fonseca, 1996, p. 439).

Assim, ao dizer “eu”, o falante institui a sua própria existência, bem como a de um “tu” que 
com ele interage e que se torna o seu eco, dado que se torna “tu” posteriormente. De facto, a 
subjetividade da linguagem implica necessariamente a intersubjetividade. 
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A relação entre o “eu” e o “tu” é, segundo Benveniste (1978), única na linguagem humana: 
existe uma posição de transcendência entre ambos, mas eles são complementares, necessitan-
do de coexistir. Ao mesmo tempo, são reversíveis, na medida em que o “eu” diz “tu” a alguém 
que é exterior a si, mas que também lhe diz “tu”.

Os deíticos “eu/tu”, sendo inseparáveis, representam a inscrição, na estrutura formal da lín-
gua, da sua estrutura dialógica (Fonseca, 1996, p. 440). Na verdade, qualquer ato discursivo é 
sempre coproduzido, porque, nas operações discursivas sequenciais, entra em linha de conta a 
imagem que o locutor faz do alocutário, o que desencadeia constantes reformulações dos atos 
do discurso. O locutor e o interlocutor formam o centro do sistema de coordenadas espacio-
temporais geradoras da possibilidade de referência. Por seu turno, o “ele” é designado, por Ben-
veniste (1978), como a não-pessoa, na medida em que detém um estatuto de não-participante 
num ato verbal.

Por outro lado, os elementos deíticos que remetem para a localização espacial tomam por 
base a proximidade ou afastamento relativamente ao sujeito da enunciação (“aqui”/ “ali”) ou 
ainda a proximidade com o interlocutor (“aí”). Do mesmo modo, “agora” e “então”, deíticos de 
tempo, não apontam para momentos absolutos, mas sempre relativos ao ato enunciativo.

Os deíticos, como alguns pronomes pessoais, os demonstrativos, os tempos verbais, os ad-
vérbios de lugar e de tempo, ilustram, então, a incorporação na linguagem das circunstâncias 
criadas pela realização de um ato verbal. Eles são, segundo Fonseca (1992), condições de sig-
nificação e de referência sui generis: remetem direta ou indiretamente para segmentos de uma 
realidade específica que são o “eu/tu-aqui-agora”, criados na e pela enunciação. Por conseguin-
te, estes obtêm referência a partir da enunciação sempre única que os contém.
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É de salientar que se, por um lado, a linguagem é dependente do contexto, podendo, através 
dos deíticos, mostrar algo que esteja presente (ou até ausente) num ato de interação verbal, por 
outro, ela cria o seu próprio contexto. Assim, o contexto também depende da linguagem que 
o cria. Este fenómeno pode ser denominado por “reprodutividade referencial”, definida como 
a possibilidade de o discurso criar o seu próprio contexto – um campo mostrativo textual e 
imaginário (Fonseca, 1992, p. 148). 

Os deíticos permitem apontar não só para objetos presentes, mas também para os ausentes, 
que, ao serem invocados, podem ser integrados no espaço situacional presente. É a linguagem 
que nos permite esta capacidade de transposição fictiva, sendo o próprio ato de referência de 
carácter fictivo, na medida em que pode referir algo que não está presente ou até algo que não 
existe. Esta conceção permite ultrapassar a de referência como relação unívoca e unidirecional 
com um real externo experienciável. Então, nem tudo o que é referido tem de existir (“Axioma 
da Existência” de Searle (1979)), mas antes tudo o que é referido passa a ter uma existência, 
ainda que textual (Fonseca, 1994b, p. 91 e ss.).

Na obra que está a ser abordada, os deíticos revestem-se de grande importância. 

De facto, e como foi anteriormente referido, há o regresso de Josef e Irena ao “aqui” da sua 
terra natal, um “aqui” em que todos construíram as suas vidas independentemente das deles. 
Já se sabe como estes advérbios de lugar se relacionam com o sujeito de enunciação, marcando 
um maior ou menor grau de proximidade relativamente a este. Sendo assim, o “aqui” da terra 
natal, onde se encontram no momento da enunciação, é sentido como um “lá”, na medida em 
que a distância efetiva que existiu durante os vinte anos de exílio deu lugar a uma distância 
afetiva. De facto, quando perguntam a Josef:
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(12) “Então a tua terra já não é aqui?” (Kundera, 2000, p. 138)

ele responde:

(13) “Não. É lá.” (Kundera, 2000, p. 138)

O “aqui” em que Josef se encontra detém, por conseguinte, uma distância afetiva com o 
“eu” da enunciação. Esta distância encontra-se ainda mais patente no exemplo (14), em que o 
sujeito da enunciação se transpõe de um “aqui” para um “lá” através do emprego do advérbio 
de lugar “lá”:

(14) “Foste tu que me disseste que tinha de lá ir [lá – local onde se encontra agora]. Eu não 
queria. Não tinha a mais pequena vontade deste regresso.” (Kundera, 2000, p. 62)

É o regresso ao “aqui” que permite a Josef recuperar “o seu diário dos tempos de liceu” 
(Kundera, 2000, p. 63) e enveredar por um caminho de descoberta de si próprio, na medida 
em que, como foi referido anteriormente, a memória recorda apenas alguns aspetos do vivido. 
Neste caso, Josef “lê e não se lembra de nada” (Kundera, 2000, p. 64). Vê-se, então, assumir no 
discurso um outro “eu” (o Josef liceal), que se constitui como uma nova origo das coordenadas 
enunciativas, instituindo, por exemplo, a existência de um “tu”:

(15) “Disseste-me que, no amor, se trata apenas da carne.” (Kundera, 2000, p. 63)

Este “eu” é um desdobramento do “eu/agora” num “eu/então”, que poderá ser, simultanea-
mente, um “ele/então”, por revelar afastamento com o “eu/agora” que descobre e lê o diário:

(16) “Que veio então aqui dizer-lhe este desconhecido? Lembrar-lhe que outrora ele viveu 
aqui sob o seu nome?” (Kundera, 2000, p. 64)
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Efetivamente, segundo o Josef de “agora”, o Josef de “então” parece nada ter em comum com 
ele para além do nome, o que também é evidenciado pelo uso das seguintes expressões – “este 
desconhecido” (do exemplo acima), “aquele virgem” e “aquele ranhoso” (Kundera, 2000, p. 73). 
Estas sugerem uma gradação, que marca, inicialmente, a distância temporal (“este/aquele”) e, 
num momento posterior, a distância afetiva, pela reprovação moral (“aquele ranhoso”), entre o 
Josef de “agora” e o do “então”. 	

Esta distância é realçada pela análise que faz (vd. excertos 17 e 18), que o leva a uma reação 
final de destruição do diário, motivada pelo choque da revelação evidenciado no extrato (19).

(17) “aparentemente, o coito enquanto prova de amor importava-lhe mais que o próprio 
acto físico” (Kundera, 2000, p. 72)

(18) “Será possível? “Extremamente atento a cada manifestação da sua dor”, contou os solu-
ços dela? Que torcionário-contabilista!” (Kundera, 2000, p. 74-75)

(19) “Começa a rasgar as páginas do diário aos bocadinhos.” (Kunder, 2000, p. 76)

O passado invade, deste modo, um presente que não o quer assumir. Rasgar o diário é fazer 
com que o passado, já apagado na memória de Josef, deixe de existir de vez.

considerações finais
“Só esperava uma coisa; que lhe dissessem enfim: Conta! E foi a única palavra que 
não lhe disseram.” (Kundera, 2000, p. 32)

Surge-nos narrada, neste romance de Milan Kundera, a vivência de cada personagem, a forma 
como cada uma experiencia os acontecimentos e constrói a sua vida, com base num repositó-
rio de saberes e experiências – a memória.
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É a memória que vai permitindo às personagens recriar o seu passado, que, por ser recons-
truído através da emoção do momento presente da enunciação, é um passado irreal. 

Pela memória e pela imaginação, é dada às personagens a possibilidade de desinserção ficti-
va, de libertação da contingência deítica em que estão inseridas: o “eu-aqui-agora” da enuncia-
ção. Transpõem-se, assim, para um passado mais ou menos real ou para um futuro.

As personagens vão presentificando os momentos passados, tornando-se estes, assim, parte 
do presente.

No entanto, como cada um recorda apenas parcelas do vivido, a “memória comum” que 
levam para um ato de comunicação/interação apresenta diferenças, podendo levar a desencon-
tros comunicativos.

Sente-se, em toda a obra, a importância de contar o vivido, de partilhar experiências; enfim, 
de narrar. É pela narração que cada personagem (re)constrói a sua vida e se constrói a si pró-
prio, a sua identidade. Cada um é o que pode contar. Mas “contar” implica “criar”, “imaginar” 
os momentos que a memória não consegue recuperar na sua totalidade, implica, afinal, fazer 
ficção, ao partir-se de um “então”.

Contar implica, então, evocar o passado, trazê-lo ao presente, nem que seja modificado, 
moldado pelo que se está a sentir, filtrado pela evolução psicológica das personagens. Se não se 
contar, o passado não é revivido, pode deixar de existir e a vida mergulha na Ignorância.
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