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UNE LITTÉRATURE QUI VA DE SOI.

Cadre contemporain des lettres belges de langue française

JOSÉ DOMINGUES DE ALMEIDA
jalmeida@letras.up.pt

0. Avant-propos

En 1991, nous commettions un article1 quelque peu gauche et hâtif
sur les spécificités de la littérature belge francophone qui suscita de
justes et encourageantes remarques de la part du plus fin connaisseur de
ce domaine, à plus d’un titre mitoyen, de l’écriture contemporaine.

Cette première livraison omettait surtout le sens critique et les
implications d’une mise en contexte historial des données de l’ici dans
les œuvres produites au nord de l’Hexagone.

Entre-temps, quelques articles critiques, des communications en
colloques, un mémoire de Mestrado et une thèse de doctorat codirigée
par Marc Quaghebeur, ont tâché de rectifier le tir. Il s’est agi de recadrer
l’objet d’étude en dégageant une possible systématisation, voire une
synthèse des données, des outils et du discours d’escorte issus du débat
de la belgitude, qui s’est tenu dans les années septante et le tournant des
années quatre-vingt, surtout à Bruxelles, mais également perçu à Paris,
incontournable pôle de légitimation littéraire et symbolique des franco-
phonies.

Ce récent travail, de notre part, tâchait de contribuer, ne fût-ce qu’a
posteriori, à ce débat désormais daté, par le dégagement de conclusions

Revista da Faculdade de Letras — Línguas e Literaturas,
II Série, vol. XXII, Porto, 2005, pp. 3-15

1 Il s’agit de José Domingues de Almeida, «Littérature belge de langue française: aux
limites d’une spécificité» in Intercâmbio, nº 2, 1991, pp. 151-160.
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pertinentes quant aux conditions irrémédiablement mitoyennes de
l’écriture en Belgique de ces dernières années, et ce, exemples à l’appui2.

Nous en concluions que, même à un certain écart temporel de la
tenue de ce débat, les apories identitaires, linguistiques et historiques
soulevées sont toujours de mise dans le contemporain littéraire, même si
elles n’assument plus un statut revendicatif, voire politique dans le champ
littéraire belge. Subtilement, les textes réfèrent un pays d’entre-deux, ou
dispensent des repères refoulés, mais un tel processus n’est plus mesurable
à l’aune d’un malaise enfoui, mais bien plutôt d’une condition assumée,
apport nordique à l’(im)probable émergence des francophonies.

La périodisation de la belgitude s’estompe dans le tournant des années
nonante. Plusieurs facteurs, que nous analyserons succinctement dans
ce sous-chapitre, concourent à ce constat optimiste; lequel acte, de par
les œuvres, les témoignages des écrivains eux-mêmes et les résultats
concrets très positifs de la nouvelle politique culturelle, une heureuse
assomption de la «phase dialectique» de l’historiographie littéraire belge.

D’abord, il faut signaler l’infléchissement, parfois palinodique, du
discours de la belgitude, lié à l’abandon des revendications du discours
identitaire belge. Non que le mouvement de la belgitude se soit soldé
par un échec politique ou culturel. Bien au contraire, la mise en place
des nouvelles structures politiques et culturelles a garanti, dans les faits,
la satisfaction de la plupart des revendications et doléances soulevées à
partir du dossier «Une autre Belgique». Par ailleurs, cette forte atténuation
discursive coïncide avec l’ascension politique, aux commandes des nou-
velles instances culturelles et littéraires issues de la communautarisation
du Royaume, de la génération de la belgitude. Les nouvelles politiques
culturelle, littéraire, éditoriale ou de l’enseignement ont donné corps à la
réorientation des priorités en matière littéraire.

C’est de ces résultats, plus qu’encourageants, que rendent désormais
compte les dossiers des revues, littéraires notamment, consacrés à l’état
des choses dans le domaine littéraire, en Belgique francophone, ou
qu’actent les dernières publications qui se sont penchées sur le fait belge
après la belgitude.

Le succès littéraire de beaucoup d’écrivains belges francophones
contemporains, ainsi que le sentiment amplement partagé d’une littérature

2 Notre thèse porte sur l’œuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugène Savitzkaya
et Jean-Claude Pirotte. Cf. Id., Auteurs inavoués, Belges inavouables. La fiction, l’autofiction
et la fiction de la Belgique dans l’œuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugène Savitzkaya
et Jean-Claude Pirotte. Une triple mitoyenneté, dissertation de doctorat, Université de
Porto, 2004 (inédit).
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qui va de soi relèguent au second plan le «détail» du lieu d’édition, et
surtout le sens des stratégies de légitimation mises en œuvre.

1. La belgité: une belgitude sans souci

Les premiers signes d’infléchissement du discours identitaire, autour
de la notion «nécessaire» de belgitude sont venus paradoxalement par la
voix d’un de ses principaux hérauts et théoricien: Marc Quaghebeur,
Commissaire au Livre dans une des structures les plus actives au service
de la nouvelle politique culturelle. Rappelons qu’en 1979, un écrivain
d’origine flamande déplorait déjà le recours obligatoire à un concept
dont il appelait de ses vœux le rapide dépassement par le changement
des conditions d’écriture de l’écrivain belge francophone: «Cependant, le
fait d’avoir été obligé de recourir à un concept, si labile soit-il, prouve
finalement que ce malaise subsiste, qu’il faut une ‘arme’, une ‘identité’»3.
Et Frans De Haes d’oser anticiper sur le temps où cette notion deviendrait
superflue: «J’espère dès lors […] qu’on pourra bientôt s’en passer»4.

Or, l’infléchissement ou la révision du discours quaghebeurien
coïncide avec la satisfaction, dans les faits, de ces desiderata. Dans une
communication consacrée à l’impact des mutations institutionnelles et
de la fédéralisation sur l’évolution des lettres belges (1991), – et toujours
fidèle à sa méthode historiographique –, Marc Quaghebeur donne un
premier signe afin de faire entendre que la belgitude n’est plus vraiment
dans l’air du temps. Cet aveu, ou ce constat, ne trahit pas vraiment une
rétractation de la part de Quaghebeur. Il s’inscrit davantage dans le cadre
fidèle et cohérent d’une fécondation du fait littéraire par l’évaluation
historique des événements du Royaume: «Le vocable de belgitude […]
n’est plus l’expression qui correspond à l’évolution du temps»5.

En 1997, dans un dossier de La Revue Nouvelle consacré au fait,
nettement acquis alors, que «les écrivains belges sont nés quelque part»,
le sociologue des institutions littéraires dresse le même bilan. L’«idéologie
du creux» quelque «stimulante» qu’elle ait été, demeure associée à une
«interrogation angoissée»6. Ce numéro de La Revue Nouvelle illustre, au

3 A.A.V.V., Lettres françaises de Belgique. Mutations, Bruxelles, AML/Ed. Universitaires
de Bruxelles, 1980, p. 32.

4 Ibidem.
5 Marc Quaghebeur, «Politiquement 1991», tapuscrit, s/d, p. 3.
6 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in

Revue Nouvelle , nº 3, mars 1997, p. 43.
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contraire, une littérature et un panorama culturel en général, très promet-
teurs et reconnus… à Paris, sans que cela induise un quelconque malaise.

A ce propos, il est très éloquent que pour la réédition, dans la collec-
tion Espace Nord, des Balises pour l’histoire des lettres belges (1998),
seize ans après sa première édition comme polémique avant-propos à
l’Alphabet, Marc Quaghebeur ait eu le soin de maintenir le texte original,
mais aussi d’avertir son lecteur de l’évolution de l’objet et des soucis
qu’il véhiculait. L’infléchissement et la nuance conceptuelle sont de rigueur,
mais dans la fidélité au projet d’«articulation entre esthétique et histoire»7,
qu’il s’agit désormais de «moduler de façon plus serrée»8. Car, comme le
reconnaît le théoricien de la belgitude: «Des faits sont venus préciser ou
nuancer certaines assertions»9.

C’est le cas de la catégorie identitaire du «creux», très présente dans
le débat antérieur, mais dont on admet, à une autre époque, les limites,
voire les ambiguïtés. Il ne s’agit pas, pour Quaghebeur, de renoncer à la
prégnance du «creux» sur le corpus littéraire belge de langue française,
qui constitue, du reste, un «acquis» quasi consensuel dans l’approche du
fait littéraire belge. Cela équivaudrait à surdéterminer le déni dont on
s’est finalement débarrassé.

La question est ici de savoir si, dans la ferveur du débat identitaire,
les tenants de la belgitude n’ont pas trop mis en exergue cette notion
comme étant «une force de carence nécessaire»10; c’est-à-dire un sentiment
recherché, voire entretenu, et donc endogène au phénomène littéraire
belge; alors qu’il était urgent d’en souligner le caractère subi, contraignant,
et dès lors exogène au champ littéraire.

La notion de belgité dont Marc Quaghebeur impute la fabrication à
l’universitaire et critique italien Ruggero Campagnoli, conviendrait mieux
à la caractérisation théorique des «textualités [des] espaces imaginaires et
[des] structures sociétales»11. D’autant plus que, d’une part, le recul permet
de complexifier et de préciser ces outils conceptuels, – dont on ne songe
pas à nier l’efficace, jusques et y compris à l’heure actuelle. Et, d’autre
part, la critique témoigne de la vitalité et de l’inscription non revendicative
des textes belges de langue française du moment; ce qui oblige le
chercheur en littérature belge à le «dater».

7 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, 1998,
p. I.

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibid., p. IV.
11 Ibidem.



UNE LITTÉRATURE QUI VA DE SOI

7

Autrement dit, belgitude est un mot qui porte en lui sa propre néga-
tion. Quaghebeur le reconnaît: la transition lexicale et notionnelle est
incontournable, mais «à l’époque, ce mot était sans doute la seule forme
d’affirmation possible. Aujourd’hui, c’est historique […]. Belgité est bien
sûr un mot qui convient mieux pour définir une spécificité».

La belgité rend donc compte d’une littérature qui a dûment pris
conscience des manipulations qui la menacent, des complexités qui lui
donnent corps et des particularités de son contexte, sans en faire un
malaise. Elle en fait plutôt une «chance», un apport constructif et actif
aux voies du projet francophone, que le suffixe positif «té» ne manque
pas de conférer et de rappeler. Autrement dit, nous voilà enfin devant
une belgitude à mi chemin entre positivité et nécessité12.

Par ailleurs, la tranquille reconnaissance de la belgité, positive et
non-revendicative, est le fruit d’un nouveau contexte conceptuel et
civilisationnel. Il coïncide avec la fin d’une certaine image prestigieuse
et idéale de la République Française, sur laquelle Fernand Verhesen
anticipait déjà en 1979 dans sa contribution à Lettres françaises de Belgique.
Mutations: «Je veux dire que la fascination […] à l’égard de Paris me
semble se diluer dans une conception beaucoup plus large du domaine
français»13.

Ce domaine plus vaste auquel fait allusion le fondateur du Centre
International d’Etudes Poétiques n’est autre que le projet francophone,
qui ne tardera pas à se doter de moyens et de structures institutionnelles
à partir des années quatre-vingt, et constituera même l’un des principaux
soucis culturels sous François Mitterrand. Dès lors, le «recul relatif de
l’institution française»14 s’annonce comme une aubaine pour les littératures
périphériques en mal de légitimation.

Un éventuel ou idéal pluricentrisme francophone pourrait faire se
diluer le rapport surmoïque de la Belgique francophone par rapport à la
France et à Paris, et surtout atténuer le malaise ressenti en raison du
fossé identitaire fondé sur la coexistence d’un pays en creux à côté d’un
plein fascinant et prestigieux.

12 Cf. Id., «Et si nous cessions d’hypostasier la langue» in Belgique toujours grande
et belle, Revue de l’ Université de Bruxelles, Ed. Complexe, numéro composé par Antoine
Pickels et Jacques Sojcher, 1998, p. 208. Voir aussi «cette dialectique du ‘soyons-nous’»,
«Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in’ La Revue Nouvelle, nº 3, mars 1997,
p. 42.

13 Lettres françaises de Belgique. Mutations, p. 151.
14 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in

La Revue Nouvelle, nº 3, mars 1997, p. 37.
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Encore eût-il fallu que ce projet parvînt à détrôner «le rôle monolithi-
que de Paris»15 qui, sous couvert d’une langue commune ou «en partage»,
ne cesse de nier les spécificités historiques du travail littéraire dans chaque
aire francophone. Marc Quaghebeur, après avoir creusé le problème du
côté belge, s’est intéressé à l’Afrique centrale, ce qui touche encore un
peu à la Belgique, puis à la Suisse et à la Roumanie, pays qui produit un
nombre considérable d’écrivains de langue française.

Or, la francophonie suscite bien des réticences dont Marc Quaghebeur
fournit un bon suivi du côté belge. Pour les raisons que nous évoquions
pour la mise à l’écart ou à mal de la littérature belge de langue française,
et qui tiennent pour une bonne part à la quasi exclusivité parisienne des
stratégies de reconnaissance et de légitimation, la francophonie risque
de manquer son dessein le plus urgent et qui est à inventer, à savoir
l’édification d’une authentique pluralité communautaire, d’une koiné fran-
cophone.

Malheureusement, ces bonnes intentions butent contre le maintien,
d’aucuns diront le renforcement, de la dualité Paris-francophonies périphé-
riques. Le maintien et le renforcement aussi, du centralisme éditorial de
Paris et du lutétiotropisme.

Comme le suggère Quaghebeur, la distinction entre «français» et
«francophone», loin d’être effacée se voit paradoxalement soulignée. D’où
l’importance de l’invention du polycentrisme en langue française qui
fasse le sacrifice des assurances nationale et identitaire françaises; et qui
s’ouvre à la diversité des histoires et des modalités identitaires de rapport
à la langue.

En outre, la belgité n’est pas sans lien avec l’émergence postmoderne
d’un certain consensus scriptural à partir des années quatre-vingt, lequel
parodie ou minimise le travail moderne de l’écriture, et le contenu reven-
dicatif lié aux démarches textuelles. A ce propos, Jacques Dubois manifeste
sa crainte que le «grand consensus scriptural»16 ne dissipe la littérature
belge de langue française dans une espèce de littérature moyenne, et
efface ou taise la voix belge dans l’innocuité postmoderne.

Christian Prigent avait déjà sévèrement dénoncé cet infléchissement
du moderne qui fait en sorte que, dans un consensus inoffensif et
largement partagé, l’écriture tende à «devenir ‘lisible’, amical[e], apaisé[e]»17.

15 Marc Quaghebeur, «Politiquement 1991», tapuscrit, s/d, p. 4.
16 Entretien avec Jacques Dubois, «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte»,

p. 37.
17 Christian Prigent, Ceux qui merdRent, Paris, P. O. L., 1991, p. 121.
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Dans ce double contexte, il est peu probable que le débat identitaire
ait encore les conditions de se tenir. D’ailleurs, l’abandon d’un discours
de type identitaire et/ou revendicatif par les acteurs littéraires, qu’attestent
les publications ultérieures, devient le dénominateur commun des
nouvelles générations d’écrivains (Amélie Nothomb, Eugène Savitzkaya,
Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, etc.).

La raison qu’en donne Carmelo Virone, rédacteur en chef de Le
Carnet et les Instants, revue remarquable de divulgation, issue de la
nouvelle mouvance culturelle, rend implicitement compte des subtiles
mutations en cours dans le champ culturel belge. Le discours identitaire
semble avoir épuisé ses arguments face à la réalité contextuelle: «Alors
que la génération des années 70/80 a conquis le pouvoir institutionnel et
symbolique en revendiquant sa ‘belgitude’, les jeunes écrivains d’au-
jourd’hui trouvent davantage leurs références en France»18.

Mais la raison invoquée est très parlante: «Peut-être parce que, chez
nous, toutes les places sont prises, pour un bon moment encore»19. Cette
remarque suggère que la génération de la belgitude s’est bel et bien
installée aux commandes de la politique culturelle, qu’elle y entreprend
une «intervention contractuelle» fertile et active, mais dont les tout derniers
arrivés bénéficient, certes, mais sans s’y sentir acteurs, et surtout décideurs.
Ces contradictions récentes, qui n’impliquent plus le recours à l’argumen-
taire identitaire, ont été largement et lucidement soulevées par Jacques
Dubois dans un article caractérisant le champ culturel belge après la
relève de la génération de la belgitude20.

Pour l’heure, le débat de la belgitude semble clos. C’est un débat
«avorté» et «un combat d’hier»21, diront d’aucuns. Toutefois, les publications
postérieures ou tardives, ne cessent de rappeler la dette de la génération
d’écrivains d’après la belgitude envers les tenants du débat identitaire,
leurs aînés, même si l’heure n’est décidément plus aux revendications,
ni aux slogans.

18 Entretien avec Carmelo Virone, Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996, p. 34.
19 Ibid., p. 34s.
20 Cf. Jacques Dubois, «Jeu de forces et contradictions dans le champ littéraire de la

Belgique contemporaine» in Trajectoires: littérature et institutions au Québec et en Belgique
francophone, Ed. Lise Gauvin et Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Labor, 1985,  pp. 13-
-20.

21 Voir le dossier «Ecrire en Belgique. Une autonomie à la carte» in La Revue Nouvelle,
nº 3, mars 1997, p. 40.
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2. Une politique inventive

Dans Lettres belges entre absence et magie (1990), Marc Quaghebeur
dressait déjà un premier bilan récapitulatif du chemin parcouru pour
inverser la tendance à la dénégation au sein des lettres belges; lequel
avait été inauguré par Joseph Hanse et sa thèse de doctorat consacrée à
l’auteur de La Légende d’Ulenspiegel (1923). Il y joignait une liste exhaustive
et impressionnante de «nouveaux argonautes» ayant renoué avec «l’éternel
pionnier»22.

Il s’agit là d’une série d’universitaires, écrivains, critiques, dramaturges,
poètes et intellectuels dont les contributions, à des niveaux divers du
champ littéraire et politique belge, constituent la plus belle part de la
machine culturelle mise en œuvre par la nouvelle génération issue de la
belgitude. On ne s’étonnera pas d’y trouver un bon nombre de tenants
de ce débat. Ces nouveaux acteurs culturels23 ont réussi, en une décennie
et à la faveur de la communautarisation de l’Etat, à détrôner l’esprit
Bodart et lundiste de la politique littéraire belge, et à prendre en charge
les nouvelles structures qui se sont vite mises en place pour répondre
aux nouvelles orientations et priorités.

Les fameuses «Cartes blanches» impitoyablement échangées dans les
pages du journal Le Soir, à l’occasion de la publication de Balises, illustrent
cette relève qui prit, dans les dires de Charles Bertin, des allures de coup
d’état. Le conflit de générations et l’incompatibilité des vues sur le fait
belge devenaient évidents au sein même du milieu littéraire et des institu-
tions tutélaires.

Les années quatre-vingt et nonante devaient prendre acte de cette
rupture culturelle, esthétique, critique et méthodologique des politiques
culturelles en Communauté Française de Belgique, et dont plusieurs
entretiens24 avec les responsables et dirigeants actuellement en place
dressent, à partir des années nonante, un premier grand bilan positif et
consistant, rendant compte d’un travail cohérent, diversifié et dont le
succès est déjà bien avéré.

22 Marc Quaghebeur, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, 1990,
p. 16.

23 On trouvera la liste exhaustive. Cf. Ibidem.
24 C’est le cas du nº 3 de La Revue Nouvelle de 1997; de Prétexte, nº 10 (dossier

spécial Belgique); du témoignage de Marc Quaghebeur dans Textyles, nº 13, intitulé «Une
arche inachevée», ou encore de l’entretien de Paul Dirckx avec Marc Quaghebeur dans
Francofonía, nº 5-6.
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Ce bilan passe par la reconnaissance d’un chemin parcouru vers le
renouvellement des politiques dans le domaine de la réédition, à des
prix souvent très accessibles, du patrimoine littéraire belge francophone,
et qui a certes permis à une population paradoxalement «démunie» de sa
littérature de se retrouver et de se réconcilier avec les textes qui parlent
à partir de l’ici. A cet égard, il faut forcément rappeler le rôle de collections
telles que Espace Nord, Passé Présent, Archives du futur ou encore l’apport
critique de Un livre, une œuvre.

Au niveau de l’enseignement, où la dénégation était complète, les
choses progressent également, surtout pour ce qui touche à la desserte
universitaire, comme cours à option en Belgique, mais aussi, et de plus
en plus, à l’étranger25. C’est à ce stade qu’intervient l’aide aux colloques
universitaires qui, au Portugal, est à l’origine du Celbuc de Coimbra, et à
laquelle notre exposé doit beaucoup. Il est fort redevable aussi à l’action
tout à fait exemplaire26 de la Promotion des Lettres, pour ce qui est de
l’animation et de la divulgation de la vie littéraire belge, surtout à l’étranger.

Dès lors, comme l’a bien senti Jacques Dubois, la mise en marche
de cette nouvelle politique culturelle creuse le clivage des deux généra-
tions en conflit lors du débat de la belgitude. Une querelle des anciens et
des modernes, en somme. Les premiers, fidèles à des structures presti-
gieuses mais, pour une bonne part, accusées par la génération montante
de complicité dans la paralysie culturelle et le déni identitaire, se regrou-
pent autour de l’Académie Royale et de l’Association des écrivains belges.

Les modernes se retrouvent plutôt, et ce dans un ton que d’aucuns
jugent excessivement «conquérant et célébratif»27, autour des nouvelles
instances et du nouvel axe de la politique littéraire: la Commission au
Livre, l’activation et redéfinition des Archives et Musée de la Littérature
au sein de la Bibliothèque Royale, les Maisons de la Culture, et l’important
travail du texte moderne belge entrepris par le Théâtre-Poème de Monique
Dorsel.

25 Par exemple, la Faculté des Lettres de Porto peut se vanter d’offrir, dans son
cursus, un cours à option consacré aux lettres belges.

26 A ce propos, il faut souligner la place de plus en plus considérable occupée par
le «Fonds Belgique» dans nos bibliothèques facultaires au Portugal.

27 Jacques Dubois, «Jeu de forces et contradictions dans le champ littéraire de la
Belgique contemporaine», p. 19. Luc Dellisse désigne cette nouvelle politique culturelle
par cette expression curieuse: «politique d’intervention raisonnée», «Une Belgique balisée»,
tapuscrit, s/d.
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La vitalité et l’inventivité de cette génération auront donc permis
une plus grande visibilité des lettres belges de langue française, et ont
surtout «[…] modifié l’attitude du public belge à l’égard de sa propre
littérature, vis à vis de laquelle il se montre à présent plus attentif
qu’autrefois»28.

Plusieurs revues, aussi bien en Belgique qu’à Paris, ont consacré des
dossiers critiques dans les années nonante, mêlant l’entretien aux «fonc-
tionnaires» en poste à l’analyse sociologique ou spécifiquement critique.
Ces dossiers rendent compte de la vitalité de cette littérature et actent
l’incontestable réussite de la nouvelle génération en place depuis le
tournant des années quatre-vingt.

Citons, pour l’exemple, le cas (1996) de l’éphémère revue littéraire
et universitaire parisienne Prétexte qui consacrait sa dixième livraison à
un dossier «Spécial Belgique». Elle avait déjà réservé son nº 8 (1995) à
l’œuvre romanesque d’Eugène Savitzkaya, et se penchera dans le nº 13
(1997) sur la poétique de Jean-Claude Pirotte. Le dossier sur la littérature
belge contemporaine commence, dans son éditorial, par enterrer le procès
de la belgitude, et par relativiser le «malaise identitaire». La littérature
belge y devient «une littérature parmi d’autres»29, mais dont la vitalité
n’est pas questionnable. Prétexte fournit quatre cahiers critiques (notam-
ment sur Conrad Detrez et Jean-Pierre Verheggen); des entretiens avec
Henry Bauchau, des éditeurs et Carmelo Virone, rédacteur en chef de Le
Carnet et les Instants.

Par ailleurs, plusieurs notes critiques se chargent de la présentation
de prosateurs et poètes actuels. On regrettera, mais c’est là encore une
réaction défensive héritée du mouvement de la belgitude, le ton encore
très «parisien» avec lequel Prétexte continue de juger le parcours des
écrivains belges.

Il s’agit encore d’une littérature «mal connue et mal diffuse, réclam[ant]
le droit à une reconnaissance [parisienne, s’entend]»30. En outre, on se
demande encore si «Paris si absorbé par lui-même saura […] les décou-
vrir»31.

28 Entretien avec Carmelo Virone in Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996,
p. 35.

29 Cf. Editorial de Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996, p. 5s.
30 Ibidem.
31 Entretien avec Henry Bauchau in Prétexte, nº 10, Spécial Belgique, été 1996,

p. 29.
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De même, le dossier «les écrivains belges sont nés quelque part» de
La Revue Nouvelle (mars 1997) présente le statut de l’écriture en Belgique
comme une «autonomie à la carte» dont la «croissance extraordinaire» est
l’exemple ou la preuve la plus parlante.

Enfin, les livraisons 96/97 de Textyles consacrées aux «Lettres du
jour» (volumes I et II, nº 13 et 14), dossiers dirigés par Paul Aron et Jean-
-Pierre Bertrand, se penchent sur l’état de la littérature belge de langue
française à l’heure postmoderne. L’éditorial du nº 13 s’intitule, en clin
d’œil à la préface quaghebeurienne de l’Alphabet «Une littérature qui
semble aller de soi».

Ce constat optimiste entend bien évidemment souligner le succès
des nouvelles politiques culturelles, même si la modestie est encore de
rigueur: «Il n’est pas question ici ni dans les pages qui suivent de dire
que tout va bien, mais simplement d’acter ces changements impensables
encore il y a vingt ans»32. Ce sont surtout les textes écrits durant les
années quatre-vingt qui font l’objet d’articles critiques sur Conrad Detrez
notamment.

Le nº 14 fait un premier bilan de l’état des lieux de l’écriture belge
de langue française durant les années nonante; fait d’une génération
d’écrivains dont les repères se trouvent aussi bien dans la modernité
qu’ailleurs; ce qui suggère l’émergence d’une «génération innommable»33

dont nous dégagions la complexité dans le chapitre premier. Fait marquant:
plus rien ne lie ces écrivains ou leurs textes, aux débats identitaires des
années précédentes. Les auteurs se réclament d’une littérature qui va de
soi.

Par ailleurs, ce numéro entreprend le mise à jour ironique, parce
que décalée, de l’Alphabet de 1980, par l’ajout de trente-six notices biobi-
bliographiques d’écrivains belges de langue française contemporaine,
prouvant que les nouveaux «fonctionnaires» culturels n’entendent pas
réitérer la logique de chasse gardée dont ils avaient pâti eux-mêmes. On
y trouve, avec plaisir, des noms tels que Philippe Blasband, Francis Danne-
mark, Xavier Deutsch, Nicole Malinconi, Amélie Nothomb ou Jean-
-Philippe Toussaint; à savoir, les noms incontournables du moment, sou-
vent publiés et reconnus à Paris.

32 Paul Aron; Jean-Pierre Bertrand, «Une littérature qui semble aller de soi» in  Textyles,
nº 13, Lettres du jour  (I), 1996, p. 8.

33 Cf. Laurent Demoulin, «Génération innommable» in Textyles, nº 14, Lettres du jour
(II), 1997, pp. 7-17.
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Outre ces deux numéros de Textyles, d’autres publications ont pour-
suivi dans les années nonante la tâche critique et anthologique des lettres
belges de langue française. Le quatrième volume du dictionnaire Lettres
françaises de Belgique. Dictionnaire des œuvres paraît en 1994 sous les
auspices de la Société d’Etude des Lettres françaises de Belgique. Ouvrage
bien intentionné, certes, mais qui suscite lui aussi des réserves légitimes34

au niveau scientifique. La problématique identitaire y est nettement évitée
ou niée, alors que les préjugés envers l’œuvre de certains représentants
de la modernité belge (Jean-Pierre Verheggen ou Marcel Moreau) demeu-
rent inexplicablement.

Par ailleurs, Espace Nord. L’anthologie, célèbre en 1994 le succès de
la collection dont il constitue le centième numéro. Cet ouvrage s’inscrit
dans la tradition anthologique et de la «machine à découvrir»35 que le
mouvement de la belgitude a contribué à renouveler.

Finalement, en 1998, dix-huit ans après le numéro de La Belgique
malgré tout, document culte de la belgitude, paraît le numéro Belgique
toujours grande et belle composée par Antoine Pickels et Jacques Sojcher36.

L’ouvrage rassemble, cette fois, non seulement des écrivains mais
un grand nombre d’acteurs du champ culturel. Le pays a changé. Le
monde aussi, d’ailleurs. La fédéralisation a fait son travail. La Belgique
de papa n’est plus. Les anciens tenants de la belgitude sont installés aux
commandes des instances culturelles qui mettent en œuvre «une politique
inventive». De surcroît, l’affaire Dutroux a fait peur, et tremblé le Royaume.
La question identitaire ne se pose plus en termes de «belgitude».

L’ironie et la bonne humeur règnent désormais dans ces textes ne
portant plus préjudice à personne; ne dénonçant rien ou ne revendiquant
rien. Antoine Pickels y exprime bien toutefois les mutations subtiles depuis
La Belgique malgré tout: «Si belgitude il n’y a plus, il y a par contre eu ici,
ces dernières années, une succession de pièces de théâtre, d’œuvres
artistiques ou littéraires, qui ne s’inscrivent pas dans l’idée d’une ‘chose
en creux’, mais plutôt dans la reconstruction d’un imaginaire national»37.

34 Cf. à ce sujet Jacques Carion, «Vol au-dessus d’un dictionnaire», Le Carnet et les
Instants, nº 87, 15 mars-15 mai 1995, p. 18s, qui en fournit l’ironique errata.

35 Cf. Espace Nord. L’anthologie, sous la direction de Jean-Marie Klinkenberg,
Bruxelles, Labor, 1994, p. 10.

36 Cf. A.A.V.V., Belgique toujours grande et belle, composé par Antoine Pickels et
Jacques Sojcher, Bruxelles, Revue de l’ Université de Bruxelles, Ed. Complexe, 1998.

37 Editorial du dit numéro: «Belgiques», Ibid., p. 13.
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Cette tâche d’écriture à partir de l’ici ne se pose plus de la même
façon. La phase dialectique inaugurée par la belgitude a fini par convertir
le discours identitaire en statut d’«autonomie à la carte» par lequel les
clivages d’hier sont atténués. De fait, le dilemme entre le choix de l’exil
et le choix de l’attache au terroir n’est plus de saison. La question de la
quête de légitimation n’est pas disparue. Loin s’en faut. Etre publié(e) à
Paris demeure un souci d’écrivain belge. Comme le rappelle Carmelo
Virone, «il s’agit toujours de séduire Paris», et la plupart des jeunes écrivains
parvenus à l’écriture après la belgitude l’ont bien compris. Il suffit de
suivre la fulgurante carrière d’écrivaine d’Amélie Nothomb, ainsi que
l’édition, à Paris, des textes de la toute nouvelle génération littéraire38.

A cet égard, les jeunes acteurs littéraires belges se montrent souples
et jouent le jeu parisien à leur profit et avec une aisance que l’on ne leur
connaissait pas. Leurs repères ne sont plus ni seulement en France, ni
exclusivement ici. Désormais, dans une logique dialectique, les références
sont à chercher ici et en France; ici et partout. Ni centripète, ni centrifuge,
la phase actuelle de la littérature belge de langue française ressortit à
l’«autonomie à la carte» ou, comme Paul Aron l’a caractérisée, «par procura-
tion […] et par référence au modèle culturel français»39.

A cet effet, il devient symptomatique de voir les critiques accorder
de moins en moins d’importance, voire de pertinence pour l’écriture, au
fait que l’écrivain ait choisi d’écrire ici au lieu d’opter pour l’exil parisien
ou français. Dorénavant, il ne revient qu’aux seuls écrivains de juger des
motifs qui les poussent à écrire ici ou à Paris; sans que l’on puisse en
déduire un quelconque malaise identitaire exprimé ou enfoui. Cet ancien
«choix cornélien» indiffère désormais et les auteurs, et les critiques40.
Preuve que l’ici est désormais un acquis: «N’en déplaise à d’aucuns,
nous ne sommes pas des écrivains français»41.

38 Parmi ces romanciers actuels, on citera, J-L. Outers, J-Ph. Toussaint, F. Lalande,
J-Cl. Bologne, B. Tirtiaux, G. Bergé, Ph. Blasband, X. Deutsch, A. François, A. Nothomb,
C. Lamarche.

39 Postface de Paul Aron à Balises pour l’histoire des lettres belges, p. 422.
40 Cf. l’éditorial «Les écrivains belges sont nés quelque part» in La Revue Nouvelle,

nº 3, Ecrire en Belgique, une autonomie à la carte, mars 1997, p. 22.
41 Entretien avec Marc Quaghebeur, «Une arche inachevée», p. 147.
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«As situações conflituantes que os professores são
obrigados a enfrentar (e resolver) apresentam carac-
terísticas únicas, exigindo portanto características
únicas: o profissional competente possui capaci-
dades de autodesenvolvimento reflexivo (...).»1

«Habitamos hoje uma época que está a passar por
um acelerado e profundo processo de transfor-
mação, um processo que nos confronta, em directo
e ao vivo, com situações cada vez mais complexas,
com um verdadeiro choque do futuro, onde a nossa
sobrevivência enquanto homens e enquanto estru-
tura social nos obriga a reencontrarmo-nos connosco
próprios e com os outros (…).»2

1. Contextualização

Situados numa sociedade pós-moderna e neoliberal, na qual a escola
se encontra em crise e a profissão de professor3 é manifestamente desvalo-
rizada, à luz de parâmetros avaliativos que posicionam o poder  (sobretudo

1 A. Nóvoa (coord.), Os professores e sua formação, Lisboa, Dom Quixote, 1997,
p. 27.

2 C. Fragateiro, «Utopia da unidade do conhecimento» in C. Pimenta (org.), Inter-
disciplinaridade, Humanismo, Universidade, Porto, Campo das Letras, 2004, p. 169.

3 Teremos de “profissão” o entendimento que dela nos dá a Sociologia, nos seus
estudos mais recentes, ao percepcioná-la como um conjunto de saberes (académicos e
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económico) à frente do saber (apesar de vivermos na era dita do conheci-
mento…) e do saber fazer, impõe-se, no nosso entendimento, reforçar a
reflexão sobre os professores, independentemente do nível de ensino
tido como referente, e a sua formação.

As sucessivas reformas dos Ensinos Básico e Secundário, a recente
alteração da Lei de Bases do Sistema Educativo português e a Declaração
de Bolonha são um efeito da deslocação semântica e conceptual que a
escola e o professor têm vivido nas últimas décadas.

Ao longo dos tempos, aliás, o professor tem sido o actor de diferentes
modelos pedagógicos, que bem reflectem a sociedade em que estão
inseridos. Do professor magistral, oriundo da escola do século XIX,
omnipotente e supostamente omnisciente, impermeável à participação
de qualquer aluno na construção do acto pedagógico, e porta-voz de
um currículo definido de modo centralizado e uniforme pela administração
central, ao professor da escola construtivista (nascida na década de 60
do século XX, no decorrer dos estudos levados a cabo por Piaget, Bruner,
Novak e Ausebel, entre outros) que se pretende um mediador no processo
de ensino-aprendizagem, programando, orientando, proporcionando
recursos e animando as diferentes actividades prosseguidas pelos alunos,
ajudando o aluno a relacionar os conhecimentos novos com os anteriores,
fomentando a sua autonomia e apoiando-se num currículo aberto e flexí-
vel, decidido pela sua escola, em função das necessidades específicas
dos seus alunos, e tendo em conta as metas fixadas pelo Estado – muitos
têm sido os papéis assumidos pelo professor, muitas e variadas as exigên-
cias que se lhe faz.

Hoje, o caminho do professor – seja qual for o nível de ensino – abre-
-se a novos horizontes e, logo, a novas exigências profissionais, a saber:

i) um conceito de currículo menos compartimentado por disciplinas
e mais flexível, de acordo com cada território educativo, com cada
contexto e com o seu próprio tempo;
ii) uma profissão conotada, quer com a execução quer com a
concepção/decisão e também com a organização;
iii) uma deslocação do eixo ‘objectivos mínimos/conteúdos’ para o
eixo ‘competências4 a desenvolver/experiências educativas a pro-
porcionar’.

pedagógicos) especializados; entendê-la-emos, contudo, também como uma actuação
onde a ambiguidade e multiplicidade das funções são o seu melhor traço definidor e a
necessidade de práticas reflexivas o seu selo de marca.

4 Por competências entenda-se o conjunto dos saberes (ou conhecimentos declara-
tivos), dos saberes-estar, saberes-fazer ou saberes-tornar-se (conhecimentos procedi-
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Dito de outro modo, a intervenção coerente dos docentes neste
nosso contexto educativo exige que estes se orientem por um paradigma
profissional alternativo que rompa com as matrizes disciplinares conven-
cionais que vêem o aluno como um receptor de conhecimentos, as
matérias como estando organizadas em compartimentos, o papel da escola
como sendo o da transmissão de saberes. Exige, em suma, que os
professores perspectivem o trabalho educativo para além das imposições
que a ordem neoliberal dominante apresenta, ao espartilhá-lo entre os
valores do mercado e os do estado. Impõe que o crescimento do saber,
do saber fazer e do saber ser passem por uma acção de reflexão e de
formação contínuas, na tentativa de fazer o levantamento, a análise e a
interpretação dos traços que marcam, hoje e aqui, esta profissão.

2. Os professores e a falta de prestígio da profissão

As mudanças verificadas no contexto social e económico mundial,
em particular nas últimas décadas, têm tido impacto directo na escola.
Têm produzido efeitos perversos na vida dos professores, que se vêem
pressionados pela sociedade, no sentido de cumprirem um papel que,
de acordo com Esteve5, se encontra desfasado da realidade.

Exige-se-lhes que ofereçam qualidade de ensino, dentro de um
sistema massificado, baseado na competitividade, muitas vezes com
recursos materiais e humanos precários, com baixos salários e um aumento
exacerbado de funções6, o que contribui para um crescente mal-estar
entre os professores, reforçado pela perspectiva algo negativa que a
sociedade vai construindo de muitos destes profissionais, baseada,
frequentemente, em parâmetros, no mínimo, discutíveis.

Hoyle7 considera seis factores que permitem determinar o prestígio
de uma profissão: i) a origem social do grupo; ii) o tamanho do grupo;

mentais) numa situação dada (conhecimentos condicionais). (Ph. Jonnaert, Compétences
et socioconstructivisme: un cadre théorique, Bruxelles, De Boeck, 2002; J. Tardif, Pour
un enseignement stratégique: l’apport de la psychologie cognitive, Montréal, Les Éditions
Logiques, 1992).

5 J. M. Esteve, O mal-estar docente: a sala de aula e a saúde dos professores, Bauru,
EDUSC, 1999.

6 J. T. Santomé, «O professorado em época de neoliberalismo: dimensões
sociopolíticas de seu trabalho» in C. Linhares (org.), Os Professores e a reinvenção da
escola: Brasil e Espanha, São Paulo, Cortez, 2001.

7 E. Hoyle, «Teachers’ social backgrounds» in The International Encyclopaedia of
Teaching and Teacher Education, 1987, pp. 593-610.
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iii) a proporção de mulheres; iv) a qualificação académica de acesso;
v) o status do cliente; vi) a relação com os clientes.

Confrontando, empiricamente, a profissão docente com estes factores,
as conclusões a que chegamos sublinham que:

i) os docentes formam um grupo profissional numeroso (o que
provoca uma diminuição dos salários), onde há muitas mulheres;
ii) os docentes são maioritariamente oriundos das classes média e
baixa;
iii) relativamente à qualificação académica de acesso, os professores
do pré-primário e do 1.º ciclo do Ensino Básico (no caso português)
começaram por ter habilitação de nível médio, e há dois tipos de
instituições a formar professores para o segundo e 3.º ciclos do
ensino básico – o politécnico e o universitário;
iv) quanto ao estatuto do cliente, verifica-se que «com a massificação
do ensino [...] escolarizar cem por cento das crianças de um país
implica pôr na escola cem por cento das crianças com dificuldades,
cem por cento das crianças agressivas, cem por cento das crianças
conflituosas, em suma, cem por cento de todos os problemas sociais
pendentes, que se convertem assim em problemas escolares»8; o
aspecto descrito conduz a que a relação com o “cliente” se tenha
passado a basear na obrigatoriedade e não na voluntariedade, afec-
tando toda a relação pedagógica.

Face a estas conclusões, verifica-se que os professores formam um
cluster profissional que deixou de usufruir de uma reputação social elevada
(ainda que se reconheça, globalmente, a importância da missão que
desempenha), pelo que, como a imagem social interfere na escolha da
profissão, se assiste neste momento a um processo de inferiorização do
professorado:

«nos tempos actuais, o “status” social é estabelecido, primordialmente,
a partir de critérios económicos. Para muitos pais, o facto de alguém
ser professor tem a ver com um clara incapacidade de “ter um em-
prego melhor”, isto é, uma actividade profissional onde se ganhe
mais dinheiro [...] de acordo com a máxima contemporânea “busca
o poder e enriquecerás”, o professor é visto como um pobre diabo
que não foi capaz de arranjar uma ocupação mais bem remunerada.»9.

8 J. M. Esteve, «Mudanças sociais e função docente» in A. Nóvoa (org.), Profissão
Professor, Porto, Porto Editora, 1995, p. 121.

9 J. M. Esteve, idem, p. 105.
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Esta situação, agravada por outros factores que não cabe aqui
analisar10, tem reforçado, como já assinalámos, um crescente mal-estar
docente, amplamente estudado11, que precisa de ser se não vencido na
totalidade, pelo menos, atenuado.

Na certeza de que a situação não corresponde à importância da
tarefa do professor e que urge, após a sua análise, abrir caminhos de
transformação e de valorização dessa profissão, a necessidade de uma
formação contínua, permanente, de qualidade impõe-se como meio a
valorizar.

Registe-se, todavia, que a sua organização tem obedecido, com fre-
quência, ao objectivo de transmitir ao profissional regras, normas, a seguir,
de acordo com um modelo de professor eficaz ou bom, na convicção de
que só assim ele verá atenuado o “choque com a realidade” educativa
com que se defronta. As acções de formação contínua têm tratado, pois,
sobretudo, de abordagens anxiogénicas12, cujo efeito (certamente não
previsto) tem sido o aumento do mal-estar a que nos temos vindo a
referir, já que levam a que o professor se ponha em causa, enquanto
pessoa, em vez de questionar a sua actuação.

Face ao exposto, pensamos que a resposta dada pela formação
permanente dos professores deverá consistir numa abordagem analítica,
que parta das condicionantes de trabalho e convide o professor a detectar
as dificuldades encontradas e, perante elas, a questionar a sua actuação
e a identificar possíveis erros sem, em circunstância nenhuma, se anular
a si próprio, como pessoa.

Organizados, de preferência, em comunidades reflexivas, os
professores, deverão ser agentes da sua própria formação, analisando as
situações educativas em que se inserem e procurando as situações
concretas da sua prática que precisam de investigar para encontrar hipó-
teses de solução para os problemas que identificam.

10 Perspectivas de desemprego, falta de apoios logísticos para a instalação de docentes
deslocados do seu local de residência, restrição nos apoios à formação contínua e
especializada, indefinição na divisão do trabalho educativo, nomeadamente entre os
professores e as famílias, crise de valores, por exemplo.

11 J. M. Esteve, El malestar docente, Barcelona, Laia, 1987; M. Cole & S. Walker
(ed.), Teaching and Stress, Milton Keynes, Open University Press, 1989; R. Gomes, Culturas
de Escola e Identidades dos Professores, Lisboa, Educa, 1993; D. Martínez, I. Valles & J.
Kohen, Salud y trabajo docente: Tramas do malestar en la escuela, Buenos Aires, Ed.
Kapelusz, 1997, entre outros.

12 J. M. Esteve, «Mudanças sociais e função docente» in A. Nóvoa (org.), Profissão
Professor, Porto, Porto Editora, 1995.
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O que acaba de ser dito não põe em causa, antes evidencia, a
necessidade de formação inicial do professor, só que perspectivando-a
de modo diferente do que vem acontecendo com frequência. Segundo
dados descritos em diferentes trabalhos de investigação13, os professores
dominam os conteúdos específicos das disciplinas que ensinam, mas
têm dificuldade em estruturá-los e em adaptá-los aos seus alunos, nomea-
damente porque apresentam lacunas no que respeita: i) ao diagnóstico
dos diferentes estilos de aprendizagem dos alunos e dos efeitos que o
ensino tem junto deles; ii) à identificação dos problemas de organização
do trabalho na sala de aula, tornando-o produtivo; iii) à capacidade de
tornar os conteúdos acessíveis a cada um dos alunos, resolvendo os
problemas de aprendizagem.

Assim acontecendo, devemos concluir que, cada vez mais, é preciso
valorizar as dimensões pessoal e cultural, e não só os aspectos técnicos
da profissão, de molde a que o professor, gestor e organizador da classe,
formado num conjunto predeterminado de competências técnicas (skills)
seja também um professor que toma decisões e seja formado num conjunto
de competências adaptadas ao contexto incerto e complexo em que
actua14. Há que rejeitar o entendimento da formação como uma mera
aquisição de conhecimentos e técnicas, «perspectiva essa ligada com a
ideia do professor como um transmissor de conhecimentos, [devendo-se
privilegiar] uma óptica de autonomia na produção de conhecimento e
de valores que englobe a inovação, a auto-formação participada, a reflexão
na prática e sobre a prática e a cooperação institucional, no sentido da
transformação qualitativa dos recursos existentes.»15.

Pretendemos com isto lembrar que a tarefa dos professores se en-
contra profundamente alterada. Como a propósito Perrenoud afirma16, já
não se trata de ensinar a todos, na esperança de que alguns aprendam
muito e outros aprendam o mínimo exigido para votar, assumir e trabalhar.
Trata-se, sim, de colocar o maior número possível de alunos em situações
que permitam a quase todos aprender de um modo eficaz. Aprender

13 R. Honeyford, Starting teaching, London, Guilford, 1982; S. Veenman, «Perceived
problems of beginning teacher» in Review of Educational Research, 1984, 54 (2), pp. 143-
-178; J. H. C. Vonk, «Problems of the beginning teacher» in European Journal of Teacher
Education, 1983, 6 (2),  pp. 133-150, entre outros.

14 J. A. Pacheco, O pensamento e a acção do professor, Porto, Porto Editora, 1995.
15 C. M. Simões, O Desenvolvimento do Professor e a Construção do Conhecimento

Pedagógico, Aveiro, Universidade de Aveiro, 1996, p. 133.
16 Ph. Perrenoud, Práticas Pedagógicas, Profissão Docente e Formação – Perspectivas

Sociológicas, Lisboa, Dom Quixote, Instituto de Inovação Educacional, 1993.
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não somente a ler, a escrever, a contar, mas também a tolerar e a respeitar
as diferenças, a coexistir, a raciocinar, a comunicar, a cooperar, a mudar,
a agir de uma forma eficaz.

Muitos consideram que esta circunstância torna a docência uma
profissão impossível17. Não concordamos, embora tenhamos consciência
de que passou a ser uma profissão na qual, por muito boa que seja, a
formação não é garante de um desempenho elevado e regular dos gestos
profissionais18 e que, por isso mesmo, exige que ela não possa limitar-se
à transmissão de simples soluções encontradas por outros, devendo,
antes, desenvolver no professor a capacidade de encontrar soluções funda-
mentadas para os problemas com que se defronta19. Assim sendo,

«a competência20 não depende apenas de eventuais conhecimentos
e técnicas, adquiridos durante o processo de formação, mas tem a
ver, sobretudo, com a pessoa que o futuro professor é e com a
maneira como ele organiza e integra as suas capacidades, além da
forma como, numa situação específica, opta por agir desta ou daquela
forma, sendo entendida, muitas vezes, como um modo de funciona-
mento mais complexo e associada a um repertório de capacidades
mais vasto e diversificado e à possibilidade de analisar as situações
de modo mais abrangente e adequado às necessidades dos outros
(…).»21.

Mais do que um professor “cultural” necessitamos de um professor
trans-cultural, que, sendo um profissional exímio no domínio e na
transmissão de saberes e saberes-fazer, necessita, para o ser realmente,
de perceber os novos contextos culturais em que os indivíduos se vão
situando, o que tem a ver com competências crítico-reflexivas22.

17 Ph. Perrenoud, ibidem.
18 Ph. Perrenoud, ibidem.
19 M. Ben-Peretz, «Teoría y práctica curriculares en programas de formación del

profesorado» in L. M. Villar Angulo (dir.), Conocimiento, creencias y teorías de los profesores,
Alcoy, Ed. Marfil, 1988.

20 Que entenderemos, de acordo com Medley (D. M. Medley, «Teacher effectiveness»
in H. E. Mitzel (ed.), Encyclopedia of Educational Research, New York, MacMillan, 1982),
como o conjunto de conhecimentos, capacidades e princípios de valorização profissional
que o docente incorpora no seu trabalho.

21 C. M. Simões, idem, p. 140.
22 A. Nóvoa, Dos Professores – Quem são? Donde vêm? Para onde vão?, Lisboa,

ISEF-UTL, 1989, p. 68.
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As instituições de formação de professores (com particular destaque
para a universidade) deverão, então, ser detentoras de uma lógica organi-
zativa diferente, para abraçarem a tarefa múltipla de educar, instruir,
formar e ensinar, de modo substancialmente distinto do que vem aconte-
cendo23. Deverão assumir-se como instituições onde se aprenda a pensar-
-se a si próprio, mas também a pensar o mundo e a viver com os outros,
cumprindo uma das apostas da sociedade do século XXI24, no respeito
pela Diferença e na valorização do ser humano25, a começar por si mesmo:
«É que o professor precisa de possuir a capacidade de se conhecer a ele
próprio enquanto adulto em desenvolvimento e de dar provas de maturi-
dade moral, pessoal e social.»26.

3. Os desafios múltiplos das universidades enquanto instituições
de formação

Numa sociedade cuja universidade se assume como portadora de
uma missão plural, com destaque para a científica, a pedagógica, a
profissional, a social e a cultural27, há que entender que a formação de
professores nela é assegurada, de pleno direito: «Não é por ter uma
vertente profissionalizante que a formação de professores deve deixar
de ser realizada nas Universidades. Pelo contrário, a sua sólida base
cultural, a sua íntima ligação com a investigação sugerem que as Universi-
dades são, na verdade, locais privilegiados para a realizar.»28 – defende o
Conselho de Reitores das Universidades Portuguesas.

23 C. M. Simões, ibidem; F. Braga, Formação de Professores e Identidade Profissional,
Coimbra, Quarteto, 2001.

24 UNESCO, Universal Declaration on Cultural Diversity, 2001. Disponível em
<http://www.ohchr.org/english/law/diversity.htm>

25 Respeito este que permita que a pergunta colocada por Michel Serres – «Combien
peu d’hommes dits de culture savent que la vraie culture se reconnaît à ce qu’elle permet
à un homme de culture de n’écraser personne sous le poids de sa culture?» (M. Serres,
«L’Humanisme Universel Qui Vient» in Le Monde, Vendredi, 5 juillet 2002. Disponível em
http://coranet.radicalparty.org/pressreview/print_250.php?func=detail&par=2658>) –
obtenha a resposta necessária, sem qualquer tipo de hesitação.

26 F. Braga, idem, p. 129.
27 CRUP, A universidade pública portuguesa – Reflexão para uma política de

desenvolvimento, 2005. Disponível em  <http://www.crup.pt/Documentos%20PDF/
texto_reflexão.pdf>

28 CRUP, A Formação de Professores no Portugal de Hoje, Texto policopiado, 1997,
p. 11.
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E se é verdade que, como referem Coffield e Williamson29, debater
o modelo de universidade implica debater o modelo de sociedade em
que ela se encontra inserida, o certo é que as obsessões de uma sociedade
pós-moderna neoliberal se arriscam a não conduzir à re/i-novação tão
necessária. Como afirma Barata-Moura,

«uma mecânica “adaptação” ou “acomodação”de raso voo ao presu-
mido “mercado”, para além de tendencialmente tomar efeitos de
representação simbólica pela materialidade mesmo económica das
necessidades, induz predominantemente um reforço do factor
“reprodução”, em detrimento da função crítica, criativa, transfor-
madora, que ao cultivo universitário dos saberes, por constituição,
se encontra associada.»30.

Mais do que nunca, parece-nos, de facto, urgente que a universidade
cumpra as suas missões e faça jus à sua função «crítica, criativa, trans-
formadora», afastando-se, decididamente das influências que a querem
caracterizar como «empresa burocrática»31, pautada pela lógica da «pres-
tação de contas»32. Urge assumir a necessária «separação filosófica entre
as noções de ‘prestação de contas’ [accountability] e ‘contabilização’
[accounting]. E parece-[nos] imperativo que a universidade dê resposta à
exigência de prestação de contas, recusando-se, ao mesmo tempo, a
conduzir o debate sobre a sua responsabilidade apenas na linguagem da
contabilização (cuja moeda é a excelência).»33. Por outras palavras, o
apelo à “excelência” não pode escamotear a verdadeira ideia de universi-
dade34. E, nesta perspectiva, relembremos que:

«One of the most important mission of higher education in society is
its cultural and ethical mission. Higher education is required to

29 F. Coffield & B. Williamson, «The Challenges Facing Higher Education» in F.
Coffield & B. Williamson, Repositioning Higher Education, Buckingham, Society for
Research into Higher Education and Open University Press, 1997.

30 J. Barata-Moura, Pensar e Fazer Universidade, 1999. Disponível em  <http://
www.educ.fc.ul.pt/cie/seminarios/universidade/jbmoura.htm>

31 B. Readings, A Universidade em Ruínas, Coimbra, Angelus Novus, 2003.
32 B. Readings, idem.
33 B. Readings, idem, p. 27.
34 Sobre esta questão, ver, entre outros, S. Rocha-Cunha, «Tópicos sobre o problema

do humanismo e da universidade na cidade das coisas» in C. Pimenta (org.), Inter-
disciplinaridade, Humanismo, Universidade, Porto, Campo das Letras, 2004.
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preserve and assert cultural identity, promote the propagation and
creation of cultural values, protect and encourage cultural diversity
and participate actively in the development of intercultural unders-
tanding and harmony and the mutual enrichment of cultures. The
transmission of cultural values, which is bound up with ethical consi-
derations should permeate all courses in higher education.»35.

Por outras palavras, há que dar à universidade o seu papel social e
crítico, entendo-a como um «espaço de conflito em que a verdade é
visada de um modo plural e a partir do contributo das várias disciplinas»36,
num esforço contínuo de adaptação às exigências da (nova) sociedade e
na certeza de que lhe cabe ser «um lugar, um ágorá, um espaço público
de cruzamento de inteligências»37, ao serviço da compreensão intercultural,
interpessoal.

Necessitando de uma reflexão sobre uma estratégia a curto e médio
prazo, a formação de professores (quer inicial quer contínua) a assegurar
pela universidade exige a observância de linhas de actuação condizentes
com o facto de esta se encontrar marcada pela ciência pós-moderna38.
Delas, destacaremos as seguintes:

• «A universidade (…) deverá transformar os seus processos de
investigação, de ensino e de extensão segundo três princípios: a
prioridade da racionalidade moral-prática e da racionalidade estético-
-expressiva sobre a racionalidade cognitivo-instrumental; a dupla
ruptura epistemológica e a criação de um novo senso comum; a
aplicação edificante da ciência no seio de comunidades interpre-
tativas.39

• (…) A ‘abertura ao outro’ é o sentido profundo da democratização
da universidade, uma democratização que vai muito para além da
democratização do acesso à universidade e da permanência nesta.»40.

35 UNESCO, Towards Higher Education in the Twenty-first Century. Vision and
Action, Paris, UNESCO, 1998, p. 6.

36 O. Pombo, Universidade. Regresso ao Futuro de uma Ideia, 1999. Disponível em
<http://www.educ.fc.ul.pt/cie/seminarios/universidade/opombo.htm>

37 O. Pombo, ibidem.
38 B. S. Santos, Pela mão de Alice, Porto, Edições Afrontamento, 1994.
39 «A prioridade da racionalidade moral-prática e da racionalidade estético-expressiva

sobre a racionalidade cognitivo-instrumental significa antes de mais que as humanidades
e as ciências sociais, uma vez transformadas à luz dos princípios referidos, devem ter
precedência na produção e distribuição dos saberes universitários.» (B. S. Santos, ibidem).

40 B. S. Santos, idem, pp. 194-195.
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Só assim o professor que nela se forma poderá romper com o mal-
-estar em que se encontra e compreender que, na capacidade de se
conhecer/ reflectir e conhecer/ reflectir o outro, reside a chave da revalo-
rização da sua profissão.
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MAGISTER LUDI

O jogo no espaço fechado da sala de aula*

MARIA LUÍSA MALATO BORRALHO
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À Professora Doutora Fernanda Irene Fonseca e aos
deuses comuns da Linguística e da Literatura.

«Em última instância, depende inteiramente do histo-
riador, fixar os primórdios e a pré-história do Jogo
dos Avelórios. Como todas as grandes ideias, ele
não teve propriamente um princípio, porém, como
ideia, sempre existiu.» (Hermann Hesse, O Jogo das
Contas de Vidro, «Ensaio de Introdução Popular à
sua História»)

Na Linguística histórica, estudava-se como, na evolução da linguagem,
estavam sempre presentes duas leis: a do menor esforço e a da pertinência.
Na evolução da aprendizagem cultural, nem tudo é assim tão diferente
que não deva ser igual, nem tudo é assim tão igual que não deva ser
diferente: todo o aprendiz tem uma preguiça natural que o leva a procurar
o fácil e a ceder aos feitiços. Até que o feitiço se volte contra ele, a
matéria perca a forma e um feiticeiro venha repor a ordem, retirando-lhe
a varinha das mãos. Magister ludi, mestre do jogo, assim designavam os
Romanos o mestre-escola, revelando a ligação entre a aprendizagem e o
seu sentido lúdico, ou entre a aventura e a autoridade. Magister ludi,

* Este artigo é uma versão alargada da primeira parte do texto Para uma escola com
Masmorras e Dragões, elaborado em conjunto com Ângela Maria Fonseca Viegas, e
publicado em Videtur 31, 2005, São Paulo/Porto, Centro de Estudos Medievais, IJI, Editora
Mandruvá, com a versão electrónica em http://www.hottopos.com.
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assim é chamado por Hermann Hesse o mestre que controla as regras de
Castália, o utópico reino do conhecimento casto, onde permanentemente
se joga O Jogo das Contas de Vidro.

Como já foi sublinhado, mesmo a pedagogia do trabalho de Freinet
se apoia numa conciliação do trabalho com o prazer como forma de se
ultrapassar a passividade do estudo: «preparamos tecnicamente uma escola
onde se constrói, onde se edifica, não apenas pelo estudo, mas pelo
trabalho, único criador, e, à falta de melhor, por certos jogos que são os
seus substitutos mais próximos»1. O melhor dos professores, independen-
temente do seu nível de ensino, e das suas obras de referência pedagógica,
terá sempre um momento da verdade: aquele em que, diante de uma
turma passiva, se vê na necessidade de ensinar a quem não quer, ou
parece não querer aprender. À falta de melhor ou crendo escolher o
melhor, é nesse momento que ele atentará no poder da curiosidade,
como conciliação de duas estremadas pedagogias: a pedagogia do esforço
e a pedagogia do génio. A curiosidade que, segundo Aristóteles, é a
base da filosofia e de todo o conhecimento, consistindo simultaneamente
numa vontade e num impulso, necessitando simultaneamente do esforço
e do génio. Pois como quase todos os génios sabem, a inspiração tem
uma alta percentagem de transpiração.

A curiosidade, com efeito, exige esforço. Um esforço desinteressado,
certamente, mas ainda assim um esforço que leva o cientista a experi-
mentar para além do óbvio ou do moralmente aceite, que desafia o
atleta a ultrapassar os seus limites: mais longe, mais forte, mais depressa.
O prazer esforçado do escritor que procura a palavra certa e persistente,
ainda quando duvida da sua existência. Ou o do crítico literário, ao
embrenhar-se no jogo dos significados literais e metafóricos do texto do
escritor. Até o do linguista que vê, na preservação da ortografia etimológica
ou fonológica, insuspeitas possibilidades utópicas e lúdicas2. É também
a diligência da criança que, desde o berço cria e recria obstáculos: o
guizo que atira para longe, as pedras negras ou linhas do passeio que
não podem ser calcadas, os gradeamentos que não podem ser tocados
pelo pau, os heróis que fazem o impossível, as lenga-lengas que fazem
dizer tolices…

1 Freinet apud Pierre Ferran; François Mariet; Louis Porcher, Na Escola do Jogo, trad.
M. Assunção Santos, Lisboa, Editorial Estampa, 1979, p. 75, itálico nosso.

2 Marina Yaguello, Histoire des Lettres. Des lettres et des sons, inédit, Paris, Seuil,
1990, pp. 35, 83 et passim.
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É visível em quase todos os seres vivos, mas sobretudo nos que têm
um período de infância. Quanto mais complexa é a mente do ser vivo,
mais ela parece necessitar de um tempo em que brinca, inventando
proibições e exercitando o zelo. E por uma razão de aprendizagem:

«quanto mais longa é a infância, mais aumenta o período de plastici-
dade durante o qual o animal joga, imita, experimenta, isto é, mul-
tiplica as suas possibilidades de acção e enriquece com o fruto da
sua experiência individual o fraquíssimo capital que lhe foi transmitido
em herança»3.

De uma forma ainda mais peremptória, Schiller escreveria: «O homem
só se afirma ludicamente quando é homem no pleno sentido da palavra,
e só é plenamente homem quando sujeito de uma actividade lúdica»4.
Nesse sentido, o menino é, pelo seu empenho, zelo e curiosidade, um
ser mais próximo da atitude do conhecimento. Já Aristóteles constatava
a curiosidade filosófica das crianças, que se diria inata, e depois tantas
vezes abafada pelas rotinas da idade madura. Talvez por isso dissessem
alguns místicos antigos que o menino era o ser perfeito que depois
degenerava em homem... Não tanto por plenitude de conhecimento,
como faz crer Rousseau, mas por estar aberto ao conhecimento. É nesse
sentido também que é da responsabilidade de cada adulto (e muito
especialmente do professor) não esquecer a sua infância.

I. O jogo como apresentação do conhecimento

Esse esforço desinteressado tem, a maior parte das vezes, um outro
nome: chama-se jogo. “Pôr em jogo”, “Estar em jogo”, “Jouer, to play,
jogar, representar, tocar, interpretar, exercitar”. É neste vasto sentido que
ele se confunde com a linguagem e com a maior parte das actividades
humanas. Não é por acaso que Wittgenstein escolhe o conceito de jogo
para analisar as lacunas de toda e qualquer definição5.

3 Jean Chateau, A Criança e o Jogo, trad. Joaquim Ferreira Gomes, Coimbra, Atlântida,
1961, p. 8.

4 Schiller, 15.ª Carta in AA. VV., A Literatura Alemã. Textos e Contextos (1700-
1900). O Século XVIII. Vol. 1, sel., trad., introd., notas de João Barrento, Lisboa, Presença,
1989, I, pp. 193-4.

5 Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-filosófico. Investigações Filosóficas, pref.,
trad. M. S. Lourenço, Lisboa, Fundação C. Gulbenkian, ed. 1987, max. pp. 227-236.
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Encontramos o jogo como velha estratégia de comunicação. Na peda-
gogia das ciências ou das artes são muitas as tácticas educativas que
passam pela percepção do jogo nos problemas/enigmas, desde logo
matemáticos mas também métricos. Das proezas algébricas de Beremiz
Samir, descritas em O homem que calculava por Malba Tahan6 (pseu-
dónimo de Júlio César de Mello e Sousa, nascido em 1895), aos Desafios
para os meninos da eschola, dos primeiros rudimentos da gramática,
editados em 1731 por Paulo Gomes da Silva Barbosa: lançando enigmas
ou contando histórias, todas procuram ultrapassar a aversão que muitos
alunos sentem pelas disciplinas.

Mas o jogo é, na pedagogia, mais do que uma táctica: é uma forma
de conhecimento e, porque o é, forma e conforma o próprio conheci-
mento. É nesse sentido ainda que ele se transmite às actividades profis-
sionais, do mundo dos adultos, da arte mais realista à ciência mais exacta.
Na Arte, no Direito, na Ciência…

Schiller afirmaria que toda a Arte é um jogo, resultado de uma pulsão
lúdica, Spieltrieb, resultado de uma conciliação entre a pulsão dos sentidos
(que reclama mudança e que o tempo tenha um conteúdo) e a pulsão
formal (que exigiria a supressão do tempo e a ausência de mudança): «a
pulsão lúdica, portanto, tenderia para suprimir o tempo no tempo, para
conciliar o devir com o ser absoluto, a mudança com a identidade»7. Em
1991, um colóquio internacional de juristas procurou demonstrar que a
metáfora do jogo era suficientemente esclarecedora para formar a matéria
de um paradigma, nomeadamente para o Direito8. Ainda para as Ciências
mais exactas, como a Matemática, as leis matemáticas podem ser conce-
bidas como um imenso jogo algébrico ou geométrico, como decorre da
leitura dos livros de vulgarização de Martin Gardner às teses de Ian
Stewart em Deus joga aos dados?.

Arte, Direito ou Ciência, certamente. Mas até a própria Ética ou a
Moral. O filósofo de língua portuguesa Vicente Ferreira da Silva,
sublinhando o carácter triste e desajustado do homem contemporâneo
(e não dizemos nós que andam assim os nossos alunos? e os nossos
professores?), acreditava que a causa de tamanha tristeza e desajustamento

6 Malba Tahan, O Homem que calculava, ilust. Thais Linhares, 58.ª ed., Rio de
Janeiro, São Paulo, Editora Record, 2002.

7 Schiller, 14.ª Carta in AA. VV., A Literatura Alemã. Textos e Contextos (1700-
-1900). O Século XVIII. Vol. 1, sel., trad., introd., notas de João Barrento, Lisboa, Presença,
1989, I, pp. 192.

8 François Ost; Michel Van De Kerchove (dir.), Le jeu: un paradigme pour le Droit,
Paris, Lib. Générale de Droit et de Jurisprudence, 1992, p. 9.
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residia nos valores da sociedade: o seu credo positivista (mais até do
que racionalista) só lhe permitia valorizar o que julgava imediatamente
útil e economicamente rentável; a sua política, nacional e internacional,
era concebida como uma “conferência de credores e de devedores”9. O
homo ludens seria para Vicente Ferreira da Silva a salvação para uma
moral lúdica, desinteressada, em que o valor das acções não buscaria
uma finalidade ulterior mas a realização em si mesmas e por si mesmas.
O ser humano, limitado, escravizado pelo olhar do outro, teria no jogo
de vontades com o outro uma forma de libertação desse olhar. «O sonho
secreto do jogador haveria de ser o de uma absoluta liberdade de gestos,
de movimento, de acção», superando deste modo a dialéctica hegeliana
do senhor e do escravo: amar seria, afinal, «descobrir-se a si mesmo,
descobrindo o outro»10.

O Jogo das Contas de Vidro é, afinal, o eterno Jogo de todo o
conhecimento, cujas regras, bem definidas e controladas pelo magister
ludi, permitem infinitas combinações. Tal como as notas de um teclado
são a matéria de irrepetíveis melodias:

«O órgão de que se trata é de uma perfeição quase inconcebíveis.
Seus manuais e pedais tacteiam o inteiro cosmos espiritual; seus
registos são quase incontáveis (…). Esses manuais, pedais e registos
são fixos, e somente em teoria se poderia fazer modificações e tentar
aperfeiçoá-los em seu número e ordem: o enriquecimento da
linguagem do Jogo pela inclusão de qualquer novo conteúdo,
depende do severíssimo controle da Direcção Superior do Jogo. Ao
contrário, continuando com a nossa comparação, dentro dessa
estrutura fixa, dentro da complicada mecânica desse órgão gigantesco,
é dado a cada jogador um número imenso de possibilidades e
combinações. É quase impossível, entre milhares de jogos severos,
haver dois que se assemelhem, a não ser superficialmente»11.

9 Vicente Ferreira da Silva, Obras Completas, 2 vols., São Paulo, Instituto Brasileiro
de Filosofia, 1966, II, p. 170.

10 Sobre V. Ferreira da Silva, v. Ana Moog Rodrigues, «A Moral Lúdica segundo o
pensamento de Vicente Ferreira da Silva» in Mito e Cultura. Actas do V Colóquio Tobias
Barreto, Lisboa, Instituto de Filosofia Luso-Brasileiro, 2001, pp. 67-68.

11 Hermann Hesse, O Jogo das Contas de Vidro, trad. Lavínia A. Viotti e F. Vieira de
Souza, 12.ª ed., Rio de Janeiro, Editora Record, [1985], p. 4.
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O jogo das contas de vidro começara como um auxiliar da memória,
como instrumento de apreensão do conhecimento, usado por alunos e
professores. Com efeito, o jogo ajuda a compreender porque visualiza o
conhecimento e a busca do conhecimento. Já em 1540, num vasto plano
pedagógico-didáctico, João de Barros editou as regras de um jogo, no
Dialogo com dous filhos sobre preceptos moraes em modo de jogo, que
teria inicialmente inventado para os seus filhos Catarina e António.
Imitando a celebérrima tábua de Cebes, fundamentaria a obra na obser-
vação de que as palavras nuas eram bem menos eficazes que a pintura,
por ser material e mais familiar da memória.

«– E sabes quanta força têm as coisas materiais (nesta parte)
acerca de nós, que sendo Christo nosso Redentor a mesma sabedoria
e eloquência, escolheu artificio material para nos declarar sua dou-
trina, pondo-a em comparações e semelhanças como umas conse-
quências palpáveis e materiais, para nos levantar o entendimento à
espiritualidade que em si continha»12.

A tudo isto se junta, naturalmente, a Literatura, ou mais exactamente,
o carácter ficcional da Literatura. A fábula, a parábola, a alegoria são a
corporização, a materialização de ideias abstractas: possuem o condão
de nos tocar, de nos tornar literalmente sensíveis, apreendendo o senti-
mento através dos sentidos, e os sentidos através do sentimento. É esse
o veículo do exemplo, do mito ou da ficção, como já Aristóteles tinha
repetidamente sublinhado, quer do ponto de vista da Retórica, quer do
ponto de vista da Poética literária. «Todo o jogo se move no domínio da
ficção, isto é, ao mesmo tempo da invenção e da deslocação em relação
à realidade ordinária»13. O jogo é, como a Literatura (nomeadamente nos
romances, nas parábolas, nas fábulas), um espelho ficcional, vive de um
fingimento (– Agora eu sou…, – Agora eu faço de…). Mas um fingimento
assumido como realidade, através de um pacto tácito entre os jogadores,
aliás muito semelhante ao pacto literário entre autor e leitor. O mundo
do jogo é propedêutico da Literatura, fazendo depois parte dela, e estabe-
lecendo com ela incontáveis laços. Se não, vejamos:

12 João de Barros, Diálogo com dois filhos seus sobre preceitos morais em modo de
jogo, ed. fac-similada, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981, pp. 3-4, com adaptação ortográfica.

13 Pierre Ferran; François Mariet; Louis Porcher, Na Escola do Jogo, trad. M. Assunção
Santos, Lisboa, Editorial Estampa, 1979, p. 20.
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1. O jogo é, invariavelmente, uma oportunidade para aprender. Desde
logo, as relações lógico-temporais de antes e depois, causa e efeito,
acção e reacção. Tal como a Literatura, o Jogo imita, e retira a sua força,
como a mimesis aristotélica, do prazer de imitar. Também o jogo imita,
dramatizando os diversos pontos de vista. Deste modo, ensina a ver o
outro lado da questão ou a perspectiva dos outros intervenientes da
questão, facilitando a prática do diálogo e a dialéctica da argumentação.
Em síntese, permite passar do desconhecido para o conhecido ou
reconhecido, do dado para o adquirido. Como sublinha Gilberto Freyre,
um autor em busca de si mesmo é, em grande parte dos casos, um
escritor/historiador/sociólogo ou crítico que sai de si, com «a empatia
que consiste na capacidade de ver-se um indivíduo em outros e de ver
outros em si mesmo» – empatia essa que Ortega y Gasset designaria por
“perspectivismo”14. Quer a Literatura quer o Jogo, exercitaram essa capaci-
dade.

2. O jogo é uma manifestação de liberdade. Associada à aprendizagem
existe sempre uma noção de coação e liberdade, insensivelmente ligadas:
criam-se as regras para livremente as interpretar ou contornar. A Retórica,
a rima ou os géneros nunca limitaram a criação literária, como reconheceu
o romântico Baudelaire15: muito pelo contrário, sempre tornaram mais
evidente a provocação. O Jogo tem regras, mas é o jogador que as in-
terpreta, aproveita as suas lacunas, construindo as estratégias possíveis.
É nesse desafio que está a liberdade do indivíduo.

3. O jogo é uma experiência optimista, até utópica. Através do jogo,
a criança (…e o adulto) testa as suas forças e fraquezas num mundo
criado à sua medida. Nele, o jogador pode escolher os papéis, inclusive
aqueles que, no mundo real, lhe causam medo e insegurança por estarem
acima das suas possibilidades reais. A estrutura épica é, como se com-
preende pelo papel da Odisseia na Paideia grega, extremamente didáctica.
Quer na Odisseia, quer na história do Cid ou da Bela Adormecida, a
lição parece repetir-se: o herói é o que não desiste do seu desejo, apesar
das dificuldades que encontra, acabando quase sempre por ter o prémio
da sua persistência. Também fazer de mestre, responsabiliza o discípulo.

14 Gilberto Freyre, De Como e Porque Sou e Não Sou Sociólogo, Brasília, 1968, incluído
por M. Elisa Dias Collier na antologia pedagógica que é um exemplo do princípio citado:
Selecta para jovens, introd. Luís Forjaz Trigueiros, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 171.

15 Baudelaire, Oeuvres Complètes, 2 vols., Paris, Pléiade, 1975-1976, I, p. 1043.
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Recriando um mundo virtual, fictício, ele pode ser o herói, a entidade
que detém o poder, e previsivelmente aquele a quem estão destinadas a
vitória e a fama.

4. O jogo é uma aventura segura… Se excluirmos a roleta russa! Da
mesma forma que Aristóteles definia a tragédia como uma catarse,
libertação ou depuração, que advinha da simultânea vivência do terror e
da piedade, também o prazer do jogo advém da simultânea vivência da
liberdade, da transgressão e da segurança, da regra. O Jogo, como a
Literatura, têm um lado lunar seguro, que faz com que os leitores de
Dostoiewski não matem velhinhas, apesar de andarem a ler Crime e
Castigo. O Jogo e a Literatura vivem de tensões entre a ordem e o arbitrário,
o secreto e o partilhável, o permitido e o proibido. Em ambos há a
liberdade para experimentar limites, segurança para errar e perder (game
over), podendo arriscar de novo e todas as vezes que forem necessárias.
Bastará para isso, reiniciar.

Em suma: o Jogo, como a Literatura, ensina através da experiência,
mas o que nos faz experimentar não passa de uma possibilidade entre
muitas de concretizarmos a nossa humanidade. Ambas sublinham a
necessidade e a incapacidade de ensinar, a força e a fraqueza da pedago-
gia. Como paradoxalmente dirá Max Payne, personagem virtual de um
virtual roman noir, a luz que surge da ilusão conduzirá ainda à ilusão, a
tese nascida das hipóteses, conduzirá a novas hipóteses:

«There are no choices, nothing but a straight line… the illusion comes
afterwards, when you start asking yourself: “Why me?” and “What
if?” When you look back see the branches, like a pruned bonsai or
a forked lightning. If you had done something different, it would
someone else asking a different set of questions.» (Max Payne
(Remedy Entertainment, 2002))

II. Os r.p.g. como representação do conhecimento

É neste contexto que os r.p.g., abreviatura de “role playing games”,
têm vindo, nos últimos anos, a motivar algumas experiências pedagógicas
interessantes, independentemente do nível de ensino e das matérias em
causa. Os r.p.g. (“Jogos de Representação”ou “Jogos de Interpretação”,
foram criados na década de 70, nos E.U.A.. Neles, o jogador escolhe
uma personagem, mais ou menos tipificada/class, podendo atribuir-lhe
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um nome próprio e definir-lhe certas características físicas/portraits e
psicológicas/attributes. Propõe-se com ela aceitar uma demanda (quest),
resolvendo um determinado número e qualidade de missões (tasks), de
que vai tomando conhecimento ao percorrer um espaço virtual. Todo
este progresso e evolução é registado em grelhas próprias também
designadas “planilhas”, através de um sistema específico de pontuação.

O jogo normalmente termina quando se atinge um objectivo global,
de maior magnitude/dificuldade, para o qual a personagem foi adquirindo
ou melhorando qualidades/skills, saberes, técnicas ou instrumentos/feats
ou features. A personagem pode ainda encontrar, sobretudo quando
jogado em rede, parceiros adjuvantes. Trata-se pois de um jogo em que
a personagem é redonda, evoluindo psicologicamente ou até moralmente,
como na última versão de Knights of the Old Republic, da saga Star Wars.

Na verdade, se a terminologia se encontra difundida, desde o já
remoto Dungeons and Dragons, pelos jogos de computador (de onde
lhes vem a designação e terminologia em inglês), os r.p.g. correspondem
a uma tipologia lúdica já há muito conhecida. Há vários jogos infantis
que (em maior ou menor grau) reproduzem histórias em aberto, em que
o interveniente é encarregado de várias tarefas: brincar às escolinhas, às
donas de casa, aos médicos, aos castelos....

Ultimamente, tem-se apresentado o r.p.g. como uma novíssima
estratégia da sala de aula, ainda quando o nível etário é bem mais elevado:
uma “redescoberta da arte ancestral de criar, ouvir e contar histórias”,
“uma viagem ao reino da imaginação”, recriando num contexto virtual e
hipotético situações e emoções que doutro modo não poderiam ser
experimentadas, tais como uma viagem ao interior do corpo humano, a
um tempo ou a uma galáxia distantes… Muitos filmes didácticos (de Era
uma vez a vida ao documentário Microcosmos) utilizam a ficção para
sensibilizar os estudantes para a informação científica. Um romance juvenil
como O Mistério do Quadro Desaparecido, de Blue Balliett, publicitado
em Portugal como “O ‘Código Da Vinci’ para crianças”, é efectivamente
a história de um projecto r.p.g., em que os protagonistas são uma
professora do 6.º ano e os seus alunos: a partir das permanentes referências
aos pentaminós oferecidos a um dos alunos, constrói-se um conjunto de
pesquisas interdisciplinares, que vão da matemática à pintura, da geografia
à biologia, da interpretação, à composição. O conhecimento deixa assim
de ser estanque, saindo dos livros e misturando-se com a vida, tão avessa
a especialidades. A autora, professora das Escolas-Piloto da Universidade
de Chicago, corrobora esta ligação entre as estratégicas pedagógicas e
científicas, colocando como epígrafe do romance uma curiosa citação de
Charles Ford, de Wild Talents:
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«Não se pode aprender muito e ao mesmo tempo ficar descansado.
Não se pode aprender muito e deixar os outros ficarem descan-
sados»16.

A escola, qualquer escola, pode usar as mesmas estratégias, ainda
que com uma enorme escassez de recursos (não é preciso palco, cenário,
adereços, guarda-roupa ou mesmo guião…). O professor faz de Mestre
e os alunos de Jogadores.

No r.p.g., o Mestre é o criador da aventura: é ele quem cria ou
escolhe o universo da acção, o clima emocional, o estilo, as personagens,
considerando as habilidades e recursos que devem possuir. O Mestre é
“omnisciente e omnipresente”, ainda no sentido de Genette, devendo,
no entanto, pautar-se por critérios de flexibilidade (saber ouvir e aceitar
diferentes opiniões, incentivar a liberdade de expressão, deixar a acção
fluir, dar espaço ao erro…), e de improvisação, dando pistas (clues) no
decurso da aventura que ajudem a ultrapassar dificuldades ou a gerar
suspense, de modo a manter a aula viva.

De entre os jogadores, uns (os player characters ou P.C.) são
personagens activas, “vivendo” os conteúdos didácticos, através de uma
história/aventura, tendo que resolver (individualmente ou em conjunto)
tarefas, problemas, charadas, enigmas, puzzles, quests, discutindo e deci-
dindo as suas soluções ou a sua solução. Outros (os non player characters,
ou N.P.C.) são da exclusiva responsabilidade do Mestre: podem estar ou
não estar presentes na aventura, dependendo do seu grau de complexi-
dade. Os N.P.C podem ser de extrema utilidade, funcionando ora como
adjuvantes ora como oponentes, ou ainda como meros figurantes, em
função das necessidades da aventura a ser vivida. Serão as personagens
inventadas pelo mestre ou pessoas que ele convida para participar na
aula, ou fora dela (os funcionários da biblioteca ou outros destinadores
da comunidade).

A fórmula do r.p.g. não é tão novíssima assim. Embora, obviamente,
com outros nomes, também na escola tradicional, os r.p.g. têm os seus
antecedentes. Na Academia de Platão, exercitava-se a ironia socrática
através de jogos interrogativos. Nas escolas de Retórica, eram frequentes
as chiria ou os jogos obligationes, debates em que cada orador defendia
uma posição, uma maneira de ser ou estar, independentemente da sua.

16 Blue Balliett, O Mistério do Quadro Desaparecido, trad. Maria José de la Fuente,
Lisboa, Presença, 2005, p. 11.
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Nas escolas dos jesuítas, até ao século XVIII, eram frequentes as peças
de teatro em latim, que permitiam exercitar as várias competências dos
alunos, desde a teologia, a dramaturgia, a retórica ou a lógica até aos
conhecimentos na língua latina. Pequenas peças de teatro (role-play)
eram usadas, sobretudo em sistemas de educação anglo-saxónicos, «as a
fun activity, and one which has psychological and tactical benefits
– Friday afternoon’s reward for a good week work»17.

Nos últimos anos, a prática teatral tem entrado até na pedagogia
universitária. A Medical School da Universidade de Birmingham inclui,
em algumas das suas aulas, em quatro dos cinco anos do curso, simulações
de consultas, para as quais chega a contratar actores profissionais18. O
futuro médico é então avaliado em função das competências demonstradas
(dos conhecimentos científicos à sua diplomacia ou arte de interagir
com situações ou doentes problemáticos). Várias faculdades de Direito,
entre as quais a Faculdade de Direito da Universidade do Porto, reprodu-
ziram, nas suas instalações, salas de tribunal, para simular, em aulas
práticas, os vários exercícios forenses.

Apesar das desvantagens (que também as há) as vantagens parecem
ser em maior número. Desde a ausência de risco do erro, até à segurança
que com a continuação do exercício advém.

Os simulacros evidenciam ainda, tornam pública, a progressão dos
alunos, sobretudo quando sujeitos a provas semelhantes em fases distintas
do seu estudo, ou quando lhes é permitido repetir a missão em novas
circunstâncias.

A competição, numa situação que, em princípio, se encontra classifi-
cada numa fronteira ambígua entre a aula e o recreio, terá também alguns
pontos positivos, sobretudo ao nível da socialização: o que fez o trabalho
de casa torna-se mais que o “marrão”; o que não fez o trabalho de casa,
ou não deseja participar no jogo, sentir-se-á mais tentado a sociabilizar-
-se através da competência e não forçosamente através da exibição. Este
aspecto competitivo pode e deve ser complementado com missões
colectivas. De uma forma individual ou colectiva, a interacção entre os
alunos-actores reforça a importância do trabalho científico em equipa,
em que cada um deve ser responsável sobre a sua parte, bem definida,
para que a equipa ganhe força com a sua presença.

17 John Skelton; Phil Hammond; Connie Wiskin; David Fitzmaurice, «Role-play as a
teaching methodology» in Actas do 4.º Encontro Nacional do Ensino das Línguas Vivas
no Ensino Superior em Portugal, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
1999, p. 263.

18 Ibidem.
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Como bem demonstra o teatro neolatino ou os jogos de r.p.g., as
situações de simulacro exigem, como as situações reais, competências
múltiplas, multidisciplinares e interdisciplinares. Dão-se saudavelmente
mal com os espartilhos de especialistas míopes que tendem a opor
Literatura e Linguística, Literatura e Ciências, História e Teoria, Teoria e
Prática. E ajudam a compreender a ligação entre ficção, realidade, estudo
e vida profissional. Ou, como hoje sói dizer-se, entre a Escola e a Vida.

Na maior parte dos casos em que apresentámos o jogo a uma turma,
a expectativa e receptividade iniciais ajudaram a criar um clima favorável
ao jogo. Por conhecerem a terminologia dos jogos virtuais, por algumas
missões poderem ser feitas com o uso do processador de texto ou pesquisa
na Internet, a associação entre actividade de trabalho e actividade lúdica
funcionou como o estranhamento literário. Antes de tudo o mais, prendeu
a atenção. Posteriormente realçou, até por ficarem patentes as lacunas,
como a pesquisa na Internet pode ser muito mais labiríntica e ineficaz
que a executada num livro impresso. Não basta só saber onde está a
informação. Cada vez é mais importante saber como encontrá-la e como
distinguir a opinião fidedigna da opinião infundada.

De pouco serve fechar os olhos aos meios de informação existente
e seria tolice, descurar o que de bom os actuais meios tecnológicos de
comunicação nos oferecem. O que têm de redutor deve ser compensado
pela criatividade com que se reutilizam. Neste aspecto, os jogos r.p.g.
são uma tipologia e devem ser considerados somente enquanto tal,
permitindo sair do mundo virtual para o mundo real, contrariando a
formatação de brinquedos que impedem a criatividade e transformando
personagens do ecrã em jogadores-actores. Diante da televisão, perante
bonecos que já falam o que é preciso falar e disparam o que é preciso
disparar, a criança reduz-se nos nossos dias, ainda mais do que em 1957,
a um proprietário, a um utilizador19, quando não a um coleccionador de
Barbies e Action Men. Sujeita à moda dos brinquedos, dos jogos e ao
seu consumo, é formatado pelo adulto a uma falsa criatividade: “Tenha
X, e seja original como todos os demais”. Contrariando esta tendência,
os jogos r.p.g. são uma tipologia com múltiplos desenvolvimentos
possíveis, devendo alguns deles, na quantidade que for compatível com
a matéria, estar abertos a sugestões e competências específicas de cada
personagem. Por exemplo, pode-se pedir a um aluno que toque um

19 Cf. Roland Barthes, Mitologias, trad. José Augusto Seabra, Lisboa, Edições 70,
1978 [ed. orig. 1957], pp. 52-3.
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instrumento que tente interpretar um poema, musicando-o, dando-lhe
um ritmo. Ou adaptar o jogo do Monopólio a uma cidade específica,
obrigando a levantamentos sociológicos e ao conhecimento de rituais
de cidadania20. O professor pode e deve utilizar todos os meios tecnoló-
gicos que tem à sua disposição: todo o inimigo se deve olhar nos olhos.

«Tomando em consideração o seu impacte, ele contorna-os,
assimila-os e, finalmente, domestica-os e apodera-se deles sem que
se note: é a sua única hipótese de combater o seu poder, de contrariar
a sua nocividade, utilizando-os e vencendo-os, restituindo-os ao seu
próprio terreno»21.

Terá a seu favor uma força insuperável: a da ficção. Por ela ia a
escrava Xerazade adiando a sua morte, prendendo Harum-al-Rashid com
as palavras. Poucas turmas ou audiências resistem a uma boa história: é
a força do mito que a todos nos contamina e a todos subjuga.

Os r.p.g. utilizam a tipologia atemporal dos mitos heróicos. Se a
compararmos com as 31 funções do conto delineadas por Vladimir
Propp22, repararemos que são muitas as constantes, de que salientamos:

Função 1. Um dos elementos da família afasta-se de casa. [O Jogador
escolhe o seu nome e competências. O Mestre do Jogo prepara o Jogador
para um contexto novo em que se sucederão os desafios arriscados]

Função 2. Ao herói impõe-se uma interdição. [O Mestre do Jogo
define as regras que terão de ser cumpridas para validar as missões]

Função 4. O agressor tenta obter informações. [A missão oferece
dificuldades específicas e variáveis com a identidade de cada jogador. O
Mestre do Jogo deve tentar aperceber-se da especificidade (qualidades e
defeitos) do Jogador]

Função 9. A notícia da malfeitoria ou da falta é divulgada, dirige-se
ao herói um pedido ou uma ordem; este é enviado em expedição ou
deixa-se que parta de sua livre vontade. [Torna-se urgente, para resolver
a missão, enfrentar uma dificuldade. Podem ser facultadas pelo Mestre
diferentes níveis de dificuldade, premiando a escolha de soluções mais
ousadas]

20 Pierre Ferran; François Mariet; Louis Porcher, Na Escola do Jogo, trad. M. Assunção
Santos, Lisboa, Editorial Estampa, 1979, p. 120ss..

21 Ibid, p. 87.
22 Vladimir Propp, Morfologia do Conto, trad. Jaime Ferreira e V. Oliveira, 2.ª ed.,

Lisboa, Vega, ed. 1983, max. pp. 65-110.
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Função 12. O herói passa por uma prova, um questionário, um
ataque, etc., que o preparam para o recebimento de um objecto ou de
um auxiliar mágico. [O Mestre testa e pontua as competências apresentadas
pelo Jogador]

Função 15. O herói é transportado, conduzido ou levado perto do
local onde se encontra o objectivo da sua demanda. [Progride-se na
missão, lançando-se um novo desafio que decorra das competências
entretanto adquiridas e testadas]

Função 16. O herói e o seu agressor defrontam-se em combate.
[Novo teste, cujo carácter deve ser decisivo. Só deve ser aceite pelo
Jogador que para ele se julgar competente]

Função 17. O herói recebe uma marca. [A nota, uma declaração ou
um livro podem ser encaradas como marcas públicas de combate]

Função 20. O herói volta. [Possibilidade de recuperação ou de novo
desafio]

Função 23. O herói chega incógnito a sua casa ou a outro país.
[Mudança de contexto. O Mestre do Jogo prepara o Jogador para outras
missões, outras matérias]

Função 25. Propõe-se ao herói uma tarefa difícil. [Nova missão: o
Mestre e o Jogador devem, na medida do possível, considerar as
competências adquiridas]

Função 26. A tarefa é cumprida. [Numa situação ideal, o Jogador
deve poder apresentar-se publicamente com as suas competências. As
provas devem ser públicas, exigindo-se também competências de
oralidade ou publicitação dos trabalhos escritos]

Função 29. O herói recebe uma nova aparência. [Marca pública de
reconhecimento do êxito: nota e/ou prémio]

Função 31. O herói casa e sobe ao trono. [O Mestre do Jogo declara
a sua inutilidade, declarando o Jogador apto para uma maior autonomia]

Continuando a proposta de Propp, Greimas acentuaria a existência
de três vectores – o desejo, o saber e o poder – que orientariam uma
estrutura dicotómica: a demanda do objecto pelo sujeito, a ordem do
destinador e o beneficiado/destinatário, a ajuda ou a oposição que é
dada ao herói na sua demanda.

O Desejo, o Saber e o Poder, eis os vectores de toda a aprendizagem.
Poder-se-ia dizer que também o r.p.g. narra metaforicamente a história
da aprendizagem. Para aprender, o aluno é, em certa medida, um cava-
leiro, ou pelo menos, é-lhe proposto que se sinta como tal: e como tal
terá de desejar, de obedecer a ordens, de as saber distinguir e inter-
pretar, podendo contar com obstáculos, da mesma forma que contará
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com ajudas. E tudo correrá bem. Da demanda atingida sairá sempre um
novo ser, autónomo e poderoso.

É a interiorização que o aluno faz do esquema actancial que nos
interessa como psicologia do estudo. O aluno deve entender que estudar
não é somente receber mas ainda conquistar, não é tanto aceitar, como
interpretar. Deve por isso aceitar o esforço, o trabalho, as dificuldades
da pesquisa ou da demanda. E procurar sempre adjuvantes.

«O crescimento de cada criança é a história da Bela Adormecida em
que o jogo desempenha o papel do Príncipe. Existe um corpo virtual,
mas a sua existência em acto depende do seu uso, e o seu uso está
presente no jogo»23.

Há, não o negamos, um vector mais importante que os restantes: o
do desejo. É ele o mais difícil de criar numa escola que a todos submete
com as mesmas exigências, procurando que todos tenham uma aprendiza-
gem ao mesmo ritmo. É talvez aqui que a escola mais fracassa também,
já que o saber e o poder se podem facilmente confundir com os rituais
do saber e do poder. O aluno pode até acabar por fingir Saber, não
sabendo. Ou fingir Poder, não podendo. Mas muito dificilmente se pode
ritualizar o Desejo, profundamente transgressor, sentimento avesso aos
lugares-comuns e estereótipos. Ao professor sempre se deve colocar,
com ou sem r.p.g., uma questão primeira: como criar/alimentar o desejo?

Em primeiro lugar, o Mestre do jogo deve previamente definir as
suas regras, delimitar o seu tempo e contexto, controlar a sua aplicação,
doseando o arbitrário. Deve definir objectivos e pré-requisitos dos joga-
dores24. Mas deve também resistir à tentação normativa, à penalização
definitiva. Tal como nas funções delineadas por Propp, o Herói não
deve ter uma única possibilidade de mostrar o seu valor, mas várias,
podendo/devendo aprender com os seus erros. O actual sistema de ensino
falha, sobretudo por não saber conciliar prazer e respeito pelas regras,
desresponsabilizando todos os intervenientes e tornando o 12.º ano (e
talvez, dependendo da evolução, o 9.º ano) o únicos momento em que
todos os intervenientes são responsabilizados, sem que haja ponderação
pública das competências dos vários ciclos.

23 Lee apud Jean Chateau, A Criança e o Jogo, trad. Joaquim Ferreira Gomes, Coimbra,
Atlântida, 1961, p. 9.

24 Pierre Ferran; François Mariet; Louis Porcher, Na Escola do Jogo, trad. M. Assunção
Santos, Lisboa, Editorial Estampa, 1979, p. 61.
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Em segundo, é preciso que a autoridade pedagógica seja intimamente
aceite como legítima. Por parte do Mestre, deve haver o esforço de estar
à altura da sua missão científica e pedagógica. Por parte do Jogador,
exige-se aceitação das normas do jogo e das suas dificuldades. Para a
pedagogia dar frutos duradouros é preciso adaptá-la à seriedade do
Jogador e do Mestre. É por isso fundamental que o professor não sinta a
tentação de generalizar o jogo a todos, obrigar alguém a jogar ou tudo
transformar em jogo. É igualmente importante que o jogo não seja a
infantilização dos conteúdos (ele é acima de tudo a metaforização da
metodologia, meta + odos + logia, o percurso do caminho do conheci-
mento) ou a infantilização dos jogadores (a seriedade é um elemento
básico de qualquer jogo). Não há um direito a vencer o Jogo. Da mesma
forma que o direito à cultura física e desporto (Art.º 79 da Constituição
Portuguesa) não pode ser interpretado como o direito a jogar na Superliga,
o direito ao ensino (Art.º 74) não deve ser interpretado como o direito a
passar de ciclo ou a ter uma licenciatura25. Mas a todos deve ser dada a
possibilidade de jogar, independentemente da sua situação económica,
género, nacionalidade ou raça.

Terceiro princípio corolário: o desejo, ao contrário do saber e do
poder, não pode ser imposto. É certo que a nossa humanidade é toda
artificial e que o Estado deve cuidar da formação de qualidades humanas
básicas, de acordo com a época e momento histórico. Mas esse não é
um problema pedagógico, mas político e científico: dirige-se ao poder e
ao saber. O mero conhecimento pode não ser gratuito (a nossa humani-
dade é feita, em grande parte, e cada vez mais, de saberes contratuais,
sine qua non, que têm de ser transmitidos de geração em geração). Mas
o problema pedagógico é o do desejo: Para o solucionar, de pouco
serve a força bruta ou a disponibilização das fontes. Na verdade, toda a
pedagogia eficaz deve ser uma amorosa disciplina. Santo Agostinho
confessava que a cultura latina lhe era mais querida que a grega, só
porque aquela lhe vinha com os beijos da mãe e esta com os açoites dos
mestres26.

25 Comparação de Rui Baptista, em «Exame de aptidão à Universidade, porque
não?» in Público, de 5 de Setembro de 2005, não concordando nós necessariamente com
a solução apontada por estar viciada, como aliás Rui Baptista refere, pela conveniência
de alguns cursos em baixar o nível de qualidade para manter a quantidade. O artigo
começa com uma curiosa citação de Mão Tse-Tung: «um caminho demasiado plano não
desenvolve os músculos das pernas».

26 Santo Agostinho, Confissões, I, 14.
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Porque é de amor que sempre se trata quando falamos de pedagogia.
Do cavaleiro que deseja salvar a sua amada. Ou do pedagogo (ainda
hoje escravo de elite) que acompanha lado a lado o menino, no caminho,
odos, que leva da casa à escola e depois ao forum. Ou do professor que
deseja transmitir o gosto pelos livros, pela leitura, ou pelas letras, sobretudo
se elas forem as belas letras. Salvamo-nos sempre, salvando-as da sua
morte, o esquecimento.

«Acho a frase “leitura obrigatória” um contra-senso. A leitura
não deve ser obrigatória. Devemos falar de prazer obrigatório? Porquê?
O prazer não é obrigatório, o prazer é algo buscado. (…) A leitura
deve ser uma das formas de felicidade, de modo que eu aconselharia
a esses possíveis leitores do meu testamento – que não penso escre-
ver – eu lhes aconselharia que lessem muito, que não se deixassem
assustar pela reputação dos autores, que continuassem buscando
uma felicidade pessoal, um gozo pessoal. É o único modo de ler»27.

Mais útil será talvez lermos nós, lendo-lhes para que queiram ler
como nós. O prazer é, em especial para os seres humanos, um desejo
contagioso. Lede uns aos outros como eu vos li.

Ou talvez mais falta eles sintam que os proíbam de ler indiscriminada-
mente, e a árvore da ciência deva ser um pouco proibida ou inacessível
para ser ainda mais desejada:

«–  Isto não é para a tua idade, minha menina!»
«– Tu já dormes, Henriquinho? Não descanso enquanto não vejo

tudo apagado em casa.»
Vozes de antigos Pais Tiranos e Tias Doroteias, que tanto medo

tinham que as luzes dos livros nos incendiassem a cama, a cabeça e a
vida.

Mas não tinham eles razão?

27 Jorge Luís Borges, Curso de Literatura Inglesa, org. Martín Árias e Martín Hadis,
trad. Eduardo Brandão, São Paulo, Martins Fontes, ed. 2002, p. 390.
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1. Introdução

No quadro da distinção entre nominalizações eventivas, dotadas de
estrutura argumental, e nominalizações resultativas, sem estrutura argumental,
Grimshaw2 começa por afirmar em relação às nominalizações derivadas de
verbos inacusativos que, por perderem o argumento externo, não se espera
que designem eventos complexos (designação da autora para “accomplis-
ments” ou processos culminados) e espera-se que só se formem nominais
com sentido resultativo3.

O presente texto analisa algumas propriedades das nominalizações
derivadas de um subgrupo de verbos inacusativos – os de aparecimento /
desaparecimento em cena e os de movimento – propondo-se que tais nomina-
lizações, apesar de não terem argumento externo, têm estrutura argumental

1 Agradeço a Ignacio Bosque os comentários feitos a uma versão anterior deste
artigo. O texto ganhou muito com a leitura dos caps. 1 e 2 de M. Miguel, O Sintagma
Nominal em Português Europeu, Diss. de Doutoramento em Linguística Portuguesa
apresentada à Universidade de Lisboa em 2004.

2 J. Grimshaw, Argument Structure, Cambridge, Mass., MIT Press, 1990, p. 122.
No quadro teórico desenvolvido pela autora os nomes que não têm estrutura

argumental podem de qualquer modo ser acompanhados de “participantes” semânticos,
que em Português se projectam, tal como os argumentos nominais, como complementos
genitivos, possessivos ou SPREPS.

3 A mesma autora reconhece mais adiante (p. 123) que existem nominalizações
eventivas em Inglês em -ing derivadas de verbos inacusativos de alternância (the melting
of the ice, the freezing of the lake) e que desafiam esta generalização.
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e do ponto de vista aspectual podem ter vários valores aspectuais, incluindo
o de processo culminado.

O texto está organizado da seguinte maneira. Em 2. recorda-se a noção
de verbo inacusativo, assim como algumas propriedades que definem tais
verbos. Em 3. analisam-se as principais propriedades dos nomes derivados
de um subgrupo de verbos inacusativos quanto à estrutura argumental e
quanto aos valores aspectuais, discutindo-se em particular se o argumento
destas nominalizações pode ou não ser expresso por adjectivos referenciais;
em 4. tecem-se algumas considerações sobre o processo de nominalização
aplicado aos nomes derivados de verbos inacusativos; e em 5. apresentam-
-se breves conclusões.

2. Verbos inacusativos

Sabe-se, desde a publicação de Perlmutter 19784, que os verbos que
seleccionam um só argumento e que a tradição gramatical designa por
“intransitivos” não são uniformes, podendo englobar verbos que seleccionam
um argumento externo – os chamados inergativos – e os verbos que
seleccionam um argumento interno a que não atribuem caso acusativo,
argumento esse que se comporta como sujeito final – os chamados
inacusativos.

Na sequência de Perlmutter, Raposo5 e Eliseu6 apresentaram, para o
Português, vários argumentos sintácticos a favor da “hipótese inacusativa”: a
construção de “particípio absoluto”; a possibilidade de os particípios passados
surgirem como adjectivos adnominais; a possibilidade de os particípios
passados ocorrerem em construções predicativas7. Raposo, Eliseu e, mais
recentemente, Duarte8 incluem na lista dos verbos inacusativos vários

4 D. Perlmutter, «Impersonal Passive and the Unaccusative Hypothesis» in Proceedings
from the IV Annual Meeting of the Berkeley Linguistic Society, 1978, pp. 111-143.

5 E. P. Raposo, A construção “União de orações” na Gramática do Português, Diss.
de Doutoramento em Linguística Portuguesa apresentada à Universidade de Lisboa, 1981.

6 A. Eliseu, Verbos ergativos em Português: Descrição e análise, Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, 1984.

7 B. Levin e M. Rappaport Hovav, Unaccusativity. At the Syntax-Lexical Semantics
Interface, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995 (pp. 17-20) mostram que certos critérios são
de inacusatividade profunda (como a construção “particípio absoluto”) e que há outros
critérios que são de inacusatividade superficial (como seja o uso dos clíticos ne em
italiano e em catalão, en em francês).

8 I. Duarte, «A família das construções inacusativas» in M. H. Mateus et alii, Gramática
da Língua Portuguesa, Lisboa, Caminho, 2003, pp. 507-548.
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subgrupos de verbos: verbos de “aparecimento / desaparecimento em cena”,
como aparecer, desaparecer, nascer, morrer; verbos de movimento, como
entrar, sair....; verbos que, na sequência de Levin e Rappaport Hovav, Duarte
designa de “mudança de estado devido a causa externa” e que são normal-
mente verbos de alternância, como abrir, derreter, rasgar, queimar; e,
finalmente, verbos que denotam eventos com causa interna como empali-
decer, explodir e que têm uma variante causativa complexa com fazer 9.

Neste texto apenas terei em conta os dois primeiros subgrupos, isto é,
os verbos de aparecimento / desaparecimento em cena e os de movimento,
por não se relacionarem com variantes transitivas.

O quadro seguinte apresenta, de forma simplificada, os verbos consi-
derados e o seu comportamento em relação aos três testes acima referidos10:

9 Em B. Levin e M. Rappaport Hovav, Idem, distinguem-se dois grandes tipos de
inacusativos: os que não derivam de verbos transitivos – como os de aparecimento/
desaparecimento em cena e os de movimento – e os de alternância, que derivam de
verbos transitivos. O tema é retomado, entre outros, em T. Reinhart, The Theta System:
Syntactic Realization of Verbal Concepts, OTS Working Papers in Linguistics, 2000, em
que a autora defende a origem transitiva de todos os inacusativos por Redução do
argumento externo, com base sobretudo em dados do Hebreu.

10 Uso aqui a determinação definida e indefinida mas não vou explorar os contextos
de uso destes particípios. A terceira coluna é a mais restritiva porque intervêm nela
condições aspectuais.

11 I. Duarte, Idem, p. 520.

Como Duarte11 refere, nem todos os verbos inacusativos têm o mesmo
comportamento face aos testes do particípio como adjectivo adnominal e
do particípio em posição predicativa, mas todos passam o teste do particípio

Particípio Absoluto
1.
Acontecido o incidente, …
Afogado o menino, …
Aparecido o menino, …
Caída a criança, …
Desaparecido o menino, …
Deslizado o telhado, …
Morto o João, …
Ocorrido o acidente, …
Sucedido o acidentes, …
Sucumbido o homem, …
2.
Chegada a pessoa, …
Entrado o homem, …
Ida a pessoa, …
Saído o homem, …
Vinda a pessoa, …

Particípio como Adj. Adnominal

Um incidente acontecido ontem, …
Um menino afogado ontem, …
Um menino aparecido ontem, …
Uma criança caída ontem, …
Um menino desaparecido ontem, …
Um telhado deslizado ontem, …
Uma pessoa morta ontem, …
Um acidente ocorrido ontem, …
Um acidente sucedido ontem, …
Um homem sucumbido ontem, …

Uma pessoa chegada há pouco, …
Uma pessoa entrada há pouco, …
Uma pessoa ida há pouco, …
Um homem saído há pouco, …
Um homem vindo há pouco, …

Particípio em Cons. Predicativa

* O incidente está acontecido
O menino está afogado
O menino está aparecido
A criança está caída
O menino está desaparecido
O telhado está deslizado
A pessoa está morta
* O acidente está ocorrido
* O acidente está sucedido
O homem está sucumbido

A pessoa está chegada
A pessoa está entrada
* A pessoa está ida
* O homem está saído
* O homem está vindo
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absoluto, razão pela qual os verbos apresentados no quadro podem ser
caracterizados como inacusativos.

Os verbos inacusativos têm a possibilidade de marcar tematicamente o
seu argumento interno mas não têm a capacidade de o marcar casualmente12.
Em Português e noutras línguas de sujeito nulo há duas vias sintácticas
possíveis de expressão de um verbo inacusativo: ou o argumento interno se
move para a posição vazia de sujeito frásico e aí recebe caso nominativo de
T por um acordo Esp-núcleo, derivando a chamada construção inacusativa
“pessoal”, como em (1); ou o argumento interno in situ recebe caso nomina-
tivo a partir da categoria vazia na posição de sujeito, na chamada construção
inacusativa “impessoal”, como em (2)13:

(1) Um acidente ocorreu.
(2) Ocorreu um acidente.

Para além do argumento interno que se realiza como SN, os verbos
inacusativos de movimento têm ainda um ou mais argumentos que se realizam
como SPREPs, com valor locativo de origem e de direcção, como exempli-
ficado em (3) e (4):

(3) O rapaz veio de Lisboa para o Porto.
(4) O rapaz foi de casa para a faculdade.

O aspecto a reter é, pois, que os verbos inacusativos têm argumento
interno mas não externo; do ponto de vista temático, tal argumento é
geralmente Tema ou Paciente. Os verbos de movimento não seleccionam
propriamente um Agente mas podem ter, pelo menos em certos contextos,
uma leitura de intenção ou de propósito, como ilustrado em (5) e (6):

(5) O rapaz veio intencionalmente de Lisboa para o Porto.
(6) O rapaz foi propositadamente de casa para a faculdade.

12 A não marcação de caso acusativo está relacionada com a inexistência de argu-
mento externo; tal interrelação é captada pela chamada “Generalização de Burzio”: Um
verbo atribui caso acusativo ao seu objecto se e só se atribuir papel temático externo.

13 Esta é a perspectiva de L. Burzio, Italian Syntax, Dordrecht, Kluwer, 1986 e de N.
Chomsky, Knowledge of Language, Nova Iorque, Praeger, 1986, segundo os quais se forma
uma cadeia entre a posição nula de sujeito, pro, e o SN pós-verbal. No quadro do
Programa Minimalista têm sido propostas outras soluções técnicas. Para um tratamento
alternativo ver Duarte, «A família…», p. 512, e referências aí apresentadas.
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Do ponto de vista aspectual os Vs inacusativos parecem poder exprimir
vários valores: podem significar actividades ou processos, “achievements”
ou culminações, “accomplisments” ou processos culminados. Os verbos de
aparecimento / desaparecimento em cena exprimem culminações ou pro-
cessos: ocorrer e acontecer, por exemplo, combinam-se com advérbios locali-
zadores, com advérbios de medida de tempo e com advérbios durativos,
variando, portanto, o valor aspectual do enunciado:

(7) O incidente ocorreu às três da tarde / ontem / na semana passada.
(culminação)

(8) O incidente ocorreu num minuto. (processo culminado)
(9) O incidente ocorreu durante um minuto / meia hora / um dia.

(processo)

Já morrer e nascer exprimem culminações, razão pela qual não podem
combinar-se com durativos e só podem co-ocorrer com advérbios localiza-
dores pontuais:

(10) (a) * O João nasceu / morreu durante três horas.
  (b) O João nasceu / morreu às três horas.

Os verbos de movimento podem exprimir culminações ou processos
culminados. Tal pode ser confirmado pelo tipo de adverbiais de tempo com
os quais podem combinar-se: chegar, por exemplo, combina-se com
advérbios localizadores (11) ou de medida de tempo (12), sendo agramatical
o uso de durativos (13):

(11) O rapaz chegou às três da tarde / ontem. (culminação)
(12) O rapaz chegou num minuto. (processo culminado)
(13) * O rapaz chegou durante um minuto / meia hora. (processo)

A estrutura sintáctica de frases contendo verbos inacusativos tem sido
objecto de alguma discussão. Neste texto aceitarei a estrutura (14), partindo
dos seguintes pressupostos teóricos14:

– a estrutura de uma frase resulta da interacção de categorias lexicais e
funcionais;

– a categoria funcional que descreve uma frase finita é ST, podendo a
estrutura conter mais categorias funcionais, nomeadamente SASP(ecto);

14 Cf. em particular N. Chomsky, The Minimalist Program, Cambridge, Mass., The
MIT Press.
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– a estrutura da parte verbal da frase comporta um pequeno v, uma
categoria funcional situada imediatamente acima da projecção SV que contem
o argumento interno de V; no caso concreto dos verbos inacusativos, v é
desprovido de uma posição de argumento externo.

(14) ST
|
T’
|
T       SASP

|
         ASP’

|
         ASP      Sv

          |
          v’

     v       SV15

        V     SD
        |      |

              chegar  um homem

3. Dos verbos inacusativos aos nomes deles derivados

Como tem sido largamente notado na bibliografia relevante, é o facto
de os verbos inacusativos não terem um argumento externo marcado com a
relação temática de Agente que explica a inexistência de nominalizações
em –or deles derivadas: * chegador, * aparecedor, * nascedor, * morredor,
* caidor, * ocorredor, * acontecedor, * desaparecedor. Pelo contrário, tais
nominalizações existem a partir de verbos inergativos como trabalhador,
corredor, escritor, etc..

15 Coloco aqui directamente a categoria SV, não tomando posição relativamente à
proposta de Alexiadou no quadro da Morfologia Distribuída segundo a qual o que se
projecta é uma raiz lexical não especificada quanto à natureza verbal (ver A. Alexiadou,
Functional Structure in Nominals. Nominalization and Ergativity, Amsterdam, John
Benjamins, Publishing Company, 2001, p. 7).
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Mas os verbos inacusativos dão origem a outro tipo de nominalizações
como acontecimento, aparecimento, morte, nascimento, ocorrência, passa-
gem, queda, surgimento, saída, chegada, entrada, vinda, regresso, etc.16

Nos pontos seguintes vamos estudar as suas propriedades principais.

3.1. Expressão dos argumentos

Em geral, as nominalizações derivadas de verbos inacusativos são predi-
cados unários, sendo o seu argumento realizado como um complemento
genitivo ou como um possessivo, geralmente com a interpretação de Tema17:

(15) a vinda do rapaz / a sua vinda
(16) a ocorrência do acidente / a sua ocorrência

Pelo facto de os verbos de que derivam não serem transitivos, o argu-
mento destas nominalizações nunca pode ser expresso por um SPREP intro-
duzido pela preposição por18:

(17) * a morte pelo homem
(18) * o regresso pelo rapaz

Vimos acima que certos verbos inacusativos de movimento têm ainda
um ou mais argumentos que se realizam como SPREPs, com valor locativo
de origem e de direcção. Do mesmo modo, as suas nominalizações admitem
tais SPREPS:

16 Conforme me recordou Ignacio Bosque, estes últimos nomes são, na verdade, as
formas femininas dos particípios dos verbos (sair, chegar, entrar), o que aproxima estes
verbos de grande número de transitivos e os distingue uma vez mais dos inergativos.
Nos nomes regressivos ou “post-verbais” derivados de inacusativos devem ainda citar-
-se: aferro (de aferrar), afogo (de afogar); mas como estes verbos admitem alternância,
tendo uma variante transitiva, não serão aqui considerados. Para uma discussão ver A.
Rodrigues, A construção de postverbais em Português, Porto, Granito Editores e Livreiros,
2001, em especial pp. 152-153.

17 Tal como os verbos correspondentes, estas nominalizações admitem um adjectivo
do tipo propositado ou intencional: a entrada propositada dos Americanos no Iraque, o
regresso intencional dos soldados.

18 Como tal, os nomes derivados de inacusativos nunca podem ser “nominais passivos”
ou “passivas nominais”, como a destruição da cidade pelo exército inimigo (ver, entre
outros, C. Picallo, «La estructura del sintagma nominal: las nominalizaciones y otros
sustantivos com complementos argumentales» in I. Bosque e V. Demonte, Gramática
Descriptiva de la lengua española, Madrid, Espasa, vol. I, pp. 363-392).
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(19) a vinda (do rapaz) de Lisboa para o Porto
(20) a ida (do rapaz) de casa para a faculdade

Uma vez que as nominalizações derivadas dos verbos inacusativos têm
argumento interno e não externo, não é, em geral, possível exprimir tal
argumento por um adjectivo de relação ou referencial, ao contrário do que
acontece com nomes derivados de verbos inergativos19. Vejam-se os exemplos
(21) a (26), com nominalizações derivadas de inacusativos, que contrastam
com (27) e (28), que contêm nominalizações derivadas de inergativos:

(21) * a morte judaica na guerra
(22) * o aparecimento estudantil na reunião
(23) * o desaparecimento índio na Amazónia
(24) * o surgimento bacteriano na ferida
(25) * a queda europeia no plano económico
(26) * a ocorrência americana do ano
(27) o telefonema americano para o Kremlin
(28) o trabalho estudantil em favor das comunidades carenciadas

No entanto, considerem-se os exemplos (29) a (31), em que em (29) o
adjectivo tem a interpretação de tema e em (30) e (31) a interpretação de
Agente:

(29) o ressurgimento nazi na Europa
(30) a chegada soviética à Lua
(31) a entrada americana no Iraque

Perante dados deste tipo, alguns autores20 consideram que, quando
estes nominais admitem um adjectivo de relação, impedindo assim a projecção

19 E à semelhança de nomes derivados de verbos transitivos quando seguindos de
por + SN: * a produção queijeira pelos Açores. Ver sobre esta questão R. Kayne,
Connectedness and Binary Branching, Dordrecht, Foris Publications, 1984; A. Giorgi e
G. Longobardi, The Syntax of Noun Phrases, Cambridge, Cambridge University Press,
1991, pp. 125, 243-4; C. Picallo, «Nominals and nominalization in Catalan» in Probus, 3,
1991, pp. 287-8; C. Picallo, “La estrutura…”; M. Miguel, O Sintagma…, pp. 83-89;
I. Bosque e C. Picallo, «Postnominal adjectives in Spanish» in Journal of Linguistics, 32,
1996, pp. 349-385. Neste último texto, os autores consideram que, mesmo com a
interpretação de Tema, o argumento ocupa a posição de Esp de SN, deixando a posição
de argumento interno não preenchida, explicando assim a agramaticalidade de exemplos
do tipo de (21) a (26).

20 Cf. I. Bosque e C. Picallo, Idem e C. Picallo, «La estructura…», p. 381.
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do argumento interno sob a forma de genitivo, isso exclui a leitura eventiva
da construção, obtendo-se uma leitura resultativa21.

No ponto seguinte afastar-me-ei desta proposta e mostrarei que a
expressão do argumento das nominalizações sob a forma de adjectivo de
relação é possível em contextos com valor eventivo22.

3.2. Natureza aspectual e expressão dos argumentos

Na bibliografia relevante, é normalmente afirmado que as nominalizações
deverbais em geral são ambíguas entre uma leitura resultativa e uma leitura
de evento. Assim, um exemplo contendo um nome derivado de um V
inacusativo como sujeito do verbo psicológico alegrou, como em (32), seria
representativo da leitura resultativa; diferentemente, um exemplo em que o
mesmo nome é sujeito de um predicado como ocorreu, como em (33), seria
representativo da leitura eventiva:

(32) O regresso dos turistas alegrou toda a gente.
(33) O regresso dos turistas ocorreu no dia 9.

Neste texto, partirei da posição defendida por Brito e Oliveira 199723,
segundo a qual as nominalizações deverbais em geral podem ser ambíguas
entre três tipos de interpretação: a de processo, a de resultado – concebido
como fase final e consequente de um processo – e a de entidade ou individual
resultante de um processo. No trabalho referido, dá-se o exemplo do nome
encomenda, que pode ser de processo em (34), resultativo em (35) e de
entidade em (36):

21 A distinção entre nominalizações deverbais com interpretação eventiva e
nominalizações deverbais com interpretação resultativa deve-se a vários autores, entre
eles, J. C. Milner, Ordres et raisons de langue, Paris, Seuil, 1982 e mais tarde J. Grimshaw,
Argument… Mas a noção de resultativo nem sempre é muito clara. Sobre esta questão
ver adiante.

22 Também M. Miguel, O sintagma…, pp. 85-89, afirma que «não parece adequado
assumir, como em Bosque e Picallo, que a proibição destes adjectivos com eventivos e a
sua legitimação em resultativos seja um teste que permita distinguir entre as duas classes
de nomes.» (p. 86). Mais adiante a autora admite que certos adjectivos denominais que
acompanham nomes não eventivos são classificatórios, significando “de tipo x” e
possivelmente serão adjuntos, não ocupando posições de argumento (é o caso de
acrobacia aérea, calor solar, viagem espacial, aldeia lacustre, discriminação racial, etc.)
(pp. 89-80), proposta com a qual concordo.

23 A. Brito e F. Oliveira, «Nominalization, Aspect and Argument Structure» in G. Matos,
M. Miguel, I. Duarte e I. Faria (orgs.), Interfaces in Linguistic Theory, Lisboa, APL / Colibri,
1997, pp. 57-80. Os exemplos apresentados vêm na p. 65.
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(34) A Maria ainda está a fazer a encomenda de livros.
(35) A encomenda de livros enriqueceu a nossa biblioteca.
(36) Vou mandar esta encomenda.

Vejamos, dentro desta perspectiva, como se comportam os nomes
derivados de verbos inacusativos.

Comecemos por analisar a leitura eventiva destes nomes. Vários factores
acentuam esta leitura:

(i) como já vimos acima, a possibilidade de estes nomes se combinarem
com verbos do tipo ocorrer, ter lugar, decorrer, durar e com algumas
preposições e locuções prepositivas como durante, no meio de, no final de:

(37) (a) O acontecimento teve lugar no dia 9.
(b) A entrada no Iraque ocorreu há dois anos.

(38) no meio do acontecimento, durante a entrada das tropas

Também nominalizações modificadas por adjectivos referenciais se
comportam do mesmo modo, o que corrobora a proposta feita acima de
que adjectivos relacionais podem co-ocorrer com nominais de leitura eventiva:

(39) A entrada americana no Iraque ocorreu há dois anos.

(ii) Outra razão que permite verificar a natureza eventiva destes nomes
é poderem surgir em construções de controlo, sendo o controlador o lugar
de evento24. Isto é verdade tanto para as nominalizações com genitivos e
possessivos como para as nominalizações com adjectivos relacionais25:

(40) A entrada dos Americanos no Iraque para dominar o país deu-se
em 2003.

(41) A sua entrada no Iraque para dominar o país deu-se em 2003.
(42) A entrada americana no Iraque para dominar o país deu-se em

2003.

24 Sobre a existência de um lugar de Evento nas nominalizações com possibilidade
de controlo ver J. Grimshaw, Idem, p. 66.

25 Alexiadou adopta um tratamento próximo do de Picallo e Bosque e Picallo no
sentido de dizer que os adjectivos referenciais só afectam nomes de resultado; um dos
seus argumentos é a impossibilidade de controlo na presença de um adjectivo deste
tipo: * the Egyptian humiliation of Caesar in order to become the most powerful nation
(A. Alexiadou, Functional…, p. 105). Mas os meus exemplos (42) e (45) contrariam este
argumento.



NOMES DERIVADOS DE VERBOS INACUSATIVOS

57

(43) A saída dos russos para apaziguar a zona ainda não teve lugar.
(44) A sua saída para apaziguar a zona ainda não teve lugar.
(45) A saída russa para apaziguar a zona ainda não teve lugar.

(iii) Outro argumento para verificar a natureza eventiva das nominali-
zações que estamos a estudar é a co-ocorrência com o progressivo acom-
panhado de um verbo perceptivo26; de novo, tanto as nominalizações
com genitivo e possessivos como com adjectivos relacionais se comportam
de igual modo:

(46) Estamos a assistir ao ressurgimento dos nazis na Europa.
(47) Estamos a assistir ao seu ressurgimento na Europa.
(48) Estamos a assistir ao ressurgimento nazi na Europa.

Como é sabido, a natureza dos adverbiais de tempo pode alterar o
valor aspectual das construções. Assim, adverbiais localizadores potenciam
a leitura de culminação ou resultado, os de medida de tempo determinam
a leitura de processo culminado e os durativos desencadeiam a leitura de
processo, como é ilustrado nos seguintes exemplos:

(49) = (37) O acontecimento teve lugar no dia 9. (culminação / resultado)
(50) O acontecimento teve lugar num minuto. (processo culminado)
(51) O acontecimento teve lugar durante um minuto. (processo)
(52) A morte deu-se às três horas / * num minuto / * durante um

minuto. (culminação)
(53) A ocorrência deu-se às três horas / num minuto / * durante um

minuto. (culminação ou processo culminado)
(54) A chegada / a partida deu-se às três horas * durante um minuto.

(culminação)

Analisemos agora aquilo que na literatura é chamado a “leitura
resultativa”, muitas vezes associada a um predicado verbal apreciativo:

(55) = (32) O regresso dos turistas alegrou toda a gente.
(56) A vinda do João estragou o jantar.
(57) O aparecimento dos estudantes trouxe um mau ambiente à reunião.

26 Cf. A. M. Brito e F. Oliveira, Nominalization…, p. 60.
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O que estas frases denotam é uma fase ou o resultado de um processo
e, nesse sentido, parece correcto manter a proposta de Brito e Oliveira de
que estes nomes são ainda eventivos. Esta natureza eventiva é reforçada
pela possibilidade de tais nomes serem negados através do advérbio não27

(apesar de a aplicação da negação a um nome eventivo produzir um estativo):

(59) A não-vinda do João estragou o jantar.
(60) O não-aparecimento dos estudantes trouxe um mau ambiente à

reunião.

Por outro lado, veja-se que esta possibilidade não está vedada aos
nominais afectados de adjectivos referenciais, o que mostra que a leitura
das nominalizações com este tipo de adjectivos não é exclusivamente
resultativa:

(61) A não-chegada soviética à Lua surpreendeu a opinião pública.
(62) A não-entrada americana no Iraque teria sido preferível.

Como os exemplos apresentados revelam, a grande maioria dos
nomes derivados de verbos inacusativos apresentam duas grandes interpre-
tações, a de processo, podendo ser culminado ou não, e a de culminação
ou resultado.

Mas vejamos se estes nomes têm a terceira interpretação, a de indiví-
duo ou de entidade. Os exemplos seguintes ilustram vários significados de
ida, volta, entrada e saída como nomes de entidades28:

(63) Aqui tens uma ida e volta (= um bilhete).
(64) Tens aqui um colar só com uma ida.

27 Cf. J. C. Milner, Ordres…, p. 124. Sobre este assunto veja-se também Bottari, «Romance
Passive Nominals» in Geneva Generative Papers, 0.0., 1992, pp. 66-80. Analisando o Italiano,
o autor dá um argumento adicional à proposta de que os nomes modificados pela negativa
são nomes de processo: em italiano a presença da negação é sensível à presença de argumento
interno; veja-se (i) e (ii):

(i) * la mancata descrizione
(ii) la mancate descrizione della vita
O primeiro exemplo é agramatical, porque, não contendo argumento interno expresso,

a leitura é resultativa, sendo impossível negá-lo; (ii) é bem formado porque se trata de um
nome de processo, com argumento interno expresso e possibilidade de negação.

28 Agradeço à Inês Duarte e à Matilde Miguel o terem-me chamado a atenção para
algumas destas possibilidades.
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(65) Esta é uma abóbada de volta inteira.
(66) A Maria leva no pescoço umas voltas bem bonitas.
(67) Esta entrada está muito bem arranjada.
(68) A entrada era melão com presunto.
(69) Tens aqui uma entrada para a exposição.
(70) O dicionário da Academia tem 70 000 entradas.
(71) Ela teve de dar uma entrada para a casa.
(72) A saída do estádio é aqui.
(73) Esta saída de banho é linda!

Podemos então concluir que, do ponto de vista aspectual, as nomina-
lizações derivadas de verbos inacusativos são em geral eventivas, mas
um pequeno número (derivadas de verbos de movimento) tem disponível
a interpretação de entidade; do ponto de vista da expressão de argu-
mentos, o argumento interno deste tipo de nominalizações pode ser
realizado por um adjectivo referencial, para além de um genitivo ou de
um possessivo.

4. A estrutura sintáctica das nominalizações: uma proposta

Neste ponto serão feitas algumas considerações gerais sobre a relação
Léxico–Sintaxe no que diz respeito às nominalizações.

De acordo com a Hipótese Lexicalista Forte de Chomsky 197029, as
nominalizações não são obtidas por qualquer transformação de estruturas
verbais; mas de modo a captar as regularidades entre nomes e verbos, o
autor propõe que as bases que entram na estrutura sintáctica são neutras do
ponto de vista dos traços categoriais [+/-N] ou [+/-V] e que os traços categoriais
são atribuídos por regras morfológicas. Esta perspectiva tem sido objecto de
alguns desenvolvimentos; destacarei aqui apenas os de Picallo 1991 e de
Alexiadou 200130. Picallo adopta a proposta de Chomsky mas apenas naquilo
que a autora considera serem as nominalizações eventivas ou de processo.

29 N. Chomsky, «Remarks on Nominalizations» in R. A. Jacobs e P. S. Rosenbaum (orgs.),
Readings in English Transformational,Grammar, Waltham, Mass., Ginn and Co, 1970,
pp. 184-221.

30 Nesta mesma orientação ver, entre outros, D. Valois, The internal syntax of DP,
Ph.D., UCLA, 1991; A. M. Brito, «A ordem de palavras no SN em Português numa perspectiva
de Sintaxe Comparada: um caso particular: os Ns deverbais eventivos» in Actas do Congresso
Internacional sobre o Português, Lisboa, Colibri / APL, vol. I, 1996, pp. 81-106.
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Assim, de acordo com a sua perspectiva, numa nominalização eventiva, o
sufixo é considerado essencialmente um morfema de natureza funcional31 e
a nominalização é um processo sintáctico, pelo qual uma raiz, neutra quanto
à sua natureza nominal ou verbal, se torna num Nome na componente
sintáctica por movimento do V para junto do morfema de nominalização,
como se descreve simplificada e parcelarmente em (74):

    (74)  ...    SN
        |
        N’

|
                        N       SL(exical)

|
 sufixo       L’

     |
                            L

                               Raiz

Ainda segundo Picallo, uma nominalização com leitura resultativa seria
obtida por um processo eminentemente lexical, sendo o morfema em causa
de natureza derivacional, o que se descreve, de novo de modo parcelar, em
(75):

         (75)  ...    SN
                        |

        N’
                        |
                        N
                        |
          Raiz+sufixo

Alexiadou 200132 desenvolve este tratamento dentro do quadro da
Morfologia Distribuída, mantendo, no entanto, o essencial das propostas de
Picallo. A autora começa por lembrar que há línguas, como o grego, que
admitem advérbios em nominais de processo (76a), mas proíbem-nos em
nominais ditos resultativos (76b)33:

31 Picallo chega mesmo a propor que neste caso o morfema é flexional, o que nos
parece muito discutível.

32 A. Alexiadou, Functional…, em especial cap. 2.
33 Idem, p. 15.

|
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(76) (a) i katastrofi ton egrafon            prosektika  /  me prosohi
      a destruição os documentos-GEN cuidadosamente / com
      cuidado
      a destruição dos documentos cuidadosamente
(b) *  i katastrofi prosektika

a destruição cuidadosamente

Por outro lado, o Hebreu admite acusativo no complemento de uma
nominalização, fornecendo um claro argumento para a existência de uma
projecção verbal dentro dos nominais de processo34:

(77)    Harisat     ha-cava      et     ha-kfar  be-axzriyut
     destruição o-exército AC  a aldeia  cruelmente
     a destruição pelo exército da aldeia cruelmente

A partir destes dados, Alexiadou desenvolve um quadro teórico baseado
na profunda semelhança entre a estrutura de frase e a das nominalizações.
Especificamente, numa nominalização eventiva haverá um radical (SLexical)
subespecificado em relação ao traço verbal, que se combina com uma
estrutura caracterizada pela presença de várias categorias funcionais, em
particular a categoria SASP, para além das categorias SD e SNUM ou SCONC
e que a autora simboliza por SF; a representação seguinte descreve a estrutura
da expressão nominal the destruction of the city35:

34 Ibidem.
35 Idem, p. 19; para a autora, também a estrutura de frase contém uma raiz SL não

especificada relativamente à natureza verbal, sendo a parte funcional, nomeadamente a
existência de ST, que está na base do aparecimento de um V (cf. p. 17). Sobre a existência
de uma categoria ASP nas nominalizações ver ainda A. Brito e F. Oliveira, «Nomina-
lization…», p. 75 e referências aí feitas.
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(78)   SD
            |
            D’
            |
            D     SF
            the     |
                     F’
                     |
                     F     SASP
                              |
                            ASP’
                              |
                         ASP    Sv

                                 v     SL(exical)

                            √destroy   SD (Tema)
          |

                                               the city

Para a mesma autora, uma nominalização resultativa é deficitária
relativamente ao nó SASP e ao nó Sv, tendo a estrutura descrita em (79):

(79) SD
                 |
                D’
                 |
                D     SF
                        |
                        F’
                        |
                        F      SL(exical)
                                |
                                L’
                                |
                                L

Em ambos os casos, a base lexical é “transformada” numa nominalização
no contexto de D, por meio de uma regra de Reajustamento pós-sintáctica36.

36 Idem, p. 67.
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37 Não analiso aqui o processo de atribuição de genitivo. Para um tratamento no
quadro do Programa Minimalista ver M. Miguel, O Sintagma…, cap. 3.

38 Uma importante consequência do tratamento de Alexiadou é a de que a grande
diferença entre nomes eventivos e nomes resultativos é a estrutura funcional, podendo
dizer-se que quer uns quer outros seleccionam complementos (p. 69). Uma tal abordagem
distancia-se da de Grimshaw, que considera que só os Ns eventivos têm estrutura
argumental e que os Ns resultativos não têm. Na nossa concepção alargada de “eventivo”,
os Ns de processo e os resultativos têm estrutura argumental e só os nomes de entidades
é que não têm argumentos, podendo, de qualquer modo, projectar “participantes” em
posição de complemento (como em uma saída de praia).

Desenvolvendo a ideia defendida anteriormente de que a grande maioria
das nominalizações derivadas de verbos inacusativos são eventivas e de
que a chamada leitura resultativa não é mais do que a interpretação corres-
pondente a uma fase de um evento ou de um processo, proponho então
que as nominalizações como as que estamos a analisar, nas suas leituras de
processo e de resultado, devem ser descritas como em (78)37 38.

Por sua vez, as nominalizações com leitura de entidade, como ida,
volta, entrada, saída dos exemplos (63) a (73) terão uma estrutura como
em (79), onde estão ausentes quer uma categoria aspectual quer a categoria
Sv.

Vejamos agora o que acontece no caso de nomes derivados de verbos
de movimento. Disse-se anteriormente que tais nomes, como os verbos
correspondentes, têm dois argumentos associados a preposições locativas,
como em a ida (do rapaz) de casa para a faculdade. A sua estrutura deverá
ser um pouco mais complexa do que a descrita em (78), comportando o
seguinte:

(80)                ...      Sv
                              SP        |
                           (origem)  v’

                                   v     SL
                                           |
                                 SP       L’
                           (alvo)        |
                                           L      SD
                                                     (tema)
4. Conclusões

Neste trabalho analisei alguns aspectos da sintaxe e da semântica das
nominalizações derivadas de verbos inacusativos, em particular os derivados
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de Vs de aparecimento / desaparecimento em cena e os de movimento.
Procurei mostrar que tais nominalizações, embora deficitárias relativamente
ao argumento externo têm estrutura argumental e que um dos seus argu-
mentos pode, em certas condições, ser realizado por um adjectivo referen-
cial. Do ponto de vista aspectual, as nominalizações derivadas de Vs inacu-
sativos são em geral eventivas, com vários valores aspectuais, incluindo a
leitura resultativa ou culminativa, que, na sequência de Brito e Oliveira
1997, considerei como uma parte da interpretação eventiva. Existe, no entanto,
um pequeno número de nomes derivados de verbos de movimento que
tem a leitura de entidade ou de indivíduo.

Na parte final fizeram-se algumas reflexões acerca da relação Léxico-
-Sintaxe no que respeita às nominalizações. Partindo-se do tratamento de
Picallo 1991, segundo o qual há nominalizações sintácticas e nominalizações
lexicais, defendeu-se uma análise inspirada em Alexiadou 2001, segundo a
qual a estrutura das nominalizações eventivas é muito semelhante à estrutura
de frase, comportando uma categoria funcional aspectual; a base lexical é
subespecificada quanto à sua natureza verbal ou nominal mas a natureza
nominal da categoria é dada pela existência da categoria funcional SD.
Assim sendo, a estrutura sintáctica de uma frase contendo um verbo inacu-
sativo (descrita em (14)) e a estrutura sintáctica de um sintagma nominal
contendo uma nominalização eventiva dele derivada (como em (78)) apre-
senta semelhanças relevantes, que o presente artigo procurou evidenciar39.

39 Em M. Miguel, O Sintagma…, cap. 2. estudam-se muitos aspectos da sintaxe e da
semântica dos nomes derivados de verbos inacusativos (chegada), assim como de nomes
derivados de verbos inergativos (salto). No final do capítulo a questão é colocada não
no tipo de base verbal mas no tipo de derivação, chegando-se a propor, por um lado,
que uma mesma base pode dar origem a dois tipos de derivação, uma inacusativa e
outra inergativa e, por outro lado, que em construções nominais derivadas de verbos
transitivos como a invasão do Iraque temos um output inacusativo impessoal e em a sua
invasão temos um output inacusativo pessoal. Tal proposta deriva de uma aplicação ao
domínio nominal de algumas ideias de T. Reinhart, The Theta System…. Com efeito, uma
das propostas de Reinhart é a origem transitiva dos verbos inacusativos por redução de
um dos seus argumentos (o argumento [+causa]), como em casos de alternância causativa/
anticausativa. No entanto, este edifício teórico não pode ser aplicado sem mais aos
nomes. Assim, não parece adequada a definição de nome inacusativo (inspirada na
definição de verbo inacusativo de Reinhart) dada por Miguel na p. 248 da sua dissertação:
«Um nome deverbal é inacusativo se e só se o seu conceito verbal incluir um papel
temático [+causa] e se este papel temático se encontrar reduzido (i.e. não realizado).».
Como procurei mostrar neste trabalho, não fica demonstrado que as nominalizações
derivadas de verbos de aparecimento / desaparecimento em cena e de movimento tenham
no seu conceito verbal um papel temático com o traço causativo, mesmo propondo que
tal traço é reduzido.
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Realidade e ficção no discurso jornalístico

MARIA JÚLIA CORDAS
jcordas@mail.telepac.pt

«Journalists do not write articles. They write stories.
The role of the story-teller is a significant one both
in language behaviour and in society at large. Much
of humanity’s most important experience has been
embodied in stories. Journalists are professional
story-tellers of our age.»

(Allan Bell, The Language of News Media)

A realidade da ficção

A ficção tem um lugar central não só no interior do discurso narrativo
mas também no interior da actividade discursiva em geral.

Definir este conceito, isolando as marcas específicas que permitam
reconhecer a ficcionalidade no funcionamento dos diferentes tipos de
discurso, não parece ter sido tarefa fácil. Pense-se em Genette que propõe
uma teoria narratológica voltada em exclusivo para os discursos literários,
mas que evita confrontar-se com o problema da ficcionalidade na maior
parte dos discursos que analisa (Genette, 1972 e 1983).

Determinar a natureza fictiva de um texto corresponde ao elaborar
de uma análise assente na articulação de dois eixos de desenvolvimento:
o das dimensões lógico-semânticas dos discursos ficcionais e o da
modalização a que os textos narrativos sujeitam a ficcionalidade. Assim
como a narrativa tem em si inscrita a própria narração, também o carácter
fictivo dos acontecimentos está inscrito no modo como eles narrativamente
se constroem.
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Uma das questões que se têm levantado é a de determinar o estatuto
dos objectos representados nesses mundos.

O problema ontológico, o primeiro que se levanta, não tem
pertinência no âmbito da Linguística, facto pelo qual não tem sido
frontalmente tratado por esta disciplina. Veja-se, a título de exemplo, o
caso da narratologia que propõe para o problema ontológico da ficção
uma resposta claramente contraditória: considera que os objectos da
ficção não existem fora da narrativa, mas postula em simultâneo a autono-
mia destes acontecimentos, ao consagrar a distinção “história”/ “discurso”1.

O carácter fictivo da maior parte dos textos dramáticos e romanescos
levou à generalização da tese da existência de uma linguagem própria
da ficção. Acontece, porém, que não tem sido possível isolar quaisquer
elementos linguísticos exclusivos deste tipo de discurso nem fundamentar
a existência de uma linguagem ficcional diferente da linguagem utilizada
noutros tipos de discurso. Usando uma mesma linguagem, condição
“sine qua non” da sua existência, a ficção actualiza, segundo as mesmas
regras, os mesmos elementos linguísticos que sustentam todos os modos
enunciativos. O facto de se servir da mesma matéria não impede, porém,
que o discurso de ficção tenha, relativamente a outros discursos, a capaci-
dade acrescida de representar os mundos não reais que ela própria cria.

Se a ficção parece, por agora, não ser um problema linguístico,
como determinar então a especificidade dos enunciados ficcionais?

Sobre esta questão, a Pragmática avança que, não havendo uma
linguagem especificamente ficcional, é no uso que a ficção faz da lingua-
gem corrente que reside a sua especificidade. Importa, assim, questionar
os textos ficcionais no sentido de determinar, antes de mais, o acto
ilocutório particular que neles se cumpre.

Searle (1979) constata que nos discursos de ficção não se cumprem
actos ilocutórios semanticamente ligados às palavras e às frases neles
utilizadas: o locutor cumpre um acto de fingimento sem ter, contudo, a
intenção de enganar. O que se espera, então, do locutor nos discursos
ficcionais? Que respeite as regras de sinceridade e de verdade subor-
dinantes dos actos assertivos que neles predominam ou que garanta o
acto de referência que “fingidamente” faz às personagens, locais ou
acontecimentos fictícios de que é autor?

1 Dicotomia proposta por Todorov em 1966. Seguindo as propostas dos formalistas
russos que estabeleciam uma dicotomia conceptual entre mito e fábula, Todorov propõe
o conceito de história para designar a realidade evocada pelo texto narrativo (aconteci-
mentos e personagens), introduzindo o conceito de discurso para significar o modo
como o narrador dá a conhecer ao leitor essa realidade.
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Não se verificando entre os actos assertivos da ficção e os do discurso
comum qualquer diferença, a nível de superfície, a ficcionalidade só
poderá, então, ser concebida a nível da intencionalidade. Se a intenção
determinante da ficção é a de fingir que se cumpre um acto ilocutório de
asserção, a explicitação do fingimento deve ser assegurada, para que o
acto tenha sucesso. É sabido que tal explicitação não surge, porém, nos
enunciados ficcionais, a não ser no caso do “era uma vez”, fórmula que
abre, sem rodeios, para a ficção mas que se esgota, como é sabido, nos
contos de fadas e nas histórias de encantar. É que a ausência de qualquer
indicador de ficção pressupõe um acordo tácito entre narrador e narratário,
alicerçado naquilo a que Coleridge chama a “suspensão da incredulidade”.
Segundo Searle, o narrador apenas finge que está a contar a verdade e
os interlocutores aceitam o pacto ficcional, fingindo que o que ele conta
realmente aconteceu. Todos admitem o jogo da ficção como um procedi-
mento culturalmente pertinente e socialmente homologado.

Searle parece insistir num critério de ficcionalidade que este pacto
neutraliza2. Não considerando a dicotomia incredulidade/aceitação como
um critério pertinente para definir a ficção, este autor parece apontar
para uma abordagem linguística quando fala de “acto de referência fictício”
nos seguintes termos: «One of the conditions on the successful perfor-
mance of the speech act of reference is that there must exist an object
that the speaker is referring to.»3 (Searle, 1979: p. 71).

Outras propostas para a interpretação dos enunciados ficcionais têm
sido apresentadas pela Pragmática. É o caso da teoria da pertinência, de
Sperber e Wilson (1986), da qual parte Anne Reboul para colocar do
seguinte modo o problema: «un récit est un récit de fiction si ce discours
représente des individus agissant sur des objets dans des situations, alors
que le locuteur croit que ces individus, ces objets et ces situations n’existent
pas ou n’existent pas telles qu’il les décrit.» (A. Reboul, 1994: p. 438).

Para Sperber e Wilson, reduzem-se a três os actos ilocutórios funda-
mentais: dizer que, dizer para e perguntar se. Correspondendo o primeiro

2 A propósito da abordagem da ficção como uma simples oposição verdadeiro/
falso, veja-se a seguinte afirmação de F. I. Fonseca: «A recepção adequada da ficção
consiste em não assumir, em relação a ela, qualquer tipo de avaliação de carácter
veridicional: a recepção “ingénua” (quer dizer “incompetente”) de um enunciado ficcional
manifesta-se igualmente quer na sua aceitação como verdade quer na sua denúncia
como mentira.» (F. I. Fonseca, 1994: p. 93, nota de rodapé).

3 Quem recupera o contributo de Searle e o articula com a perspectiva alargada da
Teoria da Enunciação é F. I. Fonseca, no artigo em que discorre sobre a possibilidade de
uma teoria enunciativa da ficção. (F. I. Fonseca, 1994).
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ao acto assertivo ou de afirmação, o segundo ao acto de ordem ou de
pedido e o terceiro ao acto de pergunta ou de pedido de informação,
torna-se evidente que os enunciados de ficção, com forma predominante-
mente assertiva, se inscrevem no primeiro, isto é, no acto de dizer que.
Para estes autores, o acto de “dizer que p” num universo ficcional, não
compromete o locutor nem com a verdade da proposição nem com o
carácter literal do enunciado, já que p é a representação de um pensa-
mento concebido como a descrição de um estado de coisas real.

A configuração predominantemente assertiva dos enunciados de ficção
reenvia-nos para a questão do acto ilocutório específico que aí se realiza e
que Searle equaciona em função da (in)sinceridade do seu locutor.

Anne Reboul sustenta que a resposta a esta questão consiste em
considerar a indirecção dos actos ilocutórios em análise, já que «le discours
de fiction correspond indirectement à la description d’un état de choses
réel.» (A. Reboul, 1994: p. 445). O discurso de ficção caracteriza-se, assim,
como sendo uma representação menos que literal do pensamento do
locutor, concebendo-se este pensamento como um conjunto de crenças
muito gerais sobre o mundo: é um tipo de discurso inscrito no âmbito da
significação metafórica. De facto, só o pendor metafórico dos discursos
ficcionais legitima a sua não literalidade e torna simultaneamente possível
a comunicação literal do pensamento do locutor. A sustentar esta ideia,
que me parece ser a pedra de toque da solução proposta por Anne
Reboul, está o facto de não se poder parafrasear um discurso de ficção
criativo. Diga-o quem lê resumos de obras literárias depois de ter lido as
obras originais. Perceber a distância que os separa é entender que afinal
o “fingimento” é a única forma de traduzir a verdade que sobre o mundo
cada locutor constrói. É ainda, e talvez resida aí o seu maior interesse, a
própria condição dessa verdade que, por ser singular e irredutível, só
metaforicamente se dá a ver.

Penso ser isto mesmo que diz Paul Ricœur quando afirma que «/…/
la première manière dont l’homme tente de comprendre et de maîtriser
le “divers” du champs pratique est de lui donner une représentation
fictive.» (P. Ricœur, 1986: p. 222).

Numa perspectivação pragmática do problema, basta admitir que o
acto de narrar extrai a força ilocutória da sua própria natureza, isto é, a
narração não está ao serviço de um qualquer outro acto de linguagem
mas, ao mesmo título que informar, perguntar, ordenar ou prometer,
também o acto de narrar é um acto de linguagem, cuja razão e fins ele
próprio justifica. A auto-suficiência ilocutória do acto de narrar não satisfaz,
contudo, uma questionação ontológica dos objectos fictícios dando res-
posta à pergunta: “Como podemos conceber aquilo que não existe?”
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À luz de uma ponderação cognitivista do problema, mais do que
discutir a existência/inexistência dos objectos, o que importa é determinar
os procedimentos que permitem construí-los cognitivamente. A sua
inexistência não tem consequências pragmáticas nem impede que eles
sejam concebidos segundo as regras da organização adoptadas para a
concepção dos objectos do mundo real.

Quais serão então as condições de sucesso para a realização deste
acto de pseudo-referencialidade que é a referencialidade ficcional?
Partindo do princípio, já referido, que não há uma linguagem própria ou
exclusiva da ficção, as condições de sucesso de um acto de referência a
um objecto fictício são forçosamente as mesmas que as de um acto de
referência a um objecto do mundo, já que, como acabámos de ver, a
construção cognitiva dos objectos de ficção permite que locutor e
interlocutor reconheçam a identificação existente entre a expressão refe-
rencial e o objecto que se pretende designar. Não há insucesso, pois não
se restringe o conceito de objecto a “objecto do mundo”.

Apesar do grande interesse que revela ter, o quadro de análise
proposto por A. Reboul parece-me não distinguir com clareza as noções
de ficcional e de fictivo4, residindo neste último conceito a chave para a
compreensão do problema. A marca inequívoca, e esta de natureza
intrinsecamente linguística, da ficcionalidade é o carácter fictivo do próprio
acto de referência. Como refere F. I. Fonseca «De um ponto de vista
enunciativo, narrar é sempre “fazer de conta”: locutor e interlocutor
“fazem de conta” que se transpõem para outro “aqui” e para outro “agora”
e, ao falarem deles, instituem-nos como um “lá” e um “então”; “fazem de
conta”, também, que se transpõem para outro discurso, para outra
“corrente de consciência” quando dizem as palavras que outros disseram,
os pensamentos que outros pensaram, isto é, quando falam para tornar
presentes – para (re)presentar – situações de enunciação ausentes ou
inexistentes» (F. I. Fonseca, 1992: p. 156).

Neste “fingimento” enunciativo, cuja matriz está inscrita na própria
língua, reside não só a possibilidade que a linguagem tem de “projectar
mundos”, mas ainda a marca específica da ficcionalidade: liberta das
restrições da localização temporal e espacial, a linguagem autonomiza-
-se, criando as suas próprias coordenadas de referência e possibilitando
a existência real de mundos ausentes, que a memória e a imaginação do
homem projectam no presente sempre actual dos textos.

4 Refiro aqui a distinção proposta por F. I. Fonseca para libertar a noção de
transposição referencial, fulcral no discurso de ficção, das roupagens que normalmente
a reduzem a processos de invenção de situações irreais. (F. I. Fonseca, 1994: p. 96).
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Toda a narração é, segundo F. I. Fonseca, «um modo de enunciação
fictivo por ser o produto da ficção enunciativa que consiste em “fazer
de conta” que pode haver marcos de referência não coincidentes com a
instância enunciativa presente, porque transpostos para uma situação
ausente, que pode ser um futuro possível, um passado real ou um irreal
imaginário indiferente ao tempo. A noção de ficção que, em sentido
corrente, só se aplica a este último caso, é, num sentido linguístico,
aplicável a todas as formas de ramificação deíctica, de projecção fictiva
do marco de referência enunciativo.» (idem: p. 219).

A ficção assim definida é pois um modo de enunciação que, ganhando
embora maior saliência nos discursos narrativos, se instala na generalidade
das produções discursivas. A possibilidade de criar ficção está inscrita
pelo uso no sistema linguístico, cabendo ao falante activar as formas e
os processos disponíveis no sistema e que estão particularmente voca-
cionados para actualizar este modo específico de enunciação.

Fingimento – Contornos linguísticos do conceito

Assim como a capacidade de produzir e interpretar enunciados fictivos
é inata e inerente à condição de falante, do mesmo modo a ficção é um
elemento central no funcionamento discursivo. É esta dimensão do
discurso que reintegra no sistema um homem que não só fala, mas
(e)fa(bu)la e acede, assim, através da linguagem, ao estatuto de criador
de mundos.

Tentando explicar este fenómeno como um acto de fingimento, a
teoria dos actos de fala identifica de certo modo a sua natureza, embora
não seja capaz de esclarecer o modo como se opera a sua discursivização.

Acto de “fingimento” ou “verdade alternativa”?
Como foi já referido, as marcas específicas da enunciação ficcional

são por um lado, a capacidade de transposição das coordenadas enuncia-
tivas para outros “eu”, outros “aqui” e outros “agora” e, por outro lado, a
criação de mundos que essa transposição viabiliza. Assim, o que a
enunciação fictiva tem de específico é que ela tem a capacidade de criar
o seu próprio referente. Veja-se o que diz, a este propósito, S. Capello:
«À travers la fiction, ce n’est pas le problème d’un rapport direct avec le
référent qui se pose mais surtout celui de la construction d’une modalité
(et d’une valeur) référentielle spécifique.» (S. Capello, 1986: p. 32). A
especificidade referencial a que S. Capello alude decorre do funciona-
mento deíctico da língua e reside naquilo a que F. I. Fonseca chama a
possibilidade de transposição fictiva das coordenadas enunciativas.
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Todos os discursos que pressupõem essa transposição são, por tal
facto, ficcionais, o que equivale a dizer que o fingimento que lhes é
inerente está no próprio acto de referência que realizam. Libertar-se do
condicionamento situacional é uma possibilidade facultada ao homem
pela língua, que prevê diferentes modos de construção de referências
alternativas: «Un repère-origine fictif permet de construire un espace
fictif d’énonciation.» (P. Le Goffic, 1986b: p. 8).

Esta definição linguística da ficção, assente no conceito bühleriano
de transposição, implica a necessidade de identificar os elementos da
língua que operam (e o modo como eles operam) tal transposição.

Veja-se o caso do pretérito imperfeito, tempo verbal intrinsecamente
ligado ao modo de enunciação narrativo e tradicionalmente designado
apenas como um tempo do passado. Digo apenas um tempo do passado
porque, contrariamente ao que pode pensar-se, o valor do imperfeito
não se esgota nas indicações temporais que fornece. Este tempo verbal
tem virtualidades ficcionais que só podem ser cabalmente explicadas
quando vistas à luz da sua dimensão enunciativa.

O facto de co-ocorrer nos enunciados narrativos com o pretérito
perfeito, tempo das acções momentâneas e actuais, acentua a forte ligação
que, nesses enunciados, real e irreal estabelecem entre si: «A articulação
entre o pretérito perfeito e o imperfeito /…/ documenta, entre outros
aspectos, o processo constante de conjugação entre abertura para a ficção
e a ficção assumida como convenção, ou seja, a potencialização mútua
de dois “efeitos” aparentemente contrários: o “efeito de real” e o “efeito
de irreal”.» (F. I. Fonseca, 1992: p. 227).

Embora se imponha com grande evidência no jogo de relações com
o pretérito perfeito, o valor fictivo do imperfeito pode também ser extraído
da sua articulação com outros tempos verbais. É o que pode ver-se com
toda a clareza no caso das frases hipotéticas em francês, estudadas por
S. Capello a partir do conceito de ficção. A dicotomia real/irreal está na
base dos dois tipos de frases hipotéticas que, neste idioma, se constroem
ora com (se +) presente do indicativo + futuro, ora com (se +) imperfeito
do indicativo + condicional. Analisando estes dois tipos de frases
hipotéticas, o autor conclui que elas traduzem «une distinction entre
mode réel d’une part et mode fictionnel d’autre part.» (S. Capello, 1986:
p. 35). No modo real, a realização da condição é apresentada como uma
eventualidade, algo possível de acontecer na realidade; no modo ficcional,
a realização dessa condição não tem a ver com a realidade mas é colocada
como antecedente de uma relação estabelecida fora desse plano. Neste
modo irreal, a condição realiza-se num plano fantasmático, instaurado
pelo “repère-origine fictif” referido por Le Goffic na citação atrás apre-
sentada.
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É a força referencial do imperfeito, verificada também em enunciados
não narrativos, como salienta esta análise de S. Capello, que faz dele um
tempo vocacionado para criar ficção. O facto de, habitualmente, se definir
o pretérito imperfeito como o tempo verbal que enquadra o aparecimento
do pretérito perfeito, sublinhando-se, assim, o seu valor aspectual não
limitativo, levou muitos linguistas a considerarem-no como o presente
do passado. A análise das frases hipotéticas em francês permite, contudo,
ver a analogia do imperfeito com o presente, à luz do funcionamento
deíctico dos tempos verbais e definir o imperfeito como um presente
transposto. A transposição fictiva que este tempo é capaz de operar
«explica o uso do imperfeito como índice de ficcionalidade» (F. I. Fonseca,
1994: p. 98), e constitui ao mesmo tempo um forte indício da possibilidade
de fundamentar linguisticamente a ficção.

Notícia – Realidade ou ficção?

Atravessando, como foi referido, a generalidade dos discursos, a
ficção é, porém, pessoa não grata nos territórios do discurso jornalístico,
particularmente no da notícia, formato que se caracteriza pela objectivi-
dade das asserções produzidas, no respeito pela verdade dos factos.

Entende-se a proscrição, pois acredita-se que cabe à imprensa escrita,
à rádio e à televisão, enquanto órgãos de informação, «fornecer relatos
dos acontecimentos julgados significativos e interessantes» (Traquina, 1988:
p. 29), acreditando-se também que são estes acontecimentos dignos de
se tornar notícia que constituem o referente de que se fala. Espera-se
que sejam acontecimentos reais, capazes de alimentar um discurso
jornalístico caracterizado pelo efeito de realidade dos enunciados, uma
espécie de ponto zero de significação (Rodrigues, 1988: p. 9).

Ora, vistas de perto, uma grande parte das notícias que actualmente
circulam, apontando embora para referentes reais, correspondem a factos
discursivos de moldura ficcionalizante. O relato dos acontecimentos
ocorridos institui-se, ele próprio, como acontecimento: remete para univer-
sos simbólicos, explora sentidos metafóricos e o discurso passa a apontar
para factos que fora dele não têm existência. Para além da verdade dos
factos, a notícia apresenta a verdade do jornalista, isto é, os mundos que
ele suscita ao falar da realidade, mundos cuja realização se cumpre
exclusivamente na materialidade textual dos discursos. Com maior ou
menor grau de intencionalidade, todas as notícias ficcionalizam o real,
pois sobre ele, todas contam, afinal, alguma história.
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Através da breve análise de dois textos retirados da imprensa, pre-
tendo mostrar como a ficção atravessa os textos jornalísticos, alheia à
variação discursiva que neles se manifesta.

Os factos

No dia 5 de Maio de 2003, o Tribunal da Relação de Guimarães
decretou a prisão preventiva de Fátima Felgueiras, presidente de Câmara
Municipal de Felgueiras, indiciada por corrupção e peculato. Nesse mesmo
dia, a autarca fugiu para o Brasil, a fim de escapar à Justiça portuguesa.

Dois anos após a fuga regressa a Portugal, decidida a colaborar com
a Justiça. No dia da chegada, 21 de Setembro de 2005, é detida pela PJ
no aeroporto de Lisboa. Ouvida em tribunal, sai em liberdade, dá uma
conferência de imprensa e anuncia a sua candidatura à presidência da
Câmara Municipal de Felgueiras.

O relato dos acontecimentos

Tratados pela generalidade dos jornais escritos e televisivos nacionais,
os acontecimentos ocorridos originaram volumosa produção de matérias
jornalísticas. Aberta uma polémica nacional, os meios de comunicação
social tornam-se palco de acesos debates políticos, e ao mesmo tempo,
de uma extensa produção novelística5, baseada na figura carismática de
Fátima Felgueiras. A vastíssima produção textual que o caso originou foi
vazada em textos tipologicamente variados. Organizados quer no respeito
pela estrutura própria dos diferentes formatos jornalísticos, quer na
abertura a formas diversas de contaminação discursiva, os textos publi-
cados denunciam, contudo, a predominância, pelo menos a nível formal,
da notícia e da crónica/texto de opinião.

Com o objectivo de verificar a presença de marcas de ficcionalidade
em textos de imprensa, seleccionei dois desses textos (em Anexo I e II)

5 A propósito desta designação, considero pertinente relembrar as reflexões de um
jornalista. Miguel de Carvalho, no artigo «Fátima voltou, imaculada», publicado na revista
Visão, a 26 de Setembro de 2005, afirma o seguinte: «Junte-se a isto uma mudança de
penteado, uma mulher carismática e temos novela. Uma garota de Ipanema perseguida,
(…) eis o argumento que muitas televisões não desdenhariam. Aliás, o tratamento destes
casos em jeito de folhetim de celebridades dá audiências e crédito aos protagonistas.
Realidade e ficção confundem-se cada vez mais».
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para análise: «Contos exemplares» da autoria de Octávio Ribeiro, publicado
na versão on-line do Correio da Manhã de 22 Setembro de 2005 na
rubrica Dia a Dia e «Não chores por mim» de Luiz de Carvalho, publicado
na versão on-line do semanário Expresso de 23 de Setembro de 2005.
Textos jornalísticos em análise

Documento 1

Dia a Dia

«Contos exemplares»

“Dia a Dia” – o título da rubrica onde este texto se insere cumpre a
função discursiva de prefigurar um relato de acontecimentos, inscritos
no universo de um real compartilhado, parecendo ao mesmo tempo
indiciar o recurso a uma fala neutra ou, como anteriormente referi, indiciar
um grau zero da significação. Por sua vez, o título da peça jornalística
– «Contos Exemplares» parece ter uma dupla função discursiva: confirmar
a natureza narrativa do acto de discurso a realizar e anunciar o tom
moralizante6, próprio da fábula (ou da crónica, se nos ativermos ao uni-
verso jornalístico) que vai orientar a organização discursiva.

O segmento inicial (A), impresso a negrito, tem uma forte orientação
argumentativa e está matizado por um tom satírico, quase sarcástico. De
certo modo, constitui-se como contra-expectativa relativamente aos
programas narrativos inscritos nos já referidos títulos. Não há, nesta
abertura, qualquer narratividade e o que se realiza neste complexo ilocu-
tório é um acto de matriz assertiva, correspondente à formulação da
tese: “o nosso sistema de justiça caiu em total descrédito”.

Como argumentos para provar esta “tese” são aduzidos dois casos
da actualidade, ambos apresentados de forma avaliativa, através de um

6 Relembro o que, a este propósito, escreveu Marguerite Duras: «Não há jornalismo
sem moral. Todo o jornalista é um moralista. É absolutamente inevitável. Um jornalista é
alguém que observa o mundo e o seu funcionamento, que diariamente o vigia de muito
perto, que dá a ver e a rever o mundo, o acontecimento, E não consegue fazer este
trabalho sem julgar o que vê. É impossível. Por outras palavras, a informação objectiva é
um logro total. Uma impostura. Não há, de facto, jornalismo objectivo. Consegui
desembaraçar-me de muitos preconceitos, dos quais este é, em minha opinião, o principal.
O de acreditar na objectividade possível do relato de um acontecimento». Marguerite
Duras, Outside – notas à margem, trad. port. de Maria Filomena Duarte, Lisboa, Difel,
1983 p. 7 (edição original: Outside, Paris, Albin Michel, 1981).
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grupo nominal cujo valor semântico é de sinal inequivocamente negativo:
«uma vergonha». Saber-se-á, a partir do segmento C, quais são esses
casos. Ocupar-me-ei apenas do primeiro, o que diz respeito ao regresso
de Fátima Felgueiras a Portugal.

Para defender a tese enunciada na sequência de abertura, o locutor
procede então ao primeiro relato de um caso extraordinário (B). Espécie
de lead, a sequência B, à qual vou circunscrever a minha análise, organiza-
-se em conformidade com a estrutura da notícia. Tido como real, o caso
da autarca é, porém, tratado de modo ficcional e à protagonista são
emprestados os contornos de uma heroína romanesca.

O primeiro indício de ficcionalização é o arranque da sequência
narrativa: «Uma autarca». A especificação do nome através do determinante
indefinido “uma” evoca aberturas de contos fantásticos7, desinserindo a
personagem do contexto real partilhado pelo locutor e pelos seus alocu-
tários. A inverosimilhança das acções é traduzida por uma narração
concentrada (veja-se o isomorfismo entre a dinâmica da sucessividade
eventiva e a acumulação de orações coordenadas) que actualiza esquemas
matriciais próprios da narrativa de episódios, frequentemente anedóticos,
do tipo: chegou, viu e venceu.

O perfil romanesco da heroína é ainda sublinhado por estratégias
discursivas que se desenvolvem em dois eixos estruturadores: o eixo das
semelhanças e o eixo dos contrastes.

No primeiro eixo, procede-se à comparação da ex-autarca portuguesa
com Evita, a figura mítica da história recente da Argentina que o cinema
e a música imortalizaram. Operada pelo agregado semântico de pendor
crítico «com laivos de Evita» (B), a comparação satiriza a vertente dramática
do caso e orienta argumentativamente o leitor, induzindo a seguinte
interpretação: Fátima Felgueiras poderá ser, como Eva Peron, uma figura
mediática mas a imitação do modelo esgota-se na dimensão da pura
paródia. Neste segmento, cumpre-se um acto de denúncia que torna
evidente a encenação da autenticidade levada a cabo pela personagem.

No segundo eixo, desenha-se o contraste entre o estatuto de pessoa
livre, decorrente da pretendida inocência que é, aliás, ritualmente consa-
grada pelo povo: «incensada pela população» (B) e a chegada mediática
e encenada com rigoroso cuidado: «[…] pôde sair […] em oportuna hora
para os jornais televisivos de “prime time”.» (B). Este contraste acentua a
intencionalidade crítica subjacente ao acto de denúncia pluridireccionado

7 Parece-me nítida a presença, subsumida no discurso, da abertura ficcional dos
contos de fadas: Era uma vez uma autarca….
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que configura globalmente todo este segmento ficcional. Para a denúncia
da facilidade e da ligeireza com que se resolve um caso tão complexo e
delicado concorrem processos semânticos e sintácticos. Efectivamente,
ao que é dito nas entrelinhas e nos implícitos, é forçoso acrescentar o
que é sugerido pelos princípios organizadores da sintaxe textual: a rápida
sucessão de frases coordenadas suporta um relato que indicia também
os modos fáceis e leves que a justiça utiliza para tratar certos cidadãos.

Os processos a que fiz referência plasmam na narrativa efeitos de
irreal: fazendo incidir todas as luzes sobre a heroína8, permitem fingir
que as críticas lhe são dirigidas exclusivamente a ela, quando na verdade
as zonas de sombra também são atingidas e tanto o sistema judicial,
como a classe política, como os meios de comunicação social são “exem-
plarmente” postos a ridículo.

Mesmo que a moral não tenha sido explicitada, cumpre-se a fábula.
E o conto, que fique para exemplo.

Documento 2

«Não chores por mim»

Se é possível afirmar que no texto anteriormente analisado se cumpre
globalmente o programa de matriz narrativa anunciado no título, não
parece tão fácil defender a conformidade inequívoca do texto de Luís de
Carvalho com a estrutura da crónica, formato explicitado em antetítulo.

Texto marcado por uma forte tonalidade emocional, está discursiva-
mente orientado para a expressão de sentimentos e a sua semântica
global extrai-se da dinâmica de focalização contrastiva que nele se opera.
Efectivamente, a trama que sustenta a reflexão e assegura uma progressão
coesa do texto equivale ao olhar do jornalista, fixando-se alternadamente
sobre dois acontecimentos semelhantes, embora distantes no tempo, e
dos quais ele foi testemunha: o regresso a Portugal, vindos do exílio, de
dois foragidos à lei. A este eixo estruturador do contraste juntar-se-á
ainda o da desproporção, como adiante irei referir, concorrendo ambos
para acentuar a oposição entre as atitudes das personalidades que prota-
gonizaram os referidos acontecimentos.

8 Relembro aqui o que anteriormente foi afirmado: «un récit est un récit de fiction
si ce discours représente des individus agissant sur des objets dans des situations, alors
que le locuteur croit que ces individus, ces objets et ces situations n’existent pas ou
n’existent pas telles qu’il les décrit.» (A. Reboul, 1994: p. 438).
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Embora com pronunciada orientação argumentativa, este texto integra
também sequências narrativas, configuradas como relatos de aconteci-
mentos.

O primeiro relato diz respeito ao regresso de Pedro Caldeira. Servindo
de termo de comparação, funciona como contraponto para a caracteri-
zação da personagem Fátima Felgueiras. Os segmentos em que se realiza
(A–E) sustentam, em pano de fundo, o relato dos acontecimentos prota-
gonizados pela ex-autarca, os quais, pela sua actualidade, se revestem
de maior relevância e pertinência jornalística.

Não sendo este o objecto do presente estudo, refiro apenas, de
modo esquemático, que o relato concernente a Pedro Caldeira se desen-
volve num tom realista, em estilo contido, apesar de emotivo e os sentidos
entretecem-se numa trama carregada de sugestões cénicas. Para ilustrar
esta “dramaticidade” basta atentar na dimensão lexical e proceder a um
rápido inventário dos termos e expressões do campo semântico das
artes cénicas: “cena”, “descrição encenada”, “um personagem de filme
policial”, “emolduravam a cena, ainda como num filme”, “os efeitos não
eram especiais”. O recurso insistente a estes vocábulos basta, por si só,
para determinar os contornos ficcionalizantes da construção da persona-
gem.

Charneira entre os dois relatos, o segmento G acentua a natureza
especulativa do texto. Embora a progressão textual se faça pela justapo-
sição de enunciados assertivos, como convém à expressão de sentimentos
e crenças, a construção dos perfis pessoais dos seres do mundo a que se
faz referência é filtrada por um olhar de contador de histórias – «o lado
de dentro das histórias» (G1) e, ao mesmo tempo, de um encenador –
«seus actores» (G1). Procedendo-se aqui à explicitação do objecto da
crónica – «as fragilidades e o que vai na alma destas personagens» –
assinala-se também o estatuto das figuras públicas em questão, acen-
tuando-se os seus contornos de verdadeiras personagens trágicas:
«Arriscam tudo» (G2); «Põem a cabeça a prémio...» (G3).

Na sequência deste segmento articulador, ocupando toda a parte
final do texto (H–M), surge então o relato de acontecimentos relativo a
Fátima Felgueiras. Trata-se de um relato realista, enunciativamente
ancorado (o “ontem” ordena-se em relação ao tempo da enunciação,
que corresponde à data de saída do jornal, 23 de Setembro de 2005)
num espaço e num tempo reais: «Ontem, em Felgueiras». É um exercício
jornalístico tipo reportagem, que admite a intromissão de outras vozes,
intencionalmente seleccionadas pela sua pertinência funcional na dinâmica
argumentativa.
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Uma destas vozes tenta ilibar a ex-autarca: «a Fátima é como a Diana,
a princesa do povo» (H 1). Trazido para o discurso com o objectivo de
fazer ouvir aqueles que defendem incondicionalmente a autarca, este
acto perde, no entanto, a função persuasiva que o locutor de primeira
instância lhe atribuiu e que a impressão a negrito evidencia. Mitigado
pela interposição da subjectividade do jornalista, o acto de convencimento
fica enfraquecido pelo facto de o locutor que o produziu ser «um simpático
velhote» (H 1). Se, por um lado este agregado semântico convoca a
benevolência do leitor (atente-se no avaliativo adjectival “simpático”),
por outro lado ele enfraquece o acto perlocutório que este enunciado
representa. De facto, o modo intencionalmente condescendente que é
adoptado para identificar o sujeito da enunciação, torna-se muito
perceptível no valor semântico do sufixo em “velhote”.

Se a eficácia persuasiva deste enunciado fica, desde início, com-
prometida, o mesmo não acontece com o recorte ficcional que ele impõe
ao desenvolvimento discursivo. De agora em diante, a protagonista não
será mais Fátima Felgueiras mas sim a mítica princesa Diana, cujo fim
trágico há-de ficar para sempre na memória colectiva de muitos povos a
representar a injustiça do destino e a sua acção violenta sobre pessoas
bondosas e inocentes. E para confirmar os contornos ficcionais da
personagem, o coro dos «muitos comentários desta natureza […] trans-
mitidos até à exaustão» (H 2) vem juntar-se à voz do «simpático velhote».
O coro, voz de um saber ancestral, de uma doxa que não admite refutação
e é amplificada sem cessar.

De novo a alternância de vozes e de modos de enunciação. A
passagem da história para o discurso é operada pelo locativo aqui, em
posição de abertura, que faz a ancoragem dos enunciados no espaço do
texto. Da narrativa à crónica, ao comentário político assertivo e sem
ambiguidades. O fundamento das asserções produzidas plasma-se na
intersubjectividade – «pelo que vimos»  (I 2); «apesar de não sabermos»
(I 4) que responsabiliza os leitores pela co-enunciação de pendor crítico.
De novo o cronista, dizia, recentrando a reflexão e relembrando o que já
fora enunciado (I 1), isto é, o objecto da crónica: a índole humana – e
não jurídica nem política – do caso mediático protagonizado por Fátima
Felgueiras.

Pese embora a natureza reflexiva do texto, há nos quatro últimos
parágrafos (J, K, L, M) uma ficcionalidade latente, perceptível sobretudo
na identificação de Fátima Felgueiras com um outro mito do século XX,
Eva Peron e na analogia entre o apoio dado pelo povo da cidade a
Fátima Felgueiras e a avassaladora adesão popular do povo argentino à
libertadora Evita.
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O enquadramento ficcional dos acontecimentos extraordinários em
questão cumpre funções discursivas inequívocas:

– sublinhar a dimensão humana do problema em análise: «a questão
é muito mais humana» (J 1) que política;

– favorecer a reflexão sobre os sentimentos e os comportamentos
humanos;

– facilitar a adopção da tonalidade satírica que irá ser impressa e
que está concentrada no agregado semântico «Evita de Felgueiras» (J 2).

O fosso que separa a natureza dos referentes em confronto (e retomo
aqui o eixo estruturador da desproporção inicialmente referido) é abismal:
por um lado, o regresso do Brasil da ex-presidente da Câmara de
Felgueiras, fugida à justiça e apoiada por um sector da população felguei-
rense; por outro lado, o fenómeno de endeusamento de Evita Peron que
o povo argentino consagrou como heroína histórica da Argentina e
transformou numa figura mítica incontestável. Clara estratégia de apouca-
mento da personagem Fátima Felgueiras, esta desproporção dos termos
comparados sublinha o ridículo e torna a personagem mais vulnerável
à crítica devastadora que, através dela, irá ser feita à cidadã Fátima
Felgueiras.

A sequência discursiva do antepenúltimo parágrafo (K) abre-se como
um palco onde, um pouco à moda vicentina, se fazem desfilar, para os
castigar, vícios e defeitos humanos característicos da sociedade actual. A
multiplicidade de acções relatadas, a heterogeneidade da sua natureza e
a sucessividade dos enunciados que procedem à sua discursivização
põem em destaque valores de sinal contraditório. São valores que marcam
os contornos morais da personagem e fundamentam a incoerência do
seu comportamento. Serão objecto de censura:

– a primazia dada à “imagem”, ao parecer, em detrimento do ser –
«Ainda teve tempo de ir ao cabeleireiro antes de aparecer». Aparecer é
um verbo que está na moda, aliás, como o verso sair. Oriundos da
linguagem dos media, também eles apontam para o vedetismo e,
consequentemente, para uma concepção ficcionalizante do real;

– a demagogia e a manipulação da opinião pública – «de voz embar-
gada a fazer queixinhas da democracia, a dar hosanas ao 25 de Abril»
(K2). Diversas circunstâncias envolvem o aparecimento da personagem:
de natureza emocional, uma, manifestada no grupo preposicional «de
voz embargada» (K2); de índole comportamental, outras, expressas pelos
grupos verbais introduzidos por preposição «a fazer queixinhas da
democracia, a dar hosanas ao 25 de Abril» (K2). Se a circunstância
emocional parece recortar um quadro afectivo favorável ao convencimento
dos leitores, as comportamentais, justapostas apesar de contraditórias,
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provocam uma inflexão de sentido nessa receptividade, ao porem a nu
a incoerência política da personagem;

– a ligeireza, o melodramatismo e a falsidade com que se criam
expectativas nos cidadãos, explorando toda a espécie de sentimentos e
crenças – «e a fazer promessas de Fátima num tom telenovelesco capaz
de fazer chorar pedras de rotundas.» (K2). Há um tom quase sarcástico
na censura implicitamente tecida a instâncias do domínio das crenças e
dos comportamentos, cujos sentidos serão construídos pelo leitor de
acordo com o conhecimento e a sensibilidade que cada um tiver relativa-
mente aos referentes aludidos. Essa censura resume o perfil da persona-
gem: uma autarca de discurso inconsequente – «a fazer promessas de
Fátima»; uma autarca a fingir – «num tom telenovelesco», com obras de
interesse polémico mas que dão nas vistas – «capaz de fazer chorar
pedras de rotundas»: note-se a intencionalidade crítica presente na sub-
versão do idiomatismo e visível na substituição de calçada por rotundas.

No fecho do relato, e antes de o cronista realizar um acto expressivo
de encarecimento à fidelidade de uma filha de Fátima Felgueiras, único
comportamento autêntico em todo o episódio, é retomada a comparação
inicial. Tece-se um comentário final – «ao contrário da chegada de Pedro
Caldeira, aqui houve efeitos especiais.» (L1). Pronunciamento do jornalista,
este acto assertivo relembra a oposição conceptual estruturante, não
deixando qualquer equívoco sobre a construção ficcional não só do
relato, mas também dos próprios factos relatados.

Conclusão

Presente em todos os discursos, a ficcionalidade parece ter vindo a
insinuar-se cada vez mais na pluralidade dos discursos da comunicação
social.

O tratamento jornalístico do caso Felgueiras é disso um claro exemplo.
O objectivo de construir “histórias” sobre esta figura pública torna-se
evidente nas metáforas que foram amplamente utilizadas para a sua
caracterização. Princesa do povo, Evita, Fatinha imaculada, Furacão são
alguns dos termos metafóricos com que muitos jornalistas a caracterizaram.
Por fazerem referência a acontecimentos relevantes da actualidade sobre
os quais existe um conhecimento partilhado, estas metáforas permitiram
a construção de histórias densas de sentidos que não careciam de
explicitação. Para além disso, o carácter fictivo dos relatos fez do espaço
textual o espaço privilegiado para a manifestação da intencionalidade
crítica que muitas vezes orientou a construção dos discursos originados
por este caso tão mediático.
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No caso do primeiro artigo analisado, o recurso a um esboço de
“história” exemplar, cheio de ironia, denuncia o castigat ridendo mores
que, como é sabido, pode ser uma das funções do jornalista.

No segundo, postos em confronto dois casos semelhantes, parte-se
da analogia das situações vividas para salientar o contraste dos comporta-
mentos e da índole dos seus protagonistas. Nesta oposição assenta a
crítica mordaz tecida pelo cronista às personagens romanescas que o
seu texto é capaz de criar quando reflecte sobre os seres do mundo.

Os jornalistas não escrevem artigos, eles contam histórias em notícias
de encantar.
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ANEXO I

2005-09-22-00:00:00

Dia a Dia

Contos exemplares

Se ainda era necessária mais uma machadada para o descrédito do
nosso sistema de Justiça, o dia de ontem aplicou-lhe duas.

Uma autarca foragida a decisão judicial que
lhe ditava prisão preventiva chegou a Portugal,
invocou a alteração dos pressupostos que
levaram a essa decisão e pôde sair livre,
candidata, incensada pela população – com
laivos de ‘Evita’ – em oportuna hora para os
jornais televisivos de ‘prime time’.

Nestes dois anos de fuga, por cá soube-se
que Felgueiras terá contado com a cola-
boração amiga de um magistrado de tribunal
superior para monitorizar a sua situação
processual até ao salto para o Brasil. Uma
vergonha.

Ao mesmo tempo, umas centenas de quilómetros a sul de Felgueiras,
um jovem que durante anos terá desempenhado o papel de braço-direito
de ‘Bibi’ referencia o nome de Ferro Rodrigues como tendo estado
presente numa casa de Vila Viçosa onde este jovem entregou menores
como encomenda para abusos sexuais. Se destas declarações ditas em
juízo o Tribunal não extrair certidão, será incompreensível. E uma
vergonha também.

Quando Fátima Felgueiras fugiu para o Brasil, Ferro Rodrigues era o
líder do PS, na oposição. Agora, o PS domina o País do alto da sua
maioria absoluta. Felgueiras regressou e Ferro está embaixador na OCDE.
Ponto.

                                            Octávio Ribeiro, Director-Adjunto
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Dia a Dia

Contos exemplares

Octávio Ribeiro

A Se ainda era necessária mais uma machadada para o descrédito
do nosso sistema de Justiça, o dia de ontem aplicou-lhe duas.

B Uma autarca foragida à decisão judicial que lhe ditava prisão
preventiva chegou a Portugal, invocou a alteração dos pressupostos
que levaram a essa decisão e pôde sair livre, candidata, incensada
pela população – com laivos de ‘Evita’ – em oportuna hora para os
jornais televisivos de ‘prime time’.

C Nestes dois anos de fuga, por cá soube-se que Felgueiras terá
contado com a colaboração amiga de um magistrado de tribunal
superior para monitorizar a sua situação processual até ao salto para
o Brasil. Uma vergonha.

D Ao mesmo tempo, umas centenas de quilómetros a sul de
Felgueiras, um jovem que durante anos terá desempenhado o papel
de braço-direito de ‘Bibi’ referencia o nome de Ferro Rodrigues
como tendo estado presente numa casa de Vila Viçosa onde este
jovem entregou menores como encomenda para abusos sexuais. Se
destas declarações ditas em juízo o Tribunal não extrair certidão,
será incompreensível. E uma vergonha também.

E Quando Fátima Felgueiras fugiu para o Brasil, Ferro Rodrigues
era o líder do PS, na oposição. Agora, o PS domina o País do alto da
sua maioria absoluta. Felgueiras regressou e Ferro está embaixador
na OCDE. Ponto.

in Correio da Manhã, de 22 de Setembro de 2005
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ANEXO II

Crónica de Luiz Carvalho

Não chores por mim

Quando há 12 anos, num voo da TAP, vim com Pedro
Caldeira de Nova Iorque até Lisboa, acompanhado por
uma brigada da Judiciária com os nervos em franja, o
que mais me marcou nessa reportagem foi a serenidade
e a solidão estampadas no rosto daquele homem que
tinha distribuído milhões a jorros por clientes que depois
se sentiram defraudados.

Apanhado desprevenido num hotel americano onde
estava acompanhado pela mulher e filhos, numa cena
que ficou célebre pela descrição encenada por Mário Crespo, então
correspondente da RTP em Washington, Caldeira era o retrato de um
personagem de filme policial com um fim politicamente correcto. Os
maus acabavam presos e trazidos para o local do crime, onde a Justiça
seria cega.

De camisola de gola alta azul e gel no cabelo, o ex-corretor viajou toda
a noite em total silêncio e até nas duas vezes que foi ao «toillete» do
avião foi seguido pelos polícias, como se fosse possível uma fuga para a
estratosfera. Humilhante para um homem que tinha movimentado milhões
e que um dia vi dar uma nota de cinco mil a uns putos vadios que
povoavam o Terreiro do Paço e que eu fotografava para uma reportagem
do EXPRESSO.

Quando o avião começou a fazer-se à pista da Portela, o Sol nascia e
umas nuvens douradas emolduravam a cena, ainda como num filme. Os
efeitos não eram especiais mas produziram no fugitivo uma frase
comovente: «Que manhã maravilhosa!».

Passados minutos, Caldeira descia a escada do avião fortemente agarrado
pelos polícias, desaparecia dentro de um furgão que o esperava na pista
e só apareceu muito mais tarde nos telejornais em imagens fugazes.
Depois, foi o que toda a gente sabe: as televisões, rádios e jornais fizeram
a festa habitual.
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O regresso de Fátima Felgueiras a Portugal fez-me lembrar esta minha
viagem inesquecível, e pensei em como terão sido as horas da ex-autarca
desde o embarque no Rio de Janeiro até ser detida pela polícia dentro
do avião.

O lado de dentro das histórias e seus actores, que nós jornalistas muitas
vezes não conseguimos nem podemos dar, poderia ajudar a compreender
melhor as fragilidades e o que vai na alma destas personagens. Arriscam
tudo. Põem a cabeça a prémio e arrastam a família, os amigos, o partido,
todos os que se deixam doutrinar.

Ontem, em Felgueiras, um simpático velhote dizia serenamente a uma
televisão que «a Fátima é como a Diana, a princesa do povo». E muitos
comentários desta natureza foram transmitidos até à exaustão.

Aqui a questão não é jurídica nem política. Fátima pode, pelo que vimos,
andar em liberdade a fazer campanha num luxuoso BMW série 5 ( apesar
dos carros da campanha serem uns patuscos «Smart» berrantes). Do ponto
de vista político também não foi proibida de se candidatar. A democracia
vive e fortalece-se também com estas contradições, só possíveis quando
os regimes têm folga para estes desvios, apesar de não sabermos quando
a corda partirá.

Na verdade a questão é muito mais humana. O que irá no íntimo desta
nossa «Evita de Felgueiras»? O que faz aquele povo correr para expressar
o seu apoio a esta mulher?

Foi foragida dois anos e meio no Brasil mas regressou na data ideal, para
ser cirurgicamente detida. Depois de solta, ainda teve tempo para ir ao
cabeleireiro antes de aparecer de voz embargada a fazer queixinhas da
democracia, a dar hosanas ao 25 de Abril e a fazer promessas de Fátima
num tom telenovelesco capaz de fazer chorar pedras de rotundas.

Ao contrário da chegada de Pedro Caldeira aqui houve efeitos especiais.

Mas em toda esta encenação houve contudo uma cena de solidariedade
comovente, quando ao lado de Fátima Felgueiras uma filha deu a cara,
arriscando o seu prestígio e futuro profissionais. Podemos discutir a atitude
mas a mensagem ficou: Mãe é mãe e um bom filho nunca deserta.

14:21 23 Setembro 2005
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Não chores por mim

Luiz de Carvalho

A (1) Quando há 12 anos, num voo da TAP, vim com Pedro Caldeira
de Nova Iorque até Lisboa, acompanhado por uma brigada da
Judiciária com os nervos em franja, o que mais me marcou nessa
reportagem foi a serenidade e a solidão estampadas no rosto daquele
homem que tinha distribuído milhões a jorros por clientes que depois
se sentiram defraudados.

B (1) Apanhado desprevenido num hotel americano onde estava
acompanhado pela mulher e filhos, numa cena que ficou célebre pela
descrição encenada por Mário Crespo, então correspondente da RTP
em Washington, Caldeira era o retrato de um personagem de filme
policial com um fim politicamente correcto. (2) Os maus acabavam
presos e trazidos para o local do crime, onde a Justiça seria cega.

C (1) De camisola de gola alta azul e gel no cabelo, o ex-corretor
viajou toda a noite em total silêncio e até nas duas vezes que foi ao
«toillete» do avião foi seguido pelos polícias, como se fosse possível
uma fuga para a estratosfera. (2) Humilhante para um homem que
tinha movimentado milhões e que um dia vi dar uma nota de cinco
mil a uns putos vadios que povoavam o Terreiro do Paço e que eu
fotografava para uma reportagem do EXPRESSO.

D (1) Quando o avião começou a fazer-se à pista da Portela, o Sol
nascia e umas nuvens douradas emolduravam a cena, ainda como
num filme. (2) Os efeitos não eram especiais mas produziram no
fugitivo uma frase comovente: «Que manhã maravilhosa!».

E (1) Passados minutos, Caldeira descia a escada do avião forte-
mente agarrado pelos polícias, desaparecia dentro de um furgão
que o esperava na pista e só apareceu muito mais tarde nos telejornais
em imagens fugazes. (2) Depois, foi o que toda a gente sabe: as
televisões, rádios e jornais fizeram a festa habitual.

F (1) O regresso de Fátima Felgueiras a Portugal fez-me lembrar
esta minha viagem inesquecível, e pensei em como terão sido as
horas da ex-autarca desde o embarque no Rio de Janeiro até ser
detida pela polícia dentro do avião.

G (1) O lado de dentro das histórias e seus actores, que nós jornalistas
muitas vezes não conseguimos nem podemos dar, poderia ajudar a
compreender melhor as fragilidades e o que vai na alma destas persona-
gens. (2) Arriscam tudo. (3) Põem a cabeça a prémio e arrastam a
família, os amigos, o partido, todos os que se deixam doutrinar.
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H (1) Ontem, em Felgueiras, um simpático velhote dizia serena-
mente a uma televisão que «a Fátima é como a Diana, a princesa do
povo». (2) E muitos comentários desta natureza foram transmitidos
até à exaustão.

I (1) Aqui, a questão não é jurídica nem política. (2) Fátima pode,
pelo que vimos, andar em liberdade a fazer campanha num luxuoso
BMW série 5 (apesar dos carros da campanha serem uns patuscos
«Smart» berrantes). (3) Do ponto de vista político também não foi
proibida de se candidatar. (4) A democracia vive e fortalece-se tam-
bém com estas contradições, só possíveis quando os regimes têm
folga para estes desvios, apesar de não sabermos quando a corda
partirá.

J (1) Na verdade a questão é muito mais humana. (2) O que irá no
íntimo desta nossa «Evita de Felgueiras»? (3) O que faz aquele povo
correr para expressar o seu apoio a esta mulher?

K (1) Foi foragida dois anos e meio no Brasil mas regressou na
data ideal, para ser cirurgicamente detida. (2) Depois de solta, ainda
teve tempo para ir ao cabeleireiro antes de aparecer de voz embargada
a fazer queixinhas da democracia, a dar hosanas ao 25 de Abril e a
fazer promessas de Fátima num tom telenovelesco capaz de fazer
chorar pedras de rotundas.

L (1) Ao contrário da chegada de Pedro Caldeira aqui houve efeitos
especiais.

M (1) Mas em toda esta encenação houve contudo uma cena de
solidariedade comovente, quando ao lado de Fátima Felgueiras uma filha
deu a cara, arriscando o seu prestígio e futuro profissionais. (2) Pode-
mos discutir a atitude mas a mensagem ficou: Mãe é mãe e um bom filho
nunca deserta.

in Expresso, 23 de Setembro de 2005
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L’EMIGRATION SUISSE AU BRESIL

ET LA QUESTION DE L’INTEGRATION*

JEROEN DEWULF
jdewulf@letras.up.pt

«Qui a découvert la Suisse?» Cette question, posée par Hugo Loetscher
dans son roman Der Immune (1975), a donné lieu à une des plus
profondes réflexions post-coloniales de la littérature suisse. En effet,
dans la conception européenne, le verbe «découvrir» est presque auto-
matiquement associé au Nouveau Monde. On l’utilise parfois aussi en
parlant de l’Océanie, de l’Afrique ou de l’Asie, mais en ce qui concerne
le vieux continent européen, «découvrir» est par définition un verbe actif
et jamais passif, car c’est nous, les Européens, qui découvrons les autres;
poser la question à l’envers est presque considéré comme un affront. Et
pourtant, c’est précisément en ces termes que Loetscher souleva
l’interrogation après une visite dans une école colombienne où l’un des
élèves voulait savoir qui avait découvert la Suisse. Loetscher avait alors
répondu qu’en Suisse, la situation était complètement différente. Il
reconnut, plus tard, qu’à l’occasion, il avait presque dit que les Suisses
avaient été chez eux depuis toujours. Comme il n’avait pas su donner
une réponse satisfaisante, Loetscher décida de découvrir sa propre patrie
par la voie littéraire, racontant comment un groupe de braves indiens
firent périple en remontant le Rhin jusqu’au pays helvétique couvert
d’or.

* Este estudo foi realizado no âmbito do projecto “Interidentidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade de Investigação & Desenvolvimento,
sediada na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e financiada pela Fundação
para a Ciência e a Tecnologia, ao abrigo do Programa Operacional Ciência, Tecnologia
e Inovação do quadro de Apoio III (POCTI – SFA – 18 – 500).
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Cependant, Loetscher aurait pu choisie une solution différente, car
il existe effectivement un livre où la découverte de la Suisse est racontée.
Il s’agit plutôt d’une pièce de théâtre, une pièce qui, à première vue,
peut paraître étrange dans ce contexte: Guillaume Tell de Friedrich Schiller.
En effet, bien que Guillaume Tell se soit aujourd’hui transformé en symbole
d’une Suisse plutôt réactionnaire, une Suisse qui cultive précisément le
mythe que le pays appartient à bon droit aux ceux qui y vivent «depuis
toujours», c’est dans la version la plus classique de la révolte des confédérés
helvétiques qu’on trouve la thèse surprenante que les Suisses forment
un peuple d’émigrants.

Dans la fameuse scène dans la prairie du Grütli, au bord du lac des
Quatre-Cantons, peu avant le serment des représentants d’Uri, de Schwyz
et d’Unterwald, Werner Stauffacher raconte l’origine du peuple suisse de
la manière suivante: «Dans un pays du Nord fut un grand peuple / que
tourmentait une disette affreuse. / Dans ce besoin le peuple décida /
qu’un homme pris sur dix devrait quitter / la terra des aïeux.» (Schiller:
52). Autrement dit, Schiller représente clairement les Suisses comme des
descendants d’étrangers qui, forcés par la misère, avaient dû quitter leur
pays. Mais son histoire ne s’arrête pas là: Quand ses émigrants arrivent
en Suisse, ils doivent constater que cette terre était déjà peuplée. Schiller
parle d’une hutte aux bords du lac où se trouve un homme en gardant le
bac. On n’en apprend pas plus sur cet homme mystérieux, ce qui est
étrange, car, au fond, c’est lui le seul «vrai Suisse» dans la pièce. Quand
Stauffacher continue, en racontant comment ces immigrés commençaient
à bâtir le canton Schwyz, il ne précise absolument pas ce qui est arrivé
avec cet homme et sa cabane. A-t-il participé à la construction de Schwyz?
S’est-il mélangé avec les immigrants? Peut-être fut-il expulsé ou même
assassiné par eux, on ne le sait pas.

L’idée selon laquelle les Suisses sont des descendants d’émigrés n’est
pas de Schiller, elle fait partie intégrante de l’histoire de Guillaume Tell.
Déjà dans Le Livre Blanc de Sarnen, qui date de 1474, cette origine
étrangère est mentionnée. Quoi qu’il en soit, le mythe de Guillaume
Tell, tel qu’il était présenté par Schiller en 1804 aurait marqué des
générations de Suisses, entre eux naturellement aussi ces Suisses qui, au
milieu du 19ième siècle, quittaient leur pays pour émigrer vers l’Amérique.
Les ressemblances entre leur destin et celui des émigrés chez Schiller
sont frappantes, surtout parce que Schiller les présente comme des vrais
colons, qui «mirent maints jours bien durs à défricher les bois, / et ses
racines qui s’en vont au loin.» (Schiller: 52). La frase la plus importante
chez Schiller reste néanmoins: «Nul n’oublia pourtant son origine.» (Schiller:
52). Schiller transmit ainsi l’idée que la population suisse, bien qu’elle
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soit d’origine étrangère, possède une pureté culturelle qui est restée
intacte depuis toujours. La conclusion que ces émigrants suisses, prêts à
partir vers l’Amérique, pourraient tirer de la pièce c’est que, dès qu’on
reste fidèle à ses origines, il est parfaitement possible d’émigrer tout en
restant un bon patriote, car, au fond, dans leurs pérégrinations, ils ne
faisaient rien d’autre que ce que leurs propres ancêtres avaient fait eux-
-mêmes. Dans un certain sens, l’émigration pourrait être considérée
comme une prolongation de l’histoire du Grütli. En effet, ce n’étaient
pas seulement les Suisses qui émigraient vers l’Amérique, Guillaume Tell
voyageait avec eux.

Le problème qui se pose ici est qu’il est assez difficile de déterminer
en quoi consiste vraiment l’identité suisse. Pourtant, quand on veut être
fidèle à ses origines, on doit au moins savoir ce que sont ces origines.
Les Suisses ne partagent pas la même langue, ni la même religion. Dans
un certain sens, on pourrait dire que c’est l’histoire qui unit les Suisses,
mais on ne doit pas oublier que ce n’est qu’en 1803 que les anciens alliés
des Grisons et de Saint-Gall et les anciens pays sujets du Tessin, de
Vaud, de la Thurgovie et de l’Argovie s’ajoutèrent aux cantons fondateurs
de la confédération, tandis que Genève, Neuchâtel et Valais ne firent
partie qu’en 1815. La fierté suisse du passé du pays est cependant en
rapport étroit avec l’idée de la conquête de la liberté. Bien qu’il soit vrai
que les confédérés de 1291 entendait par liberté surtout une liberté face
à Habsbourg, il existait sans doute chez les Suisses du 19ième siècle la
conviction que leurs ancêtres avaient lutté pour la liberté de toute la
population et que chaque Suisse avait le devoir de la garder.

Le cas de l’émigration suisse vers le Brésil illustre parfaitement bien
comme était forte la conviction qu’être un bon patriote signifiait marcher
sur les traces de Guillaume Tell. Cette émigration a une importance
historique, car les premiers émigrants non-portugais au Brésil étaient
des Suisses. Déjà avant l’indépendance du Brésil, on y fondait une colonie
suisse – Nova Friburgo (1819) – mais c’est surtout vers la moitié du 19ième

siècle que l’on constate une émigration de plusieurs milliers de Suisses
vers le Brésil. Dans ce pays, l’unité suisse fut cependant menacée par
plusieurs raisons. Pour les émigrés francophones, il y avait la proximité
de la langue portugaise; en effet, la communication avec les Brésiliens
était au fond plus facile qu’avec leurs compatriotes alémaniques. Et puis
il y avait la question religieuse: en tant que pays catholique, les seuls
mariages reconnus au Brésil étaient les mariages catholiques, des enfants
qui n’étaient pas baptisés officiellement n’existaient pas et les cimetières
étaient réservés aux catholiques. Par conséquent l’intégration était
particulièrement difficile pour les Suisses alémaniques protestants. On
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pourrait alors penser que, pour ce groupe en particulier, l’attraction par
la grande communauté allemande au Brésil a dû être très forte.

Sans nier complètement que cette attraction aurait pu existé, les
documents indiquent plutôt le contraire. Dans ce contexte, les noms
choisis par les Suisses pour leurs colonies brésiliennes sont représentatifs:
«Nova Friburgo» a déjà été mentionné, mais il y avait aussi «Nova Zurique»,
«Alpina», «Nova Suíça», «Heimat», «Helvetia», on avait même prévu une
colonie appelée «Rütli». L’idée est toujours la même: On émigre, mais on
prend la Suisse avec soi.

Pour savoir précisément ce que les Suisses entendaient par «identité
suisse», il existe un intéressant récit de Johannes Keller, datant de 1897.
Keller avait eu l’idée de fonder une nouvelle colonie suisse au Brésil et
mentionna qu’au cours des négociations avec les autorités locales les
Suisses avaient obtenu quelques concessions spéciales grâce à leur identité
nationale. En quoi ont consisté ces concessions? Des concessions à cause
de la langue? Non. À cause de la religion peut-être? Non plus. La grande
concession, c’était que les Suisses pourraient constituer un «Schützen-
verein», c’est à dire, une association de tir1. En effet, dans toutes les
colonies suisses au Brésil, le grand orgueil, c’était l’association de tir2.
Cependant, en Suisse, ces associations sont beaucoup plus que de simples
associations sportives, ce sont plutôt des symboles de la liberté suisse et
datent de la moitié du 19ième siècle, quand une forte vague nationaliste
s’était propagée dans le pays. Chaque membre d’une association de tir
se considérait comme un arrière-petit-enfant de Guillaume Tell et voulait
avec son affiliation souligner sa fierté patriotique et sa disponibilité de se
battre pour préserver la liberté conquise par ses ancêtres. L’importance
donnée par les Suisses au Brésil à la fondation de ces associations montre
à quel point ils souhaitaient  préserver leur propre identité et en même
temps indique l’importance du mythe de Tell par rapport à cette identité.

1 “Jagdwaffen und Revolver dürfen auf der Kolonie getragen werden. Ob die Einfuhr
einer Kugelbüchse und die Gründung eines Schiessvereins zu gestatten sei, entscheidet
allein die Bundesregierung. Die Staatsregierung von San Paulo wird unsern Wunsch
nach Gründung eines Schützenvereins den Bundesbehörden im empfehlenden Sinne
vorbringen.” (J. Keller: 34f.).

2 Voyez l’exemple de la colonie «Helvetia»: “Bald waren verschiedene Landsleute
bei einander, welche ihre Stutzer brachten und das Schützenhaus der Kolonie betraten,
wo alsbald eine Schiessübung insceniert wurde.” (J. Keller: 37) ou de la colonie «Nova
Helvetia»: “Was sie aus der Heimat noch beziehen, aber bezahlen, das sind die Gewehre
und die Munition für ihre alljährlichen schweizerischen Schützenfeste in Neu Helvetia,
die sie nach alter Väter Sitte als ‚Grümpelschiessen’ durchführen.” (G. Keller: 27).
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Une telle fierté face à la liberté conquise par leurs ancêtres était
inexistante dans l’Allemagne du 19ième siècle. Dans un récit d’émigration
allemande vers le Brésil on pouvait même lire que «dans le sud du Brésil
existent encore des traditions patriarcales et à cause de cela, l’Allemand
y rencontre plus d’analogies avec sa patrie qu’aux États Unis.»3.

Dans ses mémoires, l’émigré suisse Rudolf Streiff explique que les
rapports humains existant au sein de la communauté suisse au Brésil
étaient complètement différents de ceux que les Allemands pratiquaient:
«Dans notre petite colonie suisse à São Paulo», écrivit Streiff, «il existait
une vie harmonieuse et gaie jalousée par les Allemands parce que chez
eux il y avait une séparation stricte entre la noblesse et le peuple.»4. Le
mépris des suisses envers cette rigidité allemande transparaît bien au
travers du récit de Streiff rapportant sa visite au sein de la Société Alleman-
de de São Paulo:

«Je me trouvais derrière un groupe d’amis de l’Allemagne du Sud, quand
on commença à chanter l’hymne national. Moi, je chantais à voix basse,
mais avec une petite altération: au lieu de ‘Allemagne’, je chantais
Schweiz, o Schweiz, über alles, über alles in der Welt! Celui qui se trouvait
en face de moi se tourna fort consterné et me dit: ‘Mais monsieur Streiff,
qu’est ce que cela veut dire!’ Je lui répondais: ‘Si vous chantez ‘Allemagne
au-dessus de tout’ par amour pour votre patrie, alors vous n’allez certaine-
ment pas me reprocher de mettre la Suisse au-dessus de tout. Si cette
frase a une signification politique, c’est à dire que l’Allemagne devrait
régner sur tout, alors cela constituerait vraiment une bonne raison de
ne pas chanter avec vous.’»5.

3 “(…) dass in Südbrasilien noch patriarchische Sitten herrschen und darum der
Deutsche dort mehr Berührungspunkte antrifft als in den Vereinigten Staaten” (apud
Ziegler: 61).

4 “In unserer noch kleinen Schweizerkolonie in São Paulo herrschte ein wirklich
harmonisches, fröhliches Leben, um welches uns die Reichsdeutschen vielfach beneideten,
weil bei ihnen noch die kühle Trennung von Adel und niederem Volk herrschte.” (Streiff-
-Becker: 77).

5 “Ich stand hinter einigen mir persönlich befreundeten Süddeutschen, als das
‚Deutschlandlied’ gesungen wurde. Ich sang nur halblaut mit, jedoch mit einer kleinen
Änderung des Textes: anstatt ‚Deutschland’ sang ich ‚Schweiz’ o Schweiz, über alles,
über alles in der Welt’. Der vor mir Stehende wandte sich entrüstet um: ‚Aber, aber, Herr
Streiff, was soll das heissen!” Ich erwiderte ihm: ‘Wenn Sie aus reiner Heimatliebe singen:
‚Deutschland über alles in der Welt’, dann werden Sie es mir als Schweizer hoffentlich
nicht verübeln, wenn mir die Schweiz über alles geht. Wenn aber der Satz politisch
gemeint ist: Deutschland (herrsche) über alles, dann kann ich erst recht nicht mitsingen’.”
(Streiff-Becker: 132).
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Cet épisode nous montre qu’il serait beaucoup trop facile de penser
que la même langue et la même religion seraient des raisons suffisantes
pour que les Suisses alémaniques se rapprochent tout naturellement,
dans une sorte de réflexe pangermanique, vers les émigrés allemands au
Brésil.

Un des textes les plus marquants en ce qui concerne l’émigration
suisse au Brésil est sans doute Die Kolonisten in der Provinz St. Paulo in
Brasilien de Thomas Davatz. Davatz, un professeur des Grisons, émigra
en 1855 vers le Brésil pour y travailler dans la plantation de café d’Ibicaba
dans l’état de São Paulo. Son but n’était pas de travailler comme journalier
au Brésil, Davatz voulait devenir un vrai colon avec son propre terrain.
Mais il n’avait pas assez de moyens pour payer son voyage et il traversa
alors l’océan dans le cadre du système de ‘parceria’. Dans ce système, un
grand seigneur brésilien payait pour le voyage et en échange, les émigrants
travaillaient dans sa plantation jusqu’à ce que leurs dettes furent payées.
Après quelques années, ils seraient libres et pourraient réaliser leur rêve
de devenir colon. C’était tout du moins ce qu’on leur laissait espérer. La
réalité était toute autre: les émigrants étaient en fait vendus à de grands
propriétaires pour substituer les esclaves dans les plantations. Le plus
choquant, c’est que leurs propres communes suisses participaient à ce
commerce, en se débarrassant ainsi de ses habitants les plus pauvres6. Le
cas de Davatz est célèbre parce qu’au Brésil il est devenu le meneur
charismatique d’une révolte des émigrants suisses contre leur maître. Le
texte de Davatz est cependant beaucoup plus qu’une description mouve-
mentée d’une rébellion, il constitue également un document important
par rapport à l’identité suisse car il montre clairement à quel point le
mythe de Guillaume Tell a influencé le comportement des émigrants au
Brésil.

Les ressemblances commencent déjà avec le sous-titre du récit;  Davatz
parle, en allemand, de «eine Erhebung gegen die Bedrücker», c’est à dire,
«une révolte contre les oppresseurs», ce qui, au passage, est étonnant car
le mot «oppresseur» est utilisé en général pour des étrangers qui viennent
opprimer les autochtones et non le contraire. Mais Davatz ne se considère
pas du tout comme un étranger qui doit s’adapter aux coutumes d’un
autre peuple. Pour lui, il n’existe pas vraiment de peuple brésilien, il
existe des indiens, des nègres, des descendants de Portugais et des colons
européens, mais pas de brésiliens7. Le Brésil est ainsi vu comme un pays

6 Cfr. Tschudi: III-242, Davatz: 115 et Ziegler: 139ff.
7 Davatz ni même ose décrire les Brésiliens: “Besonders in Folge aller möglichen

Vermischungen der Genannten und deren Kinder hat sich die brasilianische Bevölkerung
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qui n’appartient à personne, un pays où chacun a le droit de créer ou
recréer une patrie. C’est pour cela que Davatz, même à 15.000 kilomètres
de sa patrie, lutte pour défendre ses droits comme s’il était en Suisse. Et
il lutte complètement en accord avec le Guillaume Tell de Schiller8.

En effet, la révolte sur la plantation d’Ibicaba commença avec la
rencontre nocturne et secrète d’une poignée de confidents suisses, et, de
la même manière que ce qui se passa dans la prairie du Grütli en 1291,
ils établirent une confédération de résistance en prononçant un serment.
Davatz le rapporta ainsi: «Ces obligations ainsi imposées emmenaient à
la nécessité d’un silence complet et d’une solidarité totale selon la devise:
‘Un pour tous, tous pour un !’»9.

Ce qui est étonnant, c’est la différence entre la réaction suisse et
celle des Allemands qui travaillaient dans la même plantation. Il n’apparaît
pas bien clairement quelle part a eu la communauté allemande dans la
révolte. Davatz mentionne que des Thuringeois s’associèrent à la
confédération ainsi formée bien que cela fût contre la volonté de la
plupart des Suisses. Johann Jakob von Tschudi, le représentant diploma-
tique de la Suisse qui visita Ibicaba après la révolte, écrivait même, que
«les colons allemands ne participèrent pas à la révolte» et qu’ils «se
contentèrent de serrer les poings dans leurs poches.»10.

La réaction des Suisses à Ibicaba, que Thomas Davatz a retranscrit
par écrit, montre comment une boutade telle que celle de Charles-
-Ferdinand Ramuz, selon laquelle les Suisses n’auraient plus rien en
commun que les boîtes postales jaunes, est trop simpliste. Le système
politique suisse, quoiqu’il fût très peu démocratique pendant plusieurs
siècles, a sans aucun doute influencé la population. Les émigrés suisses

so verschiedenartig gestaltet, dass ich eine Beschreibung derselben tüchtigern Männern
überlasse” (Davatz: 29). Cette idée était d’ailleurs très forte dans la propagande nazi
concernant L’Amérique Latine; cfr. p. ex. Haverbeck: “[In Lateinamerika] ist ein völkischer
Widerstand nicht zu mobilisieren, da es kein Volk in Südamerika gibt.” (Haverbeck,
apud Katz: 54).

8 Dans les archives de Thomas Davatz à Grüsch on trouve une lettre, envoyée par
les colons suisses à Ibicaba, dans laquelle ils considèrent que Davatz peut être placé sur
un pied d’égalité avec les vieux confédérés: “Auch glauben wir (…), dass Sie, ohne dass
wir Ihnen schmeicheln, den alten Eidgenossen gleichstellen können.” (Lettre de
12.03.1857).

9 “Unter die uns auf diese Weise auferlegten Verpflichtungen nahmen wir auch
diejenigen der völligsten Verschwiegenheit und des treusten Zusammenhaltens nach
dem Grundsatze: ‚Einer für Alle, und Alle für Einen!’ auf.” (Davatz: 139).

10 “Die deutschen Colonisten betheiligten sich nicht an dem Aufstande. Sie begnügten
sich damit, die Faust in der Tasche zu machen.” (Tschudi: III-249).
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du 19ième siècle avaient déjà la ferme conviction qu’être citoyen suisse
impliquait le droit à la liberté, une conviction qui dans les états allemands
semi-féodaux n’existait point.

Le cas Davatz est un exemple supplémentaire montrant que les
émigrés suisses ne considéraient pas leur émigration comme une rupture
avec leur patrie. De leur point de vue, la vraie trahison ne résidait pas
dans l’émigration en elle-même, mais bien dans l’intégration au sein
d’un nouveau pays. En effet, pendant longtemps, chez des émigrés euro-
péens germaniques au Brésil, l’intégration était considerée comme un
premier pas vers la dégénérescence. Cette angoisse de «dégénérer» au
Brésil se reflète d’une façon très claire dans l’anecdote raportée par Tschudi
concernant la colonie allemande de Nova-Petropolis:

«Ici, la plupart des esclaves parlent allemand, naturellement le dialecte
de leur maître. On dit que le pasteur Klingelhöfer avait eu comme
esclave un vrai gamin qui savait parler sans accent le dialecte de la
région du Hundsrück. Quand de nouveaux émigrants arrivaient, il
les complimentait en se présentant comme leur compatriote. Quand
alors un des paysans surpris risquait le commentaire: ‘Mais vous
êtes noir’, il répondait d’une manière triste: ‘Et oui, quand vous
aurez vécu pendant 30 ans dans ce pays, vous aussi serez comme
moi.’ On dit qu’alors beaucoup de jeunes-filles commençaient à
pleurer à cause de leur futur noir.»11.

Cette anecdote illustre bien comment même au milieu du 19ième siècle
la théorie climatique de Herder, exprimée dans ses Idées sur la Philosophie
de l’Histoire (1784-91) et  selon laquelle la vie dans une zone climatique
différente conduirait nécessairement a une dégénérescence12, continuait
à effrayer la population allemande.

11 “Die meisten von ihnen sprechen deutsch, natürlich immer den Dialekt ihrer
Herrn. Der schon erwähnte Pastor Klingelhöfer soll einen Schlingel von Neger gehabt
haben, der den reinsten Hundsrückdialekt sprach. Wenn Schiffe mit Auswanderern
anlangten, so machte er sich den Spass und begrüsste die Ankömmlinge als Landsleute.
Wenn ihm dann irgendeiner der gaffenden ihn umstehenden Bauern schüchtern die
Bemerkung machte: ‚Aber Sie sein ja schwarz’, so erwiderte er mit trauriger Miene:
‚Wenn ihr einmal wie ich 30 Jahre in diesem Lande gelebt habt, so werdet ihr genau
ebenso ausschauen!’ Manches Mädchen soll sich bei dieser Bemerkung weggestohlen
und bitterlich über seine schwarze Zukunft geweint haben.” (Tschudi: IV-27f.).

12 “Europäischer Fleiss in gesitteten amerikanischen Kolonien hinderte nicht, dass
die Fruchtbarkeit der Auswanderer früher erlosch, ihre in der Fremde gezeugte Kinder
weniger widerstandsfähig wurden und die eigene Lebensdauer sank.“ (Herder: 25).
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Pourtant, pour la plupart des philosophes romantiques allemands,
cette position de Herder était trop radicale. On tenta alors de réinterpréter
sa théorie en disant que la dégénérescence n’était pas le résultat inévitable
de l’émigration et qu’elle ne s’exprimait que lorsque l’émigrant reniait
son identité culturelle, perdant à cause de cela sa pureté culturelle. C’est
pour cela que Jacob Grimm, en pensant aux émigrants allemands en
Amérique, plaidait en faveur de mesures «afin que dans le nouveau pays
qu’ils ont choisi, ils pussent maintenir leur langue d’origine et, par
conséquent, conserver leur proximité avec la patrie.»13.

C’est dans ce contexte qu’on doit interpréter l’argument surprenant
d’Adolf Steger en faveur de l’émigration vers le Brésil, à savoir, que «les
colons allemands au Brésil ont beaucoup moins de difficultés pour
préserver leur nationalité que ceux qui se sont installés aux États Unis
car la différence entre l’Allemand et le Brésilien latin est beaucoup plus
grande qu’entre lui et l’Américain anglo-saxon.»14. C’est à dire que
l’intégration dans la société brésilienne n’était pas vue comme un but,
mais plutôt comme une menace. C’est pour cela que le prêtre suisse
Hans Frehner, dans son livre rassemblant quelques conseils au sujet de
l’émigration vers le Brésil, ne parlait pas d’intégration mais préférait
l’expression méprisante «Verbrasilianern»:

«Le but du gouvernement brésilien est que les émigrants oublient
leur nationalité, il veut, comme le disent les vieux colons, qu’ils
‘verbrasilianern’, de la même manière que dans la colonie suisse de
Nova Friburgo ou d’une identité suisse, il n’existe que le nom et du
‘Schwitzerdütsch’ que les mots ‘chaib’ et ‘chog’, utilisés même par
les nègres. Quelles belles espèces de Suisses! J’ai déjà rencontré des
émigrés me disant qu’ils ne voulaient plus être Allemands ni Suisses,
mais qu’ils voulaient fraterniser avec les peuples de la forêt
– fraterniser avec des mulâtres et des nègres – Quelle bêtise!»15.

13 “(…) auch unter ihnen an der neuen stätte, die sie sich erwählen, althergebrachte
sprache und dadurch warmen zusammenhang mit dem mutterlande zu bewahren”.
(Grimm, apud Greverus: 165).

14 “Die deutschen Kolonien in Brasilien bewahren ihre Nationalität viel leichter, als
diejenigen in Nordamerika; der Gegensatz zu dem romanischen Brasilianer ist viel grösser,
während den Deutschen und den stammverwandten angelsächsischen Amerikaner kein
so grosser Abstand trennt”. (Steger: 13).

15 “Die Regierung erreicht auf diese Art am besten ihr Ziel, denn sie will, dass die
Ansiedler ihre Nationalität vergessen, sie sollen, wie die alten Kolonisten sagen,
‚verbrasilianern’, wie das mit der Schweizerkolonie in Novo Friburgo (sic) geschah, wo
vom Schweizertum nur noch die Namen existieren und vom ‚Schwitzerdütsch’ nur noch
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Frehner utilise ici l’expression «Verbrasilianern» comme synonyme
de «Vernegern», «Verkanackern» ou «Verkaffern», mots qui apparaissent
vers la fin du 19ième siècle, quand l’Allemagne devient une puissance
coloniale, et qui expriment l’idée d’une répulsion par rapport au mélange
du sang. Dans l’opinion de Frehner, le croisement entre un européen et
une brésilienne susciterait «une race dégénérée» et de continuer: «Morale-
ment émoussés, les descendants de ces mariages mixtes se dégradent
dès la deuxième génération et dépérissent dans les forêts brésiliennes
pleines de ces créatures indéfinissables.»16.

L’expression «créatures indéfinissables» illustre bien l’affolement qui
s’installa chez les émigrants dès l’instant où les schémas de pensées
européens se trouvèrent ébranlés. Tout ce qui ne s’adaptait pas aux
structures européennes était immédiatement maudit et considéré comme
une «dégénérescence». La devise romantique de rester fidèle à ses origines
était ainsi beaucoup plus qu’une simple recommandation, c’était un
véritable acte de foi. Le grand drame est cependant que cette devise
parte d’un présupposé faux, à savoir que les cultures européennes auraient
toujours été capables de garder leur pureté. C’est pour cela que la plus
importante découverte qu’on puisse faire en Europe est qu’en vérité, les
cultures européennes ont été, depuis toujours, des cultures profondément
hybrides.

die Worte ‚Chaib und Chog’ gehört werden, die auch von den dortigen Negern im Mund
geführt werden. Saubere Schweizer das! Mir sagten schon Auswanderer, dass sie drüben
weder Deutsche noch Schweizer sein wollen, sondern sich mit den Völkern des Urwalds
verbrüdern’– verbrüdern mit Mulatten und Negern. – Welch ein Blödsinn!” (Frehner: 22).

16 “Die Kinder aber, die in solchen Verhältnissen geboren werden, wachsen heran
wie Wilde, denn die Vereinigung zwischen Europäern und Negern, Indianern und Caboclos
etc. bringt prima Früchte zur Welt, nämlich eine sittlich verkommene Rasse. Moralisch
abgestumpft, verlottern diese Sprösslinge solcher Mischehen schon in der zweiten
Generation und verkommen in den Urwäldern Brasiliens, wo genug solcher undefinier-
barer Gestalten ihr Dasein fristen.” (Frehner: 22).
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A colectânea de poemas intitulada A Chaga do Lado foi publicada
pela primeira vez em Lisboa, em Setembro de 1954, pela Portugália Editora.
Régio contava então com cinquenta e três anos e era já considerado um
dos maiores poetas da sua época.

A origem do processo de formação do livro é interessante e permite-
-nos compreender melhor o seu conteúdo. Régio, numa carta endereçada
a Alberto Serpa, dirá: «[…] creio que me está nascendo um novo livro de
versos, – bastante prosaico e bruto – nos rápidos intervalos da Velha
Casa e dos sonhos de teatro. Ser-me-ia bom financeiramente»1. Mais
tarde, numa outra carta, Régio explicará detalhadamente ao seu amigo
– e futuro editor da Obra Poética – os intentos que o moviam:

«O livro que eu te dizia estar a fazer-se em mim – está, na
realidade, feito. Chama-se, ao menos por enquanto, Poema de
Circunstância  (lembras-te do ‘Soneto de circunstância’, da Biografia?
E já o propus à Portugália de Lisboa. […] Comprendo o teu espanto
por esta espécie de precipitação. […] A razão desta minha resolução,
quando, de certo modo, andava eu bastante alheio a ela é a seguinte…
ou antes: reparte-se nas seguintes:

* Doutoranda em Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, autora de ‘A Chaga do Lado’ entre o inconformismo Espiritual e a Análise Social:
Proposta de Edição Crítico-Genética (Imprensa Nacional-Casa da Moeda, no prelo).

1 Correspondência inédita de José Régio, gentilmente cedida para a consulta pela
família do autor; carta a Alberto de Serpa de Serpa de 28/01/1954.
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a) Vieram-me, ultimamente, uns poemas ásperos e prosaicos, circuns-
tanciais, que naturalmente se combinavam bem com um ou outro
esboçado neste largo período de dieta poética. Reunidos, são um,
embora magro, volume com característica própria.
b) As antiguidades que se combinaram para me aparecerem todas
ao mesmo tempo este ano – têm-me feito gastar mais dinheiro do
que me é possível com uma paixão. E haver ainda outra despesa
extraordinária nos meus últimos tempos. Tenho necessidade de
realizar algum dinheiro.
c) De vários lados se me queixam que os meus habituais leitores
hipotéticos não podem ler qualquer livro de versos meu. Tu já conheces
o conteúdo: “A edição de luxo é para os raros apenas...” etc. etc. É
opinião unânime que, a par dessa edição, eu deveria fazer uma popular,
que a não prejudicaria. [...] Isto, por um lado. Por outro: Ainda há
pouco um indivíduo escrevia num jornal literário que, ao fim de poucos
anos, a minha poesia envelhecera. Tenho testemunho de que isso não
é verdade. Mas esse indivíduo aproveitava-se do aparente esquecimento
público resultante dos meus livros de versos não aparecerem no mercado,
podendo, até, ser mal conhecidos das novíssimas gerações. Ora bem!
Um novo livro de versos meus – numa certa medida remedeia esse
contratempo: o qual não passa dum contratempo – não vás tu agora
cismar nisso! ––pois mal vai ao poeta que só é lembrado ou conhecido
por aparecer nas montras [sublinhado de Régio]. Bem sabes que aspiro
a mais do que isso, e que estas coisas me não tocam senão à superfíce
da pele litéraria.»2.

Na realidade, a colectânea é constituída por um conjunto de ideias
criativas – contíguas no tempo, por um lado; e, por outro, afins nos
temas e nos motivos. Régio parte de um núcleo inicial de composições
anteriores, poemas inéditos ou perdidos3, fragmentos deixados nas
gavetas, poemas publicados em revistas, poemas antigos não usados,
sonetos já incluídos na Biografia, onde as temáticas espellhavam o seu
«actual estado de espírito»4 e «cujo fundo mais ou menos satírico os
aparentava a estes»5.

2 Correspondência inédita de José Régio, op. cit., carta a Alberto de Serpa de 11/2/
1954.

3 «Cartas familiares inéditas de José Régio», in Caderno de Cultura, suplemento do
Jornal de Vila do Conde, Vila do Conde, 23/12/1982, p. 4.

4 José Régio, Páginas do Diário Íntimo, Obra Completa, Biblioteca de Autores
Portugueses, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 264.

5 «Cartas familiares inéditas de José Régio», op. cit., p. 4.



JOSÉ RÉGIO E A CHAGA DO LADO: NOTA FILOLÓGICA

103

O livro realiza-se muito rapidamente. A carta que Régio endereça
ao seu amigo Alberto de Serpa, e que se pode apreciar no seu Diário, a
19 Março de 1954, é fundamental para entender a génese da obra:

«Assim me vieram, incompletos, uns três ou quatro poemas, aos
quais aludi numa carta em que te dizia julgar estar a nascer-me um
novo livro. Entre essa carta e a que te escrevi falando-te já no
propósito de publicação do livro (isto é: uma semana) o livro fez-se!
Poderá ser pouco verosímil; mas é verdadeiro. Claro que se não fez
o livro completo, organizado, definitivo: Fizeram-se, apenas, uns
sete ou oito poemas que vieram pegados uns aos outros […] nem
seriam sete ou oito poemas que dariam um livro. Simplesmente,
existia um núcleo, um fulcro (o essencial do livro) em volta do qual
reuniria, completando-os, alguns fragmentos deixados aí pelas gavetas
além dum longo poema já antigo – Um poeta ainda canta – […] e
outros que haviam sido publicados em revistas, três dos sonetos
novos da 3a edição da Biografia etc.»6.

A resposta de Alberto de Serpa para Régio confirma a rapidez da
realização do livro: «Surprendeu-me muito a notícia de que tinhas o livro
pronto em véspera de publicação. Pelos termos em que me falaras, pensei
que apenas tinhas o projecto dele, e estava longe de supor que tão
rapidamente o terminasses»7.

Régio trabalhou intensamente na obra, de dia e de noite, usando
cada espaço de tempo disponível: «sarrabiscados em quaisquer espaços
de tempo livre, sobretudo nas horas da noite […]»8. Numa carta endereçada
ao irmão João Maria, datada de Portalegre, a 21 de Maio de 1954, e
explicando a génese do livro, o autor confessa que a inspiração poética
lhe surge «de noite, na rua, nos intervalos das aulas»9. Na verdade, e para
confirmar o que foi dito no diário e também ao seu irmão, o conjunto
dos manuscritos até hoje conhecido e que diz respeito à mais antiga
elaboração do texto10 (provavelmente a reproduzida no diário), apresenta
poemas escritos em folhas de caderno quadrangulares, com caneta de
aparo, apontando para o facto de a redacção dos mesmos ter sido feita
na casa do poeta, onde era costume a utilização dos referidos papel e
instrumento de escrita.

6 José Régio, Páginas do Diário Intimo, op. cit., pp. 263-264.
7 Casa de José Régio, Espólio – Correspondência Serpa, carta de 14/02/54.
8 José Régio, Páginas do diário íntimo, op. cit., p. 263.
9 «Cartas familiares inéditas de José Régio», op. cit., p. 4.
10 Espólio José Régio, cota n.° 22, Biblioteca Nacional de Lisboa.
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No início, no projecto de publicação, a obra nascia com outro título:
O Escudo e a Lança – Sátiras. Mais tarde seria mudado para A Chaga do
Lado, que lembra uma expressão já presente em Biografia, Encruzilhadas
de Deus, e em Fado:

A chaga que se abrira no meu peito […]

Basta-me dar-vos a todos
Água da chaga do lado! […]

Da minha chaga do lado
Que supus de ninguém mais
Meu sangue correu […]

Devemos dizer, antes de mais que o estímulo que levou Régio a
publicar a colectânea não foi ligado exclusivamente a um retorno da
inspiração poética; as razões de ordem prática, ligada à realização do
projecto editorial terão sido também de natureza meramente económica.
Régio reconheceu que: «Nessa mesma altura, em razão das minhas loucuras
de antiquário, andava eu muito precisando de dinheiro»11.

A Portugália Editora pagou a Régio quatro mil escudos pelo original,
na condição de, um mês depois da sua publicação, completar a quantia
com outros dois mil escudos.

No entanto, convém acrescentar que as circunstâncias em que reali-
zou a obra e as motivações que estão na sua origem não devem iludir-
-nos quanto à qualidade poética de A Chaga do Lado – que não é inferior
à sua restante produção. Pelo contrário: acreditamos que as necessidades
sentidas pelo autor foram um fundamental estímulo para a selecção de
material inédito, que de outro modo ficaria na gaveta.

Apresentamos a seguir por ordem de publicação as diferentes edições
de A Chaga do Lado, especificando a sua editio ne varietur (última vontade
editorial do autor) correspondente à segunda edição de 1956:

Edições em vida do autor: [1.ª] Lisboa, Portugália, 1954; [2.ª] Lisboa,
Portugália, 1956.

Edições póstumas: [3.ª] Lisboa, Portugália, 1970; [4.ª] Porto, Brasília,
1983.

Edição ne varietur: [2.ª] Lisboa, Portugália, 1956.

11 «Cartas familiares inéditas de José Régio», op. cit., 4.
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Para constituir o dossier do material genético esquematizado na
tabela apresentada nas páginas que seguem, foi realizada uma pesquisa
que teve em conta documentos originais (têm valor de originais os
manuscritos lavrados directamente pelo autor, ou seja, os autógrafos,
quer se trate de rascunhos quer de textos passados a limpo; os manuscritos
lavrados por Alberto de Serpa, mas sob o controle do autor, ditos ideó-
grafos, e as impressões cuidadas pelo autor) presentes não só nos dois
fundos que contêm os manuscritos de José Régio – o espólio do autor,
propriedade da Câmara Municipal de Vila do Conde, conservado no
Centro de Estudos Regianos (sigla J.R.) e a colecção de manuscritos
pertencentes a Alberto de Serpa, conservada na Biblioteca Municipal do
Porto, secção Reservados (sigla M.SER.) – mas também as duas edições
cuidadas pelo autor, que apresentam estádios textuais nem sempre
documentáveis pelos testemunhos genéticos, e outras publicações
portadoras de variantes. Ao constituir o dossier apercebemo-nos de que
o autor insere na obra material relativo a uma outra colectânea de poemas
escrita por ele, Biografia, formada exclusivamente por sonetos – inclui,
a partir da terceira edição de 1952, três sonetos que passarão em seguida
a fazer parte da colectânea que é objecto do nosso estudo: A Chaga do
Lado. Os testemunhos e as edições de Biografia foram cronologicamente
inseridos no dossier de A Chaga do Lado, a fim de reconstruir a evolução
genética dos três sonetos12.

Constatámos que a evolução genética dos mesmos poemas nas duas
obras segue linhas paralelas, uma vez que as variantes que apareceram
pela primeira vez nas provas da terceira edição de Biografia (BioL,
BioM) de 1952, nunca são aplicadas às edições seguintes de A Chaga do
Lado, ao passo que são mantidas em Biografia até à edição ne varietur
(1969, última publicação em vida do autor), que por consequência
apresenta diferenças relativamente à ne varietur de A Chaga do Lado.
Aquilo que se pode deduzir numa primeira análise são duas hipóteses:

1) Régio, ao trabalhar na edição das duas obras, não recorreu
sistematicamente à última versão cronologicamente publicada dos sonetos
(1952), para colocar variantes nas obras poéticas em curso de publicação,
de tal forma que os mesmos sonetos, publicados nos dois livros, fossem
considerados como autónomos.

12 Maria Isabel Cadete Novais ocupou-se da edição do material relativo a Biografia
no âmbito do projecto de Estudos e Edição dos Manuscritos Autógrafos de José Régio,
coordenado pelo Professor Luiz Fagundes Duarte, que faz parte do Programa Lusitânia
financiado pela Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica e pelo Instituto
Camões.
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2) Os manuscritos autógrafos dos sonetos presentes no dossier de A
Chaga do Lado deviam na realidade fazer parte de Biografia, teste-
munhando assim a nova lição que o autor tinha querido colocar na
preparação da 4.ª edição de 1955; no entanto, por erro, passaram a fazer
parte dos testemunhos de A Chaga do Lado, até hoje catalogados como
tal; foi este o motivo pelo qual se manteve uma lição que ficou autónoma
na colectânea A Chaga do Lado, em relação à de Biografia, para a qual
foram utilizados pelo autor os exemplares preparatórios da edição de
1952, e assim apresentam as mesmas lições todas as edições publicadas
em vida pelo autor.

Em A Chaga do Lado foram admitidas, relativamente aos três sonetos
em questão, as alterações que o autor colocou em testemunhos posteriores
à ne varietur de A Chaga do Lado; no caso específico, foram admitidas
as variantes do testemunho BioN, preparatório da quinta edição de
Biografia de Junho de 1969, com o fim de respeitar a última vontade
editorial de Régio.

O soneto «Equilíbrio Instável», anteriormente publicado em Biografia,
está presente em A Chaga do Lado com uma lição diferente, a partir do
primeiro testemunho autógrafo J.R. 23.7 (B) do espólio do autor; efectiva-
mente, apresenta no v. 9: «no aparente edifício à mão armada», enquanto
que todas as versões tomadas em consideração de Biografia apresentam:
«no aparente equilíbrio à mão armada»; temos de considerar esta lição
como nova, uma vez que os manuscritos autógrafos referem esta variante
de autor. É esta a vontade do autor; não se pode pôr a hipótese de que
a lição presente em A Chaga do Lado possa ser o fruto de um erro de
escrita que nunca foi corrigido, uma vez que Régio teria tido várias
oportunidades para o modificar. Este caso não é único: Régio cria com
uma certa frequência versões diferentes de poemas que têm um texto
com uma longa génese. O mesmo se diga para os vv. 11 e 13 de «Soneto
de circunstância».

No processo de escrita de Régio, como tivemos oportunidade de
constatar, é frequente que haja mais do que um documento original
disponível de um texto, correspondendo a diferentes estádios de elabo-
ração. O processo de elaboração deixa marcas no documento, tais como
correcções, rasuras e substituições, que levam a enfrentar substancialmente
o problema de identificação da versão em que o autor exprime a vontade
definitiva mais recente. Se os documentos não forem todos datados ou
facilmente datáveis, torna-se complexo o processo de determinação
genético-evolutiva do texto poético em questão13.

13 Giorgio Inglese, Come si Legge un’Edizione Critica, Roma, Carocci editore, p. 47.
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Ao percorrer as fases da evolução genética da obra, encontrámos
um conjunto de 19 testemunhos (incluindo o texto ne varietur) que
contêm um ou mais poemas do autor e colocámo-los por ordem cronoló-
gica; nos casos em que o manuscrito referia a data, foi automática a sua
colocação; pelo contrário, para todos os testemunhos manuscritos que
não continham nenhuma referência cronológica, a colocação foi feita
com base no grau de desenvolvimento do material poético em relação à
ne varietur. Como é evidente, teve grande importância o tipo de redacção,
na medida em que um poema escrito de jacto, seguindo a inspiração
momentânea do autor, que se apresenta confuso, com diversas correcções
e talvez até sem título, é um poema anterior a um outro que não contém
indecisões textuais e que apresenta um certo cuidado na disposição
gráfica dos versos, porque isso faz supor que o último poema seja uma
cópia de uma anterior redacção e, portanto, geneticamente posterior em
relação ao testemunho descrito em primeiro lugar. Para os testemunhos
não datados, a colocação obedece a um critério mais genético que
cronológico; de facto, os poemas que compõem um testemunho podem
ter sido escritos e depois reelaborados em diferentes momentos e nada
impede que uma versão acabada de um poema possa ser cronologica-
mente anterior em relação a uma versão que foi esboçada a partir de
uma outra.

No que diz respeito à atribuição das siglas a dar aos testemunhos,
teve-se em conta que o espólio do autor, guardado no Centro de Estudos
Regianos de Vila do Conde, apresenta os seus testemunhos já ordenados
no interior de dossiers relativos a cada uma das obras, com uma sequência
de letras maiúsculas que marca a ordem cronológica desses documentos;
tendo sido identificado material tanto anterior como posterior em relação
ao testemunho mais antigo (A) do espólio conservado em Vila do Conde,
pôs-se-nos o problema de como poderia ser identificado, a fim de permitir
a sua exacta colocação no interior da série previamente fixada dos
testemunhos do espólio regiano. Pensou-se na atribuição da letra minús-
cula (a1, a2), para os testemunhos que precedem cronologicamente o
manuscrito A, já atribuída pelos catalogadores do espólio de José Régio,
(na sigla J.R.). No que diz respeito aos testemunhos que fazem parte da
colecção de Alberto de Serpa (M.SER.) que precedem os testemunhos
do espólio J.R. segue-se o mesmo critério: b1, b2 para os manuscritos
que precedem o testemunho B; d1, d2, d3 para os que precedem o
manuscrito entregue ao tipógrafo D. Exceptuaram-se porém os teste-
munhos BioL, BioM, Bio3, Bio4, BioN e Bio5, pertencentes ao espólio
J.R. mas inseridos no dossier de uma outra obra (Biografia).
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Com o testemunho a1 encontramo-nos perante o primeiro caso
documentável de proposta ao público de uma composição que foi depois
incluída em A Chaga do Lado, de que não se conservam manuscritos
anteriores. É o testemunho disponível mais antigo do poema, uma vez
que contém uma primeira versão completa de «Caridade» intitulada
«Humanidade». Foi escrito na frente de uma página não numerada, que
faz parte de um pequeno livro de poemas de vários autores composto
em Coimbra com o título Pastinhas de Quintanistas. O poema foi
composto em 1942, doze anos antes da primeira edição de A Chaga do
Lado. Foi impresso de uma forma muito próxima da versão final, em
relação à qual apresenta apenas três variantes (vv. 7, 10 e 16). Presume-
-se que o autor tenha utilizado, num momento posterior, este testemunho
como suporte para a redacção do poema «Caridade». Uma composição
com o título «Caridade» aparece no n.º 35 do Mundo Literário, publicado
em Lisboa a 04-01-1947; é um poema em prosa, mais tarde integrado na
colectânea póstuma Colheita da Tarde, não incluída no dossier de A
Chaga do Lado uma vez que não apresenta uma correspondência textual
com o poema em questão; tem em comum o título e uma vaga corres-
pondência temática14. O primeiro testemunho da colecção de manuscritos
que pertenceram a Alberto de Serpa inserido no complexo autógrafo
relativo a A Chaga do Lado é o documento a2 (M.SER. 1091) que contém
a primeira redacção documentável do poema «Epigrama elegíaco», aqui
referido com o título de «Pequena Elegia». O testemunho apresenta-se
escrito com uma caligrafia bonita e com cuidado na disposição gráfica
dos versos. Presumimos que um testemunho como este seja uma cópia
de uma primeira redacção anterior. O poema apresenta apenas 15 dos
17 versos da edição final, com duas variantes nos vv. 13 e 15. Deste
poema estão presentes mais dois documentos que não contêm nenhuma
variante em relação ao mesmo: Pastinha a.1947 e M.SER. 1039. Para
além disso, presumimos que o testemunho a2 tenha sido utilizado para
a impressão da Pastinha, e que Alberto de Serpa o tenha voltado depois
a copiar no documento M.SER. 1039, tendo o cuidado de referir em nota
entre parêntesis: “(Em Poesia – 1947)”; em relação ao título Poesia, não
se conseguiu encontrar esta publicação. No entanto, podemos adiantar

14 Os dois poemas apresentam temáticas diferentes; a que foi publicada na Pastinhas
diz-nos que a vida é cheia de desventuras e tragédias, mas que basta dar uma esmola de
amor a este mundo para ter uma recompensa superior àquilo que se perdeu. O outro
poema diz-nos que o mundo exige do indivíduo que este seja um herói, que tenha
compreensão e amor, que lute pela felicidade mesmo quando o indivíduo tem as mesmas
necessidades que o mundo exige dele.
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duas hipóteses: ou o título não é exactamente este (tratando-se de uma
revista ou de um jornal literário), ou se trata de alguma colectânea poética
não identificada.

A seguir, Alberto de Serpa irá referir uma anotação posterior, incluindo
o supracitado poema, na colectânea A Chaga do Lado. Por esta razão
não considerámos os dois últimos documentos como testemunhos, uma
vez que não eram portadores de variantes em relação ao testemunho a2;
serão, pelo contrário, catalogados como codices descripti. Por codice
descriptus entende-se um documento que pode ter um valor para a história
do texto e que pode conter correcções conjecturais interessantes, mas
que não acrescenta nenhum elemento de testemunho àquilo que nos é
oferecido pelo testemunho seu modelo.

O documento J.R. 22 (A) é o primeiro testemunho autógrafo do
espólio de Vila do Conde inserido no conjunto do material relativo a A
Chaga do Lado; e é também o primeiro caso de testemunho em que
figuram vários poemas do autor, o que deixa vislumbrar a ideia de um
projecto de colectânea: trata-se de folhas que apresentam poemas, a
maior parte dos quais sem um título, ou com um título incompleto. O
material em verso apresenta-se num estádio inicial, o que deixa supor
que se trata de uma primeira redacção, ainda muito incompleta, que
pode estar destinada a sucessivas revisões. A distribuição do material
parece não seguir uma ordem determinada, apresenta-se confusa e
incompleta, com uma típica tendência regiana para a utilização inicial
das páginas da direita, para depois prosseguir às vezes nas páginas da
esquerda imediatamente anteriores com estrofes acrescentadas em
momentos posteriores às primeiras redacções dos poemas, escritos por
vezes na vertical ascendente ou descendente das páginas; casos como
estes estão presentes nos poemas «Non est hic» e «Onomatopeia»; ou
então temos o caso de versos acrescentados nos espaços inter-estróficos
de poemas escritos anteriormente, com partes do mesmo poema escritas
em sítios diferentes, obviamente em momentos diferentes; é este o caso
do poema «Um poeta ainda canta». Encontramos também no interior das
páginas poucos versos soltos sem título que conduzem a um poema
elaborado apenas posteriormente por Régio num outro testemunho; trata-
-se do poema «Reportagem», do qual possuímos apenas cinco versos (o
autor dará pela primeira vez a redacção do texto no testemunho d1) e
do poema «Geografia Humana», que será depois elaborado no testemunho
b2; trata-se seguramente de páginas destinadas a recolher e conservar
momentos criativos que necessitam de elaborações sucessivas. O
testemunho contém, para além dos dez poemas ou fragmentos deles,
que teriam feito parte do projecto de A Chaga do Lado, dois fragmentos
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inéditos. O testemunho, para além do material em verso, contém duas
listas de títulos de poemas que Régio tinha registado na p. 22.10 e na
p. 22.17 e que provavelmente atestam uma primeira intenção por parte
do autor de criar uma colectânea de composições poéticas que teriam
passado a fazer parte do projecto acima referido e, portanto,
presumivelmente registadas em 1954 (ano da publicação). A primeira
lista elaborada contém os seguintes títulos de poemas:

Legenda | Um poeta ainda canta  | Menino, brinca  | Geografia
Humana  | Os Felizes à força  | Soneto de Circunstância  | Reportagem
mundana | A um camarada | A cidade Ideal  | A um jovem poeta  |
Non est hic  | Semper eadem15  | O menino sem tempo  | Última exortação
ao meu anjo;

Na segunda lista encontramos:
Legenda  | Um poeta ainda canta | Caridade | Geografia Humana|

Vai nascer um menino | Os Felizes à força  |  Ter ou não ter  | Reportagem
| A um camarada  | Soneto de Circunstância  | A Cidade Ideal  |
Onomatopeia  | A um jovem Poeta  | Epigrama elegíaco  | Non est hic  |
Equilíbrio Instável  | Grande guerra  | O menino sem tempo.

Estas duas listas fornecem-nos informações genéticas particularmente
interessantes:

– Na primeira lista figuram catorze títulos de poemas, enquanto que
os poemas contidos no mesmo documento são apenas dez e apresentam
títulos, onde eles existem, muito parciais em relação aos da lista.

– Figuram, para além disso, três títulos que não vão aparecer em A
Chaga do Lado, e que são «Menino, brinca», «Semper eadem» e «Última
exortação ao meu anjo»; os primeiros dois títulos não estão presentes
noutras publicações, e por isso devemos aceitar a hipótese de se tratar
de títulos provisórios de poemas depois publicados em A Chaga do
Lado com outro título; naquilo que diz respeito ao último, ele faz parte
das composições inéditas e dispersas que, depois da morte do autor,
foram publicadas (1971) pelo seu amigo Alberto de Serpa em Colheita
da Tarde (juntando todo o material do autor apresentável em sua posse
e todo aquele que estava disseminado em álbuns, revistas, jornais e em
casa do próprio Régio) por vontade de Régio, expressa quer na nota
preliminar à terceira edição dos Poemas de Deus e do Diabo, quer no
título que aparece na primeira página do caderno M.SER. 1094 (b2);

15 O título é escrito em latim, e o significado mais próximo, tratando-se “eadem” de
um pronome determinativo feminino singular, no nominativo, deveria ser: Sempre o
mesmo.
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Régio não conseguiu publicá-los em vida e foi por esse motivo que
foram publicados depois da sua morte. É evidente que Régio, na primeira
redacção dos títulos dos poemas que deveriam ter feito parte da colectânea
A Chaga do Lado, pensa inserir uma composição tirada dos seus Inéditos
e dispersos, mas esta lição não foi aceite posteriormente. A lista não
segue nem a ordem dos poemas apresentados no testemunho nem a
definitiva, presente na ne varietur; e apenas cinco títulos se referem aos
poemas presentes no testemunho; a segunda lista apresenta dezoito dos
vinte e um títulos da colectânea, todos aqueles que serão efectivamente
publicados estão confirmados, excepto um caso: «Ter ou não ter», que se
apresenta ainda com um título parcial: aparecem assim sete novos títulos
de composições que serão depois incluídas na colectânea. Régio recusa
nesta segunda lista os três títulos desconhecidos da colectânea presentes
na primeira; mas a lista não apresenta o título do poema escrito em 1954
«Encontro nocturno» e da última composição do testemunho: «Tu e nós»;
enquanto que o penúltimo título, «Grande guerra», foi acrescentado num
momento posterior, uma vez que no momento da composição da lista
Régio deixa a entrelinha vazia pondo aí um (x) a caneta vermelha e só
depois aí acrescenta o título com um lápis roxo (o poema foi escrito
algumas páginas depois).

– Não foram incluídos na segunda lista três títulos de poemas que
aparecerão na colectânea: «Sabedoria», «Encontro nocturno» e «Tu e nós»,
dos quais os dois últimos tinham já sido compostos no testemunho,
mesmo sem referir o título, e serão ultimados e definidos, o primeiro no
testemunho d2 (que é imediatamente anterior, cronologicamente falando,
ao manuscrito para o tipógrafo); o segundo apenas no testemunho D,
que aquele das notas para o tipógrafo.

– Estas listas permitem-nos formular a hipótese de o autor as ter
elaborado sobre um núcleo de sete ou oito composições, as que estiveram
na origem do livro; ou seja, o núcleo principal de poemas, o essencial
do livro, à volta dos quais teria depois acrescentado alguns fragmentos
escritos há muito tempo em vários momentos de inspiração e alguns
poemas preexistentes muito anteriores ao projecto de publicação como:
«Um poeta ainda canta», sobre o qual Régio volta a trabalhar em função
da criação do livro, e «Os felizes à força», como confirmam as datas de
redacção postas no fim do texto poético. Põe-se a hipótese de o docu-
mento representar um conjunto de testemunhos que documentam uma
das fases mais antigas de elaboração do texto, por parte de Régio,
provavelmente a que é documentada no seu Diário16. As folhas de caderno

16 Cf. José Régio, Páginas do Diário íntimo, cit., pp. 263-264.
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quadriculado e separadas em bifólios, escritas com caneta de aparo
testemunham que a realização das composições ocorreu em casa, porque
Régio tinha o hábito de utilizar este tipo de materiais em casa.

Com o testemunho b1 (M.SER. 1123) encontramo-nos perante uma
transcrição destinada a Alberto de Serpa; a primeira página que abre o
caderno contém o primeiro poema da colectânea A Chaga do Lado; é o
primeiro testemunho em nossa posse a documentar o poema «Legenda»,
que já se apresenta passado a limpo (aqui referido com o título «Dignidade
Humana») o que testemunha a forma como o poema, já em 1950 (ano de
redacção referido no final da composição), tinha atingido um grau notável
de aperfeiçoamento; voltaremos a encontrá-lo posteriormente na primeira
posição, com o título modificado, apenas no manuscrito (test. D) em
que o autor reúne todos os poemas com vista à composição tipográfica.

O testemunho b2 (M.SER. 1094) é uma outra transcrição destinada a
Alberto de Serpa; relativamente ao poema «Um poeta ainda canta», aqui
incluído, encontramos no fim do texto uma indicação sobre o ano: 1948,
em que o autor considerou o poema concluído (apesar de incompleto)
e pronto para a publicação; o poema foi enviado muito incompleto a
uma revista, que não conseguiu publicá-lo por ter cessado a sua actividade;
posteriormente o autor voltou a trabalhar sobre ele, acrescentando ulte-
riores alterações e correcções; o ano da sua redacção definitiva é 1954.

Apesar de ter a data de 1948, e a seguir a de 1954 (percurso análogo
ao do testemunho J.R. 22; composto a 13-09-1948 e aperfeiçoado no ano
de 1954, se seguirmos a hipótese acima enunciada), apresenta uma versão
do poema seguramente posterior àquela escrita no testemunho J.R. 22
(A), uma vez que oferece uma transcrição, ou seja, uma versão mais
depurada, embora ainda distante da versão definitiva; é também consi-
derada posterior ao testemunho A, sobretudo tendo em consideração os
versos acrescentados, uma vez que a versão presente no testemunho A
consta de 92 versos, ao passo que no doc. b2 o número de versos é
muito superior. O título em A apresenta incertezas e não está completo,
enquanto que em b2 se apresenta já na sua forma definitiva. Em conclusão,
deve-se, portanto, admitir a hipótese da existência de duas fases de
revisão do poema presente no testemunho b2, a segunda das quais é
posterior à revisão do testemunho A. Isto cria interessantes ligações
cronológico-genéticas entre os dois testemunhos. Também o poema
«Geografia Humana» no testemunho b2, apesar de apresentar muitas
incertezas apresenta-se muito mais trabalhado, já com um título, em
relação ao fragmento presente no doc. A e está datado: 02-1951, o que
faz remontar o fragmento a uma data anterior. O poema «Os felizes à
força» em b2 aceita a lição corrigida no doc. A; do poema temos apenas
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os primeiros 22 versos, escritos com um cuidado gráfico especial, o que
faz supor que se trata de uma transcrição da qual se perdeu a página
que continha o resto dos versos, e não de uma versão incompleta do
mesmo. Para além disso, no testemunho b2 temos uma primeira versão
de «A um jovem poeta» e «A um camarada», ambas datadas de 1953; só o
poema «A um camarada», enviado para publicação a uma revista do
Colégio Francês de Alice Gomes Casais Monteiro, refere também a data
de uma posterior revisão efectuada no ano de 1954. Os poemas
apresentam-se num aspecto muito próximo do definitivo; se esta redacção
não foi a primeira em absoluto, representa um dos estádios mais antigos
da sua composição. Os poemas apresentam-se ambos num estado
avançado de elaboração, embora revelem várias fases de correcção e,
naquilo que diz respeito a «A um jovem poeta», algumas intervenções
ocorreram num momento posterior à redacção do poema; confirmam-
-no os versos acrescentados no fim do texto, depois da data e da assinatura,
e do ponto de vista do seu aspecto físico o texto aparece reorganizado
por hipótese em função do projecto editorial. As alterações efectuadas e
as lições acrescentadas nos dois poemas foram aceites, no que diz respeito
a «A um jovem poeta», nas duas redacções sucessivas que as incluem, ou
seja, o testemunho J.R. 23 (B) e o manuscrito para o tipógrafo J.R. 25
(D); no que diz respeito ao primeiro, observamos que estão presentes
apenas os versos finais (a partir do v. 39), passados a limpo e orna-
mentados com um desenho de fecho no fim da página; o aspecto físico
com que o poema se apresenta deixa-nos perceber que os versos iniciais
que faltam (vv. 1-38), que não estão na nossa posse, se perderam, e que
por isso não estamos perante um caso de uma versão incompleta. No
que se refere a «A um camarada», as lições propostas são largamente
aceites no manuscrito J.R. 25 (D), o único em nossa posse a incluí-lo; o
manuscrito apresenta um caso particularmente significativo daquele
movimento para trás na escolha das variantes, uma vez que numa
intervenção posterior, no verso 6, o autor aplica uma correcção que na
realidade recupera uma intervenção rejeitada no testemunho anterior
(b2) no decurso da primeira redacção. Esta intervenção fixa a lição
entregue para impressão.

Os testemunhos que se sucedem cronologicamente a b2 são: BioL,
BioM e Bio3, dos quais falámos já largamente; depois deles, do ponto
de vista cronológico, encontramos o testemunho J.R. 23 (B) que propõe
uma segunda versão já mais próxima da definitiva («Ter ou não ter ou os
amigos») mas com um título que apresenta ainda indecisões e que está
incompleto. A versão definitiva será apresentada já passada a limpo no
testemunho seguinte, J.R. 24 (C) (que contém este único poema), e depois
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transcrita no manuscrito para o tipógrafo (D). O testemunho B apresenta
também uma versão ainda distante da definitiva, apesar de se diferenciar
notoriamente da primeira redacção, presente no testemunho A; o poema,
de difícil leitura devido ao seu aspecto físico, aos diversos instrumentos
de escrita utilizados e às muitas variantes presentes, deixa-nos deduzir
que o autor efectuou vários trabalhos de correcção depois da primeira
redacção, como é o caso muito evidente do v. 66, ao qual foram aplicadas
quatro lições diferentes. Tanto este testemunho como aquele imediata-
mente a seguir, d3 – que se apresenta num estádio de redacção muito
apurado, quase conforme à ne varietur, decorado com magníficos retra-
tos – indicam a mesma data no fim do texto: 1954. As datas poderiam
criar confusão, mas é claro que os dois testemunhos não podem ser
contemporâneos e que um é posterior ao outro. O que deduzimos é que
a data no documento B é posterior à redacção do poema e representa a
data da última revisão efectuada pelo autor no período em que se
perspectivava o projecto editorial; enquanto que a data posta no
documento d3 é a da efectiva transcrição do poema no documento17,
que apresenta uma versão quase definitiva do poema.

Os testemunhos M.SER. 1108 (d1), que contém «Reportagem», e
M.SER. 1087 (d3), que contém «Encontro nocturno», ambos datados de
1954, foram escritos com um cuidado gráfico especial e contêm versões
quase definitivas dos poemas; de um ponto de vista cronológico, são os
testemunhos mais próximos da versão final.

O testemunho J.R. 25 (D) é o manuscrito original em que o autor
tinha transcrito todos os poemas tendo em vista a composição tipográfica,
e por isso marca um passo importante no processo de publicação da
colectânea poética. O manuscrito contém uma numeração autógrafa nas
páginas; mas quando chega à página 28, encontramos uma dupla nume-
ração: ao número 28 sucede um 28 apostrofado em «Sabedoria», e em
«Encontro nocturno» aparece ao lado de uma numeração alfabética (a-e),
onde o mesmo número (28) se repete em todas as páginas do poema e
apenas mudam as letras; esta indicação leva-nos a deduzir que os poemas
foram inseridos em momentos posteriores à primeira redacção do caderno.
Isto é confirmado pelo índice posto no fim do caderno, que mostra
claramente a inserção em direcção à margem direita dos dois títulos dos
poemas em questão. Não temos elementos para determinar quando
ocorreu a sua inserção no caderno manuscrito, se é posterior à composição

17 Recordemos que este documento é imediatamente anterior ao manuscrito entregue
ao tipógrafo para a impressão, e contém apenas este poema.
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dos primeiros esboços ou se ocorreu durante a revisão dos mesmos,
uma vez que dos esboços da colectânea apenas temos à disposição três
páginas que contêm o frontispício, das quais só uma é autógrafa. Vários
poemas apresentam correcções, que admitimos terem sido feitas durante
a releitura do manuscrito, para serem depois integradas nas provas no
momento da sua correcção, ou então que as alterações tenham sido
efectuadas pelo autor durante a correcção e depois transcritas para o
caderno.

Chegámos, depois de termos analisado todas as etapas de um longo
percurso genético, ao texto da primeira impressão, documento (1ª),
portador da publicação da primeira edição da colectânea poética A Chaga
do Lado, que surgiu em 1954. A primeira impressão representa a conclusão
do processo criativo originário da obra e é, portanto, o resultado da mais
intensa fase produtiva do escritor, que nunca mais será alcançada no
decurso de outras reelaborações de redacção com vista a posteriores
edições; a edição seguinte, presente no documento (2ª), publicada em
1956, contém o texto correspondente à última vontade do autor, na qual
fica registada a nova fase do desenvolvimento artístico desta obra,
resultado da revisão da primeira edição. Esta reelaboração posterior, na
qual o autor tenta uniformizar a obra com as posições que alcançou em
seguida, altera o valor documental da primeira impressão, atribuindo à
última redacção (ne varietur, 1956) a fase mais importante de desenvolvi-
mento do processo criativo do autor. Mas não devemos esquecer que a
decisão do autor de publicar pela primeira vez uma obra confere ao
texto da primeira impressão um peso relevante e torna-o testemunho
representativo da vontade do autor. Para além disso, o texto da primeira
impressão exerce um efeito mais duradouro, uma vez que provoca
recensões mais atentas, suscita polémicas literárias e possui uma particular
importância do ponto de vista da sua recepão18.

Não foram tomadas em consideração, para os fins deste estudo, as
publicações póstumas, uma vez que não são portadoras de variantes de
autor, e outras publicações, contendo poemas isolados ou a colectânea
inteira. A maior parte delas, anterior à ne varietur, não apresenta nenhuma
variante, o que muda às vezes é o aspecto gráfico do poema, já que se
trata evidentemente de uma reprodução do texto da segunda edição do
livro; são, portanto, classificáveis como testemunhos descritos:

18 Cf. Alfredo Stussi, Introduzione agli Studi di Filologia Italiana, Urbino, Il Mulino,
1997, p. 192.
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– a primeira «Pequena elegia», que figura na página 34 de um caderno de
poesia; o caderno contém 70 poemas (temos razões para acreditar que
nenhum deles é inédito) presentes em vários livros de Régio, por vezes
com mais que uma versão. As primeiras quarenta e cinco páginas, que
incluem o nosso poema, foram escritas por Alberto de Serpa;
– «Pequena elegia», composta em Portalegre em 1947 e publicada nas
Pastinhas de Quintanistas, em Coimbra, organizadas naqueles anos pelo
poeta Campos de Figueiredo;
– «Grande guerra», publicada no Diário de Luanda de 11-4-1959.

Tabela recapitulativa do material que compôe a edição critico-genética de A
Chaga do Lado: presença das poesias nos vários testemunhos que precedem
a edição ne-varietur e a seguem, apresentando o último desejo do autor e as
características genéticas delas.
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SERES FANTÁSTICOS FEMENINOS

EN LEYENDAS ROMÁNTICAS PENINSULARES:

Alexandre Herculano y Gustavo Adolfo Bécquer

MARÍA EUGENIA DÍAZ TENA
mdiaz@letras.up.pt

«Ondina del Fondo del Lago habitaba desde
hacía cuatrocientos treinta años en el más bello lugar
del Lago de las Desapariciones. Ondina era de una
belleza extraordinaria: suavísimos cabellos flotantes
color alga que le llegaban hasta la cintura, ojos largos
y cambiantes como la luz, que iban del más suave
oro al verde oscuro, y piel blanco-azulada…Una
sonrisa fija y brillante, que iba del nacarado de la
concha al rosa líquido del amanecer, flotaba entre
sus labios. Cualquier humano hubiera sentido una
gran fascinación al contemplarla en todos sus
pormenores…Como toda ondina, era caprichosa en
extremo, y su gran capricho era su Colección del
Fondo, donde había cultivado con primor su Jardín
de los Verdes Intrincados. La colección de Ondina
consistía en una ya nutrida exposición de
muchachos, jóvenes y bellos, comprendidos entre
los catorce y los veinticinco años. Le gustaban tanto,
que a menudo arrastrábalos al fondo y allí les conser-
vaba sonrosados e incólumes… pero se cansaba
pronto de ellos…; de suerte que necesitaba siempre
más y más muchachos para distraerse con la varie-
dad».

Ana María Matute, Olvidado Rey Gudú

La intención que perseguimos en este artículo es comparar una de
las leyendas más famosa de Alexandre Herculano con leyendas románticas
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de otros países, que también recurren a la Edad Media y a los seres
fantásticos femeninos. En especial con el gran romántico español Gustavo
Adolfo Bécquer y sus Leyendas – particularmente Los ojos verdes y La
corza blanca –, pero no olvidaremos al Barón de la Motte Fouqué,
romántico alemán, y a su Ondina. De esta forma intentaremos trazar un
invisible hilo conductor que una y relacione el panorama peninsular y
europeo de la leyenda de inspiración medieval y fantástica – por la
aparición de seres mágicos o hadas – durante el Romanticismo. Procura-
remos retrotraernos hasta la Edad Media para rastrear las fuentes que
sirvieron de inspiración a nuestros “románticos” escritores, además de
intentar caracterizar a esos fantásticos e inquietantes seres femeninos
que protagonizan este tipo de leyendas románticas; es muy probable
que, gracias a esa caracterización mencionada, podamos hacernos una
idea de la visión que se tenía de la mujer en el Romanticismo.

Las leyendas en el Romanticismo portugués:

En 1843, Garrett declara en la introducción a su Romanceiro la
importancia de la recuperación de las primitivas fuentes poéticas, los
romances en verso y las leyendas en prosa, como ya habían hecho en
España el Duque de Rivas y Bécquer1.

Pero quien realmente se dedicará en profundidad a esa tarea de
recuperación de leyendas en Portugal, será el gran historiador y novelista
Alexandre Herculano (1810-1877), que con este acto estará dando entrada
a la novela histórica en el romanticismo portugués.

Esa tarea de recuperación se plasma en la publicación de una serie
de relatos cortos, en 1851, bajo el título de Lendas e Narrativas, estas
breves narraciones son para Herculano «monumentos dos esforços do
autor para introduzir na literatura nacional um género amplamente
cultivado nestes nossos tempos em todos os países da Europa»2.

A Dama Pé-de-Cabra es una leyenda incluida dentro de estas Lendas
e Narrativas de Herculano y que M.ª Fernanda Abreu clasifica como
«cuento fantástico de raíz medieval»3.

A grandes rasgos este es el argumento de la obra: un narrador cuenta
una historia que leyó en un libro muy viejo, es la historia de don Diogo

1 Historia de la literatura portuguesa, Madrid, Cátedra, 2000, p. 389.
2 Citado por M.ª Fernanda Abreu en Historia de la literatura portuguesa, Madrid,

Cátedra, 2000, p. 390.
3 Op. cit., p. 391.
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Lopes, señor de Biscaia, cuyo autor probablemente la oyó contar a algún
juglar, de los muchos que circulaban por nuestra Península durante la
época medieval. Este aristócrata de Vizcaya se casó con una mujer muy
bella y misteriosa que encontró en medio del bosque en el transcurso de
una cacería, tan fuerte fue el amor que sintió por ella que no reparó en
que uno de sus pies tenía forma de pezuña de cabra. La dama le impuso
una única condición a don Diego para casarse con él, que no volviera a
santiguarse. El matrimonio vivió en paz y amor, e incluso tuvieron dos
hijos, pero un día, durante una comida familiar, sucedió algo tan extraño
que don Diego no pudo evitar santiguarse, la dama al ver esto salió
volando – en el sentido literal – y se llevó con ella a su hija. Después de
la desaparición de la dama, el caballero, que había podido rescatar de
las “garras” de su madre a su pequeño hijito, cayó en desgracia.

Una obra medieval portuguesa, la fuente de A Dama Pé-de-Cabra:

«... a li num livro muito velho, quase tão velho como o nosso Portugal.
E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a contar, que é o mesmo,
a algum jogral em seus cantares»4.

Ese libro viejo al que Alexandre Herculano se refiere no es otro que
el Quarto Livro de Linhagens (c. 1340) del Conde don Pedro, sin duda la
fuente de esta leyenda.

Los Livros de Linhagens, a los que en el siglo XVI se les dio también
el nombre de Nobiliários, son cuatro obras escritas durante la Edad Media,
donde se describe la genealogía de las principales familias nobles del
reino. El primero de los libros, también llamado Livro Velho y el cuarto,
conocido como Nobiliário do Conde D. Pedro de Barcelos, están
completos. De los restantes sólo nos han llegado algunos fragmentos
(Segundo de Linhagens o Segundo Livro Velho y Terceiro Livro de
Linhagens o Nobiliário da Ajuda). El Livro do Conde D. Pedro de Barcelos
es el más relevante y desarrollado de los cuatro, ya que el autor pretendía
presentar un resumen de la historia universal. Don Pedro, Conde de
Barcelos, era hijo natural de don Dinis y bisnieto de Alfonso X. Sus
Livros de Linhagens fueron publicados en el siglo XIX por el propio
Alexandre Herculano5, en los Portugaliae Monumenta Historica.

4 Antologia do Conto Portugués (ed. de João de Melo), Lisboa, Dom Quixote, 2002,
p. 21.

5 No podemos olvidar la labor de Herculano como historiador y paleógrafo, que
dio a conocer una gran cantidad de documentos de la Torre do Tombo.
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Las Leyendas de Bécquer:

Unos años después de la publicación de las Lendas e Narrativas de
Herculano aparecerán en España dos leyendas escritas por Bécquer, cuyos
protagonistas también son caballeros nobles y misteriosas damas. Se
trata de Los ojos verdes y La corza blanca.

Los ojos verdes apareció en El Contemporáneo el día 15 de diciembre
de 1861. Bécquer comienza este relato con una introducción o nota de
carácter personal, al igual que Alexandre Herculano. Cuenta una historia
que dice haber inventado; el motivo son unos ojos que pinta, en un tipo
de escritura literaria de contenido impreciso al que prefiere llamar leyenda.
En ella habla de las relaciones entre un cazador y un ser de la naturaleza,
radicado en una fuente, pero con forma de mujer. Seres, a los que en El
rayo de luna llamará hadas, sílfides y ondinas. Los románticos dieron
varias versiones a esta leyenda, una de las más importantes fue Ondina
de Friedrich, Barón de la Motte Fouqué (1777-1843), que Bécquer pudo
conocer y recoger en esta leyenda. Sobre Ondina hablaremos un poco
más adelante, sigamos pues con Bécquer y con otra de sus leyendas
ambientada en la Edad Media y protagonizada por un ser mágico.

La corza blanca apareció impresa por primera vez en La América
de Madrid, el 27 de junio de 1863. El relato se sitúa en un señorío
medieval, radicado en Aragón, y al igual que en A Dama Pé-de-Cabra y
Los ojos verdes el motivo con el que se inicia y se desencadena la acción
es una cacería. En esta leyenda se vale del tema folclórico tan común de
las transformaciones, propio también de la mitología antigua, pero lo
interpreta a la manera nórdica, siguiendo la pauta de los cuentos de
hadas. Por eso todo ocurre en la noche cuando todos duermen, y en los
coros intervienen los genios del aire, silfos y animales nocturnos que se
mueven a la luz de la luna; estos coros exaltan la unión de la naturaleza
y la mujer. Garcés, uno de los miembros del séquito del rey, obra como
el incrédulo ante la maravilla, por eso mata a la mujer amada, siempre
distante y ajena a través de las risas con que empuja al amante a la
muerte de ella misma. La mujer amada, la mujer-hada, no es otra que
Constanza, la propia hija del rey Dionís.

Es fácil ver en estos tres relatos el contraste que se constituye entre
la realidad histórica evocada y la narración de los hechos fantásticos: la
penetración en el misterio se hace hábilmente, a través de la cacería y de
la toma de contacto con el misterio  – la hermosa dama que canta sentada
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en lo alto de una peña y que es encontrada por don Diego, la misteriosa
y bella mujer de los ojos verdes, los cuales ve Fernando reflejados en el
agua de la fuente, y la escalofriante historia sobre una hermosa corza
blanca contada por un pastor a Garcés durante una cacería – y después
por la aventura de los respectivos galanes, que sienten el desafío del
misterio. La prueba final será la muerte o estar a punto de morir, como si
fuera el pago por haber contemplado y disfrutado la belleza absoluta
que sólo pertenece a la naturaleza, ajena a los hombres.

Los seres fantásticos en la Edad Media:

El hombre romántico siente una fascinación especial por el mundo
medieval, y al igual que le pasaba al hombre medieval, los seres fantásticos
femeninos y la idea del doble captan parte de su atención. Así que hablaremos
un poco sobre la visión que se tenía en la edad media de las hadas.

En las literaturas románticas y célticas, las hadas desempeñan la
función de destino, de protectora y amante, incluso de esposa. Los textos
escandinavos, fuera de las traducciones y adaptaciones de obras francesas,
ignoran a las hadas. Los relatos de la Francia medieval comparten estratos
narrativos y creencias con las del mundo germánico, como podemos ver
en el Lay de Lanval escrito por María de Francia hacia 1170; la autora,
que nació en Normandía y vivió en Inglaterra, estuvo metida de lleno en
el ámbito de las tradiciones y creencias populares y sus lays dan fe de
ello. Aunque esas tradiciones aparezcan convertidas en literatura y ocultas
tras el molde de la poesía cortés.

Las hadas cuya génesis es compleja, son designadas en los textos de
expresión latina por vocablos como: fantasía, fantasma, dea phantastica,
mulier fatata... y que acompañan también a las nociones de sueño, de
fantasma y de destino. Además, se las asimila a visiones que se tienen en
el primer sueño, según un obispo de Ferrara, Hugucio de Pisa (fallecido
en 1210).

El hada es muy a menudo zooforma, ahora bien, desde los siglos
XII y XIII, existía una relación inmediata entre las hadas y ciertos animales:
el jabalí, la cierva y el ciervo. Animales que corresponden a los cánones
cinegéticos de la civilización cortés y son reflejo de la cultura aristocrática,
pero tienen un carácter sobrenatural marcado, indicado mediante su
color, por ejemplo el blanco – como en La corza blanca –, o un detalle
anatómico – la pezuña de cabra de A Dama Pé-de-Cabra –, o incluso su
extraño comportamiento; además pueden metamorfosearse en ser
humano. La función esencial de estos animales singulares es conducir a
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un caballero hasta un hada, lo que los especialistas del estudio de los
cuentos populares denominan: el tema del animal conductor. Recordemos
que las tres leyendas de las que estamos hablando se inician con una
cacería y en todas ellas el galán se introduce en el bosque tras una pieza.
En todas las historias de este tipo, el animal desaparece súbita y
misteriosamente una vez cumplida su misión, y ese es el momento que
escoge el hada para aparecer a aquel a quien ha escogido por amante.
Este animal es un señuelo enviado por el hada para traer junto a sí, al
otro mundo, a aquel cuyo amor desea.

Con el correr de los siglos y según los azares resultantes de los
encuentros de culturas diferentes, la creencia en la mujer/espíritu protector
se cruza con el tema mítico de la esposa sobrenatural, ninfa o semidiosa,
sin que pueda determinarse cuál es el elemento original en esta amalgama.
Como dice M.ª Joao Martins6: «As vamps nasceram na Idade Média. Não
eram tão bonitas como a Garbo nem tão luxuosas como Marlene, mas os
homens atribuíam-lhes os mesmos poderes obscuros e as mesmas unhas
de bruxa capazes de lhes levarem a alma para lugares sulfurosos... Dotadas
daquilo que se convencionou chamar la beauté du diable».

En la Edad Media, el tema resurgió en las historias “melusinianas”7,
documentadas en todo el espacio indoeuropeo y cuyos documentos
más antiguos pueden leerse en la literatura de la India védica. Sin duda
alguna, hay muchos hilos que comunican la historia de Melusina con A
Dama Pé-de-Cabra del Conde de Barcelos y de Herculano y de otra
leyenda popular portuguesa llamada Criada de D. Loba.

A través de las múltiples variantes de este mito se puede vislumbrar
un esquema original, un hilo conductor:

a) En el más allá viven seres femeninos que escogen ser el genio
tutelar de un individuo, acompañarlo: se convierten en el doble
psíquico de su protegido, se le aparecen en sueños, representan su
destino, poseen formas humanas y animales.

6 Maria João Martins, Mulheres Portuguesas. Divas, santas e demónios, (2 vols.)
Vega/Multilar, 1994, pp. 100-101.

7 Una de las leyendas melusinianas más conocida es la de Juan de Arras, escrita en
1387 y titulada El libro de Melusina o la noble historia de los Lusignan, escrita por encargo
del duque Jean de Berry, tercer hijo de Juan II el Bueno de Francia. En esta obra Melusina
aparece en forma de serpiente alada. Esta leyenda recuerda el mito clásico de Eros y
Psique, simbolizando el asesinato del amor por la falta de confianza. En Francia existe
otro mito muy parecido al de Melusina, el de la Tante Arie, ser femenino y mítico del
Jura, que en los días de verano iba a refrescarse al agua de las cavernas de Milandre y
antes de bañarse depositaba la corona de diamantes que ceñía su frente, y así se
transformaba en serpiente.
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b) Ya por pérdida del sentido original de estos datos, ya por su
psicologización y su conversión en obra literaria, este fondo ve
desnaturalizada su morfología, pero no su contenido: el ser sobrena-
tural, que elige ser el alter ego psíquico de un hombre, está “antropo-
morfizado”; como está estrechamente ligado al destino, se funde
con las hadas, aunque conserva sus formas animales, pero no las
utiliza más que para atraer al elegido a un lugar propicio, cuya
elección no depende del azar, pues siempre está presente el agua o
la naturaleza, allí declara su amor al elegido y se une a él. Pero,
como esta hada es a la vez destino, suerte y genio tutelar, separarse
de ella – sea cual sea el motivo: transgresión de una prohibición, u
otra cosa – significa ir hacia la muerte.

Tras estos relatos adivinamos un pensamiento simple y profundo: el
hombre solo no es nada; para ser tiene que reunir en sí mismo dos
principios, el espiritual y el material. El otro mundo aparece como un
depósito de almas, que tratan de encarnarse o que están obligadas a ello
– tal vez este sea el caso de la dama pie de cabra –, expresiones del
destino, de la dimensión sobrenatural del hombre, del vínculo que une
a la persona con el cosmos... Estas almas en busca de cuerpo desempeñan
el papel de doble psíquico, pero también, en el caso de las hadas, están
antropomorfizadas, y se parecen mucho, a fin de cuentas, al ángel custodio
cristiano.

Herculano y Bécquer, como buenos lectores, historiadores e “imagina-
dores”, seguramente dibujaron en sus hadas románticas un boceto de lo
que fueron las hadas del medioevo, hadas que adivinaron entre sueños
y lecturas de textos medievales.

La influencia de Ondina del Barón de la Motte Fouqué8:

El Barón de la Motte Fouqué (1777-1843) debe su fama de escritor a
su obra Ondina, a la que críticos, comentaristas y lectores consideran de
una rara perfección y encanto. Goethe y Heine consideraban esta obra
como encantadora y de una deliciosa poesía; y Hoffman, amigo de
Fouqué, se inspiró en Ondina para escribir una ópera del mismo nombre.

Entre los espíritus elementales se encuentran las ondinas. Náyades,
sirenas, janas, ninfas, son seres acuáticos, extrañas criaturas perturbadoras,

8 B. De la Motte Fouque, Ondina, Barcelona, Hesperus, 1988.
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fascinantes, de singular atractivo, que al mismo tiempo se sienten atraídas
por los mortales. Las ondinas, estas ninfas acuáticas de extraordinaria
belleza y encanto, despertaron el interés de los poetas románticos e
inspiraron sus más bellas leyendas.

El médico alquimista Paracelso, en el siglo XVI, se ocupó de estos
seres de la naturaleza fantástica, en su Liber de nymphis, sylphis, Pygmaeus
et Salamandris, et de caeteris spritibus. A finales del siglo XVIII, en
Alemania se lee a Paracelso, que descubre a los escritores todo este
mundo maravilloso.

Fouqué se interesó siempre por las leyendas y mitos germánicos, y
esto se ve en obras tan dramáticas como Sigur (1808), El anillo encantado,
Los Nibelungos ... Escribió Ondina en 1811, y Heine llegó a decir de ella:
«Es la historia de una bella hada de las aguas que no tenía alma, y que si
llega a adquirirla es porque se enamora de un hombre. Pero ¡ay!, con esa
alma viene a conocer todos los dolores humanos; de buen esposo, el
arrogante caballero se torna infiel; entonces, ella le da la muerte en un
beso. Porque, en este libro, la muerte no es otra cosa que un beso». En
aras del cambio de los tiempos y del realismo, Heine añade: «Nuestra
época repudia a las hijas del aire y del agua, aún a las más bonitas; pide
imágenes reales de la vida, y lo que más repugna son esas lindas mujeres,
fantasmas que se enamoran de los caballeros nobles. He aquí lo que ha
ocurrido; esas tendencias retrógradas, esos elogios continuos en honor
de la nobleza, la incesante glorificación de los buenos tiempos pasados
y el eterno panegírico del feudalismo disgustaron a la postre a los sabios
burgueses...»9. Heine, a pesar de sus comentarios burlescos, también ha
cedido al influjo de Paracelso, y ha sentido la extraña belleza de la
leyenda de Ondina.

El matrimonio entre seres sobrenaturales y seres normales era
frecuente en la tradición folclórica de numerosos pueblos. En los ciclos
temáticos de Melusina y de Ondina, es la ninfa del agua quien propone
el matrimonio al caballero, para lograr sus deseos: obtener un alma,
como los humanos. La doble naturaleza de ella, es causa, la mayor parte
de las veces, del fracaso matrimonial. Otras veces es la infidelidad o falta
de palabra del caballero la que provoca la desaparición de la ninfa.
Ondina no tiene alma cuando va a desposarse, y el sacerdote le reco-
mienda que reine siempre la armonía con su esposo. La fatalidad, la
ruptura de un pacto, destruye esta armonía aceptada.

9 Las citas de Heine están sacadas de la «Introducción» realizada por Carmen Martín
Gaite a Ondina, Barcelona, Hesperus, 1988, pp. 11 y 12.
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La mujer-hada, la mujer-ondina desaparece y es causa de la muerte
del caballero. En las leyendas de los lagos, ríos y fuentes encantadas, los
seguidores de estas ninfas maléficas terminan ahogados, a pesar suyo.
Parece como si hubiera un encanto funesto en esta mujer ideal e imposible.

Todo lo que sucede en la historia de Ondina, está íntimamente
relacionado con Los ojos verdes y La corza blanca de Bécquer y con A
Dama Pé-de-Cabra de Herculano. Ya que todas se desarrollan en un
mundo maravilloso, en un mundo medieval, en un mundo de creencias
y supersticiones, en el que estas encantadoras y desconcertantes mujeres,
quieren ejercer su poder con el encanto y la suavidad de sus maneras.

Son mujeres ideales, mujeres perfectas, salvo por algunos detalles
“insignificantes”, su pezuña de cabra o su transformación nocturna en
corza o su medio cuerpo de serpiente durante el sábado o su suave
abrazo y su dulce beso, que pueden conducir al galán enamorado al
fondo de las aguas.

Herculano, Bécquer y Fouqué coinciden además en su deseo de
que creamos en las hadas y que estas vivan en nuestra mente para
siempre.

Las hadas o seres maravillosos y sus características:

En España, al menos desde el siglo XIV, la creencia en las hadas se
puso en tela de juicio, razón por la cual para la doctrina escolástica era
la mejor prueba de que éstas existían. En estas lejanas épocas su creencia
era tal y sus prácticas estaban tan extendidas, que un cronista de la Corte
de Alfonso XI tuvo que escribir un libro didáctico contra las supersticiones
relacionadas con estos seres, denominado Tratado contra las hadas,
cuyo manuscrito se conserva en la Biblioteca de El Escorial; el autor de
dicho libro fue Alfonso de Valladolid (1270-1349). Eso no impidió que
las hadas se siguieran manifestando masivamente, sobre todo en los
siglos XVI y XVII, en los cuales, por cierto, la penetración de los elemen-
tales fue intensísima en todos los rincones de Europa, para ir progresiva-
mente decayendo a partir del siglo XVIII.

A diferencia de los humanos, estos seres de naturaleza esotérica
carecen de un alma inmortal, cuestión que preocupó sobremanera a los
teólogos de toda Europa de los siglos XVI y XVII. El hecho de que su
alma sea mortal es consecuencia, al parecer, del castigo infligido por la
rebelión de los ángeles contra Dios, de la que tomaron partido en el
lado del vencido. Para la tradición cabalista, el Sumo Hacedor los condenó
a una tierra de nadie, a mitad de camino de los hombres y los ángeles,
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entre la Tierra y los cielos. Pero en su infinita misericordia les reveló el
secreto para poder encontrar un remedio a su mal, pues no les gustaba
la idea de que al morir se desintegrasen sin más en el elemento al que
pertenecían. El secreto que les fue revelado consistía en la posibilidad
de casarse con un humano. De esta manera consiguen que su alma sea
individualizada e inmortal. Debido a la importancia que el alma tiene
para ellos, es constante la referencia a este aspecto de su naturaleza
tanto en las leyendas como en los cuentos de hadas. De las sirenas y
ondinas se dice que anhelan poderosamente un alma.

La búsqueda desesperada de esta individualidad explica que ciertos
elementales hayan perseguido el contacto carnal con seres humanos,
ofreciendo a cambio un amor apasionado o meras riquezas materiales.

Por lo general, a los elementales no les gusta la compañía de los
hombres, aunque su innata curiosidad hace que jamás estén alejados de
ellos y los observen frecuentemente. Incluso les gastan bromas, que es
una forma infantil de comunicación (como en La corza blanca), produ-
ciendo ruidillos en la noche, tendiendo engaños psíquicos que hagan
dificultoso el hallazgo de pequeños objetos justamente cuando son
necesarios, o materializándose muy fugazmente a lo lejos de manera
que dejen a los hombres y mujeres, preferentemente jóvenes, confusos y
temerosos.

Por lo que se refiere a las costumbres y características comunes que
adoptan todos estos seres femeninos de la naturaleza, se dan unas pautas
muy similares:

– Son seres femeninos vinculados a la naturaleza, sobre todo al
mundo acuático, forestal y telúrico.
– En numerosas leyendas se las describe con cabellos de oro de
gran brillo y belleza,  que cepillan con un peine de oro.
– Tienen una voz cautivadora, algo inconfundible y que caracteriza
a todas las hadas, sean éstas de agua o de la superficie. Por lo
general, dicen que es bonita y dulce, como un trino, poniendo fuera
de sí a quien la escucha.
– Sus ojos suelen ser verdes y profundos.
– Algunas van desnudas y otras visten túnicas blancas o plateadas.
– Se las suele encontrar en la boca de una cueva o en la orilla de
una fuente
– Les gusta danzar en corros.
– Se enamoran de mortales y, a veces, se casan con ellos y suelen
tener hijos.
– Se suelen transformar en animales.
– Suelen proferir amenazas, profetizar desgracias y lanzar maldiciones.
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Esto no significa que todas cumplan estas características, sino que
son comportamientos arquetípicos, constantes y muy genéricos.

La unión entre un hada y un humano:

En el folclore y en la literatura – buen ejemplo son los casos que
estamos analizando – existen sorprendentes casos de relaciones carnales
entre seres humanos y seres femeninos de la naturaleza. Estas relaciones
suelen estar presididas por una serie de pautas que casi siempre son
iguales:

1. Un hombre encuentra a una mujer sobrenatural, de la cual se
enamora y la solicita en matrimonio.
2. La mujer sobrenatural accede, tras imponer una promesa o condi-
ción que el hombre se obliga a cumplir. Si dicha promesa se rompe,
la mujer se marchará. Existen tres posibilidades:
a) Prohibición de mencionar su nombre.
b) Prohibición de mencionar o realizar en su presencia actos propios
del cristianismo.
c) Prohibición de mirarla desnuda. El no mirarla se convierte en
algo esencial para alejar a su marido mortal del recuerdo permanente
de su inhumanidad. El caso más célebre es el de Melusina.
3. El matrimonio del mortal con la mujer sobrehumana dura un
cierto tiempo y aporta siempre una gran felicidad y riqueza material.
4. El incumplimiento por parte del marido de la condición impuesta
supone en todos los casos la ruptura de la unión matrimonial y la
desaparición de la mujer no humana.
5. El marido nunca la recobra y suele caer en desgracia, perdiendo
la prosperidad que había alcanzado.
Los encuentros entre elementales y humanos responden en casi

todos los casos a un deseo de la mujer-hada. Para lograrlo, la mujer
sobrenatural utiliza siempre su inmensa belleza y atractivo personal para
conseguir enamorar al humano. Lo que el hada busca es dotarse de
humanidad, principalmente conseguir un alma.

¿Cuál es la visión de la mujer en el Romanticismo?

Las protagonistas de estas tres leyendas son ¿mujeres?, son el objeto
del amor.

A Dama Pé-de-Cabra es la mujer fantástica o mujer-demonio, que
posee una gentil y divina belleza y su dulce y melodiosa voz consigue
atraer hasta su guarida y atrapar al rico y noble caballero.
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En Los ojos verdes la mujer fantástica de la fuente de los Álamos
tiene cabellos como el oro, rizos como rayos de sol, pestañas como hilos
de luz, y las aguas en las que mora echan chispas de luz.

Constanza, la corza blanca, la mujer-ninfa, se distingue de las demás
corzas por su extraño color, que destaca sobre el fondo oscuro de los
árboles, y cuando es mujer, por el contraste entre la blancura de su cutis
y la negrura de sus ojos.

Las ¿mujeres? de estas leyendas representan los contrastes femeninos,
son el reflejo del maniqueísmo general de estas leyendas. También
representan la belleza: la bella y maléfica ninfa de ojos verdes es la
mujer-luz, descrita con tonos de luz diurna que se va haciendo nocturna
y lunar con la llegada de la noche y la muerte del amante. Parecido
contraste presentan la mujer-pie de cabra y la mujer-corza.

Esto nos demuestra que la belleza femenina no es en modo alguno
indicio de la grandeza de alma o del temperamento amable, como ocurre
en la lírica medieval y renacentista. A menudo es muestra de lo contrario,
estableciendo un contraste que evidencia la hipocresía, el engaño
femenino.

Estas tres ¿mujeres? son el símbolo de lo imposible, de la mujer
soñada. Y en una dimensión más misógina pueden llegar a representar a
la mujer frívola y cruel, capaz de destruir a un hombre, las vamps que
mencionábamos al principio.

Conclusión

El relativismo siempre dificulta la lectura de la literatura fantástica,
que es aquella literatura que ofrece una temática tendente a contradecir
nuestra percepción de lo real, como es lógico, todo depende de la
concepción que tengamos nosotros de la realidad. Se nos plantea el
problema del concepto de verosimilitud, que es un concepto cultural
que cambia según las épocas y los países, ya que desde el punto de vista
temático, cada época tiene sus propios géneros fantásticos o maravillosos
de acuerdo con sus propias determinaciones culturales.

Parece que los géneros narrativos son más propios para la temática
fantástica. El cuento tradicional aparece completamente inmerso en lo
maravilloso y, también, el roman courtois o libro de caballerías.

Esta literatura expresa la pugna entre la llamada libertad de invención
o libertad imaginativa y lo fatalmente dado, impuesto por esa realidad
que nadie ha elegido. Y surge entonces la incongruencia, la confusión
de molinos y gigantes – en este año tan cervantino –.
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Lo distintivo de la literatura parece ser la situación comunicativa: la
invitación que un texto ofrece al lector a que simule aceptar los
acontecimientos más delirantes e improbables o los de aspecto más
familiar y verosímil, pero que no han sucedido necesariamente, como si
de veras fueran históricos y juegue a elaborarse con ellos una experiencia
vital paralela a la real. Esa es la invitación propuesta, tanto por Herculano
como por Bécquer, al principio de sus leyendas.

La literatura fantástica en sentido estricto surgió a finales del siglo
XVIII, contribuyendo a anunciar el Romanticismo, como una reivindica-
ción de la libertad, del instinto, de todo impulso vital frente al rígido
control de una razón demasiado estrecha. La temática de esta literatura
planteará problemas en la sociedad pluralista del siglo XIX. De ahí que
ciertos autores sepan muy bien lo que se juegan, por eso la mayor parte
de ellos tratan de corregir o equilibrar semejante alarde por medio de
una serie de recursos compensatorios dentro de la propia obra, por lo
general en la introducción. Cuando Herculano y Bécquer escriben sus
leyendas, tienen que justificar su inverosimilitud atribuyéndolas casi
siempre a la tradición transmitida por un campesino ingenuo o por un
juglar. Porque para entrar en el juego que proponen hemos de buscar en
nosotros mismos la simplicidad del analfabeto crédulo o del niño. Por
eso hay dos elementos fundamentales en el cuento fantástico herculano
y becqueriano: la acción sobrenatural y la ambientación realista.
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«Esses “mundos possíveis” não preexistem ao acto
de referência nem existem independentemente dele:
é o próprio acto de referência que os faz existir.
Significar não é representar um mundo preexistente,
é configurar mundos possíveis e conferir-lhes uma
existência textual.»

Fernanda Irene Fonseca

Procurámos ler o romance de Nuno Júdice O Anjo da Tempestade1,
à luz de um conjunto de textos de Fernanda Irene Fonseca2 que tratam,
genericamente, de deixis, ficção, níveis de enunciação e tempos verbais.
Ocupámo-nos desses cinco estudos porque também nós, como a linguista,
estamos convictos de que «[…] a mais autêntica maneira de homenagear
um autor é ler as suas obras, é (cor)responder ao diálogo que elas

1 Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2004.
2 Todos incluídos em Fernanda Irene Fonseca, Gramática e Pragmática. Estudos

de Linguística Geral e de Linguística Aplicada ao Ensino do Português, Porto, Porto
Editora, 1994, a saber: «Para o estudo das relações de tempo no verbo português»,
pp. 15-28, «O perfeito e o pretérito e a teoria dos níveis de enunciação», pp. 37-58,
«Deixis et anaphore temporelle en portugais», pp. 59-73, «Referência, ‘translação de
referência’ e ‘excesso referencial’: uma leitura do’‘excesso’ em dois textos de Óscar
Lopes», pp. 75-86 e «Deixis, dependência contextual e transposição fictiva: contributos
para uma teoria enunciativa da ficção», pp. 87-103.
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procuram encetar […]».3 Tais textos partem do princípio, por nós aceite,
de que «[…] como todos os fenómenos literários, […], a ficção é, antes de
mais, um fenómeno linguístico»4, merecedor, portanto, do olhar do
linguista bem como do de outros estudiosos da linguagem literária. Implica
a identificação e a interpretação adequadas de índices convencionais «de
índole linguística como, por exemplo, o uso dos tempos verbais e outros
deícticos […]»5 e que acreditemos na «[…] possibilidade de transposição,
através do uso da linguagem, para mundos alternativos ao mundo real,
criados pela própria linguagem.»6. Fernanda Irene Fonseca sublinha a
produtividade ficcional que advém do facto «[…] de a referência – […] –
poder ser feita a partir de coordenadas enunciativas que não existem»7,
ou seja, de haver uma deixis a que chama deixis fictiva ou narrativa.
Entender a ficção como criação de mundos é, como a autora eloquente-
mente mostrou, mais do que centrar a sua definição na invenção de
seres ou de aventuras fantasiosas e sem correspondência no real.

No romance em apreço, além das coordenadas enunciativas que
definem a enunciação do locutor-narrador, no momento em que diz
“agora”, há outras, fictícias, que configuram a história por ele contada de
um tio-bisavô assassinado em meados do século dezanove, de quem
nada sabe. E porque dele nada sabe, ganham fundamental relevo as
“suposições retrospectivas” que têm, do ponto de vista enunciativo,
carácter fictivo. O Anjo da Tempestade constrói-se, justamente, cruzando,
multiplicando, corrigindo, alargando, repetindo, ajustando e completando
“suposições retrospectivas” que o narrador faz, a partir de um único
dado apresentado aos destinatários como indiscutivelmente factual: o
assassinato de um seu tio-bisavô, em meados do século dezanove, entre
a serra algarvia e a costa:

«[…] até que nada restou dele senão uma memória cada vez mais
vaga, até ficar reduzida ao puro enunciado de ter havido um tio-
-bisavô meu que foi assassinado, em meados do século dezanove,
entre a serra e o mar, sem que mais alguma coisa se pudesse acres-
centar a isso.» (pp. 97-98).

3 Op. cit., p. 76.
4 Op. cit., p. 87.
5 Op. cit., p. 89.
6 Op. cit., p. 90.
7 Op. cit., p. 93.
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O “eu” do narrador é, ainda quando o texto tem um pendor mais ou
menos autobiográfico, uma criação fictícia, situado num presente para o
qual o texto frequentemente remete, não apenas dizendo “agora”, “hoje”,
mas também referindo factos e fenómenos da nossa contemporaneidade,
como os ataques terroristas, p.e., que permitem situar historicamente
esse “agora” no século vinte e um. O presente irrompe, com alguma
frequência, por entre as evocações do passado (mais remoto ou mais
próximo) e as “suposições retrospectivas”, pois são comentadas realidades
contemporâneas como a violência, a anemia em que Portugal se encontra
e outras.

O texto usa ainda o presente do indicativo com valor de “presente
histórico”, em situações em que o tempo é, claramente, passado e mistura
o presente da enunciação com um outro presente transposto ou fictivo.
Neste romance, portanto, nem sempre o “agora” remete para o momento
da enunciação do “eu” do narrador, já que às vezes se refere ao passado.
O ponto de vista enunciativo, o marco de referência, passa então a ser o
de uma personagem concreta, frequentemente situada, pela narrativa,
em meados do século dezanove (ou nos anos cinquenta/sessenta do
século vinte):

«[…] nesse desejo de aventura que poderá acontecer a alguém, num
meio de vida que já se sabe não irá durar muito, e ou a irá gozar
agora ou depois será demasiado tarde.» (p. 79);

«[…] pudesse recuperar Marta, como se ela, depois da fuga, pudesse
voltar para casa dos pais, que nunca a tinham querido, e muito
menos agora, […]» (p. 98);

«Agora a criada lembra os abraços que pareciam não acabar, […]»
(p. 122);

«[…] e, enquanto espero, a explicadora de francês entra, olha em
volta e sai, possivelmente sem me ter visto, […]» (p. 132).

No primeiro exemplo, o “agora” é contemporâneo do “meio de
vida” da personagem: o tio-bisavô assassinado; no segundo, refere-se ao
tempo de um hipotético mas improvável regresso de Marta a casa; no
terceiro, ao momento em que a criada abandonada relembra os abraços
do patrão e, no último, os verbos no presente do indicativo relatam um
facto passado, anos antes, com o narrador, mas que ele (re)vive como se
fosse ainda presente.
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Mesmo quando o presente reenvia para o tempo da enunciação do
narrador, não podemos esquecer-nos de que estamos perante ficção e,
como Fernanda Irene Fonseca sublinha, «Na base da ficção no sentido
corrente do termo está uma ficção enunciativa que consiste em “fazer
de conta” que pode haver coordenadas de enunciação alternativas à
irredutível factualidade, à evidência deíctica do “eu-aqui-agora” e usar
como marco de referência tais coordenadas fictivas.»8.

A expressão “suposições retrospectivas” quadra bem com o romance
em análise, porque elas se configuram, nesta obra, de modo múltiplo e
o configuram, cruzando-se.

Em primeiro lugar, as “suposições retrospectivas” são consequência
das formas verbais utilizadas. Às que se encontram no condicional (simples
ou composto), no futuro composto do indicativo ou em tempos do
conjuntivo com valor modal, como o imperfeito ou o pretérito mais-que-
perfeito composto, corresponde o carácter hipotético, de possibilidade
mais ou menos provável das acções narradas, um efeito de modalização,
de maior ou menor grau de fiabilidade conferido pelo narrador aos
acontecimentos que conta, de assertividade fraca, ou de eventual citação
de um discurso alheio, de origem difusa ou indeterminada, às vezes com
valores contrafactuais:

«Ainda me lembro da casa em que viveu, e que terá sido abandonada,
pelos percalços da herança, […].» (p. 14);

«[…] a não ser que ele fizesse perguntas que colocam outras hipóteses
[…]» (p. 80);

«Ela tentaria impedi-lo, poderia ter gritado, e teria sido esse grito
que atraiu a criada ao corredor […]» (p. 93);

«A não ser que tivesse havido qualquer encontro […]» (p. 121).

As formas verbais do conjuntivo referidas só vêem o seu valor
temporal actualizado na dependência de outra forma verbal presente no
cotexto, e «[…] surgem sempre como dependentes da potência volitiva
ou intelectual de um sujeito.»9. O facto de, em português, podermos ter
combinatórias de tempos verbais do conjuntivo não previstas pela

8 Op. cit., p. 96.
9 Op. cit., p. 24.
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“consecutio temporum”, estabelecendo em relação ao verbo de que
dependem e que as antecede no cotexto, «[…] uma transição temporal
heterogénea», origina aquilo a que Fernanda Irene Fonseca, no seguimento
de outros autores, chamou “metáfora temporal”. Desta combinatória
imprevista de tempos resulta uma modalização do enunciado. Como a
autora adianta, para estes casos, «[…] o grau de restrição de validade é
maior […]»10, donde se pode inferir, por uma implicatura convencional (a
máxima da qualidade foi violada e o grau de informatividade reduz-se),
que o sujeito não está em condições de garantir a verdade daquilo que
afirma. Esta assertividade fraca, que decorre do uso do condicional
(simples e composto), do futuro composto do indicativo e de certos
tempos do modo conjuntivo, sobretudo do pretérito perfeito, do
imperfeito, do mais-que-perfeito e do futuro perfeito, permanentemente
utilizados para construir a intriga de O Anjo da Tempestade, estriba-se
ainda na utilização, na oração principal ou subordinante, de verbos e
outras expressões modalizadoras, de entre as quais destaco, pela sua
recorrência no romance: “imagino que”, “posso ter pensado que”, “é
bem possível que”, “suponho que”, “podia pensar-se que”, “há quem
diga que”, “imaginemos que”, “pergunto-me se”, “não posso garantir
sequer que”, “é de concluir que”, “pode ser que”, “é mais provável que”,
“ponho em dúvida que”, “parece que”, “é de presumir que”, “não creio
que”, “o que pergunto é se”, “é de crer que”, “põe-se a hipótese de”, etc.
Muitos destes verbos ou expressões pedem uma oração completiva com
conjuntivo, como acontece com os epistémicos (como “imaginar”, “presu-
mir” ou “supor”), com os de inquirição (como “perguntar-se”), com os
declarativos (como “garantir” ou “concluir”), e também com certos adjec-
tivos modais (casos de “possível” e “provável”) e com nomes epistémicos
(como “dúvida” ou “hipótese”). Ora o conjuntivo indica a atitude de
dúvida ou de suposição do locutor em relação aos factos que enuncia. É
o modo da eventualidade, da probabilidade, da incerteza, da virtualidade,
da possibilidade: a realidade da acção não é dada como certa.

Esta assertividade fraca caracteriza um enunciador que não está
seguro da veracidade dos factos que narra. Daí a presença quase obsessiva
do advérbio de dúvida “talvez”11. Para o mesmo efeito concorre a apresen-
tação de diferentes explicações para um mesmo facto, um pouco ao

10 Op. cit., p. 26.
11 As expressões de dúvida pedem, como sabemos, o modo conjuntivo. Da

abundância delas decorre, obviamente, a frequência de verbos no modo conjuntivo
(dito conjuntivo “potencial”).
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jeito de Fernão Lopes. Por isso são usadas, com frequência, expressões
como “por um lado” e “por outro lado”, “segundo uns” e “noutras versões”,
sendo apresentadas duas ou mais hipóteses para a continuação da acção
que se abre em desenvolvimentos possíveis («[…] todas as possibilidades
são de admitir […]», p. 70), sendo concedida ao leitor a liberdade da
escolha da alternativa mais plausível.

Este enunciador “inseguro”, ou talvez “tolerante”, como que deixa,
portanto, a construção da história a cargo do leitor, prolongando as
frases em longas ramificações, com adversativas que apontam para factos
eventualmente contraditórios e concessivas que abrem permanentemente
hipóteses alternativas de acção e de explicação da acção. Assim, por
exemplo, o tio-avô pode ter sido morto pelas costas sem se aperceber,
ou talvez tentando resistir. Pode ter-se fingido morto para escapar para o
Brasil. Pode ter morto o assaltante e fugido para o Brasil. Pode até ter-se
suicidado. A narrativa vai-se desdobrando em períodos geralmente muito
longos, apenas cortados, às vezes, por breves pausas (marcadas pelas
vírgulas), com uma respiração própria da oralidade ou, então, de um
discurso interior mais ou menos torrencial:

«Com a mulher, que depois dessa manhã já se lhe pode chamar
assim, e não apenas noiva, é que as coisas mudam de figura porque,
depois de se deitar com um homem, mesmo que nada se tenha
passado entre eles, embora a criada jure que não, avaliando pelo
estado em que descobriu a colcha, sobre a cama, a sua reputação
nunca mais será a mesma, a não ser que se case com o homem, o
que não será o caso porque a um morto já não se pede a mão, e
mesmo que ela esteja pedida, já a mão deste não se pode estender,
na igreja, para receber o anel de casamento. Morto e bem morto,
ainda que não houvesse cadáver, nem ele tenha aparecido, a não
ser muito tempo depois, e num estado em que ninguém poderia
jurar que era ele, ou se seria o ladrão, que ele teria conseguido
eliminar, aproveitando-se disso para fugir para onde não mais o
encontrassem, que era o que ele queria, para se ver livre não se
sabe bem de quê, se dos trabalhos da vida, se das dívidas, se da
noiva, cujo corpo não lhe teria parecido igual ou melhor do que
outros que conhecera, antes dela, e não se sentia com paciência
para lhe transmitir a educação que ela não tivera com outros,
namorados ou não, ou pura e simplesmente porque sim, nesse desejo
de aventura que poderá acontecer a alguém, num meio de vida que
já se sabe não irá durar muito, e ou a irá gozar agora ou depois será
demasiado tarde.» (p. 79).
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Vários ingredientes contribuem para o efeito de oralização de que
este excerto do romance é exemplo: as topicalizações, o ritmo longo da
frase (devido ao uso de relativas abundantes12, e ao permanente reorienta-
mento argumentativo, provocado por adversativas e concessivas), as
fraseologias («as coisas mudam de figura»).

A mesma modalização que confere um carácter meramente hipotético
ao narrado, encontramo-la na presença constante do determinante
indefinido, que cria um efeito de incerteza, de relativização do dito, a
ideia de restrição da verdade daquilo que se conta:

 «[…] segundo algumas opiniões» (p. 25);

 «[…] ganhou alguma seriedade […]» (p. 25);

 «[…] conheci alguns homens […]» (p. 29).

Na ânsia de não deixar de sugerir nenhum possível, levando o jogo
de hipóteses quase ao limite, o texto desdobra-se em comparações
explicativas:

«[…] em espaço tão sério e fechado como aquele triste meio século
[…]» (p. 18);

«Ter-se-ia sentido seduzida pela conversa com que ele procurava
enredá-la, como se faz ao peixe do rio que, apesar de aparentemente
se debater num poderoso instinto de libertação, conhece já o seu
destino?» (p. 23);

«[…] e em que os outros reconheciam um traço de individualidade
marcada pela solidão austera de quem, como um monge, encontrara
o seu espaço de reclusão no interior do mundo.» (p. 25).

Mas, mais abundantes ainda, são as noventa e cinco ocorrências de
comparativas condicionais que implicam a utilização do imperfeito ou
do mais-que-perfeito do conjuntivo, formas verbais que instauram expecta-
tivas e contraexpectativas em relação ao passado:

12 Muitas das relativas, no romance, são restritivas com conjuntivo de valor modal,
exigindo uma interpretação de carácter hipotético.
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«Conta, incansavelmente, a sua vida, como se já soubesse que esta
seria a sua última confissão, […].» (p. 24).

Poderíamos continuar o enunciado transcrito com uma oração adver-
sativa, o que revela o carácter contrafactual da ocorrência: «Conta, incan-
savelmente a sua vida, como se já soubesse que esta seria a sua última
confissão, mas não sabe».

As dúvidas de quem narra o que não conhece, mas vai imaginando
ou adivinhando enredos e razões, justificam a frequência, no romance,
das quarenta frases de tipo interrogativo da responsabilidade do narrador,
em que é utilizado o condicional (simples ou composto), por meio das
quais ele levanta hipóteses acerca dos factos ou do(s) sentido(s) que
estes têm. Revelam a incerteza e a insegurança assertiva do narrador, a
hesitação sobre o rumo dos acontecimentos longínquos, as suas causas
e razões. As perguntas vêm frequentemente aos pares, sendo a segunda
iniciada pela disjuntiva “ou”, isto é, abrindo uma outra hipótese alternativa
de resposta diferente da que pressupunha a primeira:

«Estaria ele a descer da serra até ao mar, de regresso de uma visita
aos seus bosques de sobreiros que lhe davam o suficiente para
manter a casa e o gado nas propriedades do litoral? Ou estaria a
caminho das Caldas, onde iria fazer uma cura de água para os seus
ossos que, apesar de sólidos e duros, poderiam começar a acusar os
toques da idade, nos outonos e invernos que se aproximavam?»
(pp. 9-10).

As expressões dubitativas concorrem também para o efeito de
suposição permanente, exigindo o verbo no pretérito imperfeito ou no
mais-que-perfeito do conjuntivo. O advérbio de dúvida “talvez” e
expressões equivalentes são uma marca indelével da escassa ciência da
instância que conta a história acerca do tio-bisavô de quem pouco sabe,
sendo que aquilo que dele conhece vai sendo cruzado com outras
memórias de três tempos diferentes: o da infância desfocada e longínqua,
o da formação ideológica juvenil e um outro passado, mas indefinido
(«[…] há alguns anos […]», p. 55), onde se situa uma provável viagem de
comboio entre Viena e Salzburgo:

«Ela talvez lhe perguntasse […]» (p. 42);

«Talvez José Cravo, se tivesse ido ao enterro de Marta, […]» (p. 83);
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«[…] de que não se ouviu o estrondo, talvez por estarmos demasiado
longe do ponto em que ela se deu.» (p. 155).

Mas os factos narrados que se situam neste passado mais próximo
ganham verosimilhança, mesmo quando referem personagens que saltam
das molduras, como Isabelle d’Este (que, como sabemos, teve existência
histórica, atestada e comprovável), porque outros episódios contribuem
para a criação de um “efeito de real”, como o do concerto de Herbert
von Karajan já doente. A dúvida é, por vezes, claramente assumida:

«Ficará aqui a dúvida sobre se o crime teria sido consumado; […]»
(p. 40);

«A dúvida que ainda tenho é saber se continua a passar-se alguma
coisa no país, […]» (p. 44);

«[…] ponho em dúvida que a cena entre os noivos, no quarto da
casa desabitada, […]» (p. 96).

Este narrador hesitante justifica-se afirmando que «[…] não existe
uma diferença irremediável entre o mundo real e o mundo dos sonhos
[…].» (p. 72). A hesitação é também sugerida pela modalização, em
expressões imprecisas como «Aí por meados do século dezanove», que
cria uma sugestão de vagueza, bem como pela presença permanente do
verbo modal epistémico “poder” que nos coloca no domínio da incerteza
e da probabilidade:

«Numa dessas viagens, posso ter pensado que descobri o lugar onde
tudo se passou.» (p. 13).

A hesitação de tempos e espaços é, sobretudo, também de persona-
gens e rostos que se repetem, se sobrepõem, se aproximam e se transfor-
mam, ao sabor das diferentes hipóteses que vão sendo construídas: a
hipotética noiva vai-se transmutando em Isabelle d’Este, é Rosina olhando
a morte, é a explicadora de francês que tocava piano, é Marta, é Júlia, é
a namorada do golfista… O anjo que alguns dizem ter visto algures, não
se sabe bem quando, poderia, afinal, ser o tio-bisavô do narrador, ou
Isabelle d’Este. E o seu assassino talvez seja o morto do quadro de Rem-
brandt, ou o marido de Marta que a abate com um tiro de carabina.

São igualmente criadoras de um efeito de suposição que pode gerar
uma presumível alternativa, as abundantes disjuntivas que, muitas vezes,
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acrescentam, a uma hipótese de interpretação de factos supostamente
passados, outro ou outros igualmente verosímeis ou possíveis:

«[…] como se o conteúdo da conversa fosse já conhecido dela, ou
soubesse que teria muitas ocasiões de voltar a ouvir aquela história,
[…]» (p. 24);

«Não sei que mão poderia tocar esse piano, embora imagine que se
tratasse de uma mulher ainda nova, que não sei se seria filha ou
afilhada dos donos da casa, […]» (p. 49);

«[…] e que eu tenha confundido a caveira de Yorick com a do meu
tio-bisavô; ou que a minha explicadora de francês se confunda,
afinal, com a sereia de Homero […]» (p. 74);

«[…] e ou a irá gozar agora ou depois será demasiado tarde.» (p. 79).

As dúvidas cruzam-se, no texto, com opiniões que o narrador vai
atribuindo, em citações muito breves e livres, a testemunhas. Por isso,
frequentemente, uma citação é seguida pelo operador citacional “segundo
L”, “dizem” , “acrescentavam” ou “diz-se”, remetendo para as versões de
hipotéticas fontes quase nunca identificadas, espécie de vox populi,
colocando, lado a lado, as opiniões de “uns” e “de outros”. Só que as
testemunhas, no caso em apreço, não testemunharam realmente nada,
porque a maior parte da trama narrativa é composta por factos apenas
supostos:

«Imaginemos, apenas, que terá chorado algumas lágrimas por ele;
ou que nem isso, e pelo contrário se terá sentido aliviada por não
ter de suportar, aos quinze anos, a sua entrega a alguém muito mais
velho do que ela que, passado o momento nupcial, ela passaria a
olhar como um estranho, ou melhor, como um carcereiro […].»
(p. 27);

«[…]; e uma outra hipótese que coloco é a fuga dessa noiva, receosa
de que o pai, frustrado o casamento, a entregue a um outro velho
[…].» (p. 33);

«Não sei, por outro lado, o que poderia ter acontecido se ele se
tivesse voltado para trás a tempo de ver o criminoso com a arma
apontada.» (p. 42);
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«Não sei que mão poderia tocar esse piano, embora imagine que se
tratasse de uma mulher ainda nova, […].» (p. 49).

A partir de hipóteses adiantadas, ou propostas, depreendemos factos
que o texto nos apresenta, depois, como se fossem dados da realidade
concreta. Os estados de coisas passam a existir desde o momento em
que a linguagem lhes faz referência, muitas vezes como meras hipóteses.
Quer dizer: desde que são referidos ainda que como suposições, os
factos passam a ter existência, quanto mais não seja porque foram
referidos, nomeados. O próprio texto de Nuno Júdice parece vir ao
encontro desta afirmação, quando diz:

«Assim, a existência de cada um está ligada à palavra que sustenta
essa realidade que eu não sabia já se existia; […]» (p. 139).

Com base nos factos, existentes porque referidos no texto, novas
hipóteses se levantam, como se a narrativa fosse sendo construída em
ambiente informático, sendo possível seleccionar diferentes ligações, cada
uma delas abrindo novos possíveis narrativos, numa técnica que algum
cinema recente tem explorado com sucesso:

«Entraríamos aqui, porém, num capítulo que pouco interesse terá
desenvolver, dado que terá ficado claro que nada se sabe do que
sucedeu a essa jovem noiva depois de frustrado o casamento pela
morte do homem. Imaginemos, apenas, que […].» (pp. 26-27).

A pressuposição que podemos inferir do dito é que existiu, realmente,
uma “jovem noiva”. Neste contexto, verbos criadores de universo como
“imaginar” ou “supor” são obviamente abundantes no romance. Outras
hipóteses narrativas são abertas pelo uso do conjuntivo, quer usando o
pretérito perfeito composto, quer o mais-que-perfeito composto, quer
ainda o futuro composto do indicativo, como nos seguintes exemplos:

«Imagino que tenha sido no Verão» (p. 9);

«[…] se ele se tivesse voltado para trás a tempo de ver o criminoso
com a arma apontada […]» (p. 42);

«Terá sido o eclipse total da sua imagem que me fez colocá-la no
eixo da minha interrogação abrindo outras linhas possíveis de
exploração neste mapa desbotado.» (pp. 33-34).



ISABEL MARGARIDA DUARTE

144

Dentro do ambiente quase hipertextual onde a progressão do
romance se processa, não admira que sejam incluídas reproduções das
fotografias e das pinturas que no texto adquirem, não só significado
simbólico, mas também relevância narrativa. Isabelle d’Este pintada por
Ticiano transforma-se numa personagem realmente existente que interage
com o autor-narrador em determinada etapa da sua vida, saída de um
caixilho do Museu de Viena, ou talvez, também transmutada na funcionária
da porta desse Museu. Isabelle é, simultaneamente, para além da rapariga
que corta os bilhetes da entrada, a ex-explicadora de francês do narrador,
a hipotética noiva do tio-bisavô, a Rosina da alegoria de Wiertz reprodu-
zida, num jogo de espelhos em que os rostos se repetem. Falamos de
espelhos porque eles são recorrentes no romance: a presumível noiva e
o tio olham-se no do guarda-fatos do quarto, ou no da água funda de
um poço, por exemplo. O mesmo rosto vai aparecer ao narrador no da
jovem dos nossos dias que ele encontra no campo de golfe construído
no mesmo local onde, em meados do século dezanove, o seu tio-bisavô
assassinado poderia, hipoteticamente, ter morrido, ou onde poderia ter
caído um meteorito, se o anjo que, no final da história, aparece, não
fosse realmente um anjo mas apenas um meteorito.

A pintura sobrepõe-se ao Quarteto de Schubert «A morte e a donzela»,
como o cadáver de Het Kint na pintura de Rembrandt é comparado ao
do eventual assassino do tio-bisavô ou mesmo ao do próprio tio-bisavô
morto. A jovem noiva volta a encarnar uma das personagens de Teixeira
Gomes, também ele algarvio, mas é semelhante a Isabelle d’Este e a
Rosina, também comparadas a Santa Tecla fixada numa pintura de 1759
de Tiepolo que, não por acaso, existe no Duomo de Este.

No jogo dos possíveis que o texto instaura, o Quarteto de Schubert
e as pinturas de Ticiano, Wiertz, Tiepolo e Rembandt multiplicam os
efeitos, pelos planos de reflexos e refracções quase infinitos que provo-
cam. Para que todas as sugestões possíveis sejam captadas pelo leitor,
ele deve estar de posse de múltiplas informações sobre as obras referidas.
Sabendo quem foi Isabelle d’Este, poderá aproximá-la mais convictamente
da explicadora de francês a quem o narrador atribui, além da regularidade
e da mansidão das feições, um carácter determinado e independente de
quem procura mandar no seu destino13. Às situações romanescas evocadas,

13 Por isso incluímos a palavra “cultura” no título deste texto, já que sem uma
enciclopédia vasta ou capacidade para pesquisar informação quando ela for necessária a
um melhor entendimento do que lê, o leitor verá seriamente restringidos os possíveis
sentidos a que o texto permite aceder.
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juntam-se as sugestões que a pintura e a música criam. É aí que entra,
também, uma novela de Teixeira Gomes «O sítio da mulher morta»14, a
quem esta narrativa vai buscar algumas personagens, como outras tinham
sido resgatadas às pinturas ou mesmo ao real mais documentável, como
Estaline, Nadya e Sartre, que também surgem a contracenar na intriga, o
último fotografado com o autor real, fazendo aqui aparecer mais uma
personagem: a do próprio autor fisicamente presente, através de uma
fotografia, no romance que escreve.

O “eu-origem-fictício” de que emana a narrativa é origo, segundo
Käte Hamburger15, da enunciação romanesca. Aquele pretérito a que a
autora chama “pretérito épico” será, neste romance, o pretérito perfeito
simples, porque só ele tem valor aspectual capaz de instaurar o narrado
como facto a partir do qual novas hipóteses narrativas vão sendo alvitradas
desta vez, quer no condicional (simples ou composto), no mais-que-
-perfeito composto, no futuro composto do indicativo, quer no pretérito
perfeito composto, no imperfeito e no mais-que-perfeito do conjuntivo.
O pretérito perfeito é, neste romance, corroborando as teses de K.
Hamburger, um “índice de ficcionalidade”16. Vejamos como, a partir de
um facto (1) que a narrativa instaura usando o pretérito perfeito da voz
passiva, o enunciador utiliza um verbo criador de mundos (mais a
respectiva oração completiva com o pretérito perfeito composto) (2) e,
em seguida, toma o que foi imaginado como um novo facto (3):

(1) «Aí por meados do século dezanove, num cerro do Algarve, a
meio caminho entre o mar e a serra de Monchique, um tio-bisavô
meu foi assassinado.»;

14 Trata-se de uma das Novelas Eróticas de Teixeira Gomes, escrita no exílio e
publicada, pela primeira vez, em 1935, cujo enredo Nuno Júdice resume e reelabora.
Temos um assassino, José Cravo, e uma rapariga, Júlia, que se transforma em Marta para
ser de novo Júlia, no fim da novela. A paisagem árida do Algarve, cenário do assassinato
de tio-bisavô do narrador, é aqui também pano de fundo de vários matizes de violência.
Cf. Bertrand, Venda Nova, Obras Completas de Manuel Teixeira Gomes, Novelas Eróticas,
3.ª ed., 1989, pp. 111-141.

15 Käte Hamburger, Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, tradução
inglesa: The Logic of Literature, (2.ª ed., revista), Bloomington and Indianapolis, Indiana
University Press, (1957), 1993.

16 O mesmo efeito de criador de ficção que K. Hamburger refere a propósito do
pretérito épico existe na utilização do pretérito mais-que-perfeito simples: «[…] uma vez
que a sua fé religiosa se dissipara» (p. 18), e também do presente: «A roupa que traz,
excessiva para o tempo, […]» (p. 30). O presente tem aqui uma utilização semelhante à
do presente histórico.
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(2) «Imagino que tenha sido no Verão, numa tarde do mês de Agosto
mais quente desse século; […]»;

(3) «O que o homem ia fazer, nessa tarde de Verão em que lhe
deram um tiro, não é para aqui chamado» (p. 9).

Repare-se que o que decorre da imaginação («Imagino que tenha
sido no Verão, numa tarde do mês de Agosto») é, sem seguida, retomado
já como se o que foi imaginado e está dito na oração completiva, fizesse
parte de uma realidade indiscutível e susceptível de pormenorização
(«nessa tarde de Verão»). Daí a retoma de «no Verão, numa tarde do mês
de Agosto» por uma anáfora mais especificadora: «nessa tarde de Verão»,
e da mesma procura de especificação decorre a substituição da estrutura
passiva sem agente expresso «um tio-bisavô meu foi assassinado», por
uma expressão sinónima com o verbo no pretérito perfeito do indicativo
(«deram um tiro»), mais informativa, porque se adianta de que modo o
antepassado foi assassinado. Tudo o que fica dito decorre do modo de
enunciação narrativo, que Fernanda Irene Fonseca explica assim: «No
modo de enunciação narrativo as coordenadas de referência são criadas
pelo próprio texto, sem um suporte empírico experiencial (diferentemente
do que acontece no modo de enunciação discursivo, em que as coor-
denadas de referência são implícitas porque coincidentes com o eu-
-aqui-agora-assim determinado pelo acto de enunciação)»17.

A narrativa vai avançando usando sempre o mesmo recurso. A partir
de uma hipótese narrativa, a história vai-se construindo, até que outras
alternativas são apontadas, abrindo diferentes possíveis narrativos («a
não ser que» (p. 18) por exemplo, abre, frequentemente, uma nova hipó-
tese narrativa). Por vezes, apesar de ter levantado duas hipóteses, o
narrador afirma que poderá haver ainda uma outra:

«Não creio que alguma destas hipóteses tivesse atravessado o seu
espírito; pelo contrário, […]» (pp. 23-24).

O narrador avança com a construção de um cenário para um aconteci-
mento, imagina que um facto possa ter ocorrido em certas circunstâncias:

«Imagino que tenha sido no Verão, numa tarde do mês de Agosto
mais quente desse século; a meio da tarde, sem uma vibração de

17 Op. cit., p. 99.
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vento, pode ouvir-se o bater de asas de uma mosca; mas não se
ouvem os passos sorrateiros de um assassino, escondido atrás de
umas moitas, e aproximando-se do viajante, pelas suas costas, até
chegar a altura certa para desferir o tiro de arcabuz que o levará
desta para melhor.» (p. 9).

Da utilização do artigo definido antes de «tiro de arcabuz» decorre
uma implicatura convencional que implicita que foi um tiro de arcabuz
que assassinou o tio-bisavô. As fórmulas definidas fazem a ficção avançar
com o texto e são constantes: «[…] nesse baú em que punha as roupas e
as mercadorias […]» (p.14) é uma expressão em que o deíctico vai dar
existência fictiva ao “baú”, daí para a frente considerado indiscutível e
muitas vezes referido. Se é possível dizer “esse baú”, por implicatura
convencional implicita-se que existe um baú que pertence ao tio-bisavô.
Trata-se de uma expressão nominal demonstrativa cujo referente não
está presente nem na situação enunciativa nem no cotexto. Estaríamos
aqui perante aquele tipo de deixis a que podemos chamar deixis emotiva
ou empática, já que gera um efeito de empatia com o enunciador, devido
à proximidade espacial configurada pelo demonstrativo de segunda
pessoa. É do contrato narrativo entre o enunciador e o destinatário que
decorre a compreensão de implicaturas como estas e, por outro lado, a
aceitação dos discursos directos, assinalados com aspas, em que o tio-
-bisavô, de quem o narrador nada sabe, dá a sua opinião sobre a aguar-
dente de medronho, por exemplo: «“Não há nada melhor contra o calor”,
dizia» (p. 14).

Fictivos são também, obviamente, todos os relatos de personagens
intervenientes na narrativa: os de Isabelle d’Este, os da professora de
francês, os da eventual noiva do tio-bisavô, etc., quer refiram personagens
que não poderiam ter sido ouvidas pelo narrador, como as que saem
dos quadros, quer pessoas que ele teria conhecido em miúdo, como a
explicadora de francês, quer personagens cuja existência inventa18.

18 Conforme se pode ler no jornal Público de 30 de Setembro de 2005, aquando da
atribuição unânime do Prémio Fernando Namora a O Anjo da Tempestade, «Uma viagem
à Colômbia e a história de um antepassado inspiraram Júdice para criar o enredo de O
Anjo da Tempestade, editado este ano pelas Publicações Dom Quixote. Na Colômbia,
onde estava para participar num festival internacional de poesia, ouviu uma história
acerca de pessoas que apareciam mortas na estrada e na floresta, perto da aldeia de
Medellín. Júdice associou esta imagem à história que a avó lhe contava acerca de um seu
antepassado que também apareceu morto na estrada durante a guerra civil portuguesa
(a que opôs liberais e miguelistas no século XIX).»
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O passado referido ao enunciador é um tempo fictício, mesmo
quando remete para experiências talvez vividas («No tempo em que
conheci esse cemitério […]» (p. 28)), mas serve ao narrador para manifestar,
frequentemente, óbvias preocupações de reflexão cívica e política:

«Mas no tempo em que isso acontecia [quando pela primeira vez
ouvi a história], na transição dos anos cinquenta para os sessenta do
século vinte, vivia-se em Portugal uma situação em que tudo teria
de ganhar um aspecto político para servir à circunstância presente;
[…]» (p. 19).

O mesmo se passa em relação ao que podemos considerar presente
da enunciação, já que o enunciador faz referência a fenómenos contem-
porâneos, como o terrorismo e os bombistas suicidas (cf. p. 75), ou ao
estado deprimido do país (p. 35), emitindo sobre eles opiniões pessoais
e fazendo, em torno deles, reflexões críticas. Este lado mais reflexivo do
texto entronca também com as leituras que o autor-narrador terá feito na
juventude e que abrem hipóteses de explicação para os acontecimentos
narrados. Assim o assassinato do tio-bisavô vai sendo explicado à luz de
diferentes teorias filosóficas, como o marxismo e o existencialismo, por
exemplo. Aliás, esse homicídio é situado, no tempo histórico, em relação
a acontecimentos da realidade: Marx «teria […] pouco mais de trinta anos
[…]» (p. 47) quando os factos narrados se passaram, o cemitério algarvio
foi construído em 1848, um ano depois da redacção do Manifesto
Comunista (1847 é, também, a data da alegoria de Wiertz) e eventual-
mente, a data da morte do tio-bisavô poderá coincidir com a da compo-
sição do quarteto «A morte e a donzela» por Schubert, isto é, 1824.

Ao presente da enunciação em que se narra, ou a um passado muito
próximo dele («Uma tarde de Agosto há pouco mais de um ano, meti-me
de automóvel […]», p. 35), está referido o episódio do campo de golfe,
que, sendo embora passado recente, toca um outro passado mais remoto
de dois modos: por um lado, esse campo de golfe teria sido construído
no mesmo local onde, em meados do século dezanove, o tio-bisavô
teria sido assassinado; por outro, a rapariga que o narrador encontra
nesse campo de golfe é muito semelhante à imagem da jovem noiva
(«[…] verifiquei que a sua blusa deixava ver os seios que eram idênticos
aos da noiva […]», p. 39) e vai contracenar com a explicadora de francês
ou mesmo com a figura feminina pintada na alegoria de Antoine Wiertz,
afirmando mais tarde chamar-se Rosina, nome dado à jovem que olha a
morte no quadro. Se a visão dos seios aproxima a noiva da explicadora
de francês, vai igualmente aproximá-las de Isabelle d’Este saída do quadro
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de Ticiano e viajando com o narrador de comboio, como os olhos da
explicadora se transformam também nos de Isabelle d’Este («[…] ela olhar-
-me-ia com os olhos de Isabelle d’Este […]», p. 65).

Se o tempo nos aparece, por vezes, relativamente enredado, dado
que há inúmeros possíveis abertos no passado pelo uso do conjuntivo, e
há vários passados mais ou menos distantes do momento enunciativo, a
subversão é permitida pela ficção, como o próprio texto afirma:

«a ficção autoriza-me a subverter calendários e cronologias, para
respeitar a lógica dos acontecimentos.» (p. 86).

Esta lógica é interna à narrativa, por isso as personagens se transfor-
mam umas nas outras e saltam de tempos remotos para passados mais
próximos, ou de uns espaços para outros (mesmo que esses espaços
sejam o dos limites de uma pintura, ou de uma novela, ou ainda de uma
peça musical). Existem sobreposições temporais e espaciais que decorrem
da lógica da narrativa, e que vão reforçando a ideia de uma

«[…] relação estreita que pode existir entre acontecimentos tão
distantes, quando as analogias fazem o seu trabalho, […].» (p. 107).

Na verdade, é de analogia que se trata quando se imagina que o tio-
-bisavô terá sido assassinado do mesmo modo que Júlia, ou quando esse
antepassado e uma sua noiva imaginada pelo narrador se olham, como
Júlia, num espelho. A cena de Júlia olhando-se nua no espelho existe
realmente na novela de Teixeira Gomes, mas não no romance de Júdice,
embora a pressintamos no referido episódio, quando o tio-bisavô e a
noiva se olham também no espelho.

Se as reflexões sobre o tempo são muito interessantes neste romance,
mais ainda o são as divagações em torno das pessoas da enunciação e
do papel que desempenham no discurso e na demarcação de territórios
pessoais e interpessoais:

«Na verdade, o problema do ser começa nessa insólita fronteira em
que não sabemos estabelecer a distinção entre o que eu sou e o que
tu és, e nessa projecção da imagem do outro se perde a própria
identidade. Dei-lhe essa parte de mim que se encontra nessa primeira
pessoa do singular que ela me obrigava a repetir vezes sem conta
– je suis, je suis… até perder o sentido de mim próprio; e só depois,
ao chegar a tu es afirmava algo de concreto, em que o tu era esse
corpo que estava à minha frente, com os olhos que ao olhar-me me
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roubavam a mim, enquanto os seus dedos pousavam na página da
gramática onde o verbo être estava conjugado, seguindo todas as
pessoas como se estivessem sobre um teclado, tocando essa música
que eu lhe ouvira, na casa senhorial a cuja janela assomava, de
perfil, ensinando-me esse desenho de um tu que eu guardaria para
sempre nesta memória em que a procuro.» (p. 133).

As reflexões transcritas em torno das duas pessoas da enunciação
discursiva (eu / tu) recordam-nos que, tal como Benveniste afirmou,
«[…] o estudo das estruturas formais da língua dá conta de “[…] l’expérience
humaine inscrite dans le langage”»19.  Neste caso, a consideração da
primeira e da segunda pessoas do singular, a propósito do estudo do
presente do indicativo do verbo francês “être”, acarreta um conjunto de
afirmações mais ou menos filosóficas sobre o relacionamento entre o
“eu” e o “tu” que nos discursos se definem.

Voltamos a encontrar, como sempre nos acontece, a questão da
deixis, uma das mais queridas a Fernanda Irene Fonseca. Como é sabido,
o referente do deíctico determina-se em relação à identidade e à situação
dos interlocutores no momento da enunciação, ou seja, a identificação
do referente opera-se por meio do contexto espacio-temporal em que
está situado. “Eu” e “tu” são deícticos directos ou transparentes, pois têm
um referente necessariamente unívoco, que faz parte da situação de
enunciação. Mas, como se procurou sugerir neste texto, a partir dos
ensinamentos da autora citada, «Os deícticos, operadores da obrigatória
inserção da linguagem no seu contexto de produção, podem igualmente
funcionar como operadores de um desenraizamento fictivo em relação a
esse mesmo contexto.»20.

Compartilhamos, com Fernanda Irene Fonseca, o fascínio por este
desenraizamento fictivo que permite a “translação de referência” capaz
de nos transportar para o mundo do algures-então. Fascínio para nós
duplo: pelo modo como a linguagem pode construir outros mundos a
partir deste nosso e pela forma estimulante como a autora sobre isso
escreveu.

19 Benveniste, citado por Fernanda Irene Fonseca, op. cit., p. 88.
20 Op. cit., p. 81.
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A metáfora do voo em Herberto Helder*
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«Porque eu reajo. A vida, a natureza,
Que são para o artista? Coisa alguma.
O que devemos é saltar na bruma,
Correr no azul à busca da beleza.»
Mário de Sá-Carneiro, Dispersão (1914:
p. 25)

«e o poeta não transcreve o mundo, mas
é o rival do mundo.»
Herberto Helder, Photomaton & Vox
(1979: p. 146)

1. Scherzo

Partindo de um texto de Herberto Helder onde se trata de bicicletas
e helicópteros, este ensaio propõe a abertura para o imprevisível de um
passeio. Entendido como exploração, o passeio confunde-se com a
incógnita e só termina quando o explorável se torna conhecido. Como
dar conta da fenomenologia do passear, abarcando desde a força das
expectativas anteriores até à formação de uma panorâmica, uma assimi-
lação do diverso na percepção simultânea, desde o acto de desocultação
até à organização do saber?

* Apresentei uma versão anterior deste ensaio na Lusophone History, Culture and
Literature Conference, em Santa Barbara, Califórnia, em Abril de 2001. A minha par-
ticipação neste colóquio foi subsidiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia e
pela Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento.
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Este ensaio pretende seguir o exemplo herbertiano, abrindo-se a
um plural imprevisível. Seja o ensaio o duplo do passeio, adquirindo por
sincretismo os contornos da fenomenologia do passear/voar herbertiano
(pois toda a leitura crítica que não se saiba assim invadida pelo texto
apenas pode incorrer na má-fé de mitos positivistas). Além disso, é o
texto herbertiano que, lúdico, me convida a escrever um scherzo. Seja o
ensaio homenagem a uma metáfora, resposta a um repto, medição do
alcance da metáfora. E ainda: um voo sobre outro voo.

Parto do texto «(a paisagem é um ponto de vista)», publicado em
Photomaton & Vox (para as citações, recorrerei à terceira edição, de
1995). Uma primeira versão daquele texto surgiu em 1976, sem título e
sem indicação do nome do autor, como introdução a uma antologia
literária: Nova. Magazine de poesia e desenho, Inverno de 1975/1976. O
texto terminava com uma descrição entusiasta dos objectivos da antologia;
mas esses parágrafos finais desaparecem em Photomaton & Vox. Ora,
em 1976, nada prova que este texto (doravante referido como «Declaram
que…», suas primeiras palavras) seja da autoria de Herberto Helder:
sendo Nova organizada por António Palouro, António Sena, Herberto
Helder, e editada por este último, poderíamos supor que «Declaram que…»
fosse do punho de qualquer dos organizadores. Só com a inclusão do
texto em Photomaton & Vox, três anos depois, Helder assume como sua
a defesa da visão helicopteriana da poesia. Nada disto, e muito menos o
assumir da paternidade, é inocente ou desprovido de consequências.

Na sua primeira versão, o texto de Herberto Helder divide-se pois
em duas partes: a primeira é uma teorização metapoética a partir da
metáfora do helicóptero como instrumento de leitura da poesia (1976:
pp. 1-3); a segunda, separada por três linhas de intervalo, apresenta
objectivos e premissas da antologia (pp. 3-5). Sugere-se assim que a
proposta revolucionária de aplicação da metáfora helicopteriana será
resolvida (ou está já resolvida) pelos poetas antologiados (ou pela reunião
desses poetas na antologia). No entanto, a ambiguidade predomina. Quem
lança a proposta: Herberto Helder ou a comissão organizadora? A favor
de quem? Contra quem? O repto dirige-se também/sobretudo aos poetas
da antologia? A todos os poetas revolucionários (e em que sentido deve
ir esta revolução poética-ideológica?) do Portugal do Inverno de 1975/
76? Aos poetas que andam ainda «em mala-posta»? Ao próprio autor de
«Declaram que…»?

Nem todas estas questões serão resolvidas pela (re)publicação de
«Declaram que…» em Photomaton & Vox. Na versão de 1979, «Declaram
que…» constitui o décimo-oitavo texto entre os cinquenta e nove do
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livro, intitulando-se «(a paisagem é um ponto de vista)», entre parêntesis
e em itálico, sublinhando a parergonalidade dos títulos (cf. Derrida, 1978)
em relação aos textos propriamente ditos de Photomaton & Vox. O estilo
é depurado, redundâncias e algumas expressões orais de cortesia irónica
apagam-se ou atenuam-se. Além disso, o texto integra-se num livro de
Herberto Helder. O projecto de fonte anónima, dirigido a um público
ambiguamente lato, passa a ser legível com (ou contra?) outros textos do
mesmo autor, incluindo os outros textos do mesmo livro. Constitui-se
uma poética pessoal, que giza possibilidades de biografia e estabelece
coordenadas idiossincráticas. De «Declaram que…» a «(a paisagem é um
ponto de vista)» cria-se um pai, isto é, um piloto.

2. Dicotomias

Sendo o texto uma viagem de helicóptero, a visão é uma panorâmica:
unifica o plural do mundo. O símile da teorização é governado por uma
economia específica, baseada aliás no evidente desfasamento entre a
relativa exiguidade do texto e o incontável número de referências
históricas, literárias e outras. Atente-se no primeiro parágrafo, início de
uma irónica História da Poesia. Condensa-se um tratado de Poética em
cerca de trinta linhas (na mancha gráfica da edição que utilizo); esta
condensação oferece uma primeira semelhança com a viagem em que
se atravessa o diverso a grande velocidade. Inúmeros testemunhos, na
revolução dos transportes dos últimos duzentos anos, dizem que a
paisagem passa “depressa demais” nas janelas do comboio ou do
automóvel. Este estranhamento é vivido como negativo: algo da essência
do mundo se perderia quando visto à velocidade da máquina.

Em Herberto Helder, não só a panorâmica permitida pelo helicóptero
é a única que atinge a essência do objecto (poético) perscrutado, mas
ainda a visão rasa do mundo dos viajantes em mala-posta é condenada.
A velocidade do pensamento e a visão simultânea do múltiplo diacrónico
em «(a paisagem é um ponto de vista)», com a sua recusa do tratado
extenso e da cronologia linear, são já um manifesto e um exemplo de
como perscrutar a poesia. Ao escrever desta altitude, Helder propõe que
viagem, observação e leitura sejam uma e a mesma actividade. Eis-nos
embarcados no engenho.

Transcrevo na íntegra o muito enigmático primeiro parágrafo:

«Declaram que a melhor maneira de contemplar a natureza é de
cima de uma bicicleta (Marilyn Monroe dixit); talvez a forma
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eleitamente apocalíptica e luminosa de escrutar a poesia seja de
helicóptero. Não se pense que a passagem da bicicleta ao helicóptero
seja apenas uma subida de graus, é decerto uma alteração de
categorias. Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a
natureza, a natureza começou a desavir-se dentro da arte; e então a
arte obrigou-se à expulsão da natureza, para ter a casa na sua ordem,
e nela manter habitação, sono e insónia próprios, e o despertar e a
vida seguida. Conforme informações britânicas, a natureza pôs-se
então a imitar a arte, coisa de algum regozijo irónico para ela, que
se fez cada vez mais imaginosa, a ver até onde a natureza obtinha
astúcias e recursos plagiários. Foi depois do conflito que a bicicleta
se prestou às inquirições naturais. Portanto, a bicicleta passou a ser
instrumento de observação da natureza, uma peça laboratorial das
ciências naturais. Como a arte não era parte nisso, teve a subtileza
de mobilizar a movimentação para os aeroportos helicopterianos.
Veja-se que argutamente substituía, à visão horizontal dos interessados
na natureza, a visão vertical − abissal − dos seus próprios panoramas,
móveis (assim) em todos os sentidos e direcções, e até imóveis
(para os casos obsessivos), quando o helicóptero estaca atentamente
no ar, seduzido por particularidades ou generalidades do território
poético, também dito texto, escrita ou discurso, conforme
conveniências geográficas de dicção.» (1979: pp. 60-61).

A tese esquematiza-se numa simples simetria antitética: a bicicleta
opõe-se ao helicóptero como a observação e a imitação da natureza se
opõem a uma poesia de «visão vertical – abissal – dos seus próprios
panoramas».

Se a primeira frase do texto serve de tese ou descolagem, as seguintes
são plena visão vertical da dialéctica entre os elementos postos em jogo.
A dialéctica evolui para agon; e o texto sugere que a vitória pertence ao
helicóptero contra a bicicleta: se primeiramente a arte é obrigada «à
expulsão da natureza, para ter a casa na sua ordem», logo a natureza se
vê empobrecida a ponto de ter de «imitar a arte» (numa óbvia referência
a Oscar Wilde), «coisa de algum regozijo irónico para» a poesia, nitidamente
vencedora. É ainda com desprezo que a arte ignora a natureza, tendo «a
subtileza de mobilizar a movimentação para os aeroportos helicopterianos»
(mobilizar a movimentação: um movimento que se põe a si mesmo em
movimento, perpetuum mobile). A natureza limita-se a reflectir desco-
bertas/criações poéticas. Mas num segundo momento o texto assumirá
que a «alteração de categorias» (ou transmutação de todos os valores?)
está longe de ser completa: «julgam que toda a gente desatou a viajar
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– tanto para o acto de fazer como para o de re-fazer (fruir) – de
helicóptero? Há quem ainda viaje em mala-posta!» (1979: p. 62).

Entretanto, o texto introduz certo sincretismo entre poesia e poética.
A observação realizada a bordo do helicóptero é tanto a do poeta que se
torna consciente dos voos poéticos anteriores como a do estudioso de
poesia. Da mesma forma que a bicicleta é um «instrumento de observação
da natureza, uma peça laboratorial das ciências naturais», o helicóptero
permite estudar a poesia anterior. Assim, por um lado, a metáfora do
helicóptero aplica-se à arte enquanto actividade criadora que rejeita a
natureza; por outro, à teoria da literatura enquanto pesquisa que rejeita
certo positivismo das ciências ditas naturais. Quando o helicóptero serve
para «escrutar a poesia», o “escrutar” é tarefa da poiesis do poeta e do
logos do pesquisador: a diferença entre criação artística e pesquisa teórica
é artificial.

Reencontramos esta tese em textos cronologicamente próximos do
de Herberto Helder: penso em Eduardo Lourenço, ao reivindicar o gesto
de criação literária como constituinte do seu discurso crítico, em «Crítica
e Metacrítica» (1973), prefácio a Tempo e Poesia, e em Harold Bloom,
para quem poeta e poeticista realizam um mesmo trabalho de
desconstrução de pais poéticos e pais poeticistas anteriores, conforme
se torna claro a partir sobretudo do «Inter-capítulo. Um manifesto por
uma crítica antitética» em The Anxiety of Influence (também de 1973).

São três as principais dicotomias em Herberto Helder. A bicicleta
(horizontalidade) opõe-se ao helicóptero (verticalidade); a observação
da natureza (domínio da imitação) opõe-se à criação da poesia (domínio
da escrita autotélica); as ciências naturais opõem-se à poética. A estrutura
do texto permanece binária, agónica, sem síntese. Toda a elevação implica
gravidade, só há voo de helicópteros enquanto a mala-posta percorrer
caminhos terrestres.

Estabelecida esta esquematização, deparamos com ambiguidades.
Por exemplo: em nenhum momento do texto se designa de forma clara
os beligerantes. Se Marilyn Monroe surge, carregada de ironia (cf. o dixit
escolástico), como apologista da horizontalidade natural, é já no
seguimento de um obscuramente plural «Declaram que a melhor
maneira…» sem sujeito especificado. Marilyn Monroe, obviamente, não
é poetisa nem poeticista: surge como metonímia arriscada de um grupo
anónimo. As formulações apassivantes serão constantes: “Não se pense”,
“Desde que se assegurou”, “Veja-se que”… Noutros casos, os sujeitos
escondem-se atrás de substantivos simbólicos ou metonímicos: “Conforme
informações britânicas”, “Como a arte não era parte nisso”…
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Ainda mais ambígua é a formulação «Desde que se assegurou
aristotelicamente a arte imitar a natureza», em que não sabemos se o
agente é Aristóteles, aristotélicos confessos, ou aristotélicos malgré eux.
A valorização positiva ou negativa destes agentes suscita novas dúvidas:
quando Rimbaud for citado como herói da verticalidade, sublinhar-se-á
que Le Bateau Ivre deveria antes chamar-se L’Hélicoptère Ivre, numa
relativização ambígua do heroísmo. Tudo isto desfoca a panorâmica:
definidos os campos em luta, torna-se difícil conhecer os rostos dos
oponentes.

Em 1976, o contexto de Nova lançava pistas interessantes para a
definição dos lutadores e da revolução proposta. A verticalidade desejável
para a antologia era a procura de uma língua e uma identidade, numa
programatividade estrita, enquanto «(a paisagem é um ponto de vista)» se
insere numa idiossincrasia mais abstracta e irónica. Regressemos a Nova.
O autor anónimo de «Declaram que…» faz sua a frase de Pessoa para
quem a pátria é a língua portuguesa, e corrige-a assinalando que a língua
portuguesa se une à castelhana num «inconsciente idiomático colectivo,
cujas formulações seriam parentes, plurilateralmente comerciáveis,
organizando-se numa unidade familiar» (1976: p. 4). A seguir, o autor
volta a alargar a unidade cultural de partida:

«As línguas portuguesa e castelhana, reconhecendo-se os divórcios
e ignorâncias em que estão, podem afirmar-se como um nó cultural de
onde partiu um impulso criador que tem exemplo frontal na chamada
América Latina e se instituiu mais recentemente em África. É aí, e na
pertinência de reencontrar os nexos caídos em descuido, que se pode
encontrar a justificação deste Magazine, sinal de uma fraternidade e
parentesco que se buscam por cima da geografia.».

A chave de leitura de Nova, mas não de Photomaton & Vox, encontra-
-se neste ideal de uma visão panorâmica, mundial, de um núcleo poético
comum. O helicóptero busca, voando «por cima da geografia», a «fraterni-
dade» e o «parentesco» que unem a Península Ibérica à América Latina e
a África. Se lembrarmos que o texto terá sido escrito aquando da conquista
da independência pelas colónias portuguesas, o significado político do
texto aprofunda-se, fundado sobre uma possibilidade fortíssima de
comunicação poética entre os continentes, por sua vez fundada por (e
fundadora de) uma comunidade poética. O helicóptero (e isto permite
conciliar as propostas das primeira e segunda partes de «Declaram que…»)
é símbolo de uma panorâmica que teria faltado a um Pessoa demasiado
nacionalista mas que urgia num Portugal pós(?…)-imperial.
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3. O natural e o artificial

O que justifica a superioridade axiomática e ontológica do voo de
helicóptero sobre a viagem terrestre? Até que ponto a metáfora do
helicóptero se apoia em estruturas mentais comuns ao leitor ou introduz
um paradigma artificial, falacioso?

Em Il Pendolo di Foucault, num texto que é também um scherzo,
uma personagem de Umberto Eco “justifica” a oposição entre alto e
baixo de forma surpreendente e símplima:

«alto é melhor que baixo, porque se estiveres de cabeça para baixo,
vem-te o sangue à cabeça, porque os pés cheiram mal e o cabelo
menos, porque é melhor subir a uma árvore para apanhar frutos do
que acabar debaixo da terra a engordar os vermes, porque raramente
te aleijas se tocares para cima (tens de estar mesmo na mansarda) e
de costume aleijas-te se caíres para baixo, e é por isso que o alto é
angélico e o baixo diabólico. Mas como também é verdade o que eu
te disse primeiro sobre a minha barriga, são verdadeiras as duas
coisas, é belo o baixo e o dentro, num sentido, e no outro é belo o
alto e o fora, e isto não tem nada que ver com o espírito do Mercúrio
e com a contradição universal.» (1988: pp. 315-316).

A fazer fé na sagaz Lia, o paradigma de valorização da verticalidade
é natural, mas reversível. O helicóptero é agradável porque o pássaro
não se magoa contra as nuvens, se é lícito adoptar tal radicalização de
certo empirismo hedonista.

Eis outro exemplo: a psicanálise, que «(a paisagem é ponto de vista)»
recenseia como etapa da descoberta das panorâmicas verticais. Em
Traumdeutung, Freud enquadra o sonho em que o sujeito se vê ou se
sente a voar no capítulo dos sonhos típicos (1900: pp. 140-173). Dada a
grande tese daquela obra (todo o sonho é a realização de um desejo,
ainda que essa realização opere sob uma forma provocadora de angústia),
deve existir um desejo que encontra satisfação neste sonho. Freud hesita
entre vários:

«one must conclude that these dreams also reproduce impressions
made in childhood – that is, that they refer to the games involving
rapid motion which have such an extraordinary attraction for children.
Where is the uncle who was never made a child fly by running with
it across the room with outstretched arms, or has never played at
falling with it by rocking it on his knee and then suddenly
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straightening his leg, or by lifting it above his head and suddenly
pretending to withdraw his supporting hand?» (ibidem: p. 170).

Freud insiste na importância da aliança periclitante entre segurança
e medo: a criança sente-se em perigo e segura. Parte do prazer do voo
refere-se à possibilidade de cair. Em suma, é um falso medo, o scherzo
de uma queda (im)possível.

Muito fica, porém, por explicar. Freud é dogmático no seu “é preciso
concluir que…”: como se prova que o sonho do voo constitui um regresso
à infância e ao jogo com o tio? Porquê o tio e não o pai? Freud não
responde; antes acrescenta novas interpretações. Adianta que a recordação
destes jogos infantis é activada pela ida ao circo, onde os acrobatas
(outro scherzo!) desencadeiam a lembrança do voo encenado com o tio.
Inflecte, a seguir, para nova explicação: o voo é agradável por representar
o momento da tomada de consciência da sexualidade: a criança, na
ginástica do voo, descobre em si «sexual sensations» (1900: p. 170). Mais
adiante ainda (262ss.), admite outras explicações, como a auto-
compensação. Por fim, refere-se à tese de Paul Federn, para quem o voo
nos sonhos representa a erecção do pénis (a erecção sugere que o pénis
não se submeteria à lei da gravidade); mas Freud limita-se a demonstrar
curiosidade por esta tese, sem tomar partido, mesmo se entretanto
considerou que o avião pode efectivamente simbolizar o pénis (p. 245).

O mal-estar perante esta(s) interpretação(ões) é evidente: o próprio
Freud indica que nunca teve este sonho, contudo típico, e que por isso
não pode partir da auto-observação. Mais adiante, confessa que as
pesquisas ainda não lhe permitem avançar explicações completas sobre
os sonhos típicos.

Dezasseis anos depois, Freud volta a referir-se, em contexto de aulas,
a este sonho. Agora, porém, apenas subsiste uma explicação: a erecção.

«La remarquable propriété que possède celui-ci [o pénis] de
pouvoir se redresser contre la pesanteur, propriété qui forme une
partie du phénomène de l’érection, a créé la représentation
symbolique à l’aide de ballons, d’avions et même de dirigeables
Zeppelin. Mais le rêve (…) fait de l’organe sexuel l’essence même de
la personne et fait voler celle-ci toute entière. Ne trouvez pas étonnant
si je vous dis que les rêves souvent si beaux que nous connaissons
tous et dans lesquels le vol joue un rôle si important doivent être
interprétés comme ayant pour base une excitation sexuelle générale,
le phénomène de l’érection.» (1916: p. 140).
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Contudo, a valorização da visão panorâmica do helicóptero (Helder),
da altura e da fuga à lei da gravidade (Eco), da descoberta da sexualidade
(Freud), em detrimento do baixo, da visão limitada, do peso e da castração,
pode não ser natural, mas construída. Umberto Eco sugere já que os
paradigmas se invertem conforme as analogias aprofundadas: o alto é
valorizado quando está em causa uma queda dolorosa no solo, mas o
baixo ganha valor quando se tem em mente o útero.

Assim, uma metáfora de Walter Benjamin pode ser oposta à de
Herberto Helder. Lembre-se um texto incluído em Einbahnstrasse:

«A força de uma estrada é inteiramente diferente consoante for
percorrida a pé ou sobrevoada de aeroplano. Assim, também a força
de um texto diverge, conforme é lido ou transcrito. Quem sobrevoa,
vê apenas como a estrada atravessa a paisagem e, para si, ela
desenrola-se segundo as mesmas leis que a paisagem envolvente.
Só quem caminha pela estrada experimenta o seu poder e o modo
como ela, em vez de ser a paisagem que para o aviador se desenrolava
como uma planície, a cada curva faz sobressair zonas desconhecidas,
miradouros, clareiras, perspectivas, da mesma forma que a voz de
comando do superior faz avançar soldados da frente de batalha.
Desta forma, somente quando copiado, o texto domina a alma do
que sobre ele se debruça, ao passo que o simples leitor nunca chega
a conhecer as novas perspectivas do seu íntimo, a maneira como o
texto rasga essa estrada através da floresta virgem do seu interior
que volta sempre a adensar-se: porque o leitor obedece ao movimento
do seu eu, nos livres espaços aéreos da sua fantasia, enquanto o
copista permite que eles sejam comandados. Por isso o copista chinês
era o incomparável garante da cultura literária e a cópia de textos
uma chave para os enigmas chineses.» (1928: p. 43).

Encontram-se aqui vários topoi benjaminianos: o valor do detalhe
sintomático na leitura do mundo, o passado (do texto) como um acumular
de ruínas visto pelo anjo saudoso que o vento implacável impele para o
futuro, o gosto pela cópia (Benjamin aconselhava, a quem estivesse
cansado de escrever, o labor revigorante de passar a limpo textos já
escritos). Benjamin mostra ainda, contra Herberto Helder, que a hierarquia
entre céu e terra é sempre idiossincrática.

É claro que estas sugestões apontam para direcções diferentes.
Benjamin busca a exegese de um texto já constituído, deixando que a
obra comande a leitura e deposite o segredo num copista que renunciou,
imitando o texto até à duplicação, aos «livres espaços aéreos da sua
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fantasia». Não é sequer um criador, como Pierre Ménard, mas um receptor
a deixar-se atravessar pelo texto. Em Herberto Helder, os «espaços aéreos»
interiores não são de fantasia mas de cosmovisão e gnose. Além disso,
segundo «(a paisagem é um ponto de vista)», o texto ainda não existe:
deve ser construído a partir de uma panorâmica que se abre para o
futuro, contornando o passado terrestre de tradições gastas. O leitor é
escritor e crítico, agente responsável sobre o texto. Por isso em Benjamin
há uma teoria da recepção, e em Helder, da produção. Nesta antítese
fulcral, não se deve esquecer o que é comum às metáforas de ambos:
uma profunda dicotomia.

Por sua vez, o confronto das duas versões opostas indica que ambas
as hierarquias podem ser discutidas; o elogio da verticalidade é um
paradigma artificial, construído, ad hoc. Se quiséssemos complicar o
scherzo, poderíamos avaliar os benefícios de um paradigma baseado nas
superioridades do submarino.

O confronto mostra ainda que Herberto Helder propõe um modelo
de sujeito forte, quiçá menos receptor exegeta (sendo crítico, o sujeito
herbertiano antevê uma literatura ainda futura) do que criador, crítico ou
poeta, que reivindica os «livres espaços aéreos» (Benjamin) da sua gnose,
e a «visão vertical − abissal − dos seus próprios panoramas» (Helder).
Este sujeito criador, nos antípodas do copista, é por sua vez definível
como filho ou profeta das vanguardas. Voltarei a este ponto.

4. A travessia do Apocalipse

Outra questão que o primeiro parágrafo do texto suscita tem a ver
com a referência bíblica: «escrutar a poesia de helicóptero» é uma «forma
eleitamente apocalíptica». Porquê apocalíptica? Não encontraremos
helicópteros no texto de João. Mas o céu é um cenário fulcral. Seria
preciso fazer um levantamento das suas conotações; assinalo apenas
algumas referências ao céu ou a voos de criaturas celestes:

«Depois destas coisas, olhei e vi uma porta aberta no Céu: e a
primeira voz que ouvi, e que me falava, como o som de uma trombeta,
disse: “Sobe aqui e mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer
depois destas”. Logo fui arrebatado em espírito e vi um trono no
Céu, no qual Alguém estava sentado.» (4:1-2);

«Vi, depois, outro anjo a voar no mais alto do Céu, o qual tinha
uma boa nova eterna para anunciar aos habitantes da Terra, a toda
a nação, tribo, língua e povo.» (14:6);
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«E vi a cidade santa, a nova Jerusalém que descia do Céu, de
junto de Deus, bela como uma esposa que se ataviou para o seu
esposo. (…)

(…) Transportou-me em espírito ao cimo de uma alta montanha
e mostrou-me a Cidade Santa, Jerusalém, que descia do Céu, de
junto de Deus, resplandecente da glória de Deus.» (21:2,10-11).

O céu é a própria revelação das vontades divinas. Dele chegam as vozes
que ordenam a João a escrita do livro; dele descem os anjos; nele surgem
a mulher e o dragão (12), e ainda, no final dos tempos, a Jerusalém
celeste. Tópicos que reencontramos nos padres da Igreja; comentando o
Apocalipse, Santo Agostinho define a civitas Dei por contraste com a
civitas terrena, exaltando o domínio celeste como origem do Bem:

«Diz-se que Jerusalém, símbolo da Igreja, desce do céu, porque
é do céu que vem a graça que a purifica dos pecados, e a une com
Cristo, cabeça eterna, esposo celeste.

Pelo contrário, diz-se que a besta sobe do abismo. O povo mau
nasce do mau povo.

Jerusalém desce pela humildade, e é exaltada; a besta, o povo
soberbo, sobe arrogante, e é precipitado.» (Santo Agostinho, s/d a:
p. 95).

A besta e as figuras demoníacas em geral são colocadas por Santo
Agostinho na terra, uma vez que o mal provém da Queda: «o diabo,
expulso dos santos, desceu aos que são dele, aos que são terra porque o
seu amor é terreno.» (ibidem: p. 165). Também no último livro das
Confissões a dicotomia surge de forma clara, separando o trigo do joio:
«pelo seu Cristo criou Deus entre nós um “céu” e uma “terra”, isto é, os
perfeitos e os imperfeitos da sua Igreja.» (s/d b: p. 365). Todo o capítulo
15 do livro 13 das Confissões define o céu como sabedoria: «Mas quem
senão Vós, Senhor, estendeu sobre nós e para nosso proveito o
“firmamento” de autoridade da vossa divina Escritura? “O que será dobrado
como um livro”, e agora estende-se como um pergaminho, sobre as
nossas cabeças.» (ibidem: p. 368). O céu é divino, bom e verbal: o
firmamento material, comparado ao pergaminho e ao livro, ao suporte
da escrita divina, confunde-se com a própria autoridade que cria pelo
verbo.

O binarismo que encontrámos em Helder é o mesmo que funda a
comunicação entre céu e terra em Santo Agostinho e no autor do
Apocalipse. O homem da mala-posta não vale esteticamente o piloto do
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helicóptero, tal como o condenado não vale moralmente o justo. Em
Helder, Agostinho e João o céu é lugar de desocultação da verdade: o
piloto e o homem arrebatado em contemplação vivem a mesma gnose,
inacessível ao homem terrestre. Mantém-se o esplendor da visão das
alturas: o conhecimento é dado na panorâmica. O helicóptero descobre
a profundeza e o abismo, o homem arrebatado conhece «as coisas que
devem acontecer depois destas».

Mas se estes privilégios se mantêm nos diversos textos, em cada
qual existe um movimento contrário. No Apocalipse, a perspectiva
(joanina) é divina. O homem pode ser arrebatado e içado para junto do
numen, por graça. Quando se encontra no céu é por um milagre
temporário: deverá regressar à terra e escrever. Não assim o poeta que
pilota o helicóptero; tal como o homem em João é objecto de
arrebatamento, o poeta/poeticista é dono do seu destino: vive no céu e
controla a sua própria graça pela criação vertical do voo. Esta inversão
implica que o super-homem herbertiano se coloca no trono de Deus. Ao
contrário de João, autor de um Apocalipse ditado, o piloto do helicóptero
poético dita o seu próprio texto a partir de (ou contra) o texto terreno.
Neste sentido, o poeta é duplo e rival de Deus, numa inspiração romântica.
A forma eleitamente apocalíptica de escrutar a poesia não é sequer a de
João, mas a do próprio numen alcançado.

A aproximação encerra um ludismo próximo da blasfémia, recorrente
em Helder. Penso noutros textos onde a mistura de profano e sagrado
serve uma mesma estrutura de revisão de textos. Encontramos em
Photomaton & Vox «o mundo com os seus anjos cibernéticos, as
devastações no interior dos mitos» (1979: p. 29), ou um anjo andando de
motocicleta, em «(as motocicletas da anunciação)» (pp. 106-108). Este
texto mereceria ser lido paralelamente a «(a paisagem é um ponto de
vista)», por recorrer à mesma estratégia de desenvolvimento lúdico de
uma metáfora nuclear (mas com a reabilitação, desta vez, do veículo
terrestre!) e por reavaliar conceitos como vanguarda ou imitação, também
presentes no texto que nos ocupa.

«Temos então a motocicleta. A motocicleta aparece na Anun-
ciação de Fra Angelico. Encontra-se ao lado esquerdo do quadro,
fora dele, pois ao tempo a motocicleta não se investira ainda de
valor moral, político e estratégico. (…)

A bicicleta do Arcanjo São Gabriel, anunciando a Maria a eleição
e a subversão da natureza – a fecundidade na virgindade – é pintada
de azul, ouro e prata. Porque se não vê, Fra Angelico usa a metáfora
das asas nas costas do anjo, e pede desculpa com muitas cores.»
(pp. 106-107).
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Raras obras têm em Herberto Helder uma tão profunda assimilação
como o Apocalipse. O sujeito de Photomaton & Vox refere-se à sua escrita
como «caligrafia extrema do mundo, um texto apocalipticamente corporal»
(p. 10), e sabe que em toda a escrita «Os erros são apocalípticos; mas
quando há algum acerto, acerta-se ferozmente.» (p. 111). Afirma que,
após discussões sobre o Apocalipse com o psicanalista, escreveu «enormes
poemas apocalípticos e o psicanalista pôs-se a examiná-los» (p. 31), por
ser «tão permissivo às trombetas apocalípticas, e aos selos que se abrem
no livro, e às trevas e luzes!» (p. 164). O Apocalipse é um modelo de
leitura do mundo: «Agora ocupamo-nos nos apocalipses, e principia a
perversa alegria de escrever mal, o gosto de coçar» (p. 134), donde o
sujeito esperar «ver a metáfora apocalíptica ganhar um sentido literal.»
(p. 26).

O que podemos concluir deste levantamento, de forma alguma
exaustivo, limitado apenas a algumas referências explícitas ao texto
joanino? Pelo menos isto: a «forma eleitamente apocalíptica e luminosa
de escrutar a poesia» é já o próprio Apocalipse, como livro de revelação,
não de uma verdade divina, mas da verdade de si mesmo como poema.
Por isso Photomaton & Vox propõe um escrutar que desvende naquele
livro as possibilidades poéticas da escrita de João. Também a poesia
herbertiana as experimenta, como em A Máquina de Emaranhar
Paisagens, que conjuga excertos de textos de diversos autores e quatro
fragmentos do Apocalipse. Salientarei este: «E as estrelas do céu caíram
na terra, como quando a figueira lança os seus figos verdes, abalada de
um grande vento.» (Helder, 1963: p. 275; cf. Apocalipse, 6:13). O céu
apocalíptico é lugar de arrebatamento e de queda: a revelação é uma
catástrofe.

Assim, em qual de dois sentidos devemos entender a referência ao
Apocalipse? Se, apoiando-nos no sentido grego original, lermos Apocalipse
como Revelação cifrada da Divindade ao Homem, ou às sete Igrejas, por
meio do redactor João, em Patmos, talvez a teoria herbertiana implique
que a poesia é um segredo conferido por Deus a indivíduos eleitos. Se
entendermos Apocalipse no sentido corrente de destruição catastrófica
do mundo conhecido, ou fim do mundo tout court, que outra coloração
ganha o texto? Até que ponto se anuncia pelo helicóptero a morte da
(ou de certo tipo de) poesia, assassinada pela sua própria auto-
consciência?
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5. Diacronia da mimesis: Aristóteles

A panorâmica é diacrónica. Estabelecida a hierarquia entre
helicóptero e mala-posta, o texto define o agon histórico, num confronto
ao mesmo tempo lúdico e grave. Não posso abordar aqui cada fase
dessa diacronia, mas interessa-me analisar o argumento primeiro da
evolução da poesia contra a imitação da natureza. Penso na menção a
Aristóteles, subtilmente colocado entre a facção defensora da mimesis:
«Desde que se assegurou aristotelicamente a arte imitar a natureza, a
natureza começou a desavir-se dentro da arte; e então a arte obrigou-se
à expulsão da natureza, para ter a casa na sua ordem, e nela manter
habitação, sono e insónia próprios, e o despertar e a vida seguida.»
(1979: p. 60). Esta definição da teoria aristotélica ecoa noutro passo de
Photomaton & Vox:

«Procurando estabelecer um significado na historiação da
escultura, Gillo Dorfles propõe a perda no homem da necessidade
em criar arte à sua semelhança como o grande “centro” de crise da
escultura anterior ao nosso século. Intimamente vinculada à
organicidade naturalística da casa e da cidade, quer devido às
concepções antropomórficas pagãs quer cristãs, quer ao princípio
aristotélico da imitação da natureza, a escultura serviria uma
reconfiguração fenoménica» (ibidem: p. 73).

Aqui começa o agon, mas a constituição das facções é discutível desde o
início. Sempre scherzando, podemos perguntar se Aristóteles viaja em
mala-posta ou helicóptero.

No início da Poética, Aristóteles define o poema como imitação.
Como se sabe, o termo mimesis já tinha sido utilizado por Platão, mas os
julgamentos de valor explícitos n’A República, onde mimesis corresponde
a uma perda de valor ontológico da obra imitadora em relação ao objecto
ideal imitado, estão ausentes em Aristóteles. Mimesis passa a ser,
doravante, técnica do fazer objectos estéticos; a questão do valor
ontológico do objecto imitante não se coloca. Ora, em II.7., Aristóteles
define a poesia como imitação de acções de homens, que por sua vez
podem ser superiores, iguais ou inferiores a uma (polemicamente
definível) média dos homens comuns. Nem esta tripartição problemática
nem estes julgamentos nos preocupam agora. Em todo o caso: a imitação
é de acções, e estas acções são humanas. Entre imitação da natureza e
imitação de acções humanas (nem sequer “naturais”, se o homem, além
de “animal”, é também “político”, etc.) há imensa diferença. Em termos



SCHERZO COM HELICÓPTEROS: A METÁFORA DO VOO EM HERBERTO HELDER

165

que antecipam o funcionalismo e o estruturalismo do século XX, Aris-
tóteles escreve (os parêntesis rectos são de Eudoro de Sousa):

«o elemento mais importante é a trama dos factos, pois a tragédia
não é imitação de homens, mas de acções e de vida, de felicidade [e
infelicidade; mas felicidade] ou infelicidade reside na acção, e a
própria finalidade da vida é uma acção, não uma qualidade. (…)
Daqui se segue que, na tragédia, não agem as personagens para
imitar caracteres, mas assumem caracteres para efectuar certas acções;
por isso, as acções e o mito constituem a finalidade da tragédia, e a
finalidade é de tudo o que mais importa.» (Aristóteles, s/d: VI.32.).

Aristóteles volta a restringir o campo da mimesis num momento posterior:
não só a poesia imita acções, mas só deve imitar a acção possível e
verosímil. Como tal, é lícito indicar regras para a escrita de boa poesia
(ou literatura). Aristóteles torna-se normativo:

«tal é o motivo por que se deleitam perante as imagens: olhando-as,
aprendem e discorrem sobre o que seja cada uma delas [e dirão],
por exemplo, “este é tal”. Porque, se suceder que alguém não tenha
visto o original, nenhum prazer lhe advirá da imagem, como imitada,
mas tão-somente da execução, da cor ou qualquer outra causa da
mesma espécie.» (Aristóteles, s/d: IV.14.).

Os motivos de deleite são dois, e apenas o primeiro se enquadra na
crítica herbertiana: os homens deleitam-se quando são capazes de
reconhecer no objecto imitante o objecto imitado: «este é tal». O poema
aristotélico convida menos a escrutar as suas próprias profundezas do
que a remeter para um mundo exterior: neste sentido, Helder tem razão
em identificar Aristóteles com a tese da “imitação da natureza”. Há, porém,
outro tipo de deleite, concorrente, que provém da apreciação da técnica:
a obra é então recebida enquanto objecto opaco.

Outra razão impede-nos de pensar que todo o deleite provocado
pela mimesis se deve a um reconhecimento do real. Pois a acção possível
e verosímil que o poeta deve imitar não está ao alcance dos seus olhos
da mesma maneira que a cadeira a pintar está sob o olhar do pintor
platónico, no Livro X d’A República. Traduzir mimesis por imitação é um
risco que já Käte Hamburger e Gérard Genette denunciaram:

«La réponse d’Aristote est claire: il ne peut y avoir de création
par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimèsis, c’est-à-dire
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de représentation, ou plutôt de simulation d’actions et d’évènements
imaginaires; que s’il sert à inventer des histoires, ou pour le moins à
transmettre des histoires déjà inventées. Le langage est créateur
lorsqu’il se met au service de la fiction, et je ne suis pas non plus le
premier à proposer de traduire mimèsis par fiction. (…) Autrement
dit: ce qui fait le poète, ce n’est pas la diction, c’est la fiction.» (Genette,
1991: p. 17).

Com esta nova tradução introduz-se uma viragem. Mimesis é simulação
de acções e acontecimentos não reais: o poietes cria o objecto “natural”.

Desta conclusão ao estabelecimento de diferenças essenciais entre
arte e vida vai um passo; o surpreendente é que esse passo já se encontra
em Aristóteles. Lê-se na Poética (VIII.46-49.) que a obra deve ser una,
isto é, todos os seus elementos serão ligados por uma coerência interna
específica. Podemos sublinhar o tom normativo deste parágrafo (origem
da controversa lei da unidade da tragédia?). A obra é orgânica e
teleológica: a sua qualidade depende da contenção que justifica e exige
as suas partes. Mas esta unidade/coerência opõe-se claramente à
multiplicidade/a-teleologia da vida: a obra é una, a vida é plural. Se a
vida fosse orgânica e teleológica, o poietes não precisaria de perseguir,
artificialmente, uma unidade de acção, seleccionando o pertinente, o
verosímil e o necessário, recusando o impossível: a obra é criação do
novo. Cabe ao poietes inventar pela mimesis uma estrutura unificada
para propor um mundo.

Ora, se Aristóteles rejeita o que, sendo possível na vida, é prescindível
na arte, a realidade proposta pelo poema é ao mesmo tempo artificial,
pois constitui uma unidade condensada e orientada para certo fim, e
essencial, pois elimina o acaso e a contingência para depurar a acção.
Aristóteles atribui ao poietes o domínio do logos que Platão conferira ao
filósofo. É no capítulo IX que a inversão do valor do poietes se torna
clara, com a célebre comparação entre poeta e historiador:

«não é ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar
o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a
verosimilhança e a necessidade. (…) Por isso a poesia é algo de
mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta, o particular. Por “referir-se ao
universal” entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada
natureza pensamentos e acções que, por liame de necessidade e
verosimilhança, convêm a tal natureza; e ao universal, assim enten-
dido, visa a poesia» (Aristóteles, s/d: IX. 50.).



SCHERZO COM HELICÓPTEROS: A METÁFORA DO VOO EM HERBERTO HELDER

167

Criando, pela mimesis, uma acção subordinada pelos princípios da
verosimilhança e da necessidade, o poeta dá a ler o logos. Dito de outra
forma, a imitação da acção possível, verosímil e necessária é também
um estudo da possibilidade, da verosimilhança e da necessidade. O poeta
conhece o universal.

Podemos concluir que a sugestão herbertiana não faz justiça à
argumentação de Aristóteles? A infidelidade de «(a paisagem é um ponto
de vista)» tem, é claro, uma função; «Desde que se assegurou aristotelica-
mente a arte imitar a natureza» é uma expressão (argutamente) falaciosa.
Vemos como Aristóteles dá os primeiros passos para a teorização da arte
como autotélica: não usa uma bicicleta natural, mas o helicóptero do
logos. Isto é, observa menos a pluralidade an-árquica do mundo do que
a coesão tecnicamente trabalhada do poema. Porque o poema começa
onde o mundo se esgota:

«O imaginário, sempre aberto e crescente, apodera-se de todas
essas hipóteses reais e converte-as na muito astuta e operante reali-
dade do imaginário. O mundo acaba por ser uma matéria residual
inactiva, aquilo que não pôde ser integrado na coerência energética
do espírito. É quando o mundo já não consegue propor hipóteses
que inquietem, suscitem, movam, comovam.» (Helder, 1979: p. 23).

Tudo isto não impediu que toda uma tradição tomasse Aristóteles
como fundador daquilo a que M. H. Abrams chamou “teoria mimética”
(1953). Nas leituras renascentistas (e posteriores) da Poética, considera-
-se a obra de arte como espelho da natureza: a imitação já não é de
acções humanas mas de todo o objecto natural. Desde então, e até ao
Simbolismo, esta leitura errónea permitirá que a poesia imite tanto acções
como objectos.

Abrams define outras três teorias. O nascimento da teoria “pragmática”
encontra-se na Ars Poetica de Horácio e define-se pela atenção conferida
ao horizonte de expectativas do público: a obra deve, não meramente
imitar, mas procurar ensinar, deleitar e comover o leitor. Na teoria
“expressiva”, com origem distante em Longino e aprofundamento teórico
no Romantismo, a obra centra-se na expressão da subjectividade
intencional do autor. A metáfora correspondente é a lâmpada: a obra
brilha porque o autor brilha, sob vivências comunicadas. Às três teorias
sistematizadas, Abrams acrescenta uma quarta, “objectiva”, em que a
obra retira o seu valor apenas de si mesma. Este entendimento da obra
enquanto tal é levado ao auge pela primeira vez pelo Simbolismo, e em
especial por Mallarmé; está na base da teoria do Formalismo Russo;
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fundamenta toda a poética do século XX. Encontra-se pela primeira vez,
já, em Aristóteles. É exaltada por Herberto Helder, por exemplo, no que
concerne a evolução da escultura: «Vê-se pois como a escultura, antes
votada ao culto da natureza e do homem, na sua metáfora representativa,
se entrega agora à realização de formas autónomas, preocupada em
instaurar um espaço multiplamente formulado.» (1979: p. 74).

O mérito da sistematização de Abrams está na possibilidade de
sistematizar múltiplas experiências estéticas, sabendo que não há “teorias
puras”. Além disso, interessa-nos este esquema tetrapartido como
comparação com as dicotomias aguerridas que encontrámos até aqui.
Herberto Helder parece deixar na sombra as teorias “pragmática” e
“expressiva”: a construção de um confronto entre Aristóteles (“teoria
mimética”) e o helicóptero (“teoria objectiva”) é, de facto, uma construção,
uma esquematização não natural, de apenas dois pólos.

Resta saber se a “teoria objectiva” corresponde de facto à metáfora
herbertiana de uma visão abissal. A melhor definição do poietes como
arquitecto de um realidade intra-poética, sem referência ao mundo, talvez
se encontre em Photomaton & Vox, onde se diz que a escrita «produz
uma tensão muito mais fundamental do que a realidade»:

«É nessa tensão real criada em escrita que a realidade se faz. O
ofuscante poder da escrita é possuir uma capacidade de persuasão
e violentação de que a coisa real se encontra subtraída.

O talento de saber tornar verdadeira a verdade.

Chega a mão a escrever negro e conforme vai escrevendo mais
negra se torna.» (1979: pp. 56-57).

6. Artes não-aristotélicas: Álvaro de Campos

O scherzo conduz a este paradoxo: talvez Aristóteles deva estar do
lado dos viajantes de helicóptero. No entanto, também Fernando Pessoa,
em 1924-1925, o apresenta como defensor da “imitação” realista, ao
publicar na Athena «Apontamentos para uma Esthetica Não-Aristotélica»,
assinados por Álvaro de Campos. Também aqui se trata de combater
uma estética, porém já não baseada na imitação da natureza mas na
beleza que o artista pretenderia veicular junto de um público.

A tese de Pessoa/Campos é de uma simetria antitética tão extremada
quanto a de Herberto Helder. A uma estética dita aristotélica opõe-se
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uma estética dita não-aristotélica, representada apenas por Whitman,
Caeiro e o próprio Campos. Se a estética aristotélica «pretende que o fim
da arte é a belleza, ou, dizendo melhor, a producção nos outros da
mesma impressão que a que nasce da contemplação ou sensação das
cousas bellas» (Campos, 1924: p. 113), a estética não-aristotélica basear-
-se-ia no conceito de força, «tomando (…) a palavra força no seu sentido
abstracto e scientifico» (ibidem).

Na verdade, a Poética de Aristóteles não define a arte enquanto
produção de beleza. Esta noção do artista enquanto contemplativo do
belo, receptor de uma beleza anterior à obra e sua inspiradora, parece
mais renascentista ou neoclássica do que aristotélica. Por outro lado, a
Poética não indica que o fim do poema seja a produção de beleza no
receptor. Apenas no sexto capítulo, quando se define a tragédia (e já não
a arte em geral), Aristóteles considera os efeitos da obra na audiência:

«É, pois, a tragédia imitação de uma acção de carácter elevado,
completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com as
várias espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas partes [do
drama], [imitação que se efectua] não por narrativa, mas mediante
actores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a
purificação dessas emoções.» (VI.27.).

A leitura de Campos deturpa o texto aristotélico, ou simplesmente faz de
Aristóteles o símbolo de uma tradição milenar. Pergunto-me se estas
leituras erróneas de Campos e de Helder são constitutivas de uma angústia
de influência. Ambos precisam de criar um opositor e de o suplantar
por uma nova estética: não-aristotélica ou helicopteriana.

Sigamos ainda os «Apontamentos». Para uma estética baseada na
força, Álvaro de Campos entende arte e vida enquanto forças comparáveis.
A vida, por sua vez, seria composta por integração e desintegração, num
equilíbrio específico. Campos entende, de forma apriorística e inefável,
que a integração sem contrário significa «ausência de vida» (1924:
p. 114), tal como a desintegração pura representa a morte. Neste binómio,
a vida traduz-se em força: o “equilibrio vital” depende de um jogo de
poderes entre acção e reacção. Schopenhauer está nas entrelinhas, mesmo
se as conclusões do texto são de intensa adesão a um projecto vital, e
não de renúncia indiana ou caeiriana. Campos regressa à questão estética,
indicando que «A sensibilidade é pois a vida da arte» (ibidem). A sensibili-
dade, enquanto equilíbrio e compromisso, seria o símile, no homem, da
dicotomia da vida – estranho ponto de partida em que Campos pretende
fazer advir uma vanguarda a partir de um modelo natural. Pelo contrário,
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a escolha herbertiana da máquina como símbolo implica uma coerente
vontade de artifício e recusa da natureza.

Depois de estabelecer o símile, Campos aprofunda o conceito de
sensibilidade como forma de coesão e assimilação: o artista não-aristotélico
integra o mundo exterior no seu próprio interior. O eu está disponível
para assimilar o outro do mundo; no entanto, não devém o outro: apenas
o absorve violentamente. É sensível a proximidade das grandes “Odes”
futuristas, mas também da teorização pessoana sobre o poeta enquanto
experiência auto consciente da pluralidade da existência. O poeta não-
aristotélico, capaz de incluir na sua complexidade a multiplicidade do
real, e cuja subjectividade é um compromisso entre subjectividades
distintas e até antagónicas, não será, antes de mais, o próprio Pessoa,
que Campos parece aqui anunciar e voluntariamente esquecer?

Nos segundos «Apontamentos» (1925), a tónica já não será colocada
na capacidade artística de assimilação mas na de dominação. A arte deve
dominar o receptor, captando (arte aristotélica: baseada na beleza, na
inteligência, no agradável) ou subjugando (pela força, pela sensibilidade,
pelo natural: arte não-aristotélica). Mas a concepção da arte como domínio
pode evocar o propósito de vanguarda de Álvaro de Campos, não a
poética democrática de Aristóteles, para quem tais termos (dominar
captando) careceriam aliás de sentido. O sincretismo de Campos falha,
mais uma vez, não por rigorosa falsidade, mas por impertinência. O
veículo desta vanguarda será, pois, menos o leve helicóptero do que o
tanque de guerra. O modelo de eu forte proposto por Campos parece
arrombar uma porta (aristotélica) aberta.

Já em 1925 Mário Saa respondia a Álvaro de Campos, no mesmo
quarto número de Athena onde são publicados os segundos «Aponta-
mentos». Para Saa, Campos é um racionalista que se deixa prender pelas
teias do materialismo (que em Saa significa isto: «nada existe na
intelligencia que não tivesse entrado pelos sentidos; isto é, não ha outra
existencia além da existencia das coisas que entram pelos sentidos» (1925:
p. 166)). A teoria de uma estética não-aristotélica implicaria, diz Saa,
uma generalização do materialismo na arte: o artista, enquanto sensibili-
dade criadora, é menos um emissor do que o receptor de informações
do mundo. Mas Saa termina o seu «A Alvaro de Campos» abandonando
este campo conceptual que parece não o seduzir: «é preciso não esquecer
que esses conceitos de dentro e fóra da Arte são subdivisões espirituaes
da authoria do proprio Alvaro de Campos (…). Você é que arranjou
aquella dissidencia de interior e exterior de Arte dentro do mesmo
espírito.» (ibidem: p. 167).
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Não houve terceiros «Apontamentos», nem resposta de Campos a
Mário Saa, nem crítica de Mário Saa aos segundos «Apontamentos». De
resto, Campos, que fora colaborador de Athena desde o segundo número
com «O que é a Metaphysica?», está ausente do número cinco, onde se
encontra publicado Alberto Caeiro, o próprio mestre, como se a réplica
a Saa devesse ser dada não pelo engenheiro futurista exaltado mas pelo
seu (falsamente) plácido mestre – mas isto é uma especulação. E não
houve número seis.

O exemplo de Herberto Helder e de Álvaro de Campos deve mostrar
que, na ânsia de revitalizar o poema gasto, Aristóteles é tão “mal” lido
quanto inescapável. Não só estes ataques de vanguarda parecem afinal
confirmar a Poética, como a linguagem em que teorizam é moldada
sobre categorias gregas. Se a poesia segundo Herberto Helder deve auto-
perscrutar-se, a língua e o logos da perscrutação serão inevitavelmente
gregos. Aristotélicos.

Ao contrário de Helder, Campos não procura a metáfora de uma
superioridade física, mas a de uma interioridade valorizada. Já na «Ode
Triunfal» perpassava uma perseguição do interior, do psicológico, até do
doméstico: «Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?)», «E
toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra / E afinal
tem alma lá dentro!», «Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas
de tudo isto!» (Campos, 1914: pp. 89-91; itálicos meus). Contra a
panorâmica artificial, a interioridade resiste: mesmo que haja escândalo
em conferir alma à pequena burguesia.

7. Outros helicópteros, outras imitações: Karlheinz Stockhausen

O scherzo procura outros helicópteros.
Helikopter-Streichquartett (1993), de Karlheinz Stockhausen, inclui

o helicóptero como instrumento musical. Trata-se de uma obra com
cerca de meia-hora de duração para quarteto de cordas, quatro helicóp-
teros com pilotos, quatro técnicos de som, quatro emissores de televisão,
doze difusores de som. Cada músico interpreta a obra a bordo de um
helicóptero diferente, ouvindo os outros músicos por um sistema de
headphones. O público pode observar os helicópteros no céu e o interior
de cada cockpit através de vídeos dispostos no solo. As indicações sobre
a componente visual fazem parte da composição, sendo indispensável
que até o percurso dos músicos a caminho dos respectivos helicópteros
se faça sempre, como diz Stockhausen, «sous l’œil constant des caméras»
(1999: p. 20).
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Esta concepção nasce de um sonho de Stockhausen (o sonho típico
de Traumdeutung? mas como interpretá-lo se Freud multiplica exegeses?).
O compositor tinha recebido a encomenda, em 1991, de uma peça para
quarteto de cordas. Sonhou então que via um quarteto distribuído por
quatro helicópteros em pleno voo.

A composição realizou-se em 1992/1993. A 26 de Junho de 1995, o
Quarteto Arditti realiza a estreia mundial em Amsterdão, com três
interpretações seguidas de discussão com o público. Mais tarde o com-
positor acrescentaria uma Formation de três minutos à peça.

O som do helicóptero é uma informação musical, “tocando” em concerto
com o quarteto de cordas. No livro que acompanha a edição Westdeutscher
Rundfunk WDR – Montaigne Audivis do Helikopter-Streichquartett
interpretado pelo Quarteto Arditti (1999), Stockhausen explica a ideia nuclear
de harmonia entre os helicópteros e o quarteto: «Les musiciens exécutaient
la plupart du temps des tremolos qui s’harmonisaient si bien avec les timbres
et les rythmes des pales des rotors que les hélicoptères en devenaient comme
des instruments de musique.» (1999: p. 18). O ouvinte tem uma singular
experiência de sincretismo entre o som dos instrumentos de corda e dos
rotores, tornando-se impossível distinguir com segurança o que pertence a
cada fonte. Mas o texto de Stockhausen não é claro quanto ao sentido em
que se dá o sincretismo. Primeiro, são os arcos que se aproximam da
sonoridade sui generis dos helicópteros. Ora, na frase de Stockhausen, a
consequência do mimetismo não é que os instrumentos se tornem
helicópteros, mas que os helicópteros se tornem “comme” instrumentos de
música. Quando as madeiras imitam os rotores, são estes que se tornam
semelhantes àqueles.

A distinção entre “arte” e “realidade” torna-se uma falácia. Helikopter-
-Streichquartett confunde imitador e imitado num sistema fechado, senão
cíclico. E aqui, curiosamente, estamos de novo muito próximos de certas
metáforas herbertianas, senão de todo um paradigma herbertiano que
vê o mundo e acção humana como um eterno retorno cheio de inversões,
onde o perseguidor é perseguido e o caçador caçado.

Regressemos a Helikopter-Streichquartett. Não só a fusão entre
imitado e imitador é convincente, mas também o efeito de fusão é
sublinhado graças à disposição espacial do quarteto e dos helicópteros
face ao público. Este não tem acesso directo aos sons das cordas e dos
helicópteros, mas à sua reprodução, trabalhada electronicamente pelo
compositor e difundida por colunas colocadas em pontos estratégicos
do espaço. Ou seja, embora o receptor se encontre no local de realização
do concerto, recebe a mesma informação sonora que pode receber em
casa com um leitor de cd’s.
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Atentemos ainda na apresentação do Helikopter-Streichquartett por
Stockhausen:

«La retransmission effectuée par micro à partir de chaque
hélicoptère doit être réalisée de telle sorte que le bruit des rotors se
mélange bien avec celui de l’instrument, l’instrument devant toutefois
être légèrement plus audible. Il faut donc au moins 3 micros par
hélicoptère: 1 micro de contact au niveau du chevalet de l’instrument,
1 micro devant la bouche du musicien et 1 micro placé à l’extérieur
de l’appareil pour faciliter une retransmission claire des sons et des
rythmes des pales du rotor.» (Stockhausen, 1999: p. 21; itálicos do
autor).

A obra é diferida. Os helicópteros «doivent s’efforcer de voler à une
hauteur telle que le bruit des rotors qui parvient en direct au public soit
beaucoup moins fort que le son retransmis par les haut-parleurs, ou,
mieux encore, qu’il ne soit plus audible du tout.» (ibidem). Por um lado,
o sincretismo entre helicóptero e instrumentos de arco deve ser radical,
a ponto de se confundirem as origens dos sons (mas com a salvaguarda
de uma ligeiramente maior audibilidade das cordas…). Por outro lado,
quarteto e helicópteros devem afastar-se do público, que só ouve o som
transmitido pelas colunas. O jogo coloca o público perante o inalcançável:
ouve os helicópteros mas não ouve os helicópteros.

Talvez seja possível descrever esta encenação em termos benja-
minianos. Pois esta sobreposição do som diferido até à perda do original
não é também uma perda de aura, na «manifestação única de uma lonjura,
por muito próxima que esteja» (Benjamin, 1936: p. 81)? E a ausência do
som imediato não lembra a morte de um narrador? A obra promete o
que nunca dá senão por reprodução. Existe ainda outro diferimento, em
segundo grau. Penso numa indicação de Stockhausen: o espectador vê,
no écran da televisão, o cockpit de cada helicóptero, com o piloto, o
instrumentista, o instrumento de arco, e a própria terra que se avista
através do helicóptero. Assim, o espectador pode ver aquele mesmo
lugar onde se encontra, mas a partir de um helicóptero e de uma televisão.
Neste duplo diferimento, o espectador vê-se a si mesmo, mas é um
outro si-mesmo que ele vê.

Este diferimento é, de resto, uma estratégia nuclear de Stockhausen,
que afirma numa entrevista dada a Mya Tannenbaum:
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«a família instrumental sofrerá de futuro uma metamorfose, em relação
aos meios electroacústicos à disposição. Eles são os microfones de
contacto, os filtros, os transformadores, os projectores espaciais, os
pedais para o volume sonoro, elementos que serviram para a
execução de algumas peças, se não de todas. Por outro lado, até
Beethoven se pode executar em parte com microfones. Beethoven
microfonizado sob garantia. (…) Sabe-se por experiência electroa-
cústica que com apenas três violinos microfonizados se obtém o
mesmo timbre sedoso e as mesmas modulações de frequência de
uns bons 14 violinos ouvidos ao natural.» (Stockhausen e Tannen-
baum, 1985: pp. 60-61).

Herberto Helder apreciaria certamente este “Beethoven microfonizado
por garantia”. A orquestra clássica anda ainda em mala-posta, para
salvaguarda do som “autêntico”, biciclético, dos 14 violinos. Em Stockhau-
sen, a obra sobrepõe-se ao real, dá-se como soberana: o real é a própria
obra, mas a obra fica sempre diferida. Na perda da aura, o diferimento
torna-se objecto sensível.

Não poderemos pensar a visão panorâmica herbertiana também como
diferimento da terra poética? A visão do helicóptero teórico, capaz de
perscrutar do alto uma terra cheia de tradições, não será uma visão
perturbada pelo voo? Não será toda a visão de um poeta sobre a poesia
anterior uma visão diferida pela sua própria necessidade de voar alto?
Não será o helicóptero a metáfora do diferimento da terra na imagem
vista à distância? E tal ganho de estranheza perante um objecto diferido
não fará parte de (ou não provocará) angústia de influência acrescida?

É claro que em Stockhausen os helicópteros existem e em Herberto
Helder são uma metáfora. Mas em ambos os autores eles funcionam
como símbolo de corte com uma tradição “terrestre”, propõem um novo
laço com a arte. Por outro lado, como vimos, o corte não é radical: o
helicóptero stockhauseniano devém violino. Na própria ruptura se insinua
a ambígua continuidade. Para descobrir um paradoxo semelhante, teremos
de recuar quatro séculos.

8. Outros helicópteros, outras imitações: Leonardo da Vinci

Até que ponto o helicóptero pode servir de metáfora a um século
de poesia autotélica? Será preciso regressar ao primeiro modelo de
engenho voador, idealizado por Leonardo da Vinci. Ora, Herberto Helder
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não integra esta referência no seu texto. Na sua diacronia, o voo humano
começa com Ícaro. Dédalo é silenciado, e no entanto, segundo o mito,
teria sido ele o primeiro voador: Ícaro não inaugurou o voo mas a queda.

Leonardo da Vinci não é Ícaro: talvez seja Dédalo, ou Fausto. Infeliz-
mente, pouco sabemos da efectiva concretização dos seus projectos para
máquina voadoras: se tentou construir os engenhos projectados, nada
assegura que estes primeiros helicópteros ou aviões tenham voado. De
qualquer forma, Paul Valéry lembra que máquinas voadoras do sécu-
lo XX usam «la voilure même du type chauve-souris que Léonard avait
minutieusement étudiée et dont il a dessiné et calculé tous les éléments
de construction.» (1942: p. 11). Leonardo da Vinci dissecava morcegos,
procurando as leis do voo que seria preciso imitar no engenho voador.
Eis como o descreve:

«Un oiseau est un instrument qui fonctionne selon la loi mathé-
matique, instrument que l’homme est capable de reproduire avec
tous ses mouvements, mais non avec une force correspondante,
encore qu’il ne soit défectueux que sous le rapport de la conservation
de l’équilibre. Nous pouvons donc dire qu’à un tel instrument,
construit par l’homme, rien ne manque hormis la vie de l’oiseau, vie
qu’est tenue de lui fournir celle de l’homme.» (Vinci, s/d: p. 509);

«Fais-la en sorte que l’homme soit solidement maintenu dessus
(…), de façon à ne pouvoir ni monter ni descendre; et qu’il exerce
sa force naturelle avec les bras ainsi qu’avec les jambes.» (512).

O confronto entre homem, máquina e pássaro será constante nestes
textos. O pássaro é o paradigma da máquina perfeita. Esta, por seu
turno, funciona como um suplemento do homem: as asas são os braços
do voador. Mais próximo de nós, Wittgenstein ainda concebeu uma
máquina que funcionaria nestes termos. Mas o helicóptero do século XX
e todo o nosso imaginário da máquina voadora distanciam-se neste
aspecto do modelo de Leonardo da Vinci. Não sendo necessária a força
motriz humana, o homem é apenas piloto dentro de uma máquina que
o fecha e transporta.

De resto, Leonardo parece ter concebido dois tipos de engenhos:
um elevava-se graças a asas, outro através de uma hélice. Apenas este
último deveria porventura comparar-se com o helicóptero contemporâneo.
A diferença entre os dois engenhos é tal que me pergunto se poderei
continuar a chamar helicóptero à máquina com asas de Leonardo e à
máquina herbertiana. Mas o próprio Herberto Helder, evocando Ícaro,
cria uma relação entre o voo por meio de asas e o voo do moderno
helicóptero. O essencial é a conquista da panorâmica.
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Ícaro e Leonardo têm uma relação física com os engenhos que no
helicóptero herbertiano desaparece, em prol de um controlo técnico
mais apurado: agora o homem está alienado da sua própria força. O
voador que activava a máquina com os músculos apenas dominava a
paisagem; o piloto da máquina motorizada domina o helicóptero que
domina a paisagem. Podemos encontrar neste domínio técnico uma forma
de anti-humanismo, num sentido lato do termo? Photomaton & Vox investe
ironicamente contra o sujeito, a biografia, a vida como obra. Preferindo
o helicóptero ao esforço muscular, ou confundindo-os, como confunde
mão e revólver, Herberto Helder rejeita anteriores definições do humano,
certo de que nenhum humanismo alguma vez pôde pensar o homem,
como pretende Heidegger:

«Que humanismo? Lá isso! Já tanto me contaram de tantos
humanismos, já, por motivo do humanismo, houve quem se devotasse
à expectativa da invasão dos bárbaros, que, senhores, prefiro destu-
telar-me de qualquer intenção humanista: peço apenas que me
estimem o paradoxo e a ironia como uma arte.» (Helder, 1979:
pp. 111-112).

Por outro lado, para definir o voo, o próprio Leonardo da Vinci
recorre a comparações que interessa analisar:

«Il est également nécessaire que l’abaissement des ailes
s’accomplisse par la force des deux pieds simultanément; ainsi tu
pourras régler le mouvement et garder l’équilibre en abaissant une
aile plus vite que l’autre, selon les besoins, comme tu le vois faire au
milan et à d’autres oiseaux» (p. 515);

«Voici comment tu procéderas si tu veux décoller d’une plaine;
ces échelles font office de jambes, et tu peux battre des ailes tandis
qu’il s’élève. Vois le martinet, et comme une fois pose sur le sol, il
ne peut plus prendre son essor parce que ses pattes sont courtes.
Mais quant tu t’es élevé, tire les échelles en haut» (p. 518).

A analogia é óbvia: o engenho, proto-avião ou proto-helicóptero, funciona
como um animal. Cada movimento imita ou corrige a natureza (o martinete
não deixa de ser um modelo, mesmo quando o engenho se torna anti-
martinete). O próprio facto de Leonardo escrever “asas” significa que o
modelo zoomórfico continuará presente na catacrese.

Depois de Leonardo, a navegação aérea só recomeça com a Passarola
(nome sintomático) do padre Bartolomeu de Gusmão, em 1709, setenta
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e quatro anos antes do balão de ar quente dos irmãos Montgolfier; em
1900 o conde alemão Ferdinand von Zeppelin cria o dirigível; mas estas
naves entrarão em decadência cerca dos anos ’30 do século XX. Se já em
1845 o inglês George Cayley desenha o primeiro planador, apenas em
1903 os irmãos Orville e Wilbur Wright voam num avião, o Wright Flyer,
com motor a gasolina. Quatro anos depois, em 1907, Paul Cornu e Louis
Breguet são os pilotos dos primeiros voos de helicóptero (com motor de
explosão). Na década de ’30, o helicóptero “giroplano” atinge recordes
de velocidade (110 km/h) e em 1939 Igor Sikorsky cria o VS-300, modelo
para todos os helicópteros posteriores. Amplamente utilizado na Segunda
Guerra Mundial, o helicóptero passa a ter motores a jacto em 1955.

A bicicleta, por outro lado, tem origem incerta. Podemos recuar a
um engenho chamado “célérifère”, inventado em 1791 pelo conde de
Sivrac, em França: trata-se de uma máquina em madeira, com duas rodas,
que o condutor acciona com os pés no chão. Em 1816, Niepce, o inventor
da fotografia, e em 1817, o barão alemão K. F. Drais criam duas máquinas
antecessoras da bicicleta, inventando a roda dirigível à frente. Ora, até
aqui, a bicicleta imita o cavalo; as primeiras bicicletas inglesas em ferro
chamam-se dandy-horse ou hobby-horse. Só em 1861 surge o pedal, da
autoria de Pierre Michaux e seus filhos Ernest e Henri; e no fim da
década de ’60 (algumas décadas antes dos primeiros voos pilotados de
avião) nascem as primeiras bicicletas modernas.

Neste sentido, ambas as máquinas partem de modelos naturais, consti-
tuindo imitações zoomórficas.

9. Os voos das vanguardas

Sugeri que a «forma eleitamente apocalíptica e luminosa de escrutar
a poesia» seja a vanguarda. O século de Photomaton & Vox define-se
precisamente pela violência guerreira (vanguarda é um termo militar)
da acumulação de helicópteros. Que consequências traz o acumular de
voos: criações e teorizações poéticas? O que acontece quando também
os “lepidópteros” voam?

O contexto em que surge Photomaton & Vox é inédito na História.
Novo, não porque se tenham inventado novas formas de vanguarda (essa
fora já a novidade do modernismo) mas porque essas formas criaram
uma história: a(s) notícia(s) do(s) fim(ns) repete(m)-se. O vanguardista
sabe que o antecede uma tradição de vanguarda: a vanguarda é agora
um obstáculo a destruir. Discurso do fim, ela não se preserva a si mesma;
mas até isso já estava em Dada, que era o alvo de Dada. Em 1976
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(«Declaram que…»), ou 1979 (Photomaton & Vox), matar a vanguarda já
é uma repetição da vanguarda anti-vanguarda Dada – e Dada é nesse
momento só uma escola: o dadaísmo.

A vanguarda contém um paradoxo venenoso. Matei Calinescu lembra,
em Five Faces of Modernity, que todo o projecto de vanguarda, quando
atingido, é de um aborrecimento insuportável. A Jerusalém celeste
prometida no Apocalipse peca por falta de diferença: nela nada acontece.
Como pretende Calinescu, a vanguarda só pode existir enquanto a sua
proposta é utópica: qualquer concretização a destrói (1987: 67). Com
efeito, esse futuro previsto pela vanguarda, onde o tempo encontrará o
seu culminar na perfeição, é também a absoluta anulação do tempo. A
utopia apenas é válida enquanto, como quer o étimo, não tem lugar.
Quando o helicóptero já voa, ninguém pode descolar dele para um céu
superior: não há meta-helicóptero.

Ora, «(a paisagem é um ponto de vista)» insere-se ainda em certo
vigor vanguardista. A sua leitura da história não é linear, mas sabe que
os poemas se transmitem no sentido escatológico de uma iluminação
progressiva. Isto justifica a permanência de Rimbaud como modelo
poético: «Rimbaud principiou a ser contemporâneo do futuro, melhor
designado: ele é nosso irmão de sangue – conotando-se sangue como
raça espiritual; mestre e discípulo de um certo destino comum.» (1979:
p. 62). O gesto de pilotar um avião teórico sobre a poesia atravessa a
história, empilhando, numa expressão nietzschiana, cadáveres de
divindades: «Quando começou a navegação aérea – isto é: nas alturas de
Ícaro, apesar da biografia desastrosa –, começou-se logo também com o
crepúsculo dos deuses.» (ibidem: p. 61).

Mas se o entusiasmo dos vários experimentalismos a que assistem
os anos ’50, ’60 e’ 70 leva a um apogeu do experimentalismo, todos os
apogeus têm algo de canto do cisne. A burguesia que as vanguardas
visavam reconhece agora o mérito artístico das experiências. Barthes
tinha razão: a novidade dura apenas um instante. Herberto Helder sente
este paradoxo de forma violenta: «Não sei de desespero tão fundamental
como este de gesto e palavra, os nossos, serem tão prestidigitadoramente
reconvertidos ao gesto e palavra da regra.» (1979: p. 110). O relativismo
da segunda metade do século torna impossível o choque porque os
valores da sociedade ocidental perdem muito da sua rigidez (rigidez
que, aliás, incentivava a própria violência das vanguardas) e porque a
abundância de propostas vanguardistas fez da vanguarda uma cacofonia
repetitiva sem poder. O ocidente deixa de oferecer um modelo a destruir;
e a destruição torna-se um modelo. A vanguarda perde conteúdo, passa
de acção potencial a objecto estudável: Matei Calinescu propõe a formação
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de uma Teotanatologia (1987: p. 62), que descreveria as iconoclastias
como um sistema.

Torna-se paradoxal exigir helicópteros quando só a jangada irónica
é possível. O modelo forte do helicóptero não serve, se o “lepidóptero”
já descobriu como anular as vanguardas. Talvez o novo apenas possa
chegar, então, pelo regresso à planura, por uma sobrevivência que
recupere a tradição, não lutando contra ela, mas navegando nas suas
entrelinhas? Na jangada, o piloto do helicóptero estilhaçado reencontra
uma feitura do poema sem projectos autoritários.

Poderíamos abandonar todo o símile do helicóptero pensando o
que seria o céu herbertiano. Tal como o texto de Photomaton & Vox o
pensa, o céu parece habitado apenas por um helicóptero, com o privilégio
de ver toda a locomoção terrena. Mas a este helicóptero devemos
acrescentar os de tantos autores que Herberto Helder sabe “verticais”:
pelo menos Rimbaud e Nietzsche. Ícaro e Freud? Photomaton permite
alargar a lista, incluindo Artaud, Jarry, Bataille, etc. E a enumeração poderia
continuar por nossa própria conta, extravasando até as referências
explícitas.

Em suma, o céu herbertiano está repleto de helicópteros. Não voam
todos à mesma altura, mas habitam o mesmo céu. Temos de pensar
então a dialéctica da verticalidade/horizontalidade na arte do século XX:
trata-se de um século de helicópteros, aviões, foguetões. O voo é regra:
toda a vanguarda, mesmo a mais revolucionária, repete um gesto prome-
teico – gasto? Sem provocação (mas scherzando) direi que a revolução
após o descolar dos helicópteros seria fazer poesia em terra. Magritte,
para chocar os amigos surrealistas, vestiu um fato, apertou a gravata e
saiu à rua de chapéu de coco.

10. O regresso ao Apocalipse

Depois de tantas propostas de fim (do belo, do homem, da história,
da cultura, do sujeito,…), resta proclamar o fim das próprias vanguardas.
Esta é a tarefa paradoxalmente moderna da pós-modernidade: o fim das
vanguardas é também uma vanguarda, o pensamento do fim do fim. Eis-
-nos de novo no limiar do Apocalipse.

Isto não nos deve surpreender, se pensarmos, com Derrida, que
todo o discurso é apocalíptico. Em D’un Ton Apocalyptique Adopté
Naguère en Philosophie (1982), Derrida lê um texto de Kant sobre a
mistificação: Kant ataca os filósofos que se assumem como iluminados
profetas do fim de um mundo, ostentando um conhecimento secreto
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(admita-se o paradoxo). A fonte de tais discursos é, claro, o Apocalipse
de João, mensagem cifrada sobre a Revelação e o Fim. Kant é impiedoso
contra tais mistagogos, ocupados em alimentar um mito sobre si próprios,
um tom de conhecimento escatológico. No entanto, indica Derrida, Kant
parece ridicularizar menos o “tom” dos filósofos do que a tese do fim da
filosofia. Por outro lado, só os “falsos” aristocratas do espírito são criti-
cados: mistagogo é aquele que se faz passar por iluminado. O “tom
apocalíptico” acaba salvaguardado, mesmo quando Kant pugna por uma
teologia racional contra as metáforas do véu de Ísis.

Derrida conclui que «se Kant denuncia aqueles que proclamam que
a filosofia acabou desde há dois mil anos, foi ele próprio que, assinalando
um limite, até mesmo o fim de um certo tipo de metafísica, libertou uma
outra vaga de discurso escatológico em filosofia.» (1982: p. 42). Se «o
Ocidente foi dominado por um poderoso programa que foi também um
contrato indestrutível entre os discursos do fim» (ibidem), tal programa
poderia começar com João, incluir Hegel e o fim da História, Nietzsche
e o fim do Homem, Heidegger e o fim da Metafísica. Podemos acrescentar
Herberto Helder e o fim da poesia horizontal? Poderemos reconhecer
em «(a paisagem é um ponto de vista)» o mesmo “tom” de conhecimento
secreto e a predição do fim de um estado de coisas que inclui até a
tradição Apocalipse  – Assim Falou Zaratustra  – Carta sobre o Humanis-
mo –…? Haverá nestes discursos um mesmo “tom” de revelação da
verdade última? A «forma eleitamente apocalíptica de escrutar a poesia»
significará que esta é a forma nova e definitiva de conhecer a poesia?
Nada é previsto para lá do helicóptero: é a utopia conquistada, o futuro
da vanguarda tornado presente da criação, o erotismo do sonho volvido
realização sexual.

No tom apocalíptico o tempo é destruído. Inevitável melancolia:
omne animal triste post coitum. Mas isso virá depois: agora o discurso
do fim exulta na sua busca de desmistificação e apresentação apocalíptica:

«E há ainda a apresentação, novo estilo de desavença. Pois vai a
gente apresentar o que está presente? A ausência é que deveria
apresentar-se, pois tarda na ausência. Aqui, fala-se de uma estratégia
inabitual. Forçoso seria desentranhá-los da obscuridade, aos obscuros,
aos ausentes. Apresentá-los. Senhores: vejam como eles são. Es-
plendorosos! Porque acabaram de chegar da ausência. É o comovente
e fulgurante show do imaginário. Ficará para depois, para a impopulari-
dade doméstica. Vertigens, venenos, os murmúrios íntimos! Assim.

Talvez não fique mal um dizer de Blaise Cendrars. “Et le métier
d’homme de guerre est une chose abominable et pleine de cicatrices,
comme la poésie.”» (1979: p. 63).
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Em D’un Ton Apocalyptique…, o pensamento de Derrida abandona
Kant como exemplo de double bind e regressa à estrutura do Apocalipse
de João. Cujo “autor” não se confunde com o redactor: João apenas
escreve o que ouve as vozes celestes dizerem. As quais são mero veículo
das palavras de Deus. Quanto a João, escreve para Igrejas, as quais in-
formarão os fiéis, etc. Em suma: pouco se pode esclarecer sobre a
identidade do emissor e dos receptores. De resto, como acontece em
todo o acto de enunciação:

«desde que não saibamos já quem fala ou quem escreve, o texto
torna-se apocalíptico. E se os envios reenviam sempre a outros envios
sem lugar de destino decidível, o lugar de destino ainda por vir,
então esta estrutura bem angélica, aquela do apocalipse de João,
não é também aquela de toda a cena da escrita em geral? (…) o
apocalíptico não será uma condição transcendental de todo o
discurso, mesmo de toda a experiência, de todo o presságio ou de
todo o sinal?» (1982: pp. 57-58).

Três brevíssimas conclusões. Em primeiro lugar, é claro que
continuamos a tentar desmistificar falsos apocalipses (como João, que
ameaça com o castigo divino quem deturpar o texto do Apocalipse). Mas
esta desmistificação é também um gesto apocalíptico, refaz o apocalipse
em si mesma: «toda a linguagem sobre o apocalipse é também apo-
calíptica», diz Derrida (ibidem: p. 63). Álvaro de Campos propõe o fim
da beleza para desvelar a força, Herberto Helder condena a mala-posta
para anunciar o helicóptero. Não podemos pensar sem nos referirmos a
esta estrutura (de que a vanguarda é só um exemplo extremo): todos os
nossos enunciados procuram actualizar uma nova verdade, continuar
um discurso do fim. Por último, o próprio enunciado desconhece o seu
destinatário. Derrida avança esta conclusão a partir do estudo de um
curto enunciado do Apocalipse: “Vem”. Não podemos dizer quem enuncia
ou a quem é enunciado este “Vem”. Também no texto herbertiano não
pudemos definir quem andava de mala-posta, quem pilotava os
helicópteros, ou sequer quem é visado, convidado, provocado pelo
enunciado. O apelo à instauração da novidade vertical provém de uma
voz indefinível e atinge todos os receptores disponíveis. O apocalipse
herbertiano está supremamente sozinho e disponível para actualizar-se.
Tal como o de João.

Por isso a viagem continuará. Não pode senão continuar.
Scherzando apocalipticamente.
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CADAVRE EXQUIS

FERREIRA DE BRITO

(para a Fernanda Irene Fonseca, deste que foi seu aluno
e agora é seu “aposentado” colega, que fica à espera de mais
uma das suas muitas e apetecíveis gargalhadas ao autopsiar
linguisticamente este “texto”)

O conceito clássico e romântico de “inspiração” desfez-se na revo-
lução poética surrealista. O poeta deixou de ser um mal-amado, um
pinga-amor, um ser de excepção marcado pelo ferrete do destino com
uma fina sensibilidade, um cantor da Lua de Londres desmaiada e de um
funéreo e tétrico Noivado do Sepulcro. Era uma espécie de sismógrafo
que registava os mais finos abalos dos afectos, cantando e decantando o
sofrimento de amores, sobretudo não correspondidos. Criar era para ele
um acto solitário, mesmo que o poeta tentasse aterrar num apostolado
social empenhado na transformação do mundo. Ensimesmado e umbilical,
o poeta era um “voyant”, nunca um “voyeur”. Clássico, romântico, parna-
siano ou simbolista, era sempre um ente sobredotado, que via para além
dos tempos e dos espaços limítrofes e se consolava com uma fugidia
fruição solipsista. O seu discurso onírico não passava de uma “rêverie”,
de um sonhar acordado. Dores rimavam necessariamente com amores,
de preferência infelizes, por escárnio dos deuses e humilhação dos
homens, de que ele era médium. Mesmo que “maldita”, a sua poesia era
um alívio metafísico, uma expiação catártica, uma mitificação do
inacessível Sublime. A poesia era uma chispa de luz ciosamente roubada
aos deuses olimpicamente distraídos.

Os surrealistas procederam a uma reviravolta na escrita poética. Criar
deixou de ser para eles um acto individual e intimista no mais refinado
dos silêncios onde mora a metafísica. A metáfora benigna e verosímil do
romantismo estilhaçou numa inverosimilhança sem precedentes
diacrónicos. O poeta perde o tom melífluo e desenxabido de tempos
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idos e de gostos ressessos. Os surrealistas abandonaram a “rêverie” onírica
e o sonho transformou-se em pesadelo. Não mais haveria lugar para
poetas rendilhados e sonhadores, para poetastros “rimailleurs”, que procu-
ram o efeito fácil e seduzem com a mentira engalanada da rima e do
ritmo. Agora, o poeta assumiria um mundo de contradições, de paradoxos,
de hipérboles, de euforias e disforias, de traumas e frustrações, que se
debatiam nas zonas turvas do inconsciente individual e colectivo. Teria
de mergulhar, com a ajuda de Freud, nas profundidades até então inexplo-
radas do ser e do estar, do viver e do morrer. Os surrealistas passariam a
explorar o inconsciente, dando preferência ao irracionalismo resultante
do jogo indecifrável das pulsões libidinais, que escapam ao controlo
racionalista e tentam fugir aos aristotélicos princípios da contradição, da
causalidade e da finalidade.

O acto da criação seria pois mais do que um acto de recriação. Seria
mesmo um pacto de agressão… Pelo que, a poesia enveredou por algumas
experiências e práticas surrealistas da linguagem mediante processos de
criação grupal, cujos “poemas” ficaram conhecidos como “cadavres
exquis”. Neles triunfa a escrita (automática), colectiva.

Os que se seguem foram feitos nas aulas de Literatura Francesa na
Faculdade de Letras do Porto em 2001-2002, que eu regia, e nele partici-
param como “autores” muitos alunos, que ignoravam, de todo, a forma
e o conteúdo dos versos precedentes, em que o seu se entrosava na
constatação de que o absurdo pressuposto pode desaguar na lógica
mais chã.

Diríamos que aconteceu poesia numa experiência poética que revela
um enorme potencial de associações livres, em catadupa, compondo no
plano “autoral” um texto estranho, mas prenhe de sentidos a recrear-se.

I

não esquecer: hoje é sempre o primeiro dia do resto da nossa vida
lá dizia o poeta: mudam-se os tempos, mudam-se as vontades
ele vem depressa no silêncio
o dia do juízo final chegou
olha o mar engolindo uma baleia
hoje a alma dos homens está mais escura
a aranha do rei comprou bolotas no chão das masmorras
estou com uma constipação levada dos diabos
o sol é a luz da verdade que ilumina a arte
hoje a alma dos homens está mais escura
literatura é juntar as letrinhas
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vou dormir no meu corpo
agora é tudo belo e calmo à luz sombria
o calor do sol entontece-me
as memórias não passam de saudades
ratazana não sou porque gosto de peixe
se não existíssemos, tínhamos de ser inventados
que pena, o outro não ser como este!
às cinco vou-me embora
desfrutemos de uma forma melhor este dia
limito as linhas do horizonte
as palavras são como balões suspensos no ar
o sol brilha e a chuva cai
o céu acordou hoje tão calmo
não sei onde estou nem para onde vou
os teus olhos são duas rosas
acendo o pisca-pisca dos teus olhos
bombons e alegria
oh!... les beaux jours!...
a marquesa no seu balcão esperava ansiosa
o surreal chega até nós
quanto mais penso na morte, mais medo tenho de viver

II

essa língua é uma espada
a luz está morta, muito morta
é longa a caminhada, curto o tempo de vida
quantas luminosas ideias por aqui passam
porque o sol disputa a vida em mim
e tudo isso é lindo como um raio de luar
ah! como é bom rir, rir, ser muito alegre
o rio atravessa os campos verdes
olhando este céu sem fim
porque o sol disputa a vida em mim
minha couve galega, o sol nasce
numa manhã de inverno rigoroso
o sol brota pela janela
é uma maravilha pôr estes miolos a pensar
o sol cozia a panela
uma aula a rir
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no livro aberto da minha vida
nunca mais acaba a aula
querendo sair não posso
e tudo estava escuro
o amor é o sentimento da decadência
a vida é repleta de alegrias e tristezas
a noite tinha a cor dos teus olhos
a vida é cheia de enigmas
sou o que sou quando não penso

III

hoje estou com muito frio
a música é um cristal de cores
pensar… para quê?
nunca mais chega o fim da aula
arrepio quente de frio
na solidão de uma noite
o mar é a vida que a praia espera
as vacas loucas são todas prostitutas azuis
faz-me cócegas no ouvido
a vida é uma experiência  desgastante
um caos total
que dia tão insuportável!
branco é galinha o põe
amanhã a vida correrá melhor
como um barco sem remos
a hipocrisia é essência da sociedade
quero tudo o que ainda não tenho
laboriosa produção… ou canção!
o sol brilha lá fora
não me partas as pernas ao descer
e de súbito fez-se luz!
aqui só há mentes truculentas
rapidamente matar a ausente
aquele mar eterno para eternidade me levou
perdida na imensidão do mar
foi de repente que senti aquele vazio
a minha cadela está com cio
e foi uma explosão nas ruas desertas
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«POBRE O QUE QUER É COMER»*

ou os estereótipos de linguagem em Vagão ‘J’ e Vergílio Ferreira

OLÍVIA FIGUEIREDO
oliviaf@letras.up.pt

«Porque a gente baixa não conhece palavras ternas e doces.
Não conhece. E fala sempre em termos duros, como se
andasse enraivecida com o mundo inteiro.»

Vagão ‘J’, p. 29

Que outra forma de homenagear a Professora Fernanda
Irene senão partilhar o mesmo amor pela obra de Vergílio
Ferreira?

«Pobre o que quer é comer», frase que serve de título a este estudo,
apresenta-se como a chave-mestra de Vagão ‘J’. Uma espécie de expressão
lexicalizada que toma nesta obra um valor particular e original. Porque de
um conflito de classes sociais se trata, a particularidade e a originalidade da
narrativa assentam não tanto na dimensão ideológica e filosófica dos valores
em questão, já que o desfecho da obra muito cedo se vai perfilando em
concordância com o que é expectável socialmente, mas no modo como é
actualizada a língua nos discursos das várias personagens. Com destaque
para os Borralhos, para o tio Gorra, até para Calhau e Chinola. Nem o
discurso do próprio narrador escapa à singularidade deste mundo ficcional
onde a intencionalidade primeira é, não só fazer ouvir as vozes originais e
únicas das personagens, mas também fazer ouvir os seus pontos de vista.
Na linguagem, por vezes, o céu é muito perto do inferno. E neste romance
cada personagem é o que diz. O que faz com as palavras.

* Vergílio Ferreira, Vagão ‘J’, Coimbra, Coimbra Editora, 1946 (1.ª ed.), p. 35.
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As falas das personagens são inseparáveis da sua visão das coisas,
da sua visão do mundo, da sua visão dos outros.

É manifesto neste romance que um dos pontos fortes do vai e vem
entre língua e discurso radica no uso de locuções e expressões
lexicalizadas, sobretudo, na sua  forma estereotípica. Descrevendo-se os
estereótipos como convenções sociais, e fundando-se a estereotipia em
representações sociolinguísticas ideais, não podia ter encontrado o A.
melhor forma de evidenciar histórias sem história que não fosse por
meio da relevação de pré-construídos na língua e da sua actualização
nos discursos dos actores envolvidos nesta saga milenar de lei da selva.

Vemos assim que tais expressões, sempre constrangidas nas suas
realizações sintácticas e semânticas, formam partes do discurso e podem
tomar várias formas: nomes em formato de composição (“voz activa”,
p. 24), determinação genérica do nome (“fazer  uma cena de lágrimas”,
p. 38), locuções verbais (“levar a água ao rego”, p. 187), adjectivais (“de
mansinho”, p. 89), adverbiais (“ou coisa que o valha”, p. 108), locuções
conjuntivas ou prepositivas (“de formas que”, “até à raiz dos cabelos”,
pp. 134, 178).

O romance abre-se num sinfonia de vozes do “poviléu” («Eh pá»;
«Olha a boa da melancia») que se agita ao som de «Música rija de pratos
e bombo» ( p. 9). Dia de festa que se prolonga até às tantas («As tascas
atulhadas de bêbados gorgolejando, galfarrando, varajares nodosos […]»,
p. 13) e onde não podiam faltar Manuel Borralho («Manuel Borralho
pertencia aos Borralhos, à família dos Borralhos, que eram ladrões,
ladrõezitos reles […]», p. 13), Chinola («[…] que é homem de muita piada,
contava histórias engraçadíssimas a propósito da fome dos Borralhos»,
p. 10), o Bogas («[…] veio de Lisboa, falando à rufia […]», p. 15, e que
«[…] lá andava amarrado à rapariga sorrindo pelo canto da boca», p. 17),
o Sr. João, amigo do Bogas («dono de largas terras», p. 18; «[…] o Sr. João
era a pessoa mais importante da terra. Por isso ele era odiado por todos»,
p. 23).

Com estas personagens, estão criadas as condições para ajustes de
contas («[…] Manuel esfaqueara o rufia do Bogas que andava pràli todo
cheio de nove horas», p. 26) e está criado o ambiente de refrega que há-
-de pautar todo o romance.

Num meio como este tão fortemente coarctado por determinações
sociais, familiares e mesmo ideológicas, o discurso de cada enunciador
só pode trazer as marcas enunciativas ilocutórias de actos de fala
assertivos-avaliativos e comissivos que correspondem ao seu estatuto.

Vejamos, então, como se vão retomando, em ecos intertextuais, as
falas de algumas das personagens e verifique-se como a convencionali-
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dade do estereótipo está associada a um conceito de acordo com o
cultural e social de cada uma.

Destaque-se este curto diálogo de Joaquina Borralho com o seu
filho Manuel Borralho:

«– Anda que a arranjaste fresca! Então disse que bateste no Bogas!
– Cale-se prài e não me faça perder o juízo! Eu bati lá no Bogas ou
no raio!
A mãe ergueu os punhos ameaçadores:
– Eu até te esborrachava o focinho! Olha, assim, assim (e dava murros
em si própria, num desaforo). Que tinha você que se meter em
sarilhos? Seu coisa reles.
– Ou você acaba com essa música, ou eu perco-me da cabeça e vai
tudo raso.
– Isso! Isso! Anda bate-me também a mim. Bate-me! Olha que eu
não sou o Bogas! Eu migo-te como o caldo na panela. Meu ordinário.
Você não sabe que agora vai malhar co’o lombo na cadeia?» (p. 24).

Os estereótipos “a arranjaste fresca”, “não me faça perder o juízo”,
“no raio”, “te esborrachava o focinho”, “se meter em sarilhos”, “seu coisa
reles”, “acabar com essa música”, “perco-me da cabeça”, “vai tudo raso”,
“eu não sou o Bogas”, “migo-te como o caldo na panela”, “malhar co’o
lombo na cadeia” estão fundados no reconhecimento de uma norma
dita familiar, social e cultural. Embora não esteja assegurado que a ex-
pressão estereotípica parte das crenças dos seus utilizadores (não é certo
que Joaquina Borralho e mesmo o seu filho tenham uma representação
associada à palavra “fresca” na expressão “arranjaste-a fresca” ou à palavra
“raso” na expressão “vai tudo raso”), o que é certo é que para o locutor
médio as competências adquiridas na linguagem corrente são suficientes
para obter uma representação comum e assegurar um bom uso na
comunicação. Isso mesmo acontece com várias expressões como, por
exemplo, “migo-te como caldo na panela”, que é um estereótipo ligado
ao mundo vivenciado dos seus utilizadores e que sempre poderão evoluir
à medida que evoluem as suas crenças.

Já no diálogo seguinte entre Joaquina Borralho e sua filha Maria
(«sopeira nova» (p. 123) de D. Estefânia, mãe de Eduardinho) é evidente
a relação estabelecida entre estereótipo e crença:

«– Agora já sei que não me larga.
– Queixa-te à mãe. Ela é toda beata. Anda, vê ali as beatices. Isto é
tudo assim.
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Pensou um pouco e depois descarregou com ira:
– Se ele te tornar a atentar, deita-lhe uma panela de água a ferver.
[…] Pobre é saco de roupa suja, caixote de lixo para onde todos
despejam. Mas a gente não pode mudar o mundo, isto foi sempre
assim, estar agora a gente a pensar em coisas, pobre é caixote de
lixo. Se não for deste, Maria será de outro […]. E depois o António
tem de ir para padre, e a D. Estefânia é que lhe paga os estudos.
Pobre é caixote de lixo, a ti Ana sabia-o.» (pp. 155, 156).

A expressão «Pobre é caixote de lixo» mais do que a identificação
com o objecto designado (pobre, caixote, lixo) designa antes o conceito
ou a imagem mental da subcategoria representada (Kleiber, 1990: p. 62)
num universo de crença de que não vale a pena sequer lutar porque «a
gente não pode mudar o mundo» (p. 155).

A isotopia da pobreza amplifica-se a cada página num ressurgimento
rítmico de retomas de expressões protitípicas. Porque no fim de contas
«A questão é ter fome» (p. 35) e «quem é pobre não pode saborear essas
coisas do sentimento» (p. 33) e, além disso, «Homem pobre não chora»
(p. 39). Numa vida de miséria e «roídos pela fome» (p. 91) cada um vai
«roendo uma côdea de pão» (p. 76) porque é preciso deitar «mãos à vida»
(p. 76).

 «Triste vida, que a gente não ganha para comer», queixa-se mesmo
o professor, um homem que também se lamenta da vida: «Os pobres, eu
e o Borralho, o Borralho e eu, o resto, a esterqueira […]» (p. 119).

No entanto, a irrupção da violência não se confina ao universo da
fome e da penúria. A socialidade alarga-se a desequilíbrios inquietantes
numa má conjunção dos eixos do mundo. Uma tensão suplementar se
cruza no horizonte de uma atmosfera sinistra onde ponderam velhos,
doentes, moçoilas desonradas, matreiros, num encadeamento indefinido
de círculos infernais e onde triunfam os instintos de sobrevivência mais
arcaicos.

Chico Borralho, para o seu filho Manuel e para o seu cunhado
Gorras, «era um trambolho, o homem é o lobo do homem, as coisas são
mesmo assim, e Chico Borralho tinha de morrer» (p. 134). E morreu
porque os desígnios dos homens são por vezes mais imperativos que os
desígnios divinos. É levado pela sua consciência a atirar-se para debaixo
de uma camioneta «e o seu corpo voou para debaixo da camioneta, a
dupla roda de trás esborrachou-lhe o crânio como a um melão […]»
(p. 143).

Também a ti Ana, mãe de Maria do Termo «foi-se chegando para a
cova que eram horas» (p. 158). Não resistiu ao desgosto de a filha ter ido
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para Lisboa: «Mas ele veio de lá buscá-la, falou-lhe de Lisboa, embebedou-
-a e ela partiu» (p. 156). Agora «os homens olhavam-lhe para o ventre
que a esmagava de vergonha […]. Queria agora cantar […] não há estrelas
no céu, pelo silêncio fechado não corre um grito de luz […]» (pp. 164,
165). E Manuel Borralho entra em cena: não perdoaria ao homem que
fizera do corpo de Maria «um corpo de mulher» (p. 147). Era ele o Soeiro.
E um dia «Rebentaram nele os urros de fera que vivia bem no centro dos
seus nervos […]. E a navalha de ponta estalou e rasgou veios no rosto
largo do outro, até que o sangue escorreu todo» (p. 190). «Vida ou morte,
o trabalho de forçados lá na aldeia ou o desterro de África eram coisas
tão parecidas, porque não matar?» (p. 191).

Esta tensão conflitual é retomada a cada momento numa agressivi-
dade selvagem de agitação quase desesperada. Os pré-construídos e os
pré-requisitos sociais, por um lado, regulam e regulamentam a constelação
social; por outro, a língua encadeia-se em discursos e torna possível a
integração dos indivíduos no seu grupo, permitindo-lhes modos de actuar
segundo os esquemas de pensamento que lhe são próprios.

Em destaque nesta obra está a constelação familiar dos Borralhos.
De Chico Borralho já se sabe: para Manuel «o pai era um trambolho»

(p. 133); para o tio Gorra, o Chico «só stá a atrasar a vida» (p. 135).
«Aquilo stá pràli ao deus-dará» (p. 136) e não lhe restou outra saída
senão morrer de uma vez. Afinal ele estava entrevado e «a morrer aos
bocados» (p. 139).

De Joaquina Borralho também se sabe que ficou agora viúva com
uma caterva de filhos: «[…] cada ano deitava um para a rua, atascando-o
logo de esterco do chão, pregando-lhe logo carbúnculos das moscas
imundas que habitavam no monturo em frente onde toda a vizinhança ia
fazer despejos» (p. 68); «[…] ela já deitava os filhos a este mundo quase
sem dar por isso, mas enfim, sempre era um castigo» (p. 108).

Do Manuel Borralho sabemos que é homem duro e que se rege
pela lei do mais forte: «Pobre é coisa reles e não procura enfeitar nada.
Por um bocado de pão mata qualquer homem, nem que seja o pai. A
questão é ter fome» (p. 35).

Do Joaquim Borralho sabe-se que finalmente «conseguiu empregar-
-se na fábrica» por «duas moedas, uma de dez e outra de cinco, quinze
mil réis!» (p. 161).

Agora a Maria. Maria vai servir para casa de D. Estefânia:
«– Sr.ª Estefânia, agora a senhora precisa de uma criada e a minha
Maria dava-lhe jeito.
[…]
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A Sr.ª Estefânia esmiuçou escrupulosamente o problema. Maria era
dos Borralhos ladrõezitos, e não ia à missa nem se confessava, mas
talvez até reconduzisse aquela ovelha perdida ao rebanho do Senhor,
deixá-la vir.» (p. 108).

Até um dia. Porque quando «António partiu para o Seminário, Maria
percebeu que a sua missão estava cumprida […]. Ela desejava a liberdade
antiga […]» (p. 201).

Maria sai de casa da patroa e, como Maria do Termo, ia ser mãe:
«Que importava o casamento? Luxo de fidalgos» (p. 204). Para Joaquina e
o tio Gorra isso era natural porque “mulher era para ter filhos”:

«Todas as leis que regulavam as relações do homem e mulher eram
ainda um meio de distinção de classes. Por isso não havia censura
para Maria exactamente pela mesma razão por que ninguém lhe
deitava à cara o andar descalça e suja.» (p. 204).

E falta o tio Gorra para completar esta galeria de retratos de uma
família escravizada pela fome e impulsionada pelos instintos vitais da
sobrevivência a qualquer preço:

«Gorra não fora registado quando nasceu, vivia como besta, porém
diante da família era bom. […]. Vida de cigano sem eira nem beira.
[…]. E António Borralho “até na inteligência não tinha mais a quem
saísse”.» (p. 212).

E é este tio Gorra que vai ter a sua influência na saída de Tonho do
Seminário. Numa altura em que António vem a férias o tio indagou:

«– Atão, mas tu queres mesmo ir para Padre? Nem podes ter
uma mulher…

– Cala-te prài, meu burro! […] Joaquina descarregou.» (p.  221).

Dos maus modos ao insulto vai só um passo. O insulto pontua todo
o texto e abre portas a práticas discursivas menos nobres. As interpelações
depreciativas têm por função reagir a uma transgressão por outra trans-
gressão verbal compensatória. Os insultos visam o destinatário por tudo
o que foi e esteve, de perto ou de longe, na origem biológica do seu
enquadramento.
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Isso acontece:
• quando na “venda do Capacho” um freguês diz «mexe-te, dá cá o saca-
-rolhas depressa, meu lesma» (p. 11);
• quando Manuel Borralho se dirige à mãe por esta o ter ido defender
junto do regedor Gabriel: «Mas que tinha você aqui que cheirar? Girou»
(p. 47) ou quando lhe grita «– Cale lá a buzina […]” (p. 28), ou quando
Joaquina o vai visitar à prisão e fala com voz apaziguada junto do regedor:

«– Ah! Mê rico filho!
– Mau! Se você vem pràí botar lágrima, é melhor ir-se já embora.
Irritava-o o carinho da mãe, porque o obrigava a ele a sofrer

mais e mostrava ao Regedor fraqueza no aguentar o peso da má
sorte. Gostava era da mãe dura, ralhando com os filhos, lutando
com força pela vida. Tudo o mais era luxo. Chorar pra quê? Não
adiantava nada. Só moía mais a gente por dentro. Homem pobre
não chora.» (p. 39);

• quando Barreiro «que tinha ideias lírico-democráticas» (p. 100) inter-
rompe o Joãozinho e vocifera:

«– Isso é que é uma mula. Isso?… Isso é um patifão!» (p. 101);

• quando Gorra rezinga com a sobrinha Maria porque ela falava com
um certo tom de Eduardinho:

«– Ai o rai’da rapariga que já me anda doida. Querem lá ver…
Fica sabendo, se me arranjas alguma desgraça eu racho-te de meio
a meio. Rua que é sala de cães. Ora o estepor […]» (p. 159);

• quando Joaquina Borralho conta que, quando nova, enganou o Zé
Barbeiro:

«Comi-lhe o que lhe pude e depois mandei-o à outra banda. Vá lá
prà mãe que o deu […]» (p. 185);

• quando D. Estefânia “descarregou um sermão” sobre Maria porque
levou o Eduardinho a roubar-lhe “um dinheirito”:

«– Tu andaste-me a comer por lorpa, minha reles» (p. 188).

Dos insultos às ameaças e às injúrias vai um outro passo.
Manuel Borralho ameaça Bogas e tem a intenção de «cravar-lhe a

navalha no bandulho» (p. 16).
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Joaquina quando os filhos lhe pediam pão sussurrava:

«– Se me dizes que tens fome, racho-te de meio a meio» (p. 52).

Ou ainda quando Manuel Borralho “carregado de ódio” dispara
ameaças em catadupa sobre o homem que lhe alugou a leira, caso não
cumprisse o apalavrado e caso lhe subisse a renda:

«[…] eu matava-o, eu escarrava-lhe em cima, tirava-lhe as tripas com
uma navalha, esborrachava-lhe a cabeça, extirpava-lhe os olhos,
retalhava-o às rodelas, eu seja cão, oxalá me metam o focinho num
monte de trampa se eu o não trabalhasse. Largou: – matava-o […] eu
matava-o. Tão certo como eu ser Manel […].» (pp. 171, 172).

As juras, como é visível nesta passagem, também pontuam outras
partes do texto: «[…] mas morra um homem e fique fama» (p. 173), jura
ainda Manuel Borralho pelas mesmas razões aludidas.

Esta tensão conflitual configurada nestes exemplos de actos
ilocutórios mostra que, se a linguagem conforma a nossa percepção do
mundo, também a linguagem determina a nossa resolução do mundo: «e
as coisas às vezes resolvem-se com ralhos “você é um ladrão reles”,
“você é um canalha”, “seu patife”, eh!» (p. 207).

Por esta via, perde-se em acção, mas ganha-se em carácter. Cada
personagem se caracteriza pelo seu modo de pensar e agir pela fala,
mais que pelas suas acções. A força de carácter de cada personagem
manifesta-se substancialmente por meio destas velhas rotinas linguísticas
que nascem na e da vida social e que nela e dela se perpetuam. Deste
ponto de vista, cada personagem age de acordo com a imutabilidade
dos traços que lhe estão determinados, que lhe pertencem e que advêm
do seu grupo social, ao mesmo tempo que cria e consolida os traços que
lhe pertencerão e que resultam do seu carácter mutável. E é neste
paradoxo aparente entre o imutável e o mutável que nasce a vida social
e que a sociedade manifesta a sua actividade.

Assim, por meio da linguagem se destaca e se encena o espectáculo
dos dramas e das afrontas sociais. As relações estreitas entre o social e o
discursivo manifestam à evidência que se o sócio-cultural visa fazer-se
discurso, também o discurso se legitima do social.

Nesta obra, cada instância emissora fideliza o seu grupo social
prototípico e arquetipiza, por meio de estereótipos linguísticos, o estatuto
social de um imaginário colectivo identitário. E dentro deste colectivo,
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cada personagem é determinada pelo seu “capital verbal” o que a legitima
para a importância dentro da obra. Pelos perfis interaccionais e comuni-
cativos, duas figuras, reveladoras de um certo comportamento discursivo,
sobressaem nesta narrativa: Joaquina Borralho e o seu filho Manuel
Borralho. São elas, mais o filho que a mãe, que, embora pouco conversem,
muito questionam, muito advertem, muito ordenam, muito insultam, muito
ameaçam, muito injuriam, muito juram. Tudo porque o referencial estrutu-
rante as coloca no seio de um grupo familiar e social onde cada um
veste a pele de vítima explorada, ferida na sua honra, pobre que por
«um bocado de pão mata qualquer homem, nem que seja o pai. A questão
é ter fome» (p. 35).

Obra emblemática do humanismo vergiliano, Vagão ‘J’ é o teste-
munho de uma geometria social onde os mais pobres ocupam a base da
pirâmide. Dá-se destaque à família dos Borralhos «ladrõezitos reles,
desordeiros, raça acanalhada de esterco» (p. 14) para a dimensionar nos
seus traços sociais específicos.

Num primeiro traço subentende-se um quadro social onde a mulher
está numa situação de escolha passiva, de exploração sexual: «senhores
da terra […] tiveram filhos das Borralhos de outros tempos» (p. 14);
também Maria do Termo foi para Lisboa com o Dr. Soeiro e voltou com
um filho no ventre: «A sua história estava feita, viria o quarto, o quinto,
quantos mais?» (p. 203); o mesmo acontece com Maria Chico Borralho:

«Maria sabia que ia ser mãe. Talvez casasse, talvez não, que importava
o casamento? […] mulher é para ter filhos. Todas as leis que regulavam
as relações do homem e mulher eram ainda um meio de distinção
de classes.» (p. 204).

O segundo traço radica na exploração da força de trabalho.
As raparigas destinavam-se a criadas de servir. Aconteceu com Maria

do Termo, como já tinha acontecido com a sua mãe, a Ti Ana; aconteceu
com a Maria Borralho:

«Joaquina Borralho veio pensando desde a Vila que a Maria
devia ir servir. Em casa não era precisa, porque os pequenos lá se
iriam criando e se fosse servir sempre comia de graça.» (p. 51).

Os homens e os rapazes destinavam-se às obras, às pedreiras («Chico
Borralho contava dezenas de vezes o desastre da pedreira que o chumbara
à tarimba para toda a vida», p. 30), ao campo (Manuel cultivaria a leira
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do Sr. Joãozinho que o Zé Corisco já não quer: «Tu pagas menos medidas
durante quatro anos e depois pagas como os outros», p. 134; «[…] trago
uma sorte de renda, tem pedregulho, sim, e tem areia, mas um dia ficará
coberta de verdura, dará batatas, milho, feijão, sou um homem como os
outros, tenho uma sorte», p. 147) e às fabricas («[…] Joaquim conseguiu
empregar-se na fábrica. E que alegria quando ele trouxe no sábado duas
moedas […]», p. 161). Só a Tonho Borralho lhe esperavam outras vidas.
Queria ir para a escola:

«– Deixe-me ir prà escola.
– Se me tornas a falar na escola, dou-te um murro que te

arrebento.
[…] Manuel Borralho olhou o irmão e pensou que a mãe era

estúpida que o saber ler era uma boa coisa. A gente nasce com a
enxada nas unhas e nunca pode levantar a cabeça, que um homem
sem instrução é pràqui um carneiro.» (p. 78).

António foi para o Seminário, mas ficou por ali. Como o leitor fica a
saber pela leitura de Manhã Submersa.

Um outro traço específico, embora de passagem fugaz mas expressiva
nesta obra, é a arteirice dos instintos vitais, resultado da luta pela
sobrevivência. As manhas da ladinice pícara aparecem bem marcadas na
atitude de Joaquina, que enleia a sua filha Maria para enganar o filho da
D. Estefânia:

«– E atão lá o menino? Nunca mais te atentou?
[…]
– Tu podias era fazer uma coisa, eh! eh! Tu davas-lhe a entender

que sim e coisa, que talvez lhe fizesses a vontade e ias-lhe apanhando
o que pudesses. Fosse eu… Vós nem sei pra que tendes a cabeça.
Olha, uma vez ainda eu não falava prò teu pai, veio ter comigo o
Borrego velho […]. Aquilo era Jaquina pràqui, Jaquina pràli, se tu
quisesses e coisa […].

Fiz de conta que sim, que queria e eu queria era apanhar-lhe da
boa batata e feijão […]. Um dia, já era ao escurecer, quis-se fazer
atrevido, julgava que já podia e ia deitar-me a mão. Ora! Dei-lhe um
safanão que o deitei prà valeta […]. Comi-lhe o que pude e depois
mandei-o à outra banda […].

Pois tu podias fazer o mesmo.» (pp. 184, 185).
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Ainda nesta linha de uma faceta patética dos instintos, que sempre
reflecte o que há de esperto e fecundo na carne, conta Chinola:

«[…] que o Borralho pai prometia dois tostões aos garotos, se eles
não quisessem jantar. Então os garotos pensavam logo nos rebuçados
que iriam comprar à loja com dois tostões. Mas no dia seguinte
Borralho pai dizia:

– Se hoje querendes jantar, tendes de dar dois tostões. E os
garotos nem jantavam nem chupavam rebuçados […].» (pp. 52, 53).

A reflectir em toda esta engrenagem social está o professor da aldeia
que tem uma carga de filhos que passam mal: «trabalho como um galego,
para o raio que os parta aos meninos inteligentes que fazem discursos,
escrevem charadas» (p. 206). A aldeia, o país, o mundo inteiro encaixava-
-se num triângulo de cujo «vértice mais alto partiam duas linhas que se
iam apartando até ao fundo. Os da base ficavam na taberna que era a
sua sede e aguentavam o peso dos de cima. Os do vértice superior eram
poucos mas os de baixo defendiam-nos porque tinham o interesse próprio
a defender […]. Quando um elo se quebrava logo os outros aderiam, o
enxurro é que se amolava, porque só ele não tinha que esmagar. […]
Havia os indiferentes […] os intelectuais que se masturbavam com
conceitos refinados […] que desprezavam soberanamente a base de todas
as construções: – o pão» (pp. 169, 170).

Este traço social é o traço específico que engloba todos os outros.
Pelo pão se vende o corpo, pelo pão se vendem os braços; pelo pão se
artimanha; pelo pão se imigra numa carruagem de bestas, no Vagão Jota
para a capital, última esperança de quem quer fugir à fome. No fim de
contas, como se diz para o fim do romance, «Tudo estava integralmente
previsto.» (p. 232).

A dimensão verbal estereotípica em uso pelas personagens e a
linguagem como instituição colectiva de um povo de uma aldeia
constituem, neste romance, a base sobre a qual se edifica todo o complexo
entrelaçado e entrançado de relações entre as personagens e entre estas
e os objectos constitutivos que povoam o seu mundo. Neste sentido, a
língua não é só uma ferramenta em construção de um pensamento
colectivo, é também o elemento determinante que configura esse
pensamento até ao ponto de se identificar com ele. Nomear as coisas e
dizê-las é a forma de integrá-las no universo e nos interesses humanos,
pelo viés de um sistema verbal que as põe em relação com os sentimentos
e as ideias.
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O jogo da linguagem não é nesta obra um jogo inocente. Acentua a
escolha de um protocolo de leitura claramente determinada que suscita
ainda no leitor de hoje uma posição fortemente afectiva e apelativa que
o mantém num estado de receptividade óptima para o seu investimento
prospectivo e para o livre jogo do simbólico. Simbologia que se inscreve
no cadastro histórico de um povo que se encontra no limite da socialidade,
confinada esta a um universo geográfico rural e onde a violência da
opressão da fome encurrala os “heróis” nas suas representações de
terrenos de luta e de confrontos sociais e familiares directos. Todo o
texto «réfère» e todo o texte «réfère d’une certaine manière» (Catherine
Kerbrat-Orecchioni, 1980: p. 28). E uma maneira de Vagão ‘J’ referir e
até’referenciar o ideológico no simbólico, e a partir daí dar a possibilidade
de organizar a experiência, é jogar o jogo global de “falas” singulares
por meio de “linguagens estereotípicas”. E é assim que as fraseologias e
os lugares-comuns permitem o desencadeamento de dois cenários: o
estabelecimento das relações entre instâncias enunciadoras e a autentici-
dade que o texto de ficção representa; a convicção de que interpretar
um texto é «apprécier de quel pluriel il est fait» (Roland Barthes, 1970:
p. 11).

Desprende-se do próprio dinamismo de tais expressões factos
singulares e plurais de índole psicológica e sociolinguística, que atravessam
todos os campos semânticos e que vão desde paradigmas topicalizados
como, por exemplo, “roer” ou “moer”:

«Os homens vinham roídos  de trabalho» (p. 63);
«Sentiam no lombo os músculos roídos de trabalho» (p. 65);
«Mas a pedra branca roía, roía» (p. 68);
«[…] viam lagartas enormes roendo-lhes os dedos dos pés» (p. 67);
«[…] e ia roendo uma côdea de pão» (p. 76);
«[…] aquilo ainda custa a roer» (p. 83);
«[…] e roi-se a ponta de um chavelho» (p. 125);
«[…] trouxe o ódio que o roía» (p. 212);
«[…] batatais roídos» (p. 227);

«[…] a moer os outros» (p. 19);
«[…] só moía mais a gente por dentro» (p. 21);
«[…] moía-lhe o juízo» (p. 98);
«[…] tinhas as costas moídas» (p. 122);
«…] ele moera-se de sol a sol» (p. 132);

até aos idiomatismos e fraseologias de diferentes índoles, de que se
apresentam apenas alguns exemplos. A ordem é aquela que aparece no
texto:
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“molhar a goela”; “rir-se à boca larga”; “não dever nem temer”; “armar
em esperto”; “malhar no lombo”; “passar uma onda pela cabeça”;
“sem eira nem beira”; “nem é tarde nem é cedo”; “armar-se em
lorde”; “estar em brasa”; “palavras leva-as o vento”; “não estar para
mais razões”; “vai não vai”; “sem mais nem ontem”; “feito lorde”;
“dar água pelas barbas”; “sem mais nem menos”; “andar picado”;
“armar à lorde”; “ser todo de alguém”; “arranjá-la fresca”; “perder o
juízo”; “acabar com a música”; “perder-se da cabeça”; “ir tudo raso”;
“malhar com o lombo na cadeia”; “rachar de meio a meio”; “ter voz
activa”; “todo cheio de nove horas”; “fazer a vida”; “perder a
paciência”; “fazer-se de novas”; “já não estar em si”; “ser um bom-
-serás”; “calar a buzina”; “não se meter onde não se é chamado”; “ir
aos arames”; “não ter eira nem beira”; “deixar-se comer”; “explicar
por miúdos”; “fazer batota”; “fazer cera”; “aliviar do fadário”; “que
Deus o leve”; “fazer das suas”; “tocar com um dedo”; “e ele porque
torna e porque deixa”; “jurar falso”; “roer a ponta de um chavelho”;
“há males que vêm por bem”; “fazer uma cena de lágrimas”; “por
alminha de quem lá tem”; “não dar parte”; “botar lágrima”; “ter o
sangue na guelra”; “pró que diabo lhe havia de dar”; “tirar do pêlo”;
“verter águas”; “sem mais nem pra quê”; “contar por miúdos”; “armar-
-se em ditador”; “armar-se em juiz”; “dar parte dele”; “vergar a
espinha”; “não ter que cheirar”; “molhar a palavra”; “apanhar a
mostarda”; “ser fino”; “dar palmadinhas nas costas”; “saber levar”;
“comer de graça”; “rachar de meio a meio”; “explicar por miúdos”;
“não haver modos”; “ser uma despesa e tantos”; “ter um rebanho de
filhos”; “fazer figura de urso com o rabo de fora”; “deixar ao deus-
-dará”; “estar um calor de rachar”; “ir aos arames”; “sem emenda”;
“apanhar uma sova”; “trazer água no bico”; “vir com cantigas”; “levar
o caso a bem”; “perder a paciência”; “sentir no lombo”; “ter uma
ninhada de filhos”; “pregar olho”; “rachar os cornos”; “pensar na
porca da vida”; “dar volta ao miolo”; “não ser para os seus dentes”;
“roer uma côdea de pão”; “deitar mãos à vida”; “levantar a cabeça”;
“por aquele andar”; “contar o caso por miúdos”; “saltar dos olhos”;
“haver de pagar”; “ser um homem às direitas”; “deitar à cara”; “dar
um tiro nos miolos”; “ver-se na cova”; “deixar-se de música”; “sem
eira nem beira”; “vir de mansinho”; “pregar uma partida”; “tomar
fôlego”; “dar-lhe para baixo”; “é o vais”; “ir na ponta da unha”; “ter
uma das suas”; “chamar à razão”; “mais onça menos arroba”; “é
pegar ou largar”; “disse coisa e tal”; “coisas levadas da breca”; “não
ter queda”; “tomar de ponta”; “de formas que”; “estar cozido por
dentro”; “fazer de um homem gato-sapato”; “rir a perder”; “dar à
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língua”; “puxar para o lado de lá”; “dar a palavra de honra”; “fiar-se
em cantigas”; “eu seja negro”; “meter-se em encrencas”; “estar na
mó de cima”; “ter a sua conta”; “não tocar nem com um dedo”;
“coisa que o valha”; “ser uma obra e tanto”; “volta e não volta”; “ser
uma mulher e tanto”; “a gente é que se amola”; “ser uma espiga
grande”; “ter os olhos piscos”; “ali andar marosca”; “entender da
poda”; “perder o conto”; “dar o arroz”; “tirar a vista de cima”; “fazer
beiço”; “dar-lhe com as fidalguias”; “estar um frio de rachar”; “não
ganhar para comer”; “os amigos são para as ocasiões”; “uma cabeça
e tanto”; “ou coisa que o valha”; “trazer filada”; “de um golpe”; “ser
o fim do mundo”; “pregar ao chão”; “é pegar ou largar”; “falar duro”;
“ser o melhor azeite”; “puxar pela língua”; “ter força de cavalo”;
“estar morto de trabalho”; “a sua horinha vindo”; “andar no encalço”;
“fazer de fel e vinagre”; “a cantiga do costume”; “estar a picar”;
“malhar com os ossos”; “malhar como em centeio verde”; “mandar
tocar um cego”; “até à raiz dos cabelos”; “ser uma moira de trabalho”;
“mais morta que viva”; “sem dar nas vistas”; “que Deus tenha em
descanso”; “chamá-lo de nomes”; “mandar à outra banda”; “nem sei
de quê”; “vir com falas mansas”; “não ser nada de outro mundo”;
“levar a água ao rego”; “não estar na sua mão”; “não arrancar da
sua”; “deixar correr”; “ser o fim do mundo”; “comer por lorpa”;
“palavras leva-as o vento”; “ser uma mina”; “ter o Inverno à porta”;
“ser bom de ver”; “doer na carne”; “na melhor fazenda cai a nódoa”;
“perder da cabeça”; “estar com os pés para a cova”; “o seu mal é
sono”; “beber um trago”; “ser de bom tom”; “ter um sono de pedra”;
“ter um momento de seu”; “andar de trombas”; “sentir ganas de”;
“tirar dali a pata”; “deitar à cara”; “matutar no caso”; “trabalhar como
um galego”; “nem pinga”; “ser um homem de poucas falas”; “liquidar
o assunto”; “medir os prós e os contras”; “não ter jeito”; “ser assunto
arrumado”; “não vir com comédias”; “e a dar-lhe”; “dar o corpo ao
manifesto”; “ter léria”; “não ter para mandar tocar um cego”; “estar
em terreno movediço”; “ter ideias fidalgas”; “ele que sim e mais que
também”; “uma coisa não tira a outra”; “estar daqui”; “ter mão em”;
“ser uma mina”; “olhar de lado”; “andar aos dias”; “fazer de propósito”;
“ter unhas”; “dar voltas ao miolo”; “estar de pés para a cova”; “bater
sola”; “ter fome de lobo”; “ter vida de cão”; “apanhar alguém em
falso”.

Não deixa de ser significativo que enquanto as expressões idiomáticas
dominam polifonicamente todo o texto, os provérbios, que se limitam a
meia dúzia nesta obra («Quem vai para o mar prepara-se em terra»; «Nem
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por muito se madrugar amanhece mais cedo»; «Quem o avisa bem lhe
quer»; «Burro velho já não toma andadura») pouco se fazem ouvir através
das vozes das personagens. Talvez porque o provérbio, pelo seu carácter
de generalização, não se ancore numa situação de enunciação particular
com a mesma força da expressão idiomática. Esta, pelo contrário, uma
vez que permite referir indivíduos únicos ou acontecimentos únicos,
tem grande presença nesta obra como tem sido dado ver. Estes proce-
dimentos linguísticos catalizam, conferem e favorecem grandemente o
estrato emocional da linguagem que se localiza não só em um sujeito,
mas entre sujeitos, em experiências intersubjectivas, integradas em
processos relacionais e de acordo com o meio, o estatuto social, a idade,
e até o sexo. No romance, as circunstâncias apropriam-se à contempo-
raneidade dos actos e ao sistema de crenças socializado para uma
intencionalidade emocionalmente patémica. Sempre a patemização
pertenceu à ordem da enunciação e realiza-se de forma privilegiada na
performativização dos enunciados que modificam a percepção (ethos) e
os afectos (pathos) do enunciatário. Nestes últimos decénios linguistas
e, em particular os teóricos dos “actos de fala”, convenceram-nos do
poder performativo do discurso, mesmo quando se trata de uma fala
mediatizada pela escrita: «dire, c’est faire». A constituição de reportórios
de formas potencialmente patémicas, a estruturação sólida de esquemas
linguísticos estereotipados acompanham a patemização do discurso,
resultando este de um jogo entre constrangimentos e liberdades
enunciativas. Sendo que neste jogo, é «le jeu qui determine les joueurs,
non l’inverse» (Emile Benveniste, 1947: p. 162).

Efectivamente, o processo de configuração simbolizante do mundo
desta aldeia faz-se através de um sistema de signos e de enunciados que
significam os factos e cenas de vida e os gestos dos seres que a povoam.
Estes enunciados que circulam na comunidade social criam um vasto
feixe de intertextos que se reagrupam e que se constituem ao mesmo
tempo em “nós” sociais e em “eus” individuais. Uns (socialmente) e
outros (psicologicamente) são portadores de um potencial emocional
que se modula segundo a carga emotiva acordada aos acontecimentos e
às questões tomadas como objectos do propósito do momento. Depois,
só haverá que actualizar concomitantemente em discurso o emocional
por meio de marcas expressivas, enunciativas e enuncivas susceptíveis
de realizar uma intenção e um efeito patémico. A força emocional
ilocutória torna-se ao mesmo tempo perlocutória e assim o que à partida
relevaria somente da pulsão, do irracional e do incontrolável, torna-se
também social. E é este carácter de socialidade o garante da coesão
social, da vitalidade da consciência colectiva. Estando as emoções ligadas
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a crenças e sendo estas constituídas por um saber polarizado em redor
de valores socialmente partilhados, que outra forma teria o sujeito humano
de representar o mundo que não fosse por meio das representações
socio-discursivas? Como diz Carlos Fuentes (El País, «Una oportunidad»
– 18 de Nov. de 2004), «La tierra existiría sin nosotros, porque es una
realidad física. El mundo no, porque es creación verbal».

E nesta obra o recurso a «um vernáculo explorado nos seus recursos,
desencardido, desentorpecido» (Óscar Lopes, 1972: p. 336) foi a melhor
forma instada às personagens para enfrentarem o mundo adverso,
abertamente conflitual e obsessivamente polarizado. A agressividade da
linguagem como táctica tem aqui uma função de identificação catártica.
Invectivar ajuda a denunciar, a aliviar. Como diz o poeta Charles Simic
(poeta nascido na antiga Jugoslávia e citado por Deborah Tannen, 1994:
p. 19), «Hay momentos en la vida en que la invectiva se hace realmente
necesaria e imprescindible, porque proviene de un profundo sentido de
la justicia, para denunciar, burlarse, vituperar o arremeter contra algo en
el lenguaje más fuerte posible».
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0. Introdução

A investigação no domínio das linguagens de especialidade tem
merecido uma atenção crescente em vários países, mas a Alemanha é certa-
mente um daqueles onde este tipo de pesquisa se encontra mais avançado
e consolidado1. O objectivo da presente publicação é, partindo de algumas
considerações sobre a origem e definição das linguagens de especialidade
em Portugal, e tendo em conta os escassos trabalhos que lhes foram consa-
grados no nosso país, chamar a atenção para os benefícios que poderiam
advir para a tradução de textos de especialidade, se, para além das perspec-
tivas mais comummente adoptadas da Terminologia, da Lexicologia e da
Lexicografia, entre outras, se fizesse uma maior aposta na análise das
linguagens de especialidade na perspectiva da Linguística de Texto, tomando
como modelo o que tem vindo a ser feito na  Alemanha.

1. Origem e definição das linguagens de especialidade em Portugal

Estando ainda por fazer a história destas linguagens2, é inegável que
as suas raízes estão indissociavelmente ligadas ao fenómeno da evolução

1 Veja-se, a título ilustrativo, a publicação da série Forum für Fachsprachenforschung,
da qual Hartwig Kalverkämper é o editor e que conta já com mais de 60 volumes
exclusivamente dedicados a esta matéria.

2 A obra de A. Victòria / J. Brumme / C. Garriga / C. Sinner (eds.), Traducción y
estandarización. La incidencia de la traducción de los lenguajes especializados, Madrid/
Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2004, representa um passo importante nesse sentido.
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do mundo do trabalho. Com o evoluir do tempo, com a organização e
estruturação dos primeiros agregados populacionais e com o progressivo
aumento do conhecimento e das exigências daí resultantes houve,
naturalmente, uma diversificação das actividades e uma necessidade de
dividir tarefas, o que, por um lado, criou, por exemplo, ao artesão a
necessidade de sair de casa para as fábricas e, por outro, abriu a porta às
futuras especializações. Na sequência da divisão de tarefas e da diversifi-
cação das várias actividades, que inicialmente estavam concentradas num
único local de trabalho (que coincidia com a residência de quem tra-
balhava) e que eram desempenhadas de forma mais ou menos indife-
renciada pelos vários elementos de uma família, foi-se assistindo ao longo
dos tempos a uma progressiva separação entre esse mundo da residência
e o mundo do trabalho tal e qual hoje o conhecemos. A independentização
destes dois mundos foi simultaneamente uma separação física e uma
separação de comunicação. Este afastamento da comunicação doméstica
relativamente à que é própria dos locais de trabalho foi um factor deter-
minante não só na formação das linguagens de especialidade, mas também
na definição das próprias áreas de especialidade a que aquelas dizem
respeito. As diversas áreas de actividade tornaram-se cada vez mais
independentes e foi-se assistindo ao surgimento de uma metalinguagem
e à necessidade de uma verbalização cada vez mais precisa. No domínio
das Ciências, o latim foi durante muito tempo a língua de comunicação
científica transfronteiriça por excelência, sendo o número de publicações
em língua portuguesa muito reduzido ainda nos séculos XVI e XVII. O
estatuto dominante do latim contribuiu de forma significativa para que
algumas línguas nacionais, entre as quais a portuguesa, não pudessem
atingir tão cedo a sua maturidade e plenitude pelo menos em algumas
áreas do saber.

Em relação à língua portuguesa, também não se afigura fácil deter-
minar o momento em que se começou a utilizar uma expressão como
“linguagem de especialidade”, uma vez que a grande maioria das gramá-
ticas tradicionais não aborda este tipo de linguagem, ficando-se pela
distinção, aliás pouco conseguida, entre diferentes níveis de língua, como
por exemplo o popular, o corrente, o familiar ou o poético3. Aquelas
que abordam o tema fazem-no de um modo muito superficial4.

3 Cf., a título ilustrativo, J. N. Figueiredo / A. G. Ferreira, Compêndio de Gramática
Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1985, pp. 18-21.

4 Cf., por exemplo, C. Nunes / M.-L. Oliveira / M.-L. Sardinha, Nova Gramática de
Português, Lisboa, Didáctica Editora, 1995, pp. 25-28.
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Parece-me, contudo, que a escolha daquela designação – à seme-
lhança do que aconteceu com a designação francesa langue de specia-
lité 5 – não é alheia à opção anglo-americana. Na língua inglesa, a inves-
tigação deste tipo de linguagem foi devida, numa primeira fase, a necessi-
dades muito específicas ligadas ao ensino do inglês como segunda língua;
daí ter-se provavelmente privilegiado uma designação que remetia mais
directamente para o contexto didáctico: Language for Special/Specific
Purposes (LSP). A expressão “linguagem de especialidade” revela-se, pois,
como um decalque6 recente da expressão francesa referida, necessário
para o preenchimento de uma lacuna lexical do Português, que continua,
aliás, a não incluir nos seus curricula escolares ou académicos, de maneira
deliberada e organizada, uma disciplina dedicada a este subsistema da
língua portuguesa. Mais frequentes e, pelo menos para alguns, mais
familiares do que a expressão “linguagem de especialidade” serão as
expressões “linguagem especial” e “linguagem técnica”, que Herculano
de Carvalho7 descreve como uma variedade sócio-cultural e que define
assim, por oposição à linguagem comum:

«As linguagens especiais são primeira e primordialmente as
linguagens técnicas. Estas serão constituídas, em contraste com aquela
[linguagem comum], pelo inventário léxico peculiar às diversas
comunidades menores compreendidas naquela comunidade extensa,
cujos componentes se encontram ligados por uma forma particular
de actividade – profissional sobretudo, mas também científica ou
lúdica (de arte, dos desportos, dos jogos), em termos genéricos,
cultural. […] Tais palavras, modismos, expressões fraseológicas, etc.
ora são idênticas às da linguagem comum, com significação diversa
ou (parcialmente) idêntica, mas usadas num sentido unívoco e bem
definido, ora são peculiares e estritamente técnicas».

Tão importante talvez como esta definição é a conclusão a que o
mesmo autor8 chega relativamente às origens destas linguagens:

5 Sobre o emprego desta expressão, cf. R. Kocourek, La langue française de la
technique et de la science: vers une linguistique de la langue savante, Wiesbaden, Oscar
Brandstetter Verlag, 1991, pp. 18-21.

6 Cf. J.-P. Vinay / J. Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l’anglais:
méthode de traduction, Paris, Didier, 1977 [Bibliothèque de Stylistique Comparée, 1],
p. 47.

7 J. G. Herculano de Carvalho, Teoria da Linguagem, Coimbra, Coimbra Editora,
1973, p. 335.

8 J. G. Herculano de Carvalho, Op. cit., p. 338.
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«É uma necessidade tripla […] a que faz nascer estas linguagens:
a de designar conceitos desconhecidos do homem comum, porque
alheios ao seu plano de agir; a de nomear (tanto quanto possível)
inequivocamente, com uma precisão não consentida pela linguagem
comum (onde abundam a homonímia e a polissemia) e portanto
sem perigo de confusão ou equívoco; e finalmente a de referir
objectivamente os objectos e processos, alheando o acto de referência
de qualquer emoção ou atitude valorativa, usando para isso termos
tanto quanto possível despidos de conotação.».

Apesar de devidamente identificadas, estas linguagens não foram
objecto de investigação significativa, como o prova a seguinte afirmação
de Paiva Boléo9:

«Mas não quero deixar de me referir às linguagens especiais e
técnicas, próprias de uma determinada classe ou profissão. Quanto
às primeiras, citarei apenas a gíria militar, quer do Colégio Militar,
quer a do soldado em campanha, e a gíria dos estudantes. Quanto
às segundas – as linguagens técnicas – alguma coisa está feita, mas
há ainda muito a estudar, tanto em relação ao presente como ao
passado.».

Como aliás se deduz da definição apresentada por Herculano de
Carvalho10, o léxico – talvez por ser aquele que mais “salta à vista” – é o
principal elemento em foco nas escassas análises feitas, ficando por tratar
outros aspectos, como, por exemplo, certas particularidades morfo-
sintácticas e pragmáticas, que julgo igualmente importantes. No presente
trabalho, tomei como referência a definição que Hoffmann11 dá de
Fachsprache, porque, segundo penso, é a mais completa e, por isso,
mais susceptível de vir a ser adoptada universalmente:

«Fachsprache – das ist die Gesamtheit aller sprachlichen Mittel,
die in einem fachlich begrenzbaren Kommunikationsbereich
verwendet werden, um die Verständigung der dort tätigen Fachleute

9 M. de Paiva Boléo, «Unidade e Variedade da Língua Portuguesa» in Estudos de
Linguística Portuguesa e Românica, Vol. 1, Dialectologia e História da Língua, Tomo I,
Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1974, p. 278.

10 J. G. Herculano de Carvalho, Op. cit., p. 335. Sobre este aspecto, cf. também a
nota 42 da p. 339 desta mesma obra.

11 L. Hoffmann, Vom Fachwort zum Fachtext. Beiträge zur Angewandten Linguistik,
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1988 [FFF 5], p. 24.
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zu gewährleisten […] Objekt der Fachsprachenforschung sind also
Subsprachen, die der fachlichen Verständigung in unterschiedlich
geschichteten Kommunikationsbereichen von Wissenschaft, Technik,
Ökonomie, materieller Produktion, Kultur, usw. dienen. Gegenstand
der Fachsprachenforschung sind Texte, die bei der Kommunikation
in diesen Bereichen entstehen, mit ihrem ganzen Bestand an Lauten
bzw. Buchstaben, morphologischen Mitteln, Formativen, Wortformen,
Wortverbindungen, und Textkonstituenten höherer Ordnung. Mit
anderen Worten: Die Fachsprachenforschung hat es mit der Aktuali-
sierung der Zeichen des sprachlichen Gesamtsystems in Fachtexten
zu tun»12.

2. A investigação das linguagens de especialidade em Portugal

Um dos primeiros trabalhos que de certa forma se ocuparam das
linguagens de especialidade no nosso país tem curiosamente o título
«Palavras e Coisas» (em alemão Wörter und Sachen)13. Trata-se de um
artigo da autoria de Francisco Adolfo Coelho14, publicado na Revista
Lusitana, de que Leite de Vasconcelos era o editor. À laia de introdução
o autor escreve o seguinte:

«As Notas, cuja publicação se inicia aqui, foram coligidas pela
maior parte há já anos bastante numerosos para auxílio privado de
diversos estudos. Pondo-as ultimamente em certa ordem, pareceu-

12 Tradução: «Linguagem de especialidade – é a totalidade dos meios linguísticos
utilizados numa área de comunicação delimitável do ponto de vista técnico, para garantir
a comunicação entre os especialistas que aí exercem a sua actividade. […] Objecto da
investigação das linguagens de especialidade são, pois, sublinguagens, que servem para
a comunicação técnica em áreas de comunicação diversamente estratificadas da ciência,
da técnica, da economia, da produção material, da cultura, etc. Matéria da investigação
das linguagens de especialidade são textos produzidos na comunicação nestas áreas,
com todo o seu inventário de sons e/ou letras, meios morfológicos, formativos, formas
de palavras, combinações lexicais e constituintes textuais de ordem superior. Por outras
palavras: a investigação das linguagens de especialidade tem a ver com a actualização
dos signos do sistema linguístico em textos de especialidade» (J. G.).

13 No primeiro quartel do século XX, surgiu na Alemanha a revista e o movimento
homónimo Wörter und Sachen, para o qual há quem reclame algum protagonismo,
enquanto raiz histórico-científica da actual investigação das linguagens de especialidade,
apesar de se tratar claramente de um movimento de cariz predominantemente histórico-
-cultural, ao qual interessava, acima de tudo, uma perspectiva etimológica e etnográfica.

14 F. A. Coelho, «Palavras e Coisas» in Revista Lusitana, Vol. XVII, 1914, pp. 1-16.
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-me que, ainda quando não fossem completadas de modo que
formassem um todo que mereça o nome de um tratado, poderiam
ter algum interesse e despertar até investigações mais amplas. Tais
como saiem aqui não tem outra pretensão senão a de serem aponta-
mentos incompletos.».

Para além das indústrias de construção, com os seus principais artífices
(carpinteiros, pedreiros, e alvanéis), e sem deixar de lado o registo de
documentos relacionados com a produção de telha, ladrilhos e cal, o
autor menciona ainda outros sectores de actividade como, por exemplo,
a fiação e a tecelagem.

Ainda na Revista Lusitana, foi publicado em 1919 um outro artigo
da autoria de Laranjo Coelho15 que revela – naturalmente entre outras
coisas – que as actividades produtivas, as da ciência e das técnicas parece
não terem interessado, com as suas respectivas linguagens, tanto à
“sciencia da linguagem” (ou “glottologia”) como aos etnólogos e etnógra-
fos. É evidente que isto não significa que ilusteres filólogos como, por
exemplo, Carolina Michaëlis de Vasconcelos e José Leite de Vasconcelos,
ou nomes talvez não tão conhecidos, que publicaram os seus textos
nomeadamente na Revista Lusitana, não se tenham dedicado a aspectos
de linguagens específicas, sobretudo numa perspectiva literária, etimoló-
gica e dialectológica. Mas seria necessário esperar mais algum tempo
para que surgissem outros trabalhos que se apresentaram declaradamente
também com uma vertente linguística. É o caso, por exemplo, dos textos
de Maria Helena Nogueira de Morais16 sobre a dobadoira. Neste contexto,
convém recordar ainda a importância de alguns trabalhos de outros
etnólogos portugueses como é o caso de Veiga de Oliveira, Fernando
Galhano e Jorge Dias sobre temas tão variados como os pisões portu-
gueses17, os arados portugueses18 ou os sistemas de moagem19.

15 L. Coelho, «Os cardadores de Castelo de Vide – subsídios para a etnografia
(indústrias) do distrito de Portalegre» in Revista Lusitana, Vol. XXII, 1919, pp. 170-196.

16 M. H. N. Morais, «A dobadoira. Estudo linguístico, etnográfico e folclórico» in
Revista Portuguesa de Filologia, Vol. VII, 1955, pp. 129-249, e também M. H. N. Morais,
«A dobadoira. Estudo linguístico, etnográfico e folclórico» in Revista Portuguesa de Filologia,
Vol. VIII, 1957, pp. 61-152.

17 V. de Oliveira / F. Galhano, Tecnologia Tradicional. Pisões Portugueses, Lisboa,
Instituto Nacional de Investigação Científica, Centro de Estudos de Etnologia, 1977.

18 J. Dias, Os Arados Portugueses e as suas Prováveis Origens, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1982.

19 V. de Oliveira / F. Galhano / B. Pereira, Tecnologia Tradicional Portuguesa.
Sistemas de Moagem, Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica, Centro de
Estudos de Etnologia, 1983.
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Depois de Cintra20 ter chamado a atenção para o reduzido número
de textos portugueses não literários que tivessem sido estudados por
linguistas e de ter, com isso, sugerido que haveria aí um filão a explorar,
poucos foram, no entanto, aqueles que se dedicaram à análise das lingua-
gens de especialidade. Além disso, os trabalhos existentes, salvaguardando
alguma excepção21, para além de estarem um pouco dispersos, carecem
de serem atribuídos a uma classificação que os coloque no conjunto dos
textos dedicados a linguagens específicas.

A título de exemplo, refiro o trabalho de Herculano de Carvalho22,
curiosamente também ele intitulado «Coisas e Palavras», sobre os primitivos
sistemas de debulha na Península Ibérica. Mas continua a ser um trabalho
acima de tudo de carácter etnográfico, enquadrando-se numa série de
estudos dialectológicos levados a cabo pelo autor.

Já muito mais recentemente e sob uma perspectiva diacrónica, Ver-
delho23 oferece-nos uma boa visão panorâmica das terminologias na
língua portuguesa, chamando a atenção para aspectos como a génese e
a configuração linguística das designações científicas e técnicas, a diciona-
rização dos tecnoletos ou ainda para a linguagem das ciências e das
técnicas na memória textual portuguesa.

Se se comparar o trabalho feito, por exemplo, na área da dialectologia
e da análise das linguagens populares com o que existe no domínio das
linguagens de especialidade, o desequilíbrio torna-se ainda mais evi-
dente24.

20 L. F. L. Cintra, «Les anciens textes portugais non littéraires. Classement et
bibliographie» in Revue de Linguistique Romane, XXVII, Centre National de la Recherche
Scientifique, 1963, pp. 40-58. [Reeditado in I. H. Faria (org.), Lindley Cintra. Homenagem
ao Homem, ao Mestre e ao Cidadão, Lisboa, Cosmos, 1999, pp. 199-231]. Este autor
realizou trabalhos na área da historiografia medieval portuguesa, dos dialectos portugueses
e dos textos medievais portugueses não-literários, mas, mesmo neste último domínio, o
seu objectivo foi, acima de tudo, encontrar informações sobre a linguagem utilizada nas
diferentes regiões do território português.

21 Veja-se, por exemplo, A. Franco, «O Livro de Alveitaria do Mestre Giraldo» in L. A.
da Fonseca / L. C. Amaral / M. F. F. Santos (coord.), Os Reinos Ibéricos na Idade Média:
Livro de Homenagem ao Professor Doutor Humberto Baquero Moreno, Porto, Livraria
Civilização Editora, 2003, pp. 209-217.

22 J. G. Herculano de Carvalho, «Coisas e Palavras: alguns problemas etnográficos e
linguísticos relacionados com os primitivos sistemas de debulha na Península Ibérica» in
Biblos, vol. XXIX, Coimbra, Biblos, 1953, pp. 1-365.

23 T. Verdelho, «Terminologias na Língua Portuguesa. Perspectiva diacrónica» in
Actes del Colloqui La història dels llenguatges iberoromànics d’especialitat (segles XVII-
-XIX), Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 1998, pp. 89-131.

24 Cf., a título ilustrativo, a bibliografia da obra de E. Verdelho, Linguagem Regional
e Linguagem Popular no Romance Regionalista Português , Lisboa, Instituto Nacional de
Investigação Científica, Centro de Linguística da Universidade de Lisboa, 1982.
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Mais recentemente têm surgido numerosos trabalhos na área da
Terminologia25, cujo objecto de estudo são, sem dúvida, as linguagens
de especialidade, e que partem de corpora de textos de especialidade,
mas aparentemente o plano lexical continua a dominar, mantendo-se
como principal preocupação o levantamento e identificação de termos,
frequentemente, com o objectivo de elaborar dicionários especializados.
O recurso à Linguística do Texto de Especialidade (Fachtextlinguistik),
apesar dos interessantes resultados que tem permitido obter na Ale-
manha26, continua a não ser devidamente explorado entre nós.

3. A Linguística do Texto de Especialidade na Alemanha e o modelo
de Göpferich

À semelhança do que aconteceu com a Linguística de Texto, a
investigação das linguagens de especialidade ultrapassou também há
algum tempo a descrição de características linguísticas nos planos da
morfologia, do léxico, da fraseologia e da sintaxe, fixando-se no plano
textual. É assim que se tornou habitual utilizar textos completos como
ponto de partida para qualquer estudo nesta área.

Hoffmann27 fala não só numa tendência geral dentro da Linguística,
mas também em necessidades específicas da análise das linguagens de
especialidade como estando na origem desta transição: ao aspecto da
língua como sistema sobrepõe-se o seu aspecto accional, e, além disso,
a função comunicativa da linguagem exige uma atenção cada vez maior,
por oposição à sua função denominativa.

Uma vez reconhecida a importância do texto como ponto de partida,
Hoffmann apresenta uma proposta de análise de texto cumulativa
(kumulative Textanalyse), que tem como objectivo o apuramento sistemá-
tico e tanto quanto possível completo das diferenças significativas entre
os diversos géneros de texto existentes na comunicação de especialidade.
Esta análise representa a integração de todas as características relevantes

25 A título de exemplo, veja-se o número de publicações constantes do site da
Associação de Informação Terminológica (http://www.ait.pt/index2.htm).

26 Cf., por exemplo, os trabalhos de R. Gläser, Fachtextsorten im Englischen,
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1990 [FFF 13], K.-D. Baumann, Integrative Fachtextlinguistik,
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1992 [FFF 18], e S. Göpferich, Textsorten in Na-
turwissenschaft und Technik: Pragmatische Typologie – Kontrastierung – Translation,
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1995 [FFF 27].

27 L. Hoffmann, Op. cit., p. 108.
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e distintivas nos vários planos da hierarquia linguística, começando pela
macroestrutura, passando pela sintaxe e pelo léxico até às categorias
gramaticais e aos morfemas que as representam.

Baumann28, por seu turno, defende uma Linguística de Texto de
Especialidade que seja integrativa (integrative Fachtextlinguistik), pois
considera que para se proceder à classificação dos textos de especialidade
tem de haver uma abordagem que integre as metodologias de diferentes
disciplinas, desde a Sociolinguística, à Terminologia, passando pela
Psicologia e a Teoria dos Actos de Fala, entre outras.

Göpferich29, que apoia os pontos de vista de Hoffmann e Baumann,
divide os objectos da análise de texto em elementos externos ao texto
(Textexterna) e elementos internos ao texto (Textinterna); dos primeiros
fazem parte, por exemplo, a função de um determinado texto e a relação
emissor/receptor. A mesma autora considera que a classificação de textos
baseada em critérios intratextuais tem a desvantagem de não permitir
reconhecer com suficiente nitidez as características comuns a géneros
de texto muito próximos, não sendo além disso possível estabelecer
uma hierarquia de critérios; sugere, assim, que se parta dos factores
extratextuais para todo e qualquer tipo de classificação.

Lux30, um pouco na mesma linha, afirma mesmo a supremacia dos
factores externos, uma vez que é de opinião que será a intenção comunica-
tiva e as características situacionais que determinam os elementos linguís-
ticos internos ao texto.

Na obra já referida, Göpferich recorre a uma abordagem comunica-
tivo-pragmática para proceder a um levantamento das características dos
géneros de textos de especialidade das ciências e da técnica e verificar
quais dessas características são ou não convencionais e até que ponto
determinam a função comunicativa do texto e influenciam a eficiência
da comunicação. Para proceder a este estudo, Göpferich tomou como
ponto de referência textos oriundos de uma área muito bem definida e
limitada, que é a da mecânica automóvel, tornando-se assim naturalmente
mais difícil a aplicação integral do seu modelo a textos provenientes de
outras áreas.

28 K.-D. Baumann, Op. cit.
29 S. Göpferich, Op. cit.
30 F. Lux, Text, Situation, Textsorte. Probleme der Textsortenanalyse, dargestellt am

Beispiel der britischen Registerlinguistik. Mit einem Ausblick auf eine adäquate
Textsortentheorie, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1981 [Tübinger Beiträge zur Linguistik
172], p. 35.
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Para além de ser um modelo desenvolvido sob uma perspectiva
sincrónica, dada a natureza dos textos que lhe servem de corpus, é um
modelo vinculado à tipologização de textos e à sua classificação.

Na parte inicial do seu trabalho, dedicada aos princípios teóricos, e
partindo da divisão de Reiß / Vermeer31, Göpferich32 subdivide os textos
informativos em quatro tipos diferentes: textos jurídico-normativos (juris-
tisch-normativ), textos de actualização orientados para o progresso
(fortschrittsorientiert-aktualisierend), textos de compilação de saber
(wissenszusammenstellend) e textos didáctico-instrutivos (didaktisch-
-instruktiv), dos quais fazem parte os textos que transmitem conhecimento
teórico de forma unidireccional (em oposição aos bidireccionais como
os manuais de instruções, textos mais apelativos).

Göpferich começa por abordar a descrição dos géneros de texto
através de critérios extratextuais, identificando, neste contexto, como
factores determinantes, a função textual, a relação entre emissor e receptor
determinada pelo seu estatuto individual e social, o enquadramento do
texto no espaço e no tempo e formas de ocorrência/produção e recepção.
Segue-se a análise dos géneros de texto recorrendo a critérios intratextuais;
aqui, surge em primeiro lugar a análise da macroestrutura textual, que a
autora define como o esquema convencionalizado de organização de
um texto. De seguida, a autora passa à análise dos actos de fala (usados
nos géneros de texto) e sua frequência; depois da sua classificação e
delimitação, identifica os meios linguísticos envolvidos na execução de
actos directivos, por serem aqueles que mais lhe interessam (devido ao
corpus de textos que estudou). No passo seguinte, estuda o grau de
envolvimento das pessoas no texto, i.e., a presença ou não do emissor e
do receptor. Debruça-se ainda sobre elementos metalinguísticos tais como
definições e introdução de novos termos, de sinónimos, fórmulas e
abreviaturas, etc. e ainda sobre os elementos meta-comunicativos como
os comentários e recapitulações, as legendas de gravuras, etc. Por último,
trata de particularidades específicas de natureza sintáctica como, por
exemplo, a frequência do recurso à voz passiva, a tendência para a
nominalização ou a complexidade sintáctica.

31 K. Reiss / H. J. Vermeer, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie,
Tübingen, Gunter Narr, 1984 [Linguistische Arbeiten 147], p. 206ss..

32 S. Göpferich, Op. cit., p. 124ss..
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4. Vantagens da adopção da perspectiva da Linguística de Texto na
análise de textos de especialidade: o caso da Tradução

Se é certo que quando surgiram os primeiros textos passíveis de ser
classificados como textos de especialidade, os recursos à disposição dos
seus autores/produtores eram ainda muito escassos e se confinavam
sobretudo ao plano lexical, a verdade é que, com o evoluir dos tempos,
eles se foram tornando cada vez mais numerosos e diferenciados. Refiro,
a título de exemplo, a exploração de elementos metacomunicativos e
metalinguísticos ao serviço da coesão e coerência textuais. Julgo que o
tipo de análise que tem sido feita em Portugal, “teimosamente” presa ao
léxico e remetendo para segundo plano todos os outros domínios de
análise textual não faz verdadeiramente justiça àquilo que é acima de
tudo uma forma especial de usar a língua, que decorre daquela que cada
autor/produtor considera ser a principal função comunicativa do seu
texto de especialidade. E é essa função comunicativa da linguagem que
Hoffmann33 vê como a pedra angular de toda e qualquer definição de
linguagem de especialidade.

Também no contexto da tradução de linguagens de especialidade, e
provavelmente também por ser o factor que mais rapidamente salta à
vista, o vocabulário de especialidade é referido como o principal problema
a resolver. Esta constatação – com toda a certeza merecedora do apoio
da maioria dos estudantes de Tradução – embora possa ser muitas vezes
justificada, não deixa de ser precipitada. Os aspectos terminológicos (no
sentido lexical) – tantas vezes identificados como a principal dificuldade
na tradução de textos de especialidade – são, a meu ver, e certamente a
de quem se ocupa de forma mais aprofundada da tradução de textos de
especialidade, apenas um dos obstáculos a ultrapassar. Quanto mais
enraizado um texto está num determinado ramo de saber, i.e., quanto
mais rico ele é em traços de especialidade, tanto mais crucial se torna
para o seu tradutor identificá-los de modo claro e inequívoco na Língua
de Partida e saber qual a forma como habitualmente eles se manifestam
nesse mesmo tipo de texto de especialidade na Língua de Chegada.

Importa neste contexto desde já chamar a atenção para o facto de
nem sempre o destinatário final de uma tradução estar preparado para
aceitar certas adaptações que o tradutor tem necessariamente de fazer,
para que o Texto de Chegada possa ser um texto de especialidade
“genuíno” da Língua de Chegada; infelizmente são ainda muitos os clientes

33 L. Hoffmann, Op. cit.
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que se sentem enganados quando não conseguem identificar a mesma
estrutura no Texto de Partida e no de Chegada. Independentemente de
a situação real ser muitas vezes bem distinta daquela que seria a situação
ideal, o tradutor deverá, sempre que isso lhe for possível, levar a cabo
esse trabalho de análise e de posterior adaptação do texto às exigências
da Língua e da Cultura de Chegada.

Na tentativa de ilustrar de modo mais concreto um ou outro dos
aspectos que entendo que devem ser caracterizados como traços de
especialidade que se enquadram na perspectiva de análise da Linguística
de Texto, chamo a atenção para um fenómeno recorrente em textos
técnico-científicos e textos académicos: as definições. Clyne34 procedeu
a uma análise comparativa entre textos académicos escritos em inglês
por falantes nativos e por falantes de língua materna alemã, concluindo,
de forma muito interessante, que os falantes do alemão são capazes de
utilizar um termo um elevado número de vezes antes de apresentarem a
sua definição, chegando até muitas vezes a prescindir dessa definição
formal, para deixar que o termo seja definido pela sua utilização num
determinado contexto. Infelizmente, este é um domínio ainda quase
inexplorado no que se refere à língua portuguesa. Seria certamente muito
útil para os tradutores terem conhecimento de diferenças deste tipo entre
a Língua e a Cultura de Partida e as de Chegada. Há, nesta área, muitas
questões para as quais se deveria encontrar uma resposta: o que será
que é mais comum nos textos técnico-científicos em português: definições
por via semasiológica ou onomasiológica? Será que o público-alvo desses
textos está disposto a abdicar de uma definição formal? Quais serão as
suas expectativas quanto ao momento em que a definição deve surgir
no texto?

Ainda na mesma perspectiva e tendo sempre como pano de fundo o
trabalho de tradução, há um outro exemplo que julgo merecedor de
alguma atenção, uma vez que demonstra bem qual o tipo de abordagem
que o tradutor tem de adoptar face a um texto de especialidade: é muito
frequente os tradutores que trabalham a partir do alemão, apontarem a
forte tendência para a nominalização existente nos textos de língua alemã
como um obstáculo difícil de contornar. Esta tendência é consequência
de um fenómeno muito característico da formação de palavras na língua
alemã. Sendo obrigação do tradutor conhecer as estruturas linguísticas
mais frequentes da Língua de Partida, cabe-lhe também dominar as estru-

34 M. Clyne, «Cultural Differences in the Organization of Academic Texts» in Journal
of Pragmatics, 11, No. 2, 1987, pp. 211-241.
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turas fundamentais da Língua de Chegada para poder encontrar os recursos
adequados que lhe permitam estabelecer uma correspondência plena
entre os dois textos. Não serão as construções com verbo-suporte neste
caso um instrumento útil para fazer face a esta situação concreta? As
construções com verbo-suporte representam, como se sabe, um tipo
específico de predicado complexo, composto por um formativo verbal,
o verbo-suporte, e um nominal, um nome predicativo, que pode estar
ou não ligado ao verbo por uma preposição. Dada a sua natureza, estas
construções são geralmente integradas tanto no Léxico como na Sintaxe35.
Mas mais importante do que a sua filiação é sem dúvida o facto de o
recurso a este tipo de construção permitir, a nível sintáctico, obter uma
maior versatilidade (adjectivação, uso de determinantes possessivos e
quantificadores, restrição do significado do nome predicativo através de
frases relativas, etc.) do que aquela que é conseguida por meio da
utilização do verbo pleno correspondente (transcrever/fazer a transcrição),
ao mesmo tempo que, a nível semântico, permite muitas vezes imprimir
maior precisão a um determinado enunciado (as construções com verbo-
-suporte definem melhor a natureza do estado de coisas, reforçando o
carácter estativo ou processual do predicado). Por último, e já a um
nível comunicativo, estas construções possibilitam um alongamento do
predicado, contribuindo assim para uma maior eficácia informativa. (A
expressão “colocar em funcionamento”, por exemplo, faz realçar, de
forma inegável, a fase de preparação do processo propriamente dito).
No conjunto das construções com verbo-suporte, as preposicionadas
permitem ainda a caracterização de diferentes tipos de modos de acção.
A capacidade referencial “direccional” ou “locativa” da preposição é
aproveitada e, de certa forma, colocada ao serviço da diferenciação tem-
poral dos processos, do seu faseamento cronológico. Assim, contraria-se
uma certa rigidez estática própria do estilo mais rico em substantivos
abstractos. Verbos como “colocar”, “pôr”, “entrar”, “estar”, etc. são verbos
aos quais associamos noções de espaço e que passam a contribuir para
uma conotação temporal em expressões como “pôr em marcha” ou “entrar
em movimento”). Conceitos como funcionamento, expressão, consciên-
cia, evolução, movimento, entre tantos outros, são nomes abstractos que
designam processos, acções e estados e que se encontram no centro da
terminologia formal da metodologia científica. O recurso a verbos-suporte

35 A este propósito, cf., por exemplo, Athayde, «Construções com verbos-suporte
estativos-cursivos no Português e no Alemão. Uma visão contrastiva» in Runa. Revista
Portuguesa de Estudos Germanísticos, 26, 1997, pp. 737-48.
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e preposições para a caracterização dos diferentes tipos de processo
representa uma ferramenta linguística necessária e muito útil não só ao
autor/produtor de textos técnico-científicos, mas também ao seu tradutor.
Neste caso concreto, e ao recorrer às construções com verbo-suporte
para compensar a menor flexibilidade da língua portuguesa relativamente
à possibilidade de formação de substantivos compostos, o tradutor está
a servir-se de fenómenos do domínio da Sintaxe e do Léxico para enfrentar
um problema que tem a sua origem no domínio da Morfologia da língua
alemã.

Mais uma vez, se houver, por parte do tradutor, uma consciência
viva das diferentes formas de usar uma língua que caracterizam as diversas
linguagens de especialidade e que são predominantes num determinado
tipo de texto, ser-lhe-á mais fácil apresentar soluções de tradução que se
enquadrem tão bem na Língua de Chegada como os textos originais na
Língua de Partida. O processo de tradução não é linear, uma vez que as
línguas não são simétricas e não há entre elas uma correspondência
total. Cumpre ao tradutor, através da aplicação de conhecimentos que
têm forçosamente de ser transversais, proceder às compensações necessá-
rias para que os dois textos sejam equilibrados e fiéis às tradições da
língua em que se inserem.

5. Conclusão

Apesar de num trabalho desta índole, que toca aspectos tão diversos,
nem sempre ser fácil aprofundar tanto quanto seria de desejar cada uma
das matérias abordadas e apesar de ficar sempre muito por tratar, espero
ter contribuído para chamar a atenção para a necessidade de dar maior
importância à análise das linguagens de especialidade portuguesas e de
ter conseguido também, ainda que de forma breve, demonstrar os
benefícios que daí poderiam advir para a qualidade do trabalho dos
tradutores que se ocupam da tradução de textos de especialidade. O
tradutor tem de assumir o papel de perito de produção textual e para
que tal seja possível é necessário apostar cada vez mais na investigação
nos domínios da Linguística de Texto de Especialidade e consequente-
mente na tipologização desses mesmos textos.
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«Frades...Frades...Eu não gosto de frades. Como nós os vimos ainda
os deste século, como nós os entendemos hoje, não gosto deles, não os
quero para nada, moral e socialmente falando.

No ponto de vista artístico, porém, o frade faz muita falta.
Nas cidades, aquelas figuras graves e sérias, com os seus hábitos

talares, quase todos pitorescos e alguns elegantes, atravessando as multi-
dões de macacos e bonecas de casaquinha esguia e chapelinho de alcatruz,
que distinguem a peralvilha raça europeia – cortavam a monotonia do
ridículo e davam fisionomia à população.

Nos campos, o efeito era ainda maior: eles caracterizavam a paisagem,
poetizavam a situação mais prosaica de monte ou de vale; e tão
necessárias, tão obrigadas figuras eram, em muitos desses quadros, que
sem elas o painel não é já o mesmo.

Além disso, o convento no povoado e o mosteiro no ermo animavam,
amenizavam, davam alma e grandeza a tudo: eles protegiam as árvores,
santificavam as fontes, enchiam a terra de poesia e de solenidade. (...)

Desde mil e cento e tantos anos que começou Portugal, até mil
oitocentos e trinta e tantos que uns dizem que ele se restaurou, outros
que o levou a breca, não sei que se passasse ou pudesse passar nesta
terra coisa alguma pública ou particular, em que frade não entrasse.»1

* Membro do Núcleo de Estudos Literários da FLUP.
1 Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra in Obras Completas, Porto, Lello &

Irmão Editores, 1966, Vol. 1, pp. 61 e 64.
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Assim escrevia Garrett, a abrir e a fechar o capítulo XIII de Viagens
na Minha Terra, depois de introduzir a figura de Frei Dinis, que será um
dos principais agentes no desenrolar da intriga. Não devemos deixar
passar em claro a ironia subjacente ao discurso de Garrett, ironia que
perdurará em outros autores e que poderá ser uma das marcas da estética
romântica, como demonstrou Maria de Lourdes Ferraz2. E ao frade são,
diversas vezes, atribuídas características que podem, indubitavelmente,
ser recepcionadas irónica e criticamente. No século XIX, romântico e
liberal, o cristianismo assumiu a importância de uma estética que substi-
tuiria o anterior fascínio pela herança greco-romana. Chateaubriand, em
Génie du Christianisme3, tentou provar que os ritos e os santos cristãos
possuíam potencialidades idênticas ou superiores às dos deuses pagãos,
pelo que só haveria vantagem em aproveitá-los literariamente. Se há
beleza e poeticidade nos rituais, não deixa de haver também o reverso
da medalha, isto é, a perspectiva desassombrada e esclarecida dos filhos
do liberalismo, que expulsou as ordens monásticas.

Independentemente do sentido estético que se possa encontrar nas
procissões ou em outras manifestações de culto, a verdade é que os
intelectuais de oitocentos denunciam frequentemente os abusos e a
corrupção de muitos clérigos (padres e/ou frades), através de enredos
que põem a nu as suas perversidade e/ou corrupção.

Sabemos que para definir o perfil de uma personagem se deve jogar
simultaneamente com dois registos fundamentais: o extra e o intertextual4.
O conhecimento empírico que o leitor eventualmente possa ter de figuras
com características afins pode ajudar a estabelecer o tipo que o autor
quer evidenciar, não criando estranheza ou repulsa. De igual modo, a
analogia com outras personagens de diferentes romances funciona de
molde a criar uma linha estética comum que permite relativizar alguns
excessos pela descodificação do cânone. Sendo assim, é de importância
fundamental a existência de códigos culturais e afectivos que determinam
de forma decisiva a aceitação ou a condenação dos actos da personagem.
Segundo os valores em vigor na época, o leitor fará juízos vinculativos

2 Maria de Lourdes Ferraz, A Ironia Romântica – Estudo de um Processo Comuni-
cativo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Estudos Gerais, Série Universitária,
1987.

3 Paris, Gabriel Roux, Libraire-Editeur, 3 Vols., 1857 (1.ª ed., 1805).
4 Cf. Vincent Jouve, L’Effet-Personnage dans le Roman, Paris, PUF-Ecriture, 1992,

p. 45: «Selon nous, le portrait du personnage tel qu’il est progressivement construit dans
la lecture est tributaire de la compétence du destinataire dans deux registres fondamentaux:
l’“extratextuel” et l’“intertextuel”».
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que o narrador conhece de antemão, dada a participação de um espaço
axiológico comum5. Pode até dar-se o caso de haver uma projecção
ideológica do leitor6, que se sentirá mais ou menos atraído pela conduta
e sentimentos da personagem7, e que resultará numa análise eminente-
mente valorativa. A sensação de que o universo romanesco se assemelha,
apesar de tudo, à vida tem consequências relevantes ao nível da recepção
e da produção do discurso. Vincent Jouve aponta a importância da imi-
tação de personagens tidos como exemplares para instaurar a verosi-
milhança necessária a uma leitura que aprecia a poiesis, mas não abandona
nunca a mimesis, fonte de confortável segurança8.

A inclusão da figura do padre ou do frade, não muito diferentes a
nível do tratamento romântico, remete inquestionavelmente para uma
realidade social e literária. Antes de mais, não devemos esquecer que a
caracterização do padre ou do frade é sobretudo devedora da estética
romântica e que o aproveitamento deste tipo de personagens não foge à
regra de caracterização de outros heróis que não tinham professado. Por
outro lado, um certo anticlericalismo próprio da política liberal torna-se
responsável pelo tom frequentemente crítico e irónico que se imprime à
actuação destes clérigos, nem sempre altos modelos de virtudes.
Referindo-se aos romances de Herculano, Manuel Trindade9 aponta a
fundamental incompreensão que têm as suas personagens dos valores
da religião, na medida em que «Deus se relegou para um universo extrema-
mente vago e longínquo»10, o que provoca nelas leituras falseadas de
opções nem sempre conscientemente tomadas. Daí que, e segundo
Manuel Trindade, não se possa, por exemplo, acusar o celibato sacerdotal
de modo absoluto, dado que Eurico, do romance homónimo, só professara
para esquecer amores infelizes, sem nenhuma vocação. Esta tese poderá
ser aplicada a alguns romances de Camilo, embora de forma menos
directa, mas não menos contundente. Fazendo parte do número dos
heróis vencidos e frustrados11, vítimas de uma sociedade que os impede

5 Cf. idem, p. 123: «Le code culturel, enfin, valorise ou dévalorise les personnages
en fonction de l’axiologie du sujet lisant.».

6 Cf. idem, p. 144: «Le lecteur peut s’investir dans un personnage par projection
idéologique.».

7 Cf. idem, p. 132: «Le code affectif provoque un sentiment de sympathie pour les
personnages.».

8 Cf. idem, p. 217: «(...) c’est l’imitation de personnages reçus comme exemplaires
qui fait de la lecture un vécu.».

9 Manuel Trindade, O Padre em Herculano, Lisboa, Verbo, 1965.
10 Idem, p. 205.
11 Cf. idem, p. 109: «O padre da literatura romântica está normalmente integrado no

cortejo dos heróis vencidos e frustrados.».
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de escolher o trilho a seguir, frades e padres «aparece[m] como alguém
que uma disciplina cruel e desumana impede de seguir a paixão»12,
acabando por idealizá-la, vítimas de um destino que não conseguem
evitar ou vencer. O tópico do fatalismo, tão comum aos vários heróis
românticos, leva-os a abraçar uma vida para que não foram talhados,
equivocando-se à partida sobre os benefícios que daí poderiam advir.
Prisioneiro para sempre de laços que não entendeu na íntegra, o frade
sente-se ameaçado na sua mais elementar liberdade13, encarando o
mosteiro como um calabouço de impossível fuga14. É evidente que, mesmo
considerando que, como afirma Victor Brombert, a prisão se situa
preferencialmente no interior do homem15, a verdade é que, no caso de
Camilo, e salvo algumas excepções, é mesmo a prisão física que as
personagens sentem, o que acaba por trazer consequências nefastas e
influenciar decisivamente a actuação das mesmas.

A tradição do romance gótico fez ressaltar as potencialidades inerentes
à figura do padre ou do frade malditos, célebres pela sua perversidade e
pela acumulação de desejos tanto mais fortes quanto mais proibidos. Já em
1796, Mathew Lewis, em The Monk, delineia a figura de um monge maldito,
matricida e violador da irmã, que se compraz nas maiores atrocidades. Em
pleno Romantismo, Victor Hugo cria Claude Frollo (Notre-Dame de Paris,
1831), vicioso, vingativo e hipócrita. Garrett desenha Frei Dinis em Viagens
na Minha Terra e o bispo sem escrúpulos de O Arco de Santana. Herculano
dá vida a Eurico em Eurico o Presbítero e a Vasco e D. João de Ornelas, em
O Monge de Cister. Camilo não foge ao fascínio exercido por esta figura
ambígua que oscila entre a maldade extrema e a pureza absoluta. Nas suas
obras, há uma proliferação de clérigos que assumem diferentes papéis,
frequentemente de relevo para o desenrolar da intriga.

Os três primeiros romances de Camilo Castelo Branco, Anátema
(1851), Mistérios de Lisboa (1854) e Livro Negro de Padre Dinis (1855),
têm como já foi várias vezes referido, características que os aproximam

12 Idem, p. 111.
13 Cf. Victor Brombert, La Prison Romantique  – Essai sur l’Imaginaire, Paris, Librairie

José Corti, 1975, p. 11: «La cellule du prisonnier ressemble étrangement à la cellule du
moine.».

14 Cf. idem, p. 107: «Dès qu’il est question de monastère ou de couvent, la notion
de prison ou de bagne se présente pour ainsi dire automatiquement (...)» e David T.
Gies, «Imágenes y la Imaginación Románticas» in El Romanticismo, Madrid, Taurus, 1989,
pp. 141-145.

15 Cf. Victor Brombert, op. cit., p. 113: «L’homme est en prison, ou plutôt il est
prison dans la mesure où l’esprit pur, déchu, s’est figé en matière. (...) situer la prison à
l’intérieur de l’homme, à faire de sa culpabilité son propre geôlier.».
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do romance-folhetim, tão em voga na primeira metade do século XIX16,
sobretudo depois da publicação de Les Mystères de Paris, de Eugène
Sue, em 1842-43. Neste tipo de textos há uma proliferação incrível de
intrigas e de lances aventurosos que se destinavam a prender a atenção
do leitor e a garantir a continuidade da leitura, que era, por força, fragmen-
tada e distendida no tempo.

Em Anátema, Padre Carlos, pérfido e vingativo, tenta que a filha do
sedutor de mãe expie a culpa do seu progenitor. A obsessão pela palavra
anátema e por o que ela indicia, levam-no a proferir palavras de maldição
e perfídia: «Sou um delegado de uma mulher que jaz no túmulo com
uma ferida rasgada no peito. Há um sangue inocente, que transuda a
pedra do túmulo! Há um grito de vingança, que quer uma longa expiação
de lágrimas! Há um ANÁTEMA de conjuração diabólica, que vai até á ultima
geração de uma família como um rastilho de sangue!»17.

São inúmeros os detalhes ao longo da obra que se conjugam para
criar a imagem do padre maldito, que chega a ser blasfemo. Quando
D. Inês (a filha do homem que seduzira a mãe do padre e, portanto,
meia-irmã do mesmo) diz, «Dizem que elle amaldiçoara meu pai, entre a
hóstia e o cálix!»18, está a denunciar a principal característica de Padre
Carlos – perversidade com foros de sagrado. A inclusão do sagrado
aumenta o grau de maldição e prepara, mesmo se ainda remotamente, a
necessidade de expiação, tão típica no Romantismo. E Padre Carlos
começa por sentir remorsos, muitos anos depois, reconhece o filho de
D. Inês (num lance bem romântico) e acaba a viver num bairro miserável,
«subsistindo de esmolas»19. O elevado número de intrigas que se entre-
cruzam, num emaranhado nem sempre facilmente apreendido, é desen-
volvido em Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis. Estes dois
romances, que se completam, apresentam uma particularidade original:
o que é publicado em segundo lugar corresponde a uma espécie de
analepse do primeiro, narrando os antecedentes da vida de Padre Dinis,
antecedentes que o transformam de santo em demónio. Com efeito, a
figura quase divina, omnipresente e omnipotente do protagonista que

16 Cf. Maria de Fátima Marinho, «O Romance-folhetim ou o Mito da Identidade
Encoberta» in Intercâmbio, revista de Estudos Franceses da Universidade do Porto, n.º 2,
1991, pp. 44-58 e Camilo Castelo Branco no Centenário da sua Morte, Colloquium of
Santa Barbara, Abril 1991, edited by João Camilo dos Santos, Santa Barbara, University of
California, Center for Portuguese Studies, 1995, pp. 218-231.

17 Camilo Castelo Branco, Anátema, prefácio e fixação de texto de Ernesto Rodrigues,
Porto, Ed. Caixotim, 2003 (1.ª ed., 1851), p. 186.

18 Idem, p. 166.
19 Idem, p. 360.
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«parecia um homem muito virtuoso»20, e que «tinha o dom mais sublime
do anjo do conforto»21, fora no passado um criminoso, uxoricida, fugitivo
da justiça através de uma troca incrível de identidades. A bondade de
Padre Dinis só se poderá entender como a expiação necessária de um
crime hediondo que, aparentemente, ficou impune. E é em Livro Negro
de Padre Dinis que se vão narrar as ocorrências que trazem luz a alguns
aspectos mais obscuros do livro que o antecede. A figura deste padre
consegue atingir um grau de maldição superior ao ainda incipiente
Anátema. A bondade aparente e, no fundo, falsa encobre actos terríveis
que encontram na religião a capa apropriada para os ocultar. A última
frase de Livro Negro de Padre Dinis resume na perfeição o seu trajecto
de vida e o de outras personagens que vamos encontrando na extensa
galeria camiliana: «A sua expiação será um longo prazo. Morrerá vinte e
dous anos depois. O mundo verá um santo. A expiação dar-lhe-á um
altar, a lei ter-lhe-ia dado um cadafalso.»22. No decorrer dos dois romances
outros frades e/ou padres contracenam com esta figura sinistra,
transmudada em angelical. Com a maior das naturalidades, assistimos ao
assassinato do Marquês de Luso (que criara o pequeno Benoît, futuro
Padre Dinis) pelo Cardeal Rufo, pai de uma antiga amante do Marquês
(«(...) o marquês de Luso caiu debaixo do punhal do cardeal Rufo.»23) e
aos mistérios que se adensam à volta de Frei Baltasar e Padre Dinis.
Deste último é várias vezes referido um segredo, um mistério, descon-
hecido de todos, mistério que se irá desvendar através da figura de Frei
Baltasar da Encarnação, seu pai, que seduziu uma mulher casada que
morre de parto. O frade é também um homem que resolveu professar
para expiar um anterior crime (bem na linha romântica), carregando
consigo as ossadas de Silvina, sua amante e mãe de Padre Dinis. Para
além do evidente ultra-romantismo da cena, há que sublinhar a culpa
que aniquila Frei Baltasar e que é de longe bem menor se a compararmos
à de seu filho, assassino, mas que não deixa de o transformar em maldito
(e não ainda corrupto), dada a carga sentimental aliada à sedução e à
morte da amante. A linhagem de homens consagrados à religião, por
motivos à partida bem pouco nobres, situa-se na esteira do aproveitamento
da figura do padre/frade, tão ao gosto romântico, porque potencialmente

20 Camilo Castelo Branco, Mistérios de Lisboa, 10.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira,
1969 (1.ª ed., 1854), 1.º Vol., p. 43.

21 Idem, p. 123.
22 Camilo Castelo Branco, Livro Negro de Padre Dinis, 11.ª ed., Lisboa, Parceria A.

M. Pereira, 1971 (1.ª ed., 1855), 2.º Vol., p. 219.
23 Idem, 1.º Vol., p. 73.
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tão cheia de meandros sinuosos que radicam no segredo, no oculto e no
arrepiante. Esta galeria de falsos padres (falsos, porque só professam
por motivos exteriores à religião) gera uma quantidade de filhos naturais
que vão adensar o clima de predisposição para a multiplicidade de
identidades, de intrigas e de vidas falhadas desde o começo. O aproveita-
mento da moda do romance-folhetim revela-se duplamente operativo
graças à inclusão da figura do padre misterioso, de passado inconfessável,
e que irá funcionar de modo semelhante, mas muito mais ambíguo, do
que Rodolphe de Les Mystères de Paris, de Eugène Sue, que, não sendo
clérigo, não pode conjugar de modo tão perfeito, o maldito com o sublime.

Na restante produção camiliana não são tão visíveis os traços de
romance-folhetim, havendo uma maior depuração da intriga. Há, no
entanto, um ou outro caso onde ainda são detectáveis pormenores típicos
daquele subgénero literário. Em A Bruxa de Monte Córdova (1867),
Fr. Tomás, feito frade à força, ajudado por um colega bondoso, efectua
uma espectacular fuga por um subterrâneo, digna de qualquer romance
de aventuras. Mas é em O Santo da Montanha (1866) que se torna mais
nítido o fascínio que estes lances ainda provocavam em Camilo e nos
leitores, sobretudo quando havia clérigos envolvidos. Baltasar, frade por
desgosto de amor e com vários assassínios às costas, foge depois de
matar a ex-noiva, despe o hábito, muda de nome, casa outra vez, tem
uma filha que morre num assalto de corsários e, de regresso a Portugal,
expia o seu crime como mendigo com fama de santo. Para além de
outras características que analisaremos oportunamente, convém agora
salientar o número de peripécias em que se vê envolvido o protagonista,
que acabam por funcionar como motores de interesse na recepção da
obra. Em O Demónio do Ouro também Padre Bento, pai de Manuel,
acaba por se regenerar, depois de uma vida de dissipação e de confessado
ateísmo.

Depois de termos referido a importância que a figura do padre/
frade assume nas primeiras produções do autor de Amor de Perdição,
pelo que ela representa de fatalismo, mistério e maldição, vamos agora
estudar os modos que a mesma figura ilustra na produção camiliana,
quando já não é tão evidente a ligação com o romance negro ou de
terror grosso, como o designou Jacinto do Prado Coelho24.

Antes de mais, o frade serve também para corroborar realidades
socio-políticas do liberalismo, como a sua expulsão dos conventos

24 Cf. Jacinto do Prado Coelho, Introdução ao Estudo da Novela Camiliana, 2.ª ed.,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, cap. «A Novela do “terror grosso”,
pp. 287-309.
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(Lágrimas Abençoadas, 1857) ou o desembarque no Mindelo com as
tropas de D. Pedro, como é o caso de Fr. Tomás, protagonista de A
Bruxa de Monte Córdova, que ao fugir pelo subterrâneo, abandona a
vida monástica e ingressa nas fileiras liberais:

«Tomás de Aquino, quando a expedição libertadora aproou às praias
de Portugal, era já alferes de lanceiros, bem que esta arma dependesse
de cavalos que se haviam de conquistar ainda em Portugal. O frade
beneditino escolhera aquela arma, por ser a vivaz aspiração que lhe
aformoseava os sonhos desde a primeira infância. O coração a tirar
por ele para o escarvar dos esquadrões, e o pai a empurrá-lo para as
salmodias monásticas! Não obstante a sua promoção, Tomás de
Aquino trajava ainda a farda lisa de voluntário da Rainha e não
cedera o seu número na sexta companhia.»25.

O excerto citado indicia o fenómeno, comum até ao século XIX,
que consistia em fazer professar alguém pela força e que tinha como
consequência a existência de frades sem vocação, como vimos, e que
facilitava as fugas, os amores clandestinos, os filhos naturais e a hipocrisia.
Os filhos de clérigo são uma constante em Camilo e têm na economia
narrativa a função de adensar mistérios, criar identidades desconhecidas
ou situações ambíguas e falsas. Em A Filha do Arcediago (1855), Rosa é
filha de um padre, que não pode viver sem a amante, padre que tem de
fugir devido às suas torpezas que não são superiores às de outros que,
contudo, «eram mais discretos (...), porque nunca tinham caído na
imoralidade de dotar as mães dos seus filhos para casarem.»26. De igual
modo, em Luta de Gigantes (1865), O Retrato de Ricardina (1868), O
Demónio do Ouro (1873), A Caveira da Mártir (1875) ou Vulcões de
Lama (1886) há padres com filhos que, regra geral, tentam negar a sua
paternidade, mas que, embora corruptos, não têm aquela faceta maldita
das primeiras obras. Em O Retrato de Ricardina, por exemplo, o abade
actua como um pai autoritário, absolutista ferrenho, noutras, faz-se passar
por padrinho ou tio. Em O Regicida (1874), Isabel, esposa de Domingos
Leite Pereira, antes de ser amante de D. João IV e mesmo antes de casar,
mantém, enquanto pupila, uma relação íntima com o Padre Luís da Silveira,

25 Camilo Castelo Branco, A Bruxa de Monte Córdova, 7.ª ed., Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1970 (1.ª ed., 1867), p. 85.

26 Camilo Castelo Branco, A Filha do Arcediago, 9.ª ed., Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1971 (1.ª ed., 1855), p. 94.
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o que se torna em mais um elemento para criar o desespero do marido
e levá-lo à tentativa falhada do regicídio: «Maria Isabel, antes de ser
minha mulher, foi... Oh! como é atroz esta certeza!...»27.

Em romances como Eusébio Macário (1879) e A Corja (1880), a
ironia em relação à figura do padre mulherengo torna-se num traço
distintivo, muito diferente das descrições românticas, mesmo quando
elas o apontavam como condenado, pérfido e maldito. Frei Justino, amante
de Felícia, «uivava pelas fêmeas»28 e possuía total ignorância em relação
à religião, o que o leva a negá-la no seu íntimo, partindo de um princípio
errado e caricato, muito diferente da dúvida metafísica de Brás Luís de
Abreu, em O Olho de Vidro (1866), quando este, depois de professar ao
tomar conhecimento do incesto em que vivia, se interroga sobre a validade
da religião que, até aí, considerara inabalável: «Aquela religiosidade, que,
horas antes, parecia robusta e sentida como a dos mártires, estava a
desfazer-se miseravelmente na incerteza, no desprezo, na negação das
mais santas coisas do cristianismo! Ali se estava vendo o que em verdade
é o homem, e quanto são morredouras as fantasias do espírito arrancado
às leis da humanidade, quando a mão da desgraça descarrega a maça de
bronze que tem dentro sangue e fibras.»29. A dúvida de Frei Justino tem
uma origem ridícula que se deverá ler numa perspectiva irónica: «A vitória
final dos constitucionais incutira-lhe suspeitas de que não havia Deus,
porque o prior lhe havia asseverado que os inimigos do trono e do altar
eram ateus perdidos, e ele, com perversa e estúpida lógica de mau frade,
concluíra que a derrota dos realistas era suprema evidência de estar
despejado, roto, o Céu.»30. Apresentado como libertino, «um animal, sem
religião, que mal se lhe enxergava a coroa, nem sabia dizer a missa
perfeita, não confessava ninguém, tinha amigas, e pusera a mãe na cova
com desgostos.»31, o padre continua a sua má fama no romance seguinte,
A Corja, onde se pode ler que, apesar de ter outra amante, continua a
pensar em Felícia, perdendo até o apetite: «O abade perdera a vontade
de comer.»32. Um outro padre presente neste livro, Padre João da Eira,

27 Camilo Castelo Branco, O Regicida, 7.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1965
(1.ª ed., 1874), p. 51.

28 Camilo Castelo Branco, Eusébio Macário, Porto, Lello & Irmão Editores, 1958
(1.ª ed., 1879), p. 10.

29 Camilo Castelo Branco, O Olho de Vidro, 6.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira,
1968 (1.ª ed., 1866), pp. 183-184.

30 Eusébio Macário, p. 14.
31 Idem, p. 19.
32 Camilo Castelo Branco, A Corja, Porto, Lello & Irmão Editores, s/d (1.ª ed.,

1880), p. 9.
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não se afasta muito do mesmo paradigma, comendo e bebendo à tripa
forra e herdando a segunda amante de Padre Justino, Eufémia. Idêntica
caracterização é feita de Frei Gervásio, em A Brasileira de Prazins (1882):
«Se não dormia, estrumava o seu vegetalismo com muitos adubos crassos
de toucinho e capoeira, com um grande farfalhar de mastigação, porque
dispunha de dentadura insuficiente.»33.

A ironia presente nos romances da última fase está, regra geral,
ausente dos que são mais ortodoxamente românticos, apesar de se
apontarem muitas vezes realidades idênticas, como em Amor de Perdição
(1862), ao descrever as freiras do convento de Vila Real, ou em A Bruxa
de Monte Córdova, quando o narrador comenta a ignorância dos frades:
«Ia já alto o dia da civilização. Vinham tardias ao filho do marquês as
memórias feudais de seus avós: é que o estúpido frade não vira as
alvoradas do século, saudadas pela revolução de 1820. Lá dentro do
mosteiro era ainda noite fechada. Hipócritas, fanáticos e virtuosos tanto
sabiam uns como outros da vida nova do século.»34. No entanto, a com-
ponente física das personagens (comer, beber) é menos ostensivamente
evidenciada, dando-se relevo aos problemas existenciais e às causas que
poderão estar na origem de um mau padre.

E a razão principal, como já deixámos entrever, é a profissão
provocada por um desgosto amoroso ou por uma situação que se torna
insustentável depois de conhecida, como o incesto entre dois irmãos
que até à data desconheciam que o eram e que se tinham casado e eram
pais de sete filhos – O Olho de Vidro. Em A Sereia (1865), Gaspar, incapaz
de vencer o pai e de casar com quem quer, decide abraçar a vida religiosa:
«Escolho o mosteiro porque é lá a solidão e o esquecimento; porque não
verei lá mais as testemunhas desta enorme calamidade, destes vestígios
de sangue, que hão-de apagar-se à porta do mosteiro dos paulistas da
serra de Ossa.»35. O resultado não podia ser mais funesto – chamado
para administrar os últimos sacramentos à antiga amada, Joaquina, morre
de comoção e aquela suicida-se. Situação idêntica se vive em O Romance
de um Homem Rico (1861). O Santo da Montanha parece ecoar ainda
Eurico o Presbítero, de Alexandre Herculano, pois, como já anotámos,
Baltasar, ao tornar-se frade, não abandona as paixões terrenas, con-

33 Camilo Castelo Branco, A Brasileira de Prazins, Porto, Lello & Irmão Editores,
s/d (1.ª ed., 1882), p. 29.

34 Camilo Castelo Branco, A Bruxa de Monte Córdova, 7.ª ed., Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1970 (1.ª ed., 1867), p. 52.

35 Camilo Castelo Branco, A Sereia, 6.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1968
(1.ª ed., 1865), pp. 212-213.
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tinuando a assassinar com um ódio ainda redobrado. Ao contrário de
Frei Lourenço do romance de Herculano que aconselha Vasco a tornar-
-se monge para assim conseguir uma almejada tranquilidade, falhando
redondamente os seus propósitos, Baltasar é aconselhado por Frei António
a não se precipitar:

«Concluído o ano de noviciado, frei António de Cristo afastou-
-se com Baltasar ao mais recôndito da cerca e disse-lhe:

– Não professes, meu amigo.
– Porquê?!
– A tua alma deve estar fatigada, porque a exercitaste muito na

contemplação. Vi-te fervor demasiado; penitência extraordinária;
ardores muito temporãos: receio que em breve se aniquilem as forças
da fé excitadas pela grande calamidade que se deu em tua vida.
Tens vinte e nove anos, Baltasar: se não morreres cedo, grandíssimas
reacções hão-de pelejar em teu espírito. Espera, meu irmão: não
vistas o hábito de professo; conserva-te algum ano mais assim; e,
depois, quando mui serenamente olhares para ti e te sentires menos
ardente na piedade, e, todavia, bem disposto para a vida monástica,
professarás então.

– Professarei já – disse o noviço, sem pensar resposta. –
Professarei já, porque vem aí a grande noute da sepultura e eu
quero cair nela com o hábito de professo. Não me demovas, António,
que impugnas assim a vontade de Deus, que me chama.»36

Com todos os componentes do frade maldito, com reminiscências
das personagens das primeiras obras, Baltasar matará Mécia, como já
tinha assassinado o marido desta no dia do casamento. Mais tarde, despirá
o hábito e seguirá uma vida aventurosa, muito próxima das presentes
em Mistérios de Lisboa. A expiação só virá no final, como salientámos.

A decadência dos frades, directamente referenciada em Luta de
Gigantes, traduz-se por uma maior frequência de frades maus, hipócritas
e invejosos, que são mais numerosos do que os bondosos, figuras de
anjo, também apanágio do Romantismo. Os virtuosos estão em romances
como A Neta do Arcediago (1855), Lágrimas Abençoadas («Frei António
dos Anjos fora um oráculo de ciência, e um exemplo de santidade no
seu mosteiro.»37), Anos de Prosa (1863), O Bem e o Mal (1863), Amor de

36 Camilo Castelo Branco, O Santo da Montanha, 6.ª ed., Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1972 (1.ª ed., 1866), pp. 219-220.

37 Camilo Castelo Branco, Lágrimas Abençoadas in Obras Completas, Porto, Lello &
Irmão Editores, 1983, 2.º Vol., p. 631.
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Salvação (1864), A Sereia, O Judeu (1866), A Bruxa de Monte Córdova
(o frade que ajuda Tomás a fugir), A Caveira da Mártir (Fr. André,
confidente de Antónia, a protagonista, e personagem-embraiadora, na
medida em que serve de elo de ligação entre os vários interesses em
jogo) e Vulcões de Lama (1886) – Padre Joaquim.

Os perversos são, todavia, mais significativos porque, frequente-
mente, influenciam a acção e conseguem os seus intentos. Em A Enjeitada
(1865), Miquelina é descoberta e denunciada pelo capelão; em A Doida
do Candal (1867), há um frade sem nenhuma craveira moral que tenta
convencer uma rapariga a ingressar num convento e a entregar-lhe a
filha («Com recheio de sórdidas pilhérias, dialogaram largo espaço e
acordaram que o frade iria  aos Padrões da Teixeira, mensageiro de
Deus, dizer a soror Margarida das Dores que os alçapões do inferno
estavam abertos para lhe receber a alma por séculos sem fim, se ela não
curasse de pedir perdão à justiça irritada do Senhor, e recolher-se a um
qualquer mosteiro remoto do teatro dos seus crimes, deixando a filha
entregue aos cuidados dele mensageiro do céu.»38); em A Bruxa de Monte
Córdova, há frades espiões que tentam contrariar os amores de Tomás e
Angélica; em A Filha do Regicida, Fr. Gaspar tenta tirar a filha de Domingos
Leite Pereira da companhia de sua mãe.

Os casos mais interessantes de corrupção e maldade são, todavia, os
que envolvem missionários, referenciados em dois romances (Mistérios
de Fafe, 1868, e A Brasileira de Prazins) e num conto, «O Santo de
Midões», incluído em Quatro Horas Inocentes.

Em Mistérios de Fafe, a figura do missionário assume quase na totali-
dade a carga negativa presente na obra, apesar do fanatismo e da crença
fácil da população ignorante. Os missionários e suas prédicas são sempre
ironizados pelo narrador, que lhes atribui interesses bem terrenos, dis-
farçados das melhores intenções: «A vontade de Deus tinha-lha transmitido
o confessor, mordomo do céu, que o andava oferecendo em missão por
um preço razoável: vendia um livro de sua lavra por doze vinténs, um
rosário por meio tostão, uma cruz de chumbo por dois patacos e as
correias de S. Francisco por sete vinténs. Quem tivesse isto e pouco mais
podia encalgar-se ao céu, e levar a consolação de ter deixado na terra o
missionário comprando mais uma jeira que deixar aos sobrinhos ou aos
afilhados.»39. Idêntica função tem a afirmação do narrador de que ele

38 Camilo Castelo Branco, A Doida do Candal, 11.ª ed., Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1871 (1.ª ed., 1867), p. 227.

39 Camilo Castelo Branco, Mistérios de Fafe, 8.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira,
1969 (1.ª ed., 1868), p. 70.
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violava sistematicamente o segredo da confissão, facto que contribui
decisivamente para o seu descrédito, insinuando todo o mal que ele
poderá provocar: «O missionário tinha como sã doutrina violar o sigilo
da confissão em benefício das famílias, quando outros recursos mais
suaves falhavam ao pio propósito.»40.

A chegada dos missionários em A Brasileira de Prazins acaba de
consolidar a demência de Marta. As descrições que são feitas dos quatro
missionários não deixam lugar a dúvidas quanto à pouca santidade de
que eram portadores. Um deles, Frei João de Borba da Montanha é até
conhecido pelos exorcismos. Os produtos que eles vendem, livros beatos,
relíquias, mais ou menos enganadoras, e objectos com poderes sagrados
destinam-se a angariar dinheiro fácil de fiéis fanáticos. Convencido de
que Marta está possessa, Frei João receita-lhe certas práticas devotas e
prepara-a para o exorcismo, contra a vontade do tio e de Padre Osório,
que, à semelhança de Padre Roque, descrê destes processos. O capítu-
lo XX é dedicado à narração do exorcismo e nele se pode ler, nas entre-
linhas, a ironia do narrador, que demonstra perfeitamente os resultados
lamentáveis da influência de missionários, visionários, interesseiros e
ignorantes:

«Às nove horas, a governanta foi acordá-lo, muito alvoroçada, para
lhe dizer que a Sr.ª D. Marta tinha saído sozinha ao nascer do Sol e
que uma mulher a encontrara já perto da casa do vigário de Caldelas,
a correr, que parecia uma doidinha. Fr. João recebeu também a
nova da fuga, quando acabava de dizer missa em acção de graças
pelo triunfo obtido sobre o demónio. O médico chegava ao mesmo
tempo, e informado das cenas do exorcismo, disse ao varatojano
injúrias que o frade não tinha dito ao Diabo; chamou ao brasileiro e
ao irmão corja de estúpidos, e partiu para Caldelas com o Feliciano.
O frade, insultado pelo médico, e pelos modos bruscos e desabridos
do brasileiro, citou umas palavras de Jesus que manda sacudir o pó
das sandálias no limiar da casa dos ímpios, e foi-se embora. Seguiram-
-no algumas beatas num alto choro por longo espaço; e, quando ele
desapareceu no cotovelo da estrada, houve delas que arrancavam
cabelos, cheios de lêndeas; outras davam-se bofetadas, e as mais
histéricas guinchavam uivos estridentes»41.

40 Idem, p. 165.
41 Camilo Castelo Branco, A Brasileira de Prazins, Porto, Lello & Irmão Editores,

s/d (1.ª ed., 1882), p. 245.
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Um dos casos mais interessantes é o do conto «O Santo de Midões»,
onde se relata o caso de um missionário com fama de santo, Padre
António da Fonseca, que decide, por inspiração divina, criar uma con-
gregação feminina, onde teriam assento as treze mais formosas virgens
dos arredores. Consta que estas meninas são visitadas regularmente pelo
Espírito Santo e reina em toda a paróquia enorme fanatismo instigado
pelo missionário. Quando uma das reclusas, mais esclarecida do que as
demais, o denuncia, afirmando que ele já desonrara algumas delas, desfaz-
-se o equívoco e o frade é preso pela Inquisição42, seguindo-se um demora-
do processo que leva o narrador a afirmar que o prevaricador foi con-
denado a viver às custas do Santo Ofício: «A santa inquisição ouviu este
Santo António de Midões, admoestou-o três vezes a que confessasse
tudo, (aparecia-lhes ainda diminuto aos juízes!) e condenou-o a não
confessar, a não dizer missa, a não trabalhar, a não sair de casa, a comer,
beber, dormir, e vestir à custa da inquisição; e... (ó refinada maldade!)
condenaram padre António a pagar as custas do processo!»43.

Como vemos, o tratamento que Camilo dá à figura do padre/frade
reveste-se de diversos cambiantes que, no fundo se poderão condensar
em duas vertentes opostas: de um lado, a galeria de clérigos bondosos,
em geral pouco relevantes; do outro os malditos, corruptos e interesseiros
que assumem um determinante papel nos textos onde estão inseridos e
cujo perfil vai evoluindo de acordo com as opções estéticas do seu
criador.

42 Para um estudo detalhado destas práticas, mais comuns do que se poderá pensar,
consultar Pedro Vilas-Boas Tavares, Beatas, Inquisidores e Teólogos – Reacção Portuguesa
a Miguel de Molinos, tese de doutoramento apresentada à F.L.U.P., inédita, 2002. Nuno
Júdice, no romance Por Todos os Séculos (Lisboa, Quetzal, 1999), também explora esta
realidade.

43 Camilo Castelo Branco, «O Santo de Midões» in Quatro Horas Inocentes, 5.ª ed.,
Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1968 (1.ª ed., 1872), p. 106.
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«Qual Cristóvão Colombo da linguística, Benveniste
descobriu uma coisa muito diferente da que se
propunha descobrir e, igualmente, essa descoberta
parcialmente acidental era muito mais importante
e muito mais nova do que a que estava no seu
espírito fazer.»
Fernanda Irene Fonseca, «O Perfeito e o pretérito e
a teoria dos níveis de enunciação»

1. As extensões, derivações ou implicações do estudo da deixis
certificam a assunção de que a linguística é útil à análise dos discursos,
de que a análise dos discursos enriquece a linguística e, finalmente, de
que a linguística é análise dos discursos. Situada para além do estudo de
pendor descritivo-informativo de formas e núcleos de formas, tendo como
ponto de alcance (ou ponto de fuga) o pleno exercício linguístico, o
estudo da enunciação cumpre uma única e mesma tarefa – a descrição
da construção da expressão-configuração-comunicação – através de várias
entradas, seja:

– no levantamento dos princípios que operam na actuação sobre o
mundo através da palavra;

– na detecção dos modos de gestão da interdiscursividade;
– na avaliação das co-determinações sobre encadeamentos sequen-

ciais;
– na análise dos movimentos metadiscursivos;
etc..
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Destaco três áreas de trabalho que a teorização sobre a deixis e a
enunciação enforma: (i) o apuramento de relações entre tempo, aspecto
e modo num esquema funcional e integrado do sistema verbal; (ii) a
descrição de diferentes regimes enunciativos, com implicações na detecção
de diferentes registos interlocutivos e de diferentes estratégias de
textualização; (iii) a compreensão do fenómeno da ficção.

(i) A activação de um dado tempo verbal, num cotexto com uma
particular combinatória de tempos verbais, adverbiais e marcas de pessoa,
ordena ou posiciona o evento ou estado, referenciado pelo lexema verbal,
em relação a outros eventos numa linha temporal que ruma directamente
(nível de enunciação actual ou primário) ou indirectamente (nível inactual
ou secundário) ao momento de enunciação. A selecção do mesmo tempo
verbal dá informação quanto ao modo como é perspectivado o evento:
se o evento é perspectivado a partir do interior do seu desenvolvimentos
(imperfectivo), pode servir de eixo de orientação temporal do plano
inactual; se é perspectivado como ponto tridimensional fechado (perfec-
tivo), o evento participa de uma cadeia serial de eventos, em princípio,
alheia à situação de elocução e, portanto, inscrita no plano inactual; se o
evento é dado como terminado e se originou um estado resultante na
situação de enunciação (acabado de presente), esse evento está inscrito
no plano actual. Ainda: a opção por essa mesma forma verbal dá teste-
munho do grau de crença do sujeito locutor na realização do evento: a
maior ou menor factualidade atribuída ao evento está implicada na
referenciação temporal, na medida em que depende de um maior ou
menor afastamento locutor-evento, em relação de posterioridade, pelo
menos; o grau de factualidade do evento está também implicado no
valor aspectual pelo facto de ele ser concomitante ao grau de consumação
ou completação desse mesmo evento. Em suma, em qualquer destas três
dimensões da referenciação da morfologia verbal, aparece continuamente
expressa a inclusão do sujeito no seu instante e, cumulativamente, é
tecida a linha divisória entre o eventual e o volvido, entre o potencial e
o realizado, entre o virtual e o factual.

(ii) O trabalho desenvolvido com base no sistema enunciativo binário
de Benveniste (“histoire”-“discours”) tem permitido o desdobramento de
parâmetros e o consequente apuramento de diferentes regimes enuncia-
tivos, como sejam a enunciação face a face que contempla a actividade
narrativa ou a enunciação distanciada e simultaneamente conforme aos
parâmetros da enunciação, que tem como exemplo o discurso gnómico
das ciências ou o do conhecimento popular. A partir de um trabalho
deste género é, por exemplo, possível distinguir dois modos de textua-
lização de acções: a narração, onde é cumprido um esquema de incidência
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de composição hierárquica, com acções radicadas num universo temporal
autónomo em relação ao momento da enunciação, donde resulta uma
configuração vocacionada para dar a chave de uma particular inteligibili-
dade da experiência humana; e o relato, em que a situação é anterior e
orientada para a situação de enunciação, mas, ao mesmo tempo, apre-
sentada como estando em vigência, pela reactivação dos deícticos primá-
rios, e onde o encadeamento sequencial paratáctico se presta basicamente
a dar uma imagem de um estado de coisas.

(iii) A fundamentação de base enunciativa da explicação do com-
portamento verbal de mais elevada potenciação comunicativa – o falar
ficcionalmente – veio atestar em definitivo que a ficção não se atém à
invenção da realidade, nem que está dependente de determinações
institucionais ou de contratos de irresponsabilidade recíproca (Genette,
1991: p. 13) entre escritor-leitor: há ficção quando um estado de coisas
está radicado num tempo desligado em absoluto do momento da fala/
produção escrita e do momento da audição/recepção pela leitura – e
isso está marcado, especificamente no texto escrito, pelo dispositivo
deíctico:
– na hegemonia do Presente Simples (PRS) indicial (ou de instanciação);
– nos verbos de acção interna conjugados na 3.ª pessoa;
– na contiguidade apertada entre tempos verbais e adverbiais do subsis-
tema actual/primário e do subsistema inactual/secundário;
com diferentes reflexos no modo como é exercida a reportação de falas
e pensamentos das pessoas figuradas no discurso.

A visão, em campo aberto, sobre o alcance do estudo da deixis,
onde procuro projectar o meu trabalho, resulta directamente do livre
acesso que tenho à partilha franca de conhecimento e ao exemplo de
rigor, inteligência e sensibilidade no exercício da investigação, na
qualidade de aluna da Professora Fernanda Irene Fonseca.

2. A unidade textual que trago para análise é um excerto da obra
Baía dos Tigres de Pedro Rosa Mendes. Procuro que esta análise seja
uma demonstração (parcial) de como os principais aspectos visados na
tentativa de compreender a arquitectura e o funcionamento de um discurso
têm o fenómeno deíctico como matriz.

Baía dos Tigres é um romance publicado no final do ano de 1999
que tem como pano de fundo uma viagem (ou melhor, várias viagens),
uma travessia inverosímil, em 1997, do continente africano, de Angola a
Moçambique, durante três meses e meio. Uma viagem pelos destroços,
pela miséria, por extensas áreas densamente minadas – pela morte.
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2.1. O segmento da obra seleccionado (ver anexo) corresponde à
parte inicial, sem supressões, do oitavo capítulo. Justificarei a delimitação
deste bloco discursivo através da explicitação da estrutura semântica
que lhe subjaz, em confrontação com as estruturas semânticas intercalares
desenvolvidas no corpo de todo o capítulo, bem como por meio da
esquematização global das relações composicionais intra e inter-enun-
ciados.

Especificamente, a análise permitirá concluir a respeito da conjugação
dos vários valores temporais e aspectuais do Presente (PRS) na repre-
sentação de uma situação de aprisionamento do indivíduo e propor
tópicos de especulação sobre diferentes áreas de sobreposição e amálgama
desses valores na exploração de mecanismos de textualização da
atemporalidade.

2.1.1. Começo por propor uma formulação que superficialize a
macroproposição responsável pela regência semântica do conteúdo do
excerto assim demarcado:

Estar preso numa área de aquartelamento

Esta formulação focaliza a situação em absoluto, designando o estado
em si mesmo, sem atendimento a fronteiras iniciais ou finais e, por
conseguinte, alheia a um enquadramento de ordem temporal-accional.

Devolvo, por momentos, o excerto ao discurso integral do capítulo
a que pertence, relativizando a sua estrutura semântica global, que acabei
de explicitar, ou seja, encarando o segmento delimitado não como uma
totalidade (que é o que de facto vai acontecer no resto desta exposição),
mas como uma parte de outro todo unitário que é o capítulo. Detecto
então que o quadro situacional de imobilidade que no excerto se configura
entremeia com blocos discursivos preenchidos por:

– invocação de falas, em expansão do tema relativo a alienações
místicas (assim se introduzindo a história de vida de Joãozinho – «Com-
preendo o que me contou Joãozinho, (…)» (p. 50)1 – e o testemunho de
Alok, sobre a arte da meditação – «Alok explicou-me2 que (…)» (p. 53);

– rememoração de uma situação presenciada (o caso dramático de
Kavaleka, a aldeia angolana com maior densidade de mutilados no mundo

1 Estou a utilizar a 1.ª edição: Pedro Rosa Mendes, Baía dos Tigres, Lisboa, Caminho,
1999.

2 Os sublinhados são meus.
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inteiro), em nexo temático com a expressão da sensação de supressão
de uma parte do corpo;

– e ainda uma breve digressão, sobre a expressividade de uma
construção linguística em umbundo.

Em face desta alternância de estruturas, com retorno constante à
estrutura semântica a que pertence o excerto, mas também atendendo à
tipologia que as enforma (falas, episódios, reflexões), parece lícito afirmar
que a representação da imobilidade e isolamento forçado do locutor
fornece o enquadramento, a circunstância e a motivação para chamar ao
discurso fragmentos de vozes reconstruídas e de realidades experien-
ciadas.

Assim, a estrutura semântica em foco não se estanca no limite que
proponho nesta segmentação em excerto; pelo contrário, ela será retomada
mais três vezes ao longo do capítulo, se bem que nunca com tanta
extensão.

2.2. Não sendo a extensão um critério válido para a eleição ou
preterição de um segmento discursivo em relação a outro, ambos cons-
tituintes da mesma estrutura semântica, justifico a delimitação desta
unidade discursiva pela detecção de um desenho organizacional aí vigente
(ver adiante, figura 1), capaz de fazer com que ela participe na construção
do todo comunicacional do discurso do capítulo e da obra, com um
sentido obtido por dependências internas, e, ao mesmo tempo, depen-
dente do influxo de sentido de outras parcelas discursivas, dentro e fora
deste oitavo capítulo.

Centro-me, então, no discurso do excerto.

2.2.1. Globalmente, a estrutura A veicula a ocorrência de um evento
– a paragem do tempo – sendo que as demais estruturas, textualizadas a
seguir, (B-F) concorrem para a configuração do estado de coisas subse-
quente a esse evento.

Defendo que da parcela de discurso considerada entre B-F’é plausível
tomar a estrutura intermédia B7-B12, no início, e F45, no fim, como
segmentos de contorno dessa parcela. Em abono da justeza desta operação
concorrem três factos:

(i) o facto de quer B7-B12, quer F45 não terem uma referência
autónoma, antes se reportarem a uma estado de coisas já introduzido no
discurso, instituindo uma relação anafórica com o segmento do contexto
antecedente, especificamente, A6: “Parou”;

(ii) o facto de apenas nesses segmentos se elaborar a construção
directa/lexemática da isotopia central em todo o capítulo, relativa a prisão:
“fechados”, “preso”, “fuga”, “prisioneiro”;



ANA MARTINS

240

(iii) o facto de estas sequências não serem instanciadas, ou seja, o
sentido que aí se constrói não reflecte nem depende directamente da
situação de enunciação (ficcional).

O levantamento destes traços conduz à possibilidade de tomar os
enunciados identificados como constituintes de um comentário, de acordo
com a definição restrita de Danon-Boileau e Bouscaren (1984: pp. 61-
-64). Aplico integralmente os critérios formais de atestação de comentário,
usados nessa específica definição, aos enunciados B7 e F45, especifica-
mente:

– o sujeito é um predicado nominalizado: “o tempo parado”; “um
prisioneiro”;

– a tematização do sujeito;
– a estrutura sintáctica com verbo cópula: “O tempo parado é uma

companhia…”; “Um prisioneiro deve ser assim”;
– a presença da modalidade epistémica: “deve ser”.
Também do ponto de vista da construção referencial e do ponto de

vista da radicação temporal, é admissível  atribuir a toda a sequência B7-
-B12 um valor comentativo, na medida em que, por um lado, «les procès
d’un commentaire ne déterminent pas un événement pourvu d’une
référence temporelle de type ‘instant ponctuel’» e, por outro lado, «le
procès du commentaire entretient une relation de dépendance par rapport
à un autre procès du contexte (l’antécédent) (…) le repère temporel
pour lequel la relation prédicative du procès ‘antécédent’ est posée comme
validée garantit également la validation du procès du commentaire.»
(Danon-Boileau e Bouscaren, 1984: p. 63). Ou seja, globalmente, estou a
considerar que em B7-B12 se indica um estado de coisas (resultante de
um evento denotado em A) – “o tempo parado” – sobre o qual se predica:
“é estar preso”; “é poder vogar interiormente”; “é (como) respirar lufadas
água”. Para F45, tomo por disponível o mesmo esquema: há um estado
de coisas, ‘ser prisioneiro’, resultante de um evento (o aprisionamento)
sobre o qual se predica ‘é/deve ser assim’.

A detecção de segmentos comentativos de contorno implica ter-se
trabalhado sobre uma distinção demarcativa desses segmentos relativa-
mente às unidades discursivas emolduradas (B13-F44). Isso não quer
dizer que estas apresentem um perfil regular – pelo contrário, dão lugar
a vários momentos de heterogeneidade enunciativa e organizativa – mas
que partilham dois traços fundamentais:

– são estruturas instanciadas, ou seja, os processos e objectos enun-
ciados são determináveis ou por incluírem o momento de enunciação
(estruturas C e F); ou por coincidirem estritamente com ele (estrutura
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D); ou ainda porque lhe são contíguos, em anterioridade ou posteriori-
dade, (estruturas B14-B16 e E);

– à excepção de E (e, ainda assim, parcialmente), as demais estruturas
bloqueiam  a expressão de evolução temporal; que o mesmo é dizer, em
nenhuma delas ocorre a mínima sucessão de acções relativizadas em
função umas das outras.

Cabe perguntar qual a relação entre as estruturas de contorno e as
estruturas que cabem dentro dessa circunscrição. Avanço com a hipótese
de se tratar de uma relação entretecida entre comentário (B7-B12) e
explicação/demonstração3 (B13-F44) das propriedades jogadas nesse
comentário.

Se tentarmos reconstruir o esquema de composicionalidade textual,
privando-nos de atender a uma dimensão enunciativa imediata4 (sem
atender, portanto, a operações de instanciação/desinstanciação, relativi-
zação temporal ou ausência dela) o resultado é confluente ao explicitado
no parágrafo acima, na medida em que se verifica que as asserções
contidas nas estruturas de comentário regem e controlam o sentido das
estruturas subsequentes, mediante relações de diferente teor. De entre
essas asserções destaco uma, materializada numa frase nominal: “O tempo
e eu, no Caiundo, fechados numa tenda esmurrando os nervos.” (B8) –
que lhes corresponde – positivamente (“fechados” = “tempo parado”;
= “preso”) e negativamente (“fechados” ≠ “fuga”). Assim:

3 Demonstração no sentido de simulação prática experimental.
4 A sectorialização de estruturas (A, B, C…) teve em conta essa dimensão.

“O tempo e eu, no Caiundo, fechados numa tenda esmurrando os nervos.”

Macro-elaboração:

Figura 1

Justificação:
B14-B16

Fundamentação:
E

Exemplificação
(em actualidade
directa/imediata):
D

Exemplificação
(em actualida-
de distendida):
F

Mostração
/descrição:
C

A confirmação da validade deste esquema depende de uma análise
circunstanciada.
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2.2.2. Na estrutura A assistimos à fabricação de um episódio para a
configuração de uma anomalia na vivência do tempo pessoal (medido
por emoções) e do tempo intersubjectivo (medido por eventos e da
participação do indivíduo nesses eventos – dos quais a interlocução é o
evento principal): trata-se da suspensão da experienciação do tempo.

A natureza episódica desta estrutura assenta numa construção agen-
tiva que passa pela ontificação do tempo e pela sequencialização de
acções de movimento no PPS em duas séries: uma em torno de um eixo
de orientação autónomo e fixo; outra já em função de um eixo de
orientação temporariamente móvel (T0).

O tempo enquanto conteúdo tematizado realiza-se com base na
representação pré-construída do tempo físico ou cronológico, em que
não existe “agora”: ele é linear (representado analogicamente como uma
linha), contínuo e bidireccional (a direcção de medição de qualquer
segmento não muda o resultado matemático). Mas, também, a descrição
do comportamento do tempo em relação de dependência com o locutor
(“reparou em mim e voltou atrás”) metaforiza a orientação egocêntrica
de toda a referenciação linguística do tempo. Quer num quer noutro
caso, a animização é directa e repetida: na predicação “é uma companhia”
e na homogeneização ontológica potenciada pelo sujeito composto “o
tempo e eu”. Deste modo, figurar o tempo (uma relação assimétrica, não
material, nem espacial, nem geométrica) como Entidade Controladora,
permitirá encetar o campo temático integrador imediato de B7-B12 e
F45 (que no ponto anterior descrevi como tratando-se de comentário).
Por esta via, e num grau máximo de instrução, a experiência humana do
tempo será tomada como objecto de expansão temática.

Esta entidade, o tempo, realiza acções projectadas em duas séries
temporais:

1.ª série (A1-A2):

“acompanhou-me”      quando parei       “continuou” – “reparou em mim”
– “voltou atrás”

eixo de orientação autónomo/fixo

Figura 2

�

�

A identificação do eixo de orientação autónomo fica clarificada com as
seguintes construções parafrásica e contrastiva:
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a) = eu parei, mas o tempo continuou, reparou em mim e voltou
atrás; já antes me tinha acompanhado sempre
b) = tem-me acompanhado sempre; agora, que parei à força continua
a correr…

�

2.ª série (A4-A6):

“abrandou”     T0      “vai parar” / “parou” (T0)

                      eixo de orientação móvel

Figura 3

�

Em função da detecção deste segundo eixo, os eventos “abrandou”,
“parou” são tomados como tendo acabado de tomar lugar instantes antes
de serem ditos, ou seja, os eventos estão indexados directamente ao
eixo de orientação subjectiva. Consentâneo com as ocorrências, o eixo
de orientação desloca-se na linha temporal. Assim, o momento de
enunciação por que se efectua a localização temporal de “abrandou” é
seguido de um segundo momento de enunciação em função do qual se
localiza “parou”. Cada momento da linearização discursiva é tangencial
ao momento da ocorrência de cada evento denotado5.

O factor de atestação da transição de eixos temporais, conforme
esquematização acima, assenta fundamentalmente na perífrase aspectual
iminencial de presente: “vai parar”. A acção verbal “parar” é considerada
antes do seu começo, o que automaticamente despende uma implicatura
– a de que está vigente uma situação evidenciada pelo sujeito locutor,
sendo que nela são verificáveis algumas preparações que, testemunhadas,
convencem o locutor da ocorrência futura do evento. Por seu turno, este
entendimento faz tomar, em leitura regressiva, a acção “abrandou” como
uma fase da graduação negativa do ritmo de movimento, podendo essa
acção ser interpretada como uma das evidências imediatas, conducentes
à conclusão de que o evento “parar” terá lugar. Mas há outro procedi-
mento, de ordem textual/discursiva, que talvez valha a pena considerar,
em ordem a assegurar que em A4-A6 se relatam acções que acabaram de

5 Penso até podermos encarar o Pretérito Perfeito Simples (PPS) “parou” como
tendo valor similar ao que vulgarmente se designa por “presente retardado”, passível de
ser exemplificado deste modo: ‘Chamam o meu nome. Tenho de ir.’
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acontecer ou que estão prestes a acontecer no momento da enunciação:
o sujeito oculto. Se um elemento não surge explicitado no início do
texto é porque ele está empiricamente disponível no campo mostrativo
imediato que contorna locutor e alocutário: a retenção temporária da
identificação do sujeito da acção, na estrutura A, não potencia, mas,
pelo menos, é conforme à figuração das acções como ocorrendo dentro
do quadro de temporalidade subordinado ao momento da enunciação.

Em face do que fica dito há a relevar que o tempo não aparece
apenas materializado através da metáfora antropomórfica, mas igualmente
através da sua representação como entidade evidenciável.

2.2.3. Identifiquei na sequência B7-B12 a elaboração de um comen-
tário. Insisto que aqui se versa sobre o resultado da ocorrência teste-
munhada pelo sujeito-locutor – a paragem do tempo –, mas fora da
exposição auto-referencial da situação.

B7 tematiza e qualifica directamente a situação: “tempo parado”. B8
e B9 interpretam essa situação através da projecção do sujeito-locutor
como paciente (“fechados”; “preso”). Essa interpretação concorre para a
associação de tempo imóvel a prisão (também, ainda, no sentido mais
geral de negação de acção) e deixa disponível a associação conversa: a
liberdade de acção corresponde ao tempo em movimento, em progressão
contínua. Subjaz-lhe a concepção de que o tempo só pode ser avaliado
na sua progressão, através de eventos que perfazem a experiência
humana, orientada prospectivamente; e de que o mundo, tal como o
percepcionamos empiricamente, e tudo o que aparece no seu domínio,
é organizado temporalmente, ou seja, surge à nossa mente como estando
organizado mediante relações entre eventos.

Portanto, faz parte do sentido destes dois enunciados, B8 e B9, a
significação de tempo nulo afecto a uma situação – não de tempo eterno
ou ilimitado, mas de existência pura e em si mesma de um facto. Porém
os recursos activados não são os mesmos num e noutro enunciado.

O enunciado B8 corresponde a uma frase nominal, como já fiz notar.
Sendo o Particípio Passado (PARTPASS) e o Gerúndio (GER) formas sem
autonomia de referenciação temporal, a sua activação exclusiva potencia
a expressão gramatical da atemporalidade. Soma-se a esta, outra leitura,
sobre a funcionalidade desta construção: a de que este enunciado se
aproxima de um título, tema ou sumário (e portanto de uma formulação
atemporal e estática, que capta a situação como um todo), pois podemos
considerar que temos aí uma expressão directa da macroestrutura
semântica que cobre todo o discurso do excerto. Já me referi, aliás, à
centralidade da proposição deste enunciado na organização das estruturas
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semânticas subsequentes, posto que ela reúne as propriedades mais
elementares da situação em representação, segundo os tópicos:

>> Que circunstâncias?      >> Onde?        >> Sentindo/fazendo o quê?

         “fechado”             “numa tenda”  “esmurrando os nervos”

Figura 4

B9 manifesta esse estado de acronia por meios léxico-semânticos,
no trabalho de configuração de um fenómeno que está nos limites do
cognoscível (e do dizível): desarreigar o sujeito-locutor da sua actualidade.

Os momentos em que explicitamente a estagnação temporal é objecto
de expansão temática estão presentes neste capítulo e em toda a obra,
na elaboração representativa de uma realidade tão avassaladoramente
destrutiva que é capaz de abolir aquilo que é dado como sendo o mais
inalienável ao indivíduo: as suas coordenadas de espaço e tempo:

«Não perco tempo. Estou a perder-me dele.» (p. 52)

«Tudo se afasta: o resto da minha vida existe no tempo e eu deixei
de pertencer a ele. Não é egoísmo. É uma cápsula.» (p. 53)

«Contei estrelas, perdi novamente o tempo.» (p. 149)

«– Quanto tempo tens?
–  Nenhum.» (p. 405)

Retornando a B9: a possibilidade de acção só pode ter lugar fora do
tempo (e fora do espaço). Os verbos de movimento “solto”, “desbravo”,
“voo” substituem (metaforizam) verbos de acção interna ou psicológica.
O PRS fixa o processo em si mesmo independentemente de qualquer
radicação enunciativa do locutor. É este um contexto onde parecem ser
atestáveis as determinações de Calver (1946) e Bolinger (1947)6 relativas
ao valor de base do PRS, que será o de não comprometimento com a
noção de tempo (“timeless”), exprimindo a essência da acção (um tempo
não deíctico, portanto, e muito próximo do valor do Infinitivo (INF))

6 E depois Nef (1986), Serbat (1988) e Revaz (1998).
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– sob condição de ser possível a pré-determinação de um contexto em
que não haja já temporalização explícita (directa ou indirecta). De facto,
o uso do PRS em B9 parece reverter em neutralidade não só temporal,
mas também aspectual: por um lado, oblitera toda a referência positiva
ao tempo, no sentido em que as acções não se conectam por forma a
gerarem uma cursividade, ou seja, não sequencializa as acções (“solto”
não precede necessariamente “desbravo”, nem esta acção precede
necessariamente “voo”); por outro, este PRS enforma acções sem estrutura
interna (nenhuma está orientada internamente para qualquer princípio
ou fim) e sem que se possa levar em conta a sua quantificação.

A não ser dentro desse universo de mobilidade interior, alheio ao
tempo, o sujeito locutor estará sempre num meio que lhe é estranho: daí
a imagem relativa ao meio aquático a tornar impossível a sobrevivência
do indivíduo, em B11-B12. Mas a retoricidade desta passagem não se
constrói apenas na oposição, de ordem lexical, da plenitude propor-
cionada pela libertação interior à angústia da imobilidade imposta do
exterior – ela está igualmente na própria elaboração de um discurso de
primeira pessoa não instanciado – uma – impossibilidade ou inverosi-
milhança enunciativa aqui plenamente aproveitada na construção da
isotopia do aprisionamento.

2.2.4. A insustentabilidade ou imponderabilidade de um discurso
na primeira pessoa não instanciado é confirmada pelo abandono (não
definitivo, como veremos no final desta análise) até ao fim do capítulo,
desta modalidade enunciativa absolutamente não temporal – e, em rigor,
não emanando de uma origo enunciativa, ainda que em face de uma
conjugação de primeira pessoa. De facto, como pode alguém representar-
-se a si próprio e relatar situações (presentes, passadas ou imaginadas)
que o envolvem, fora de qualquer relação ou delimitação temporal? Ainda
que o intervalo onde têm lugar situações homogéneas ou eventos repeti-
dos seja maximamente extenso, em relação ao sujeito que se projecta no
discurso, esses eventos irão necessariamente dispor-se numa relação de
ordem interna entre uma parte que teve lugar e outra que ainda o virá a
ter (visão ascendente); ou então entre uma parcela a realizar e outra
parcela de realizado (visão descendente, Martin, (1983) 1992: pp. 70-72).

A partir de B13 essas relações estão inscritas já no sentido dos
enunciados, o que implica o reconhecimento de que o discurso passa a
estar instanciado. O primeiro membro sequencial de B13 («Cada deserto
acontece-me sempre à vista de um rio…») apresenta um grau baixo de
explicitação de instanciação; ainda assim ela é positiva, em parte por via
da activação do adverbial de habitualidade “sempre”, que confere ao
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evento um índice de alta frequência e – o que saliento – a consideração
da sua ocorrência em intervalos adjacentes anteriores, e, presumivelmente,
em intervalos adjacentes posteriores ao intervalo de referência, onde
esse evento também tem lugar: ‘acontece sempre/acontecia sempre’7.

A activação do adverbial “sempre” opera um contraste, ainda que
mínimo, do presente com o passado e o futuro – relações banidas de
asserções gnómicas ou definitórias e, portanto, intemporais e não instan-
ciadas. Quero sublinhar que por esta mesma razão seria rejeitável em
B9, pelo menos no quadro descritivo que estou a implementar, a presença
deste mesmo modificador:

‘desbravo sempre territórios…’
‘voo sempre para um espaço…’

Em face desta assunção, não parece ser muito contestável a asserção
de que o PRS “acontece-me” projecta a acção numa cursividade que está
orientada, que abarca e, possivelmente, que ultrapassará o momento em
que se situa o sujeito-locutor. Portanto, trata-se já de um PRS instanciado,
ainda que extensivo.

A instrução de elevado grau de explicitação de instanciação está na
segunda oração do mesmo enunciado B13: “e lá está ele no seu braço”.
Assumo que o PRS é aqui plenamente já um deíctico primário, a denotar
a percepção imediata do sujeito locutor (PRS indicial, com função des-
critiva-mostrativa); os estados de coisas estão em evidência directa e são
de atestação visual (Plungian, 2001: p. 353). Por esta perspectiva se
pode tomar a progressão do primeiro para o segundo membro de B13
como a transição de uma continuidade indistinta de eventos perceptivos
para uma singularidade percepção da mesma índole, o que faz ver o
nexo de exemplificação ou de demonstração a unir o segundo ao primeiro
membro; ou o de circunstancialização genérica, a unir o primeiro ao
segundo.

A fundamentação para encarar o PRS “está” e o adverbial “lá” como
deícticos ad oculos (e não como recursos manipulados na expressão de
atemporalidade, como em B9, ou na figuração de “um espaço situado
fora de qualquer mapa”8) reúne factores de diferente ordem. Em primeiro

7 A presunção de ocorrência posterior do evento está vedada em ‘tinha acontecido
sempre’; o intervalo interno de referência perde-se em ‘aconteceu sempre’ e o valor de
habitualidade funde-se no de duratividade. Por aqui se explica a rejeição de usos como:
‘A  terra gira sempre em torno do sol’; ‘Os golfinhos são sempre mamíferos’.

8 A existência e localização do rio (perto do Caiundo), a que novamente se alude
na p. 52 («A água brava / e / O rio,/ este aqui de que não sei o nome, e o Cubango, onde
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lugar, há já um quadro de instanciação aberto no primeiro membro,
como justifiquei acima; depois, trata-se de um verbo estativo, o que
induz numa leitura de constatividade (o que não acontece, com o mesmo
automatismo, pelo menos, com os verbos de acção); ainda, na indução
da constatividade, há a aduzir a sintaxe exclamativa da oração.

O grau máximo de indexicalidade patenteado no segundo membro
de B13 opera uma transição definitiva de procedimentos enunciativos e
por isso atribuo-lhe uma função de demarcador textual e operador de
retoma da instanciação, suspensa desde A6. A explicação/interpretação
para a situação “preso” desempenhada pela sequência B14-B16 não
dispensa  a projecção ordenada de acções no curso temporal, orientada
subjectivamente:

2.2.5. A sequência descritiva, na estrutura C, retoma, em expansão
figurada metaforicamente, a informação espacial introduzida no enun-
ciado-título B8: “numa tenda”. Não há nada no contexto que invalide a
interpretação de que o locutor não é contemporâneo da situação que

Retrospectividade Agora Prospectividade

Figura 5

(antes/porque)
“aprendeu que
as bestas não
são de andar à
solta…”

“A UNITA quer
fazer-me desis-
tir na espera…”

“Quando me
consumar…”

�

apresenta, inclusivamente, esta estrutura está localizada entre duas
estruturas de instanciação directa. Porém, devido à significação lexical
dos verbos aí presentes – “viver” e “haver” – a referenciar situações
durativas não progressivas (homogéneas) e não dinâmicas, a situação
apresenta-se como não evolutiva. Nada que não esteja de acordo com a
execução de uma sequência puramente descritiva – construção onde no
mesmo instante em que os seres do mundo são nomeados, localizados e

o Sem Nome vai desaguar, 17 quilómetros a sul…») , é confirmada pela consulta do
mapa de Angola. Não é este facto que estou a considerar, pois não esqueço que as
referências externas ao texto deixam de ser verdadeiramente externas quando introduzidas
no universo de ficcionalização. Estou, portanto, a dar como ponto assente que no quadro
interno de referência do discurso esses deícticos funcionam como deícticos ad oculos ou
deícticos primários; quer dizer, no universo do discurso ficcional, o locutor está a ver e
a testemunhar o espaço envolvente e a dizê-lo em simultâneo.
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qualificados automaticamente se fixam e validam para todo o sempre
(Charaudeau, 1992: p. 664). Portanto, apesar de instanciados, os estados
de coisas não estão limitados no tempo – sendo possível detectar,
justamente porque há instanciação, um potencial de referenciação positiva
do tempo, que decorre do presente inalienável do locutor, o instante do
qual ele não pode sair e que se sucede sempre igual (distintamente do
que mostrei estar em causa em B: a expressão da atemporalidade).

Os estados de coisas referenciados consubstanciam-se na disposição
de objectos atinentes ao espaço imediato e circundante do locutor. A
limitação ou determinação que o espaço recebe não é superior à do
tempo – o que parece estar patente nas recorrentes determinações inde-
finidas: “um planeta”, “um universo”, “uma barraca”, “um satélite”, “uma
cadeira”. Se, por um lado, o determinante indefinido serve para assinalar
um elemento novo no domínio do discurso, marcando que o objecto é
algo que o alocutário não conhece previamente, então o seu uso com-
patibiliza-se plenamente com o processo puramente enumerativo (e de
desdobramento lexical) de toda a descrição9. Mas há a ter em conta
também a conformação face à formulação metafórica aí construída, em
que o indefinido determina uma categoria ou classe a que pertence o
termo metaforizante: ‘a minha tenda é um universo quadrado e plano’10.
Por último, se atendermos ao universo representacional da metáfora, é
plausível fazer corresponder a activação recorrente do determinante inde-
finido à expressão da não concretude ou não plausibilidade / anulação
do espaço (já iniciada em B13 com a selecção do lexema “deserto”);
quer do espaço intersubjectivo, pela associação ao espaço intergaláctico,
onde não há pontos de referência humanos, mas apenas satélites “sem
vida inteligente”; quer até de um espaço objectivo, pois o espaço em
representação é identificado com um mundo que apenas existe nos estu-
dos cosmogónicos da antiguidade.

Percebe-se, pois, que esta auto-representação do sujeito, desorbitado
do tempo e do espaço, convoque o semantismo relativo a morte, inscrito
na selecção do verbo “exumar” em C17.

9 Em paralelo com uma ocorrência do género: ‘Moro num apartamento com uma
sala enorme onde tenho uma televisão com ecrã gigante…’.

10 A realidade metaforizada aparece incorporada no termo ou grupo metaforizante:
«Vivo num universo… com a abóbada triste de uma barraca sem estrelas»; ver também:
«Eles fizeram viaturas assim colossais: uma quilha… para cortar as areias revoltas, a
correnteza das chanas, os rios sem ponte do Cuando Cubando.» (p. 22).
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2.2.6. Em D consideremos D20-D25, de um lado, e D26, do outro.
Em D20-D25 é recuperado o grau máximo de instanciação enunciativa,
com instrução plena de que a acção está a acontecer não apenas no
tempo, mas também no espaço em que é dita. Estou, portanto, a afirmar
peremptoriamente que o PRS, na totalidade da sequência D20-D25,
representa acções que acontecem no momento da enunciação, sendo
irrelevante se se iniciaram antes do preciso instante da enunciação ou se
acabaram de ter lugar, posto que, em contextos aproximáveis, as acções
tendem a ser percebidas sempre como simultâneas (Williams, 2002:
p. 1239). D20-D25 constitui então um exemplo pleno de activação do
PRS deíctico ou da acção simultânea, a instaurar um regime mostrativo
indiscernível da criação de referência e instauração de uma realidade.
Plenamente, o locutor não diz ou nomeia, mas indigita, mostra, ostenta
um curso de acções, que segue a par o curso da enunciação, e investe-
-se dentro dessa mostração como actante e comentador.

Fundamento o que afirmo.
(i) Sabemos que o PRS não é a forma mais usual de referenciação

de acções de ocorrência simultânea ao momento da enunciação (Oliveira
e Lopes, 1995: pp. 105-6). Mas reconhecemos também que, na ausência
de adverbiais de frequência, o PRS não indisponibiliza essa leitura
(Williams, 2002: p. 1235). Se atentarmos na tipologia aspectual das
situações representadas – “sentar”; “ler Atlas/o Portable” – alguma precisão
conclusiva pode ser atingida.

O verbo de acção “sentar” é pontual e acarreta uma mudança de
estado relativamente a “estar de pé” (trata-se de uma culminação/achieve-
ment). A coincidência do intervalo temporal (It) preenchido por uma
acção pontual com o It em que toma lugar o acto de a enunciar é aceitável,
ou pelo menos mais verosímil, num verbo de acção pontual do que num
verbo de acção durativa – afinal é com aquele tipo de acções que se
elabora o relato directo (desportivo, cerimonial, de receituário demons-
trativo, de espionagem, etc.).

Mais dificuldade oferece a situação durativa (processo culminado)
“ler Atlas/o Portable”: a totalidade do It desta situação não pode estar
confinada aos limites do It, breve, de enunciar “leio Atlas”; “leio o
Portable”; defendo que há, porém uma parcela do processo que lhe está
confinada, e é essa a parcela que é focalizada, em si mesma e por si
mesma. A razoabilidade desta assunção apoia-se na verificação obtida
por exclusão de partes.
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1. Se “leio X” cobrir um It longo,  é típica a presença de um advérbio
temporal (frequencial ou não), disponibilizando uma leitura de habituali-
dade e, no momento da enunciação, a acção não está em decurso:

‘Leio o Portable à noite.’

‘Leio o Portable todos os dias.’

Mas note-se que, em ocorrências deste tipo, a culminação perde-se,
ou seja, o processo não é tomado como conduzindo a uma resultado e
não há bloqueio interno para a sua continuação indefinida, tal como
explicita o exemplo:

 ‘Leio a Bíblia à noite e faço as minhas orações.’

O valor de duratividade sem perda do sentido de culminação está
na ocorrência – mais natural – com a perífrase comitativa:

‘Ando a ler o Portable.’

que apela em subjacência ao início do processo/inceptivo (‘comecei a
ler’) e ao seu fim culminativo/conclusivo (‘acabarei de ler’).

2. Se “leio X” cobre um It limitado estritamente pelas fronteiras do
momento da enunciação, então a ocorrência esperada seria com o PR
Progressivo:

‘Estou a ler o Portable.’

sendo que também aqui se verifica a perda do valor de culminação,
apresentando uma significação próxima da ocorrência com a perífrase:

‘Ponho-me a ler o Portable.’

que tem como correlativa conclusiva:

‘Parei de ler.’

(e já não ‘acabei de ler’ (Vet, 2000: p. 152)).
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Há uma interpretação viável: quer “sento-me”, quer “leio Atlas/o
Portable” são acções configuradas como integrais; especificamente, em
“leio Atlas/o Portable” há uma parcela do processo que é vista como
uma unidade. Só assim podem apresentar-se como sequenciais ou
sucessivas – o que é completamente vedado pelo PR Progressivo que dá
a acção como durativa, incompleta, não sequencial (Cowper, 1998: p. 9;
Williams, 2002: p. 1238):

‘Sento-me e (agora/no instante já a seguir) leio Atlas.’

Tratando-se de acções sucessivas e no PRS, susbsiste a leitura de
que as acções são simultâneas ao dizer (leitura que podia ser negada,
mas que, neste contexto, não o é; como mostrarei já a seguir) – apoiada
no princípio de que a ordem do discurso segue a ordem das ocorrências.

(ii) Aduzo a esta razão, de ordem basicamente aspectual, uma outra
de ordem textual, que se prende com a ordenação e conexão entre
microsequências. D20 e D21, sequências repetitivas, sintáctica e semantica-
mente, intercalam com uma citação –  D21: “Le livre que j’écris est plus
la chair de ma chair que ma chair elle-même.” – que facilmente se apura,
por implicitação, tratar-se de uma citação de um livro; mais: resulta
implicitado que o livro que é a fonte citacional é Atlas e não Portable.
Isto porque no nexo que liga D20 a D21, é possível ver que a primeira
microestrutura  identifica ou denomina a acção de ler e a segunda exibe
essa acção a ser desempenhada numa parcela da sua execução, que
corresponde ao fragmento citado. Neste caso, D21, a elocução não só
coincide com a acção, como a própria elocução é a acção de ler. Aquilo
que desde Bühler (1934 (1985)) é tomado por uma analogia funcional
– a associação do tempo e do espaço situacional ao tempo e ao espaço
do discurso, que faz com que parcelas do discurso possam ser designadas
como “há pouco”/ “atrás” / “acima” ou “já a seguir”/ “abaixo”, e em que
cada ponto da linha discursiva pode ser visto como o ‘momento presente’
(Fillmore, 1981: p. 146)11 – é materializado ou tornado realidade, dentro
do quadro de referência autónoma e interna à globalidade do discurso
do excerto.

11 Ou em que a acção é isócrona em relação ao eixo de produção discursiva
(Revaz, 1998: p. 58). Ver também Kerbrat-Orecchioni, 1980; Jaubert, 1993 e outros.
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(iii) A interpretação de que as acções estão a decorrer no momento
da fala apoia-se também na constatação de que os actos elocucionais
repetem-se para representar a repetição das acções (D20, D22, D25); ou
seja, se se repete a acção é preciso repetir a enunciação designativa
(mostrativa) dessa acção; ou ainda, um conjunto de ocorrências plurais
(acções voluntárias) é expresso pelo mesmo número de emissões enun-
ciativas – um fenómeno oposto àquele que Genette tentou captar através
da noção de  “récit iteratif”: contar de uma só vez aquilo que se passou
n vezes. O registo sumariado, que o locutor está constrangido a selec-
cionar, entre outros factores, em respeito da máxima griceana de modo12,
numa construção de PRS, conformável com ‘sento-me, leio um fragmento
do Atlas ou do Portable e volto-me a levantar uma porção de vezes’, é
rejeitado (Cohn, (1999) 2001: p. 160) – e isto, argumento, porque o
discurso indexicaliza a acção.

Se assim é, o comentário valorativo em D23 é apresentado como
tendo sido emitido imediatamente após (re)experienciação de leitura e
(re)constatação da qualidade excepcional das obras e não como uma
reflexão estética feita a posteriori, feita a partir de uma leitura (já integral)
que se dê por pressuposta. Se aceitarmos esta interpretação, então impõe-
-se considerar igualmente que em D24 a decisão de abandono da leitura
é tomada e executada no momento em que é dita – daí o paralelo com
situações performativas.

Perspectivando agora, num ângulo mais distanciado, as relações
funcionais entre a estrutura intermédia em foco e a estrutura geral do
discurso do excerto, parece sustentável defender que em D20-D25
encontramos uma demonstração13, sob a forma de descrição directa de
acções, da acção integral, apenas guionizada14 em B8 – “esmurrando os
nervos”. Desprende-se deste eixo organizacional a representação, estrutu-
ralmente mais ampla e matizada (por negação, por exemplo, em B11 e
B12), da impaciência e inquietação provocada pela reclusão, cujo termo
não está à vista.

Dividi esta estrutura em duas componentes estruturais intermédias.
Debrucei-me sobre a primeira (D20-D25), que reconheci como um
momento inequívoco de verbalização directa da acção. Destaco a seguir
a microestrutura D26 que dou como segunda componente.

12 «Seja breve (evite toda a prolixidade inútil)».
13 Ver nota 3.
14 Um guião constitui-se de uma seriação não temporalizada de acções a serem

realizadas numa particular circunstância.
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Contrariamente ao potenciado pelo perfil aspectual das microestru-
turas anteriores constitutivas da estruturas D, cuja duração é dada como
circunscrita ou imediatamente contígua ao It do acto enunciativo, a micro-
estrutura D26, apesar de relativizar a situação representada em relação
ao momento de enunciação, perspectiva essa situação como tendo vindo
a acontecer interruptamente e como presumível acontecimento futuro,
mas que não está a acontecer no exacto momento em que a acção é
descrita. O valor de habitualidade, aqui vigente, não estabelece com o
valor de cursividade ou progressividade nenhuma relação necessária de
tipo inclusivo.

Devo clarificar a vigência do valor de habitualidade, porque ele não
está explicitado por adverbiais frequenciais nem por construções como
‘ser costume/habitual p’ e o PRS é activado continuadamente na totalidade
da estrutura. O verbo “suceder”, a par de “acontecer”, é uma pró-forma
de verbos eventivos. “Sucede” forma núcleo exclusivo da subordinante
que, na totalidade da construção frásica, predica sobre o conteúdo
da subordinada (infinitiva): “virem ter comigo”. Nesta oração, o INF
flexionado com sujeito não expresso, disponibiliza duas leituras equiva-
lentes, do ponto de vista do que quero demonstrar, ressalvando que
estão sempre em causa ocorrências plurais:

A: ‘Cada vinda é feita por uma única pessoa e a pessoa que vem não
é a mesma de umas visitas para as outras.’

B: ‘Cada vinda é feita por um grupo de pessoas.’

Estas interpretações são possíveis porque o verbo da subordinante
está no PRS:

Sujeito Predicado
INF       V PR
Ocorrência plural

Figura 6

Assim, aquilo “que sucede” é plural e repetido, há vários sucessos, o que
pode ser expresso igualmente por uma construção com recurso à
nominalização pluralizada da acção:

‘sucedem várias visitas’

Se o verbo da subordinante se encontrar no PPS, a acção é interpretada
como singular:
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‘sucedeu virem ter comigo’

(a não ser por modificação de complemento adverbial:

‘sucedeu durante os primeiros dias [= era habitual/costume] virem
ter comigo’).

Mas o PRS da subordinante, por si só, orienta nessa leitura de acção
repetida, sendo que a presença de um adverbial frequencial tão só
cumprirá a função acessória de especificação quantificacional dentro de
uma escala relativa (‘sucede muitas/algumas (por)/poucas vezes’).

Consideremos ainda parcialmente a leitura B – ‘vinda feita por um
grupo de pessoas’ – e questionemos o que inviabiliza que se tome a
acção como singular – pois que se ela for considerada como singular,
teremos de acordar sobre uma interpretação de relato simultâneo. Por
outras palavras: estou a inquirir porque é que, apesar de admitirmos a
leitura B, não aceitamos que se trate de uma ocorrência singular, como
seria explicitado com recurso a um circunstancial deíctico ou a um PR
Progressivo:

‘sucede neste instante/está a acontecer virem ter comigo’

ao que respondo que esse constrangimento está a ser exercido pelo INF,
que toma apenas a acção em potência. Isso torna-se mais claro se fizermos
a confrontação com uma construção com verbo conjugado:

‘sucede (que): vêm ter comigo (= estão a vir ter comigo)’15

Mas há outra resposta, de ordem discursiva, que consiste no facto
de, encarando toda a microestrutura D26 de que apenas, até aqui, tomei
uma parte, estarmos perante uma sequência de acções, com um início e
um fim, o que faz com que se perceba que a totalidade dos acontecimentos
já são conhecidos do locutor. A verbalização/textualização comprime a
extensão temporal da situação e sumariza as suas etapas de concretização
e isso é incompatível com a sincronização enunciação-acção.

Se damos como certa a vigência da acção repetida em Its anteriores
e posteriores a T0 no segmento “sucede virem ter comigo”, não é difícil

15 Reconheço que esta leitura não é a mais natural, mas noto que ela não está
indisponível.
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perceber que o mesmo valor de habitualidade é absorvido pelos
segmentos, em ligação assindética com aquele – “falam, pedem des-
culpa” – posto que temos uma relação de inclusão temporal relativamente
a uma fase elidida da situação, mas facilmente recuperável, assim:

‘vir – (ficar/permanecer por um dado período) – falar – pedir desculpa’

‘sucede virem ter comigo e enquanto aqui estão falam, pedem
desculpa’

“falar” e “pedir desculpa” têm lugar em subintervalos que preenchem o
It ocupado por “ficar/permanecer aqui”.

Não é só esta relação de inclusão temporal que faz tomar cada
acção subsequente a “vir” como tendo vindo a ocorrer repetidamente.
“Ir embora” é acção habitual que pertence à cadeia de acções mas que
está fora desse nexo inclusivo (activo, no entanto, entre “ir embora” e
“apresentar vénias”, mas explicitado aqui por acção do GER). O entendi-
mento de “ir embora” como acção plural concerne já ao recurso ao
script de visita, fazendo com que esta acção pertença ao núcleo eventivo
hiperonimizado em “suceder”.

Em face deste traçado temporal-aspectual da totalidade da miscro-
estrutura D26, importa reconhecer que função compositiva ela exerce
dentro do dinamismo de consolidação e progressão semântica e
configuracional do discurso.

Em primeiro lugar direi que o quadro representacional de vivência
em directo desenhado em D20-D25, composto por acções experienciais
“sentar”, “ler”, “levantar” alberga a acção cognitiva em demonstração em
D26, assim:

‘noto/reconheço/tomo consciência agora/neste preciso instante (de)
que sucede virem ter comigo…’

como aliás tinha já verificado em D23-D24:

‘avalio neste instante que o primeiro é excelente, o segundo é um
tesouro’

‘reconheço/sinto neste momento que não aguento nenhum deles’

Já relativamente à preparação da estrutura subsequente, cabe assinalar
o seguinte: “falam” e “pedem desculpa” são verbos de acção elocutiva. A



DEIXIS, TEMPO E TEXTUALIZAÇÃO NUM EXCERTO DE BAÍA DOS TIGRES

257

estrutura E respeita a um facto acontecido numa zona vedada ao locutor,
donde a possibilidade de inferir que a fonte de informação é reportada,
ou seja, que o locutor tomou conhecimento do facto porque os visitantes
lho contaram; esta inferência é reforçada pela relação de ordem aspectual
entre D26 e E, a saber, entre habitualidade e semelfactividade, que corres-
ponde discursivamente à relação condensação – exemplificação. Recorro
novamente a construções inventadas, com a função de glosa, para mais
claramente dar conta dos nexos em causa:

D26: “sucede virem ter comigo…”

‘de uma dessas vezes que vieram contaram-me que…’
‘ontem, numa dessas visitas, disseram-me que…’

E: “Encontraram dois corpos…”

De modo que parece lícito estimar que D26 desempenha a função
de contextualização e enquadramento da forma como foi apurada a
informação, ao mesmo tempo que faz com que o dito na estrutura E
assuma o cariz de discurso reportado.

2.2.7. O ponto de partida desta fase da exposição está em considerar
que a unidade discursiva, na qual está delimitada a estrutura E, corres-
ponde global, mas não plenamente, a uma fala do locutor viajante (L)
sobre a fala de outros (um locutor plural que cifro com Ls1). De acordo
com esta perspectiva, estão em reportação duas unidades conversacionais:
uma primeira composta por actos de delocução (notícia do aparecimento
dos corpos; anúncio de investigação) e de ilocução (proibição de dizer
“foi crime”; proibição de sair); e uma segunda unidade composta pelo
acto declarativo: “são (...) cabras”.

Mas vale a pena mostrar porque é que esta é a via mais segura de
análise, admitindo outra variante interpretativa.

Essa outra variante interpretativa passa por afastar temporariamente
a hipótese de o discurso de L remeter centralmente para a ocorrência de
uma situação conversacional anterior a T0 e assumir simplesmente que
ele se reporta directamente a factos cronologicamente ordenados:
descoberta de corpos – investigação – resultado da investigação. De
facto, não há marcas sintácticas nem lexicais de introdução de discurso
reportado e apenas dois enunciados, E31 (“Eu não fui autorizado a ir…”)
e E34 (“Voltaram com uma resposta classificada”), assertam directamente
a existência de outro acto de enunciação sob a forma de tradução,
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interpretação ou análise de conteúdo das palavras de outro. Assim sendo,
esta abordagem conduz à consideração de uma entidade elocucional
abstracta, omnisciente e demiúrgica, alheia a condicionalismos relativos
a uma justificação de acesso verosímil a dados informativos. Esta entidade
seria capaz de projectar no discurso um enunciador (E), identificável
com a voz emanada de uma autoridade (a UNITA), de cujo ponto de
vista se afasta, quer pela ironia, presente no par conclusivo simples,
apresentado como absurdo (“Nas áreas da UNITA não há crime… O
caso merece, portanto, investigação.”); quer pela conclusão disponibilizada
quanto à esterilidade de uma operação de dedução de princípio (“eram,
visto isso, cabras”), mecanismos mais imediatamente denunciadas pelos
conectores.

Rejeito esta via de análise por várias razões. Ao nível desta estrutura
semântica E, a presença constante da primeira pessoa e, de um modo
geral, a referenciação subjectiva (“…a três quilómetros a montante daqui.”;
“Eu não fui autorizado a ir … percebo que me apetecia…”; “…passam
diariamente entre mim e o Sol.”) insere os factos no campo vivencial
imediato à situação que se mostra estar em vigência, o que torna forçada
a consideração de uma entidade demiúrgica consubtanciada numa mera
função discursiva/relatora. O mesmo se aplica se redimensionarmos a
estrutura E no discurso do excerto em análise de todo o capítulo, pois
que o sentido de imediatismo subjectivo percorre-o em forma e em
conteúdo. Num nível superior de razões, que penso dever ser chamado
aqui, há ainda a constatar que ao longo de todos os capítulos da obra
em que a 1.ª pessoa referencia a pessoa do sujeito viajante, o acesso aos
factos relatados ou se faz pela experienciação directa do sujeito locutor
ou, mesmo no que toca a factos históricos (ainda que não seja necessaria-
mente essa a única via), passa pela recolha das palavras dos indivíduos
que com ele se cruzam.

Em todo o caso, quer numa quer noutra abordagem, a heterogenei-
dade enunciativa revela-se marcante.

Retomo o ponto de partida: estamos em face de um discurso repor-
tado não marcado, de que, em rigor, se excluem E32, comentativo, E33
e E34, com função didascálica, e E36-E38 que, a fechar a estrutura, se
constitui já claramente como uma rejeição, a cargo de L, da ilocução
reportada. Identificar aqui um exercício de discurso indirecto livre (DIL)
só com a salvaguarda de não procurarmos nele uma forma gramatical
específica (Authier-Revuz, 1978: p. 80) mas antes uma forma discursiva
mais ou menos plástica, que não vive fora das relações intratextuais
(que ela cria e por que se vê criada), que ora se aproxima da forma do
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discurso indirecto, ora da do discurso directo, ora ainda envereda por
uma modalidade intermédia ou equilibrada entras aquelas duas formas
(Combettes,1990: p. 104).

Apoiada nesta salvaguarda, proponho-me realizar uma experiência
de controlo da interpretação, destinada não só a detectar os limites da
sua validade, mas sobretudo a precisar a significação do PRS e do IMP
neste contexto, bem como a aclarar as articulações entre microestruturas
aí actuantes. Essa experiência reside em parafrasear em discurso directo
(DI) o segmento agora em análise, com invenção livre sobre as partes
relativas às falas de L na conversação em reportação, ou seja, em que L
aparece locutor relatado16. Os sublinhados indicam os fragmentos de
discurso original e os parêntesis assinalam os elementos que têm de ser
suprimidos em DI.

‘Ontem de manhã vieram cá e disseram-me que encontraram
dois corpos estampados contra as pedras dos rápidos, três quilómetros
a montante daqui e que já estão azuis de podre. Perguntei quem
poderia ter cometido o crime ao que me responderam que nas áreas
da UNITA não há crime (há rápidos), concluindo que o caso (merece
portanto) merecia investigação. Mostrei interesse em ir (ao crime ou
aos rápidos), mas não fui autorizado (percebo que me apetecia).
Disseram-me que só eles é que (foram) iam ver se era gente ou
animais.

À tarde, voltaram e disseram que eram (visto isso) cabras, ao
que eu contrapus, dizendo que não podia ser. Sem sucesso, porém,
pois eles não se demoveram e reiteraram que eram cabras azuis.’

Antes de me deter na decomposição de alguns momentos fundamentais
de hibridismo enunciativo consubstanciado neste exercício de DIL – donde
relevarei o desenho de um eixo semântico-ilocutório central – quero tomar
um breve espaço para detectar as relações temporais entretecidas intra e
inter-estruturalmente no que toca à configuração da acção.

Assim, o frame temporal do episódio noticiado está em ligação directa
com T0. O adverbial “já” combinado com o PRS, em E28, designa um It

16 Implemento apenas um mecanismo de análise com vista à consecução dos
objectivos propostos. Não se trata, nem por sugestão remota, de deixar entender ser
viável considerar que esta é uma forma, alternativa à original, de representar a situação.
Em todos os planos de análise de Baía dos Tigres a pesquisa vai, obviamente, no sentido
contrário: a de saber como foram colocados em acção meios linguísticos que se moldam
entre si numa comunicação estética e eficazmente única.
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aberto com vigência no momento da enunciação, o que acomoda uma
leitura igualmente de presente para o PPS “encontraram” (E27). Penso
não ser alheia à detecção de uma “diegetização ligada” (Adam, Lugrin e
Revaz, 1998: p. 85) a orientação subjectiva da coordenada espacial em
“três quilómetros a montante daqui”.

Não são apenas as acções que são projectadas num curso de tempora-
lidade adjacente a T0, mas também, implicadamente, os actos elocucionais
que as manifestaram – e este facto é mais saliente do que a projecção das
próprias acções. Faço notar que, em rigor (ou seja, quando não temos
registos ambíguos em que os planos de temporalidade se sobrepõem), o DI
radica as acções em torno de um eixo temporal que se impõe como, pelo
menos temporariamente, autónomo relativamente a uma ancoragem
enunciativa primeira. Isso mesmo fica patenteado na substituição experimental
do IMP, no DI – ‘o caso merecia investigação’ – pelo PRS do DIL – “o caso
merece, portanto, investigação” (E30). Porém esta ocorrência não é justificativa
da atestação de uma ligação temporal imediata entre o frame temporal
dos actos elocucionais reportados (como de imediato esclarecerei). É-o,
porém a sequência E31-E32: “Eu não fui autorizado a ir… Mas percebo que
me apetecia”. Está aqui plenamente disponível uma leitura modal do IMP,
se atendermos à expressão do desespero e impaciência do sujeito-locutor,
que já descrevi, de acordo com a qual um estado psicológico-emocional
está a fazer-se sentir no momento presente. Para que “merece” denotasse
uma ligação directa a T0, o episódio teria de se suster aí, e o seu desfecho
apenas seria retomado mais adiante. Tal não se verifica e este PRS afigura-se
genuinamente como a preservação pontual do sistema de coordenadas de
Ls1 própria do DIL. De facto, o relato do episódio não se suspende, ele
avança temporalmente em registo resumido pelas etapas de culminação e
desenlace – donde a breve cadeia de PPS em E33-E34: “Foram ver se
era gente ou animais. Voltaram…”. Neste passo o locutor não é um
relator,  mas um narrador que dá as informações que circunstancializam as
falas.

O mais importante a ressalvar daqui é o facto de a expressão pura
da atemporalidade não poder manter-se durante uma grande extensão
discursiva: a descrição da situação imediata depende inevitavelmente de
remissões para lapsos temporais de anterioridade ou de posterioridade,
ainda que breves ou contingentes, relativamente ao instante presente – e
com isso, não só dizer, mas criar tempo.

Disse acima que as acções (descoberta dos corpos – (pseudo)inves-
tigação – chegada a um resultado) radicam no mesmo frame temporal
das elocuções que as veiculam e as performatizam. Assente na distinção
entre acontecimentos e acções verbais, cabe apontar que são estas o
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objecto de representação, num quadro discursivo que emparceira relato
univocal de L com palavras de Ls1 que o DIL é capaz de encenar. São as
acções verbais que têm consequências activas no estado vivencial do
sujeito locutor.

Vejamos então mais de perto como essas acções estão representadas.
Detenho-me no papel dos conectores “portanto” e “visto isso”. Proponho
que sigamos a ordem linear de leitura, considerando apenas, para já, a
primeira unidade conversacional, E29-E30. “Portanto” liga dois membros
de uma relação conclusiva, de que se elide um segmento intermédio,
assim:

(1) ‘na área da UNITA não há/tem havido crimes’
(1’) ‘admitimos que tal possa ter acontecido’
(2) ‘portanto, deve haver investigação’

Topos: ‘em caso de qualquer dúvida deve proceder-se a uma
investigação’

Faço notar que se suspendermos a nossa leitura no fim da primeira
unidade conversacional, como propus, o nexo entre os dois enunciados
que a constituem não é ilógico, e por conseguinte seria atribuível, ainda
que de modo suspeitável, a L, sem interferência das matizações
enunciativas do DIL.

Porém, quando passamos à segunda unidade conversacional, E33-
-E35, detectamos que E35 opera uma ilação conclusiva sem sustentação
de um primeiro membro, posto que não temos nenhuma descrição dos
objectos investigados (inferimos que L não a dá porque Ls1 não lha
fornecem); donde a única possibilidade, em salvaguarda das regras míni-
mas de textualidade, será tomar (1) ‘na área da UNITA não há/tem havido
crimes’ como primeiro membro de um elo conclusivo, o que redunda no
absurdo:

Na primeira unidade conversacional, o PRS em “Na área da UNITA
não há crime” assume uma interpretação de habitualidade, para podermos
colmatar a contradição superficial entre E29 e E30. Esta interpretação
em função da qual se depreende uma questão ou dúvida a esclarecer
apoia-se na categorização que L faz da elocução de Ls1, em E34: aquilo
que irão dizer é uma “resposta”, não no seio de uma interlocução estrita,
mas no contexto de uma inquirição que visará apurar a verdade. Mas
quando passamos à segunda unidade conversacional, o PRS em E29 tem
de ser encarado no seu carácter definicional, de longa amplitude temporal,
próprio da assunção geral, abrangente, peremptória, impositiva.
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A enunciação de “Nas áreas da UNITA não há crime. Há rápidos” é
instauração de uma lei. É este princípio inquestionável que dita a classi-
ficação cega de um evento: “resposta classificada”.

Os lugares de distanciamento ilocucional de L face a Ls1 são con-
tínuos: na indução directa de que se deu um crime, na delação do estado
de decomposição dos corpos (E28), na re-assunção acintosa de que
ocorreu um crime, em E31 (“…nem ao crime, nem aos rápidos.”), na
simulação de uma concessão marcada na modalidade epistémica, em
E38 (“será do contraluz.”). Porém, se seguirmos no encalço das operações
potenciadas pelos conectores, encontramos o cerne da figuração paródica
de um discurso oficial falacioso e maníaco, que rejeita insustentavelmente
as evidências e que ao mesmo tempo finge sofrivelmente procurá-las.

Daqui parte uma expansão isotópica relativa ao aprisionamento:
não é só o indivíduo que está preso no seu instante e no seu espaço, e
que portanto está impedido de aceder à fonte evidencial de informação,
mas é também a realidade circundante que está cativa de teses puramente
incontroversas, pois que não precisam de razões para se impor – afinal,
a informação também não corre livremente. Esta expansão não cabe
neste excerto, nem neste capítulo, mas dispersa-se por toda a obra e, em
diferentes contextos, cumpre diferentes funções semântico-ilocucionais:

«Mentir é sobreviver. Os civis por defesa. Os militares por táctica. Os
políticos por má-fé. Todos por método, numa esquizofrenia colectiva.»
(p. 107)

= ‘Não tem havido/admite-se que haja agora’

                    I1
“O caso merece, portanto, investigação.”

“Nas  áreas da

UNITA não há

crime”

                                = ‘Nunca houve nem haverá’

                      I2

                                   “Eram, visto isso, cabras.”

Figura 7

�

�

RESPOSTA

CLASSIFICADA
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«… é proibido tudo aquilo que não está permitido (além do resto). É
isso a inversão do Estado de Direito, um ponto em que MPLA e
UNITA sempre estiveram de acordo.» (p. 108)

É possível agora apurar com mais clareza a função da estrutura E no
âmbito da representação expressiva do estado de desespero e impaciência,
condensado na expressão metafórica “esmurrando os nervos” (B8): contri-
buir com uma fundamentação de ordem objectiva e extrínseca, para
além de explicar um comportamento psicológico natural de alguém que
está fechado sem ter nada que fazer. Essa fundamentação parte da
ponderação, assim tornada aceitável, do risco, exemplificado mediante
este comportamento elocucional de Ls1, de o locutor viajante ser assas-
sinado. Esse risco é tanto mais forte quanto mais fácil é negar o crime.

2.2.8. As últimas microestruturas, E36-E38, relocalizam a situação
denotada no quadro de temporalidade que inclui T0, no cumprimento
da atestação com base no testemunho recorrente, que simula a necessi-
dade de uma confirmação daquilo que é do senso comum: que não há
cabras azuis.

A estrutura F mantém esse quadro de temporalidade. Os estados de
coisas denotados tiveram lugar durante um período de tempo indefinido,
antecedente a T0 e a sua ocorrência plural é dada como provável em Its
posteriores. O PRS e os circunstanciais exprimem este alongamento de
ocorrências cíclicas: a determinação temporal de cobre a situação em
F40 parte regressivamente de F41, posto que a acção, fixada numa visão
ilusória (“Executam levitações contra a silhueta do arame farpado…”),
expressa nesta microestrutura, é cumulativa à daquela. O mesmo princípio
de afectação de determinação temporal ocorre na relação entre F43 e
F42. Porém, em F43 as formas de PRS, ou melhor, as formas verbais
conjugadas estão suspensas. Interessa destacar a simbiose de valores
que aqui estão em jogo.

Em F39 temos a referenciação de acções por nominalização (todos
os nomes são deverbais, à excepção de “música”, cuja acção correspon-
dente se apura por implicatura “ouvir”). Essas acções são dadas em potên-
cia, são acções não temporalizadas sobre as quais se faz uma predicação:
a não realização futura dessas acções – na continuidade da expressão da
irritação e impaciência do sujeito viajante. O recurso a uma construção
com INF testa a validade desta assunção:

‘Não me apetece ler, descansar, reflectir, exercitar-me ou ouvir música.’
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Vejamos a hierarquia que se estabelece em F42-F43. A situação
durativa e englobante – “sobrevivo” – é acompanhada de indicação do
modo como ela se realiza, presente, num primeiro patamar de especi-
ficação, no plural “gestos” – nominal que configura as acções enumeradas
como acções protagonizadas pelo sujeito-locutor. Num segundo nível
de especificação (especificação máxima) toma assento a discriminação
dessas acções. Estas acções são repetidas – sabemo-lo pela condensação/
generalização através do plural em “gestos”, mas também pelos circuns-
tanciais “ao fim da tarde”, “antes de comer”, “antes de deitar”, “antes de
calçar”. Os circunstanciais não têm valor intrínseco de repetição, apenas
o induzem em face daquela configuração plural das acções, assumindo
a significação frequentativa  explicitável por ‘todos os dias/todas as vezes.’
O facto de o primeiro segmento da enumeração “o arco metálico de
água …” não apresentar qualquer forma verbal e de nos restantes três
segmentos figurar o PARTPASS em autonomia é revelador de que a
sequência enumerativa exprime acções tomadas nocionalmente. Mais
uma vez podemos recorrer ao INF, no fabrico de uma construção, neste
ponto, equivalente:

‘tomar banho ao fim da tarde, lavar as mãos antes de comer, lavar os
dentes antes de deitar, sacudir as botas antes de calçar’.

Ou seja, as acções não temporais em F43 são introduzidas pelo PRS
“sobrevivo”, sendo que o seu valor habitual é acolhido na expressão de
uma situação alheia à noção de relativização temporal – e mais do que
isso, participa em e potencia a configuração de um estado atemporal.

Finalmente, podemos neste passo verificar que a vinculação da
experiência em curso a um estado iminencial de morte percorre vários
estratos de expressão. A supressão da relativização temporal e a
absolutização do instante do qual não se pode sair conduz à anulação do
indivíduo enquanto sujeito elocucional e enquanto sujeito existencial. A
estagnação do tempo e a irrealidade do espaço decorrem da inacção
forçada, donde se destaca a inacção interlocutiva (“sem me falar”), sendo
que o sujeito locutor antes de deixar de poder definir-se em relação ao
tempo e ao espaço, está impossibilitado de se definir em relação ao
outro, por ausência de empreendimento de acção intersubjectiva.
Paralelamente, as expressões “exumando”, “sobrevivo”, “esforço de apego
à vida”, “certifico-me do corpo” firmam em superfície esta orientação
semântica de limiar existencial. Por sua vez, a unidade diegética construída
na estrutura E concretiza, pela projecção de condicionantes objectivas,
esse estado iminencial de anulação física do sujeito.
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De modo que parece lícito concluir que a última microestrutura do
excerto, F45, fazendo apelo a construções pré-definidas sobre a mundivi-
dência de um recluso, reenvia não apenas para a estrutura imediatamente
anterior, assumindo o sentido de um prisioneiro deve agir/comportar-se
assim, mas redime qualitativamente todas as componentes semânticas
de todas as anteriores estruturas, o que é potenciado pela neutralidade
semântica do verbo “ser”, cujo sentido é explicitável numa formulação
de ordem proposicional:

 Prisioneiro é = viver o tempo parado
= libertar-se interiormente
= desesperar-se         ASSIM
= desconhecer o seu destino
= rotinizar tarefas

Figura 8

2.3. Assitimos, no todo textual segmentado neste excerto, à tentativa
de captar, na sucessividade discursiva, um mesmo intervalo temporal
não evolutivo, compacto e não divisível. Este objecto de representação
confina, facilmente, com a atemporalidade, pois que o tempo é por
definição ritmo, sucessão e movimento. A activação de um modo de
enunciar destemporalizado não pode manter-se sem que em algum
momento haja relativização ou instanciação, mas entretanto fica patente
o esforço de conformação de algo que está nas fronteiras do cognoscível,
que é o conhecimento de nós próprios fora do universo composto pela
fixação das nossas acções em relação de ordem evolutiva e causal, a
perfazer a linha do tempo.

O PRS é o tempo convocado neste contexto. Porém os seus valores
e funções não são homogeneizáveis e são dependenciais do tipo de
enunciação implementada. Assim, enquanto tempo verbal implícito a
toda a proposição que não apresentar temporalização explícita, o PRS é
capaz de descomprometer a acção de qualquer nexo temporal e, por
conseguinte, dissociar o discurso de todo o ponto de origem axial fixado
(desinstanciação enunciativa). Designo esta activação do PRS como PR
atemporal. De outra ordem é o PR gnómico ou definicional, que, no
excerto, ocorre num contexto de alteridade enunciativa ou de transvo-
calização. O PR gnómico, ao contrário do PR atemporal, acusa uma
vigência (ainda que de relativização precária, porque se trata de uma
vigência ilimitada). O PR habitual e o PR indicial implicam a instanciação
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discursiva e portanto fazem pressupor a possibilidade de relativização
temporal. Ambos se apresentam como não evolutivos e sobre os Its que
configuram pode aplicar-se o que Poulet afirmou acerca da noção de
“instante”: aceitam «toutes les mesures et toutes les démesures» (Poulet,
1968: p. 13). A conclusão mais geral a que é possível chegar, neste
âmbito, é a de que sendo distinta a separação entre PR atemporal, por
um lado, e PR gnómico, habitual e instantâneo, por outro, e devendo ser
negada uma relação de tipo”parte-todo entre os PRs temporais, todos
concorrem funcionalmente, como penso ter demonstrado, para a
expressão eficaz daquilo que contraria a própria corporeidade do discurso:
a estagnação temporal.
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ANEXO

(A1) Acompanhou-me, sem eu querer, como uma lua e uma sombra.
(A2) Quando parei à força, continuou correndo, mas com os dias reparou
em mim e voltou atrás.
(A3) Eu quieto e ele não.
(A4) Corrigiu-se, abrandou.
(A5) Vai parar.
(A6) Parou.
(B7) O tempo parado é uma companhia que não pedi nem tive o direito
de recusar.
(B8) O tempo e eu, no Caiundo, fechados numa tenda esmurrando os
nervos.
(B9) Preso numa área de aquartelamento nas Terras do Fim do Mundo,
solto a única parte livre de mim e, mentalmente, desbravo territórios que
não conheço, voo para um espaço situado fora de qualquer mapa, e,
nesse império íntimo, contemplo o tempo em imobilidade completa.
(B10) Os velhos xamãs aztecas conheciam esta fuga.
(B11) Respiro o ar dos afogados e não há angústia nem esbracejar.
(B12) Respiro lufadas de água.
(B13) Cada deserto acontece-me sempre à vista de um rio – e lá está ele
no seu braço.
(B14) A UNITA quer fazer-me desistir na espera.
(B15) Como aprendeu que as bestas não são de andar à solta, deu-me a
tenda para definhar em privacidade.
(B16) Quando me consumar, então virão ver, lamentar e noticiar.
(C17) Exumando tudo o que é meu, não é muito: um planeta de
cosmogonia aristotélica.
(C18) Vivo num universo quadrado e plano, erguido em quatro gomos
de tecido, com a abóbada triste de uma barraca sem estrelas.
(C19) No espaço exterior, há um satélite sem vida inteligente: trouxeram-
-me uma cadeira.
(D20) Sento-me e leio Atlas, de Michel Serres.
(D21) «Le livre que j’écris est plus la chair de ma chair que ma chair elle-
-même.»
(D22) Sento-me e leio o Portable de Jane e Paul Bowles.
(D23) O primeiro é excelente, o segundo é um tesouro.
(D24) Não aguento nenhum deles.
(D25) Sento-me. Levanto-me. Sento-me.
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(D26) Sucede virem ter comigo, falam um bocadinho, pedem desculpa e
vão embora, apresentando vénias e simpatias devidas a um entrevado.
(E27) Encontraram dois corpos estampados contra as pedras dos rápidos,
três quilómetros a montante daqui.
(E28) Já estão azuis de podre.
(E29) Nas áreas da UNITA não há crime. Há rápidos.
(E30) O caso merece, portanto, investigação.
(E31) Eu não fui autorizado a ir, nem ao crime nem aos rápidos.
(E32) Mas percebo que me apetecia.
(E33) Foram ver se era gente ou animais.
(E34) Voltaram com uma resposta classificada.
(E35) Eram, visto isso, cabras. Cabras azuis.
(E36) Cabras passam diariamente entre mim e o Sol.
(E37) Não as encontro da espécie azul;
(E38) será do contraluz.
(F39) Leitura, descanso, reflexão, exercício, música.
(F40) Nada me apetece. Bois passam também – sem me falar, é
indesmentível.
(F41) Executam levitações contra a silhueta do arame farpado à hora
poente.
(F42) Sobrevivo pela disciplina, numa religião de gestos sem importância,
em esforço de apego à vida:
(F43) o arco metálico de água fria nas costas, sob o chuveiro de campanha,
ao fim da tarde; as mãos lavadas antes de comer; os dentes lavados antes
de deitar; as botas bem sacudidas antes de calçar.
(F44) Certifico-me do corpo através da pele.
(F45) Um prisioneiro deve ser assim. (…)

(Pedro Rosa Mendes, Baía dos Tigres, Lisboa, Caminho, 1998, pp. 49-50)
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VERGÍLIO FERREIRA E ANTÓNIO RAMOS ROSA:

o Encontro entre o romancista e o poeta*

ANA PAULA COUTINHO MENDES
amendes@letras.up.pt

«L’aveu de la dissymétrie menacée d’oubli vient d’abord
rappeler le caractère irremplaçable de chacun des
partenaires de l’échange; l’un n’est pas l’autre; on
échange des dons, mais non des places.»

PAUL RICCEUR

O romancista Vergílio Ferreira e o poeta António Ramos Rosa – dois
dos mais importantes e carismáticos escritores da literatura portuguesa
da segunda metade do século XX – mantiveram durante décadas, e até à
morte do romancista, em 1996, uma convivência estreita e muito regular,
que foi sendo acompanhada por uma cumplicidade intelectual várias
vezes registada nos respectivos textos e paratextos.

Ambos residentes em Lisboa, embora como seres deslocados e
guardando réstias estilizadas da paisagem física e humana das suas terras
natais (a Beira agreste de Vergílio Ferreira e o Algarve luminoso de António
Ramos Rosa), os seus encontros e conversas regulares constituíam um
espécie de ritual cúmplice de distanciamento em relação ao espaço e
tempo mundanos, mais propriamente em relação a alguns círculos
intelectuais com os quais, em especial Vergílio Ferreira manteve relações
tensas, se não mesmo hostis, como o próprio fez questão, aliás, de ir

* Este ensaio constitui uma versão alargada e revista de uma conferência realizada
na Universidade de Paris III (Março de 2005), no âmbito do Programa Europeu de
Mobilidade – Sócrates e das actividades lectivas e para-lectivas do Departamento de
Português daquela Universidade.
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assinalando na sua Conta-Corrente, bem como em intervenções esparsas
na imprensa literária.

À proximidade entre estes dois escritores ficaram a dever-se outros
encontros, pessoais e intelectuais, que viriam a revelar-se muito impor-
tantes e fecundos, nomeadamente para a difusão da literatura portuguesa
no estrangeiro, como foi o caso do convívio com o escritor francês,
Robert Bréchon, ensaísta e poeta, que no início dos anos 60 foi Conselheiro
Cultural da Embaixada de França e Director do Institut Français de Lisboa.
Foi António Ramos Rosa quem, então, lhe apresentou Vergílio Ferreira,
de quem aquele intelectual francês viria a revelar-se um leitor atento e
um mediador crítico em França, a par da reconhecida paixão que foi
alimentando pela obra pessoana.

O principal objectivo desta evocação dos laços pessoais que uniram
Vergílio Ferreira e António Ramos Rosa visa desenvolver uma leitura que
mostre o que de mais profundo perpassou pelo relacionamento entre
estes dois cultores da palavra e do pensamento. A minha sugestão de
partida é que cada um deles foi representando para o outro um horizonte
ou estímulo de escrita, marcado quer por algumas afinidades, quer por
uma (in)ultrapassável distância. Vergílio Ferreira pressentiu muitas vezes
em Ramos Rosa a poesia como espaço interior do pensamento e da
linguagem, que ele sempre quis atingir nos seus romances, enquanto
António Ramos Rosa intuiu também a comunhão com o discurso vergiliano
e chegou até a procurar corresponder aos apelos, directos ou indirectos,
do seu amigo romancista à incursão no texto narrativo.

Em tempos ditos pós-modernos, em que tanto se tem insistido (a
nível quer da criação, quer da crítica) na dissolução, agora aparentemente
definitiva, de fronteiras entre géneros literários, ou, em geral, na hibridez
dos discursos artísticos, esta “tentação” da poesia para um romancista ou
da narrativa ficcional para um poeta poderá ou ser entendida como
banalidade, ou julgada como uma perspectiva com pressupostos dema-
siado rígidos e convencionais. Seja como for, aquilo que me proponho
relevar aqui, em traços largos, é o percurso criativo que cada um destes
autores fez no sentido de uma abertura ao discurso do outro, ainda que
ambos tenham acabado por manter-se sempre fiéis à sua própria verdade
que, num caso, implicava a prosa, o mundo romanesco ou especulativo,
e no outro, continua a exigir o poema como ficção absoluta do instante
da escrita.



VERGÍLIO FERREIRA E ANTÓNIO RAMOS ROSA

273

A formação no neo-realismo e o abandono dos seus ditames

Por força da respectiva biografia e das circunstâncias sociais e políticas
no Portugal dos anos 30 e 40 do último século, Vergílio Ferreira e António
Ramos Rosa formaram-se intelectual e artisticamente no seio da corrente
neo-realista que imperou durante esse período. É certo que Vergílio
Ferreira era oito anos mais velho que António Ramos Rosa e começou a
publicar mais cedo, mas ambos viveram de perto todos os circunstan-
cialismos sociais e estéticos que levavam à denúncia, pela ênfase numa
causalidade, mais ou menos estereotipada ou positivista, entre meio social
e carácter/acção dos indivíduos.

As primeiras obras de Vergílio Ferreira, os romances O Caminho
Fica Longe (1943), Onde Tudo Foi Morrendo (1944), Vagão J (1946) e o
livro de contos A Face Sangrenta (1953), sobretudo pelos seus enredos
e pelo traçado de alguns ambientes e personagens, deixam transparecer
alguns compromissos com o ideário neo-realista. O mesmo haveria de
acontecer com as primeiras composições de António Ramos Rosa, muitas
das quais viriam a perder-se nos autos-de-fé levados a cabo pelo próprio
poeta, ou então a dispersar-se em publicações avulsas nunca retomadas,
enquanto outras viriam a notabilizar o autor de O Grito Claro, ainda hoje
facilmente reconhecido por poemas dessa época como «O Poema do
Funcionário Cansado», «O Boi da Paciência», «Telegrama sem classificação
especial» ou «O Tempo Concreto».

Os dois autores viriam, porém, a afastar-se claramente de uma estética
pró-neo-realista, pelo menos na vertente mais ortodoxa do seu ideário
estético e político, por recusa da instrumentalização do discurso literário,
mesmo que ela fosse feita em nome da liberdade e da justiça social que,
ambos, enquanto cidadãos, nunca deixaram de defender.

Em cada um dos percursos acabaria por ficar assinalada, através do
simbolismo dos títulos, uma importante inflexão: Mudança (1950) – assim
se chama, significativamente, o romance que marca a viragem de Vergílio
Ferreira para uma problemática mais existencialista, enquanto Voz Inicial
é o título do livro de poemas que Ramos Rosa publica em 1961, e a
partir do qual envereda, definitivamente e de forma inequívoca, pelo
mundo originário das evidências fenomenológicas.

Note-se, no entanto, que para qualquer um destes casos, será injusto
ou pouco correcto considerar a existência de uma verdadeira ruptura
com o percurso anterior: as primeiras ficções vergilianas denotavam já
algumas instabilidades pouco ortodoxas, em especial pela pluralidade
de pontos de vista e por alguns ápices estilísticos; e, no que à poesia de
António Ramos Rosa diz respeito, mesmo aquela que parecia prestar-se
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mais à denúncia social criptografada, como é o caso dos poemas reunidos
na primeira plaquete O Grito Claro, de 1958, já existia nela também uma
evasão, na medida em que apontava para uma realidade outra, não
circunscrita a uma referencialidade imediata, fosse ela da ordem do
autobiográfico, do social ou do ideológico. Exemplo disso mesmo é o
poema final da referida publicação, onde o sujeito poético reconhece,
sem pretensões ou exaltações activistas: «Procurei sempre um lugar /
onde não respondessem, onde as bocas falassem num murmúrio / quase
feliz, /as palavras nuas que o silêncio veste.»1.

O mundo das palavras e a interrogação dos géneros

Se é verdade que Ramos Rosa recuperou algumas vezes para auto-
-antologias alguns dos seus primeiros poemas, talvez mais por pressões
externas (in)conscientes, do que por manifesta convicção ou por íntimo
entusiasmo, já Vergílio Ferreira viria de certa forma a “renegar” os seus
primeiros romances, impedindo que fossem reeditados, com excepção
de Vagão J, que viria a ser reeditado quase trinta anos volvidos, em 1974,
com um novo prefácio do autor, onde este aproveitava para realçar que
a sua “escrita” constituíra a razão central para a reedição da obra:

«Orientado, porém, este meu livro pelos valores que julguei valiosos
adentro de uma perspectiva social ou antes socialista, desejando eu,
pois, que ele registasse por essa perspectiva a minha chamada fase
“neo-realista”, a razão maior talvez que me levou à sua reedição terá
que ver com a sua “escrita”.2 (…) determinar o que define essa
escrita não me é fácil. Excepto o que a decidiu a ser o que foi.
Porque o seu impulso primeiro – sinto-o mas do que o sei – foi um
impulso ao “jogo”, a uma intrínseca e indizível liberdade na
utilização das palavras, construções, na fusão dos elementos
construtivos da narrativa – do discurso directo e indirecto, do
diálogo e narrativas em que se insere, das palavras em que esta
mesma se desenvolve e ainda uma certa perspectiva de ironia
em que a intenção política imediata se corrige (…)»3.

1 António Ramos Rosa, O Grito Claro, Faro, 1958, p. 24.
2 Vergílio Ferreira, Vagão J, Prefácio do Autor à 2.ª edição, Lisboa, Bertrand, 1982,

p. 26.
3 Ibidem, pp. 27-28 [sublinhados meus].
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A esta releitura de Vagão J não é, afinal, alheia a evolução estética
do autor, cada vez mais consciente da importância epifânica da própria
construção narrativa. Se um romance-ensaio como Aparição, de 1959,
desenvolvia ficcionalmente a experiência da auto-revelação, mas ainda
com uma estruturação formal assaz clássica, os romances seguintes de
Vergílio Ferreira enveredariam por uma problematização, quando não
mesmo por um estilhaçamento do género romanesco, que passou não
só a integrar como a enfatizar as incertezas epistemológicas do narrador,
a instabilidade e a indefinição do mundo ficcional, apresentando-as como
construções metafóricas da realidade exterior.

Perante um mundo problemático, Vergílio Ferreira considerava que
nada havia de melhor do que o romance por permitir a revelação de um
problema como tal. De resto, este assumir de um espaço discursivo da
suspensão do saber constituiria um traço muito importante e transversal
ao romance europeu contemporâneo. Alguns anos antes, numa outra
língua, um outro romancista tinha mesmo criticado que se continuasse a
exigir ao romance que este se desenvolvesse segundo uma estrutura
coerente: «(…) le romancier d’aujourd’hui trouve tout de même assez
comique et même complètement absurde d’être obligé, de se croire obligé,
de s’exprimer de façon cohérente quand ce que l’on éprouve est in-
cohérent»4.

Instalada definitivamente a “era da suspeita” (Sarraute), típica do
“nouveau roman”, mas que recuperava e exponenciava as questões metali-
terárias que foram acompanhando a história do género, bem assim como
uma ou outra técnica já antes experimentadas por alguns escritores
radicalmente anteriores à sua própria época; generalizada uma suspeição
que parecia também ecoar alguns vaticínios sobre o fim da arte de narrar
(W. Benjamin; M. Blanchot), restava ao romancista consciente do seu
ofício deixar-se possuir pelas interrogações e hesitações que eram simul-
taneamente da ordem da construção narrativa e da concepção do mundo.
Inclusive através do recurso à figura de personagens alter-ego, também
elas escritoras, Vergílio Ferreira foi pensando e ensaiando a renovação
do próprio romance. Ao escritor Adalberto, de Estrela Polar (1962),
colocou o seguinte desígnio:

«Ah, escrever um romance que se gerasse nesse ar rarefeito de nós
próprios, do alarme da nossa própria pessoa, na zona incrível do
sobressalto! Atingir não bem o que se é “por dentro”, a “psicologia”,

4 Claude Simon, L’ Herbe, 1958, p. 207.
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o modo íntimo de se ser, mas a outra parte, a que está antes dessa,
a pessoa viva, a pessoa absoluta. Um romance que ainda não há…
Porque há só ainda romances de coisas – coisas vistas por fora ou
coisas vistas por dentro. Um romance que se fixasse nessa iluminação
viva de nós, nessa dimensão ofuscante do halo divino de nós…»5.

Este desejo, não apenas de obter a subjectivação do real, mas
sobretudo de atingir a criação reveladora do absoluto, própria a certos
instantes, levaria Vergílio Ferreira a transformar as problemáticas existen-
cialistas, que sempre o apaixonaram, em construções cada vez mais
simbólicas da condição humana, da procura da Presença e da Verdade,
passando por fases em que o universo ficcional, sujeito a alguns processos
de desrealização, se tornou particularmente vago e diluído, como em
Nítido Nulo (1971) ou em Rápida, a Sombra (1975).

Por seu turno e paralelamente, António Ramos Rosa deixava-se
também possuir pelas interrogações em torno da escrita poética. Muito
cedo, a sua poesia revelou uma notável consciência linguística e
metapoética que viria a tornar-se o seu traço mais constante, outros
dirão demasiado obsessivo, desde logo evidente pela presença habitual
de lexemas como “palavra(s)”, “poema”, “Sílabas” (que, aliás, surgira já
em título de um dos poemas de O Grito Claro) e de vários outros
vocábulos ligados ao próprio acto de escrever. As suas leituras compul-
sivas, em especial de (e sobre) poesia contemporânea francesa, portuguesa
e hispânica, acompanhadas por uma regular actividade crítica e ensaística,
acabariam por adensar, de modo particularmente marcante e irreversível,
essa componente reflexiva na obra poética de António Ramos Rosa6.

Em 1967, numa das suas numerosas colaborações na imprensa literária
(portuguesa mas também estrangeira: francesa, belga ou hispânica),
António Ramos Rosa publicou um pequeno texto que nunca viria a reto-
mar em livro mas que se torna agora oportuno invocar.

Trata-se de um único parágrafo, pautado apenas por algumas vírgulas
e apresentado em coluna compacta. Embora não seja certo que essa
disposição gráfica tenha sido da responsabilidade do poeta, já a construção
sintáctica deverá ser considerada como resultado de uma intencionalidade
autoral. Desde logo, o mais significativo não é tanto o título do texto, «A
criação do livro», mas o seu subtítulo apresentado entre parênteses: «(de

5 Vergílio Ferreira, Estrela Polar, 3.ª edição, Lisboa, Bertrand, 1978, p. 80.
6 Vd. Ana Paula Coutinho Mendes, Mediação crítica e criação poética em António

Ramos Rosa, V. N. de Famalicão, Quasi Edições, 2003.
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um romance-poema)». Salvo algum lapso de memória ou o desconheci-
mento de algum texto esparso (e eles são inúmeros, no caso da obra
ramos-rosiana!), julgo ser a primeira, e única, vez que este autor utiliza
nos seus textos poéticos não só a palavra “romance”, como ainda essa
justaposição “romance-poema”. Parece-me sobretudo curioso que pairasse
no espírito do poeta essa ideia de romance, ou melhor, de um texto
híbrido, cruzando duas organizações de discurso normalmente distintas.

À semelhança de poemas anteriores como a longa sequência «O
Nascimento do Poema»7, como o encadeamento alegórico em «Elevação
da Onda ou o Elogio da Página»8, ou de outros já posteriores, como é o
caso de «O Papel, a Mesa, O Sol, A Pena»9, aquele “romance-poema”
constituía uma narrativa muito condensada da génese mítica da escrita.
Não se trata de narrar, situando-a num espaço e tempos concretos, a
feitura de uma obra em particular, mas sim de evocar o poder de inscrição
do “livro” (sujeito e objecto de escrita), num continuum transtemporal
(entre alfa e ómega), de que aqui intersecto e transcrevo a parte final:

«(…) não é um grito é a própria palavra modelada entre a origem e
o fim, é a mão que o livro desenha, que a mão desenha, lá no fim-
-princípio para onde se desgarra a ânsia de escrever, possível nasci-
mento ou morte, água futura que a boca presente beija através do
deserto em que navega»10.

É normal que todo o poeta contemporâneo, inscrito na tradição da
modernidade estética, sinta, de modo mais ou menos consciente, o apelo
do Livro, no sentido mallarmeano de arquitectura absoluta do espírito e
que apresente, por conseguinte, uma tentação de (con)fundir a tríade
romântica dos géneros num acto único de escrita. A esse desiderato não
é também de todo alheia a aversão (e de novo o eco mallarmeano) pela
“universal reportagem”, leia-se o desvio relativamente a qualquer referen-
cialidade imediata. Lembre-se que neste projecto de autonomização,
vieram a inscrever-se muitas outras vozes carismáticas. Por exemplo,
Paul Valéry, que não se cansou de desvalorizar tudo o que dissesse
respeito ao romance (realista), considerando-o uma espécie de fraqueza
do espírito, que transforma os leitores em sujeitos de sonhos alienadores,

7 António Ramos Rosa, Ocupação do Espaço in Obra Poética II – Animal Olhar,
Lisboa, Editora Plátano, 1975, pp. 36-42.

8 António Ramos Rosa, ibidem, pp. 95-99.
9 António Ramos Rosa, A Construção do Corpo, Lisboa, Portugália, 1969, p. 33-35.
10 António Ramos Rosa, Diário de Lisboa, 8 de Junho de 1967.



ANA PAULA COUTINHO MENDES

278

enquanto o poema exige uma participação integral e dignificante. Por
seu turno, os surrealistas viriam a aproveitar-se da caricatura valéryana
da estética romanesca para se desviarem do mundo da narrativa, se não
completamente, pelo menos das suas convenções formais e dos seus
resquícios positivistas, fazendo André Breton proclamar, em tom
provocatório, que só havia dois géneros: a poesia e o panfleto.

Foi assim que, numa atitude extremada, muitas retóricas contem-
porâneas tenderam a associar a poesia a uma negatividade intrínseca,
isto é, a uma intransitividade que recusa a narrativa, a descrição e o
didactismo. No entanto, e como a este propósito bem lembrou o poeta e
ensaísta Yves Bonnefoy, no fundo de qualquer poema existe sempre
uma réstia de ficção11.

Pelo exemplo acima evocado, também António Ramos Rosa parece
não ter renunciado completamente ao desejo de operar uma conjunção
das potencialidades criativas da ficção romanesca e da poesia, embora
aquilo que mais lhe interessasse fosse deixar-se imbuir por algum fôlego
de continuidade narrativa12, mas sempre centrada no próprio questionar
das suas componentes. Assim haveria de acontecer em duas longas
sequências de poemas, significativamente intituladas «O personagem
virtual» (A Nuvem sobre a Página, 1978) e Ficção (plaquete de 1985) a
que, mais recentemente, se associou Nova Ficção (1999).

O texto publicado em 1978 demarca-se, desde o início, pela sua
construção conjectural: se é verdade que a figura narrativa de “o persona-
gem” adquire a força motriz e centrípeta de toda a sequência dos doze
poemas (sugerindo todo um ciclo temporal), também é por demais notório
que “o personagem” não é senão uma hipótese, uma virtualidade, uma
figura abstracta que sustenta e desvela não só diferentes questões narra-
tivas ou mais amplamente metaliterárias como o tempo, o espaço, a

11 «Tout poème, remarquons-le d’abord, recèle en sa profondeur un récit, une
fiction, aussi peu complexes soient-ils parfois: car la langue qui structure son univers ne
peut que cristalliser en apparences d’objets ou d’êtres qui entretiennent entre elles des
relations signifiantes, où paraît la loi même qui a présidé à la création» – Yves Bonnefoy,
«La Présence et l’Image» in Lieux et Destins de l’Image, Paris, Seuil, 1999 p. 35. No fundo,
aquilo que está aqui em causa é a recuperação do sentido aristotélico de mimesis que
Kate Hamburger e Gérard Genette propõem que se traduza por ficção (cf. Gérard Genette,
Fiction et Diction, Paris, Seuil, 1991, p. 17). Todavia, a conhecida autora de Die Logik der
Dichtung render-se-á a uma lógica bipolar ao estabelecer a divisão entre dois “géneros”
fundamentais: o ficcional ou mimético (onde se incluem o romance e o teatro) e o lírico
(ou sinónimo de poesia tout court) (vd. Gérard Genette, op. cit., pp. 21-22).

12 Note-se que o poeta já havia experimentado os ritmos mais longos do poema em
prosa, em Sobre o Rosto da Terra (1961).
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autonomia e arbitrariedade da escrita, como ainda questões sobre a própria
identidade poética, sobre a relação entre sujeito poético e personagem
ou entre criador e criatura. É, aliás, no contexto dessa relação, ao ritmo
da escrita “in progress”, que o sujeito poético se desdobra na alteridade
do personagem (ou vice-versa): «Mas talvez, por vezes, no quadrado /
sejamos a imagem um do outro». É essa transformação mútua, iminente-
mente textual, que encena o estranhamento, corporizado num terceiro
elemento ou personagem:

«Ambos nos transformámos, ambos somos.
Mas quem somos?
Alguém nos indicou no espelho. E nós olhámos
O estranho homem que desceu as escadas.

Eu não sou tu. Tu não virás se
eu não souber
transformar a ignorância no trajecto
das palavras à imagem
nua.

Ambos nos separamos, confundidos.
Não somos mais que esta passagem única
mas agora quem escreve sou eu ou tu
e somos ambos a pergunta viva.»13.

Depois das sucessivas desmontagens daquele que não é mais do
que um projecto ou esboço narrativo, o “eu” do sujeito poético acaba
por desaparecer por detrás da figura transgressora (ou encantatória) do
personagem. Num último poema da sequência, aquele surge definitiva-
mente envolto num universo condensado (por justaposições) e sonoro
(pelas aliterações) de unidade trágica, encerrando-se assim o ciclo, ao
mesmo tempo que tudo é deixado em aberto como «um silêncio final de
madrugada». O «humor universal de um só momento» [s.n.], as «palavras
que reúnem os factos num só acto» [s.n], ou seja, a unidade paradig-
mática parece assim vencer o que fora o esboço de um percurso narrativo
com a sua lógica predominantemente sintagmática:

13 António Ramos Rosa, «O Personagem Virtual» in A Nuvem sobre a Página, Lisboa,
Publicações Dom Quixote, 1978, p. 75.
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«O personagem viola uma viola
no vento. O personagem sabe
descobrir um coração de literato.
Não é a carne que se rasga nem a dor,

mas o humor universal de um só momento,
concerto de matizes, mortes, vozes,
desastres entre nuvens, velocidades,
crimes, cópulas, distinções confusas,

icebergs, insónias. Palavras e palavras
que reúnem os factos num só acto,
todas as sombras nas sombras deste sono
e um silêncio final de madrugada.»14.

Também na auto-intitulada Ficção, de 1985, acaba por prevalecer o
cenário preparatório de uma construção ficcional relativamente à qual o
sujeito poético revela sobretudo a hesitação, o não saber e a incapacidade,
apesar do desejo manifesto de possuir essa forma e força de vida, sugerida
como uma alteridade feminina, sempre fugidia que, apenas no final,
será nomeada e absolutizada pela metáfora abstracta e retórica da “Figura”:

«Qual é a cena? Hesito à luz escassa
Caminho para ela na distância
atravesso salas e salas
dispostas numa ordem regular
e decisiva
que não consigo definir  Aqui
o espectáculo começou antes de mim»15.

Apesar das referências fugazes ao universo da ficção narrativa: «Lenda
ou narrativa vivi talvez o que em tempos me contaram / o que escrevo
agora» (idem), «Não é projecto de uma história / mas anuncia-o» (op. cit.,
p. 8); «Estará ela no interior da sua história?» (op. cit., p. 13); apesar de
alguns bosquejos narrativos ou descritivos: «Algo se precipita ou se afasta»
(op. cit., p. 10); «Lá fora a forma opaca / e provisória do ar as mesmas
marcas / coloridas a distraída escrita / do acontecimento As pessoas

14 Ibidem, p. 80.
15 António Ramos Rosa, Ficção, Porto, Edições Nova Renascença, 1985, p. 5.
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passam / inscritas na janela com as casas e as árvores / e a árvore negra
na curva, o céu oblíquo» (op. cit., p. 19), prevalece uma impossibilidade
subjacente de o sujeito poético se libertar do universo auto-referencial
da linguagem: «Não é possível chegar Não é possível deter-me / É para
o labirinto que falo e a linguagem responde-me» (op. cit., p. 6).

O quadro inicial da separação entre o “eu” e “ela”, que procura
desenvolver-se em dinâmica de busca e encontro ao longo de um cenário
vagamente sugerido, será substituído pelo cansaço (do “eu” e/ou do
“ela” – “Figura” e matriz da ficção – «Mas o cansaço toma-a e ela afasta-
-se sempre da sua história»), acabando por dar lugar a uma concentração
no próprio sujeito poético que passa não apenas a desfrutar de um
ponto de vista narrativo, mas a assumir também a plenitude do instante
criador. Aquilo que poderia ser contado pelo discurso indirecto e
distanciado de um narrador acaba por ser assumido pela mais radical
interioridade do sujeito lírico:

«(…)
Um olhar geral penetra-me e na ausência
de uma perspectiva já não sou
uma visão do mundo mas a subterrânea
corrente das intensidades do desejo
Aqui reina a imagem de um olho global
e é aqui que invento a metáfora da Figura.»16.

António Ramos Rosa viria a escrever alguns outros (poucos) textos
de ficção narrativa, já em prosa, como «Mais silêncio mais sombra»17,
«Teolindo e Miula»18 ou «O Poeta»19, mas em qualquer um deles depara-se
menos com a construção de um texto segundo critérios próprios das
narrativas ficcionais, do que com aquela exigência de abstracção que o
poeta e ensaísta norte-americano Wallace Stevens destacou para a poesia
enquanto “ficção suprema”20. Embora o sujeito de enunciação possa,
aqui e ali, desdobrar-se noutras vozes21, a lógica repetitiva e circular dos

16 Ibidem, p. 19
17 Cf. JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 14 de Agosto de 1990, p. 7.
18 Texto inédito, publicado apenas em contexto académico in Paula Cristina Igreja,

António Ramos Rosa, um poeta in fabula, Lisboa, 1999.
19 Texto com que Ramos Rosa colaborou em Contoário, Lisboa, Escritor, 1993,

pp. 149-151.
20 Cf. Wallace Stevens, «Notes toward a supreme fiction» in The Collected Poems,

New York, Vintage Books, 1982, pp. 380-408.
21 Como aconteceu, por exemplo, com o alter-ego “Mário”, que Ramos Rosa inventou

para algumas das suas crónicas para o JL.
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textos, a sua luxúria metafórica, a sua efabulação mítica, a sua incursão
no espaço do mundo primordial, conferem-lhes sobretudo uma tónica
especulativa, sob forma de ficções genesíacas:

«Durante um longo momento não pronunciaram uma palavra. Esta-
vam revestidos do fulgor da inocência original que era como um
orvalho de límpida pureza. Teolindo murmurou então o nome de
Miula como se pela primeira vez o pronunciasse. Miula, por seu
turno, murmurou o nome dele como se tivesse vibrado a corda do
mais subtil instrumento. Era a sagração da palavra inicial, apenas
um murmúrio de nascente, um reconhecimento puro da identidade
de cada um, um fio de água que conciliava a palavra e o silêncio
num leque de veios violetas e azuis.».

A procura da palavra originária que tem obstinadamente ocupado o
poeta de Voz Inicial prolonga-se assim nalguns textos em prosa que,
ensaiando pequenas estruturas narrativas metapoéticas, ou representativas
do essencial, parecem querer prenunciar a história da Palavra como
obra sempre “por vir”.

O lirismo reflexivo

Num breve mas sugestivo ensaio sobre a poética dos títulos em
Vergílio Ferreira, Maria Alzira Seixo chamou a atenção para o carácter
lírico dos títulos vergilianos, que ultrapassam o enquadramento diegético
das obras e lhes conferem uma aura abstractizante22. Por seu turno,
Fernanda Irene Fonseca desenvolveu, com penetrante argúcia, os sentidos
e a oportunidade do título do último livro (póstumo) de Vergílio Ferreira23.
Para um autor que perseguiu insistentemente o indizível, a essencialidade
da palavra “virgem e irradiante”24, e que já intercalara a escrita diarística

22 Maria Alzira Seixo, «Poética do Título em Vergílio Ferreira» in Vergílio Ferreira
– Cinquenta Anos de Vida Literária – Actas do Colóquio Interdisciplinar Organizado
pela Faculdade de Letras do Porto, Organização e Coordenação de Fernanda Irene Fonseca,
Fundação Eng.º António de Almeida, 1995, p. 481.

23 «Vergílio Ferreira, Escrever: O Título Inevitável», Separata da Revista da Faculdade
de Letras – Línguas e Literaturas, II Série, Volume XX, Tomo II, Porto, 2003.

24 «Sei que o livro há-de ser a procura da palavra virgem e irradiante, a última, a
primeira e essencial, a que subjaz a todo o falatar moderno e é a forma de instaurar o
mito que nos ordena a vida» – Vergílio Ferreira, Conta-Corrente II, 3.ª edição, Lisboa,
Bertrand Editora, 1990, p. 264.
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com um livro de reflexões a que dera o título Pensar, era inevitável o
título Escrever para este que veio a tornar-se o seu último livro de
fragmentos reflexivos. Esse infinitivo verbal consubstancia perfeitamente
a absolutização e a imperfectividade subjacentes à estética vergiliana25.

Mas se o conjunto dos títulos de Vergílio Ferreira pode ser lido
como um sintagma de sentidos metaliterários, e se cada um dos títulos
funciona como condensação simbólica de toda a sua mundividência,
outros elementos foram emergindo na obra vergiliana aproximando-a
de um universo poético-fenomenológico, por exemplo, a irredutibilidade
do presente e a força da evidência que, logo em 1959, destacaram Apa-
rição no contexto da estética romanesca em Portugal, ou ainda a estrutura
circular global, como acontece em Rápida, A Sombra (1974) ou em Para
Sempre (1983).

João Décio propôs mesmo que três do últimos romances de Vergílio
Ferreira (Para Sempre, Até ao Fim e Em Nome da Terra) fossem lidos
sob o signo de conceitos normalmente aplicáveis à poesia como «fixação
da eternidade no instante», «expressão metafórica» (e ou simbólica) do
«eu», «hesitação entre o som e o sentido» ou ainda como «comunicação da
contemplação de um conhecimento síntese: sentimento, sensação, idéia»26.

Em cada um desses romances, a realidade temporal acaba por ser
subvertida ou suplantada por uma memória epifânica que, tal como a
palavra poética, se ergue como presentificação da ausência no seio do
tempo eterno da perfeição.

Ao longo da obra romanesca de Vergílio Ferreira assistiu-se a uma
depuração gradual na construção diegética, a tal ponto que os seus últimos
romances são, de facto, exemplo de um discurso narrativo marcadamente
sincopado, circular e repetitivo, quando não mesmo litânico, onde um
“eu” lírico, hesitante e auto-questionador, substitui muitas vezes o narrador
omnisciente ou homodiegético27.

A expressão que, a dado momento, o narrador autodiegético de Até ao
Fim utiliza – «Na ficção interna, virada para dentro, de eu ser terno»28 – não

25 Cf. Fernanda Irene Fonseca, «Vergílio Ferreira, Escrever: O Título Inevitável», op.
cit., p. 487.

26 João Décio, «A Linguagem poética na fase mais recente de Vergílio Ferreira» in
Vergílio Ferreira – Cinquenta Anos de Vida Literária, op. cit., p. 199.

27 Como Dominique Rabaté mostrou, é esse tipo de relação do sujeito com o seu
acto poético que constitui o cerne do lirismo, tornando-se assim mais importante do que
a distinção dos géneros e a evolução das formas (vd. «Le sujet lyrique en question» in
Modernités, 8, Presses Universitaires de Bordeaux).

28 Vergílio Ferreira, Até ao Fim, Lisboa, Bertrand Editora, 1987, p. 83.
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define apenas a situação particular de quem recorda um amor de juventude,
mas pode ser lida também como síntese de uma mundividência romanesca
que se foi concentrando cada vez mais na realidade intensa do Homem
como ser de linguagem. Aí reside, aliás, aquela que era a primeira e
única justificação de vida para o autor. Por conseguinte, os seus romances
tornaram-se, antes de mais, uma celebração sagrada da palavra (vd.
epígrafe de Para Sempre, extraída do poeta Saúl Dias: A vida inteira
para dizer uma palavra! Felizes os que chegam a dizer uma palavra!),
cuja ficcionalização simbólica podemos encontrar em vários passos da
sua obra, com especial destaque  para o final sublime de Em Nome da
Terra. Neste romance, o ritual iniciático de nomeação, em remake de
uma cena no primeiro capítulo, aparece como súmula absoluta do mistério
de uma profunda relação intersubjectiva, e isso no contexto de um
ambiente genesíaco semelhante ao atrás citado em «Teolinda e Miula»,
de António Ramos Rosa:

«Estaremos nus desde o início, sem vergonha anterior. Nudez primi-
tiva, não a saberemos. Porque será uma nudez para antes de os
deuses nascerem. Então mergulharemos nas águas do rio e deitar-
-nos-emos na areia. (…) Erguer-nos-emos por fim e eu baixar-me-ei
ao rio e trarei água na concha das mãos. E derramá-la-ei imensamente
e devagar sobre a tua cabeça. E direi para toda a história futura, na
eternidade de nós
– Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeição.
E tu dirás está bem.»29.

Para além do discurso poético, a hibridez na obra de Vergílio Ferreira
supôs sempre a interferência do discurso ensaístico, não apenas pelo
facto de este autor ter desenvolvido uma actividade ensaística paralela à
escrita romanesca ou diarística, mas também porque os seus romances
se deixaram contaminar pelo ensaio, tal como os próprios ensaios foram
construídos com uma lógica semelhante às suas ficções30. Quer isto dizer
que o sujeito da escrita vergiliana é tanto um ser sensível, emotivo,
como pensante; se pudesse subscrever o célebre verso pessoano «o que
em mim sente ‘stá pensando», logo teria de acrescentar «e o que em mim

29 Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra, Lisboa, Bertrand Editora, 1990, p. 295.
30 A propósito vd. Fernanda Irene Fonseca, «Da Subjectividade do Corpo à

Subjectividade da Linguagem – Uma leitura de “Invocação Ao Meu Corpo” de Vergílio
Ferreira», Separata da Revista da Faculdade de Letras, Série de Filosofia, n.º 7, 2.ª série,
1990 e Paula Morão, «Ensaísmo e Romance – Uma só Voz» in Vergílio Ferreira – Cinquenta
Anos de Vida Literária, op. cit., pp. 429-436.
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pensa está sentindo». As ideias emocionadas que foram tecendo a obra
de Vergílio Ferreira, ao mesmo tempo que por esta foram tecidas,
congregam-se na indissociabilidade daquelas duas acções, intimamente
ligadas entre si, e potencialmente infinitas, a que Vergílio Ferreira se
dedicou até à interrupção mais inexorável: pensar e escrever.

No que diz respeito à poesia de António Ramos Rosa, falar de “lirismo
reflexivo” releva da tautologia, dada a importância que a dimensão meta-
poética sempre representou na sua escrita, como atrás ficou assinalado e
como toda a crítica tem reconhecido também ao longo da sua já vastíssima
obra.

Um dia que se faça uma análise exaustiva da poética dos títulos
ramos-rosianos – dos títulos não só dos livros, como dos poemas e dos
ensaios, verificar-se-á certamente que, tal como acontece com Vergílio
Ferreira, eles condensam uma aura abstractizante que aponta quase
invariavelmente para uma definição possível de poesia ou do trabalho
poético: O Grito Claro (1958), Ocupação do Espaço (1963), A Pedra Nua
(1972), Boca Incompleta (1977), Círculo Aberto (1979), O Incêndio dos
Aspectos (1980), O Livro da Ignorância, A Intacta Ferida (1991), As Armas
Imprecisas (1992), Nomes de Ninguém (1997), O Aprendiz Secreto (2001),
«Nuno Júdice ou a (im)possibilidade da relação originária» (in A Parede
Azul, 1991), «Luísa Neto Jorge ou a insurreição apocalíptica» (ibidem);
«Herberto Hélder e a subversão das categorias do real» (ibidem).

Depois de alguns textos mais assumidamente autotélicos, publicados
entre finais da década de 60 e durante a década de 70, o fulgor lírico que se
reafirmou definitivamente na poesia de Ramos Rosa, a partir de meados dos
anos 80, nunca deixou de ser especulativo e auto-questionante. Julgo ser
não só possível, como razoavelmente pacífico, afirmar que o sujeito poético
ramos-rosiano impôs na poesia portuguesa contemporânea uma marca
inconfundível de “aprendiz secreto”, de construtor incansável de um projecto
infinito. Em suma, uma versão nova de “Sísifo”, mas consciente e feliz:

«Ao fim de cada construção diária, ao crepúsculo, o construtor sobe
a uma torre de pedra para meditar um pouco. (…) A meditação não
é mais do que a contemplação de uma matéria que contém em si o
excesso da sua energia calma e a densidade materna que envolve
todas as interrogações e torna supérfluo e intruso o pensamento. Por
isso o construtor se integra na paisagem e, reflectindo-a, não a elabora
nem a altera.»31.

31 António Ramos Rosa, O Aprendiz Secreto, V. N. de Famalicão, Quasi Edições,
2001, p. 32.
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Momentos como este, de plenitude ou êxtase, continuam a coexistir
ou a alternar com as interrogações de que se nutre o trabalho poético e
que o poeta expõe, dissolvendo quaisquer fronteiras entre a reflexão de
bastidores e o palco da escrita, cada vez com maior tranquilidade:

«O poeta oscila entre o pressentimento de uma tranquilidade azul
E o tremor de uma fragilidade nua
Perante a iminente vacuidade anónima
Ele sabe que a sua liberdade é uma haste errante
Que só dura o instante em que o improvável fulgura
Como um meteoro que logo se desvanece deixando a sede intacta»32.

A escrita obstinada do grande mistério: um projecto, dois modos
criativos

Apesar de ter reconhecido que chegou a ter o seu «acne juvenil do
verso como toda a gente»33, e embora tenha semeado, aqui e ali, ao
longo da sua Conta-Corrente, alguns poemas, como quem joga à poesia34,
Vergílio Ferreira não chegou a publicar nenhum livro de poemas, até
porque nunca teve ilusões sobre os seus versos35. Por seu turno, Ramos
Rosa nunca escreveu um romance, além de ser completamente improvável
que venha ainda a escrevê-lo. Esta circunstância ligada à produção literária
de cada um dos autores não pode ser entendida como lacuna, impossibili-
dade ou impotência, mas antes como sinal inequívoco de uma certa
especificidade criativa.

Os sinais de hibridez discursiva, apontados nesta rápida análise dos
trajectos criativos dos dois autores, nunca escamotearão aquela que é a
predominância de traços na obra de cada um. Talvez o facto de Vergílio
Ferreira se ter dedicado ao romance e António Ramos Rosa à poesia

32 António Ramos Rosa, Génese, Lisboa, Roma Editora, 2005, p. 76.
33 Cf. Vergílio Ferreira – Um Escritor Apresenta-se, Apresentação, Prefácio e Notas

de Maria da Glória Padrão, INCM, “Biblioteca de Autores Portugueses”, Lisboa, 1981,
p. 38.

34 «(…) ainda é agradável de vez em quando jogar à poesia, como deve sê-lo pintar
ao domingo.» – Vergílio Ferreira, Conta-Corrente II, op. cit., p. 68.

35 «Pequei outra vez. Não pretendo ter ilusões sobre os meus versos. Mas o meu
súbito interesse por eles, o gosto irreprimível de escrever neles a minha prosa, não é
ilusório. Essa certeza me baste e me desculpe. Em todo o caso, prometo não reincidir»

– Vergílio Ferreira, ibidem, p. 128.
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tenha ficado a dever-se a um misto de acaso, formação e vocação, sem
que a ordem destes factores seja necessariamente linear e unívoca. Assim
acontece, em princípio, com a generalidade dos criadores. E ousarei
mesmo defender que, pesem embora as cada vez mais habituais experiên-
cias de variedade e hibridez discursivas, são raros os autores que têm
uma verdadeira polivalência criativa. Está, obviamente, fora de causa
defender qualquer concepção essencialista dos géneros ou “modos”
literários, mas julgo que, de uma forma geral, os autores tanto por opção
própria, como por interacção com a literatura como instituição social,
tendem preferencialmente ou para o narrativo, ou para o lírico ou para
o dramático. Daí que possa acontecer que alguém escreva uma peça de
teatro, continuando a ser sobretudo um poeta, ou que escreva poesia,
mas sem nela deixar de ser um ficcionista, para além daqueles que – o
que quer que escrevam – são, antes de mais, críticos ou ensaístas36.

O romancista Vergílio Ferreira deixou-se tentar pela linguagem poética
e até por um certo encanto dos versos, mas nunca abandonou a sua
tendência natural (e cultural) para um logos narrativo. A este respeito,
não deixará de ser oportuno citar mais uma passagem da sua Conta-
-Corrente:

«Escrevo sem pensar:

A faca no pão, a pessoa dividida,
Sob o arco do céu, sobre o rio parado.
As florestas na asfixia da tarde
Forçam a multiplicidade de nós
À unidade do mundo excluído

Agora o dia a hora
Da comunhão do silêncio
Na enunciação do entendimento
De um olhar antigo
Sob a noite que se oculta.

A faca no pão
A pessoa una de nós.

36 Talvez não seja ocioso lembrar que a essa tendência modal do discurso não
estão associados, formalmente, quaisquer princípios de exclusão ou de hierarquização,
como vem sendo cada vez mais reconhecido pelos mais autorizados poeticistas.
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O que é que isto quer dizer? Provavelmente nada. Hei-de per-
guntar ao Ramos Rosa para saber. Toda a poesia moderna é feita de
pontes cortadas. Não cortei talvez nenhuma. Mas são-me intransi-
táveis. Hei-de perguntar ao Rosa, que tem o pé ligeiro para estes
caminhos escabrosos.»37.

Como aqui se poderá constatar, Vergílio Ferreira nunca chegou
verdadeiramente a entender nem a render-se à lógica anti-discursiva da
poesia (moderna). Ainda que por vezes se deixasse envolver por algumas
palavras à deriva, sentia a falta do encadeado do pensamento e daquilo
a que chamou o “romance-problema”. Talvez por isso mesmo, porque
lhe eram insondáveis ou “intransitáveis” os lances da poesia, muitas vezes
deixou interrompidos, na sua Conta-Corrente, os poemas com que, por
momentos, se deixava tentar…

Também António Ramos Rosa pareceu sempre cansar-se, mas, no
seu caso, da ficção narrativa e da prosa… Aliás, se foi um leitor intenso
de romances na juventude, desde então leu sobretudo aqueles que foi
levado a traduzir, por circunstâncias da vida, estas sim bem “prosaicas”,
como costuma dizer-se. Aquilo que, enquanto criador, o levou a desviar-
-se da narrativa ou mesmo da escrita de um romance teve certamente a
ver com uma questão de ritmo, de prosódia, mas também com o seu
desinteresse pelo mundo literário que não radique numa experiência
concentrada do fulgor das imagens e dos sons.

O autor de Estou vivo e escrevo sol sempre evitou, quando não rejeitou,
qualquer compromisso com o mundo exterior, qualquer referencialidade
directa, ou mesmo qualquer forma ajustada a uma ordem de represen-
tações que coarctassem a “liberdade livre” ou autonomia estética da
poesia. No início dos anos 90, ainda tentou escrever uma espécie de
diário ou autobiografia, por manifesta insistência de Vergílio Ferreira,
que o assustava ao dizer-lhe «um dia a sua musa há-de abandoná-lo»38,
utilizando para tal algumas histórias da sua vida contadas ao alter-ego
Mário39. Mas, rapidamente, as memórias deram lugar à reflexão sobre a
escrita poética… Nem o plano da história pessoal, nem o trabalho arqueo-
lógico das memórias se sobrepuseram à sua paixão pela escrita, feita de

37 Vergílio Ferreira, Conta-Corrente 2, op. cit., p. 306.
38 Cit. in António Ramos Rosa, «Vergílio e eu» in JL, 15 de Setembro de 1992, p. 11.
39 Em rigor, já uma vez, no final da década de 50, António Ramos Rosa tinha

publicado uns fragmentos em prosa a que dera o título sugestivamente híbrido ou ambíguo
de «Páginas arrancadas a um diário imaginário» in Vértice, 173, Fevereiro de 1958, pp. 78-
-79.
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sedimentações sobretudo de referências de ordem intelectual, mas sempre
guiada pela espontaneidade no momento da criação.

Embora, tendencialmente, cada um incarne diferentes pólos gera-
dores da linguagem (Vergílio Ferreira o metonímico e Ramos Rosa o
metafórico), e apesar de algumas e manifestas divergências em deter-
minados momentos dos respectivos percursos40, o encontro pessoal e
intelectual destes dois artistas da palavra, aconteceu e perdurou no tempo,
porque o respeito e admiração recíprocas estiveram sustentados numa
afinidade matricial, ou seja, num projecto comum de entrega integral e
vital ao mistério da Palavra, confundido com o mistério do Ser. Foi sempre
sob o signo da dimensão metafísica da palavra, do seu alcance ontológico,
que ambos deram os seus “passos místicos”41 em direcção a um absoluto
que, mais por convicção do que por inclinação natural, ambos preten-
deram sempre desviado do horizonte divino.

Nesse sentido, julgo que o cerne do Encontro de Vergílio Ferreira e
António Ramos Rosa, o verdadeiro ponto de intersecção entre estes
criadores da palavra e do pensamento situa-se na atracção mútua pelo
discurso da Filosofia. Não estão aqui em causa apenas as leituras que,
nesse domínio, partilharam efectivamente entre si, mas também e sobre-
tudo aquilo que cada um deles foi ensaiando no campo da especulação
filosófica, a partir da ideia heideggeriana de que a poesia (como “dizer
projectante” e não só como género literário) e o pensamento são paralelas
(no sentido etimológico do termo), isto é, avançam uma ao lado da
outra, entrecruzando-se no infinito. O facto de ambos terem reconhecido
e aceite este princípio de “caminho para a palavra” poderá, inclusive,
fazer-nos entender a razão pela qual cada um deles, em poucos e quase
sempre breves, mas incisivos textos, demonstrou uma íntima compreensão
do projecto criativo do outro.

40 Independentemente de Vergílio Ferreira ter aceite escrever um prefácio
«Programação Solar» para o livro de António Ramos Rosa, O Incêndio dos Aspectos (1980),
onde apontava por que razão este era um “poeta pobre” que, como poucos, enriquecia
a realidade humana, o romancista não deixou de registar, pela mesma altura, que se
distanciava daquela que considerava ser, à época, a opção ramos-rosiana pelo significante
e por um elevado grau de autotelismo. Vergílio Ferreira, Conta-Corrente 3, 4.ª edição,
Lisboa, Bertrand, 1990, pp. 48-50.

41 Esta (feliz) expressão surge na leitura que Luís Mourão fez de Aparição e Para
Sempre, mas aquilo que a justifica, ou seja, «a capacidade de inscrever no romance o
vazio inominável», a entrega a uma escrita entre o excesso e a escassez, encontram-se
também, mutatis mutandis, na poesia de António Ramos Rosa. Cf. Luís Mourão, «Excesso,
escassez, resto: Posições do sujeito em Aparição e Para Sempre» in Vergílio Ferreira
– Cinquenta Anos de Vida Literária, op. cit., p. 442.



ANA PAULA COUTINHO MENDES

290

Quando Vergílio Ferreira fez notar, logo em 1961, a «profunda voz
telúrica» de Ramos Rosa, quando salientou que a poesia ramos-rosiana
não se comprazia com um estrito indivíduo, mas convidava a um
«aprofundar de raízes, de razões, a um prolongamento do homem»42, ou
quando Ramos Rosa apontou o «mistério irredutível do ser» ou «o
incognoscível» como elementos de unidade na obra vergiliana, onde «a
consciência é soberana, mesmo na sua humildade perante o mistério»43,
facilmente se entenderá que cada um deles também estava a escrever
sobre si mesmo, porquanto os eixos apontados são tão próprios do
analisado como do analista.

Resta frisar que essa compreensão mútua não fez desaparecer uma
distância inultrapassável entre as respectivas obras, como se esse distancia-
mento fosse um garante tanto de reserva como de estímulo. Qualquer
outra atitude arriscar-se-ia a resultar ou em (con)fusão e emulação recípro-
cas, ou em afastamento, por instinto de sobrevivência, ódio ou inveja.
Talvez esse tipo de encontros e desencontros sejam mais frequentes nos
anais, públicos e privados, da vida literária… mas isso só pode valorizar
as excepções.

42 Cf. Vergílio Ferreira, «Aridez fecunda, Claridade», posfácio a António Ramos Rosa,
Sobre o Rosto da Terra.

43 Cf. António Ramos Rosa, «Vergílio Ferreira perante o incognoscível» in JL, 23 de
Novembro de 1993, p. 4.



DO CANCIONEIRO “ORDENADO E EMENDADO” POR GARCIA DE RESENDE

291

Revista da Faculdade de Letras — Línguas e Literaturas,
II Série, vol. XXII, Porto, 2005, pp. 291-335

DO CANCIONEIRO “ORDENADO E EMENDADO”

POR GARCIA DE RESENDE

JORGE A. OSÓRIO*

No capítulo III do Livro II do seu tratado De vulgari eloquentia,
que, embora escrito em latim, constitui a primeira grande reflexão sobre
a poesia culta românica, focando questões atinentes à diversidade das
línguas vulgares, em especial dos falares italianos e daqueles que veicu-
lavam uma expressão literária como o francês d’oïl e o provençal, Alighieri
Dante observa que os autores que faziam poemas em língua vulgar («quod
vulgariter poexantes sua poemata multimode protulerunt») se serviam
de “cantiones”, de “ballatas”, de “sonitus” e ainda de outras modalidades
“ilegítimas e irregulares” de poesia1.

Na opinião expressa e defendida por Dante nesta parte do seu tratado
inacabado, podemos isolar alguns pontos; em primeiro lugar o reconheci-
mento de uma variedade grande de formas poéticas, todas ligadas a
modos ou modalidades do acompanhamento musical2; em segundo lugar
que a poesia “excelente” em língua “vulgar ilustre”3 era digna de acolher
os ornamentos próprios da poesia, razão por que os “versificantes”, ou
seja os trovadores, deviam evitar cair no registo baixo ou vil, não esque-

* Instituto de Estudos Ibéricos da Faculdade de Letras da Universidade do Porto;
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra.

1 Opere di Dante Alighieri a cura di Fredi Chiappelli, 5.ª ed., Milão, 1968, p. 316;
Aurelio Roncaglia, «Retrospectives et perspectives dans l’étude des chansonniers d’oc» in
Lyrique romane médiévale: la tradition des chansonniers, Genebra, 1991, p. 19.

2 O que conduz à prevalência da excelência da poesia estrófica; por isso no cap. IX
do mesmo livro opina que «Quia, ut dictum est, cantio est coniugatio stantiarum, ignoratio
quid sit stantia, necesse est cantionem ignorare», já que «in solis cantionibus ars tota
comprehendatur»; Opere, cit., pp. 323 e 316.

3 Ibidem, p. 314.
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cendo, porém, a utilitas4, de acordo com a velha e escolarmente instituída
lição do «prodesse ac delectare» horaciano; de seguida, que o canto era
elemento e ingrediente essencial desta poesia, no que Dante segue uma
tradição e uma terminologia medievais que irão chegar até bem dentro
do século XVI e segundo as quais metro tendia a designar o verso lido5,
de conotação latina, e versus a unidade rítmica própria da cultura poética
socializada nos grupos e círculos cultos, como eram as cortes, locais de
cultivo dessa poesia; enfim, e em consequência de todo o esquema
argumentativo-expositivo que percorre o tratado de Dante, que existe
uma hierarquia no interior das modalidades apontadas: as cantiones
parecem mais nobres do que as ballatas, até porque o seu nome provém
de cantio («cum quicquid versificamur sit cantio, sole cantiones hoc
vocabulum sibi sortite sunt») e o seu “modus” é o mais “nobre” de todos6.

Ora – e de novo se realça o esquema silogístico da exposição – se
as coisas mais nobres são cuidadosamente conservadas («que nobilíssima
sunt karissime conservantur»), se entre as que são cantadas se conservam
com especial cuidado as canções («sed cantiones karissime conservantur,
ut constat visitantibus libros»), então as cantiones são os mais nobres
poemas («ergo cantiones nobilissime sunt, et per consequens modus
earum nobilissimus est»7).

Neste capítulo III do Livro II Dante caracteriza de forma muito forte
a poesia “nobre” em língua vulgar pela sua componente cantada, definindo
consequentemente uma noção de poesia bastante diferente daquela a
que nos habituamos a partir, sobretudo, da época renascentista: o poema
não é só para ser lido, mas primordialmente para ser ouvido executar,
em ambiente adequado, na presença de um público competente, no
âmbito de um processo em que compareciam formas complementares
da linguagem expressiva, como a gestualidade e a modelação da voz,

4 Ibidem, p. 335.
5 Pascale Bourgain, «Qu’est-ce qu’un vers au Moyen Age?» in Bibliothèque de l’École

des Chartes, T. 147, Paris, 1989, p. 231.
6 Dante, Opere, cit., p. 316. Dentro de uma tradição que se estende entre o século

XIII e o seguinte, Dante reporta-se a um aspecto central da reflexão medieval sobre os
“géneros” líricos, pensando, no fundo, na distinção entre “géneros” de forma fixa e
“géneros” de forma livre, a qual esconde, no fundo, duas estratégias discursivas, uma
propriamente lírica, outra de tendência mais didáctico-moral (Gérard Gonfroy, «Les genres
lyriques occitans et les traités de poétique: de la classification médiévale à la typologie
moderne» in Actes du XVIIIe Congrès International de Linguistique et de Philologie
Romanes, VI, Tubinga, 1988, p. 121); no Cancioneiro resendiano esta distinção não se
revela operacional, mas na tradição castelhana entre canción e decir é propositadamente
explicitada no esquema do Cancionero general de Castillo.

7 Ibidem, p. 316.
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depois afastadas da noção mais douta e literária de poesia. Mas isto não
significava que tal poesia, que no século XIX se virá a designar como “le
grand chant courtois”, fosse oral; o facto de ser cantada nada tem a ver
com quaisquer aproximações a fantasiosas e fantasiadas características
populares desta poesia “excelente”. Aliás a excelência, ou a dignitas,
desta poesia testemunhava-se precisamente pelo facto de poder ser
consultada em livros. É preciso ter bem clara a ideia da dignidade que o
livro, como coisa em si, como suporte e registo material da escrita,
concedia, na Idade Média, àquilo que nele ficasse gravado (a letra, o
desenho ou a figura, a notação musical). Daí a importância daquele
segmento da frase de Dante acima citado: «ut constat visitantibus libros»,
ou seja, como aqueles que consultassem ou visitassem os livros bem
podiam observar, a saber que as canções eram as mais nobres poesias
em língua vulgar precisamente porque guardadas nesses livros que podiam
ser consultados ou visitados por alguns, certamente também eles espíritos
nobres e excelentes.

Os cancioneiros faziam parte dessa noção de livro8. Os cancioneiros,
nesse sentido básico de colectâneas de canções (em português o termo
vem do castelhano cancionero, compilação de canciones) são um dos
mais importantes e ao mesmo tempo mais complexos fenómenos no
campo da cultura e da documentação literária e letrada da Idade Média
peninsular9. A sua diversidade vai desde o cancioneiro colectivo estru-
turado por géneros ou por autores – e a natureza colectiva prolongar-se-
-á até ao século XVIII – até ao cancioneiro individual, modalidade de
que o mais elaborado exemplo na Idade Média é o conjunto que o seu
autor, Petrarca, designou significativamente como fragmentos de assuntos
vulgares (em vulgar, mas também pessoais), os Fragmenta rerum
vulgarium, ou seja o Canzoniere, que bem pode ser dito o livro de uma
vida; ou então, em ambiente peninsular, o Cancionero que Juan del
Encina fez imprimir cuidadosamente em 149610.

No caso dos conjuntos colectivos dos séculos XV-XVI temos can-
cioneiros não só pelo facto de compilarem canções/cantigas, isto é

8 A crítica tem aprofundado a noção de “cancioneiro” no sentido de captar essa
realidade e as características que marcam esses conjuntos macrotextuais; Rita Marnoto,
«O ‘livro de poesia’. O cancioneiro petrarquista e a edição das Obras de Sá de Miranda
de 1595» in Revista Portuguesa de História do Livro, VIII, n.º 15, Lisboa, 2004, p. 105.

9 Viçent Beltrán, «Tipología y génesis de los cancioneros: los cancioneros de autor»
in Revista de Filología Española, LXXVIII, Madrid, 1998, p. 49; «Copistas y cancioneros» in
Edición y anotación de textos, vol. I, Corunha, 1998, p. 17.

10 Na sequência, certamente, de uma tradição de compilatio e de conservação de
textos em verso praticada para fins escolares e religiosos, os livros ou cancioneiros de
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enunciados em verso destinados, em princípio, a um acompanhamento
da voz em forma de canto ou de recitação, mas também pelo facto de a
poesia, em termos gerais, neles conservada (compilada, arrumada,
registada) se relacionar com a cultura de corte, sabendo-se a centralidade
que esta instituição ocupava no campo da cultura laica e, mais do que
uma vez, também na religiosa11. Poesia de cancioneiro, nesta perspectiva,
é poesia de corte. Pelo menos para os tempos em que Garcia de Resende
leva a cabo a edição do seu Cancioneiro geral. Sai em 1516, em período
manuelino, quando, por acção directa do monarca e da coroa, o livro
manuscrito ou impresso assume um papel central na política cultural e
de afirmação da imagem do monarca12.

Vejamos então alguns dos traços que parecem bastante significativos
desse corpus poeticum preparado por Garcia de Resende para ser dado
à impressão e, consequentemente, à difusão e leitura junto de um público
alargado, visando com alguma ênfase a questão dos enunciados curtos
nele presentes que são as epígrafes que encabeçam as composições.

Comecemos pelo título: «Cançyoneyro Geerall». É este o enunciado
que surgia em 28 de Setembro de 1516 no colofão dos volumes acabados
de imprimir na oficina de Hermão de Campos, alemão, «bombardeyro
d’El Rey nosso Senhor e empremidor». Esta informação vem no colofão,
no fim do volume, segundo os hábitos herdados das técnicas de
empaginação do texto nos manuscritos do período anterior, e que os
incunábulos da primeira fase da tipografia mantiveram. O Cancioneiro
geral revela, como muitas outras edições da época, a permanência (dir-
-se-ia a resistência) desses hábitos, detectáveis sobretudo em livros de
grande formato13.

poesia lírica cortês (mas não só) tornaram-se no meio principal da sua transmissão,
particularmente nas mais significativas áreas românicas da poesia cortês, o caso especial
de Petrarca funcionou como factor do interesse de letrados e de humanistas, o que
motivou uma procura dos textos traduzida em cópias que a crítica actual procura
interpretar; em bom rigor, é graças a esse interesse (e concretamente do colocciano) que
podemos hoje dispor de um conhecimento da lírica profana galego-portuguesa bastante
mais alargado do que teríamos se conhecêssemos só o Cancioneiro da Ajuda.

11 Em todos os casos há um problema de base: como se organizou o cancioneiro;
qual o critério de escolha e de arrumação dos poemas no seu interior; qual a relação
entre os testemunhos existentes hoje e o arquétipo. Isto, naturalmente, para além de
muitíssimas outras questões.

12 José Vitorino de Pina Martins, Cultura Portuguesa, Lisboa, 1974, «Nota sobre o
livro português e a sua iconografia (séculos XII-XX)», p. 19.

13 Não obstante estar disponível a edição em quatro volumes de Lisboa, 1990s.,
com fixação do texto e estudo por Aida Fernanda Dias, por razões de maior facilidade
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O título evocava directamente ao público apreciador de poesia com-
pilada, muito a par daquilo que se fazia em Castela no âmbito da cultura
literária e poética de corte, o conhecido Cancionero general de muchos
e diuersos autores de Hernando del Castillo, vindo a público pela primeira
vez em València em 1511, dedicado a uma figura da alta aristocracia
castelhana, o conde de Oliva14. A designação titular evidencia uma óbvia
evocação da ideia corrente desde o século XIII-XIV, de que era útil e
necessário compilar a poesia dos trovadores que cultivavam essa poesia
elevada a que aludia Dante, mormente se identificada com os meios
culturais corteses, aristocráticos ou régios, na dependência de um príncipe,
porque a poesia representava um saber definido no quadro da relação
do utile com o dulce, usando a terminologia horaciana. É que, como
frisava o clérigo Juan Alfonso de Baena meio século antes, a poesia era
útil ao monarca para ele se divertir (di-vertere) dos afazeres da governação,
na medida em que a canción amorosa não predomina no seu Can-
cionero15; ora a poesia compilada reflectia ou ostentava o prestígio cultural
do grupo social da nobreza, que a apreciava a par da narrativa ficcional
construída em torno do amor e da militia16.

de consulta dos textos utiliza-se aqui a anterior Cancioneiro Geral de Garcia de Resende,
ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão e Aida Fernanda Dias, Coimbra, 1973, em dois
tomos, indicando-se em romano o volume, seguido da página e, quando necessário, do
número da composição.

14 Cancionero general recopilado por Hernando del Castillo (Valencia, 1511). Sale
nuevamente a luz reproducido en facsímile por acuerdo de la Real Academia Española,
con una introducción  bibliográfica, índices y apéndices por Antonio Rodríguez-Moñino,
Madrid, 1958.

15 Cancionero de Juan Alfonso de Baena, edición crítica de José María Azáceta,
Madrid, 1966.

16 O movimento de interesse pela poesia em língua vulgar era fortemente
incrementado pelo interesse pessoal dos monarcas e grandes senhores por colecções
poéticas; um exemplo foi a perdida Raccolta aragonese, relacionada com o ambiente da
corte de Alfonso V o Magnânimo, intimamente ligado à cultura cortês de Nápoles, que
revela o interesse da Casa de Aragão por essa poesia que Dante considerava digna de ser
guardada nos livros e que de certeza alguns trovadores portugueses do Cancioneiro
geral, como D. João Manuel, que morre em 1498 ou 1499, conheceram, como devem ter
conhecido uma colecção como o Cancionero de Stúñiga, coleccionado entre 1442 e
1460, não muito posterior ao de Baena, embora apontando mais claramente para uma
nova escola poética. O Cancionero deste clérigo castelhano estava praticamente acabado
cerca de 1430; o seu organizador juntou-lhe de seguida um texto preliminar de defesa da
poesia, o «Prologus Baenensis» e uma «Tabla» para facilitar a utilização do conjunto; no
entanto, o manuscrito hoje conhecido não é de certeza o original que foi apresentado ao
rei Don Juan II; Alberto Blecua, «‘Perdióse un quaderno…’: sobre los Cancioneros de
Baena» in Anuario de Estudios Medievales, 9, Barcelona, 1974-79, p. 229. O trabalho
fundamental sobre o Cancioneiro de Resende é de Aida Fernanda Dias, O Cancioneiro
geral e a Poesia Peninsular de Quatrocentos, Coimbra, 1978 (cf. pp. 25-26).
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É precisamente na base da concepção segundo a qual a poesia era
algo estimável e estimado e que, em consequência, devia merecer o
cuidado e a “honra” de ser escrita nos livros, que o organizador do
cancioneiro castelhano de 1511, Hernando del Castillo, toma o cuidado
de assegurar um contrato editorial em escritura notarial em 1509 entre
ele, Micer Lorenzo Ganot e o tipógrafo alemão Chrisptofal Kofman, criando
assim uma verdadeira sociedade comercial destinada a acautelar os
interesses do negócio17.

É perfeitamente verosímil que Resende tenha sido atraído pelo título
do Cancionero de 151118, que entretanto fora impresso já uma segunda
vez em 1514 na mesma cidade de València, iniciando aí um sucesso
editorial ao longo de quase todo o século XVI, incorporando modificações
que iam respondendo também à mudança do gosto do público leitor.
Mas, sem colocar em causa a fortíssima e evidente dependência do Can-
cioneiro português em relação à poesia castelhana, como já foi
evidenciado mais do que uma vez19, tanto no tocante à métrica como à
temática, parece que a sugestão exercida pela compilação de Castillo
sobre a de Resende não deve ter sido muito grande. Na verdade, para lá
de outros aspectos adiante focados, existe uma diferença de fundo entre
os dois “cancioneiros gerais”: enquanto o castelhano se encontra dividido
em partes ou secções, o português forma um conjunto indiviso, não
imitando a prática precedente da poesia lírica em galego-português por
exemplo. Trata-se essencialmente de um cancioneiro de autores, o que
não impede que se detecte no seu interior alguma arrumação que é
preciso ter em conta20.

17 A. Rodríguez-Moñino, Poesia y Cancioneros (Siglo XVI), Madrid, 1968, p. 39.
18 O colofão indica a data de 15 de Janeiro desse ano, acrescentando o registo de

um “Real Privilegio” por cinco anos.
19 Aida F. Dias, O Cancioneiro geral, cit., p. 17; Cristina Almeida Ribeiro, «Apresentação

crítica» de Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, Lisboa, 1991, p. 22.
20 Importa, todavia, não forçar muito a aproximação entre duas realidades

historicamente distintas: a história e as circunstâncias da constituição e transmissão da
letra (quase exclusivamente) dos poemas do canto trovadoresco em galego-português,
no que deve ter sido um “cancioneiro geral medieval” na expressão de Carolina Michaëlis,
e as características dos próprios ambientes culturais onde foi cultivado não podem ser
convocadas directamente para o caso do cancioneiro de Resende; aqui temos uma iniciativa
que visa testemunhar a grandeza de uma corte e do seu princeps, no seio da qual a
aristocracia se deve comportar de forma conveniente; por isso, a própria maneira de
olhar para a mulher encobre uma atitude muito diferente daquela que é possível
descodificar na anterior escola galego-portuguesa (António Resende de Oliveira e José
Calos Ribeiro Miranda, «A segunda geração de trovadores galego-portugueses: temas,
formas e realidades» in Medioevo y Literatura, Actas do IV Congreso da AHLM, III, Granada,
1995, p. 499).
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Resende tinha atrás de si os exemplos de dois importantes can-
cioneiros já impressos no domínio castelhano: em 1496 o cancioneiro
individual de Juan del Encina e desde 1511 o cancioneiro geral de
Hernando del Castillo21. A todos está subjacente a noção de que a poesia
elevada como era a ligada aos meios corteses merecia ser fixada em
livro e, o que é bem significativo, impressa, beneficiando desse modo
das virtualidades oferecidas pela nova tecnologia que facilitava a circulação
dos textos e, ao mesmo tempo, permitia criar volumes com dignidade
tipográfica adequada ao estatuto do conteúdo e do dedicatário. Desta
perspectiva, a forma tipográfica, no que ela envolve de ideia do livro, de
tipologia dos caracteres usados na impressão, de presença ou ausência
de elementos iconográficos, de linguagem da folha de rosto, etc. são
dados que entravam num sistema de significação do “livro” enquanto
objecto para leitura posto à disposição dessa entidade de que nem o
compilador nem o impressor se podiam esquecer e que era o leitor22.

Estes cancioneiros impressos caracterizam-se por diversos aspectos:
por usarem letra do tipo gótico, que até bastante tarde fez parte da
“imagem” da página impressa com textos em língua vulgar e do campo
que nós hoje designamos com mais facilidade de “literário”; por trazerem
uma folha de rosto que se resume à designação titular, deixando-se as
demais informações tipográficas (local de impressão, data, nome do
tipógrafo, etc.) para o colofão final, segundo a tradição herdada dos
códices manuscritos do século anterior; por, numa estratégia de economia
de papel, disporem o texto em duas ou três colunas, conforme a extensão
dos versos; por usarem uma linguagem informativa em enunciados de

21 Dizia António Rodríguez-Moñino que se tratava de «un libro, cabeza de serie, que
ningún otro país tuvo en la época: solo el hermano Portugal realizó poco después un
esfuerzo poético y editorial semejante» (Poesía y Cancioneros, cit., p. 39).

22 Para além disso, já há muito que se tinham notado pequenas diferenças tipográficas
existentes entre alguns dos poucos exemplares hoje conservados da primeira edição de
1516; o que certamente aconteceu foi que o impressor começou a trabalhar na composição
do texto em Almeirim, mas transferiu-se para Lisboa acompanhando a corte, tendo
terminado todo o trabalho em 28 de Setembro de 1516. Neste período deve ter chegado
à conclusão de que o número de exemplares que estava a tirar não seria suficiente para
satisfazer a procura dos potenciais leitores, pelo que tratou de aumentá-lo, recompondo
de novo o texto já impresso. Daí resultou uma segunda composição do texto respeitante
aos primeiros 54 fólios do volume resultantes do facto de terem trabalhado em cada uma
das composições dois artífices distintos, o que originou o aparecimento de cerca de 46
pequenas diferenças tipográficas e ortográficas denunciadoras dessa situação (Ivo Castro;
Helena Marques Dias, «A edição de 1516 do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende» in
Revista da Faculdade de Letras, IV série, n.º 1, Lisboa, 1976-1977, p. 93), o que é bem
significativo do interesse por essa poesia de corte.
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função didascálica, ou seja paratextos que identificam autores e obras,
além de comportarem dados extratextuais ou circunstâncias de referen-
ciação histórica23.

Para além disto, estes cancioneiros dispunham de instrumentos que
visavam facilitar a utilização do seu conteúdo por parte do leitor, como
eram as “tabuadas” ou índices iniciais, além de outros paratextos do
género epidíctico e laudatório, como dedicatórias e prólogos justificativos
e doutrinários. Como se vê, um cancioneiro era algo bastante complexo
porque, para além do conjunto macrotextual nele compilado e organizado,
podia perseguir ainda outros objectivos de intencionalidade panegírica
que se denunciavam na escolha de dedicatários de elevado estado social,
como eram monarcas, príncipes ou membros da alta aristocracia.

Assim sucedia com o Cancionero de Encina, dotado de uma folha
de rosto marcada pela parcimómia informativa: em caracteres góticos
duas linhas com «Cancionero de las obras / Juan del encina», no centro
da página; no caso do de Castillo a estratégia de ocupação do espaço da
página é a mesma: «Canciõ / nero gene / ral de mu / chos y diuer / sos
autores / Cum preuilegio», três linhas que ocupam os 2/3 da parte superior
da página. Ora no caso de Resende temos precisamente a mesma solução
de mise en page: «Cancio: / neiro, geral: / Cum preuilegio.»24. E em imitação
dos precedentes, segue-se um prólogo-dedicatória ao príncipe D. João,
herdeiro do trono25.

Mas se as aproximações são evidentes, também há diferenças. Logo
no título de cada um destes “cancioneiros gerais”: enquanto o castelhano
enfatizava no enunciado titular a sugestão de quantidade e diversidade
dos autores nele contidos, o português ficava-se pela mera designação
sucinta de “cancioneiro geral”. Para além disto, nos primeiros fólios dois
aspectos reduzem o que poderia ter sido uma imitação mais fiel face ao
modelo precedente: por um lado, Resende não instituiu qualquer tipo

23 A tarefa de recolha e inserção dos textos poéticos no cancioneiro impresso seguia
com certeza procedimentos similares, em termos gerais, aos dos cancioneiros manuscritos,
particularmente dos séculos XIII-XV, com a diferença de que a natureza das cópias não
se pode assimilar directamente à das desses; Anna Ferrari, «Le chansonnier et son double»
in Lyrique romane médiévale, cit., p. 303, que evoca a advertência de Ernesto Monaci
sobre a importância de se conhecer o “modo” como o texto foi copiado.

24 Aliás segundo uma linguagem habitual nos livros caracterizados por uma dignitas
humanista, como as Epistole Cataldi de 1500; ed. fac-similada de Américo da Costa
Ramalho, Coimbra, 1988.

25 Talvez Garcia de Resende não tenha “sentido” muito a morte de D. Manuel cinco
anos depois: Anselmo Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente «trovador, mestre
da balança», 2.ª ed., Lisboa, 1944, p. 159.
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de divisões ou apartados internos, fossem definidos por critérios
geracionais ou de género poético; por outro lado, passou à margem da
reflexão doutrinária sobre o que se devia entender por poesia, suas
características e respectiva argumentação em torno do seu valor e tradição
histórica26. Mais: Resende deixa de lado um ponto que os castelhanos
puseram em destaque: o enaltecimento da própria língua27.

Efectivamente, o «Prólogo» de Castillo surge encimado pela epígrafe
«Copilacio cancionero de obras en metro castellano de muchos y diuersos
auctores dirigida al muy espectabile y magnifico señor cõde de Oliua.
Prologo». E logo a seguir à «Tabla de todas las obras segvn van por
orden» vem a epígrafe inicial: «Cancionero general de muchas y diuersas
obras de todolos mas principales trobadores despaña en legua castellana
assi antiguos como modernos…». O enunciado é elucidativo: no ambiente
de apologia de Espanha que envolve os Reis Católicos e decorria da
conquista de Granada década e meia antes, no qual se integra a publicação
da refundição do Amadís de Gaula em 1508, Castillo enfatiza não só a
quantidade e a diversidade das “obras”, mas também a tradição poética
castelhana28, numa alusão à grandeza de Espanha que já o Marquês de
Santillana havia colocado no centro do seu Prohemio y Carta endereçado
ao Condestável D. Pedro meio século atrás, destinado a encabeçar uma
recolha de poesias que este lhe havia solicitado por intermédio de um
fidalgo da casa do Infante D. Pedro (e lamenta serem-lhe pedidas mais
«cosas alegres e jocosas» de «la nueua hedad de juuentud» do que aquelas
que «entren o anden so esta regla de poetal canto»29).

Como é sabido, não foi esse o caminho seguido por Garcia de
Resende no seu «Prólogo» dirigido ao príncipe herdeiro do trono
D. João. O argumento fundamental aí utilizado, cuja força ou evidência
se intensifica ao longo de toda a primeira parte do texto mediante o
processo da enumeração, reside na ideia de que aos feitos de conquista
de um tão forte monarca imperial tinham de corresponder os feitos
poéticos da sua corte. Por isso, Resende não se detém, como havia feito

26 Como era a que provinha dos cancioneiros quatrocentistas, como os de Baena,
Marquês de Santillana, Enrique de Villena, Juan del Encina: em Resende, porém, predomina
a função celebrativa e encomiástica.

27 Diogo Ramada Curto, «Língua e memória» in História de Portugal, dir. José Mattoso,
III, Lisboa, 1993, p. 357.

28 Keith Whinnom, «Hacia una interpretación y apreciación de las canciones del
Cancionero General de 1511» in Filología, XIII, Buenos Aires, 1968-1969, p. 361.

29 Marqués de Santillana, Poesías completas. II Poemas morales, políticos y religiosos.
El proemio e carta, ed. de Manuel Durán, Madrid, 1980, p. 210.

~
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Encina no seu prólogo ou «Arte de poesía castellana» dedicada ao príncipe
D. Juan, a valorizar as capacidades e virtualidades da língua e da sua
aplicação ao verso, mas unicamente a considerar, em forma de entimema,
que, sendo grandes o príncipe e a sua corte, então a poesia nele apreciada
e produzida também o seria; por isso se limita a enumerar as funções da
“arte de trovar” que merecia ser registada e conservada em livro, como
era aquela que apresentava ao público em 1516. Todavia, a sugestão de
uma colecção de poesia que visava a generalidade e a diversidade de
autores e de obras não deixa de se poder vislumbrar por detrás do
adjectivo “geral” no título: o Cancioneiro aspirava a oferecer ao público
a generalidade dos poetas e a generalidade das composições que, desde
a segunda metade do século anterior até ao momento presente, se haviam
produzido nesse centro de cultura poética que era a corte régia30. Parece
evidente que postula uma noção de poesia como actividade elevada,
mas não transfere a argumentação para o terreno da dignidade da língua
nem para a identidade “nacional” dos trovadores; talvez o não pudesse
fazer, consciente que estaria da matriz castelhana da poesia da corte
portuguesa, como consciente dessa mesma matriz se revela na Miscelânea
quanto ao teatro pastoril de Gil Vicente. Por isso o Cancioneiro geral
contém mais propriamente uma apologia régia do que um incentivo a
uma hipotética dimensão épica portuguesa… É que o horizonte de
expectativas do público potencialmente interessado na publicação
orientava-se por outros motivos.

No seu prólogo ao conde de Oliva, Hernando del Castillo coloca o
leitor na expectativa de um itinerário através do seu Cancionero general
que obedecia a um critério propositado: anunciavam-se aí nove secções,
abrindo com “obras de devoción y moralidad” e terminando com um
apartado de “obras de burlas provocantes a risa”31. A arrumação fazia-se,

30 Garcia de Resende afasta-se, no seu «Prólogo», de quaisquer considerações
metaliterárias, por exemplo sobre os “géneros” (no sentido usado por Margarida Vieira
Mendes na sua «Introdução» a O Cuidar e Sospirar [1483], Lisboa, 1997, p. 21) representados
no Cancioneiro, nomeadamente nada referindo sobre a distinção entre poemas breves e
de forma fixa do tipo das cantigas e poemas longos como os “decires”, limitando-se ao
termo abrangente de “trovas”; e mesmo no corpo da compilação nunca chegam a aparecer
incisos valorativos idênticos aos que haviam usado tanto Baena (por ex. «Aqui comiençan
las cantigas […] muy sotiles e graciosas […] que fiso […] el fidalgo, gentil e gracioso…»,
n.º 567) como Castillo (por ex. quando, reportando-se às “Canciones”, nas fols. 122-131,
as qualifica de «en su mayoría lindísimas», as quais, aliás, viriam a tornar-se uma das
partes mais apreciadas do Cancionero ao longo dos tempos).

31 Que deram origem a uma edição independente em Valença em 1519. No fundo,
o “cancioneiro” manuscrito português referido por diversos autores e  que se encontra
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claramente, do sério e do utile mais elevado para o jocoso e o mais
humilde. É certo que a realidade do Cancionero mostra que o programa
distributivo não foi cumprido com rigor, embora o espírito de fundo
permaneça presente32. Mas para sinalizar junto do leitor os locais onde
se inicia um novo grupo de poesias, Castillo recorreu a fórmulas
caucionadas pela tradição cancioneiril, do tipo «aqui comiençan las obras
de…»33. Mais do que isso, Castillo sinaliza com o mesmo modelo de
enunciados os agrupamentos que correspondiam a cancioneiros priva-
tivos, como por exemplo: «Comieçã las obras de lope destuñiga en vna
que dize o cabo de mis dolores»34, indentificando as epígrafes o incipit
das composições iniciais de cada conjunto.

Esta prática, que se enquadra na tradição de mise en page do texto
cancioneiril do período medieval, não foi utilizada no Cancioneiro de
Resende, porque não está dividido em partes nem os conjuntos privativos
estão assinalados por qualquer fórmula enunciativa. Para além de razões
que podem ter a ver com o processo compilatório, que foi com certeza
longo – aliás Hernando del Castillo confessa no seu «Prólogo» que começou
a coleccionar poesia a partir de 1490, o que mostra bem o imenso trabalho
e paciência exigidos a quem iniciasse tarefa idêntica –, uma outra parece
legítimo ser evocada: é que reflectindo o cancioneiro português uma
actividade poética de corte em que tem um lugar de destaque a produção
colectiva de poemas, espelhada na quantidade de composições em que
participam diversos autores, poderia ser mais difícil manter com rigor
um critério de identificação da autonomia dos cancioneiros privativos de
cada um. Esta faceta revela-se em certas características da arrumação
dos poemas no seu interior, como se procurará pôr em evidência mais à
frente.

Na verdade, apesar de, no seu interior, o Cancioneiro não incluir
secções ou partes nem sequer se observar uma distribuição por géneros
das composições, não deixa de se pressentir nele alguma arrumação do
material. Não se trata de partes ou sectores formalmente individualizados
e dotados das correspondentes marcas separadoras, mas de agrupamentos

no Museu de Chantilly vai de encontro a uma iniciativa do género; Aida Fernanda Dias,
O Cancioneiro português do Museu Condé de Chantilly, Coimbra, 1966.

32 Antonio Rodríguez-Moñino, «Introducción» à ed. fac-similada, cit. e tb. Poesía y
cancioneros, cit., p. 40.

33 Basta lembrar as duas rubricas constantes dos códices italianos do cancioneiro
galego-português, a marcarem o início das cantigas de amigo e das cantigas de escárnio
e maldizer.

34 Fol. xlix.

~
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onde é possível detectar algumas características que, no entanto, não
estão relacionadas com qualquer indicação prévia do compilador.

Nesta perspectiva, é possível considerar três grandes grupos de
poesias no interior do Cancioneiro resendiano35: uma primeira parte
que ocupa os 142 primeiros fólios; uma segunda que depois vai até ao
fólio 182; e uma terceira daí até ao fólio 226 final.

O primeiro, que é visivelmente o mais extenso, abre com um poema
respeitante à questão tipicamente cortesã de saber qual o mais adequado
modo de comportamento amoroso em sede cortesã e intitulado na
«Tauoada» como «As trouas que se fyzeram sobre o cuydar e sospirar»,
poema colectivo longo de 3172 versos, datado e referido a uma situação
histórica da corte joanina. O poema detém uma forte coesão estrutural
decorrente do esquema judicial em que se organiza o debate, organizado
em duas partes, uma claramente histórica outra ficcional destinada a
dotá-lo de uma conclusão doutrinária e judicial mais forte; mas a sua
coesão provém também do facto de os protagonistas pertencerem a uma
nobreza linhagisticamente ligada entre si36. Talvez isto ajude a conceber
a hipótese de que o poema, na sua natureza colectiva, formava um
“cancioneiro” em forma de cadernos para onde as contribuições dos
autores haviam sido copiadas e organizadas em função da linguagem
judicial a que ele obedecia, que Resende pode ter recebido da parte de
um dos principais colaboradores, D. João de Meneses ou de algum filho
do Coudel-mor Fernão da Silveira37.

O “cancioneiro”, ou pelo menos uma boa parte dele, deste fidalgo
vem logo a seguir ao «Cuidar e Sospirar», dando início a uma sucessão de
cancioneiros individuais, de que praticamente estão ausentes as compo-
sições colectivas, embora ocorram alguns poemas feitos pelo processo

35 Valeria Tocco, «Introdução» a Diogo Brandão: Obras poéticas, Lisboa, 1997, p. 14.
36 Margarida Vieira Mendes, «Introdução» a O Cuidar e Sospirar [1483], cit., p. 11.
37 Ibidem, p. 10. No Cuidar e Sospirar; compreende-se com facilidade que proliferem

as rubricas e epígrafes de referência paraliterária porque a estrutura do poema imitava a
de um processo judicial; daí que enunciados como «Desembargo posto por manado da
senhora nas costas desta petiçam» (I, 39) possam traduzir uma realidade de registo escrito
que constava do conjunto de folhas onde o poema estava copiado; mas noutros locais,
sobretudo na primeira zona do Cancioneiro, sugerem que os originais ou cópias que
estiveram na base do texto fornecido para a impressão continham indicações do mesmo
tipo, como nas trovas do Coudel-mor Fernão da Silveira «a seu sobrinho, Garçya de
Melo, dando-lhe regra pera se saber vestyr e tratar o Paço» (I, 70b): «Dezia o sobrescrito
destas, porque hyam çerradas em forma de carta» (p. 73), o que parece indiciar que tal
dado constava do manuscrito de base.
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das ajudas e das perguntas e respostas38. De seguida foram colocados
conjuntos dotados de alguma unidade autoral, no sentido de que não
incluem composições alheias, de trovadores como o Coudel-mor Fernão
da Silveira, de Álvaro de Brito Pestana, de Nuno Pereira, de Álvaro Barreto,
de Duarte de Brito, de D. João Manuel, todos com alguma extensão.
Depois incluem-se conjuntos normalmente de extensão variável, mas
não muito significativa, de uma diversidade de autores, às vezes em
sequências que parecem fazer parte do que se diria um cancioneiro de
família, como pode ter sido o caso dos conjuntos de João Rodrigues de
Castelo Branco, logo seguido do de Rui Gonçalves de Castelo Branco.
Na segunda parte deste primeiro sector observa-se uma proliferação de
autores que pertencem a famílias ligadas entre si, como os Meneses, os
Pereira, os Silveira, os Sá.

É já próximo do fim deste primeiro agrupamento que entra uma
parte da produção poética de João Rodrigues de Sá, com as traduções
em redondilha de três Heroides de Ovídio; e não deixa de ser significativo
que as últimas composições sejam também outras duas traduções deste
poeta latino feitas por João Rodrigues de Lucena39, testemunhos, a par
de outros, de um pré-humanismo (se o termo se pode utilizar…) que o
Cancioneiro Geral, de parceria por exemplo com as Epistolae de Cataldo
Parísio Sículo, nos indicia ter cativado, desde finais do século XV, uma
aristocracia com interesses culturais modernizadores40.

Além disso, nesta primeira parte podem detectar-se duas zonas; uma
primeira, em que se deve incluir o longo debate sobre o «cuidar e suspirar»
seguido de conjuntos poéticos que parecem ter origem em “cancioneiros”
individuais, provavelmente conservados entre os bens culturais dos autores
ou das suas famílias, possuidores de uma unidade razoável e em que se

38 No Cancioneiro a primeira vez que uma composição nos surge elaborada com a
participação de diversos poetas é no cancioneiro privativo de Álvaro Barreto (I, 128,
n.º 98); segue-se outra no de Duarte de Brito (I, 150, n.º 111), em que colaboram algumas
damas do paço; não contabilizando as poesias de perguntas e respostas, existem mais
casos de criação participada neste primeiro grupo do Cancioneiro.

39 Ana María Sánchez Tarrío, «O obscuro fidalgo João Rodrigues de Lucena, tradutor
das Heroides» in Euphrosyne, Nova série, XXX, Lisboa, 2002, p. 371.

40 Américo da Costa Ramalho, Estudos sobre o Século XVI, Paris, 1980; Ana María
Tarrío, «Algunas lecturas del Cancioneiro Geral de Garcia de Resende de los elegíacos
latinos» in Euphrosyne, 26, Lisboa, 1998, p. 261; «Notas sobre a biblioteca do fidalgo
quinhentista J. R. Sá de Meneses», ibidem, 33, 2005, p. 167, onde se estranha a ausência
de referência aos trabalhos, certamente pioneiros, de A. Costa Ramalho sobre este autor,
nomeadamente no que diz respeito ao De Platano. Por outro lado, anote-se que na
terceira zona do Cancioneiro não há composições em versos longos de arte maior.
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destacam, tanto pela posição inicial como mesmo por alguma extensão,
os de alguns dos nomes acima referidos. Uma segunda zona onde
proliferam autores de cancioneiros normalmente curtos ou então com
poemas construídos como glosa a outras composições41. Inscrevem-se
também nessa zona algumas composições colectivas, elaboradas em forma
de parceria por mais do que um trovador, segundo um processo criativo
que caracteriza boa parte do Cancioneiro geral de 1516 e que, no fundo,
procurava reflectir a natureza grupal do círculo cortês em que esta cultura
poética se desenvolveu42.

Esta primeira parte oferece-se como o agrupamento de autores que
pertencem, pelo menos na sua primeira parte, a um período mais antigo43;
mas nem os trovadores nem as composições obedecem a uma disposição
cronológica; é bem no seu interior que se encontram poesias do “Rei
D. Pedro”, ou seja o Condestável D. Pedro e o elogio de Juan de Mena
de seu pai o Infante D. Pedro (I, 246 e 247; 248-263)44; e, como já se
referiu, um dos últimos “cancioneiros” compilados na zona final deste
sector é o de João Rodrigues de Sá, fidalgo poeta da geração do próprio
Garcia de Resende45. Um aspecto, porém, merece ser destacado: trata-se
de um conjunto de trovadores que, para além de relações genealógicas
frequentes, se mostram bastante relacionados com Castela.

41 Que podem ser anónimas, como no caso da I, 231b: «Este refram escreuerã hus
castelhanos há porta do Paço de Castela, andando laa o Duque Dom Dioguo», inserida a
propósito da glosa de Fernão da Silveira: «E Fernã da Silueira, como a vio, escreueo
estoutra ao pee, em reposta».

42 Por exemplo I, 229b: «Dom Rodriguo de Castro e Dom Aluaro d’Atayde e Dom
Goterre e o Comendador Moor d’Avyz e Dom Pedro d’Ataide fizera este rifam e copras
a Fernã da Sylueira, porque correo a carreyra com hu mongy de veludo preto, forrado
de martas»; trata-se de uma epígrafe didascálica que exemplifica bem o tipo destes
enunciados necessários à estruturação cancioneiril.

43 Nascido certamente em 1487, morreu em 1579, tendo conhecido, ao longo de
décadas, a evolução cultural portuguesa, participando ele mesmo no humanismo neolatino;
no entanto, é curioso que a sua faceta de fidalgo com letras (para usar uma expressão
mirandina) não aparece realçada no Cancioneiro, onde talvez a amostra mais evidente
sejam as trovas de erudição classicizante em arte maior designadas na epígrafe como
“pergunta” dirigida a Aires Teles quando da conquista de Azamor pelo Duque D. Jaime
(I, 409, n.º 493), em 1513; A. da Costa Ramalho, Estudos sobre o Século XVI, cit., p. 67;
Aida F. Dias, O Cancioneiro geral, cit., pp. 23-24.

44 Aida F. Dias, «D. Pedro e o Condestável, seu filho, no Cancioneiro Geral» in
Biblos, LXIX, Coimbra, 1993, p. 429.

45 Ana M. Tarrío, «Tradução e nobilitação literária: uma estratégia não re-latinizadora
no português quinhentista» in Euphrosyne, 29, Lisboa, 2001, p. 157.

~
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Uma segunda parte do Cancioneiro pode identificar-se a partir de
duas décimas em redondilha de Fernão da Silveira que encabeçam uma
sequência de dezasseis outras (II, 54b) feitas por diversos fidalgos
pertencentes a um mesmo círculo, porque nos surgem em conjunto em
várias outras ocasiões. Trata-se da composição que na «Tauoada» do
volume vem em primeiro lugar no apartado dito “De louvor” (fol. CXLII)
(I, 3). Inicia-se aí uma sequência de composições colectivas, em que
participa uma variedade grande de autores e onde, à sombra dessa
situação colectiva, entram também as colaborações de algumas damas
da corte.

Na «Tauoada», as poesias localizadas entre este fol. CXLII e o
fol. CLIIII são classificadas “De louvor”; seguem-se as “Cousas de folgar”,
cujo limite não vem aí assinalado, mas que vai até ao fol. CLXXXI. Sendo
assim, este segundo sector do Cancioneiro, mais curto do que o
precedente, pode dizer-se ocupado por um “género” próprio da poesia
de corte, que manifestava a actividade cortesã em torno de um tema
central dessa cultura: o elogio da mulher e a consequente ridicularização
de comportamentos que destoassem da norma imposta no campo da
sociabilidade cortês. A importância deste tipo de composições era tal
que na epígrafe que encima a referida «Tauoada» se avisam os leitores
que «nas cousas de folguar acharam hum synal como este .�.». Curiosa-
mente, o sinal aparece à esquerda de inúmeras remissões do índice,
como se, no fundo, a maioria das composições do Cancioneiro fossem
sinalizadas previamente ao leitor como “cousas de folgar”46. O sentido
disto, porém, não se esgota na ideia de que, por tal meio, o compilador,
bom conhecedor, como sabemos, da vida da corte portuguesa nos
reinados de D. João II e D. Manuel, atraía a atenção do leitor para uma
actividade cortesã em si “festiva” que outros autores mais tarde hão-de
evocar, como Gil Vicente e Sá de Miranda, mas, mais profundamente,
incluía também a concepção de que a poesia era deleitável em si mesma
sobretudo para aqueles que, como reis e príncipes, a podiam utilizar
como modo de se aliviarem dos afazeres da governação e do “regimento
dos reinos”; era esta a doutrina corrente na segunda metade do século
XV, como o «Prologus Baenensis» bem mostra.

O conteúdo poético deste segundo sector apresenta-se mais directa-
mente reportado a uma actualidade histórica, podendo situar-se global-

46 No fundo, é como se se pudesse dizer que estavam subjacentes dois níveis de
poesia: poesias sérias, de louvor (na senda do preceito retórico medieval de que a
poesia visa ou o louvor ou o vitupério), de doutrina, de devoção; poesias (ou cousas) de
divertimento (assinaladas no índice com o referido sinal).
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mente no reinado de D. João II, em tempos do casamento do príncipe
D. Afonso, e no início do de D. Manuel, nos anos dos seus casamentos
com as infantas castelhanas D. Isabel e D. Maria, quando as movimen-
tações diplomáticas e da fidalguia (lembremo-nos da passagem para
Castela de muitos nobres em consequência da política de D. João II)
levavam a uma intensa movimentação47. Para além da característica
colectiva que marca uma grande parte das composições inseridas nestes
fólios, deve ainda notar-se que é possível detectar a formação de conjuntos
(certamente “cancioneiros” ou “livros” de poesias) centrados em torno
de algumas damas da corte, reflectindo algo que poderiam ter sido “cortes
poéticas” (por ex. II, 138-139)48. Nesta lógica, percebemos a adequação
de composições como os «porques, que foram achados no Paço de Setuual,
em tempo d’ el Rey Dom Joam, sem saberem quem os fez» (II, 157a); ou
então as “letras e çimeyras” utilizadas nas justas feitas em Évora aquando
das bodas do príncipe D. Afonso com Isabel de Castela, que Resende
também incluiu na sua Vida de D. João II (II, 154a)49. Talvez por estas
características, este sector seja responsável pela imagem de futilidade
que muitos encontraram no Cancioneiro de 1516.

A maioria dos poetas presentes nesta área estava já na anterior; muitos
viveram até bem dentro, se não até quase ao final, do reinado de D. Manuel,
como foi o caso de D. João de Meneses, que morre em 1514, admitindo que
a sua actividade de poeta de corte tenha ido até relativamente tarde.

A natureza colectiva da maioria das composições que se encontram
dispostas neste conjunto de fólios correspondentes aos que no índice
vêm epigrafados como “de louvor” e como “cousas de folgar” dá azo a
que, mercê precisamente dessa parceria autoral, boa parte desses poemas
seja de extensão mais significativa.

Um último sector de arrumação dos poemas no interior do Can-
cioneiro geral inicia-se no final do verso do fólio CLXXXII (II, 183), com
umas trovas de Diogo de Melo a Aires Teles, poeta que já aparecia na
primeira zona, em forma de carta, uma modalidade largamente utilizada
em todo o cancioneiro, mas sobretudo na primeira e nesta última área.

47 E haveria que levar em linha de conta o papel da segunda mulher de D. Manuel,
a rainha D. Maria, cuja influência deve ter sido bem maior do que a sua discrição pode
ter sugerido; Maria de Lurdes Fernandes, «D. Maria, mulher de D. Manuel I: uma face
esquecida da corte do Venturoso» in Revista da Faculdade de Letras – Línguas e Literaturas,
II série, XX-1, Porto, 2003, p. 105.

48 Um bom exemplo dessa “colaboração” são as trovas que João Rodrigues de Sá
dedicou a D. Joana Manuel, respondendo a uma série de motos que alguns fidalgos
castelhanos haviam dirigido a essa dama (I, 394, n.º 462).

49 Aida F. Dias, O «Cancioneiro geral» , cit., p. 241.
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Volta-se, aqui, aos cancioneiros individuais, com incidência sobre as
questões centrais da linguagem e da prática do amor cortês. Alguns
poetas pertencem a uma geração mais nova: aqui surgem Jorge de
Resende, Duarte de Resende, Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, a par de
outros que já haviam comparecido antes, como Aires Teles,  os filhos do
Coudel-mor Fernão da Silveira, João Rodrigues de Sá, o próprio Garcia
de Resende.

No entanto, o dado mais importante desta última série é a presença,
na parte final, de dois cancioneiros significativos: o de Henrique da
Mota e o do próprio Garcia de Resende. Em ambos os casos temos na
frente dois conjuntos homogéneos, que se apresentam como “can-
cioneiros” privativos dos respectivos autores. É certo que Resende com-
parece diversas vezes no interior do Cancioneiro com contribuições
esporádicas insertas em composições de outros autores que integra-
vam já a primeira zona atrás referida; por exemplo no cancioneiro do
Conde de Vimioso (I, 282a) com uma “ajuda” e uma “resposta”, ou seja,
entre trovadores que globalmente prolongavam a geração que inter-
veio no «Cuidar e suspirar»50, de que fazia parte uma fidalguia que
acompanhara a subida ao trono de D. Manuel, após a morte de seu
cunhado D. João II, e em cujo ambiente estava instalado o gosto pela
arte de trovar na sua dimensão palaciana e de participação na vida cortesã,
como deixam transparecer as epígrafes que, com alguma frequência, se
reportam à saída ou à chegada à corte, à estadia na “pousada”, ao estar
ou não “aposentado”, isto é instalado, o fidalgo trovador51.

Nestes termos, a presença de Garcia de Resende em numerosas
participações inseridas em poesias colectivas faz com que compareça
diversas vezes na segunda zona do Cancioneiro, mas a inscrição do seu
cancioneiro privativo na parte final do volume só aparentemente pode
reduzir-se à prática do preceito retórico da humilitas, na linha de um
comportamento conhecido nos cancioneiros do século XV; mas não deixa
de ser um sinal de ostentação o facto de no final do volume se ter
impresso uma página com as armas dos Resende52, no mesmo formato
daquela que traz, no início do volume, as armas régias.

50 M. Vieira Mendes, «Introdução» a  O Cuidar e Sospirar, cit., p. 14.
51 Humberto Baquero Moreno, «La noblesse portugaise pendant le règne d’ Alphonse

V» in Arquivos do Centro Cultural Português, XXVI, Lisboa-Paris, 1989, p. 399; Luís Adão
da Fonseca, «Política e cultura  nas relações luso-castelhanas no século XV» in Península.
Revista de Estudos Ibéricos, 0, Porto, 2003, p. 53.

52 João Amaral Frazão, Entre trovar e turvar. A encenação da escrita e do amor no
«Cancioneiro Geral», Lisboa, 1993, p. 14.
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No Cancioneiro inseriu as composições de natureza cancioneiril53,
que não incluiu mais tarde no Livro das Obras54; ali inseriu as poesias de
natureza mais tipicamente cortesã e, por isso, mais adequadas ao “género”
cancioneiril. Assim encontramos composições sobre notícias da corte,
sobre partidas e ausências da mesma, poesias dirigidas a mulheres por
causa de amores, poesias de conselhos, as conhecidas «Trovas à morte
de D. Inês de Castro», também de tema amoroso e, no final, as 48 trovas
feitas «por mandado d’ el Rey nosso senhor, para hu joguo de cartas se
jugar no serã desta maneira», (II, 329) cuja epígrafe contém indicações
sobre a maneira como o jogo devia ser realizado, numa linguagem teatral
e de artifício festivo que exemplifica bem as potencialidades da arte de
trovar a que ele aludia no «Prólogo».

O outro cancioneiro individual arrumado nesta zona final do Can-
cioneiro geral é o de Henrique da Mota. Trata-se de certeza de um dos
mais recentes conjuntos poéticos documentados no volume de 1516 e
oferece uma unidade muito grande: as peças que o constituem carac-
terizam-se pela exploração das potencialidades do dialogismo de feição
teatral, a tal ponto que os editores modernos as designam de “farsas”,
sem grande legitimidade, no entanto. No fundo, Henrique da Mota
explorou uma retórica da disputatio que percorre toda a poesia do
Cancioneiro e que lhe concede uma natureza de “poesia teatral” pela
circunstância de que muitas das composições, sobretudo aquelas que
foram arrumadas na zona medial, terem sido apresentadas diante de
uma audiência presencialmente prevista e considerada55.

Henrique da Mota foi considerado por alguns estudiosos como precursor
de Gil Vicente na utilização do género “farsa”; ora, como já foi observado, o
que deve ter sucedido foi que a experiência do teatro de corte de Gil
Vicente deve ter estimulado Henrique da Mota a organizar disputas poéticas,
algumas numa tradição medieval, na base do contraste dialógico. Portanto,
a influência pode ter sido precisamente no sentido inverso, ou seja, deve ter
sido o êxito das «muy nouas enuenções» feitas por Gil Vicente, anotava
Resende na sua Miscelânea, no mesmo ambiente de corte a partir de 1502
que terá levado Henrique da Mota a aproveitar as potencialidades teatrais
que a vertente disputativa da arte de trovar oferecia56.

53 Poesia de Garcia de Resende, ed. de José Camões, Lisboa, 1999.
54 Livro das Obras de Garcia de Resende, ed. crítica de Evelina Verdelho, Lisboa,

1994.
55 Andrée Crabbé Rocha, Esboços dramáticos no “Cancioneiro Geral” (Anrique da

Mota), Coimbra, 1951.
56 Eugenio Asensio, Estudios Portugueses, Paris, 1974, «Inés de Castro: de la crónica

al mito», p. 47.

~
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Vale a pena, contudo, observar o que se passa com a penúltima
composição inserida no Cancioneiro de 1516, no seio do cancioneiro
privativo do próprio compilador, formada por duas partes de dois
trovadores em disputa. A primeira parte são umas “trovas” que Afonso
Valente «fez em Tomar a Garcia de Resende», sem as mandar ao visado;
a segunda é de Garcia de Resende, que responde «polos consoantes a
todas estas trouas d’ Afonso Valente» (II, 324, 326). A epígrafe que encabeça
a resposta acrescenta: «E vam fora da ordem por conseguyr as suas»57.
Ou seja, as trovas de Resende foram inscritas naquele local porque as de
Afonso Valente demoraram muito tempo a chegar às suas mãos.

Antes do mais, anote-se que esta é a única epígrafe em que se fala
da “ordem”, certamente em alusão longínqua à indicação constante do
colofão do impresso segundo a qual Garcia de Resende havia “ordenado”
o seu Cancioneiro. O sujeito do enunciado «E vam fora da ordem por
[para] conseguyr as suas» é uma terceira pessoa gramatical que preside à
enunciação de todas as epígrafes ao longo da compilação, mas que
podemos identificar com a pessoa do próprio compilador, que aqui
justifica junto do leitor o facto de tais trovas aparecerem metidas mesmo
no final do volume, quando, provavelmente, o deveriam ter sido bastante
antes, a acompanhar o pequeno cancioneiro de Valente inscrito na
primeira zona: três composições na primeira parte, duas em castelhano58,
inseridas entre as de João Fogaça e as de Rui Moniz, sem marcas notáveis
de qualidade especial, a não ser o recurso à metáfora banalizada do mar
tormentoso (portanto já sem marcas distintivas notáveis) para imagem
do sofrimento amoroso: «Este mar he muy briguoso»59.

57 Falta saber que ordem seria essa, dado que não parece possível descortinar
alguma criteriosamente seguida no Cancioneiro; a não ser que Resende pretendesse,
nesse local, lamentar que as trovas em causa não tivessem chegado a tempo de serem
inseridas no pequeníssimo cancioneiro privativo de Afonso Valente situado na primeira
zona (I, 212-214). De resto, apesar de comum neste tipo de colecções, a afirmação
constante do colofão segundo a qual o Cancioneiro «Foy ordenado e emendado por
Garçia de Resende» significa que ele interveio em diversas fases do tratamento do material
recolhido, embora não se encontrem sinais de uma actuação crítica, literária ou textual.
Já Baena, no seu Cancionero, sublinhava insistentemente a importância do trabalho de
ordenação do conteúdo poético da colecção.

58 I, 12-214.
59 Para além destes casos, Afonso Valente aparece em mais três intervenções, na

segunda zona do Cancioneiro, participando em poesias colectivas de incidência palaciana,
ligado ao Coudel-mor Francisco da Silveira; trata-se, portanto, de uma produção muito
pequena, no seio da qual certamente deveriam ter sido integradas as trovas atrás citadas.
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Tendo em conta que essas trovas eram fortemente zombatórias da
figura de Resende – «Ou soes vaso ou tambor / nalguas bochechas do sul»,
«Nem soes carne nem soes pexe», «pareceis-me santo entruydo / de parto
d’u gram chocalho» –, pode imaginar-se a relutância do autor em as enviar
para publicação. É admissível, por isso, que o alcance da invectiva contra
Resende explique o retardamento do envio; mas também se poderá imaginar
que essas trovas não estivessem junto com o referido pequeno cancioneiro
do autor, constituindo provavelmente a sua última composição, a darmos
crédito ao desfecho da trova conclusiva: «e goardar de mais trouar / d’ oje
auante». Por isso, desagregados do conjunto do autor, os versos que visavam
ridicularizá-lo não puderam ser integrados por Resende na “ordem” devida,
situada muito antes no corpo do Cancioneiro.

Podemos encontrar no Cancioneiro onze pontos de alusão à
actividade de ajuntamento dos textos poéticos, através de referências de
Garcia de Resende a pedidos seus ou a remessas por parte de alguns
trovadores. É de ter em conta que a poesia palaciana, para além da
“mostrança” de natureza “teatral” que toda ela comporta, participava de
uma circulação feita de envios e recepções, umas vezes em jeito de
oferta outras certamente visando a constituição de cancioneiros, alguns
ditos “de mão”60, material que necessariamente serviu para o trabalho de
Garcia de Resende. Nisso famílias que se mostram tão produtivas como
os Meneses, os Silveira, os Sá, os Almeida devem ter representado um
papel importante. De certo modo João Rodrigues de Sá testemunha esse
movimento numa composição que acompanhou o envio da sua tradução
da Epistola de Dido a Eneias de Ovídio ao Conde de Portalegre, a rogo
de quem a traduziu (I, 386, n.º 460). E o facto de Garcia de Resende ter
incluído no seu cancioneiro privativo uma trova dirigida a Diogo de
Melo pedindo-lhe que, já que ia a Alcobaça, lhe trouxesse «de laa hu
cançioneyro d’u abade que chamam Frey Martynho»61 (II, 321, n.º 871) é
outro sinal de que a cultura poética da corte portuguesa de finais do
século XV e inícios do seguinte andava dispersa e divulgada por diversos
locais e variadas mãos62.

60 Por exemplo a alusão a cancioneiros de mão: II, 539, de uma dama.
61 E pode anotar-se que nessa trova Resende actua como em outros locais em

que pede o envio de composições: ameaça com alguma retaliação caso Diogo de Melo
regressasse sem o dito cancioneiro.

62 Na farsa Quem tem farelos? alude-se, em registo jocoso, aos “cancioneiros de
mão”; e no Livro V da Compilação remete-se para um “cancioneiro português” onde
haviam sido registadas as trovas feitas por diversos poetas a um cristão-novo de Tomar,
Afonso Lopes Sapaio, entre as quais as de Gil Vicente; Aida F. Dias, O Cancioneiro
Português do Museu Condé de Chantilly, cit., p. 8.

~

~
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A distribuição dessa dúzia de alusões ao trabalho de colecção de
poesias por Resende revela uma geografia interessante; elas distribuem-
-se de forma simétrica no interior do Cancioneiro: 5 na primeira zona, 1
na zona do meio e 5 na zona final. Se atentarmos no conteúdo de cada
uma destas zonas, podemos observar que a documentação sobre a
insistência de Resende junto dos autores para que lhe remetam as compo-
sições é menor no sector do meio, preenchido, como se viu, essencial-
mente por poesias colectivas, em que diversos trovadores, incluindo
algumas damas, intervinham, o que aumentava a possibilidade de elas
se encontrarem dispersas nas mãos de mais pessoas. Vale a pena prestar
um pouco de atenção a algumas destas indicações.

Um caso significativo é o de João Fogaça (I, 295, n.º 326); numa
trova de resposta a uma solicitação anterior de Garcia de Resende para
que lhe enviasse «trovas suas» – e veja-se como o texto versificado serve
também de meio de comunicação no interior da linguagem desta cultura
poética – desvaloriza de algum modo a sua produção poética, podendo
mesmo ler-se nas entrelinhas uma certa admiração pelo facto de Resende
insistir em coleccionar versos que nada de especial teriam em si mesmos;
e Garcia de Resende transcreve uma trova de Fogaça com que lhe remetia
uns versos (uma “cousa”) de que se lembrava ter dirigido ao Comendador-
-mor de Santiago a propósito de um incidente ocorrido num passeio de
barco com o rei e a rainha, quando pegou «hu Yfante no colo e o tirou
fora»; ora nesse momento Fogaça estava vestido de forma inconveniente,
o que terá motivado observações jocosas. No local referido (II, 319,
n.º 866) Resende não copia esses versos, nem se lembra de que já os
havia inserido muito antes, no final das poesias de João Fogaça (I, 295,
n.º 326). O que importa, porém, é anotar a ameaça velada que Resende
lhe dirige: «goarday-vos do meu trouar, / que daa cos omeens no cham».
O argumento da perda de prestígio por incumprimento da uma obrigação
de participar numa colecção que revertia, em última análise, em favor da
dignitas principis era suficientemente forte para poder ser ladeado.

Não é só, porém, em Fogaça que podemos detectar alguma resistência
ou preguiça de alguns autores em fornecerem as suas poesias,
contrastando com o esforço de Resende em coleccionar o mais completo
acervo poético possível da corte régia. Também Rui Gonçalves Castel
Branco encerra o seu pequeno “cancioneiro” de 15 poesias (um can-
cioneiro sem qualquer originalidade formal ou temática) com uma trova
endereçada a Resende (I, 350, n.º 412) que reflecte um certo cuidado de
autor: nas folhas onde elas iriam copiadas (talvez duas páginas de um
fólio) as composições estariam devidamente intituladas ou seja encimadas
pelas mesmas rubricas que aparecem no impresso («pond’ isto emtytu-

~
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lado») do tipo corrente «cantygua sua» e «outra sua», para que, uma vez
«em cançyoneiro posto», um qualquer «homem sem vyda nem guosto»
não tivesse a «fantesya» de as tomar para si, ou seja para que outro não
viesse a apropriar-se delas e usufruir indevidamente da glória de trovador,
não porque elas se revestissem de especial valor, mas porque exprimiam
a infelicidade (em termos corteses entenda-se) do autor. Na remissão
anafórica do neutro “isto” detecta-se alguma desvalorização da poesia
por parte do próprio autor, mas agarra-se ao mesmo tempo a preocupação
autoral do fidalgo face à hipótese de os seus versos irem ser incluídos
num cancioneiro impresso. É que o acto de pôr em livro acarretava uma
nova condição para um conjunto poético.

Significativo é ainda o caso de Francisco de Sousa, autor também de
um pequeno cancioneiro inserido no último sector do de Resende63. No
final do conjunto está uma trova missiva (II, 293b) de acompanhamento
das anteriores («com estas trouas atras escrytas») e cujo teor é o seguinte:
as trovas que eram enviadas (o deíctico este funciona muitas vezes como
presentificador dirigido ao leitor do Cancioneiro) numa cópia manuscrita
(«treladadas») poderiam não corresponder à totalidade da produção do
autor, mas só àquelas de que se podia «lembrar» (isto é, de que conservaria
registo consigo), remetendo para Resende o trabalho de as «emmendar,/
poys as mando por erradas».

Na sua banalidade, a epígrafe coloca uma questão importante relativa-
mente a todos os cancioneiros: até que ponto os compiladores inter-
vinham nos textos que publicavam? Ou seja, até que ponto exerciam a
“emenda” (por exemplo em questões de regularização silábica dos versos,
de rimas ou de separação de estrofes, para não falar já de questões de
texto)? No Cancionero general de Castillo a interrogação surge logo nas
primeiras declarações do «Prólogo»: como terá ele coleccionado poesia
desde Juan de Mena ao longo de tantos anos? Como a terá copiado64? No
caso de Garcia de Resende, é forçoso imaginar que alguns conjuntos
terão chegado às suas mãos já devidamente organizados; o caso do
Cuidar e Sospirar é o mais evidente65. Mas noutros não sabemos o que

63 Mas um cancioneiro que acolhe a sugestão petrarquista da lembrança dos lugares
da felicidade; II, 292a, n.º 832.

64 A consciência de tal manifesta-a ele no «Prologo»; Aida F. Dias, O Cancioneiro
geral, cit., p. 27.

65 É possível que as diferenças observáveis no texto da trova de João Fogaça em
resposta a um pedido insistente de Garcia de Resende para que lhe remetesse «trouas
suas» tenham nascido no momento da composição tipográfica, dada a grande distância
entre os dois locais onde é inserida: fol. LXXXIX v e CCXXIII r (I, 295, n.º 326 e II, 319,
n.º 866).



DO CANCIONEIRO “ORDENADO E EMENDADO” POR GARCIA DE RESENDE

313

terá sucedido, até porque a produção de vários autores, a começar pelo
próprio Garcia de Resende, anda dispersa por diversos locais do
Cancioneiro.

Por exemplo, na zona do Cancioneiro caracterizada por composições
colectivas encontra-se uma bastante longa, constituída por duas partes
segundo o esquema de pergunta/resposta; a epígrafe inicial diz tratar-se
de trovas «destes trouadores abaixo nomeados a Nuno Pereyra, por hua
carta que escreueo ao Prinçipe e pôs-lhe no sobrescrito: Per’ alteza do
Príncipe Nosso Senhor» (II, 122, n.º 598). As observações feitas pelos
“trovadores” encabeçados pelo Coudel-mor geram a resposta de Nuno
Pereira «a todos estes trouadores e a outros que aqui nam vam, por se nã
acharem suas trouas» (II, 124). Isto é, o sujeito do enunciado epigráfico
revela que ao conjunto faltam elementos que não foi possível incluir no
impresso porque já não se encontravam na fonte manuscrita.

No entanto, nessa dúzia de epígrafes cujo enunciado comporta
alusões ao trabalho de compilação de Resende ganham alguma impor-
tância aquelas que remetem, ainda que só alusivamente, para uma opinião
metaliterária. Trata-se da ideia subliminar de que o Cancioneiro, como
meio de difusão escrita, fornecia esse bem precioso para a ideologia
aristocrática que era a “fama”, doutrina patente numa trova que Resende
endereçou a Jorge de Vasconcelos «porque nam querya escreuer hiuas
trouas suas» (II, 320, n.º 868): «Neste mundo a moor vytoria / que se daa
nem pode ter / qualquer pessoa / he fycar della memoria. / Hora deyxay
d’ escreuer / cousa boa! / E olhay que os antyguos / dauam ao demo as
vydas / soo porque falassem neles»66. A sequência detém sinais facilmente
descodificáveis por alguém que podia frequentar a corte: i) a fama não é
partilhável por qualquer um; ii) os versos que Vasconcelos não quereria
remeter-lhe «eram cousa boa» com certeza porque participavam do mundo
cortesão em que haviam nascido; iii) o exemplo dos antigos era um
argumento de autoridade que o leitor já tinha encontrado no «Prólogo».

Um outro caso também  exemplificativo e que manifesta como o
processo de juntar a vasta produção poética não terá sido tarefa fácil
encontra-se nas indicações da epígrafe de uma composição mista, de
João Rodrigues de Sá e do próprio Garcia de Resende. Segundo o

66 Deverá notar-se a proximidade física desta trova com a mandada a João Fogaça,
na parte reservada por Garcia de Resende para inserir o seu próprio cancioneiro; além
disso, o “escrever” da epígrafe deixa transparecer que vários trovadores podem ter-se
mostrado relutantes em dedicar-se ao trabalho de juntar e fazer copiar os seus próprios
textos, fosse porque se encontravam dispersos, fosse porque diziam respeito a uma fase
já passada de suas vidas.

~
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enunciado (I, 409, n.º 492), Resende enviara ao fidalgo um vilancete
(neste caso um trístico ABB) para ser glosado; o fidalgo fez uma trova a
propósito («troua a ele»), mas não a remeteu em devido tempo, obrigando
Resende a pedir-lha. Como os versos chegaram “tarde”, acabaram por
ser inseridos mesmo no final do cancioneiro privativo do fidalgo, imediata-
mente antes das trovas em arte maior de retórica classicizante que é a
pergunta feita a Aires Teles, no tempo em que «o Duque hya a Azamor»
(I, 409, n.º 493).

Estes versos permitem sublinhar que o valor social atribuído por
Resende à poesia como componente também da celebração do príncipe
e da sua corte como lugar de urbanitas (linguagens, costumes, atitudes,
gestos, modas, etc.) implicava que a recolha fosse o mais exaustiva
possível.

É nesse sentido que se devem ler os versos de Garcia de Resende
incluídos numa composição dialogada, mas de tom malicioso, entre dois
fidalgos, D. Luís de Meneses e D. Pedro de Almeida; este havia chegado
à corte, mas «nã estaua aynda apousentado» (II, 15, n.º 517) e sobre isso
versa a trova do primeiro; o visado responde noutra trova, aludindo à
dama que o acompanhava e àquela que ele serviria de amor no paço.
São versos que nada revelam de especial arte versificatória e ainda menos
poética, limitando-se a um tratamento ligeiro de uma situação palaciana.
E, no entanto, Garcia de Resende, guiado pelo seu critério fundamental
de acolher o maior número possível de poesias da corte, tratou de os
pedir a D. Luís, que lhos enviou sem resistência, embora pareça não
querer valorizá-los de forma especial: «Poys eu não vejo o que dou».
Disso é sintomática uma quarta trova de Resende em que, certamente
levado pela satisfação de ficar na posse da composição, não se coíbe de
opinar: «Cousas que têm tanta graça, / tam doces para ouuyr, / ter-m’-ya
por de maa raça / se as nam deesse a empremyr». Imprimir é o propósito
declarado logo no paratexto de abertura, o «Prólogo», no contexto de
uma argumentação que se desenha da seguinte maneira: se era lamentável
a perda das poesias dos «nossos passados»67 – e tal perda acarretava a

67 E todavia talvez não seja de ler em sentido absoluto esta observação relativa a
«esses grandes poetas» «nossos passados», porque, em bom rigor, só poderia tratar-se de
trovadores galego-portugueses, cujas poesias estariam disponíveis para quem, como
Resende, conhecia bem o palácio, onde alguma cópia quatrocentista do cancioneiro
medieval poderia ser consultada e de onde terá saído o(s) códice(s) que, levado(s) para
Roma, serviu (serviram) de base às cópias apógrafas italianas da iniciativa de Ângelo
Colocci, no início do século XVI (recorde-se que, no «Prohemio e carta», o Marquês de
Santilllana se lembrava de ter visto na livraria da avó D. Mencia de Cisneros «un gran
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perda da sua utilidade, por exemplo como memória das “estorias” do
passado dos reinos na literatura épica medieval (o tópico é, aliás, central
na argumentação de Baena no seu «Prologus») tão úteis a «emperadores,
reys e pessoas de memoria», na medida em que se tratava de um capital
adquirido de feitos herdados dos antepassados, ou então como compo-
sições versificadas de corte, úteis também pelos castigos e “emendas”
que se aplicavam àqueles que, na corte, não sabiam comportar-se, usando
«maos trajos» e faziam «enuenções»68 –, se tal perda se devia lamentar,
então mais se avolumavam os méritos da tarefa editorial do Cancioneiro,
porque este ia permitir que as obras de “arte de trovar” dos “presentes”
ficassem escritas e se juntassem num conjunto, dotado de instrumentos
facilitadores da consulta, já que «per tantas partes sam espalhadas». Com
tal iniciativa editorial se assegurava fama dos poetas do seu tempo.

Duas anotações importa aqui fazer. Em primeiro lugar que pode
não ter existido um manuscrito geral original preparado para a tipografia
de Hermão de Campos com todo o cancioneiro copiado. O que deve ter
sucedido foi que muito material foi chegando com o trabalho de
composição e de impressão em andamento, com certeza de forma mais
sensível na parte final, onde de facto os pedidos de Resende se mostram
mais incisivos face a resistências de alguns autores, que pareciam não
compreender o alcance da tarefa da publicação. Isto não colide necessaria-
mente com a afirmação constante do colofão segundo a qual o Can-
cioneiro «Foy ordenado e emendado por Garçia de Resende»; é que
talvez não seja de se lhe atribuir uma importância demasiada, pois pode
tratar-se de uma fórmula corrente neste tipo de colecções69.

Em segundo lugar, isto significa também que existia um público
fortemente interessado na colecção de poesia palaciana que Resende
preparava, não propriamente pelas mesmas razões que, cerca de uma
década depois em Castela, dizia Juan Boscán no soneto-prólogo da I

volumen de cantigas, serranas e dezires portugueses e gallegos», citando D. Dinis e João
Soares de Paiva, «el qual se dize aver muerto en Galizia por amores de una infanta de
Portugal», fazendo-se eco de uma tradição que originariamente não visava certamente a
figura desse antigo trovador; sobre isto, não se pode dispensar a investigação de José
Carlos Miranda, «Aurs mesclatz ab argen». Sobre a primeira geração de trovadores galego-
-portugueses, Porto, 2004, em particular p. 47; o tópico é recorrente nos séculos XIV-XV,
como manifesta a alusão de Micer Francisco Imperial, no Cancionero de Baena, ao
modo como morreu Tristão: «que fenesció por amores»; Textos medievales de caballerías,
ed. de José María Viña Liste, Madrid, 1993, p. 187).

68 Cancioneiro geral, ed. cit., I, p. 5.
69 Convém sublinhar que é este o único local (um paratexto) do Cancioneiro onde

se utiliza o termo ordenar que era tão frequente nos cancioneros de Baena e de Castillo.
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parte das suas Obras, mas porque Resende parece animado de um
autêntico afã de coleccionador que serve o seu monarca70. Não era,
porém, o único a dedicar-se a coleccionar poesia; por exemplo, no interior
do pequeno cancioneiro privativo de Duarte da Gama (uma meia dúzia
de composições) há um conjunto de trovas endereçadas a Diogo Brandão71

que testemunham precisamente essa situação. A epígrafe informa o leitor
de que se trata de “carta” de resposta a uma outra que este enviara com
“novas” da corte, «na qual lhe pedio que lhe mandasse algias trouas» (II,
26, n.º 540). Nesse momento ainda Duarte da Gama não havia chegado
à corte; mas agora, quando manda a Brandão «algumas trovas», estava «já
apousentado», isto é, aí instalado. O que importa aqui ressaltar é que
Diogo Brandão havia pedido a Duarte da Gama alguns versos seus; ou
seja, Brandão coleccionava também poesia dos seus pares cortesãos72.
Outros dois coleccionadores foram de certeza o Conde de Portalegre e
D. Pedro de Almeida (I, 328, n.º 374 e I, 402, n.º 479; 402, n.º 478).

Como se vislumbra, as epígrafes ou títulos das composições têm
– ou têm-na como fundamental – a função de guiar ou conduzir o leitor
no continuum macrotextual do Cancioneiro preenchido por uma plurali-
dade de autores, alguns é certo meramente ocasionais. E como se trata
de um cancioneiro em que o critério de base da recolecção foi a produção
poética por autores, as epígrafes são chamadas a desempenhar um papel
central na indicação da identidade autoral e, consequentemente, em
assegurar a respectiva atribuição dos textos. Elas são, por isso, imprescin-
díveis para a correcta atribuição e descriminação dos autores, tarefa de

70 Aliás deve anotar-se que a preocupação de conservar a poesia produzida por
autores de grupos sociais elevados e apreciada nos círculos cortesãos é uma constante
desde o século XII; não sabemos o que diria o prólogo do conjunto cancioneiril em
galego-português hoje testemunhado essencialmente pelos cancioneiros da Ajuda,
Biblioteca Vaticana e Biblioteca Nacional; mas se o Conde D. Pedro foi seu autor, não
será ilegítimo imaginar que aí expandisse a doutrina que apresenta no prólogo do
Nobiliário e no da Crónica geral de 1344, onde sublinha a importância do registo escrito
como memória.

71 Um poeta que, com alguns outros, representa uma dimensão séria e culta da
poesia de cancioneiro, testemunhando a capacidade que esta detinha de se adaptar a
uma vasta gama de registos; Diogo Brandão: Obras poéticas, ed. de Valeria Tocco, cit.;
José Carlos Ribeiro Miranda, «O tema da morte e a tradição do “pranto” no “Cancioneiro
Geral” de Garcia de Resende» in Bartolomeu Dias e a sua Época, Actas, IV, Porto, 1989,
p. 77.

72 Mas não deve confundir-se um interesse por poesia alheia com a inclusão de
versos de outros num cancioneiro privativo, no quadro do sistema produtivo resultante
das ajudas e semelhantes modalidades de cooperação poética tão vulgares no Cancioneiro
de Resende.
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utilidade ainda mais evidente nos casos de poesias em que colaboram
diversos autores, como sucede na área central do cancioneiro73.

Por outro lado, as epígrafes detêm por vezes ainda um papel didas-
cálico, informativo de circunstâncias envolventes de um texto (pretextos,
objectivos), algumas adquirindo mesmo uma componente narrativa, outras
veiculando esclarecimentos de aspectos relativos à própria elaboração
do poema, prioritariamente enfatizando a função pedagógica e correctiva
que Garcia de Resende atribuía à arte de trovar no seu «Prólogo»74.

Nestas circunstâncias, as epígrafes do Cancioneiro geral devem ser
vistas acima de tudo como enunciados orientados para o cumprimento
da função sempre importante num cancioneiro75 relativa à indicação do
nome dos autores e de algumas circunstâncias relacionadas com alguns
poemas, sobretudo os de natureza satírica, dada a pragmaticidade que
os rodeia76. Isso tornava-se ainda mais necessário num cancioneiro como
o de Resende, organizado essencialmente com vista a valorizar a fama
que a actividade poética no seio da corte era capaz de oferecer aos
autores; daí a ausência de indecisões nas atribuições e a exiguidade de
composições anónimas.

Já se viu que, além de o Cancioneiro não se encontrar dividido em
partes, também não se organiza em termos cronológicos, embora se

73 A inexistência explícita de uma organização programada não exclui a presença
de agrupamentos de autores por via de outros factores, como os linhagísticos por exemplo;
Ana M. Tarrío, «O obscuro fidalgo João Rodrigues de Lucena», cit., p. 377.

74 As epígrafes podem ainda conter sinais de alguma reflexão poética, como sucede
no caso do importante cancioneiro privativo de Luís Henriques, notável pelo investimento
na vertente doutrinária da poesia (moral, política, religiosa, épica), o qual numa epígrafe
endereçada a «hu omem que nã crya que elle fyzera huas trouas d’ arte mayor, porque
leuauam muyta poesya» (I, 330, n.º 383) patenteia uma consciência poética traduzida na
panóplia de evocações da cultura antiga que integra no poema, apontando para a ideia
de que poesia implicava um saber letrado de certo modo erudito; nesse sentido, poesia
distinguia-se de poetrya do vocabulário medieval, que Baena ainda usa no seu «Prologus»;
o termo é raro no Cancioneiro resendiano, e tende a indicar composições de tom mais
reflexivo, portanto não identificadas com a canção cortês (como por exemplo na disputa
entre o Conde de Vimioso e Aires Teles, quando este refere as “falssas poesyas” do
interlocutor numa clara alusão à polémica da verdade em poesia; I, n.º 260, 264).

75 Sirva de exemplo o caso da Cancioneiro da Ajuda, cuja elaboração, por tão
incompleta que está, não chegou até à fase de inscrição das epígrafes atributivas; não
fossem os outros testemunhos e a nossa ignorância sobre as autorias seria enorme.

76 Em certa medida, poder-se-ia considerar que este tipo de epígrafes herda o papel
que, em muitos dos cancioneiros provençais do século XIII, era preenchido pelas razós
colocadas, em regra, à cabeça de composições de trovadores, fazendo companhia a um
outro tipo de enunciado informativo, as Vidas, de que não há exemplos no Cancioneiro
geral.
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detecte uma maior concentração de autores mais “antigos”, como os da
geração do Cuidar e Sospirar, nas zonas inicial e medial, mas sem constran-
gimentos de rigor cronológico.

A inexistência de uma organização que obedecesse a propósitos
explícitos pode levar-nos a duas observações: por um lado o próprio
compilador não teria sentido diferenças de géneros, formas, ritmos e
temas notáveis entre os poetas mais antigos e os da actualidade a que
ele pertencia, o que talvez suscitasse a ideia de homogeneidade e de
estabilidade poética dignas de uma corte disciplinada; por outro lado,
podia fazer passar para segundo plano a exigência de uma arrumação
criteriosa, já que aquilo que interessava era compilar da forma o mais
completa possível toda essa poesia da corte portuguesa. E no entanto
não deixa de haver alguns sinais de diferença.

A linha temática nuclear que percorre todo o Cancioneiro reside
naquilo que se entendia por “serviço das damas”. O assunto era central
na cultura de corte e esta poesia77, na sua vertente pedagógica ou ensina-
dora de comportamentos adequados à frequência da corte, foca-a mais
de uma vez, mas claramente com mais insistência no conjunto arrumado
na primeira zona do Cancioneiro. Três casos bastarão para exemplificar:
em primeiro lugar as trovas que o Coudel-mor Fernão da Silveira (um
dos poetas mais antigos do Cancioneiro) endereçou a seu sobrinho Garcia
de Melo «dando-lhe regra pera se saber vestyr e tratar o Paço» (I, 71,
n.º 31), que, à semelhança de outras posteriorres como as de Gonçalo
Mendes Sacoto a «hua dama que hya para o Paço e pedyo-lha algua
estruçam do custume dele» (II, 34, n.º 550), reflectem muito bem o ponto
de vista central da vida palaciana fundada em regras normativas e
convenções de comportamento, entre as quais estavam as relativas ao
vestuário (cores, modas, tecidos, etc.), a gestualidades, a atitudes de
conversação, etc.. Em segundo lugar, a epígrafe talvez mais eloquente
com respeito à questão do “serviço das damas” seja a colocada à cabeça
de umas trovas de João Barbato «como ham-de seruir as damas: daa sete
auisos» (I, 206, n.º 182), cujo tema se articula com o do primeiro poema
do Cancioneiro, o Cuidar e Sospirar. Mas a centralidade do tema patenteia-
se ainda no tratamento jocoso ou malicioso a que é sujeito em algumas
composições, como sucede nas trovas em estilo de carta que Gil de
Castro enviou a Henrique de Almeida quando este ia para Castela, dando-
-lhe conselhos sobre a maneira como se haviam de cortejar as donzelas

77 Ainda não estava disponível a “filosofia do cortesão” que Baldassar Castiglione
divulgaria uma década depois, com uma visão distinta do homem de corte.

~ ~
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durante a viagem: ao fim do dia, deixar-se ficar para trás, mandando os
mais à frente, para fazer «hui desuyo de gualante / jaa sabeys como se
faz» (I, 200, n.º 169)78. Ou então nas trovas de João da Silveira «endereçadas
aas damas» descrevendo-lhes a maneira como dois fidalgos se iriam
comportar na ida a Castela em termos de galanteio (II, 204, n.º 697).

Ora este tema, que implica o da definição do que é o amor cortês,
de como se devem comportar os seus agentes e, no fundo, da utilidade
do discurso poético – ou pelo menos do discurso em verso – constitui
um verdadeiro núcleo central em torno do qual giram outros temas e
tópicos presentes ao longo de todo o Cancioneiro79; tem a ver com o
tema da partida e da ausência do amador de junto da dama80  e, por
consequência, com o da viagem, com o pertencer ou não à corte, com o
estar ou não na corte, com as virtudes da vida no campo face aos
inconvenientes desta, com o desejar saber notícias da corte e particular-
mente das suas damas, com o do louvor da dama, com as lamentações
de o servidor chegar à corte e encontrar a sua dama já casada com

78 A consciência de que o discurso em verso era susceptível de aceitar uma prática
exploradora da retórica do equívoco fazia parte da poética de corte, desde os tempos
trovadorescos medievais; o Cancionero general de 1511 possuía no final uma secção de
poesias provocadoras do riso; mas mesmo composições aparentemente sérias podiam
conter uma forte dose de ambiguidade que o público sabia descodificar; Ian Macpherson,
«Secret Language in the Cancioneros: Some Courtly Codes» in Bulletin of Hispanic Studies,
LXII, 1985, p. 51; é o que sucede no uso do termo batalha na epígrafe de uma trova
equívoca de Brás da Costa «a huua sua prima que casou e mando[u]-a ele vesytar e lhe
respondeo que aquela noyte entrara em batalha» (II, 21, n.º 525).

79 A natureza convencional desta situação impunha-se como factor da transposição
das normas de sociabilidade cortesã para o plano do paradigma moldado pela linguagem
poética; o amor, para além da sua articulação com a militia (até na sua abordagem
maliciosa da militia erotica ovidiana; Leslie Cahoon, «The Bed as Battlefield: Erotic Conquest
and Military Metaphor in Ovid’s Amores» in Transactions of the American Philological
Association, 118, Atlanta, 1988, p. 293), comparticipava da noção de fama, tão importante
para a imagem do indivíduo (Maria Rosa Lida de Malkiel, L’ Idée de la gloire dans la
tradition occidentale. Antiquité, Moyen Age occidental, Castille, Munique/Paris, 1968,
p. 268s.), e impunha-se, no fundo, como condição do cortesão (Valeria Tocco, Introdução
a Poesias e Sentenças de D. Francisco de Portugal, 1.º Conde de Vimioso, Lisboa, 1999,
p. 40), tal como tinham doutrinado Capellanus ou Baena; um dos melhores poetas do
Cancioneiro e bom conhecedor de Juan de Mena, Diogo Brandão, proclamava: «muito
mais vivo penado / quando não são namorado» (Obras Poéticas, ed. de Valeria Tocco,
Lisboa, 1997, p. 42).

80 O tema era já fundamental na engenharia semântica da poesia trovadoresca de
inspiração provençal; Leonor Curado Neves, «O campo semântico da partida na cantiga
d’ amor galego-portuguesa», in Actas do IV Congresso da AHLM, III, Lisboa, 1993,
p. 259.
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outro81, com gestualidades observadas por outros, etc.82. Tratava-se de
uma linguagem de convenções, que, como aliás doutrinara Juan Alfonso
de Baena mais de meio século antes, se impunham na corte, entre as
quais a última referida por ele e, consequentemente mais importante, a
necessidade de o cortesão ser enamorado ou fingir sê-lo. É claro que daí
podia resultar alguma ambiguidade ou “confusão”, como comentou João
Rodrigues de Sá a propósito de D. Luís de Meneses «que estaua em hua
genella com sua molher, donde vya sua dama» (I, 399, n.º 470): «Aa maão
direyta a rezão / e de fronte a má vontade / vos pora tal confusão / que
nom sinto descrição / que escolha ahy a verdade»83. Mas de certeza que
entre a convenção e a prática as fronteiras eram inúmeras vezes passadas
num e noutro sentido.

No entanto, revela-se particularmente significativo observar que as
composições relacionadas com esta problemática, bem como as motivadas
por partidas e ausências84, pelo contraste entre ser da corte ou de fora
dela, pelos comentários ao comportamento dos cortesãos sob a forma
de “cartas” com regras, conselhos e avisos se encontram especialmente
concentradas nessa primeira parte do Cancioneiro. Uma explicação para
isso pode residir no facto de muitas composições inseridas nesse primeiro
bloco corresponderem a personalidades que estiveram envolvidas na
vida política do final do reinado de D. João II e do início do de
D. Manuel, momentos caracterizados por uma intensa actividade de movi-
mentações entre Portugal e Castela85, a que devem juntar-se as poesias
relacionadas com as partidas e ausências de fidalgos nas praças do Norte

81 Pode apontar-se como tratamento com alguma originalidade o vilancete (género
de conotação popularizante…) de Jorge de Resende «porque despois de casada sua
dama o confortaua huua amygua, dizendo que aynda deuia de ter esperança» (II,
n.º 676).

82 Pode anotar-se a ausência, entre os autores, de clérigos, homens de saber que
tinham “feito” uma parte significativa das cantigas dos cancioneiros medievais.

83 Os galantes podiam “servir” sucessivamente mais do que uma dama; exemplo, entre
muitos, de Simão de Sousa, cujo cancioneiro individual inclui várias poesia a D. Catarina de
Figueiró (II, 220s.), mas que também “serviu” D. Joana Mendonça (II, 295).

84 Por exemplo o tema de o galante vir encontrar a dama casada com outro é mais
abundante na primeira área do que na última.

85 Num movimento que se afirma desde os tempos conturbados da regência do
Infante D. Pedro e do reinado de D. Afonso V a seguir a Alfarrobeira; Luís Filipe F. R.
Thomaz, De Ceuta a Timor, Lisboa, 1974, p. 127s.. Haverá que ter em conta a orientação
predominantemente cavaleiresca desta fidalguia e dos seus reflexos no Cancioneiro;
basta anotar que a viagem de Vasco da Gama à Índia não tem impacto nele (Jole Ruggieri,
Il Canzoniere di Resende, Genebra, 1931); é que a actividade militar no Norte de África
projectava-se num imaginário de cavalaria distinto do da viagem à Índia por mar.

~
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de África, patentes em “cartas” e pedidos de informação sobre o que se
ia passando na corte86. Nos seus enunciados, as epígrafes reflectem essas
situações, transferidas para o registo do convencionalismo de corte e do
serviço das damas. Embora raramente, a epígrafe pode relacionar a com-
posição com eventos de natureza política, como uma “carta” do velho
Coudel-mor a D. Henrique de Almeida, em «que lhe mandou pedyr nouas
das cortes que el rey Dom Joam fez em Montemoor» no ano de 1477 (I,
67, n.º 28).

Mas, se este assunto da partida para fora da corte ou do regresso a
ela surge com uma frequência razoável em epígrafes do primeiro
agrupamento de poesias no Cancioneiro, torna-se bem menos evidente
nas do terceiro e último blocos. Todavia não se podem tirar ilações
apressadas desta observação, porque se o poeta que ocupa a segunda
posição na ordem do Cancioneiro, D. João de Meneses, trata o tema
com alguma frequência, também Jorge de Resende, um poeta mais novo
(II, 192, n.º 653, n.º 654), se serve dele mais do que uma vez; e no final
do volume o próprio Garcia de Resende incluiu diversas composições
suas sobre o mesmo assunto, sem que se possa determinar em que
momento da vida as terá produzido (II, 311)87.

Em contrapartida, o último grupo traz dois temas que não haviam
merecido a atenção dos poetas da parte inicial.

Um aparece identificado nas epígrafes pelo gerúndio “desavindo-
-se”, anunciando composições relacionadas com a movimentação do
serviço amoroso ou, por outras palavras, da arte de seduzir e conquistar
a mulher num quadro de comportamentos formalizados a que o próprio
prólogo de Garcia de Resende alude. Na quase totalidade desses textos
a desavença nada tem a ver com uma dimensão meditativa interior,

86 Por exemplo, o tópico dos «dias em que vos não vi» (I, 231, 275), fazendo do
tempo da ausência um elemento de ênfase expressiva, não aparece no terceiro bloco;
notar que é tópico presente no «Cuidar e suspirar», portanto da fase mais antiga (I, 8b).
Mas a ausência da corte, que, sobretudo no tempo de D. Manuel, parece ser sentida
como uma perda de civilidade, pode também ser motivada pela necessidade de o nobre
visitar os seus domínios.

87 Normalmente a partida era causada pelo afastamento, ou “apartamento”, da voz
masculina, que é o sujeito da enunciação desta poética; mas há alguns casos raros em
que quem parte é a dama; um deles, exemplo notável deste tipo de poesia intelectualizada
na sua estratégia argumentativa, é a cantiga de Francisco da Silveira (n.º 309) «Senhora,
sois perigosa», organizada como autêntico silogismo demonstrativo da intensidade que a
partida de D. Beatriz de Vilhena, a Perigosa, produziu sobre o autor. Dama muito em
foco na corte: I, 284, n.º 302, de D. Diogo filho do Marquês de Vila Real; Anselmo
Braamcamp Freire, «A gente do Cancioneiro» in Revista Lusitana, X, Lisboa, 1907, p. 281.
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porque se resume às regras da convenção da arte de “servir as damas” e
“andar de amores”. Sirva de exemplo a epígrafe que encima umas trovas
de Diogo de Melo «desavyndo-se d’ua dama, que trazendo outro servydor
dezya qu’ ele era perdido por ela» (II, n.º 628). As demais pautam-se por
este modelo. No fundo tratava-se de uma prática de sociabilidade manifes-
tada na corte, sem que os factores que regulavam a subjectividade interior,
tão fortes em Petrarca, interviessem, como revela a epígrafe das trovas
de Manuel de Goios «sendo desauyndo e querendo-se tornar avyr» (II,
285, n.º 815). Tratava-se de dar cumprimento a um preceito já antigo da
vida áulica, sobre o qual André Capellanus já fixara doutrina normativa
e que Baena apontara como essencial para os “nobles señores” que
pretendessem ser “poetas”88.

No fundo são composições centradas na lamentação convencional
sob a forma de queixa do amador face ao comportamento da dama – de
quem se insinua a inconstância… –, mas sem mecanismos reforçadores
de credibilidade interior. Por isso, mesmo, nos poucos casos em que a
epígrafe aponta para uma aparente interioridade, como nas trovas de
D. Diogo «em que s’ aqueyxa comsiguo mesmo» (I, 284, n.º 301), verificam-
-se não só a faceta intelectualizada deste lirismo, mas também a enorme
distância que se encontra relativamente ao tema petrarquista do dissidium,
que tão largamente será absorvido pela geração posterior dos anos
quarenta89. Mesmo assim vale a pena anotar o tratamento diferente que
Sá de Miranda dá a este tema, numa cantiga que enfoca a desavença no
campo do “eu”, «Comiguo me desauym» (I, 352, n.º 415), sem, contudo,
entrar no terreno da verosimilhança autobiográfica que tão fortemente

88 Convém, no entanto, anotar que o exercício do dizer poético cortês não impedia
que se aplicasse ao elogio ou “louvor” de mulheres de condição social vilã; assim o fez
D. João de Meneses por exemplo numa cantiga (género “elevado” desta poesia) «a hua
criada sua que se chamaua Correa» (I, 63, n.º 17), sem que tal constituísse infâmia; não
eram, pois, só as damas da corte a merecerem, em registo jocoso, um verso como «Ó
vyda de minha vida»… E valerá talvez ainda acrescentar que desta poesia compilada por
Resende está ausente o tema, usado ao tempo no teatro de Gil Vicente, do perigo de o
enamoramento de um  homem (velho) por uma moça poder conduzir à delapidação do
património, assunto que a comédia latina, sobretudo de Terêncio, tão lido na Idade
Média, havia focado.

89 Rita Marnoto, O Petrarquismo português do Renascimento e do Maneirismo,
Coimbra, 1997, cap. IV «Fragmentação e dissídio», p. 509. Isto permite avaliar a distância
a que ficava a notação dos “sintomas” da paixão na lírica cancioneiril; Aura Simões,
«“Perdi o sen e a razon” – fortuna do tópico da “loucura amorosa” no Cancioneiro Geral
de Garcia de Resende» in Actas do IV Congresso da AHLM, II, Lisboa, 1993, p. 187.

~
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marca o tema no Canzoniere de Petrarca90. Vale a pena destacar este
aspecto, porque a influência desta poesia lírica de cancioneiro foi enorme
ao longo das décadas seguintes, impondo um quadro de recepção à
nova lírica italianizante que muitas vezes impediu uma demarcação nítida
da linguagem e projecto de uma e de outra escola91. Um exemplo muito
significativo encontra-se numa trova isolada de um dos mais antigos
poetas do Cancioneiro, o velho Coudel-mor Fernão da Silveira, intitulada
«Memorial do Coudel Moor» (I, 85, n.º 55); a estrofe reporta-se à data em
que o poeta terá sentido a força da «mortal dor de Mançias», em 11 de
Abril de 1458. O tópico era tradicional na lírica cortês (no “cancioneiro”
de um dos mais antigos trovadores documentados, Osoir’Anes, já surge
na forma «Mal dia non morri enton / ante que tal coita levar», e num
outro, da geração final da poesia galego-portuguesa, D. Dinis, aparece
algumas vezes em fórmulas do tipo «en mal dia naci» ou «en grave dia fui
nado»), mas fica a uma enormíssima distância do tratamento de Petrarca
sobre o dia em que viu Laura: a memória religiosa desse dia92, a partir do

90 A perspectiva destes poetas reside numa perspectiva conflitual da sentimentalidade,
que de certo modo é reflexo do quadro concorrencial da vida de corte, a qual se há-de
prolongar no tempo (Juan Casas Rigall, Agudeza y retórica en la poesía amorosa de
cancionero, Santiago de Compostela, 1995, pp. 153-154; «La agudeza en el cancionero
amatorio castellano: líneas mastras» in Medioevo y Literatura, Actas do V Congreso AHLM,
III, Granada, 1995, p. 7), mas que fica muito longe do tema da “guerra interior” no
século XVII, num poeta como D. Francisco Manuel de Melo (Maria Lucília Pires, Xadrez
de palavras. Estudos de Literatura Barroca, Lisboa, 1996, «O tema da “guerra interior”
nas Obras Métricas de D. Francisco Manuel de Melo», p. 53); veja-se para exemplo a
cantiga de Rui Gonçalves de Castel Branco «Pois que tem comiguo guerra / vontade,
razam e syso» (I, 310, n.º 355).

91 É sabido que Petrarca foi tardiamente traduzido para português, já num contexto
ou “poli-sistema” que não era propriamente o do Cancioneiro; Rita Marnoto, «‘Spero
trovar pietà, nonché perdono’. Tradução e imitação no lirismo português do século XVI»
in Critica del testo, VI/2, Roma, 2003, p. 837. É sabido que a poesia lírica de cancioneiro,
pelo seu temário equacionado numa linguagem de tendência abstraizante e de sentido
universal, pelo seu léxico e pelas formas que ajudou a fixar pôde resistir durante muito
tempo; Aníbal Pinto de Castro, «Os códigos poéticos em Portugal do Renascimento ao
Barroco. Seus fundamentos. Seus conteúdos. Sua evolução» in Revista da Universidade
de Coimbra, 31, Coimbra, 1984, p. 505; Andrée Crabée Rocha, Aspectos do “Cancioneiro
Geral”, Coimbra, s.d., p. 109.

92 Petrarca situa a primeira vez em que viu Laura no dia 6 de Abril de 1327, na igreja
de St.ª Clara, em Avignon e inscreve o dado no terceiro soneto proemial do Canzoniere
(Francisco Rico, «Prólogos al Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta, I-III)» in Annali
della Scuola Superiore di Pisa. Casse di Lettere e Filosofia, Serie III, XVIII, 3, Pisa, 1988,
p. 1071). Mas avalie-se a distância que vai do «senty eu quanto he fera / a mortal dor de
Mançias» em Fernão da Silveira ao «Trovommi Amor del tutto disarmato» no v. 9 do
soneto III de Petrarca.
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qual toda uma “biografia” amorosa se vai construir aos olhos do leitor do
Canzoniere, nada tem a ver com a evocação do mártir que fora Macias,
protótipo peninsular do enamorado que se deixa morrer por amor,
transformado em autoridade na matéria mais pela lenda do que pela sua
parca produção poética. Ora à trova do Coudel-mor preside fundamental-
mente o objectivo de equacionar a intensidade de uma “dor” por um
processo argumentativo assente na analogia: «Porem quero que saybaes
[…] pasey polos Carregaes / tam carregado d’amores / que ousadas…»93.
O jogo entre o topónimo conhecido de toda a gente, “Carregaes”, e o
sintagma “carregado d’ amores” pertence ao exercício retórico desta
poesia, que trabalhava, no fundo, com um espectro relativamente pequeno
de figuras e de vocabulário94; por exemplo, não avançava para o
enriquecimento expressivo da metáfora95. Talvez se possa considerar
que esta tendência tão forte para a abordagem de sentido geral e universal
do enamoramento96, sem uma significativa incursão nos domínios da
emoção e da memória “biográfica”, terá ajudado à resistência deste tipo
de poesia até muito tarde97.

93 Trata-se claramente de uma trova inacabada; mas o compilador nada diz sobre a
condição do texto.

94 Um claro sintoma disto é a tendência para um vocabulário de tonalidades filosóficas
abstraizantes e escolásticas patentes na disputa, ela mesma típica da tradição cortês
medieval, entre o Conde de Vimioso e Aires Teles (um bom conhecedor das Metamorfoses
de Ovídio, um autor que fazia parte do “programa” de ensino do latim na corte por
Cataldo Sículo) sobre a relação entre o “querer bem” e o “desejar”, endereçada a uma
dama, D. Margarida de Sousa, e onde Teles analisa a relação entre a vontade e o desejo
e entre este e a “esençya da cousa” (I, 264, n.º 260), léxico de que há outros exemplos no
Cancioneiro, como o lexema esquiuidad usado por Luís Henriques numas trovas de
louvor a uma dama (I, 333, n.º 386) e numa glosa de João Rodrigues de Sá a um vilancete
castelhano (I, 346a, n.º 395); parece ser uma abordagem mais sensível no primeiro bloco
do Cancioneiro, pois é ai que João Gomes da Ilha solicita «aos trouadores, / espiculadres,/
que me dêm enssyno / no que determino / aprender, se posso, / com graça do nosso /
huu soo Deos e trino» (I, 235, n.º 225), numas redondilhas menores onde pergunta «hu
viue razam», o que conduz a uma listagem da especulação que acarreta, por sua vez, a
anáfora do se hipotético, de par de um vocabulário de fundo escolástico usado em
disputationes trovadorescas quatrocentistas; Julian Weiss, The Poet’s Art. Literary Theory
in Castille c. 1400-60, Oxford, 1990, p. 15.

95 João Amaral Frazão, Entre trovar e turvar. A encenação da escrita e do amor no
«Cancioneiro Geral», cit., pp. 57-59.

96 Margarida Vieira Mendes, «Introdução» a O Cuidar e Sospirar, cit., «Amor», p. 39.
97 Esta cultura poética de corte, até pelo contexto de sociabilidade em que se

desenvolvia, estava dominada, mesmo em poetas de maior significado como Álvaro de
Brito, por uma “retórica de encarecimento” que de certo modo impedia um aprofunda-
mento da subjectividade emocional e existencial (Obras de Álvaro de Brito, edição de

~



DO CANCIONEIRO “ORDENADO E EMENDADO” POR GARCIA DE RESENDE

325

Nestas circunstâncias, as epígrafes que apontam para a “desavença”
reportam-se às convenções do comportamento de corte, apesar de alguma
sugestão de análise interior, como sucede com a epígrafe aposta a uma
cantiga de Aires Teles: «Cantigua sua que fez hum dia que de todo se
desaveo» (II, 238, n.º 771); o trovador não é capaz de passar além de
uma abordagem de que estão ausentes elementos de natureza afectiva
ou emotiva, concentrando-se no esforço de uma amplificação essencial-
mente demonstrativa, como era corrente; no fundo, a cantiga trata do
sofrimento causado pelo rompimento do trovador com alguma dama
que estaria “servindo” em dado momento.

Portanto, o que está em causa no tratamento deste tema, que no
primeiro agrupamento do Cancioneiro parece ter merecido menos
atenção, é sempre a mesma preocupação já anotada por Resende no
prólogo: a “arte de trovar” faz parte da linguagem, da sociabilidade e do
comportamento do homem de corte, na sua relação com a norma conven-
cional que devia assegurar a harmonia nesse ambiente.

Observada por este ângulo, esta cultura poética adquire um signifi-
cado mais importante do que a crítica muitas vezes lhe atribuiu. Isto é
particularmente válido para as composições que preenchem o grupo do
meio no interior do Cancioneiro. São composições que, mercê precisa-
mente da colaboração múltipla de vários autores, se tornam mais longas
e cujas epígrafes adquirem uma função ao mesmo tempo didascálica e
argumental mais evidente, o que as torna, por sua vez, mais longas
também, como se procurará apontar mais adiante.

O assunto central dessa zona é o galanteio das damas da corte, na
forma já referida de “serviço de amor”, que implicava regras de com-
portamento longinquamente radicadas na ideia da vassalagem amorosa

Isabel Almeida, Lisboa, 1997, p. 20); assim a glosa em forma de esparsa que Duarte da
Gama fez a um mote que uma senhora «pôs em huu liuro seu», «Gram myedo tengo de
my» (II, 26, n.º 539), anda em torno da reiteração do temer/temor  e do partir/partida,
sem qualquer outra pista de análise. No fundo, poder-se-á dizer que estamos perante
uma cultura poética que, pelo modelo de estruturação argumentativa, por uma teoria da
diversidade das situações passionais proclamadas reportadas à codificação de um
paradigma sentimental e comportamental, que impunha um grau elevado de necessidade,
e ainda por uma teoria do estilo (léxico, ordenação frásica no enunciado versal,
recrutamento das rimas, etc., tendo em conta a orientação da versificação ao tempo;
Celso Ferreira da Cunha, Estudos de versificação portuguesa (Séculos XIII a XVI), Paris,
1982, p. 273; Vicente Beltrán, El estilo de la lírica cortés. Para una metodologia del
análisis literário, Barcelona, 1990, p. 17) oferecia um modelo de abordagem da noção
sofredora do amor fortalecida por uma forte tradição, ao mesmo tempo que estava
disponível para tratamentos bem adequados a expectativas do público leitor.

~
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do trovadorismo poético medieval. Um bom exemplo lê-se na epígrafe
«Despedymento dos seruidores da senhora Dona Lyanor Mazcarenhas,
porque dysse que se lhe tornaram cornyzolos» (II, 138, n.º 609)98, que
encima um conjunto de cinco trovas de outros tantos trovadores que
desse modo exprimem a sua reacção a alguma manifestação de menos
apreço com que esta dama bem conhecida na corte os haveria tratado99.

Dada a natureza colectiva das composições inseridas neste grupo
do meio a disponibilização pública dos poemas acarretava a necessidade
de as dotar de informações extratextuais, destinadas não só a esclarecer
o leitor, mas também a assegurar a memória de eventos alegadamente
tão notáveis que haviam merecido um tratamento poético. Por isso essas
composições trazem epígrafes mais longas e informativas, além de que
incorporam rubricas atributivas das diversas participações autorias no
seu interior.

É nesta zona, que ocupa os fólios 142 a 182 (II, 54-183), que melhor
se reflecte a “mostrança” palaciana, englobando os “louvores” e parte
das “cousas de folgar” indicadas no índice inicial. Colocadas ao serviço
desta dimensão, que corresponde em boa medida às funções celebrativa
e correctiva da poesia referenciada por Resende no «Prólogo», elas passam
a incluir referências a eventos e situações de palácio em registo satírico
e ridicularizador, relacionadas com poetas que percorrem longitudinal-
mente o Cancioneiro. A primeira reporta-se ao Coudel-mor Fernão da
Silveira (II, 54, n.º 567), que lança um concurso poético para a melhor
trova que se fizesse a D. Filipa de Vilhena, oferecendo um «borcado pera
huu jybam»; a última de seu filho Simão da Silveira que enviara de Castela
um vilancete a D. Joana Manuel, em cuja glosa participa João Rodrigues
de Sá (II, 182, n.º 626).

 Mas é também em resultado dessa natureza colectiva dos poemas
agrupados nesta área que encontramos a colaboração de damas como
autoras de versos, mas sempre, porém, no papel secundário de partici-
pantes em poemas gerais100. O caso mais notável é o de D. Filipa de

98 Esta D. Leonor de Mascarenhas foi uma das mais apreciadas damas da corte;
A. Braamcamp Freire, «A gente do Cancioneiro» in Revista Lusitana, X, cit., p. 269.

99 Como se vê, a vertente correctiva visava não só os cortesãos, mas também as
damas: «De Symão de Miranda aa senhora Dona Beatryz de Vilhana, aconsselhando-lhe
que se goarde de soberba e desprezar ninguem» (II, 88, n.º 583).

100 A cantiga, como poema breve de forma relativamente fixa ocupava uma situação
central nesta poesia; o Cancioneiro de Resende manifesta esse estatuto especial, que já
no de Castillo originara uma secção própria; mas, quer pelo tipo de abordagem da
temática relativa à experiência do sentimento amoroso, para a qual a poesia italianizante
vai trazer outras pistas e outro vocabulário assentes numa verosimilhança psicológica
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Almada (II, 60, n.º 570), que nos aparece como autora de uma cantiga de
doze versos glosada em cinco trovas por outros tantos cortesãos. Isto
corresponde ao estatuto das autorias femininas no Cancioneiro: inter-
venções curtas, marginais, sempre sob a forma de trovas ou de motes
oferecidos para glosa de trovadores. São momentos raros surgidos na
dependência de autorias masculinas, como nas trovas de «Ajuda das
donzelas da senhora Dono Filipa» (II, 127, n.º 600) insertas na composição
que tem por epígrafe «De Nuno Pereira a Anrrique d’ Almeida, porque
estando em Santarem soube como ele seruia de veador ò Duque dom
Dioguo»; ou então na glosa feita por um grupo de damas ao desafio «Do
Coudel Moor Françisco da Sylueira em que pede que lhe respondam a
esta cantigua» (II, 133, n.º 608).

Porém, a participação feminina na actividade trovadoresca teste-
munhada no Cancioneiro só se observa nas duas primeiras áreas; na
última, que pode corresponder a uma fase mais recente, não há casos de
mulheres apresentadas como autoras de trovas ou de motes.

Na segunda zona do Cancioneiro concentraram-se também algumas
composições satíricas de tom mais ou menos malicioso101, de que o caso
mais eloquente são as chamadas “trovas do braseiro”, cuja epígrafe «Do
Conde do Vymioso a hu fidalguo que no serão d’ El Rey se meteo em
hua chimine e fez seus feytos nu braseyro e diziã que era hu dos capitaes
que hyam a Torquya com o Conde de Tarouca» se refere à armada saída
em Junho de 1501102 (II, 159, n.º 616), acontecimento que se tornou
famoso a ponto de ficar a fazer parte da memória da corte103. Como se

muito mais forte, quer pela concorrência de outras formas breves como o soneto, assiste-
-se a uma “fossilização” da cantiga; Vicente Beltrán, La canción de amor en el Otoño de
la Edad Media, Barcelona, 1988, p. 132); Pierre Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et
portugaise à la fin du Moyen Âge, Genebra-Paris, 1981 (reimpressão), t. I, cap. III «La
chanson et ses variétés», p. 228.

101 De que são exemplo as trovas que glosam uma cantiga de D. João de Meneses
«a hua dama que refiaua e beyjaua dona Guyomar de Crasto» (II, 92, n.º 586), ou
«D’ Anrrique d’ Almeyda Passaro aa barguilha de dom Goterre, que fez de borcado,
endereçadas aas damas» (II, 94, n.º 587) ou ainda «De Fernã da Silueyra a dom Rodriguo
de Castro que beyjou hua dama e ela meteo-lhe a lingoa na boca» (II, 131, n.º 604).

102 D. João de Meneses (não o de Cantanhede), personagem que ocupou importantes
cargos em tempo de D. João II e de D. Manuel (morre em 1522), que participa também
em composições colectivas no Cancioneiro; Aida F. Dias, O Cancioneiro português do
Museu Condé de Chantilly, cit., p. 13.

103 Como indicia a anedota incluída em Anedotas portuguesas e memórias biográficas.
Istorias e ditos galantes que sucederão e se disserão no Paço, ed. de Christopher C. Lund,
Coimbra, 1980, pp. 121-122, onde se identifica o fidalgo como sendo D. Garcia Afonso
de Melo, fidalgo que aparece referido fugazmente no Cancioneiro, por exemplo nas
“letras e çimeyras” das justas de Évora (II, 155, n.º 614).

~
~ ~ ~ ~
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trata de uma composição fundada num evento histórico, a epígrafe assume
um registo narrativo, em forma de argumento, suportando logo à cabeça
do poema o equívoco do termo “feitos”, num contraste entre a linguagem
guerreira a que o capitão estaria vinculado e o acto indigno testemunhado
socialmente104.

A incidência satírica concentrada nesta zona do Cancioneiro paten-
teia-se sobretudo na quantidade de composições que focam comporta-
mentos susceptíveis de reparo e de ridicularização, facilmente compreensí-
veis num ambiente em que as questões da sociabilidade e da civilidade
eram assunto sensível; é nessa perspectiva, mais do que numa deslocada
função documentarista, que deve ser interpretada a presença de compo-
sições relativas a gestualidades e sobretudo a modos de vestir na corte,
por exemplo à cor de umas ceroulas (II, 114, 119, n.º 597), a uns pelotes
de veludo (II, 131, n.º 603, 171, n.º 619), a uma camisa de veludo (II,
178, n.º 622) ou então a umas mangas de cetim «co avesso para fora» (II,
180, n.º 624), etc.105.

Pode dizer-se que, ainda que não dotadas de marcas especialmente
originais, as epígrafes do Cancioneiro geral não deixam de desempenhar
um papel fundamental na garantia da identidade dos autores dos textos,
na orientação dos géneros respectivos e na informação de dados do
contexto pragmático de muitas delas106. Mas já se referiu que, face a

104 No Cancioneiro geral não existe uma secção definida para a poesia de sátira e
de vitupério, como sucedia no caso do cancioneiro galego-português certamente desde
a primeira compilação que serviu de modelo às fases seguintes da sua transmissão; além
disso, a quantidade de composições de ridicularização mais forte, do tipo obsceno, é
muito pequena; salientam-se, na primeira zona, algumas composições do cancioneiro
privativo de Rui Moniz onde se detecta o uso da aequivocatio já corrente na sátira
galego-portuguesa, por exemplo no sentido obsceno do verbo cavalgar (já empregue
na lírica medieval) numa longa cantiga encimada pela epígrafe «Cantigua de Ruy Moniz,
em que aconselha huas senhoras» (I, 218, n.º 201): «Mas a que o gosta / nam lhe pesa
nada / de ser caualgada / d’ ylharga ou de costa», sentido que retoma numa outra cantiga
a «hua molher que elle ja conheçeo» (I, 220, n.º 203). Ocasionalmente, a descriptio podia
ser usada em registo mais forte, como nas trovas de Diogo Fogaça «a huua dama muyto
gorda, que se encostou a elle e acahyram anbos e ella disse-lhe sobre ysso más palauras»
(I, 209, n.º 184).

105 Isto não impede que alguma função documentarista exista, como mostram a lista
das “letras e çimeuras” usadas nas justas de Évora, ou os «porques, que foram achados
no paço em Setuual, em tempo d’ El Rey Dom Joam, sem saberem quem os fez» (II, 157,
n.º 615).

106 Como se deixou insinuado, o Cancioneiro de Resende não abunda em momentos
de reflexão poética, se bem que o assunto não fosse ignorado no ambiente culto em que
os cancioneiros foram organizados; Jeanne Battesti Pelegrin, «Nommer les choses: le
poète cancioneril par lui-même» in Bulletin Hispanique, XC, Bordéus, 1988, p. 5.

~
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cancioneiros castelhanos anteriores, o de Resende não se revela preocu-
pado com a arrumação genológica das composições. Pode invocar-se o
facto de se tratar de uma colectânea caracterizada por acolher em larga
medida uma produção poética de tipo colectivo, o que dificultaria a
organização no seu interior de “cancioneiros privativos” devidamente
identificados, sobretudo face às composições que preenchem a sua zona
central. Mas mesmo noutros locais o leitor depara-se com desarticulações
de conjuntos individuais, como sucede por exemplo com o cancioneiro
de Bernardim Ribeiro, no terceiro sector do volume. Na verdade, falta
no Cancioneiro de Resende a instituição de marcas separadoras como
as usadas no de Castillo e já antes utilizadas em locais do de Baena,
configuradas em fórmulas do tipo «Comiençan las obras de don luys de
biuero…»107 ou «Aqui se comiençan las cantigas e desires e preguntas e
respuestas que fiso e hordeno en su tiempo…»108. Em Resende não aparece
fórmula alguma que anuncie um conjunto privativo, mesmo nos casos
onde tal seria possível109. Isto pode significar que o compilador buscou
enfatizar mais a identificação dos autores do que a unidade da sua
produção. Por exemplo, o emprego do demonstrativo este na sua função
de presentificação imediata na sequência macrotextual, bastante frequente
em Baena110, não aparece, nesse papel em Resende111. Nem tão-pouco

107 Cancionero general, ed. cit., fol. lxvij. Convém anotar que os enunciados
configurados neste tipo de fórmulas eram habituais nos macrotextos organizados como
colecções de textos em sequência, mesmo tratando-se de prosa.

108 Cancionero de Juan Alfonso de Baena, ed. cit., III, p. 797.
109 Mesmo num caso onde tal poderia suceder com mais facilidade, o Cuidar e

Sospirar, a epígrafe abre com «Pregunta que fez», em registo narrativo, sem qualquer
sugestão da fórmula «aqui se começa». Num cancioneiro unitário como o de Francisco
Lopes Pereira teria sido possível introduzir uma fórmula do tipo referido (II, 212-217); de
resto, o uso do plural surge com frequência com “trovas”, mas “cantigas” aparece uma
única vez, na epígrafe «Cantiguas de Luys da Silueyra», à frente de um grupo de 14
cantigas do autor (II, 8-11).

110 Por exemplo «Esta cantigua de Santa Marya fiso […] el dicho Alfonso…»; ed. cit.,
I, p. 19. No interior de cada conjunto autoral, Baena arrumou, em regra, as composições
segundo um critério genológico: cantigas, preguntas e dezires; deve ainda notar-se que
predominam as composições longas, em detrimento das cantigas de teor amoroso cortês
(por isso mais de acordo com a sua insistência no valor doutrinal da poesia para reis e
príncipes, ao invés do que sucederá no Cancioneiro de Resende, onde a primazia é
dada à cantiga, modelo de poema breve e de forma fixa).

111 A não ser no caso das quadras anónimas «Estes sam os porques que foram
achados no Paço de Setuual…» (II, 157, n.º 615); de resto, quando é utilizado, o deíctico
procede em regra ao anúncio de personalidades referidas de imediato ou de enunciados
seguintes que são pretexto para glosa, como acontece com os diversos casos de motes,
cantigas ou vilancetes anónimos, do tipo «D’ Anrrique d’ Almeyda Pasaro a este moto» (I,
205, n.º 175).
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se empregam fórmulas do tipo «a cantiga que segue»; a única maneira de
instituir a sequencialidade no interior de conjuntos individuais é através
do pronome possessivo em aposição, na fórmula «cantiga sua», ou do
demonstrativo outro, no modelo «outra(s) sua(s)», que traduz essencial-
mente a ideia de adição progressiva.

Em consequência, importa olhar para o formato básico do enunciado
das epígrafes no Cancioneiro geral de 1516. Do ponto de vista do molde
das frases, podem isolar-se três campos: a indicação do autor histórico
mediante a sua nomeação, que leva o leitor a projectar essa entidade
para o sujeito “eu” do poema lírico ou para o responsável pela exposição
no caso das composições de cariz mais doutrinário (em regra designadas
neste cancioneiro como “trovas”)112; a indicação da classificação genológica
do poema que se segue; a indicação de elementos circunstanciais
envolventes da génese da poesia.

Em princípio, este formato devia incluir a forma verbal por que se
indicava a acção fundadora do poema mediante o verbo fazer, de acordo
com o formato regularmente utilizado no Cancionero de Baena, do tipo
«Este desir fiso e ordeno […] Villasandino», e que no Cancionero general
de 1511 frequentemente se aplica, sobretudo nas epígrafes da parte final,
do género «Coplas q[ue] hizo don jorge mãrrique a vna beuda q[ue] tenia
enpeñado vn brial enla tauerna».

No Cancioneiro de Resende este formato aparece realizado algumas
vezes na forma de «Trouas que fez dom Joam de Meneses por letra d’ua
cumpustura que fez de canto d’ orgam, que se canta todas tres vozes por
hua soo» (I, 57, n.º 5). No entanto este formato de frase em que se
explicita o predicado “fez” é meramente ocasional no Cancioneiro; podem
isolar-se cerca de vinte situações no primeiro conjunto e umas cinco no
último; a zona medial parece desprovida de epígrafes sintacticamente
completas. Isto é, também neste plano é possível encontrar algumas
diferenças entre os três agrupamentos de poesia desenhados no interior
do Cancioneiro.

Na verdade, o sujeito dos enunciados realizados nas epígrafes tende
a proceder da forma o mais económica possível, praticando em larga
escala o formato «Do Coudel Moor a hua moça que lhe pedyo hus çocos»
(I, 81, n.º 40), «De Nuno Pereyra a huua dama…» (II, 99, n.º 589), ou tão-
-só «Duarte de Brito que lhe preguntou sua dama…» (I, 149, n.º 110) ou

112 Que a prioridade era a indicação do nome do autor vê-se nos casos em que,
apesar das marcas de referência histórica, a epigrafe se abstém de as anunciar: «D’ Aluaro
Barreto a Aluaro d’ Almada», sem mais (I, 125, n.º 96).

~

~

~ ~

~
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ainda simplesmente «Duarte de Brito». Mas em todos estas modalidades
está sempre presente o elemento indicativo da identidade do autor
histórico, informação que Garcia de Resende tratou de assegurar sempre113.
Em alguns casos, que se inscrevem preferentemente na última parte do
Cancioneiro, pode suceder que as epígrafes estejam reduzidas ao
enunciado mínimo de indicação da autoria e do género, como acontece
com o cancioneiro privativo de Francisco Lopes Pereira114.

A concentração da atenção do compilador nas personalidades
históricas intervenientes nesta poesia de corte por ele coleccionada traduz-
-se ainda das duas outras maneiras em cima indicadas: por um lado no
recurso ao possessivo posposto à designação genológica na forma
feminina sua/suas, normalmente a seguir a cantiga(s) ou trova(s) ou
então à remissão anafórica outra(s) no seio de séries autorais. Do mesmo
modo, o compilador não deixa escapar as autorias particulares no interior
de composições colectivas, com rubricas que identificam os responsáveis
pelas diversas estrofes ou trovas do poema; é natural que este procedi-
mento se observe com mais sistematicidade na zona central do can-
cioneiro. Por outro lado, a mesma preocupação leva-o a registar sempre
que possível os nomes das personalidades que são destinatários ou
dedicatários dos poemas; compreende-se também que a segunda parte
do Cancioneiro, mais centrada no elogio de damas da corte ou na sátira
a comportamentos ridicularizáveis, contenha uma percentagem maior
de ocorrências dessa explicitação.

Do mesmo modo se entende que seja na segunda parte do conjunto
que predominem as epígrafes de natureza mais claramente didascálica,
nesses casos em que se explicitam ao leitor as circunstâncias históricas
para que remete o texto em verso e a que se aludiu mais atrás. Nas frases
construídas para fornecer esse tipo de informação o sujeito recorre predo-
minantemente à conjunção causal porque, à temporal quando, à prepo-
sição sobre, ao relativo que com valor causal também e ainda a formas
de gerúndio do tipo “indo para Castela”, “estando em Santarém”.

Trata-se de enunciados que comportam muitas vezes uma dada
narratividade de referência histórica, guardada na memória colectiva do

113 Importa anotar que a meia centena de casos de anonimato no Cancioneiro geral
diz respeito a textos que são motivo de glosa por parte de um autor identificado.

114 II, 217-217, onde só duas indiciam o motivo («a hua molher que seruya», n.º 713,
e «aa prisam de Joana de Farya», n.º 725). A este conjunto privativo seguem-se duas
composições de uma primeira parte do cancioneiro de Bernardim Ribeiro (n.º 728 e
729), continuado mais no final do volume (n.º 804-813), onde também os enunciados
das epígrafes se revelam sucintos.

~



JORGE A. OSÓRIO

332

grupo social identificado com a corte. Mas a epígrafe pode encaminhar-
-se para uma síntese narrativa de algo acontecido ou mesmo ficcional,
com elementos de dramatização mais nítidos; esta segunda hipótese
acontece praticamente só no caso das composições de Henrique da Mota,
já na parte final do Cancioneiro, nas quais se observa uma situação
potencialmente teatralizável que levou a que alguns críticos lhes aplicas-
sem o designativo de “farsas”, como é sabido. Nestes casos é evidente
que a epígrafe se orienta mais para uma função de argumento inicial
que, mercê precisamente da necessidade de evocar uma memória sobre
sucessos ocorridos na corte, o leitor podia encontrar em diversas com-
posições colectivas do segundo grupo do Cancioneiro e cujas epígrafes
se moldam em enunciados com marcas narrativas, como por exemplo:
«De dom Antoneo de Valhasco, estando El Rey nosso senhor em Çaragoça,
a huas çeroylas de chamalote que fez Manuel de Noronha, fylho do
capitã da ilha da Madeira» (II, 114, n.º 596), ou «De Duarte da Gama, em
Lixboa sendo El Rey em Çaragoça, a Joã Gosmez d’ Abreu, porque estando
na costa dos Paços, andando d’ amores, lhe dahyo hu caualo pola costa
e morreo loguo e a ele nam fez nenhu nojo» (II, 139, n.º 611). Ambas
estas epígrafes reportam-se ao tempo da viagem a Castela de D. Manuel
para tentar assegurar os seus direitos ao trono castelhano, mas os seus
enunciados, sobretudo no caso da segunda citada, comportam parâmetros
centrais de uma narração: tempo, lugar, intervenientes, acção115.

Deste modo, torna-se evidente que o comportamento do compilador
português esconde, de alguma maneira, uma menor preocupação para
com os aspectos propriamente genológicos dos poemas coleccionados
do que para com as personalidades autorais; o seu empenhamento em
obter o maior número possível de produções poéticas é disso um sintoma
e está testemunhado nas diversas ocasiões em que solicitou, com insis-
tência, a entrega de versos que os autores retardavam a enviar-lhe. Isto
conduziu a uma actuação um pouco afastada dos modelos castelhanos
anteriores – e note-se que o Cancionero general tivera já uma 2.ª edição
em 1514  –, assim como ocasionou algum descuido na apresentação dos
textos. Já se aludiu mais em cima ao caso da trova de João Fogaça; mas
no cancioneiro de Manuel de Goios, na zona final do volume, encontramos
um poema sobre o tema da “desavença” do serviço amoroso (tema a

115 Mas as epígrafes orientam também a atenção do leitor em direcção a um reduzido
leque de práticas retóricas utilizadas, da área das figurae elocutionis, especialmente os
acrósticos (uma forma de elogio…) e as glosas com integração de versos alheios de
outros poemas, como cantigas.

~

~

~
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que este trovador dedicou alguma atenção) onde não se reparou na
repetição de estrofes, com pequenas variantes textuais116.

Isto conduz-nos a uma questão já aflorada em linhas precedentes
relativa à maneira como o Cancioneiro geral terá sido organizado. Se os
pedidos de Resende junto de alguns trovadores para que lhe enviassem
as suas obras traduzem um empenhamento na exaustividade, tendo em
vista a função que atribuía à poesia de corte como factor de celebração
régia que os intervenientes podiam partilhar, eles parecem também indiciar
que o material não teria estado completamente agrupado antes de ir
para a tipografia e que em alguns casos poderá ter havido alguma desa-
tenção no respeitante aos textos, hipoteticamente em consequência de
eles serem oferecidos em folhas ou cadernos autorais organizados com
menos cuidado, escapando também a uma revisão final117.

Como se foi anotando ao longo das linhas precedentes, Garcia de
Resende colocou como uma das prioridades na organização do seu
Cancioneiro a indicação da autoria dos poemas, cuidado esse que se
reflecte na construção frásica dos enunciados das epígrafes. Mas o mesmo
se revela no facto de não haver propriamente composições anónimas no
Cancioneiro no que diz respeito à produção dos trovadores nele
compilados. Na verdade, as pouco mais de meia centena de estrofes ou
poemas anónimos que se podem contabilizar explicam-se pelo facto de
se tratar de motes, cantigas ou vilancetes que estão presentes como
pretexto para o trabalho da glosa por alguns poetas118. Nuns casos a
composição-mote é transcrita por inteiro, noutros, sobretudo quando se
trata de cantigas, os versos vão sendo retomados progressivamente ao

116 II, 286, n.º 816; diferenças devidamente anotadas na edição aqui citada.
117 E há sinais de que alguma composição chegou às mãos do compilador em

estado incompleto, como atesta a epígrafe «Trouas que dom Johã Manuel […] as quaes
nam acabou» (I, 189, n.º 158). Outro caso é da cantiga «Sempre m’ a Fortuna deu» atribuída
numa primeira vez ao Conde de Borba (I, 243, n.º 246) e mais à frente, com variante do
quarto verso da “mudança”, a Diogo Brandão (I, 304, n.º 337).

118 Mas com a mesma função de “motes alheios” também aparecem rifam (I, 99,
n.º 72), no cancioneiro de Álvaro de Brito ou numa trova de João Gomes de Abreu (dito
“o das trovas” segundo Anselmo Braamcamp Freire, «A gente do Cancioneiro» in Revista
Lusitana, XI, Lisboa, 1908, p. 318, o qual era bom conhecedor do ambiente de galanteio
e conquista das mulheres nas cortes régias joaninas e manuelina (como indicia a sua
carta a D. Duarte de Meneses que lhe pedira notícias da corte, II, 210, n.º 711), nomeado
pelas suas aventuras amorosas, com que se relaciona a queda e morte do seu cavalo
tratado jocosamente nas trovas colectivas iniciadas por Duarte da Gama, II, 139, n.º 611),
numa composição colectiva de sátira jocosa a «huas çeroylas de chamalote» (II, 114,
n.º 507), rymançe (II, 298, n.º 837) no cancioneiro de Garcia de Resende, além de
pregunta numa ou noutra ocasião.

~
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longo da glosa119. Em bom rigor, só as “letras e çimeyras” que os “mante-
dores” que intervieram nas justas de Dezembro de 1490, nas bodas do
príncipe D. Afonso com Isabel de Castela, em Évora (II, 154, n.º 614), e
as trovas de quatro versos, inseridas logo a seguir, sobre os «Porquês de
Setúbal», «sem saberem quem os fez» (II, 157, n.º 615), são verdadeiramente
anónimas120, visto que as trovas encimadas pela epígrafe «Do macho
Ruço de Luys Freyre, estando para morrer» (II, 132, n.º 607), em forma
de testamento burlesco, têm um “autor”, ainda que ficcional e burlesco.
No entanto, se esta é a situação à superfície dos enunciados das epígrafes,
no Cancioneiro, sobretudo na parte que abarca alguns trovadores mais
antigos, há outras situações mais complexas, como quatro cantigas em
castelhano aí atribuídas a autores portugueses identificados, mas que
aparecem na secção das “canciones” do Cancionero general de Castillo
sob outra autoria121. Sinal, entre outros, de que a aristocracia portuguesa
de meados do século XV afinava o seu gosto poético pelas correntes
culturais castelhana e italiana, o qual se reforçou em finais do século e
no início do seguinte.

Em forma de conclusão: o Cancioneiro geral que Garcia de Resende
fez sair em 1516 da tipografia de Hermão de Campos, após duas edições
do Cancionero general de Hernando del Castillo, vinha a público
solicitado por um horizonte de expectativas de um público apreciador
de poesia, marcado pela tradição quatrocentista que a via como “gaya
scientia” segundo a definiam autores castelhanos como Baena e Santillana
e que desde os reinados de D. Duarte e de D. Afonso V era fortemente
apreciada nos meios cultos aristocráticos e especialmente na corte régia.
Nesse apreço pela poesia, que estimulava um interesse coleccionista de
que há sinais no Cancioneiro, estava ainda presente a dimensão cele-
brativa que ela era capaz de oferecer, tanto para dedicatários, como para
autores. Garcia de Resende parece ter sido orientado sobretudo por esses
dois factores. Por isso, muito do que a crítica tem visto como aspectos
de “acidente” no seu cancioneiro constituiu elemento verdadeiramente
“incidente”122 dessa compilação, que atesta entre nós não só uma sintonia

119 É o que sucede com a glosa de D. João de Meneses «Grosa de dom Joã de
Meneses a esta cantigua que diz: Dy amor porque quesiste» (I, 58, n.º 7), onde o deíctico
esta enfatiza a ideia de que a cantiga em causa era conhecida, pelo que o autor apelava
para a competência do leitor.

120 Sendo certo que o sujeito indeterminado de “saberem” aponta para aqueles que
então encontraram essas quadras em tempo de D. João II.

121 Aida F. Dias, O Cancioneiro geral, cit., p. 27.
122 Maria Lúcia Lepecki, Uma questão de ouvido. Ensaios de Retórica e de Interpretação

Literária, Lisboa, 2003, p. 20.
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com o gosto castelhano, mas também o interesse de um poder régio em
manifestar-se na sua dimensão cultural; o Humanismo chega a Portugal
no tempo que o Cancioneiro documenta.
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O ORAL E A ESCRITA:

um espaço de linguagem aberto à interacção de ritmos
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I. Por razões inerentes à nossa existência enquanto seres vivos,
todos frequentamos – com um grau de prazer variável e mais ou menos
assiduamente – os locais destinados à venda de víveres.

Das grandes superfícies às tradicionais mercearias de bairro, certos
produtos são-nos hoje apresentados de formas muito distintas daquelas
que nos eram familiares num passado mais ou menos próximo. E como
os novos hábitos vão operando reajustamentos na maneira como os
diferentes conteúdos se encontram armazenados na nossa memória, já
encaramos com naturalidade o facto de, por exemplo, os diferentes frutos
apresentarem, ao longo de todo o ano, aspectos semelhantes: formas
idênticas, cores similares, pesos e tamanhos aproximados, já não fazendo
alusão aos respectivos cheiros e sabores. Trata-se de autênticas peças
elaboradas para serem exemplares perfeitos no seu género, para serem,
em suma, peças ideais, peças padrão.

No caso dos frutos, à semelhança do que se passa com outros
produtos/artigos, o fenómeno da padronização passou a fazer-se sentir
por força de regulações impostas pelo mercado e acabou mesmo por
interferir na atitude do consumidor, que tende a sentir-se mais atraído
pela oferta que obedeça às características advenientes de tais regulações.

A trama da padronização – como uma malha de uma rede – revela-
-se um mecanismo altamente selectivo, servindo obviamente para excluir
tudo quanto não se lhe adapte. O diferente foi cedendo lugar ao uniforme
e o natural ao manipulado.

E é este modelo que vemos vir sendo aplicado de forma generalizada
a tantos outros domínios: qual globalização frente à diversidade. Todavia,
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quantas vezes nos deparamos, em função das áreas, com diferentes
figurinos do uniforme ideal. É que o ideal/padrão da medida da malha
torna-se relativo quando posto ao serviço de universos distintos.

Por outras palavras, nem todos os domínios são passíveis de sujeição
às padronizações que conduzem à selecção ideal vista segundo deter-
minados prismas. Há, realmente, domínios em que o natural nem sempre
se verga ao manipulado e nos quais, ao contrário do que se passa no
caso apresentado como exemplo, a uniformização/padronização não con-
duz ao ideal/padrão a que nos referimos porque a malha do “mecanismo
regulador” é adaptada a exigências condizentes com outras imposições
de mercados diversos. Poderemos mesmo avançar a necessidade de
existirem vários ideais de acordo com as forças reguladoras aplicáveis às
variadas áreas.

II. Imaginemos que não é de fruta que se trata mas sim de linguagem.
Em que termos nos poderemos referir nesse caso ao mecanismo

regulador que visa a padronização?
Atenda-se, a título de exemplo, à influência da linguagem transmitida

pela televisão, enquanto meio de comunicação de massas, na população
que a vê.

Será que podemos aceitar sem questionar que a variedade linguística
e a qualidade de linguagem que a televisão nos oferece exercem o efeito
“padronizador” desejado na população que mais tempo passa diante
dela?

Será que os consumidores compulsivos de programas televisivos
passam a alterar a sua variedade linguística, por força de ouvirem a
variedade que lhes é apresentada, assumida como “prestigiante/padrão”
ou, pelo menos, “correcta” pelos agentes reguladores do meio em causa?

Será então que a televisão, enquanto meio de comunicação de massas
de ampla divulgação, submete as diferentes variedades linguísticas faladas
no território em que é veiculada a um certo “atrito”1 em favor da que foi
eleita para ser por ela adoptada?

Deixo a resposta a estas questões àqueles que se interessam pelo
efeito sociológico/sociolinguístico dos meios de comunicação de massa.
Pela minha parte, gostaria simplesmente de referir que, em termos da
qualidade da linguagem, por exemplo do vocabulário, a televisão, à

1 Barbara Köpke, «Neurolinguistic aspects of attrition» in Journal of Neurolinguistics,
17, 2004, pp. 3-30; Herbert W. Seliger; Robert M. Vago (eds.), First Language Attrition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
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semelhança do que se passa quando estão em causa processos que
envolvem massas, fornece um produto básico e limitado2. Greenfield3, a
este propósito, transcreve o que Healy refere socorrendo-se de algumas
conversas tidas sobre o assunto com professores: «“unless students read
a lot on their own, their vocabulary growth slows down somewhere
near the fourth grade level – approximately the level of media language”
(1990, p. 100).»4. É evidente que, para o português, não é possível adiantar
a que grau de ensino corresponde o nível da linguagem de meios de
comunicação de massa como a televisão. No entanto, é fácil deduzir que
países com níveis de literacia distintos tenderão a oferecer níveis propor-
cionais nos seus media. As ofertas terão assim, por certo, de se adaptar
aos graus de literacia próprios de cada país para que se verifique a
convergência esperada entre a procura e a oferta nas diferentes popu-
lações.

Nesta oportunidade, retomaria a imagem atrás lançada da malha (da
rede) que, no caso da linguagem, pode ver-se reduzida porque o
“mecanismo regulador” se tem de adaptar às exigências de um mercado
muito particular. Uma vez que o mercado é vasto e tem de cobrir os
variados perfis linguísticos do maior número de consumidores, a oferta
tem obviamente de ser básica e limitada para poder chegar a todos e ser
compreendida/consumida também por todos.

A linguagem da televisão é, sem dúvida, um produto de consumo.
Mas trata-se de um produto que não se nos apresenta sob a forma ideal
dos exemplares referidos no domínio da fruta; a sua uniformização não
se nivela por um padrão ideal do tipo do que se ajusta à fruta mas sim
por um outro qualquer padrão que se ajuste ao mercado de consumo
que lhe corresponde. Ora, esse padrão, embora resultado de estudos
prospectivos que o tornam ideal dentro da malha que melhor se adapta
aos fins previstos, acaba por não atingir, em virtude da sua especificidade,
o perfil que corresponderia ao ideal do exemplo introduzido no início
deste texto. A manipulação e a elaboração requeridas pelos dois tipos
de produtos revelam-se, por isso, incomparáveis, porque estamos perante
“objectos” que, à sua maneira, se deixam manipular diferentemente e
permitem elaborações completamente distintas. Enquanto um nos

2 Patricia M. Greenfield, «The cultural evolution of IQ» in Ulric Neisser (ed.), The
Rising Curve. Long-Term Gains in IQ and Related Measures, Washington DC, American
Psychological Association, pp. 81-123 (p. 114).

3 Id., ibid.
4 Id., ibid.
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habituou a ver eliminado tudo o que não se enquadra na malha que lhe
serve de padrão, i.e., sobretudo o que apresentar tamanhos menores, o
outro rejeitará o que estiver aquém e além de uma malha considerada
média. Quer isto dizer que, se antes avançávamos que o diferente foi
cedendo lugar ao uniforme numa caminhada para a forma padrão ideal,
de tipo elitista, teremos de concluir que o uniforme pode também
distanciar-se do diferente tomando formas médias, menos ideais na
primeira acepção, e por conseguinte mais abrangentes, menos elitistas,
em termos de universo.

Que se passará, nessa altura, com aqueles para quem qualquer unifor-
mização nivelada por baixo fica aquém das suas expectativas?

Interroguemo-nos sobre o que significa, em termos de proficiência
verbal de um país, uma uniformização que tenha como objectivo cobrir
toda a população.

A conclusão é mais do que evidente. O cenário apresentado para
produtos como a fruta não coincide, de forma alguma, com a realidade
imposta pela linguagem. No primeiro caso, os diferentes países revelam
situações idênticas. Dito diferentemente, o mecanismo da padronização
não conhece fronteiras e obedece sem problema às exigências de um
mercado global. Já no caso da linguagem, a entidade reguladora depararia
com resistências que a impediriam de atingir os resultados que, de uma
maneira mais ou menos fácil, obtém noutros domínios ou, então, ver-se-
-ia forçada a seguir um regimento completamente distinto.

O carácter vivo da linguagem não pode ser naturalmente escamoteado
neste contexto. A linguagem está a ser continuamente usada por diferentes
falantes e esse uso em permanência confere-lhe uma vida que a revigora
sempre, independentemente do desgaste ou não que o processo em
causa acarrete, numa dinâmica de que mal nos apercebemos e de cujas
marcas indeléveis nos damos conta com dificuldade. Se a língua é vivida
pelo Homem, enquanto ser vivo, não nos podemos admirar que este se
encarregue de a ir ajustando aos seus ritmos vitais e de se ajustar também
ao seu ritmo, tornando todo o acto de fala um acto à sua medida, no que
ele tem de individual/pessoal e criativo.

III. Mas não será que existe também um qualquer mecanismo
regulador quando está em causa a linguagem, ou melhor a língua?

Observemos, então, a linguagem numa perspectiva que se lhe adeque
melhor visto que já nos foi dado verificar que escapa às regras do mercado
de consumo habitual.
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Comecemos por comparar os processos de aquisição e de apren-
dizagem5 da língua(gem) consagrando-lhes algum espaço. Procuremos
perscrutar nestes processos o jogo de forças que põem face a face a
liberdade e a contenção, a criatividade e a regulação, o individual e o
colectivo.

Os conceitos acabados de cotejar apontam-nos, em termos de lingua-
gem, para a comunicação e simultaneamente para o que a nutre e lhe dá
existência, i.e., o facto de a comunicação assentar num movimento de
dar e receber que se gera entre seres diferentes. Segundo Boulinier6, «[la]
communication en fonction du rythme et de l’espace, c’est la rencontre
de deux rythmes et de deux espaces différents. La communication ne
peut se faire que dans le mouvement: donner, pour ensuite aller chercher
et recevoir. […] Nous savons pour l’avoir constaté que nous avons besoin
des autres, de la différence de l’autre pour être dans le mouvement.».
Reconhecer essa diferença, num movimento de aceitação de si próprio e
do outro, é condição indispensável para que se estabeleça a comunicação.
Todos nós, enquanto seres humanos, temos um ritmo que nos
individualiza. Trata-se naturalmente de um ritmo que não ocorre repetido.
Cada ser humano transporta consigo um ritmo que o distingue dos outros.
Se o ritmo varia em função do espaço que ocupamos, do peso e do
tamanho que temos e da matéria que nos constitui – também resultante
da alimentação por que cada um opta –, então é pouco provável que
existam ritmos perfeitamente idênticos, uma vez que é difícil encontrar
seres humanos que coincidam totalmente em termos dos aspectos focados:
espaço, peso, tamanho e matéria7.

5 O conceito de aprendizagem deve ser entendido na qualidade de «[g]enuine
learning [which] occurs when the child has available the necessary mental equipment to
make use of new experiences.» (Herbert Ginsburg; Sylvia Opper, Piaget’s Theory of
Intellectual Development, 2nd ed., Englewood Cliffs (New Jersey), Prentice-Hall, Inc.,
1979, p. 219). Desta forma, o que pode vir a tornar-se uma nova experiência para a
criança depende da forma como a sua estrutura cognitiva filtra o que o mundo lhe
oferece para ser aprendido. Visto assim não só se torna possível deparar com diferentes
modos de agir por parte da mesma criança em determinadas situações de aprendizagem,
mas também não é difícil depreender que surjam maneiras de agir distintas em sujeitos
diferentes (cf.: Ginsburg; Opper, Ob. cit., pp. 219-220). Nesta linha, i.e., a perspectiva
que se enquadra na teoria de Piaget, pode ler-se de acordo com estes autores: «[f]or
Piaget, learning in the specific sense cannot explain development. Instead, development
explains learning.» (Ginsburg; Opper, Ob. cit., p. 220).

6 Michelle Boulinier, «Le rythme et l’espace chez l’être humain» in Lettre d’Information
de l’Association Langage Lecture Orthographe, 7, 1989, pp. 3-4 (p. 4).

7 Id., ibid.
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A ser plausível que a alimentação influi no ritmo vital de cada um,
então não será menos provável que interfira tanto do ponto de vista
intelectual8 como cerebral9. O modo como nos alimentamos não se revela,
por isso, indiferente e joga naturalmente com os efeitos dos diferentes
tipos de dieta dependentes, em grande parte, dos contextos socioeconó-
micos e geográficos.

A aceitação da existência de ritmos diferentes exige que cada um
aceite o seu ritmo, o que supõe que não só se aceite a si próprio de uma
forma total, tanto física como psiquicamente, mas que aceite também o
outro. Só assim, de acordo com M. Boulinier, não se confunde com o
outro, não se encontra no ritmo do outro, reunindo as condições necessá-
rias ao acto de comunicar.

Relativamente ao contexto aquisição/aprendizagem da linguagem,
o ritmo revela-se uma variável que não pode ser ignorada. Além disso,
se cada ser humano tem um ritmo próprio, a linguagem em função do
tempo em que se desenrola também não pode prescindir da variável
ritmo. Torna-se assim necessário saber ajustar ao tempo/ritmo da lingua-
gem o ritmo de cada falante e, em particular, o ritmo de cada criança
quando está em causa a aquisição/aprendizagem da linguagem nos
primeiros anos de vida.

Na medida em que é fundamental que a criança acompanhe o
educador/professor, num cenário de ensino-aprendizagem, convém que
não se descure que as crianças também possuem o seu ritmo próprio,
característico, «leur tempo préférentiel au-delà duquel […] ne peuvent
plus suivre.»10. Segundo Andrée Girolami-Boulinier, no que diz respeito
à velocidade de emissão, «comme chaque enfant a son rythme propre, il
faudra quelquefois modifier la vitesse d’émission qui semblait convenir
à l’enfant précédent, et donner une cadence qui corresponde d’une part
au rythme intérieur de l’enfant et d’autre part à ses possibilités motrices.»11.

8 Richard Lynn, «In support of the nutrition theory» in Ulric Neisser (ed.), Ob. cit.,
pp. 207-215; Reynaldo Martorell, «Nutrition and the worldwide rise in IQ scores» in id.,
pp. 183-206; Marian Sigman; Shannon E. Whaley, «The role of nutrition in the development
of intelligence» in id., pp. 155-182.

9 Jane M. Healy, Endangered Minds. Why Children Don’t Think – And What We
Can Do About It, New York, Simon & Schuster Inc., A Touchstone Book, 1999/1990,
pp. 36 e 40.

10 Andrée Girolami-Boulinier, Les Premiers Pas Scolaires. Acquisitions Indispensables
pour Prévenir l’Échec Scolaire, Issy-les-Moulineaux, Editions et Applications
Psychologiques (EAP), 1988, p. 73.

11 Id., p. 95.
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Por outros termos, o educador terá de se adaptar à maneira como cada
criança reage, sabendo que se espera dela o comportamento que melhor
se aproprie ao seu ritmo. Em 1993, Andrée Girolami-Boulinier chama de
novo a atenção do leitor para o ritmo de cada criança não se privando
de começar o seu pensamento com uma espécie de advertência: «Seule-
ment chaque enfant progresse à son rythme et certains évoluent fatalement
plus lentement que d’autres.»12.

Marion de Lemos, no seu estudo em torno dos fundamentos da
aquisição da literacia, quando se refere à rapidez de processamento
(“speed of processing”) – facilmente relacionável com o há pouco referido
ritmo da emissão do discurso – questiona se esta variável não estará
associada a um parâmetro mais geral de aprendizagem (“general learning
parameter”)13 que, como postula Byrne et al.14, referido por De Lemos15,
determinaria também níveis mais elevados da aquisição da escrita. Por
outro lado, lembra com toda a oportunidade que a rapidez de processa-
mento «is assumed to be the main factor underlying individual diffe-
rences»16. Assim, esse parâmetro mais geral de aprendizagem, como refere
De Lemos17, com base em Byrne et al.18, «determines not only the rate of
responsiveness to the original instruction, but also the acquisition of
higher level orthographic coding.»19. A passagem transcrita mostra o efeito
da rapidez de processamento – do ritmo – também na aprendizagem/
aquisição da linguagem escrita, que se inclui naturalmente no processo
geral de aprendizagem. No tocante à leitura, De Lemos prossegue: «[…]
children who are slow to grasp ideas early in reading development,
even though they finally grasp them, are also slow to acquire other
principles that determine their rate of progress in learning to read.»20.

12 Andrée Girolami-Bouliner, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit, Paris, PUF
(Collection “Que sais-je?”, n.º 2717), 1993, p. 6.

13 Marion De Lemos, Closing the Gap between Research and Practice: Foundations
for the Acquisition of Literacy, Melbourne, Australian Council for Educational Research
(ACER), 2002 (42 pp.), p. 33, nota 18. Versão disponível na web em http://www.
acer.edu.au/research/Research_reports/ Literacy_numeracy_reviews.htm. Acedido em 07-
-06-2004.

14 B. Byrne; R. Fielding-Barnsley; L. Ashley, «Effects of preschool phoneme identify
training after six years: Outcome level distinguished from rate of response» in Journal of
Educational Psychology, 92 (4), 2000, pp. 659-667. Referido por De Lemos, Ob. cit., p.33.

15 De Lemos, Ob. cit., p. 33.
16 Id., p. 33, nota 18.
17 Id., p. 33.
18 Byrne et al., Ob. cit.
19 De Lemos, Ob. cit., p. 33.
20 Id., ibid.
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Na verdade, a rapidez com que os sinais auditivos são apresentados
pode também interferir na forma como crianças com atrasos de linguagem
os discriminam com todas as consequências daí advenientes em termos
de comunicação. Em conformidade com o que adiantam, apoiados na
literatura, Tallal e Stark, «the critical factor underlying these subjects’
impaired performance on auditory perceptual tasks may have been
discrimination at rapid rates, rather than temporal order or sequencing
[…].»21. A correcta discriminação dos sons/sinais auditivos apresentados
à velocidade adequada a cada sujeito contribui seguramente para o
sucesso esperado no desenrolar do processo que envolve a percepção
(categorial) da fala.

Caso a discriminação não se verifique da forma esperada, atendendo
naturalmente às exigências impostas pelos ritmos pessoais, que em
condições não normais podem colidir com a rapidez com que o material
é apresentado, a distinção entre sons pode não ter lugar, ficando então
concomitantemente afectado o estabelecimento da sua ordem temporal,
sequencial22. Quanto à fase que precede a discriminação, que remete
para a resolução temporal ou fusão auditiva e que determina se no
continuum sonoro foram ou não encontrados sinais discretos, o seu
resultado pode ser questionado quando o acto de julgar se esses sinais
são idênticos ou diferentes não for bem sucedido23.

Não parece pois oferecer dúvidas que a resolução temporal ou fusão
auditiva, a discriminação e a ordem temporal, sequencial referidas também
se revelam de uma importância básica no que toca ao processamento da
linguagem. Além disso, no caso de as sequências de estímulos auditivos
(ou visuais) apresentados rapidamente poderem provocar dificuldades
de processamento em certas pessoas, fica realçada a necessidade de se
dever saber adequar a velocidade de emissão discursiva ao ritmo de
cada um criando as condições para a sua adequação. Por outro lado, se
a linguagem oral for passível de sofrer o efeito de défices de processa-

21 Paula Tallal; Rachel E. Stark, «Speech perception of language – delayed children»
in Grace H. Yeni-Komshian; James F. Kavanagh; Charles A. Ferguson (eds.), Child
Phonology. Volume 2: Perception, New York a. o., Academic Press, 1980, pp. 155-171
(p. 159).

22 A ordem temporal ou sequencial referida terá de ser vista, porventura
intuitivamente num primeiro momento, à luz da relação de ordem e da noção de número
que serão abordadas mais tarde neste texto enquanto ingredientes integrantes das
condições conducentes a uma aprendizagem sem problemas da leitura, da escrita e do
cálculo (cf. Girolami-Boulinier, Les Premiers Pas Scolaires…, p. 149).

23 Cf. Tallal; Stark, Ob. cit., p. 157.
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mento sequencial de estímulos auditivos quando estes são apresentados
de modo rápido, o mesmo será também possível avançar-se em relação
à linguagem escrita quando se verifica dificuldade em processar
sequencialmente sinais (auditivos e visuais) apresentados rapidamente24.

A importância do ritmo, da velocidade, ganha então força, não
deixando de ser menos relevante em estados mais avançados do
desenvolvimento da linguagem, oral ou escrita25. Lê-se, a este respeito,
em Healy: «“Children are not speaking properly because they’re not
hearing words pronounced slowly. T.V. is too fast. Spelling is declining
because they don’t hear the sounds.”»26. Sobressaem, de novo, desta
passagem a velocidade de emissão, de articulação, e suas repercussões
em termos de habilidades auditivas, tão importantes e tão pouco exerci-
tadas no entender de Healy27.

III. Embora esta temática, como qualquer outra, tenha de ser olhada
em cada caso com o cuidado que merece, do exposto ressalta indubita-
velmente a importância do tempo, do ritmo, da velocidade, no ser humano
– visível de uma maneira muito particular nos que lhe são mais sensíveis
pelas mais diversas causas – quando está em causa a aquisição/apren-
dizagem da linguagem (oral ou escrita), ela também assente em padrões
rítmicos. Aceitar que a linguagem assenta em padrões rítmicos exige que
a criança se familiarize desde cedo com a melodia da linguagem28, com
a “canção do discurso”29, com o “movimento musical da frase”30, com os

24 Cf., no que toca à leitura, D. G. Doehring, Patterns of Impairments in Specific
Reading Disability, Bloomington, Indiana University Press, 1968, referido por Tallal;
Stark, Ob. cit., p. 158.

25 Apesar de até aqui só ter sido referida, por razões perfeitamente compreensíveis,
a importância do efeito da rapidez de apresentação de estímulos sonoros em crianças,
sobretudo nas que apresentam atrasos de linguagem e que se mostram, por isso, mais
afectadas pela rapidez do discurso, o efeito dessa rapidez em matéria de compreensão
verbal nos grupos constituídos por adultos afásicos (cf., entre outros, R. L. Carpenter; D.
R. Rutherford, «Acoustic cue discrimination in adult aphasia» in Journal of Speech and
Hearing Research, 16, 1973, pp. 534-544, referido por Tallal; Stark, Ob. cit., p. 158) e por
idosos (cf. Arthur Wingfield, «Speech perception and the comprehension of spoken
language in adult aging» in Denise C. Park; Norbert Schwarz (eds.), Cognitive Aging. A
Primer, Philadelphia, Psychology Press, 2000, pp. 175-195 (pp. 189-191)) também deve
ser tomado em consideração.

26 Healy, Ob. cit., p. 101.
27 Cf. Healy, Ob. cit., pp. 99 e ss.. Ver também sobre este assunto, no mesmo texto,

p. 225, quando a autora se reporta ao programa televisivo Rua Sésamo (“Sesame Street”).
28 Healy, Ob. cit., p. 93.
29 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 33.
30 Id., p. 8.
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aspectos prosódicos da linguagem31, em virtude do papel que desem-
penham na aquisição das habilidades inerentes à fala e à escrita.

Todas estas observações levam-nos pois a ser críticos relativamente
às abordagens nomotéticas no que concerne aos processos de aquisição
e aprendizagem e a recorrer a leituras mais idiográficas sempre que
surjam casos com características que exijam abordagens mais particula-
rizantes. A perspectiva idiográfica ainda se revela mais premente, no
caso de, como nos vai lembrar Cagliari32, a aprendizagem corresponder
a um acto individual.

O processo inerente à aprendizagem surge com muita fequência
associada a ensino. Ora, para Cagliari33, o acto de ensinar, quando concre-
tizado por um professor e um grupo de alunos, identifica-se com um
acto colectivo. Porém, segundo o mesmo autor, a aprendizagem é antes
«sempre um ato individual. Cada pessoa aprende por si, de acordo com
suas características pessoais, ou, como se costuma dizer, cada um aprende
segundo seu “metabolismo”.»34. Por outros termos, quem ensina – apesar
do acto colectivo que o ensino comporta no dizer de Cagliari – não
pode alhear-se da existência de estilos e estratégias de aprendizagem,
bem como de ritmos de aprendizagem resultantes dos vários aspectos já
focados e que fazem de cada sujeito um aprendente merecedor de uma
abordagem particularizante.

IV. Não é difícil extrair do que foi apresentado que o ser humano
– e naturalmente também a criança – apresenta uma constituição que
deve tanto à hereditariedade quanto ao meio35 e que resiste seguramente
às regulações que tendem a ignorar esse facto. Cada ser humano é único
e é essa particularidade que o faz jogar diferentemente com as imposições
do meio, aplicando-lhe a leitura que lhe é possível.

Se, para que haja comunicação, esta tem de assentar num denomina-
dor comum constituído por regras contempladas pela gramática normativa,

31 Melanie Kuhn, «How can I help them pull it all together?» in Diane M. Barone;
Lesley M. Morrow (eds.), Literacy and Young Children. Research-Based Practices, New
York/London, The Guilford Press, 2003, pp. 210-225 (p. 212).

32 Luiz Carlos Cagliari, «A respeito de alguns fatos do ensino e da aprendizagem da
leitura e da escrita pelas crianças na alfabetização» in Roxane Rojo (org.), Alfabetização
e Letramento. Perspectivas Lingüísticas, Campinas (SP), Mercado de Letras, 1998, pp. 61-
-86.

33 Cagliari, Ob. cit., pp. 63-64.
34 Id., ibid.
35 Cf. Healy, Ob. cit., p. 50, quando esta autora se reporta em especial à pesquisa

no domínio do cérebro.
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não se pode igualmente ignorar o que existe para lá desse denominador
comum, i.e, o que torna cada acto de fala único, mercê da liberdade e
criatividade inerentes ao sujeito falante, e somente condicionado pelo
obstáculo que constitui a compreensão. Falar, à semelhança do acto de
ler36, tem de encerrar compreensão para quem fala e para quem ouve. O
que está para lá desta forma de regulação joga-se, então, num espaço
delimitado, por um lado, pelos extremos do referido denominador comum
e, por outro lado, pelo limite imposto à liberdade criadora do falante.

Parece estar em questão uma solução de compromisso. Fazer com
que todos atinjam o referido denominador comum sem que lhes seja
simultaneamente coarctada a possibilidade de usarem a sua liberdade
dentro dos limites que a linguagem prevê para que a compreensão não
seja colocada em risco.

Uma solução de compromisso idêntica é também esperada da relação
entre ensino e aprendizagem. Como dobrar o acto colectivo ao individual
e como ajustar o individual ao colectivo de forma a que a alfabetização
se instale sem problemas e sejam lançadas as bases necessárias a graus
de literacia cada vez mais exigentes?

V. Falar de alfabetização, conceito que segundo Benavente et al.
«traduz o acto de ensinar e de aprender (a leitura, a escrita e o cálculo)»37,
não significa que se parta imediatamente para as habilidades focadas,
sobretudo para as que implicam o uso mais imediato da escrita, sem
considerar a linguagem oral.

Relativamente às variedades oral e escrita da linguagem, Leonor
Scliar-Cabral distingue aquisição de aprendizagem, remetendo a primeira
para a variedade oral e a segunda para a escrita38, e reforça essa ideia
mais tarde39 quando refere a aquisição da linguagem oral e a aprendizagem
da leitura e da escrita, bem como a dicotomia invenção vs. determinantes
biopsíquicos que, para a autora, traduz uma descontinuidade em estreita
relação com os processos de aquisição e de aprendizagem mencionados.

Ainda de acordo com Scliar-Cabral40, o facto de as crianças serem
ajudadas de modo consciente pelos pais ou outras pessoas no desenvolvi-

36 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 42.
37 Ana Benavente (coord.); Alexandre Rosa; António F. da Costa; Patrícia Ávila,

Estudo Nacional de Literacia. Relatório Preliminar, Lisboa, Universidade de Lisboa/Instituto
de Ciências Sociais, 1995 (mimeografia, 92 pp.), p. 3.

38 Leonor Scliar-Cabral, Princípios do Sistema Alfabético do Português do Brasil, São
Paulo, Editora Contexto, 2003, p. 20.

39 Id.,  p. 40.
40 Id., ibid.
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mento da linguagem oral não significa que, se essa “assistência consciente”
não se verificar, a aquisição da linguagem se encontra comprometida
quando estamos perante uma situação de interacção com crianças normais.
Na verdade, seguindo a mesma fonte, «[a] adaptação espontânea do
participante que interage com a criança a suas necessidades […] é um
meio universal de aquisição da linguagem.»41.

Do referido, dois termos merecem ser destacados: aquisição e desen-
volvimento. Apesar de ambos serem por vezes tidos como sinónimos,
importará, em meu entender, distingui-los na medida em que se pode
verificar que o desenvolvimento também pode ter uma leitura segundo
a qual sofre interacções a vários graus com o meio, excluindo-se, nessa
altura, a sua total dependência de determinantes biopsíquicos42.

A distinção entre aquisição e desenvolvimento da linguagem pode
mesmo ser considerada em termos de confronto do inato com o cognitivo.
Field escreve a respeito dos dois termos: «A useful distinction has been
made between language acquisition, which is supported by UG [Universal
Grammar], and language development, in which cognitive factors play a
part.»43. Ressalta assim, nesta perspectiva, a maneira como a aquisição se
encontra ligada a aspectos inatos e o desenvolvimento a constrangimentos
não do meio, como considerávamos antes, mas de ordem cognitiva,
responsáveis pelas diferentes restrições que se possam vir a verificar a
nível dos desempenhos verbais.

Retomando as leituras precedentes de aquisição e de desenvolvi-
mento, podemos ainda questionar os seus determinantes biopsíquicos,
mesmo quando ambos os processos são de certa forma tidos como
próximos. Teria, de resto, interesse interrogarmo-nos sobre a possibilidade
de substituir o termo desenvolvimento pelo termo aquisição numa
passagem como a que se segue: «[…] language development is never
complete […] it is a lifelong process.»44.

No caso de relativamente à aquisição da linguagem se poder esta-
belecer uma meta45, a passagem transcrita, que toma, é certo, o desen-

41 Id., ibid.
42 Roland Doron; Françoise Parot, Dicionário de Psicologia, Lisboa, CLIMEPSI

Editores, 2001 (tradução do original de 1991), pp. 223-224.
43 John Field, Psycholinguistics. The Key Concepts, London/New York, Routledge

(Taylor & Francis Group), 2004, p. 317.
44 Jan Holea, Comentário a Jean Berko Gleason (ed.), The development of language

(5th ed., Boston, Allyn & Bacon, 2000, Pp. 520) in Language, 80 (2), 2004, [Book Notices],
p. 347.

45 Doron; Parot, Ob. cit., p. 81.
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volvimento numa acepção mais recente que «aplica a noção de desenvolvi-
mento ao conjunto do ciclo de vida»46, passará a excluir a referência a
metas, pelo menos intermédias. É, pois, meu entendimento, que, embora
não se deva recorrer a posições radicais em relação ao papel exercido
pelo meio, não se deve, por sua vez, ignorar a aprendizagem informal
no tocante ao desenvolvimento da linguagem oral da criança47.

Apraz-me portanto registar que existam obras que se preocupam
com a aprendizagem não só da linguagem escrita mas também da
linguagem oral48. Sou da opinião que a aprendizagem do oral, começando
pela informal, cobre efectivamente uma vasta gama de modos de agir
que incutem sem dúvida na criança um saber viver a linguagem a todos
os títulos desejável. Ainda dentro desta linha de pensamento, Healy não
se coíbe de referir numa secção do capítulo 4.º do seu livro, intitulada
«Who is teaching language to the children?», que «Good language, like
the synapses that make it possible, is gained only from interactive
engagement: children need to talk as well as to hear.»49. E a terminar o
capítulo escreve: «the arts of storytelling, oral history, and conversation
have their own special niche in developing reflective thought, memory
and attention. […] different forms of language usage may affect the modes
of thinking – and the brains – that children take to school with them.»50.
Trata-se pois de uma aprendizagem informal da linguagem oral que
prepara a criança para as exigências da escola e que, como tal, não pode
ser desvalorizada.

VI. Os actos de ensinar e de aprender, normalmente associados à
alfabetização, estão igualmente associados à entrada da criança na escola
quando está em causa a alfabetização inicial.

46 Id., p. 224.
47 Ocorre lembrar, neste momento, o pensamento de Piaget a este propósito com

base em Hans G. Furth, Piaget & Knowledge. Theoretical Foundations, 2nd ed., Chicago/
London, The University of Chicago Press, 1981, pp. 20-21: «[to] comprehend or reproduce
a symbol such as a verbal utterance is, according to Piaget, the result of the organism’s
constructive activity of knowing. […] knowledge is in Piaget’s theory never a state,
whether subjective, representative, or objective. It is an acitivity. It can be viewed as a
structuring of the environment according to underlying subjective structures or as a
structuring of the subject in living interaction with the environment. In any case the laws
of structuring are seen as intrinsically retated to the self-regulations which are found at
all levels of a developing biological organization.».

48 Cf. Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit….
49 Healy, Ob. cit., p. 88.
50 Id., p. 104.
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O começo das actividades escolares conducentes ao ensino formal
das habilidades requeridas pela alfabetização verifica-se, em média, numa
idade que corresponde ao momento do crescimento da criança que
congrega em si os pressupostos sensoriais, motores e cognitivos exigidos
pelas tarefas que vão passar a ser-lhe solicitadas. Importa salientar, desde
já, que a idade não é uma variável que nos assegure desenvolvimentos
idênticos independentemente dos sujeitos51. Esta observação é digna de
nota porque a idade de entrada na escola, e por conseguinte do início
da alfabetização inicial, é estabelecida oficialmente. No entanto, o
estabelecimento oficial da idade em que deve ser iniciado o ensino
obrigatório não salvaguarda o sucesso nessa iniciação, uma vez que este
não se compagina com imposições oficiais. Por outras palavras, crianças
com a mesma idade cronológica podem não apresentar os mesmos perfis
de desenvolvimento. Dito de outra forma, a criança precisa de estar no
bom momento na altura de dar início às actividades que a escola impõe.
Quantos casos diagnosticados mais tarde como problemas de dificuldade
de aprendizagem, dos quais fará parte a tão citada dislexia52, não são o
resultado de iniciações à leitura, à escrita e ao cálculo em momentos
desadequados em termos do nível de desenvolvimento cognitivo e mesmo
afectivo exigido por essas tarefas? Sai novamente ressaltada a possível
confusão entre a relação que se pode estabelecer apressadamente entre
a idade cronológica da criança e a circunstância de esta se encontrar ou
não no bom momento para dar entrada na escola. E se a detecção dos
designados “problemas de aprendizagem” e de “dislexia” se verifica mais
tarde, i.e., não imediatamente após a entrada na escola, é porque o
conflito que existia sob forma latente desde o início rompe essa latência
tornando-se patente e gritante quando às crianças se exige que actuem
com mais rapidez.

Revela-se, por isso, oportuno não considerar a idade como o garante
do carácter homogéneo da população que entra na escola. Interessa
sobretudo estar atento a que a criança apresente as condições necessárias
a uma aprendizagem com sucesso, independentemente da diversidade
de perfis sociodemográficos, intelectuais, afectivos e emocionais que a
escola vai invariavelmente acolher.

51 Como se pode ler em Furth, Ob. cit., p. 297, quando este autor define estádios de
acordo com a teoria de Piaget, «[t]he regular sequence of stage-specific activities is decisive
for intellectual development rather than chronological age.».

52 Cf. Maria da Graça Lisboa Castro Pinto, «A dislexia: um tema a várias vozes» in
Revista da Faculdade de Letras – Línguas e Literaturas, II Série, Vol. XX, Tomo II,
Universidade do Porto, 2003, pp. 447-466.
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A criança que começa a sua escolaridade obrigatória não domina,
de um modo geral, nem a leitura, nem a escrita, nem o cálculo. Todavia,
o mesmo já não pode ser dito em relação à linguagem oral quando nos
deparamos obviamente com crianças sem problemas de linguagem. É
certo que o programa pré-escolar procura trabalhar todos os aspectos de
várias ordens conducentes à iniciação sem atropelos e surpresas às
referidas actividades, tirando o melhor partido de todas as potencialidades
da criança de forma a que se conjuguem todas as condições que lhe
permitam ser bem sucedida nas suas actividades escolares. Porém, nem
todas as crianças têm acesso à pré-escola e, nessas circunstâncias, terá
de se contar mais veementemente com a colaboração dos pais ou de
quem os substitui, na qualidade de agentes prontos a responder às
incessantes solicitações da criança e a interagir na medida das suas
capacidades. Neste contexto, cumpre-me realçar a necessidade de se
criarem situações que encorajem a interacção verbal e que façam com
que a criança interaja com a linguagem53, uma vez que todos os apren-
dentes necessitam de um ambiente verbal interactivo54. A passividade e
o silêncio deviam sem qualquer dúvida ser objecto de uma atenção
especial. Como se pode ler em Healy, «[a]s a society, we are inviting
intellectual mediocrity if we neglect the quality of the language experience
of our young. Linguistic passivity for large numbers of children of any
age is a recipe for limitation, not only in their individual development
but in the cut of our cultural fabric of thought.»55.

Interessaria, portanto, criar um espaço de comunicação no qual a
criança, eventualmente com um dos progenitores, parta para a sua
aventura com a linguagem oral de modo muito participado. O uso de
imagens, de histórias, de canções e de poemas, entre outros, é natural-
mente bem-vindo56 e vai preparando o terreno para o mundo da escrita

53 Cf. Healy, Ob. cit., p. 95.
54 Cf. id., p. 97.
55 Id., ibid.
56 Como seria desejável que a criança, à semelhança do testemunho dado por

Sophia de Mello Breyner Andresen reportando-se ao facto de ter ouvido na infância a
“Nau Catrineta” recitada por uma empregada, vivesse os momentos de contacto com
certo material verbal ignorando que por detrás dele existiam pessoas que o tinham
criado. Isto é, julgando que os poemas «“eram consubstanciais ao universo, que eram a
respiração das coisas, o nome deste mundo dito por ele próprio” (“Arte Poética V”,
Ilhas).» («A voz encantada», Texto de António Guerreiro in semanário Expresso, revista
«Actual», 10 de Julho de 2004 (pp. 24-27), p. 25). Talvez nos caiba a nós, adultos, levar as
crianças a viverem num mundo de experiência verbal que as conduza a pensar que
existem outros mundos, os da imaginação, que estão também ao seu alcance e que
constituirão pontes para o pensamento criativo.
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e para uma vivência com a leitura que faz com que a criança veja na
escrita uma outra maneira de dar voz aos pensamentos, tal como se
verifica com a linguagem oral quando ela fala com os outros.

Seguindo o pensamento de Karnoouh-Vertalier, «[i]l importe donc,
pour préparer l’enfant à lire, de multiplier ses expériences, de lui en
offrir des verbalisations, et de l’amener à verbaliser lui-même cette
expérience, de la manière la plus explicite possible, et ce, progressivement,
en partant toujours de ce que l’enfant maîtrise déjà, de manière à ne pas
le noyer sous une foule d’informations qu’il serait incapable de dominer.»57.

Até poderá surpreender alguns se se referir que o meio familiar
também pode fornecer actividades58 – como, entre outras, comer com a
mão que a criança usa com mais espontaneidade, vestir-se, abotoar a
roupa, dar nós, apertar os atacadores dos sapatos, pôr a mesa (primeiro
o prato, depois o copo…) com cuidado e destreza respeitando direcções,
espaços e disposições – que vão incutindo na criança a consciência do
seu corpo, do espaço que o envolve, do seu ritmo pessoal e das várias
amplitudes dos seus movimentos, incluindo também aqueles que exigem
coordenações motoras mais finas e que virão a ser imprescindíveis no
momento da escrita.

VII. Terá chegado a altura de transcrever as palavras de Andrée
Girolami-Boulinier quando esta autora enumera as condições necessárias
para uma aprendizagem com sucesso da leitura, da escrita e do cálculo
– em suma, das habilidades que, segundo Benavente et al.59, estão
consignadas no acto de ensinar e aprender traduzido pelo conceito de
alfabetização –, bem como o que se espera que a criança apresente no
momento da entrada no primeiro ano de escolaridade.

As condições apontadas por A. Girolami-Boulinier60 são as seguintes:

«– percepcionar, reter e em seguida transcrever ou emitir na ordem
três signos ou  ruídos sucessivos;

57 Martine Karnoouh-Vertalier, «Entraînement langagier avec des livres illustrés avant
l’apprentissage de la lecture» in Rééducation Orthophonique, 26 (153), 1988, pp. 33-40
(pp. 33-34).

58 Andrée Girolami-Boulinier, «Rappel des conditions nécessaires pour prévenir
l’échec scolaire» in Lettre d’Information de l’Association Langage Lecture Orthograph, 5,
1988, pp. 2-3 (p. 3).

59 Benavente et al., Ob. cit., p. 3.
60 Girolami-Boulinier, Les Premiers Pas Scolaires…, p. 149.
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– reconhecer ou evocar e emitir correctamente todos os elementos
da fala sós ou associados e poder reter e emitir um mínimo de três
sílabas sucessivas;
– reconhecer ou construir uma frase simples com três elementos
(sujeito, verbo, complemento);
– reconhecer a existência de um agora antes depois nos actos
simples da vida corrente.»61.

Ainda de acordo com Girolami-Boulinier, a criança deve apresentar:

«– uma lateralização manual solidamente estabelecida, permitindo a
rapidez e a descontracção;
– uma consciência fonética (e a sua realização motora) suficiente
para evocar e emitir correctamente todos os elementos da fala sós
ou associados em sílabas;
– uma consciência linguística suficiente para permitir a organização
da linguagem interior e a sua emissão sem hesitação e sem dificuldade
segundo as regras que regem o sistema próprio da nossa língua;
 – uma percepção rápida dos elementos visuais e auditivos indis-
pensáveis;
– e possibilidades de abstracção e de simbolização (obtidas a partir
da correspondência quantidade/número/algarismo) que conduzirão
ulteriormente à transcrição do discurso, e à expressão da linguagem
interior.»62.

VIII. No tocante às condições transcritas, destaca-se de modo muito
especial a referência sistemática à quantidade 363, à noção do número
364, cuja percepção e domínio são efectivamente indispensáveis antes de
a criança abordar a aprendizagem da leitura/da linguagem escrita. Sente-
-se uma certa insistência na menção à quantidade 3 porque a aprendiza-
gem da leitura e da escrita vai exigir por parte da criança a conscien-
cialização de que o continuum sonoro é desmembrável em unidades
discretas. Por sua vez, essas unidades, em virtude da linearidade/tem-
poralidade do discurso, encontram-se ordenadas em sequências que

61 Tradução da responsabilidade da autora deste texto.
62 Passagem traduzida pela autora deste artigo e da sua inteira responsabilidade.
63 Ver Andrée Girolami, Contrôle des Aptitudes à la Lecture et à l’Écriture (CALE),

Montreuil,  Éditions du Papyrus, 2001, p. 9.
64 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 29.
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devem ser percepcionadas e retidas correctamente para depois serem
também emitidas e transcritas em estrito respeito pelo reconhecimento
da existência do agora/antes/depois que comportam65.

Os “primitivos” da noção de número/ordem poderão de certa forma
pressentir-se em fases incipientes da aquisição da linguagem, não obstante
o seu processo de consciencialização se revestir naturalmente de graus
distintos compatíveis com as várias etapas que vai conhecendo66. Dito
de outra forma, não será de todo impensável relacionar as fases inerentes,
por exemplo, à percepção acústica/auditiva (resolução temporal, discri-
minação, ordem temporal ou sequencial) com o que poderemos designar
as primeiras manifestações de uma “primitive appreciation of number”67.

Penso que fica assim clara a razão subjacente à alusão ao domínio
da noção de número, e concomitantemente ao domínio de relações de
ordem, que exige no mínimo a quantidade 3, a qual permite a relação de
transitividade e o posicionamento de um dos três elementos em simultâneo
antes e depois relativamente  aos restantes dois elementos.

Para avaliar o domínio da quantidade 3, propõe Andrée Girolami-
-Boulinier que se submetam as crianças a uma bateria de testes (cf. o
CALE: Contrôle des Aptitudes à la Lecture et à l’Écriture68) destinada a
avaliar a sua capacidade de percepção, retenção e reprodução de dife-
rentes tipos de sequências constituídas por três elementos. As tarefas
propostas remetem para aspectos integrantes da linguagem, incluindo
as qualidades físicas da sua vertente sonora, e também do que o seu uso
pressupõe em termos motores, espaciais e de consciência corporal69.

A autora começa por propor que a criança repita, depois de ter
observado o modelo com atenção, uma sequência de três movimentos
corporais amplos e de três movimentos finos. Seguidamente, pede-lhe
que reproduza, após ter retido visualmente cada sequência, dez sequências
de três formas geométricas e que emita/repita, depois de ter ouvido
cada um dos itens, três grupos de dez itens relacionados com o aspecto

65 A este respeito, Laurence Rieben, «Intelligence globale, intelligence opératoire et
apprentissage de la lecture» in Archives de Psychologie, 60, 1992, pp. 205-224, escreve a
dado momento: «[…] 2) Parmi les épreuves piagétiennes, les tâches de sériation sont plus
fortement corrélées à la lecture que les tâches de conservation et de classification également
fréquemment utilisées; 3) Parmi les nombreuses tâches de conservation, celles portant
sur le nombre sont les plus corrélées avec la lecture.» (p. 215).

66 Cf., por exemplo, Scliar-Cabral, Ob. cit., pp. 49 e ss..
67 Cf. Ginsburg; Opper, Ob. cit., pp. 52-53.
68 Girolami, Contrôle des Aptitudes à la Lecture et à l’Écriture….
69 Cf. id.
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sonoro da linguagem (sílabas significativas e não significativas, e “loga-
tomes” trissilábicos)70.

Tendo sempre presente a quantidade 3, a autora, no CALE, pede
ainda à criança que ouça e repita três vocábulos formais ou fonológicos71,
três sintagmas de uma frase a três elementos e os termos constitutivos de
uma estrutura. Pede também que repita oralmente, depois de a ter ouvido
na íntegra, uma história contendo três actos e três pormenores e que
veja durante o tempo de que necessitar, para ulterior narração oral na
ausência do modelo, um suporte visual que apresenta uma história em
três episódios.

IX. Além da importância que deve ser conferida nestas tarefas à
quantidade 3, interessa referir o que se exige à criança em relação à
percepção, retenção e emissão/transcrição na ordem exacta do que lhe
é proposto, assim como no que toca à construção, depois do seu
reconhecimento, de uma frase a três elementos e à narração de uma
história em três episódios apresentada sob forma pictórica após o
reconhecimento da relação causa e efeito que comporta e da relação
agora/antes/depois que encerra. Deve ainda acrescentar-se que a
solicitação da narração de uma história em três episódios a partir de um
suporte visual serve também para verificar se a criança já domina a
cronologia dinâmica, a narração propriamente dita, que corresponde ao
estado da interpretação, ou se ainda se encontra na cronologia estática,
na descrição, na mera enumeração. Por outro lado, permite ainda detectar
eventuais ocorrências de cronologias invertidas e torna igualmente
possível observar se a criança compreendeu a relação de causa-efeito
inerente à história, i.e., o aspecto raciocínio se se atender à compreensão
geral em análise72.

X. Atendendo a que a criança também deve estar sensibilizada para
a melodia, o acento e o ritmo próprios da linguagem73, são-lhe também
propostas sequências de durações, de intensidades, de timbres, de alturas
e de ritmos para que ela as faça corresponder às respectivas simbolizações
que lhe são apresentadas sob forma de desenhos. Trata-se, sem dúvida,

70 Cf. Girolami, id., pp. 13-17.
71 Cf. Joaquim Mattoso Camara Jr., Problemas de Lingüística Descritiva, 10.ª ed.,

Petrópolis (RJ), Editora Vozes Limitada, 1981 (edição original: 1971), p. 34.
72 Cf. Andrée Girolami-Boulinier, Les Niveaux Actuels dans la Pratique du Langage

Oral et Écrit, Paris, Masson, 1984, pp. 37-39.
73 Girolami, Contrôle des Aptitudes à la Lecture et à l’Écriture…, p. 9.
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de um tipo de tarefa que avalia não só a percepção e a retenção das
propriedades físicas dos sons, propriedades também constitutivas da ver-
tente oral da linguagem, mas também a capacidade de as reconhecer
quando reproduzidas simbolicamente. No fundo, como refere Andrée
Girolami-Boulinier, a criança «pratique ainsi la correspondance significant/
signifié, ce qui constitue déjà une sorte de prélecture.»74.

A abrangência deste tipo de avaliação e as suas características próprias
permitem verificar com uma margem de segurança credível se a criança
a ela submetida se encontra apta a iniciar a leitura e a escrita, ou seja, se
está apta a entrar, sem problemas de aprendizagem, no 1.º ano de escolari-
dade.

XI. Os educadores, com base em provas deste teor, sabem com
pouco risco de erro qual será o futuro das crianças que têm ao seu
cuidado. No caso de encontrarem fragilidades de uma ou de outra ordem,
numa ou noutra criança, terão de se aperceber do que ela é mesmo
capaz de fazer e não lhe devem exigir o que está para lá das suas
possibilidades. Como diz Girolami-Boulinier, «[e]t chaque fois il faut bien
veiller à demander ce que l’enfant est capable de faire ou de retenir et
non ce qu’on voudrait qu’il retienne ou fasse.»75. Por outras palavras, se
a criança não é capaz de reter uma sequência constituída por três
elementos, não se pode continuar a submetê-la insistentemente a
exercícios que contenham essa mesma quantidade. Deve antes propor-
se-lhe primeiramente um elemento, e a seguir dois, até que a sequência
de três elementos já não ofereça dificuldade. Conforme prossegue a
autora, «[i]l s’agit de mettre en évidence ce qu’il [l’enfant] sait et de localiser
les difficultés, afin d’y remédier avant que ne se cristallise la situation
d’échec.»76.

XII. De tudo o que foi referido não se deve porém extrair unicamente
como relevante o domínio da quantidade 3, naturalmente importante
para o domínio das relações de ordem indispensáveis a tarefas como a
leitura, a escrita e o cálculo. Uma atenção muito particular deve também
ser dirigida ao que as tarefas apresentadas avaliam em termos das capaci-
dades que as crianças precisam de desenvolver de forma a aprenderem
a ouvir/ver o que lhes é solicitado para sua ulterior reprodução (emissão/

74 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 9.
75 Girolami-Boulinier, «Rappel des conditions…», p. 3.
76 Id., ibid.
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transcrição) com exactidão depois de executada a retenção necessária.
A capacidade de saber ouvir – tal como a de saber ver – remete(m)-

-nos imediatamente para o que representa(m) no que respeita à linguagem
(oral e escrita).

Na medida em que se pede à criança que, depois de ter ouvido/
visto o que se lhe propõe, reproduza com exactidão o modelo, ela
encontra-se perante um exercício que lhe exige uma capacidade de
audição/visão activa. Isto é, a criança não é colocada simplesmente face
a um material que deve ouvir ou ver sem que se venha a saber se o
compreendeu ou reteve.

Existe pois uma diferença assinalável entre uma audição activa e
uma audição passiva. Uma criança criada num ambiente em que a audição
que pratica corresponde a um processo mental activo colherá por certo
dividendos dessa atitude em termos de compreensão e memória77. Em
contrapartida, de uma audição passiva, ainda de acordo com a mesma
fonte, não resultarão benefícios nem para a construção da linguagem,
nem para a construção de habilidades de audição efectivas.

Não se iluda quem pensar que “ouvir” em grandes quantidades
contribui automaticamente para “ouvir” melhor. O caso da televisão pode
ser um bom exemplo, bem como o que se passa em situações de conver-
sação – incluindo nelas certos modelos de sala de aula em que os alunos
ouvem de forma passiva os professores – que só se verificam num sentido,
não exigindo a interacção verbal que as experiências que implicam
linguagem não podem dispensar78. O exercício da linguagem é indiscu-
tivelmente importante porque a linguagem, à semelhança de outros
objectos que rodeiam a criança e que ela vai aprendendo a conhecer
utilizando-os, necessita também de ser usada, praticada, conhecida, a
fim de assegurar boas práticas de usos verbais. No começo, essas práticas
poderão ser mais incipientes, porventura próximas de meros exercícios
lúdicos, mas não serão com certeza dispensáveis porque se tornarão os
alicerces imprescindíveis às práticas que as tomarão por base. Devem,
portanto, encorajar-se os exercícios de interacção verbal e evitar-se o
silêncio e a passividade. Partilho, assim, inteiramente o pensamento de
Schieffelin79, referido por Healy80, quando afirma: «“[…] I really think
they [the children] need a lot of opportunity to experiment, talk to each

77 Cf. Healy, Ob. cit., p. 96.
78 Cf. Healy,  Ob. cit., pp. 96 e 97.
79 B. Schieffelin, personal communication, September 1988, referido por J. M. Healy,

Ob. cit., pp. 95-96.
80 Healy, Ob. cit., pp. 95-96.
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other in ways that are not necessarily appropriate to adults – word play,
sound play, role play […].”».

A criança deve, com efeito, brincar com a linguagem como brinca
com outros objectos que constituem o seu mundo. O acto de brincar é
um acto de imaginação por excelência e atinge o nível do simbólico
quando a criança transfere os objectos de que dispõe dos usos, contextos
e aplicações que lhes são normalmente atribuídos para outros usos,
contextos e aplicações por ela eleitos e não em directa relação com eles.
O jogo simbólico que o acto de brincar encerra poderá dizer-se que
também se observa na prática verbal quando se utilizam palavras em
sentidos que normalmente não servem o seu emprego habitual. Ora,
brincar com as palavras dentro destes moldes reveste-se do maior interesse
na medida em que, abrindo o caminho à metáfora, alimenta a imaginação
e o simbolismo de que a linguagem também vive81. Visto neste prisma, o
acto de brincar na sua leitura simbólica é uma actividade criativa, assente
em associações que tomam por base esquemas mentais compatíveis com
o conhecimento da criança, que deveria ser especialmente recomendada
e praticada obrigatoriamente nos momentos oportunos.

XIII. Interagir com a linguagem de um modo activo, em ambientes
de trabalho ou familiares que propiciem uma interacção verbal intensa,
conduz igualmente a uma familiarização com a sua gramática, com o
modo como se articulam os elementos que a constituem. Num primeiro
momento, trata-se, como é óbvio, de uma aproximação à gramática implí-
cita, uma vez que está em causa a linguagem e não a gramática82 quando
a criança é posta perante os  nomes e os verbos que traduzem os objectos

81 Cf. Lorraine McCune-Nicolich; Shelley Carroll, Development of Symbolic Play:
Implications for the Language Specialist, Rutgers University, s/d (mimeografia, 26 pp.),
p. 17.

82 Cf. Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 24. Esta autora
apela para que não se sobrecarregue a memória da criança com termos gramaticais, com
etiquetas, na altura em que ela ainda se encontra a reconhecer os actos que integram as
frases, bem como os complementos que completam esses actos de forma a que as frases
ganhem sentido. A sua maneira de pensar justifica que, nestas circunstâncias, escreva:
«On pense “langage” et non “grammaire”.» (id., ibid.). Afigura-se-me que Healy nos
transmite um pensamento muito semelhante ao de Andrée Girolami-Boulinier quando
escreve: «When schools attempt to teach “grammar” as they currently define it, however,
they try to paste labels (…) and rules (…) on a system that needs to be embedded in the
brain in a fundamentally different way.» (Healy, Ob. cit., p. 114). É possível que, para
Healy, a gramática também tenha de passar por uma forma de viver a linguagem como
nos propõe Andrée Girolami-Boulinier, La Grammaire Langage en 20 Leçons, Issy-les-
-Moulineaux, Editions et Applications Psychologiques (EAP), 1989.
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e os actos do seu dia-a-dia ou quando se lhe solicita a construção e a
compreensão de frases fornecendo-se-lhe o material verbal de que
necessita. Viver assim a linguagem é importante porque a compreensão
do que é dito/lido/ouvido/escrito – essencialmente a compreensão de
frases num primeiro momento – constitui, de acordo com Andrée Girolami-
-Boulinier, uma condição necessária em linguagem. Por outros termos, a
linguagem tem de fazer sentido à criança que fala e ouve. A compreensão
é, assim, tanto mais necessária quanto, ao entrar no mundo da escrita, o
que ela lê tem de ser compreendido e não simplesmente decifrado.
Como salienta Andrée Girolami-Boulinier em dois momentos da sua obra
de 1993, «la saisie des phrases est la condition nécessaire pour la
compréhension de cet écrit»83 e «[l]ire, ce n’est pas ânonner, mais c’est
comprendre … et comprendre des phrases évidemment.»84.

Na mesma linha Kuhn refere: «Given that the ultimate goal of reading
is comprehension […], it is important to assess the role of fluency in the
construction of meaning.»85. E esta autora vai ainda mais longe – estabele-
cendo uma ponte entre a linguagem oral e a escrita – ao escrever: «By
grouping text into meaningful phrases, fluent readers make written text
sound like oral language.»86. E, quando se refere às estratégias de fluência
na leitura, acrescenta ainda: «requiring the text to be pointed at as it is
being read in order to promote the connection between oral and written
language»87.

Desenha-se assim uma ponte assente num descontínuo tecnológico
mas não não-tecnológico entre linguagem oral e linguagem escrita. A
preparação para o mecanismo da leitura e da escrita, para os mecanismos
de conversão grafema-fonema, fonema-grafema, é sem dúvida um
momento importantíssimo na entrada no mundo da escrita. No entanto,
a codificação e a decifração correspondentes a essas duas habilidades
não devem confundir-se com a leitura e a escrita na sua plenitude.

As conversões focadas remetem para mecanismos que devem ser
rapidamente aprendidos para que a codificação e a decifração se tornem
automáticas e passem a ocupar na memória (de trabalho) o menor espaço
possível. Como afirma De Lemos, depois de referir que a consciência
fonémica e a exposição ao material impresso são os dois factores consi-

83 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 24.
84 Id., p. 42.
85 Kuhn, Ob. cit., p. 211.
86 Id., p. 212.
87 Id., pp. 219-220.
88 Cf. De Lemos, Ob. cit., p. 5.
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derados mais críticos no que concerne à aquisição da literacia88, «[…] the
more a child reads, the greater the number of words that they will be
able to recognise visually, thus enabling more fluent reading and the
freeing up of the cognitive demands of the task to allow for more cognitive
focus on comprehension as opposed to decoding.»89. A ser esse o caso, a
leitura passa rapidamente a leitura-compreensão, ganha a fluência própria
da linguagem oral e, com isso, adquire velocidade e torna-se por certo
um acto de prazer.

Faz, por isso, todo o sentido que a criança vá construindo uma
reserva de palavras90 que passe a reconhecer visualmente de modo
automático, com base no mecanismo de leitura que aprendeu, para que
não gaste a maior parte do tempo e grande parte da sua energia cognitiva
a descodificar/decifrar palavras que não se lhe afiguram familiares,
fazendo-a consequentemente atrasar-se no seu percurso de leitura. Para
De Lemos91, essa prática corresponde a um “self-teaching mechanism”92

que se baseia, por sua vez, em dois pré-requisitos que não se desenvolvem
espontaneamente por mera exposição ao material impresso mas que
necessitam de um ensino explícito enquanto parte integrante do ensino
da leitura, sendo portanto da responsabilidade da escola93. São eles o
conhecimento que decorre do ensino explícito das relações símbolo-
-som e a consciência fonémica94. Depreende-se do que De Lemos nos
transmite, quando adianta que a compreensão de textos complexos ou a
produção de uma escrita coerente e bem organizada não são só fruto de
tarefas como o reconhecimento lexical e a soletração, consideradas básicas
no processo de leitura e de escrita, que estão em causa habilidades
dependentes de vários factores, incluindo o pensamento crítico, que
também se aplicam ao uso efectivo da linguagem oral95. Esta maneira de
olhar a relação entre a linguagem oral e a linguagem escrita é reforçada
por Tunmer96, mencionado por De Lemos97, quando alerta para o facto

89 Cf. id., p. 7.
90 Cf. id., ibid.
91 Cf. id., ibid.
92 Cf. também Healy, Ob. cit., p. 100, quando alerta para a necessidade de os

estudantes lerem muito.
93 De Lemos, Ob. cit., p. 34.
94 Cf. id., p. 7.
95 Cf. id., p. 6.
96 W. E. Tunmer, «Science can inform education practice: The case of literacy», 1999

(November/December 1999). Herbison Lecture, presented at the joint NZARE/AARE
Conference, Melbourne. Referido por De Lemos, Ob. cit., p. 8.

97 De Lemos, Ob. cit., p. 8.
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de a literacia respeitante à leitura poder definir-se como consistindo,
entre outras, na «ability to understand in print what would be expected
to be understood in the corresponding spoken language by native
speakers of the same age […]». Quererá isto dizer que o desenvolvimento
da leitura, finalmente da linguagem escrita, ganha com tudo o que os
pais ou outras pessoas possam fornecer à criança em termos de
experiências verbais, relacionadas consequentemente com o fenómeno
literacia, em casa e no contexto da pré-escola, fazendo assim realçar o
papel da parceria casa-escola98. Ocorre ainda salientar que, no tocante à
aprendizagem da leitura, muito embora a consciência fonémica possa
ser considerada «one of the critical factors that underlie children’s success
in learning to read.»99, «[t]raining in phonemic awareness or direct teaching
of phonics is […] not in itself sufficient to overcome reading difficulties
in the case of children who are slow to respond or who have underlying
problems in cognitive processing.»100. Conforme prossegue De Lemos,
«[t]here will always be some children who will have difficulty in learning
to read, whatever instructional strategy is adopted.»101. Surgem assim de
novo sublinhadas as diferenças individuais também quando está em causa
a “consciência fonológica”, ou seja, nas palavras de Healy, «the ability
not only to hear the sounds in words but also to analyze their order.»102.

XIV. A entrada na leitura e na escrita deve contar sempre com um
exercício paralelo a nível da linguagem oral que faça com que a criança
aprenda a extrair do continuum sonoro não só os lexemas, como os
nomes e os verbos, para além dos adjectivos e de alguns advérbios, mas
também os morfemas (gramaticais) que asseguram a articulação do
discurso ligando as palavras que correspondem, por exemplo, aos objectos
e às acções que lhe são familiares. Dito diferentemente, é importante
que a criança saiba ouvir para depois poder também utilizar as palavras
que, de acordo com Clark e Clark, são «needed by the surface structure
to glue the content words together, to indicate what goes with what and
how.»103. Essas palavras, os functores, incluem, segundo os autores
mencionados, artigos, pronomes, conjunções, verbos auxiliares e

98 Cf. id., pp. 19 e 22, bem como Healy, Ob. cit., pp. 224-225.
99 De Lemos, Ob. cit., p. 30.
100 Id., p. 33.
101 Id., p. 32.
102 Healy, Ob. cit., p. 103. A este respeito, ver também, no mesmo texto, p. 223.
103 Herbert H. Clark; Eve V. Clark, Psychology and Language. An Introduction to

Psycholinguistics, New York  a. o., Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1977, p. 21.
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preposições. Línguas há, porém, para as quais será necessário incluir
neste conjunto as desinências relativas ao número, género, pessoa, tempo
e modo, em virtude do papel que desempenham nas partes de discurso
que as exigem. A ideia de que os morfemas gramaticais, sobretudo as
formas presas, desinências nominais e verbais, também precisam de ser
ouvidos para depois poderem ser ditos é retomada por Healy quando
esta autora realça a importância de a ordem lexical, a sintaxe, ser um
meio que permite à criança aprender a analisar ideias e a raciocinar
acerca de relações abstractas. Escreve então: «They need to hear and
speak the tiny units of language – such as ed, ing, ment – that convey
fine-grained differences between what happened yesterday and what
will happen tomorrow, between actions and things, between the shades
of meaning that give clarity to mental operations.»104. No fundo, essas
“tiny units of language” constituem os elementos disponibilizados pela
linguagem para ligar ideias e consequentemente para dar corpo a usos
de linguagem analíticos e lógicos105.

Bem ao contrário daqueles autores que, porventura apressadamente,
atribuíram a designação de “empty words”106 aos morfemas gramaticais,
aos functores, como que despindo-os de sentido, é com muito agrado
que vemos outros fazer corresponder o uso dessas palavras, sobretudo
dos conectores (lógicos), das preposições, e dos pronomes relativos a
uma melhor compreensão de conceitos respeitantes a relações quanti-
tativas e a uma melhor identificação das relações entre ideias necessárias
em termos de pensamento lógico, de matemática e de ciências107.

Não admira, por conseguinte, que no que respeita à matemática se
aponte a má interpretação dos enunciados como causa de insucesso
nessa disciplina108.

104 Healy, Ob. cit., p. 88.
105 Cf. Healy, Ob. cit., pp. 100-101. Ver Maria da Graça Lisboa Castro Pinto, Abordagem

a Alguns Aspectos da Compreensão Verbal na Criança. Estudo Psicolinguístico Genético
do Token Test e de Materiais de Metodologia Complementar, Porto, Centro de Linguística
da Universidade do Porto/Instituto Nacional de Investigação Científica, 1988, pp. 377 e
ss., no que respeita ao modo como as crianças em fase de aquisição da linguagem
descodificam os conectores que ocorrem nos enunciados que lhe são apresentados.

106 Cf. Frank Palmer, Grammar, Harmondsworth (Middlesex), Penguin Books Ltd.,
1971, p. 63.

107 Cf. Healy, Ob. cit., pp. 110 e ss..
108 Cf. o artigo intitulado «Enunciados mal interpretados são causa de insucesso a

matemática», da autoria de Filipa Gaioso Ribeiro, publicado no jornal Público, no dia 17
de Fevereiro de 2004, p. 28, secção “Sociedade”.
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XV. É meu entendimento que, excluindo as características específicas
das duas modalidades de uso da língua, i.e., a fala e a escrita109, que
implicam, em particular, habilidades de processamento sensorial diferentes
e exigências cognitivas distintas, teremos de ver nelas uma continuidade
e pensar que quanto mais investirmos na fala, conferindo-lhe também a
possibilidade de ser aprendida, tanto menos penoso e mais facilitado se
revela o encontro com a escrita. Na verdade, pode dizer-se, com N.
Catach, que: «Le rôle de l’oral dans l’écrit a pu ainsi être comparé au “bol
alimentaire pour nos intestins”, où la nourriture “a besoin d’être délayée,
mélangée à un support qui en augmente la consistance et le volume
pour en faciliter l’assimilation”.»110.

Tendo neste momento em atenção o título deste texto e o que ele
significa relativamente ao que deve ser feito do ponto de vista verbal em
torno do que constitui a alfabetização na criança e que remete para
interacções, de que destacarei sobretudo as verbais, em casa, na pré-
-escola e na escola, afigura-se-me relevante evidenciar modos de intervir
a nível da linguagem oral de que resultem contributos para a posterior
instalação da linguagem escrita. Olhar as duas linguagens sob esta
perspectiva pode querer dizer que entre ambas se deve ver uma
continuidade compatível com uma leitura de cumplicidade recíproca. A
referência à linguagem escrita neste texto abrange não só a escrita mas
também a leitura. É verdade que se trata de duas habilidades distintas
(«decoding (or word recognition) and comprehension in the case of
reading, and spelling and ideation (or the generation and organisation of
ideas) in the case of writing.»111). Contudo, dependem ambas da capaci-
dade de relacionar o material impresso com a fala, requerem ambas
conhecimento da língua que subjaz às formas impressas e ditas e ambas
exigem ainda conhecimento da ortografia da língua que está em causa112.

Salientaria, então, o interesse de familiarizar a criança em idade pré-
-escolar com o modo como a linguagem oral funciona. Ela deve ser
consciencializada para o facto de a linguagem assentar em grupos de
sentido. Mais do que isso, deve fazer-se-lhe sentir o modo como esses
grupos de sentido são constituídos por elementos passíveis de ocorrer

109 Luiz Antônio Marcuschi, Da Fala para a Escrita. Atividades de Retextualização,
2.ª ed., São Paulo, Cortez Editora, 2001, p. 25.

110 Nina Catach, «L’indispensable rapport de la lecture et de l’écriture» in Lettre
d’Information de l’Association Langage Lecture Orthographe, 20, 1996, pp. 2-3 (p. 3).

111 De Lemos, Ob. cit., p. 5.
112 Id., ibid.
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noutras combinatórias verbais. Este aspecto é importante na medida em
que ela se deve ir apercebendo do que representa de económico e ao
mesmo tempo de enriquecedor poder agrupar as peças que constituem
a linguagem de maneiras diversas respeitando sempre todavia a ideia de
que as produções verbais têm de fazer sentido a quem as diz e a quem
as ouve, ou a quem as escreve e a quem as lê no caso de serem escritas.

A consciencialização que se deseja que se vá instalando na criança
cobre naturalmente os vários níveis linguísticos. Poderá começar-se pela
consciencialização fonética quando, através da leitura indirecta113 – uma
técnica de leitura que prepara a criança para aprender a ouvir com atenção
e a reter o que lhe é lido para depois passar à sua repetição em voz alta
da forma mais próxima que lhe seja possível do modelo –, se pretende
obter a emissão correcta de palavras (grupos de sentido, sempre respei-
tando ideias) que lhe são propostas sob forma de leitura para que ela as
reproduza em seguida. Serve este tipo de exercício para corrigir articu-
lações que impeçam a inteligibilidade, para familiarizar a criança com
articulações que ela desconhecia, para a fazer ganhar velocidade articu-
latória, tão importante no que respeita ao que se espera da memória de
trabalho em termos fonológicos, e para a habituar à musicalidade da
linguagem114.

Este tipo de leitura contribui naturalmente também para aumentar o
vocabulário, para dar à criança a hipótese de ouvir construções frásicas
que não ocorrerão facilmente nas práticas de uso da linguagem oral a
que ela está exposta no dia-a-dia e para lhe ir passando de modo implícito
a estrutura que sustenta o discurso, ou seja, a gramática da sua língua. O
contacto com esta prática leva-a também a ganhar uma certa distância,
necessária ao processo de consciencialização que precisa de se ir
instalando, relativamente ao objecto língua. Ao deparar com grupos de
sentido – grupos-nome, grupos-verbo, grupos-pronome, isolados ou
enriquecidos – constituídos por bocadinhos de linguagem que ela pode
voltar a ouvir inseridos noutros contextos, a criança vai adquirindo algum
conhecimento de ordem morfológica e sintáctica. Além disso, ela vai

113 Andrée Girolami-Boulinier; Nicole Cohen-Rak, «S.O.S. au C.E.S.» in Bulletin de la
Société Alfred Binet et Théodore Simon, 604 (III), 1985, pp. 6-14, onde se lê (p. 11, nota
1): «Lecture d’un groupe de mots proposé par l’enseignant et répété par un élève au
hasard.».

114 Cf., a este propósito, Maria da Graça Lisboa Castro Pinto, «O Professor de Português
perante os desafios actuais e os problemas da (i)literacia» in Português, Propostas para o
Futuro 1. Transversalidades, Lisboa, Associação de Professores de Português (3.º Encontro
Nacional da APP 1999), 1999, p. 19.
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poder mesmo correr o risco de “errar” ao confundir bocadinhos de lingua-
gem que, porque coincidentes do ponto de vista sonoro (e até gráfico),
a levarão, por exemplo, a fazer corresponder “erradamente”, do ponto
de vista do adulto naturalmente, a sílaba inicial de uma dada palavra a
uma forma dependente115.

E como seria bom que as crianças a quem os pais lêem histórias
cometessem erros deste tipo! É que esta atitude mostra como a criança
quer efectivamente extrair sentido dos enunciados.

Cumpre, então, dar a possibilidade às crianças que ainda não inicia-
ram a aprendizagem da leitura e da escrita de se aperceberem de que os
objectos do seu quotidiano, bem como os actos que praticam e observam,
possuem uma existência verbal. Convém, por exemplo, mimar o acto de
escrever e perguntar à criança de que é que se trata. Espera-se dela,
obviamente, a etiqueta “escrever”. Também é importante que se proponha
à criança a verbalização de um acto e se lhe peça que o mime. Estamos
assim face a exercícios de linguagem que exigem enunciação, reconheci-
mento e evocação116. É importante que os diferentes actos sejam verbali-
zados por meio das formas verbais que lhes correspondem no infinitivo.
Esta referência é digna de nota porque se fornece e se exige à criança,
por exemplo à falante do português, a emissão do verbo que traduz o
acto em causa na forma verbal que ela mais tarde irá encontrar nos
dicionários; uma forma verbal que se afasta daquela que ela ouve quando
esse mesmo verbo se encontra conjugado por exigências do contexto
frásico117.

No tocante aos nomes/substantivos, também é de todo o interesse
que a criança em idade pré-escolar saiba nomear objectos apresentados,
também, sob forma pictórica e os saiba, por sua vez, também identificar
e evocar quando se lhe propõem nomes de objectos que figuram em
imagens. Enumeração, reconhecimento e evocação estão em causa neste
tipo de tarefa118. De acordo com Andrée Girolami-Boulinier, os nomes
devem ser referidos sem artigo. Revela-se de interesse esta observação
porque traduz um modo de falar que tanto isola os nomes dos deter-
minantes/artigos que normalmente os acompanham e que com eles

115 Cf. Mattoso Camara Jr., Ob. cit., p. 37. Ver Maria da Graça Lisboa Castro Pinto,
Desenvolvimento e Distúrbios da Linguagem, Porto, Porto Editora (Colecção Linguística
Porto Editora, n.º 3), 1994, p. 27, no tocante a exemplos do comportamento verbal
acabado de referir.

116 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, pp. 12-13.
117 Id., p. 13.
118 Id., p. 12.
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formam não vocábulos formais mas fonológicos, como chama a atenção
da criança para uma realidade verbal da qual ela ainda não se tinha
porventura dado conta. Além disso, permite-lhe tomar consciência da
existência formal e discreta, por exemplo, dos artigos e de como podem
ser substituídos por outras formas mantendo-se o nome/substantivo inicial.

A localização no espaço e no tempo de forma absoluta, em situações
que se bastam a elas próprias (dentro, fora, em baixo, em cima, etc.), ou, de
maneira relativa, em situações subordinadas a determinadas referências (na….,
ao lado de…, etc.) e à apresentação de diferentes actos (antes, depois,
durante…), é abordada depois da familiarização com os nomes e os verbos
e antes do seu uso em frases. A criança começa assim a ver traduzida em
linguagem aspectos relacionados com a orientação espácio--temporal de
que ela vai necessitar para se situar. E essas palavras que ela vai adquirindo
vão também contribuir para que ela sinta que os verbos e os nomes se
articulam entre si na cadeia falada também por seu intermédio119. Desta
forma, os diferentes morfemas gramaticais começam a integrar, de uma
forma tendencialmente consciente, o seu sistema linguístico.

Atendendo a que o discurso não é constituído por nomes e verbos
soltos, nem unicamente pelo que já lhe foi dado conhecer em termos de
elementos linguísticos passíveis de os localizar no tempo e no espaço,
chega então o momento de sensibilizar a criança para a estrutura da
frase, no princípio a três elementos – recorde-se a quantidade 3 tantas
vezes abordada neste texto –, tendo em atenção a sua construção e a sua
compreensão.

No que diz respeito à construção da frase, pretende-se que a criança
lhe dê forma fornecendo-lhe dois nomes – sem artigo – e um verbo – no
infinitivo – passíveis de integrar um estrutura que lhe seja familiar. Espera-
-se dela que mostre que o acto/verbo foi imediatamente identificado e
compreendido, completando-o através de um dos nomes referidos, que
lhe serve assim de complemento, e deixando ao outro nome o papel de
tradutor do actor/agente/sujeito desse acto, e que organize a frase usando
a linguagem que constitui o seu quotidiano, i.e., uma linguagem cons-
tituída especialmente por nomes precedidos de determinantes e por
verbos conjugados e não por verbos no infinitivo e nomes sem artigo.
Aos poucos e tendo sempre em atenção a fase em que a criança se
encontra, a frase poderá integrar mais do que três termos120.

119 Id., pp. 13-14.
120 Por termos de uma estrutura, devem entender-se o sujeito, o verbo, o objecto

(directo e indirecto) e os diferentes complementos (cf. Pinto, Desenvolvimento e Distúrbios
da Linguagem…, pp. 46 e ss.).
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Quanto à compreensão da frase, fornece-se à criança no início uma
frase simples com três elementos (sujeito, verbo, complemento) e pre-
tende-se que ela encontre imediatamente o acto em torno do qual se
agregam os termos da frase, i.e., o verbo, que ela deve referir na forma
infinitiva, e depois espera-se que ela assinale os termos que o estão a
completar e que conjuntamente com ele vão permitir que a frase em
causa faça sentido. A identificação dos complementos e dos actores do
acto são encontrados facilmente quando a criança interroga o verbo121. À
medida que as interrogações feitas ao verbo vão encontrando resposta
nos termos que integram a frase que lhe é proposta, a criança deve
sentir que a partir do verbo completado se dá corpo a uma sequência
lógica. Muito embora não se atribuam rótulos a quaisquer dos elementos
que integram as frases, não é difícil depreender que a criança começa a
apreender os termos da frase no que eles representam funcionalmente e
do ponto de vista da sua natureza/categoria gramatical. Entende-se com
esta observação a razão pela qual Andrée Girolami-Boulinier adverte
para o facto de se estar perante um pensar “linguagem” e não “gramá-
tica”122. Se esta autora se serve, no início da sensibilização à organização
lógica da linguagem, de esboços muito simplificados de quadros de
funções123, que poderão revestir aspectos mais elaborados quando estão
já em causa frases complexas124, ela fá-lo porque vê nesses esboços
simbolizações próximas das que foram propostas à criança quando ela
devia identificar em simbolizações/desenhos diferentes sequências
relacionadas com as qualidades físicas dos sons (timbre, duração, intensi-
dade, altura, ritmo).

Na altura em que a criança dá os primeiros passos no mundo da
escrita ou prossegue com essa modalidade de uso da língua, também faz
sentido propor-lhe práticas que lhe exijam outras capacidades. As práticas
que se seguem no que respeita à leitura/escrita e à linguagem podem
constituir algumas propostas de trabalho.

A leitura semi-directa125, que é proposta à criança no mesmo molde
da leitura indirecta mas permitindo que ela acompanhe a forma visual/
gráfica dos grupos de sentido que lhe são lidos, tem em vista, depois de
se lhe ter ocultado o modelo, não só a reprodução oral das palavras
propostas, mas também a sua possível reprodução gráfica. No âmbito

121 Ver, em torno desta temática e das suas repercussões, Healy, Ob. cit., p. 109.
122 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, p. 24.
123 Cf. Girolami-Boulinier, La Grammaire Langage en 20 Leçons…, p. 9.
124 Cf. id., p. 77.
125 Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, pp. 33-34.
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desta leitura, a criança que tiver retido visualmente a ou as palavras que
quiser passar a escrito poderá fazê-lo. Tem esta técnica de leitura como
principal objectivo habituar a criança a uma leitura «qui ne comporte ni
déchiffrement, ni erreurs, ni redondances.»126. Com efeito, a leitura-
percepção, “la lecture gymnastique”, no dizer de Andrée Girolami-Bou-
linier, porque se trata «d’une perception-rétention de lettres et d’assemblages
de ces lettres, qui doit être immédiate, pour que soit ensuite permise
l’évocation»127 tem de ser rapidamente tornada numa operação automática
para que se instale sem atrasos indesejados a leitura-compreensão. A
leitura deve ser sempre efectuada por grupos de sentido. No fundo, ela
tenderá a corresponder à forma como se processa a fala, que – salvo em
certos casos motivados por hesitações que lhe são próprias128 – se processa
por grupos de ideias e obedecendo ao tom e às pausas adequadas.
Poderá, então, dizer-se que a leitura se encontra adquirida quando a
criança encontra nela, como escreve Girolami-Boulinier, «une matéria-
lisation du langage intérieur.»129.

A leitura silenciosa130, que naturalmente só se pode realizar quando
a criança já sabe ler, corresponde de certa maneira à referida materialização
da linguagem interior, na medida em que se exige que ela leia
interiormente sem pronunciar, respeitando os grupos de sentido e
acompanhando a organização lógica das estruturas que integram o texto
em presença. A leitura silenciosa pode ainda servir a escrita quando haja
necessidade de corrigir a ortografia. Nesses casos, a criança deve, res-
peitando sempre os grupos de sentido, ler primeiro silenciosamente e,
quando achar que pode reproduzir em voz alta com exactidão o que leu
sem olhar para o texto, procura fazê-lo para depois passar a escrito a
palavra ou as palavras que leu em voz alta tendo em atenção a sua
grafia. A criança está assim a praticar a cópia diferida131 do que pôde
reter, está como que a fotografar a palavra ou palavras que vai transcrever,

126 Id., p. 33.
127 Id., p. 37.
128 Cf. F. Goldman-Eisler, Psycholinguistics. Experiments in Spontaneous Speech,

London/New York, Academic Press, 1968.
129 Girolami-Boulinier, Les Premiers Pas Scolaires…, p. 24.
130 Girolami-Boulinier; Cohen-Rak, Ob. cit., p. 11, nota 2. Na nota mencionada

pode ler-se: «Le groupe de mots, aussitôt lu silencieusement, “d’une seule coulée”, peut
être, à l’occasion et pour vérification, dit tout haut par un élève qui en réfère à l’enseignant
sans plus regarder le texte.».

131 Cf. Maria da Graça Lisboa Castro Pinto, Saber Viver a Linguagem. Um Desafio
aos Problemas de Literacia, Porto, Porto Editora (Colecção Linguística Porto Editora,
n.º 11), 1998, pp. 228-229.
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e que leu em voz alta previamente, para depois as escrever de memória
na ausência do modelo132. Trata-se de um exercício que joga com o
aprender a ouvir e o aprender a ver as representações sonora e gráfica
correspondentes à palavra ou às palavras (constitutivas de grupos de
sentido) que, depois de lida(s) silenciosamente num primeiro momento
e repetidas a seguir em voz alta, devem ser adequadamente reproduzidas
oralmente e por escrito. Espera-se deste exercício que o aprendente
relacione esses dois tipos de representações (sonora e gráfica) e veja
nelas duas partes de um todo – a palavra ou grupo de sentido – que
pode ser concretizado por meio dessas duas configurações.

Do ponto de vista da linguagem, interessa mencionar o enriqueci-
mento, a expansão, do nome ou pronome por meio de determinantes,
de adjectivos, de complementos nominais e de orações relativas133. Este
exercício de expansão do nome/pronome torna-se mais produtivo quando
praticado por um conjunto de alunos. Cada um propõe algo de diferente
de acordo com as suas experiências verbais e todos esses contributos
dão origem seguramente não só a um alargamento do vocabulário de
todos os participantes e a uma familiarização com diferentes tipos, por
exemplo, de determinantes, mas também a uma consciencialização no
que diz respeito ao enriquecimento lexical a que conduzem134.

Emana das práticas expostas – que devem realizar-se sempre nos
momentos de aprendizagem próprios – uma preocupação com a familia-
rização da criança tanto com as palavras que encontram um correlato no
mundo dos objectos e das acções, como com outras tantas palavras que
se destinam a articular as primeiras e a organizar o discurso de acordo
com uma sequência lógica que se adapte a um pensamento bem organi-
zado. No momento oportuno, deve, portanto, exercitar-se, tanto quanto
possível, o emprego desses articuladores, conectores, na medida em
que servem de um modo muito especial o pensamento lógico, analítico,
permitem uma melhor tradução verbal da relação entre ideias e conduzem,
entre outros, a uma escrita bem organizada porque apoiada em raciocínios
bem elaborados.

Uma achega a este respeito poderá ser dada solicitando aos apren-
dentes que, em função da relação que querem ver estabelecida, liguem

132 Cf. Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, pp. 36 e 49.
133 Andrée Girolami-Boulinier, Les niveaux actuels…, pp. 21-23; «Langage: Pour une

pédagogie de l’immédiateté» in Bulletin de la Société Alfred Binet et Théodore Simon, 610
(I), 1987, pp. 30-47 (pp. 39-42).

134 Ver: Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit..., pp. 77-79; Pinto,
Desenvolvimento e Distúrbios da Linguagem…, pp. 57-60.
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com o fim de obter significações idênticas dois actos/situações/pro-
posições por meio de conjunções ou locuções coordenativas, por um
lado, e por meio de conjunções e locuções subordinativas, por outro.
Possíveis tipos de relações (de tempo, causa, consequência, fim, com-
paração, oposição e condição) podem ser-lhes sugeridos para que eles
as concretizem nos actos propostos nas duas possibilidades (coordena-
tiva e subordinativa)135. Seguindo as palavras de Andrée Girolami-Bou-
linier, «[i]l convient de juxtaposer les faits dans l’ordre chronologique,
puis d’examiner les relations qui existent entre eux, et de subordonner
ou coordonner, c’est-à-dire mettre la conjonction de subordination ou
de coordination qui indique la relation.»136.

Viver desta forma a linguagem tem sem dúvidas repercussões na
escrita que vier a ser praticada. Em ambos os casos estão em causa usos
da língua, independentemente da modalidade (oral ou escrita) que os
concretiza, compatíveis com habilidades verbais que já manifestam graus
de elaboração condizentes com tipos de raciocínio lógico indispensáveis
em variados domínios. A leitura contribui também obviamente para o
desenvolvimento da linguagem oral e escrita. É, no entanto, de toda a
conveniência ter presente que o processamento exigido quer pelo oral,
quer pela escrita conta com tipos de organização mental de conteúdos/
ideias que não estão presentes no processamento exigido pela leitura.
Sobressai, desta forma, a ideia da existência de um processo de apren-
dizagem também na linguagem oral e de uma cumplicidade de jogos de
influência entre o oral e a escrita quando estas duas modalidades de uso
da língua já servem níveis de processamento mais elevados do ponto de
vista cognitivo137. E pode até acrescentar-se que de diversificadas experiên-

135 Cf.: Girolami-Boulinier, L’Apprentissage de l’Oral et de l’Écrit…, pp. 101-102;
Pinto, Saber Viver a Linguagem…, pp. 60-64 e 132.

136 Andrée Girolami-Boulinier, Prévention de la Dyslexie et de la Dysorthographie
dans le Cadre Normal des Activités Scolaires, 3ème éd., Neuchâtel/Paris, Delachaux et
Niestlé Éditeurs, p. 149. Exemplos de conjunções ou locuções que exprimem a ideia
de oposição seriam, no caso da subordinação, “embora, se bem que” e, no caso da
coordenação, “mas, contudo, no entanto”. Desta forma, no caso dos actos “a mãe gosta
de ver televisão” e “a mãe lê muitas histórias aos filhos”, se quisermos estabelecer entre
eles uma relação de oposição, teremos, para a subordinação, “Embora a mãe goste de
ver televisão, (a mãe) lê muitas histórias aos filhos”, resultando dessa relação uma frase
complexa, e, para a coordenação, “A mãe gosta de ver televisão mas lê muitas histórias
aos filhos”, o que nos faz permanecer a nível da mera ligação entre duas frases simples.

137 Aconselha-se a leitura de Healy, Ob. cit., p. 211, para quem estiver interessado
em saber um pouco mais sobre o envolvimento do cérebro, ou melhor dos dois hemisférios
cerebrais, em tarefas relacionadas com as diferentes tarefas relativas às modalidades de
uso da língua mencionadas.



O ORAL E A ESCRITA

371

cias/interacções verbais vividas de forma intensa e bem programada,
tanto no plano da linguagem oral como no plano da escrita, resultarão
inevitavelmente conhecimentos variados que contribuirão para uma com-
preensão mais abrangente e profunda quer do material oral quer do
escrito com que o aprendente se venha a deparar.

Uma das principais lições a extrair-se deste texto é seguramente a
de que se deve investir desde cedo e com firmeza na linguagem oral138.
A seguinte passagem de Healy dá corpo de modo exemplar a essa ideia:
«What our children need is lots of good, slow, clear exposure to the
sounds that will become their armamentarium for attacking language
meaning as well as the written word.»139.

XVI. Procurou-se, desta forma, mostrar como a linguagem deve ser
apresentada à criança de maneira a que ela a viva e a possa usar partindo
de um conhecimento gradual da sua estruturação a vários níveis. O uso
da linguagem traduz um percurso que nos acompanha ao longo da nossa
existência e, como tal, desse percurso tomará cada um conhecimento de
acordo com as suas capacidades e por meio de eventuais oportunidades
que lhe tenham sido dadas ou que lhe venham a ser proporcionadas. Na
realidade, cada pessoa é portadora de um potencial que a caracteriza e
cada pessoa também pode ou não contribuir para colher os dividendos
– que pareceriam à primeira vista garantidos – das ofertas disponibilizadas
pelos meios com que interage verbalmente de maneira mais ou menos
activa.

Estou certa de que no espaço em torno da alfabetização inicial todos
tentarão criar as condições indispensáveis ao ulterior sucesso escolar e
posteriormente profissional das crianças e que o conhecimento mais
profundo que hoje se possui delas e das matérias que lhes devem ser
ministradas levará a contornar muitas situações indesejadas.

Tudo faz pensar que os ritmos pessoais, as diferenças individuais e
os padrões cognitivos próprios de cada pessoa existirão sempre e deverão
ser, tanto quanto possível, objecto de uma leitura muito particular. As
normalizações, como vimos, são um plural e mesmo o seu uso no singular
pode não ser sempre bem-vindo porque não é difícil extrair desse singular
uma leitura redutora quando se trata do ser humano.

138 Cf. Maria da Graça Lisboa Castro Pinto, «Looking at reading and writing through
language» in G. Rijlaarsdam (Series Ed.); H. Van den Bergh; M. Couzijn (eds.), Studies in
Writing, Volume 14, Effective Learning and Teaching of Writing, 2nd ed., Dordrecht,
Kluwer Academic Publishers, 2005, pp. 31-46.

139 Healy, Ob. cit., p. 229.
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Espera-se pois que a sociedade esteja atenta e actue de forma a,
conjuntamente com a escola, preparar as crianças para o que hoje lhes é
solicitado em diferentes domínios. A alfabetização compete naturalmente
à escola. Simplesmente, a alfabetização tomada no seu sentido mais
estrito tem de ser unicamente considerada a pedra sobre a qual se edifi-
carão, dentro e fora do sistema educativo, as diferentes formações de
que todos os países não prescindem.

Está em nós, estudiosos da criança ou das suas habilidades, não
permitir que, por meras razões economicistas ou tecnológicas, se veja
serem aplicados cegamente ao ensino, e também à linguagem, mecanis-
mos de regulação que se adaptam por certo com outros sucessos e
objectivos a outras áreas, onde os ideais são também outros.
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1. Considerações gerais

É sobejamente conhecido que a relação entre a língua portuguesa e
a língua castelhana carece historicamente da normalidade que, por outro
lado, caracteriza a relação de cada uma delas em separado com outros
idiomas. No contexto de afirmação das línguas vulgares, o discurso
linguístico quinhentista configurou conceptualmente a especificidade
dessa relação nos termos do que ficou conhecido como “a questão da
língua”1, definindo um conflito que, a partir de finais da centúria, será
fundamentalmente condicionado pelo contexto de União Ibérica e pela
situação de sobreposição linguística que a mesma implicou2, e que se

1 Cf. Maria Leonor Carvalhão Buescu, Babel ou a ruptura do signo. A Gramática e
os gramáticos portugueses do século XVI, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda,
1983, pp. 215-261.

2 Cf. Pilar Vázquez Cuesta, A língua e a cultura portuguesa no tempo dos Filipes,
Lisboa, Publicações Europa-América, p. 142; Fernando Vázquez Corredoira, A construção
da língua portuguesa frente ao castelhano – o galego como exemplo a contrario, Santiago
de Compostela, Edicións Laiovento, 1998, pp. 38-39.
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prolongou até final do século XVII3. Por sua vez, o discurso gramatico-
gráfico setecentista deixará transparecer a tensão entre a vontade de
superação dessa situação, plasmada no tópico do louvor da língua
portuguesa, e a permanência de um estatuto de menoridade relativamente
ao Espanhol, como atesta, sob o pseudónimo de António de Melo da
Fonseca, José de Macedo – um dos primeiros autores a tratar esta matéria
no século XVIII. Logo na primeira página do Prologo ao Leitor do seu
Antidoto da Lingua Portugueza (Lisboa 1710)4, é afirmado: «Eu nunca
me descontentei tanto da nossa Lingua, como se descontentaõ muitos
grammaticos, que affirmaõ temerariamente, que ella he muito peor que
a Castelhana [...]»5. Assumindo o Espanhol como referência contrastiva
para exaltação do Português6, a obra de José de Macedo, é ainda
reveladora da familiaridade da tradição gramatical portuguesa com o
Espanhol, familiaridade essa que, não obstante, como adverte Dieter
Messner7, não impede simultaneamente problemas de domínio da língua.
Dir-se-ia mesmo que, associada a um contexto de marcada aversão ao
Espanhol – por extensão de uma animosidade politicamente motivada
contra Espanha –, a familiaridade favoreceu o desconhecimento ou, pelo
menos, o não reconhecimento da diversidade e da consequente necessi-
dade de estudar a língua do outro e de lhe dar a conhecer a própria,
como se colocava quanto a outros idiomas. Tal poderá explicar, quer no
campo estritamente linguístico, quer no campo da didáctica das línguas,
o quase vazio de edições portuguesas orientadas para o estudo do
Espanhol ou para a difusão do Português entre os Espanhóis anteriormente
à publicação do Diccionario Castellano y Portuguez de Rafael Bluteau

3 Cf. Paul Teyssier, História da Língua Portuguesa, Lisboa, Livraria Sá da Costa,
2001, p. 71.

4 Desta obra há uma edição com comentário ao cuidado de Ana Maria Leite
(Dissertação de Mestrado apresentada ao Departamento de Línguas e Culturas da Universi-
dade de Aveiro, Edição da autora, Aveiro, 2002 [suporte electrónico]).

5 José de Macedo, Antidoto da lingua portugueza, Amesterdão, Miguel Diaz, 1710,
Prologo, não paginado.

6 Chama-se particularmente a atenção para o Capítulo III, intitulado Comparase a
nossa lingua com a Castelhana em algumas meudezas (ibid., p. 8). Consultámos o
exemplar conservado na Biblioteca Pública Municipal do Porto (BMP) sob a cota I-12-21.

7 Cf. «La lexicografía bilingüe portugués-español», conferência apresentada ao
Congresso da União Latina, San Millán de la Cogolla (Outubro de 2003). Agradecemos
ao autor a cedência do texto ainda não publicado. Uma primeira versão do referido
estudo foi editada em Alemão (cf. «Bemerkungen zur zweisprachigen Lexikographie
Portugiesisch-Spanisch» in Lusorama, 57-58, 2004, pp. 145-155).
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(Lisboa 1721)8, que, com vista a facilitar o acesso por parte do público
castelhano, integra o volume VIII do seu Vocabulario Portuguez & Latino
(Coimbra e Lisboa 1712-1721 + 2 supl. 1727-1728).

Efectivamente, Bluteau (Londres 1638 – Lisboa [?] 1734)9 institui-se
como uma figura singular na contradição entre o cosmopolitismo ilu-
minista e o antiespanholismo persistente no século XVIII português. Entre
meados do século XVII e meados do século seguinte, assiste-se em
Portugal à afirmação dos estrangeirados e da sua cultura, criando-se um
clima favorável não só à estância de portugueses no estrangeiro, mas
também à entrada de estrangeiros em Portugal10, particularmente no âm-
bito de intercâmbio cultural, no contexto de valorização da universalidade,
da razão, da ciência e do cosmopolitismo que caracteriza o movimento
das luzes em Portugal11. Bluteau, com ascendência e formação francesas,
e detentor de uma formação multifacetada, cosmopolita e poliglota, acorde
com o espírito ilustrado da época, é disso um exemplo. Nesse quadro de
abertura à cultura vinda do exterior, e particularmente de França – as-
sumida então como paradigma cultural –, importa, contudo, ressalvar
uma excepção no que se refere a Espanha, pois a não superação total do
trauma que constituíram os sessenta anos de monarquia dual (1580-
-1640) e a sua memória recente, faziam persistir um sentimento de anties-
panholismo que se estendia aos mais diversos domínios e, particularmente,
ao linguístico. Neste contexto, o papel desempenhado pela obra de
Bluteau na ruptura com tal ressentimento histórico afigura-se de grande
importância.

No entanto, apesar do reconhecimento do valor do contributo
linguístico do autor12, e apesar da projecção alcançada pelo seu Vocabu-

8 Rafael Bluteau, Diccionario castellano y portuguez para facilitar a los curiosos la
noticia de la lengua Latina, con el uso del Vocabulario Portuguez, y Latino in Vocabulario
Portuguez, & Latino, vol. VIII, Lisboa Occidental, Pascoal da Sylva, 1721. Consultámos o
exemplar conservado na BMP com a cota K-13-10.

9 Para mais informação de índole biobibliográfica, cf. Tomás Caetano de Bem,
Memorias Historicas e Chronologicas da sagrada religião dos Clerigos Regulares em
Portugal e suas conquistas, Lisboa, Regia Officina Tipografica, 1792, t. I, pp. 283-317;
Inocêncio Francisco da Silva, Diccionario bibliographico portuguez, Lisboa, Comissão
Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 2001 (1858-1923),
t. VII, pp. 42-45 [suporte electrónico]; Hernani Cidade, Lições de Cultura e Literatura
Portuguesas, Coimbra, Coimbra Editora, 1984, vol. II, pp. 29-47.

10 Cf. António Coimbra Martins, s.v. «Estrangeirados» in Dicionário de História de
Portugal, Porto, Iniciativas Editoriais/Livraria Figueirinhas, 1975, pp. 468.

11 Ibid., s. v «Luzes», p. 87.
12 Cf. Maria Filomena Gonçalves, «Notas sobre as Prosas Portuguezas de Rafael

Bluteau e a Historiografia Linguística do século XVIII» in Filologia e Linguística Portuguesa,
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lario Portuguez & Latino13 e, embora em menor grau, pelo Diccionario
Castellano y Portuguez, a vertente de mediação luso-espanhola da sua
obra, salvo algumas recentes excepções14, alcançou relativamente pouca
visibilidade em estudos críticos, particularmente da perspectiva que aqui
se assume e que se orienta para o papel auxiliar desempenhado pelo
Diccionario na formação de uma tradição didacticográfica do Português
especificamente orientada para o público hispanófono, em geral, e
espanhol, em particular. Tal contributo consubstancia-se no texto do
Methodo breve, y facil para entender Castellanos la lengua portugueza,
que surge entre os textos preliminares do Diccionario Castellano y
Portuguez, e sobre o qual incidirá o presente estudo, com vista a situá-
-lo face à referida tradição e a avaliar a sua importância para a mesma.
Para tal, tratar-se-á aqui de perceber em que medida este texto se prende
de alguma forma com o ensino-aprendizagem do Português como Língua
Estrangeira e de traçar os seus possíveis antecedentes neste âmbito, sem
perder de vista a verdadeira natureza do mesmo e que deriva da sua

5, 2002, pp. 7-25; id., «O Prólogo e o Catálogo de Autores do Vocabulario Portuguez e
Latino: as ideias linguísticas de Bluteau no contexto da historiografia da Língua Portuguesa»
in Gladis Massini-Cagliari et alii (orgs.), A descrição do Português: Lingüística Histórica e
Historiografia Lingüística, Araquara, FCL-UNESP, Editora Cultura Acadêmica, 2002,
pp. 25-65.

13 Cf. Clotilde de Almeida Azevedo Murakawa, «D. Rafael Bluteau: marco na lexico-
grafia portuguesa de setecentos» in ANPOLL/GT Historiografia da Lingüística Brasileira
(orgs.), III Colóquio sobre Línguas Gerais. A Trilogia Gramática-Catecismo-Dicionário,
2002. Edição electrónica: <http://www.fflch.usp.br/dl/anpoll2/clotildecoloquio
2002.htm.htm> (Última consulta: 3 de Agosto de 2005).

14 Cf. José Antonio Sabio e Catalina Jiménez, «O Diccionario Castellano y Portuguez
de Rafael Bluteau: um dicionário moderno?» in Ivo Castro (ed.), Actas do XII Encontro
Nacional da Associação Portuguesa de Linguística, Lisboa, Colibri, 1997, vol. II, pp. 537-
-547; Ulrike Mühlschlegel, «Anticastellanos, y Misoportuguezes tengan paciencia: Rafael
Bluteau como mediador entre o português e o espanhol» in Rolf Kemmler et alii (eds.),
Estudos de história da gramaticografia e lexicografia portuguesas, Frankfurt am Main,
Domus Editoria Europaea, 2002, pp. 145-157; Dolores Corbella, «Contribución a la historia
de la lexicografía luso-española: el Diccionario castellano y portuguez de Raphael Blutetau»
in Cristóbal Corrales et alii (eds.), Nuevas Aportaciones a la Historiografía Lingüística.
Actas del IV Congreso Internacional de la Sociedad Española de Historiografía Lingüística,
Madrid, Arco/Libros, 2004, t. I, pp. 385-398; Maria Filomena Gonçalves, «Prosopopeia del
idioma portuguez a su hermana la lengua castellana (1721): D. Rafael Bluteau y las
lenguas peninsulares» in Nuevas Aportaciones... act. cit., pp. 669-677; Rogelio Ponce de
León Romeo, «Textos para la enseñanza-aprendizaje del español en Portugal durante el
siglo XIX: una breve historia» in Actas del XV Congreso Internacional de ASELE, Sevilha,
Faculdade de Filologia da Universidade de Sevilha (22-25 de Setembro de 2004), no
prelo.
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integração numa obra lexicográfica concreta. Por sua vez, a consideração
das circunstâncias históricas que marcaram o relacionamento entre
Portugal e Espanha, assim como das representações mútuas a que aquelas
deram lugar previamente à edição do Methodo revelar-se-á de uma
importância fulcral para entender tanto o carácter tardio da produção de
materiais didácticos para aprendizagem do Português por espanhóis e
vice-versa, como a sua escassez, perante a qual o texto em estudo exige
um relevo diferente daquele que tem recebido.

2. O Methodo breve, y facil, o Diccionario Castellano y Portuguez
e a tradição lexicográfica precedente

Não se pode descurar que o Methodo, cuja extensão não atinge as
dez páginas15, não é editado autonomamente enquanto material didáctico
para a aprendizagem do Português por hispanófonos, mas sim em arti-
culação com outros textos que introduzem e complementam o Diccionario
Castellano y Portuguez. O Methodo surge no termo da Prosopopeia del
idioma portuguez a su hermana la lengua castellana16 e vai seguido de
uma Tabla de palabras portuguezas remotas de la lengua castellana. O
primeiro destes dois textos – a Prosopopeia – constitui uma espécie de
prólogo em que, através do recurso retórico de dar a voz à própria
língua portuguesa, se aduzem razões para justificar a sua aprendizagem
pelos espanhóis – justificando, portanto, o texto do Methodo –, enquanto

15 O texto doutrinal não ocupa mais do que página e meia; julgamos, no entanto,
que a Tabla de palabras portuguezas remotas de la lengua castellana constitui um
apêndice do Methodo necessário para entender a concepção didáctica do autor. Um
argumento a favor desta opinião é a alteração do critério do próprio autor, que, num
primeiro momento, teria optado por situar a Tabla no fim do Diccionario castellano y
portuguez: «Destas [das palabras remotas] se allarà, una tabla al fin del Diccionario
Castellano, y Portuguez» (Rafael Bluteau, Methodo breve, y facil para entender castellanos
la lengua portugueza in Diccionario..., op. cit., p. 15); este critério, contudo, não se
materializa na disposição tipográfica da edição do Diccionario, na medida em que a
Tabla é apresentada depois do Methodo. O mesmo critério prevaleceu na composição
da folha de rosto da obra, onde se pode ler: «Precede a dicho Diccionario, un discurso
intitulado, Prosopopeia del idioma Portuguez, a su hermana la lengua castellana; Y a
este discurso se sigue una Tabla de palabras Portuguezas, mas remotas del idioma
Castellano». Por conseguinte, pensamos que a Tabla dever ser integrada no quadro
teórico do Methodo. Sobre a Tabla, cf. Dolores Corbella, «Contribución...», art. cit.,
pp. 388-390.

16 Sobre este texto, cf. Maria Filomena Gonçalves, «Prosopopeia del...», art. cit.
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17 Por se desviar do nosso objectivo, não se tratará aqui das opções terminológicas
do autor relativamente à designação das suas obras lexicográficas: tabla; diccionario;
vocabulário. Será contudo pertinente observar que o seu uso denuncia a formação de
um critério que contrasta com o panorama de certa arbitrariedade a que se assiste até ao
século XVIII. Sobre este quadro de imprecisão terminológica, cf. Günther Haensch e
Carlos Omeñaca, Los diccionarios del Español en el siglo XXI, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, 2004, pp. 52-53; Mar Campos Souto e José Ignacio Pérez
Pascual, «El diccionario y otros productos lexicográficos» in M. Medina Guerra (coord.),
Lexicografía española, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 55-59; especificamente, sobre as opções
de Bluteau, cf. Clotilde de Almeida Azevedo Murakawa, «D. Rafael Bluteau...», art. cit.

18 O título completo é Vocabulario Portuguez & Latino Aulico, Anatomico,
Architectonico, Bellico, Botanico, Brasilico, Comico, Ciítico, Chimico, Dogmatico,
Dialectico, Dendrologico, Ecclesiastico, Etymologico, Economico, Florifero, Forense,
Fructifero, Geographico, Geometrico, Gnomonico, Hydrographico, Homonymico,
Hierologico, Ichtyologico, Indico, Isagogico, Laconico, Liturgico, Lithologico, Medico,
Musico, Meteorologico, Nautico, Numerico, Neoterico, Ortographico, Optico, Ornithologico,
Poetico, Philologico, Pharmaceutico, Quidditativo, Qualitativo, Quantitativo, Rethorico,
Rustico, Romano, Symbolico, Synonymico, Syllabico, Theologico, Terapeutico,
Technologico, Uranologico, Xenophonico, Zoologico, authorizado com exemplos dos
melhores escritores portuguezes, & latinos.

que o segundo dos referidos textos – a Tabla – corresponde a uma
espécie de glossário que serve de anexo e complemento ao Methodo.

Uma das ilações que se retira do anteriormente exposto é que a
obra em estudo constitui efectivamente um texto com contornos didácticos
explícitos, mas sem pretensões de assumir o estatuto de manual didáctico.
Pela centralidade que esta questão ocupa no presente estudo, o seu
desenvolvimento fica reservado para um apartado posterior, sublinhando-
-se de momento a edição do Methodo dentro de uma obra de carácter
lexicográfico e ao serviço da mesma. O referido texto constitui antes de
mais uma aproximação contrastiva ao léxico do Português do ponto de
vista de um hispanófono, estabelecendo-se entre os princípios do
Methodo, o léxico da Tabla e o do Diccionario17 uma relação de comple-
mentaridade, que denuncia a subsidariedade dos objectivos pedagógicos
aos lexicológicos.

Por sua vez, como se depreende da análise do título completo do
Diccionario, também este é subsidiário da obra que o acolhe – o Voca-
bulario Portuguez & Latino18. Assim sendo, outra conclusão que se pode
retirar é que o fim último, quer do Diccionario, quer do Methodo é,
portanto, o conhecimento do Latim e não o do Português. Por entre os
preceitos do Methodo, observando as muitas coincidências lexicais entre
o Português e o Espanhol, Bluteau, chega mesmo a questionar a utilidade
de um dicionário deste par de línguas, justificando-o finalmente por um
fim que lhe é exterior:
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«En segundo lugar entran las palabras Portuguezas, totalmente
semejantes a las Castellanas; ellas en el Diccionario Castellano, y
Portuguez, que se sigue, se allaran apuntadas con el termino Idem,
ò con la abreviatura Id. y son tantas, y tan comunes a las dos naciones,
que para el curioso, que en tres horas de aplicación continua, ò
interpolada pudiere, y quisiere tomar de memoria las observaciones
de arriba, juntamente con las palabras Portuguezas, remotas de la
lengua Castellana, de las quales mas abaxo se darà noticia, para
dicho curioso serà quasi escusado dicho Diccionario. Pero como es
obra dirigida a facilitar el uso de la lengua Latina, no me arrepiento
del trabajo, que tomè en hazerle, quanto mas que sin preceder
Diccionario Castellano, y Portuguez, muchas veces tropeçaria el
Componedor Latino, y errando la palabra, ò entendiera que tenia
falta, ò desconfiado de poderla descubrir, dexaria la empreza, y
culparia el Autor»19.

Efectivamente, a subsidariedade da aprendizagem do Português ao
acesso ao seu Vocabulario Portuguez & Latino, é uma ideia recorrente
dentro da argumentação que encontramos na Prosopopeia:

«[...] Desea mi curiosidad introduzirme en los Reynos de Castilla,
no ya con la pretension de que los Castellanos aprendan a hablar
Portuguez, mas con el intento, que los curiosos de lenguas lo
entiendan, para aprovecharse del nuevo Vocabulario, Portuguez, y
Latino que, se està acabando de imprimir»20.

Mais adiante o autor regressa à mesma ideia:

«Agora con vuestra licencia, entro en la tercera parte de mis
proposiciones, que es la utilidad, que resultara a vuestra nacion de
la noticia de la lengua Portugueza, con el uso del Vocabulario
Portuguez, y Latino»21.

Não obstante, tendo em conta o esforço argumentativo desenvolvido no
texto anteriormente citado para justificar a aprendizagem do Português

19 Rafael Bluteau, Methodo..., p. 15.
20 Id., Prosopopeia... in Diccionario..., op. cit., p. 3.
21 Ibid., p. 10.
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pelos espanhóis, à luz de razões de diversidade, facilidade e utilidade22,
talvez esta nota acerca da eventual inutilidade do seu dicionário possa
ser relativizada e encarada como uma nota de modéstia e estratégia
retóricas, com vista, no segundo caso, a vincar a facilidade na aprendiza-
gem do Português, a partir da ideia de proximidade entre as duas línguas.
Mas, independentemente de o Latim poder efectivamente ser o fim último
do conjunto dos referidos trabalhos de Bluteau, e em particular do seu
Diccionario, a verdade é que o interesse desta obra para a lexicografia
vulgar peninsular se vê reconhecido – curiosamente fora da Penínsu-
la –, como o documenta uma edição independente do Diccionario
castellano y portuguez saída à luz em 1841, no Rio de Janeiro23. É nesse
sentido que, na linha de Ulrike Mühlschlegel24, o que aqui se pretende
sublinhar é precisamente o seu mérito na mediação, não entre o Espanhol
e o Latim, mas sim entre o Espanhol e o Português, mérito esse cujo
relevo cumpre avaliar à luz da tradição precedente.

Sendo inegável o contributo de Bluteau para o posterior desenvolvi-
mento da lexicografia monolingue do Português25 e a sua relevância no
campo da lexicografia bilingue do par Latim-Português ou mesmo Latim-
-Espanhol26, é, não obstante, no âmbito do par de línguas Espanhol-

22 Bluteau sintetiza essa argumentação no início do texto: «y assi digo, que a todo
castellano discreto conviene saber Portuguez, lo primero, porque es idioma diverso, lo
segundo, porque es facil de entender, lo tercero, porque de la inteligencia de dicho
idioma le resultarà utilidad.» (ibid., p. 4). Sobre a argumentação e estratégias utilizadas
por Bluteau na Prosopopeia, cf. Maria Filomena Gonçalves, «Prosopopeia del...», art. cit.,
pp. 671-676; Ulrike Mühlschlegel, «Anticastellanos...», art. cit., pp. 149-151.

23 Cf. Inocêncio Francisco da Silva, Diccionario..., op. cit., t. VII, p. 45.
24 Cf. Ulrike Mühlschlegel, «Anticastellanos...», art. cit.
25 Parece consensual que o clérigo teatino merece um lugar destacado no campo

da lexicografia do Português pelo seu papel pioneiro na fixação de um corpus de referência
autorizado, como referem José Antonio Sabio e Catalina Jiménez, «O Diccionario...», art.
cit., p. 537. Acresce ainda que embora o seu Vocabulario seja em rigor uma obra de
lexicografia bilingue, o desequilíbrio de informação em prejuízo do Latim tem sustentado
a sua questionação enquanto tal por parte de alguns autores (cf. Pilar Salas, «Algunas
notas sobre el léxico del Diccionario Castellano y Portuguez de Raphael Bluteau» in Res
Diachronicae, no prelo; agradecemos à autora a cedência dos estudos referenciados ao
longo do presente trabalho).

26 Neste domínio, a obra de Bluteau tem, contudo, antecedentes que o próprio
reconhece, como se pode comprovar pela consulta do seu Vocabulario de Vocabularios
Portuguezes, Castelhanos, Italianos, Franceses, e Latinos, com a noticia dos tempos, e
lugares, em que foraõ impressos, incorporado no suplemento II do seu Vocabulario,
onde, para o primeiro par de línguas, refere obras de Bento Pereira, Jerónimo Cardoso,
Agostinho Barbosa, Amaro de Roboredo, Duarte Nunes de Leão, Francisco Sanches,
Ambrósio Calepino e Thoma de Luce. Relativamente ao par Latim-Espanhol, são aí
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-Português que o seu trabalho vem efectivamente preencher um vazio,
já que o seu parece ser o primeiro dicionário bilingue Espanhol-Por-
tuguês27. Entre as obras que Bluteau enumera no seu Vocabulario de
Vocabularios, não aparece referenciada nenhuma obra desse género e,
apesar de se registar anteriormente algum contributo lexicográfico neste
sentido, a sua é a primeira com o formato de um dicionário, sendo que
em última instância os contributos lexicográficos anteriores remontam à
tradição lexicográfica bilingue em Latim e à tradição plurilingue que o
contempla, e os antecedentes mais directos da lexicografia vulgar apa-
recem inseridos em obras de outro tipo, como as listas de léxico que
complementavam materiais para aprendizagem das línguas vulgares por
estrangeiros cuja edição se intensifica a partir do século XVI28. No caso
do Espanhol e do Português, salientam-se enquanto antecedentes lexico-
gráficos do trabalho de Bluteau em Portugal, Porta de Línguas de Amaro
de Roboredo (Lisboa 1623)29 e Prosodia in vocabularium trilingue la-
tinum, lusitanum et castellanum digesta do P.e Bento Pereira (Évora
1634)30.

apontados os trabalhos de Diego Jiménez Árias, Antonio de Nebrija, Fr. Lopes, Bartolomé
Bravo, Pedro de Salas, John Minschew, J. Alonso, Cornelium Valerium Louvanii, Onophrio
Povio e Calepino, ou ainda um trabalho anónimo de 1579, que surge referenciado junto
com o de Calepino entre os vocabulários latinos plurilingues (Cf. Rafael Bluteau, Vo-
cabulario de Vocabularios... in Suplemento ao Vocabulario Portuguez, & Latino. Parte II,
Lisboa Occidental, Pascoal da Sylva, 1728, pp. 535-548). Não obstante o conhecimento
da tradição lexicográfica românica precedente, Bluteau tem também consciência de que
se vive no seu tempo uma situação deficitária: «De este genero de libros [i. e. os
Diccionarios vulgares, y latinos] estan los Portugueses tan mal proveidos, como los
Castellanos» (Prosopopeia..., op. cit., p. 12). Sobre o par de línguas Espanhol-Latim,
cf. Günther Haensch e Carlos Omeñaca, Los diccionarios..., op. cit., pp. 265-266, Isabel
Acero Durántez, «La lexicografía plurilingüe del Español» in Lexicografía española..., op.
cit., pp. 175-204; Barbara Freifrau von Gemmingen, «Los inicios de la lexicografía española»
in Lexicografía española..., op. cit., pp. 151-174; Aquilino Sánchez Pérez, Historia de la
enseñanza del español como lengua extranjera, Madrid, Sociedad General Española de
Librería, 1992, pp. 74-79. Sobre a lexicografia latino-portuguesa, cf. Telmo Verdelho, As
origens da Gramaticografia e da Lexicografia Latino-Portuguesas, Aveiro, INIC, 1995,
pp. 135-475.

27 José Antonio Sabio e Catalina Jiménez, «O Diccionario...», art. cit., p. 538.
28 Aquilino Sánchez Pérez, Historia..., op. cit., p. 75.
29 Também mencionado por Bluteau, no Vocabulario de Vocabularios. Jose Antonio

Sabio e Catalina Jiménez (cf. «O Diccionario...», art. cit., p. 538, n.ª 2) advertem para o
facto de Telmo Verdelho indicar o papel desta obra enquanto antecedente da do teatino
francês. Da Porta de linguas foi consultado o exemplar disponível na Biblioteca Pública
de Évora (BPE) com a cota NR 645.

30 A obra, referida por Bluteau no seu Vocabulario de vocabularios, é inicialmente
publicada em versão trilingue. Telmo Verdelho (cf. «Historiografia linguística e reforma
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Embora publicado no exterior, Of the Portuguese language or
subdialect, &c. (Londres, 1662), do galês James Howell (1594-1666),
merece destaque especial no âmbito deste trabalho, pela semelhança
formal e de abordagem que existe entre o texto em questão e o Methodo
de Rafael Bluteau31. As notas de Howell sobre o Português constituem
um pequeno texto de quatro páginas que, em complementaridade com
um glossário trilingue (Inglês, Português, Espanhol) de onze páginas
intitulado A Short Dictionary or Catalog Of such Portuguese Words That
have no Affinity with the Spanish, figuram como apêndice à sua Spanish
Grammar32. A semelhança com o trabalho de Bluteau reside na aborda-
gem contrastiva do Português e do Espanhol num texto de dimensões
reduzidas, incidindo sobre determinadas regularidades observáveis no
léxico de uma e outra língua e complementado, em ambos os casos, por
um glossário de palavras que escapam a essas mesmas regularidades.
Para além de diferenças mais concretas no conteúdo das regularidades
observadas e dos comentários tecidos33, separam os dois textos a superiori-
dade do conhecimento linguístico de Bluteau34, a ausência de um critério

do ensino. A propósito de três centenários: Manuel Álvares, Bento Pereira e Marquês de
Pombal» in Brigantia, 2:4, 1982, pp. 357-358) indica que, a partir de 1683, sairá contudo
em versão bilingue Português-Latim. Pode ser significativo que por então tivesse já
terminado o período de União Ibérica. Na Biblioteca Nacional de Lisboa (BNL) pode ser
localizado um exemplar com a cota L. 2340 A.

31 Não se pretende aqui averiguar se Bluteau teve ou não conhecimento desta
obra. Sendo possível que tivesse contactado com a mesma, também não se conhecem
dados que o comprovem. De facto, não vem mencionada no seu Vocabulario de
Vocabularios e, embora inglês por nascimento, Bluteau abandona o seu país natal vinte
e quatro anos antes da publicação em Londres do texto de Howell. Seja como for, o
paralelismo estrutural de ambos os opúsculos parece-nos digno de nota.

32 A Grammar of the Spanish or Castilian Toung. Este texto integra uma obra cujo título
completo é A New English Grammar Prescribing as certain Rules as the Language will bear,
for foreners to learn english. There is also another Grammar of the Spanish or Castilian
Toung, with som special remarks upon the portuguese Dialect, etc. Foi consultado o exemplar
conservado na Biblioteca Nacional de Espanha com a cota 3/76552. A obra vai dedicada a
D. Catarina de Bragança, que acedera por via matrimonial ao trono de Inglaterra.

33 Tais diferenças mereceriam um estudo mais aprofundado, que escapa contudo
aos objectivos do presente trabalho.

34 Não obstante a existência de interferências do Português apontadas por Pilar
Salas (cf. «Algunas notas...», art. cit.) no léxico espanhol recenseado no Diccionario, a
crítica tem sido mais severa com Howell. Não conhecemos apreciações sobre o seu nível
de domínio do Português, mas sobre o seu conhecimento deficitário do Espanhol, cf.
Amado Alonso, De la pronunciación medieval a la moderna en español, Madrid, Gredos,
1976, pp. 218-219.
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claro de Howell na designação da sua obra35 e a consideração do estatuto
do Português e do Espanhol um relativamente ao outro36. Tais diferenças
entre os textos referidos, juntamente com as diferenças observáveis nas
obras que os integram – os traços de modernidade e originalidade de
que se reveste o Diccionario de Bluteau37, frente à ausência dos mesmos
que apresenta a Spanish Grammar de Howell38 determinaram a diferente
projecção que alcançaram essas mesmas obras. Serão, contudo outras as
razões pelas quais ambos os textos alcançaram na Península menor
projecção que as obras que os integram ou outras obras dos seus autores.
Tal poderá prender-se com o facto de ambos romperem com um conjunto
de representações negativas do Espanhol que o convívio forçado com o
mesmo ajudou a instalar e que hoje, por ainda não terem sido totalmente
ultrapassadas, continuam a condicionar e refrear o desenvolvimento dos
estudos contrastivos entre Português e Espanhol, e em particular a sua
aprendizagem, para a qual estes textos de alguma forma contribuíram39.

3. O Methodo breve, y facil enquanto material didáctico

No século XVIII, o ensino do Português e do Espanhol enquanto
línguas estrangeiras gozava já de uma tradição de cerca de dois séculos
suportada em obras lexicográficas, livros de diálogos, gramáticas e

35 Como se conclui do uso indistinto dos termos catálogo e dicionário no título do
texto.

36 Bluteau distancia-se de um tópico que a sobreposição das duas línguas sedimentou
e que corresponde ao estatuto do Português enquanto dialecto do Espanhol, sustentado,
como adverte Fernando Vázquez Corredoira (cf. A construção..., op. cit., p. 56), não só
por Howell, mas também por outros autores do seu tempo, subsistindo para além do
trabalho de Bluteau.

37 Cf. Jose Antonio Sabio e Catalina Jiménez, «O Diccionario...», art. cit., pp. 538-
-544.

38 Cf. Amado Alonso, De la pronunciación..., op. cit., pp. 218-219; Sofia Martín
Gamero, La enseñanza del inglés en España: desde la edad media hasta el siglo XIX,
Madrid, Gredos, 1961, pp. 124-125; Francisco Javier Sánchez Escribano, James Howell:
un hispanista inglés del siglo XVII, Dissertação de doutoramento apresentada à Universi-
dade de Saragoça (resumo), Saragoça, Edição do autor, 1979, pp. 8-9.

39 Dever-se-á advertir para o facto de que Howell, contrariamente a Bluteau, em
nenhum momento do seu texto, assume explicitamente os objectivos didácticos por
detrás do mesmo. Este representa apenas uma aproximação curiosa e oportuna à língua
materna da que era então rainha-consorte no trono de Inglaterra, complementando
simultaneamente a informação oferecida a respeito do Espanhol na gramática a que vai
apenso.
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manuais40. Trata-se contudo de uma produção didáctica orientada para
os falantes dos países colonizados – quer a oriente, quer a ocidente – ou
dos países europeus com os quais se mantinham relações comerciais
prioritárias, e não para o contexto ibérico41. Mais que a satisfação da
curiosidade linguística, essa produção tem um fim eminentemente prático,
pelo que, aos referidos materiais, acrescem livros de catecismo e cartilhas,
para doutrinar e alfabetizar os povos dos territórios colonizados, e, nos
restantes casos, os chamados secretários, ou livros concebidos para ensinar
a redigir correspondência diversa42. No que se refere à produção de
textos orientados para portugueses ou para espanhóis previamente à
publicação do Methodo de Bluteau, exceptuando o singular caso da obra
de Roboredo anteriormente mencionada, o panorama é de um vazio
desolador43. No tocante ao Espanhol, pese embora o vazio registado, os
materiais gramaticográficos e lexicográficos produzidos entre os séculos
XVI e XVIII, recorrem ao idioma em questão, se bem que, de forma

40 Normalmente complementados também com algum material paremiográfico, como
os refraneiros, que permitem contactar com um registo mais vivo e popular da língua em
estudo.

41 Para mais informação sobre a expansão das línguas ibéricas e sobre os materiais
em que esta se apoiou, veja-se – para além da já referida obra de Aquilino Sánchez Pérez
– David Lopes, A expansão da língua portuguesa no Oriente nos séculos XVI, XVII e
XVIII, Porto, Portucalense Editora, 1969.

42 Cf. Aquilino Sánchez Pérez, Historia..., op. cit., pp. 190-192.
43 Cf. Rogelio Ponce de León Romeo, «Textos...», art. cit. Simão Cardoso (cf.

Historiografia Gramatical (1500-1920). Língua Portuguesa – Autores Portugueses, Porto,
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, p. 178) regista, no capítulo dedicado às
obras gramaticais do Espanhol para uso dos portugueses ou do Português para uso dos
espanhóis, a obra do professor da Universidade de Alcalá Diogo Fernandes Franco (cf.
Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, Historica, Critica, e Cronologica, Lisboa
Occidental, Antonio Isidoro da Fonseca, 1741, t. I, p. 653), intitulada Pratica menor de la
Grammatica (Alcalá, Juan Íñiguez de Lequérica, 1585). Esta obra – de cuja edição não se
conhecem exemplares (cf. Julián Martín Abad, La imprenta en Alcalá de Henares (1502-
-1600), Madrid, Arco/Libros, 1991, t. III, n.º 961) –, na verdade, parece ser um dos textos
que, redigidos em Castelhano, serviam para a instrução nas letras latinas. A produção
deste tipo de materiais foi, de resto, relativamente frequente durante o século XVI hispânico
(cf. Miguel Ángel Esparza Torres, «Trazas para la historia de la gramática española» in
Manuel Casado Velarde et alii [eds.], Scripta Philologica in memoriam Manuel Taboada
Cid, A Corunha, Servicio de Publicacions da Universidade da Coruña, 1996, vol. I,
pp. 47-74), tendo algum deles sido escrito por professores portugueses (cf. Rogelio
Ponce de León Romeo, «In grammaticos: en torno a las ideas lingüísticas de Francisco
Martins († 1596)» in Humaniores Litterae. Cultura e Literatura no séculos XV a XVII. In
honorem Jorge Alves Osório, [Península. Revista de Estudos Ibéricos, 1], Porto, Faculdade
de Letras da Universidade do Porto, pp. 215-234).
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geral, sem intenção de instruir o seu público no mesmo. O Espanhol
surge enquanto paradigma contrastivo ou de referência, servindo por
vezes uma estratégia didáctica para o ensino do Latim – como no caso
da edição lisboeta de 1578 dos De institutione grammatica libri tres do
P.e Manuel Álvares44 –, outras, uma estratégia de exaltação do Português
– como no caso de José de Macedo, ao qual se fez referência no início
deste estudo –, ou ainda uma estratégia editorial de difusão da gramática
ou do léxico. A este último caso corresponde a edição do Diccionario
Castellano y Portuguez de Bluteau; já a Porta de linguas de Amaro de
Roboredo assume-se singularmente enquanto uma manifestação inequí-
voca da necessidade de que o estudo do Espanhol em Portugal esteja
apoiado em materiais apropriados.

Tal situação configura um contexto pedagógico-didáctico deter-
minado que, no que concerne ao Latim, se verá alterado pelo impacto
do espírito reformador que o ideário educativo de John Locke – contido
nos seus Some Thoughts concerning Education (Londres 1693) – estimulou
na Europa e que em Portugal encontrará mais tarde expressão no Verda-
deiro Metodo de Estudar de Luís António Verney (Valência, 1746)45. No
entanto, no que se refere às línguas vivas, terá de aguardar-se pelo século
XIX46 para assistir a mudanças mais concretas no domínio da sua inclusão
no sistema educativo português, embora o Espanhol permaneça à margem
das mesmas até à sua inclusão em 1991. Pelo reconhecimento da diversi-
dade entre as duas línguas, embora acorde com o espírito ilustrado que
promove a curiosidade linguística pelos vernáculos, Bluteau destoa neste
panorama. O seu texto afigura-se como o primeiro que se conhece que

44 Cf. Rogelio Ponce de León Romeo, «El Álvarez trasladado: el romance en las
ediciones quinientistas portuguesas, castellanas y catalanas de los De institutione
grammatica libri tres (Lisboa, 1572) de Manuel Álvares, S. I.» in Actas del VI Congreso de
Lingüística General, Madrid, Arco/Libros, no prelo.

45 É sob o impacto da obra de Verney que, como indica Leonor Lopes Fávero (cf. As
concepções lingüísticas do século XVIII. A gramática portuguesa, Campinas, Editora da
Unicamp, 1996, p. 76), se darão as reformas educativas que se implementam durante o
Governo do Marquês de Pombal, em 1759 e 1772. Sobre estas reformas, cf. Rómulo de
Carvalho, História do Ensino em Portugal. Desde a Fundação da nacionalidade até o fim
do regime de Salazar-Caetano, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1986, pp. 423-
-483. Ao longo das três primeiras cartas que compõem o Verdadeiro Metodo de Estudar,
o autor dá conta da prioridade de aprendizagem da língua materna sobre a aprendizagem
da latina e precisa o papel auxiliar da primeira no ensino da segunda. Na quarta carta,
Verney discorre sobre o valor do estudo das línguas orientais e das línguas vivas,
sublinhando a importância do Francês e do Italiano.

46 Cf. Rómulo de Carvalho, História ..., Op. cit., p. 539 e passim.
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assume explicitamente um intuito didáctico no que concerne à difusão
do Português entre os espanhóis47.

Não sendo em rigor um manual para aprendizagem de línguas, o
texto de Bluteau, para além de assumir um propósito didáctico, estabelece
uma metodologia para a compreensão do Português pelos espanhóis.
Partindo da organização do léxico do Português de acordo com o seu
grau de semelhança com o do Castelhano, o Methodo propõe-se, num
tempo que se prevê inferior a três horas48, alcançar o propósito anterior-
mente enunciado, pelo estudo das regularidades que separam os dois
idiomas.

«Para la nacion Castellana, no hay idioma mas facil de entender, que
el Portuguez. En menos de tres horas podrà un Castellano curioso
entenderle casi todo. La demostracion es clara. Dividan-se los
Vocablos Portuguezes en tres classes; una de Vocablos, que con el
Castellano tienen mucha semejança; otra de Vocablos, totalmente
semejantes; y otra de los que tienen poca, ò ninguna analogía»49.

Nesta exposição da metodologia a seguir, é importante salientar o
reconhecimento do papel que, para a eficácia da mesma, desempenham
factores que lhe são externos, mas inerentes aos sujeitos do processo de
aprendizagem: a motivação (curiosidade) e a vantagem de uma língua
materna semelhante (facilidade). Tal confirma, embora não se tratando
de um manual, o reconhecimento de uma situação didáctica determinada,
que é condicionada pela percepção de um destinatário com características
concretas às quais acresce o desconhecimento da língua meta e daí a
opção por não redigir o Methodo em Português, evidenciando o propósito

47 O papel pioneiro de Bluteau é corroborado no século XIX por José Vicente
Gomes de Moura nas suas Taboas de declinação e conjugação para aprender as linguas
hespanhola italiana e franceza, comparando-as com a Portugueza (Coimbra, 1821): «Da
[língua] Hespanhola não temos ainda, nem Arte, nem diccionario proprios, de que eu
tenha noticia, excepto o Vocabulario das palavras Hespanholas diversas das Portuguezas,
que em seu grande Diccionario inserio Raphael Bluteau». Esta citação é retirada da
edição que se pode localizar na BNL com a cota L. 80912 P. Simão Cardoso regista
apenas como não localizada uma edição de 1824, também de Coimbra, que é corroborada
por Inocêncio Francisco da Silva (cf. Simão Cardoso, Historiografia...., Op. cit., p. 121;
Inocêncio Francisco da Silva, Diccionario..., Op. cit., t. V, pp. 153-154).

48 Essa é a estimativa temporal indicada no Methodo; no entanto, ao referir-se a ele
na Prosopopeia, Bluteau indica uma duração inferior a duas horas (cf. Prosopopeia..., op.
cit., p. 11).

49 Rafael Bluteau, Methodo..., op. cit., p. 14.
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de facilitar a aproximação a esse mesmo idioma. Inversamente, na Tabla
parte-se do Português para o Espanhol.

De acordo com a metodologia exposta, o texto de Bluteau incide
prioritariamente no primeiro grupo de vocábulos referido na citação
anterior, identificando-se em primeiro lugar as situações que se expõe
no quadro que se segue:

As situações anteriores têm em comum o facto de divergirem apenas
no resultado da terminação (exceptuando alguma divergência ortográfica
de duplicação consonântica em -ff- � -f- / -ss- � -s52 (affavel � afable/
possivel � posible), que Bluteau não parece considerar relevante, na
medida em que não faz qualquer observação a esse respeito. Curiosa-
mente, no entanto, faz referência à divergência ortográfica no caso dos

50 Por razões práticas, seleccionou-se apenas o primeiro exemplo dos vários
apresentados para cada caso.

51 O autor observa contudo a existência de variação dos resultados, na medida em
que, a par desta situação de divergência, se verifica a identidade na terminação não
ditongada (ex. tormento).

52 Esta última não observável no quadro, mas apenas nos exemplos não
seleccionados.

Vocablos, que con el Castellano tienen mucha semejança (I):
Terminações divergentes

Classe gramatical

Adjectivos

Substantivos

verbos
(3.ª p. pl. pres. e

fut. indicat.)

Resultados
divergentes

-avel; -ivel �-able;
ible
-ade; -ede; -ide; -ude
�-ad; -ed; -id; -ud

-alho �-ajo
-ento � -iento51

-eyra; -eyro �-era;
-ero
-ilha; -ilho �-illa;
-illo
-aõ �-ion
-m; -n

-aõ �-an

Exemplos50

affavel; visivel �
afable; visible
bondade; sede; vide;
virtude � bondad;
sed; vid; virtud
atalho� atajo
alento � aliento
carreyra � carrera
archeiro � archero
maravilha; cercilho �
maravilla; cercillo
ambiçaõ � ambicion
clarim � clarin
andaõ; andaraõ �
andan; andaran



ROGELIO PONCE DE LEÓN e SÓNIA DUARTE

388

grupos -lh � -ll (maravilha � maravilla). O diferente comportamento
do autor relativamente à consideração dessas divergências poderá ser
explicado pelo facto de os casos anteriores não estarem integrados em
terminação de palavra e de Bluteau assumir como critério para a organi-
zação destes vocábulos a incidência nas terminações53. Este critério é
apontado por Ulrike Mühlschlegel54 a propósito da não consideração de
diferentes regularidades que se detectam noutros vocábulos também referi-
dos por Bluteau dentro do mesmo grupo. Efectivamente, o texto diferencia
formalmente essas situações das anteriores do seguinte modo: «De mas
de estas, y otras terminaciones Portuguezas, que tienen grande afinidad
con el Castellano, hay otro grande numero de Vocablos Portuguezes que
solo con una, ò dos letras se diferencian v. g. Fazer, hazer. Fender,
hender. Brando, blando [...], y otros muchos, que por brevedad omito» 55.
De entre as situações mencionadas por Bluteau a título meramente
exemplificativo, algumas há que, como adverte Mühlschlegel56, são passí-
veis de ser sistematizadas como manifestações de divergência regulares:

53 Cf. Rafael Bluteau, Methodo..., op. cit., p. 14: «Primeramente, en un bolver de ojos
puede conocerse la differencia de los Vocablos de mucha semejança; basta reparar en la
terminacion». Esta é a frase com que introduz o conjunto de situações reunidas no
primeiro quadro.

54 Cf. «Anticastellanos...», art. cit., p. 152.
55 Não fica claro se se refere a outras manifestações da mesma terminação ou se a

terminações diferentes que não chega a identificar. A omissão é justificada pelos propósitos
de brevidade invocados (Cf. Rafael Bluteau, Methodo..., op. cit., p. 15).

56 Cf. «Anticastellanos...», art. cit., p. 152.
57 Apresentam-se todos os exemplos mencionados por Bluteau.
58 Não enumerados por Mühlschlegel, que, no entanto, reconhece outras possibili-

dades para além das por si indicadas.

Vocablos, que con el Castellano tienen mucha semejança
(II): Outras regularidades

Traços divergentes
monotongação / ditongação de
/o/, /e/ breves latinos

mudança de <f-> para <h->

substituição da vibrante simples
pela lateral líquida58

Exemplos57

forte / fuerte; morte /
muerte; torto / tuerto;
porta / puerta
fazer / hacer; fender /
hender
brando / blando; frauta /
 flauta; branco / blanco



O CONTRIBUTO DA OBRA LEXICOGRÁFICA DE RAFAEL BLUTEAU

389

Escapam a esta sistematização casos pontuais de divergência ortográfica:
agoa / agua; fragoa / fragua; sorver / sorber, bem como o caso dos pares
lingua / lengua e pérola / perla.

Seguidamente, ao referir-se aos restantes dois grupos de vocábulos
– os totalmente semelhantes e os de pouca ou nenhuma semelhança –,
Bluteau remete para o Diccionario, no que se refere aos primeiros, e
para a Tabla, no que se refere aos segundos, ficando neste ponto absoluta-
mente clara a relação de complementaridade entre os três textos. Relativa-
mente aos vocábulos idênticos, há a acrescentar o facto de o autor chamar
a atenção para o elevado número dos mesmos, que vêm assinalados no
Dicionário com o termo idem ou com a sua forma abreviada – id. –.
Mühslchlegel59 dá indicação do seu peso dentro do conjunto da obra,
calculando que esses vocábulos correspondem a quase 50% das 22000
entradas. Quanto ao grupo dos vocábulos mais afastados do Castelhano
registados na sua Tabla, Bluteau alerta para a sua exiguidade e justifica-
-a de acordo com uma selecção tendo em vista o uso “culto y político”.
Apesar da nota de modéstia do autor, Mühlschlegel qualifica-a como
«uma abundante lista alfabética de 1200 palavras com equivalentes» e
alerta para o facto de que entre as palavras consideradas divergentes,
algumas há que também poderiam estar integradas em algum esquema
de regularidade60.

No que se refere às implicações didácticas das opções metodológicas
de Bluteau, é de salientar que a orientação para o léxico e para uma
obra escrita conformou o texto do Methodo, conduzindo-o para objectivos
muito concretos no plano das competências a adquirir, objectivos esses
que o autor não se cansa de repetir na Prosopopeia, vincando a modéstia
das suas pretensões. Será conveniente recuperar aqui algumas dessas
passagens – não obstante já citadas anteriormente – para as ler agora à
luz do que aqui se pretende sublinhar:

«[...] Desea mi curiosidad introduzirme en los Reynos de Castilla,
no ya con la pretension de que los Castellanos aprendan a hablar
Portuguez, mas con el intento, que los curiosos de lenguas lo
entiendan, para aprovecharse del nuevo Vocabulario, Portuguez, y
Latino, que se està acabando de imprimir»61.

59 Cf. «Anticastellanos...», art. cit., p. 154.
60 Ibid., p. 153. A autora exemplifica com o caso de síncope do ‘n’ intervocálico

(ter / tener).
61 Rafael Bluteau, Prosopopeia..., op. cit., p. 3. Itálico nosso.
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A mesma ideia desenvolve-se mais adiante:

«No pretendo, que violente su natural, y se obligue a hablar
Portuguez, quiero que quando yo le hablare, ella me entienda: no
le faltarà con que entretenerse en obras Historicas, Politicas,
Oratorias, Poeticas, Belicas, y Asceticas de Autores de mi tierra, que
merecieron la estimacion de los doctos.

Suavissima hermana mia, este es todo el intento desta Proso-
popeia. Para mas facilmente conseguir mi pretension, al fin deste
discurso pondrè un methodo breve, y facil, para que todo Castellano
curioso pueda entender en menos de dos horas la mayor parte del
idioma Portugués»62.

Das passagens reproduzidas se depreende que Bluteau não tinha a
pretensão de oferecer ao leitor espanhol uma obra que o preparasse
para os diferentes planos de domínio da língua portuguesa, mas apenas
a de lhe proporcionar uma bagagem lexical suficiente para prevenir
grandes dificuldades de interpretação do texto escrito. A expressão oral
está, como se vê, explicitamente excluída dos seus propósitos, o que se
encontra em concordância com a convicção exposta no seu Vocabulario
de Vocabularios de que a partir de determinado nível etário é já pouco
provável a aquisição de um bom nível de expressão oral.

«Esta he a razaõ, que me obriga a reprezentar aos curiozos de
Linguas, que em idade madura naõ porfiem em querer fallar outra
lingua que a sua, porque por limpa, e bem compaginada, que seja,
sempre cheirarà à vasilha, e, como diz o vulgo, Negro velho naõ
aprende língua»63.

Se tal fosse o seu objectivo, o leitor fracassaria pela falta de notas
sobre a forma de pronunciar determinadas letras64, e Bluteau, porque o
sentiu na pele, tem perfeita consciência da sua importância para quem
aprende a falar uma língua estrangeira:

62 Ibid., p. 10. Itálico nosso.
63 Id., Vocabulario de Vocabularios..., op. cit., p. 538.
64 Seguindo Pilar Salas (cf. «Los comienzos de la lexicografía bilingüe con el portugués

y el español. El Diccionario castellano, y portuguez de Raphael Bluteau» in Res
Diachronicae, II, p. 350), devemos contudo ressalvar, no caso da Tabla, a indicação da
sílaba tónica em algumas palavras. Essa não parece ser no entanto uma preocupação
fundamental, como o demonstra não só a irregularidade da referida indicação, mas
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«Ha perto de sessenta annos, que afflito em Portugal, mas ainda
taõ desconfiado da certeza da pronuncia, que para segurar o pouco
Portuguez, que eu sey, antes o quizera fiar da penna, que da lingua,
porque a penna, sem pronunciar falla; e naõ pode a Lingua fallar
sem pronunciar»65.

Pela falta dessas mesmas notas fonéticas se deduz que tão-pouco a
compreensão oral se encontra entre os seus objectivos, pois elas seriam
necessárias ao reconhecimento dos sons. Acresce ainda o facto de que
todas as referências à utilidade a retirar deste Methodo apontam para o
acesso ao texto escrito: o seu Vocabulario, ou as obras de diferente
índole acima referidas. Em nenhum momento se refere à compreensão
de enunciados orais, pelo que, quando na citação transcrita Bluteau
afirma «quiero que quando yo le hablare, ella me entienda», o verbo
hablar parece ser usado em sentido figurado. Assim, o seu propósito
não será outro senão a compreensão escrita, sendo ainda de sublinhar
que o autor não aspira senão a oferecer meios para alcançar a com-
preensão da – citando de novo – «mayor parte del idioma Portuguez»66.
Importa portanto chamar a atenção para o facto de que a meta neste
domínio não é a compreensão total, mas sim parcial dos enunciados
escritos. Aliás, outra coisa não seria condizente com as características de
brevidade e facilidade do método proposto. Relativamente à expressão
escrita, não há qualquer menção desta; no entanto, um método que
visasse essa competência, teria de orientar-se não só para o léxico isolada-
mente, mas também para as regras que determinam o seu uso de acordo
com a classe gramatical a que pertencem, assim como para as regras que
definem a sua combinação no enunciado, ou seja, deveria introduzir o
leitor nalgumas noções de morfologia e sintaxe do Português, o que não
acontece, não obstante a consideração da morfologia como critério de
organização dos traços regulares divergentes entre o Português e o
Espanhol e não obstante as condicionantes morfológicas de algumas
dessas regularidades67. Bluteau não entra em considerações teóricas relati-

também o facto de que, no Dicionário, é o critério da economia e brevidade que prevalece,
já que, como adverte a mesma autora noutro texto (cf. «Algunas notas...», art. cit.), a
opção de assinalar as palavras idênticas por ‘ibid.’, acarreta a perda dessas mesmas
notas.

65 Rafael Bluteau, Vocabulario de Vocabularios..., op. cit., p. 537.
66 Id., Prosopopeia..., op. cit., p. 10.
67 É o caso da terminação portuguesa –aõ, que, como ilustra o primeiro quadro,

assume em Espanhol equivalências diferentes segundo a categoria gramatical (substantivo/
verbo).
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vamente a questões de índole gramatical, do mesmo modo que prefere
não explicitar questões de etimologia ou de história da língua, e, prova-
velmente por isso, não explicita o enquadramento nesse âmbito dos
resultados históricos regulares das terminações latinas. O autor limitou
rigorosamente os seus objectivos em função de uma aplicação prática
concreta e parece cingir-se ao estritamente necessário, no respeito pela
“brevidade e facilidade” a que se propôs.

4. Considerações finais

No termo deste trabalho importa rever algumas das linhas de força
a que se pretendeu dar visibilidade. Recuperando o já aludido noutros
pontos a respeito da complementaridade entre a actividade lexicográfica
e a produção de materiais didácticos, é chegado o momento de sublinhar
em que medida o texto de Bluteau oferece um contributo relevante
nesse sentido. Tal associação entre a tradição lexicográfica plurilingue e
bilingue e a tradição didacticográfica está na base do desenvolvimento
da primeira a partir do momento em que as línguas vulgares ganham
lugar enquanto objecto de estudo68. Se a restante tradição europeia é
rica em exemplos de obras lexicográficas pensadas com vista a uma
utilização didáctica na aprendizagem de línguas estrangeiras69, o mesmo
não acontece, como já foi referido, no contexto ibérico, no que concerne
à aprendizagem dentro desse mesmo contexto das duas línguas penin-
sulares em questão. O mérito de Bluteau não é o de inaugurar tardiamente
essa tradição, pois a sua obra não tem tanto em vista o público escolar e
o contexto de aula, mas mais a biblioteca de um público ilustrado70. Dir-
-se-ia mesmo que, muito pelo contrário, Bluteau inverte essa tradição
(lexicografia ao serviço da didáctica de línguas estrangeiras) e coloca a
didacticografia ao serviço da lexicografia, mas, dando continuidade à
associação entre os dois domínios, o seu mérito está em romper no
contexto ibérico com um passado de costas voltadas à aprendizagem
mútua, propondo a aprendizagem do Português pelos espanhóis com
vista ao acesso a uma sua obra lexicográfica (o Vocabulario) e, portanto,

68 Cf. Isabel Acero Durántez, «La lexicografía...», art. cit., p. 177.
69 Cf. Aquilino Sánchez Pérez, Historia..., op. cit., pp. 11-16, 74-79, 139-142, 185-

-192.
70 Tal abrange tanto o Methodo, aqui em estudo, como o Diccionario, que o acolhe.

Efectivamente, se o primeiro não corresponde a um manual didáctico, o segundo não
constitui um dicionário escolar.
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o conhecimento passivo da língua. Após o seu contributo, cujo precedente
em Howell, como se viu, não assume o mesmo significado, só precisa-
mente cem anos depois é que se registará a edição de algum material de
carácter nitidamente didáctico para aprendizagem do Espanhol – as já
referidas Taboas, de José Vicente Gomes de Moura. Depois destas, ter--
se-á de esperar ainda mais vinte sete anos pela que parece ser a primeira
gramática do Espanhol em Portugal71 – a Grammatica Hespanhola para
uso dos Portuguezes de Nicolau António Peixoto (Porto, 1848). Do lado
espanhol, teve de transcorrer bastante mais tempo que em Portugal sobre
o Methodo de Bluteau para que surgisse a primeira gramática do Português
em Espanha – o Méthodo Gaspey-Otto-Sauer. Gramática Elemental de la
lengua Portuguesa, de Francisco Carrillo Guerrero (Madrid, 1911).

Em apêndice, apresentamos o texto do Methodo breve, y facil para
aprender Castellanos la lengua Portugueza com a Tabla de palabras
portuguezas, remotas de la lengua castellana72, cujo propósito, como já
foi referido, está intimamente relacionado com aquele, ao ponto de, em
nossa opinião, integrar-se na concepção didáctica subjacente ao Methodo.
Na nossa edição, seguimos o texto publicado por Pascoal da Sylva, proce-
dendo à correcção das gralhas tipográficas e doutras faltas, que são
indicadas no aparato crítico no fim do texto. A introdução, no texto, de
* indica que se regista divergência relativamente ao original no que se
refere à consideração ou não-consideração de determinados termos como
entradas autónomas. Respeitando a ordem alfabética no estabelecimento
das entradas, integrou-se na entrada precedente alguns termos que não
seguiam o referido critério.

71 Cf. Rogelio Ponce de León Romeo, «Textos...», art. cit.
72 O estabelecimento do texto foi, como já referimos, realizado a partir do exemplar

do Diccionario castellano, y portuguez guardado na BMP (cota K-13-10).
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APÊNDICE

METHODO BREVE, Y FACIL PARA
entender Castellanos la lengua Portugueza.

Para la nacion Castellana, no hay idioma mas facil de entender, que
el Portuguez. En menos de tres horas podrà un Cas[p. 14, c. b]tellano
curioso entenderle casi todo. La demostracion es clara. Dividan-se los
Vocablos Portuguezes en tres classes; una de Vocablos, que con el
Castellano tienen mucha semejança; otra de Vocablos, totalmente
semejantes; y otra de los que tienen poca, ò ninguna analogia.

Primeramente, en un bolver de ojos puede conocerse la differencia
de los Vocablos de mucha semejança; basta reparar en la terminacion.
Las terminaciones de los adjectivos Portuguezes en avel, hazen en
Castellano able; Affavel, Mudavel, Amavel, &c. Afable, Mudable, Amable.
Las terminaciones en ivel, hazen ible; visivel, horrivel, possivel, &c. visible,
horrible, possible, &c.

Las terminaciones de los substantivos Portuguezes en ade, en
Castellano hazen ad; Bondade, Autoridade, Dignidade, &c. Bondad,
Autoridad, Dignidad, &c. en ede, hazen ed; Sede, Parede, Rede; Sed,
Pared, Red, &c. en ide, hazen id, Vide, Lide, &c. Vid, Lid, &c. en ude
hazen ud, Virtude, Ataude, Laude, &c. Virtud, Ataud, Laud, &c.

Muchas terminaciones Portuguezas en alho, en Castellano hazen
ajo, Atalho, Gasalho, Espantalho, &c. Atajo, Agasajo, Espantajo, &c. Las
en ento, hazen iento; Alento, Assento, Abatimento, &c. Aliento, Assiento,
Abatimiento, &c.

En otros muchos Vocablos de dicha terminacion no ay variedad, v.
g. Tormento, Accento, Argumento, &c. son totalmente Castellanos, y
Portuguezes.

Los Vocablos Portuguezes terminados en eyra, y eyro, hazen ordina-
riamente era, y ero en Castellano; v. g. Carreyra, Cabeceyra, Cabelleyra,
&c. Carrera, Cabezera, Cabellera, &c. Archeyro, Carpinteyro, Espadeyro,
&c. Archero, Carpintero, Espadero, &c.

Muchos Vocablos Portuguezes, terminados en ilha, se escriven en
Castellano con l doblado, como Maravilha, Zangadilha, Quadrilha, &c.
Maravilla, Zancadilla, Quadrilla, &c. lo mismo sucede en los terminados
en ilho, Cercilho, Ladrilho, Novilho, &c. Cercillo, Ladrillo, Novillo.

Los substantivos Portuguezes, que acaban en aõ, en Castellano acaban
en ion Ambiçaõ, Dilaçaõ, Discriçaõ, &c. Ambicion, Dilacion, Discrecion,
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&c. mas las terceras personas de los Indicativos, y Futuros, en aõ, en
Castellano acaban en an, v. g. Andaõ, Amaõ, Abrazaõ, &c. Andan,
Aman, Abrazan, &c. Andaraõ, Amaraõ, Abrazaraõ, &c. Andaran,
Amaran, Abrazaran, &c.

[p. 15, c. a] Ordinariamente la M final de las diciones Portuguezas se
trueca en N, v. g. Clarim, Florim, Jasmim, &c. Clarin, Florin, Jasmin,
&c. Desdem, Almazem, Belem, &c. Desden, Almazen, Belen, &c.

De mas de estas, y otras terminaciones Portuguezas, que tienen
grande afinidad con el Castellano, hay otro grande numero de Vocablos
Portuguezes, que solo con una, ò dos letras se diferencian, v. g. Fazer,
hazer. Fender, hender. Brando, blando. Sorver, sorber. Lingua, lengua.
Forte, fuerte. Morte, muerte. Torto, tuerto. Agoa, agua. Frâgoa, frâgua.
Porta, puerta. Frauta, flauta. Branco, blanco. Perola, perla, y otros
muchos, que por brevedad omito.

En segundo lugar entran las palabras Portuguezas, totalmente
semejantes a las Castellanas; ellas en el Diccionario Castellano, y
Portuguez, que se sigue, se allaran apuntadas con el termino Idem, ò
con la abreviatura Id. y son tantas, y tan comunes a las dos naciones,
que para el curioso, que en tres horas de aplicación continua, ò interpolada
pudiere, y quisiere tomar de me[p. 15, c. b]moria las observaciones de
arriba, juntamente con las palabras Portuguezas, remotas de la lengua
Castellana, de las quales mas abaxo se darà noticia, para dicho curioso
serà quasi escusado dicho Diccionario. Pero como es obra dirigida a
facilitar el uso de la lengua Latina, no me arrepiento del trabajo, que
tomè en hazerle, quanto mas que sin preceder Diccionario Castellano, y
Portuguez, muchas vezes tropeçaria el Componedor Latino, y errando la
palabra, ò entendiera que tenia falta, ò desconfiado de poderla descubrir,
dexaria la empreza, y culparia el Autor.

La tercera classe es de las palabras Portuguezas, mas remotas de la
lengua Castellana. Destas se allarà una tabla al fin del Diccionario
Castellano, y Portuguez; conosco, y confiesso que es diminuta, y que
havrà muchos otros Vocablos differentes de los Castellanos; pero la mayor
parte de los que faltan, son de oficios Fabriles, y materias vulgares, que
en estilo culto, y politico raras vezes tienen lugar.
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TABLA
DE PALABRAS PORTUGUEZAS,

REMOTAS DE LA LENGUA CASTELLANA.

A
Aba de chapêo. Ala de sombrero.
Abada. Regazada.
Abâno. Aventadêro.
Fazer de Abôbada. Bobedar.
Abrandar. Calmar.
Abûtre. Ave. Buitre.

AC
Acalentar o menino. Arrullar el niño.
Acarar. Confrontar.
Acinte. Provocacion. Despecho. Fazer acintes. Provocar.
Acotovelar. Codear. Dar de codo.
Açougue. Carniceria.
Açude. Acequia.
Acugular. Colmar.
Açular o caõ. Azuzar.

AD
Adoçar. Adulzar.
Aduelas. Costillas de cuba.

AF
Affeyçoar alguma cousa. Facionar. Dar forma.
Afferrolhar. Aherrojar.
Afinarse de fóme. Ailarse de ambre.
Aformosear. Ermosear.
Afogar. Aogar.
Afrontado no rosto. Abochornado.
Afundarse. Undirse.

AG
Agrimonia. Erva. Agerato, ò tambien Agrimonia.
Agrilhoar. Poner grillos.
Agrura. Aspereza.
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AI
Ainda. Aun.
Ajoujar. Uncir, ò unzir, ò unir.
Ajoelharse. Arrodillarse.
Ajuntar cabedal. Acaudalar.

AL
Alambre. Esclarimiento. Electro. Ambar, de que se hazen rosarios.
Alampada. Lampara.
Alçaprema. Gatillo.
Alcatifa. Alfombra.
Alcatruzarse. Encorbarse.
Alcoviteyro. Alcaguete, ò Alcahuete.
Alecrim. Romêro.
[p. 16] Aletria. Fidêos.
Alfâce. Lechuga.
Alfarrobeyra. Planta. Garrovo, ò Algarrovo.
Alfaya. Alaja.
Alfayate. Sastre.
Alfazema. Espliego.
Alfinete. Alfiler.
Alfobre. Era de ajos, zebollas, &c.
Alforvas. Erva. Alhaluas.
Algibêbe. Ropavejero.
Algibeyra. Faltriquera.
Algôz. Bochin, Berdugo.
Alguidar. Lebrillo. Barreña, ò Barreño.
Alguma cousa. Algo.
Alheaçaõ. Enagenacion.
Alhear. Enagenar.
Alheyo. Ageno.
Alimpaduras. Granzas.
Alimpar o trigo da palha no calcadouro. Aventar el trigo, vieldar, ò ventilar

trigo.
Alinhavar. Ilvanar.
Almofariz. Almirez.
Almorreymas. Morroidas, ò Almorranas.
Almotolia. Alcuza. Aceytera.
Alongar. Alexar.
Alporcas. Lamparones.
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Alqueyvar. Barbechar.
Alqueyve. Barbecho.
Alvadio. Blanquecino.
Alvayade. Blanquete.
Alveloa. Ave. Aguça nieve, ò1  Nevatilla.
Alugar. Alquilar.
Alumiador. Apuntador de Cavallos.
Alvo de olho. Blanco de ojo.

AM
Amarellidaõ. Amarillez.
Amea. Almena.
Ameaço. Amago.
Amejoa. Almeja.
Ameyxa. Ciruela.
Ameyxieyra. Ciruelo.
Amendoeyra. Almendro.
Amendoa verde. Almendruço.
Ametade. Mitad.

AN
Anafega. Açafeyfa.
Anaõ. Enano.
Andeja. Andariega.
Andejo. Andariego.
Andorinha. Ave. Golondrina.
Anel. Anillo.
Aninhar. Anidar.
Anjo. Angel.
Anoytecer. Anochecer.
Antepasto. Principio.
Antontem. Anteaier.
Anzol. Anzuelo.

AP
Aplaynar. Dolar. Aplanar.
Apoucar. Achicar.

1 ò]  o Pascoal da Sylva
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AQ
Aquentar. Calentar.
Aquinhoar. Distribuir.

AR
Arame. Cobre.
Aranha meyrinho.
Alguacil2 de las moscas.
Arpêo. Cloque, ò Garfio de navio.
Arrabil. Rabel.
Arripiamento de cabellos. Espeluzamiento, ò Espeluzos.
Arripiarse o cabello. Espeluzarse.
Arrufado. Indignado.
Arrumar. Ahilar. Ordenar. Poner las cosas con distincion.
Arvore. Arbol.

AS
Assechança. Cilada
Assoalhar, ou fazer soalhado. Entablar.
Assoviar. Silvar. Chistar.
Assovio. Silvo. Chisto, chistete, ò chistadura.

AT
Ataca. Cinta de atacar.
Atafal. Grupera.
Atè. Asta.
Atègora. Astaora.
Atochar. Estivar.
Atroar. Atronar.
Atarracar. Apretar mucho con cuerdas.
Atassalhar. Hazer tassajos.
Atiçar a candea, ou vela. Despavilar.
Atilado. Aseado. Pulido.
Atuar. Hablar por tu.
Aturar. Sufrir, continuar con algun trabajo.

AV
Avenca. Erva. Brenca, ò culantrillo de pozo.

2 Alguazil]  Aguazil Pascoal da Sylva



ROGELIO PONCE DE LEÓN e SÓNIA DUARTE

400

Aveleyra. Arbol. Abellano.
Avelãa. Abellana.

AZ
Aza. Ala.
Azevieyro. Mugeriego.
Azevre, ou verdete. Cardenillo, que se haze del cobre. Azivar.
Azinheyra. Encina.
Azorrague. Zurriaga.

BA
Bacello. Majuelo.
Badelada. Campanada.
Bagulho de uvas. Granillo de uva.
Balancia. Sandia.
Balayo. Canastillo.
Balde. La errada de agua.
Baldio. Herial. Campo, que se no labra.
Balofo. Regordido, hombre fofo, hombre de carnes no maciças. Abuhado.
Balsa de ourinol. Basera de orinal.
Bandeyra. Enseña.
Banha. Pella de gordo, ò manteca de tocino.
Barbatana. Ala, con que nada el pez.
Barreguice. Amancebamiento.
Barrela. Legia.
Barretada. Bonetada.
Barrete3. Bonete.
Barroco. Perla tosca, y desigual.
Bater de olhos. Buelta de ojos.
Baxaõ. Instrumento Musico. Bajon.

BE
Bêbado. Borracho.
Bebedice. Embriaguez.
Bêbera. Fruto. Breba.
Beco. Calle muy estrecha.
Beyço. Labio.
Beyçudo. Gruesso de labios.
Beyjar. Besar.

3 Barrete]  barrete Pascoal da Sylva
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Beyjo. Beso.
Beyjinho. Besico.
Beyra. Si se habla de rio, dize Ribera, si de casas,4 Ala de tejado5.
Beldroegas. Erva. Berdolagas
Belida. Nube del ojo, ò su tela, ò tunica.
Beliscar. Pelliscar.
[p. 17] Beleguim. Corchete.
Bem. Bien.
Bento. Bendito.
Benzer. Bendecir.
Benzerse. Persignarse.
Bens.ÄRiquezas.
Benjoim. Menjui.
Berço. Cuna de niño.
Bespa. Abispa.
Bêsta. Ballesta.
Besteyro. Ballestero.
Bexigas. Viruelas.
Bexigoso. Virolento.

BI
Bica. Caño de la fuente.
Bicho. Gusano.
Bichinho. Gusanillo.
Bicho de cozinha. Picaro de cosina. Galopin. Fregon. Sollastre.
Bichoso. Cocoso, ò gusaniento.
Bico de mama. Peçon de teta.
Bilhào, moeda. Moneda de Bellon.
Bisavô. Bisabuelo.

BO
Bocejar. Bostejar.
Bocejo. Bostejo.
Boceta. Caxuela.
Bochechas. Megillas, ò mexillas, ò mofletes.
Bochechudo. Carrilludo.

4 casas,]  casas. Pascoal da Sylva
5 Ala de tejado]  Pascoal da Sylva om.  (Cf. Diccionario Castellano, y Portuguez...,

p. 30: “Ala de tejado. Beyra. Sacada de telhado”)



ROGELIO PONCE DE LEÓN e SÓNIA DUARTE

402

Bode. Animal. Cabron.
Bofe. Pulmon.
Bolha. Ampolla.
Bolinhola. Bolilla.
Bolinholo. Buñuelo.
Bolo de soborralho. Hallula.
Bolor. Ahilamiento. Moho. Criar bolor. Ahilarse. Moecerse.
Bolorento. Moecido. Ahilado.
Bolota. Bellota.
Bom. Bueno.
Bonîcos. Estiercol del Asno.
Bonêca. Muñeca de niñas.
Borboleta. Mariposa.
Borda. Orilla.
Borracha. Bota.
Borracheyro. Botero.
Borralho. Rescoldo.
Borrifar. Rociar.
Borrifo. Rocio.
Boubento. Buboso.
Boyaõ. Vaso, ò bote de barro.
Bufo. Ave. Buho.
Bugio. Simio, ò mono.
Bugiar. Monear.
Bugiarias. Monerias.
Buraco. Agujero.
Buraquinho. Agujerillo.
Burrinho. Borriquillo.
Buxo. Planta. Boz.

BR
Braza. Ascua.
Brenca. Avenca.
Brigaõ. Pendencioso.

CA
Caãs. Canas.
Cabacinha. Calabacita.
Cabaço. Calabaça.
Cabaz. Capazo.
Cabedal. Caudal.
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Cabra de agoa. Garapo.
Cacarejar a gallinha. Cloquear la gallina.
Cachaço. Cogote.
Cachimbar. Tomar tabaco de humo.
Cachimbo. Pipa de tomar tabaco de humo.
Cachinho. Gajo de uvas.
Cachôpo. Escolho, tambien rapaz, niño.
Cadeado. Candado.
Cadeyra. Silla.
Cadeyras. Nalgas, ò assentaderas.
Câgado. Galapâgo de tierra.
Cagaluz. Lucienega, ò Lucierniga.
Calçada. Cuesta.
Calçar6 com pedras. Empedrar.
Calceteyro. Empedrador.
Calço da roda. Estornija de carro.
Cambayo. Estevado de piernas.
Camponez. Campesino.
Canada. Azumbre.
Cançaõ. Cancion.
Cancella. Vergas de palo.
Candea. Toda suerte de luz de sebo, ò cera.
Candea de garavato. Candil.
Candeinha. Bugia.
Candieyro. Candelero.
Canella da perna. Espinilla.
Canga. Jugo de bueies.
Cangalhas. Aguaderas.
Canhoto. Zurdo. Isquierdo.
Cano de limpeza. Alvañal.
Cantareyra. Vasera.
Canto da casa. Angulo. Rincon.
Cantoneyra. Ramera.
Caõ. Perro.
Caõsinho. Perrillo.
Capella de flores. Guirnalda.
Capoeyra. Caponera.
Caqueyro. Qualquier barro viejo, ò hendido.

6 Calçar]  Calcar Pascoal da Sylva
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Carcarejar. Vid. Cacarejar.
Cardeo. Cardeno.
Carocha. Coroza.
Caroço. Huesso de fruta.
Carpideyra. Plañidera.
Carpir. Llorar arañando-se, &c.
Carrancudo. Ceñudo. Rostituerto.
Carreyra de cavallos. Corredera de cavallos.
Carreyro. Carril.
Caruncho. Carcoma.
Casa de botaõ. El ojal.
Casca de arvore. Cortesa.
Casquinha. Cascarilla.
Castiçal. Velon.
Cavâco. Cepilladura.
Cayadeyra, ou cayadeyro. Mujer, ò hombre que blanquea.
Cayar. Blanquear.
Caeyro. El que haze cal.

CE
Cea. Cena.
Cedo. Temprano.
Ceyra. Espuerta. Esportilla.
Celleyro. Granero.
Cem. Ciento.
Cenoura. Erva. Pastinaca.
Centinodia. Erva. Cien nudillos.
Centopea. Escolopendra.
Ceo. Cielo.
Cerejeyra. Arvore. Cerezo.
Ceroulas. Calçoncillos.
Cerralheyro. Cerragero.
Certãa. Sarten.
Certidaõ. Certificacion.
Cesso. Siesso.

CH
Chacina. Cecina.
Chacinar. Salar. Cecinar.
Chaga. Llaga.
Chamiça. Tomiza.
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[p. 18] Chaõ, substantivo. Suelo.
Chaõ, adjectivo. Llano, plano.
Chapeo. Sombrero.
Chafalhaõ. Chacotero.
Chave. Llave.
Cheyro. Olor.
Cheyrar. Oler, odorar.
Cheyroso. Oloroso.
Cheyo. Lleno.
Chiar. Chillar.
Chicharos. Galangas.
Chicoria. Erva. Endibia.
Chicoria branca. Escarola.
Chocarreyro. Bufon. Truhan.
Chocarrice. Truhaneria. Jugleria.
Chocas. Caxcarrias.
Choraõ. Lloron.
Chorar. Llorar.
Chover. Llover.
Choviscar. Llovisnar.
Chupar. Chotar.
Chumbar. Emplomar.
Chumbo. Plomo.
Chuva. Lluvia.
Chuvoso. Llovedizo, ò lluvioso.

CI
Ciar. Celar, ò7 zelar. Tener celos, ò tener zelos.
Ciborio. Copon sagrado.
Cidadaõ. Ciudadano.
Cidrada. El dulce, que de el acitron se haze.
Cidraõ. Acitron.
Cidreyra. Erva. Abejera.
Cigano. Gitano.
Cingidouro. Ceñidor.
Cinza. Ceniza.
Cinzento. Ceniziento.
Cioso. Zeloso.

7 ò]  ó Pascoal da Sylva
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Ciumes. Zelos.
Cirieyro. Cerero.

CL
Claraõ. Claridad.
Clavina. Carabina.

CO
Coalhada. Quajada.
Coalhado. Quajado.
Coar. Colar.
Cobra. Culebra.
Cobiça. Codicia.
Cobiçar. Codiciar.
Cobrir a cepa. Acogombrar la cepa.
Coçar. Rascar.
Coçadura. Rascadura.
Côcaras. Assentarse de côcaras, sentarse en cuclillas.
Côcegas. Cosquillas.
Coceguento. Cosquillento.
Coelho. Conejo.
Coentro. Culantro.
Colhêr. Substant. Cuchâra.
Colheyta. Cosecha.
Côlica, ou dor de colica. Torçon, ò Toroçon.
Comichaõ. Comezon.
Comichoso. Quegixoso.
Comprido. Largo.
Conezia. Canonicato.
Congossa. Erva. Pervinca.
Consoada. Colacion de ayuno.
Coque. Mogicon.
Corar. Colorear.
Coralina. Mallorquiana.
Corregedor da Corte. Alcalde de Corte.
Correjôla. Erva. Polineta.
Corrimaõ de escada. Passamano de escalera.
Cortiça de colmea. Corcho.
Coruja. Lechuza.
Cotio. Cocido.
Cotovelo. El codo en el braço.
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Cotovelada. Codada.
Cotovia. Ave. Coalla. ò Cogujada.
Covado. Medida de codo.
Covasinha. Cobachuela.
Couce. Coz.
Couceyra, ou leme da porta. Gonze.
Couceyra. Umbral.
Coveyro. Sepulturero.
Couve. Ortaliza. Col.
Coxa da perna. Muslo.

CR
Cravo. Flor. Clavel.
Crestar as colmeas. Destinar las colmenas, y agora castrar.
Criança. Niño, que mama.
Cristaleyra. Muger, que echa ayudas.
Cronha de espingarda. Caja de escopeta.

CU
Cucarne. Juego de faba.
Cume. Cumbre.
Cuspinhar. Escupir a menudo.
Cuspo. Saliva.
Custo. Gasto.
Cutello. Cuchillo.

DE
Deado. Decanado.
Debrum. Ribête. Cortapisa.
Debulha. Trilla.
Debulhar. Trillar.
Debulho. Bandulho.
Docotar. Cortar las ramas al arbol.
Degrao de escada. Escalon.
Deytado. Echado. Estendido.
Delir. Desleir.
Depennar. Deplumar.
Dependurar. Colgar. Suspender.
Depenicar. Arrancar poco a poco las plumas, ò cabellos.
Derrabar. Descolar.
Derradeyro. Ultimo.
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Derrear. Derrengar.
Desagastar. Desenojar.
Desapossar. Desposseer.
Desarranjar. Desordenar.
Desarranjo. Desorden.
Desengonçar. Desquiciar.
Desbotado. Descolorido.
Descambar. Resvalar cayendo.
Descascar. Descortezar.
Descida. Ladera.
Desembebedar. Desemborrachar.
Desempoar. Sacudir el polvo.
Desencastoar as contas. Desengastar el Rosario.
Desencavar a espada. Desguarnecer la espada.
Desendividarse. Pagar, satisfazer deudas.
Desenferrujar. Acicalar.
Desenxabido. Desabrido.
Desfechar. Abrir.
Desfeyta. Disculpa.
Desfiado. Desilado.
Desfolhar. Deshojar.
Desgadelhar. Desgreñar.
Deslombado. Derrengado.
Desmamar. Destetar.
Desmancho. Desorden.
Desmazelado. Negligente.
Desmazelo. Descuydo. Pereza. Negligencia.
Desmiolar. Dessesar.
Despeytorarse. Despechugarse.
Despîr. Desnudar.
Despido. Desnudo.
[p. 19] Despojo do inimigo. Botin.
Desqueyxar. Desquixarar.
Destorrar. Desterronar.
Detença. Demora.
Devagar. Despacio.
Deveza. Dehesa.
Dez. Diez.
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DI
Dispor. Disponer.
Disposto. Dispuesto.
Divida. Deuda.

DO
Dô. Luto.
Dobadeyra. Muger debanadera.
Dobadoura. Debanadera, ò argadillo.
Dobar. Debanar.
Doença. Enfermedad.
Doentio. Enfermizo.
Dona. Dueña.
Doninha. Comadreja.
Doesto. Injuria. Afrenta.
Doudice. Locura.
Doudo. Loco.
Dozia, ou duzia. Dozena.

EL
Elo da vide. Tixerêta de la vid.
Eloendro. Planta. Adelfa.

EM
Embalar. Mecer, mecedêro, he o berço, com que se embala a criança.
Embasbacado. Enagenado, tolamente admirado.
Embebedar. Emborrachar.
Embigo. Ombligo.
Emborralhado. Cubierto de ceniza.
Empacho no estomago. Aito.
Empalheyrar. Empajar.
Empecilho. Impedimento.
Empertigado. Espetado.
Empigem. Empeyne.
Empoado. Polvorizado.
Empoar. Polvorizar.
Empolar. Ampollar, hacer ampollas.
Empreyta. Pleyta de esparto. Obra de empreytada. Destajo.
Empreteyro. Destagero.
Empurraõ. Empellon.
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EN
Encanado. Acanelado.
Encapelado mar. Mar empollado, mar reboltoso.
Encarvoar. Denegrir.
Encodear. Encostrar.
Encosto. Respaldar.
Encubertado. Animal. Armadillo.
Endividarse. Adeudarse.
Endoenças. Quinta feyra de Endoenças. Jueves Santo.
Endoudecer. Enloquecer.
Endro. Erva. Eneldo.
Enfadonho. Molesto.8 Fastidioso.
Enfarado. Fastidiado.
Enfeytiçar. Echizar.
Engasgar. Atragantarse.
Engatinhar. Andar a gatas.
Engayolado. Enjaulado.
Engeytado menino. Niño exposito.
Engulhos. Bascas de estomago para vomitar.
Enjojo. La nuca del buey.
Enjôo. Revolución de estomago.
Enlabutar. Enlodar.
Enlear. Embaraçar.
Enlourecer. Enrubiar.
Ensaboar. Enjabonar.
Ensandecer. Atontarse. Enloquecer.
Ensejo. Occasion.
Ensosso. Insipido. *Parede ensossa. Albarrada de pîedras secas.
Entaõ. Entonces.
Entrevado. Tullido.
Entrevar. Tullir.
Entrudo. Carnes tolendas.
Enveja. Embidia.
Envejar. Embidiar.
Enviuvar. Embiudar.
Enula campâna. Erva. Ala.
Enxada. Azada.
Enxame. Enjambre.

8 Molesto.]  Molesto Pascoal da Sylva
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Enxergaõ. Gergon.
Enxergar. Discernir.
Enxô. Azuela.
Enxovalhar. Ensuciar.
Enxôvia. Calaboço.
Enxoval. Axuar.
Enzinheyra. Arbol. Encina.

ER
Erva babosa. Azivar.
Erva cavallina. Camedreos.
Erva cidreyra. Abejera.
Erva de andorinha. Celidonia.
Erva de S. Joaõ. Coraçoncillo.
Erva doce. Anis.
Erva dos pegamaços. Lampaços.
Erva molarinha. Palomilla, y Palomina; pero mira, que tambien se llama

assi el estiercol de la paloma.
Ervar. Untar con yervas.
Ervilhas. Guisantes.
Ervilhal. Campo de guisantes.

ES
Esbaforido. Apresurado, y con ansia.
Esbarrar. Resvalar.
Esbarrondadeyro. Resvaladero.
Esbofado. Anhelado. Sin aliento.
Esborrachar. Estruxar.
Esbravejar. Gritar enojado.
Esbugalhados olhos. Ojos saltados.
Esbulhar. Despojar.
Esbulho. El tomar por fuerça.
Esburacado. Agujereado.
Esburacar. Agujerear.
Esburgar a fruta. Mondar la fruta.
Escabellado. Desgreñado.
Escachar. Abrir por medio, abrir con violencia de alto abaxo.
Escada. Escalera.
Escaninho. Caxon de arca.
Escapola. Escarpia.
Escarduçar a lãa. Cardar la lana.
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Escarrador. Gargagiento.
Escarrar. Escupir.
Escarro. Gargâjo. Escopedina.
Escoar. Escurrir.
Escondedouro. Escondrijo.
Esconço. Obliquo.
Escorralhas. Escurrideras.
Escorregar. Resvalar.
Escorregadiço. Resvaladiço.
Escorregadouro. Resvaladero.9 Deslizadero.
Escorva. Fogon. Cazoleta.
Escorvar a espingarda. Cevar la escopeta.
Escrofulas. Lamparones.
[p. 20] Escumilha. Perdigones para caçar.
Esfalfado. Exhausto de fuerças.
Esfalfarse. Consumir las fuerças.
Esfolado. Desollado.
Esfolar. Desollar.
Esgaravatador de detes. Mõdadientes.
Esgares. Ademanes.
Esguichar. Seringar.
Esmola. Limosna.
Esmoleyro. Limosnero.
Esmorecer. Perder animo. Desmayarse.
Espadoas. Espaldas.
Espalhar. Esparcir.
Espancar. Dar de palos. Maltratar con palos.
Espartenha. Alpargata.
Espeque. Pontal. Apoyo.
Pôr10 espeques. Poner puntales. Apuntalar.
Espeto. Asador.
Espinhela. La paletilla del estomago.
Espirrar. Estornudar.
Espirrar no fogo, como faz a folha de louro, o azeyte com agua, &c.

Respender.
Espirro. Estornudo.
Espivitar. Despavilar.

9 Resvaladero.]  Resvaladero Pascoal da Sylva
10 Pôr]  Por Pascoal da Sylva

~
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Espojarse a besta. Rebolcarse.
Espora. Espuela.
Espreytar. Assechar. Aguaitar.
Espreytador. Assechador.
Espreguiçarse. Esperezarse.
Esquecer. Olvidar.
Esquecido. Olvidado.
Esquecimento. Olvido.
Esquentador. Calentador.
Esquivar. Desviar. Apartar.
Esquivo. Uraño.
Estalagem. Meson. Posada.
Estalajadeyra. Mesonera.
Estaleyro. Taraçana.
Estazado. Mucho cansado.
Estear. Serenar.
Estojo. Estuque.
Estouro. Estallido.
Estreado. Moço bem estreado. Moço bien parecido.
Estribeyro. Cavallerizo.

FA
Face. Cara. Az. Faz.
Facha, ou facho. Achon.
Fachos. Fuegos. Almenara de fuegos.
Faisca. Chispa.
Falcaõ. Alcon.
Falla. Habla.
Fallador. Hablador. Dezidor. Parlero.
Fallar. Hablar.
Fanhoso. Gangoso. Fallar fanhoso. Hablar gangoso.
Farellos. Salvados.
Farinha. Arina.
Farinhento. Ennarinado.
Faro. Tomar o faro. Usmar, ò usmear.

FE
Fechadura. Cerradura.
Feyçoens do rosto. Facciones.
Feyjaõ. Fasol. Judia. Judiguelo. Judihuelo.
Feyra, ou Feria. *Segunda feyra.Lunes. *Terça feyra. Martes. *Quarta feyra.

Miercoles. *Quinta feyra. Jueves. *Sesta feyra. Viernes.
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Feyticeyro. Echizero.
Feyticeria. Echizeria.
Feytiço. Echizo.
Feytio. Echura.
Feyxe. Az.
Feyxesinho. Acecillo.
Fel da terra. Cintorio.
Femea. Embra.
Fendente. Altibajo.
Ferraõ de abelha. Agujon de abeja.
Ferrete. Clavo, y marca con yerro en la cara del esclavo.
Ferretoada. Errada por señal.
Ferrolho. Cerrojo.
Ferrugem. Errumbre.
Ferrugem da chaminè. Ollin. *Tirar a ferrugem. Desollinar11.
Ferver. Bullir.
Feto. Erva. Helecho.
Fêvara. Ebra.
Fevereyro. Febrero.

FI
Ficar. Quedar.
Filhinha. Hijuela.
Filhinho. Hijuelo.
Filho. Hijo.
Fio. Hilo.
Fiosinho. Hilillo.
Fita larga. Cinta.
Fivella. Evilla.

FO
Focinhar. Hocicar.
Foguete. Cohete.
Folar, ou paõ por Deos. Aguinaldo.
Fôlego. Huelgo.
Folelho. Ollejo.
Folha. Oxa, ò oja.
Bolo folhado. Ojaldre.

11 Tirar a ferrugem. Desollinar]  post ‘Ferver. Bullir’Pascoal da Sylva pos.
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Folhear hum livro. Oxear um libro.
Fontes da cabeça. Sienes.
Fornalha. Hornaza. Fragua.
Fornecer. Proveer.
Fornecido. Proveido.
Forneyra. Ornera.
Fortum. Mal olor. Olor fuerte, que offende el olfacto.
Forçura. Entrañas.
Fosca. Fanfarronada.
Fouce. Oz.
Fouce roçadora. Marcola.
Foz. Boca de rio, que entra en el mar.

FR
Fragalho. Trapo.
Fragor. Estruendo. Estampido.
Frango. Pollo.
Franzinho. Delgado.
Freguez. Feligrez. Parrochiano.
Freguez em comprar. Vezêro, ò Parrochiano en comprar.
Freguezia. Parrochia.
Freyra. Monja.
Fresura. Las entrañas.
Fresta. Ventana pequeña. Ventana del techo. Lumbrera.
Friavel.12 Desmenuzable.
Frigideyra. Sarten.
Fronha. Funda de almofada.
Fruncho. Carbunco. Diviesso.

FU
Fuligem. Ollin.
Funcho. Inojo.
Funda. Braguero.
Fida de atirar pedras. Honda.
[p. 21] Funil. Embudo.
Furador. Punzon.
Furar. Agujerear. Taladrar.
Fustigar. Barear, ò varear.

12 Friavel.]  Friavel, Pascoal da Sylva
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Fuzil de ferir lume com pederneyra. Eslabon de pedernal.
Fuzilar. Relampeguear.

GA
Gabar. Alabar. Aplaudir.
Gabo. Alabança. Aplauso.
Gacho. La nuca del Toro.
Gadelha. Guedeja.
Gafanhoto. Langosta de tierra. Gansañote.
Gaferia. Sarna perruna.
Gafo. Leproso.
Gago. Tartamudo.
Gaguejar. Tartamudear.
Gayola. Jaula.
Galheta de vinagre. Vinagrera.
Galhofa. Fiesta con estruendo, y de huelga.
Gallo. Tumor en la cabeça. Chichon.
Gancho. Garavato.
Ganhaõ. Ganapan.
Ganir. Aullar el perro.
Garfo. Tenedor.
Garfo da planta. Espiga para ingerir.
Gargalo. Gollete.
Gargantaõ. Tragon.
Garrida. Campanilla, ò esquilon.
Gastaõ do fuso. Torcedero, ò tortero.

GE
Geada. Elada. Escarcha.
Gear. Elar.
Geyra. Jugada, ò obrada de tierra.
Gengivas. Encias.
Gerar. Engendrar.
Gergelim. Sesamo.

GI
Gibaõ. Jubon.
Giesta. Retama. Hiniesta. Ginesta.
Ginja. Guinda.
Ginjeyra. Guindalera.



O CONTRIBUTO DA OBRA LEXICOGRÁFICA DE RAFAEL BLUTEAU

417

GO
Golodices. Chucherias. Viandas regaladas.
Goyvos. Flor. Alely, ò alelis, ò sanamunda.
Gole. Sorbo.
Goro ovo. Huevo guero.

GR
Graã. Grana.
Grade de Freyras. Locutorio de Monjas.
Gralha. Ave. Corneja.
Graõ. Legumbre. Garavanzo, ò garvanço.
Grelhas. Parrillas.
Grelo. Grumo.
Grimpa. Veleta.

GU
Guardanapo. Servilleta.
Guardavento. Antipara.
Guela. Garganta.
Guia de cego. Moço de ciego, ò Lazarillo.
Guindaste. Grûa.
Guita. Bramante.
Gurgulho. Gorgojo.

HE
Hepatica. Erva. Empeyne.
Hera. Planta. Hiedra.

HO
Hoje. Oy.
Hombro. Espalda.
Homemzarraõ. Hombron.
Homemzinho. Hombrecillo.
Homiziado. Retraido.
Homiziarse. Retraerse.
Honra. Onor.
Hontem. Ayer.

JA
Janella. Ventana. Moça janelleyra. Muchacha ventanera.
Jantar. Comer.
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JE
Jejuar. Ayunar.
Jejum. Ayuno.
Igreja. Iglesia.
Ilha. Isla.
Ilharga. Costado.
Ilhô. Ojâl.

IM
Impaçaõ. Empacho.

IN
Ineptidaõ. Ineptitud.
Ingreme. Aspero de subir.
Intrudar. Hazer carnes tolendas.
Intrudo. Carnestolendas.

JO
Joeyra. Çaranda.
Joeyrar. Çarandar. Arentar. Limpiar, ò13 separar.
Jogral. Juglar. Chocarrero.

IR
Irmaõ. Hermano.
Irmaõsinho. Hermanito.
Iroso. Ayrado.
Irremivel. Sin redencion.

JU
Juba. Crines del Leon.
Jubeteyro. Ropavejero, ò Ropero.
Jubeteria. Roperia.
Juelhos. Rodillas.
Junco cheyroso. Hoja de meca.

LA
Lacrâo. Alacran.
Lamaçal. Cenagal.

13 ò]  o Pascoal da Sylva
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Lançarote. Erva. Azarotes. Sorcocola.
Lançol. Savana.
Lâparo. Gazapo.
Lar. Suelo de cheminêa.
Laranjeyra. Naranjo.
Largo. Ancho.
Largura. Anchura.

LE
Leytaõ. Lechon.
Leyte. Leche.
Leyto. Lecho.
Leytoa. Lechona.
Leme. Timon.
Leme, couceyra da porta. Gonze.
Lenço. Pañuelo, ò lienço.

LI
Linguiça. Longaniza.
Lingoareyro. Deslenguado.
Lixo. Varreduras. Limpiaduras.

LO
Lobishomem. Vid. Lubishomem14.
Losna. Erva. Encencios, ò Encensios.
[p. 22] Louro em cor. Rûbio.
Louro. Arbol. Laurel.
Louvar. Alabar.
Louvor. Alabança.

LU
Lubishomem. Tarasca.
Luva. Guante.
Luveyro. Guantero.

MA
Maçãa de espada. Pomo de espada.
Maçarico. Venzego. Avion.

14 Lubishomem]  Lubishomem Pascoal da Sylva
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Maceyra. Manzano.
Machadinha. Destraleja.
Machado. Destral. Hacha. Feyto ao machado. Hecho a macha martillo.
Meganaça. Burdel.
Mâgoa. Magulladura.
Magoar. Magullar.
Malassada. Tortilla de guevos.
Mamar. Chotar.
Mangerona. Erva. Agedrea.
Mangoal. Varal, para sacudir el trigo. Trillo no es Mangoal, es otro

instrumento para el mismo efeto.
Manteyga. Manteca.
Mantilhas. Pañales, en que embuelven niños.
Marchetar. Taracear.
Mariola. Ganapan.
Marmeleyro. Membrillero.
Marmelo. Membrillo.
Marraõ. Verraco. Puerco para casta, marrano, ò cochino de un año.
Mataborraõ. Estraça.
Maunça, ou gastaõ de fuso. Torcedero.
Mãy. Madre.

ME
Meyas. Medias.
Mechas. Pajuelas de açufre.
Meda de feno. Almear de Eno.
Meygo. Halagueño.
Meymendro. Erval. Veleño.
Meyrinho aranha. Alguazil de las moscas.
Melancia. Sandîa.
Meminho. Dedo meminho. Miñique.
Menino. Niño.
Mexerico. Chisme. Soplo.
Mexeriqueyro. Chismoso. Soplon.
Mexilhaõ, marisco. Telinas.
Milharas de peyxe. Guevos de pescado.

MI
Miolos. Sesos.
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MO
Mocho. Ave. Coceyo.
Mofino. Mesquino.
Molho. Salsa.
Monturo. Muladar.
Morangos. Fresas.
Morcego. Morcielago, ò morciegalo.
Moreyra. Arbol. Moral.
Morgado. Mayorasgo.
Mover. Malparir.
Môvito. Abortadura, ò aborto.

MU
Murchidaõ. Marchitez.
Murcho. Marchito.
Murraõ. Moco.
Murraõ de candea. Moco de candil, ò Pabesada.

NE
Nevada, ou neveda. Erva. Nevadera.

NI
Ninguem. Nadie.

NO
Nô. Nudo.
Noa. Nona.
Nôdoa. Mancilla.
Noyte. Noche.
Noitibô. Ave. Autillo.
Noyva. Novia.
Noyvo. Novio.
Nora. Nuera.

NU
Nueza. Desnudez.
Nuveyro. Nubada.

OC
Oco. Hueco.
Oculos. Anteojos.
Oculos de ver ao longe. Anteojos de larga vista.
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OL
Olhado. Ogeo. Ojo15. Dar olhado. Hojar, ò16 ogear.
Olhar. Mirar.
Orelhas. Orejas.
Olho. Ojo.
Olho à lerta. Ojo a visor.
Oliveyra. Azeytuno. Oliva.

OM
Ombreyras. Postas de puerta.

ON
Ontem. Ayer.

OR
Orfaõ. Huerfano.
Ortelãa. Yerba buena.

OS
Ossinho. Guescillo.
Osso. Gueso.

OU
Ouçaõ. Arador de mano.
Ovens, ou ovencadura. Hobanques.
Ovo. Guevo, ò huevo.
Ouregaõ do mato. Tomillo salsero.
Ouriço. Erizo.
Outeyro. Cerro, ò17 zerro. Costanilla.
Outeyrinho. Cerrillo.

PA
Pa. Pala.
Padar. Paladar.
Padejar o trigo. Palear el trigo.
Padeyra. Panadera.
Palito dos dentes. Mondadientes.

15 Ojo]  ojo Pascoal da Sylva
16 ò]  ou Pascoal da Sylva
17 ò]  ou Pascoal da Sylva
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Palito das orelhas. Escarva orejas.
Palheyro. Pajar.
Palreyro. Hablador. Parlero.
Panella. Olla, ò ulla de cobre.
Papajantares. Mogollon, ò mogollonista.
Papeliço. Alcatraz para especies.
Papelaõ. Carton.
Papo. Garguero.
Papoula. Amapôla.
Passar o papel. Esparzirse el papel.
Pata do cavallo. Empeyne.
Pavio. Pavisa.
Pay. Padre.

PE
Pê de fruta. Peçon de fruta.
Pê de uvas, depois de pisadas. Orujo, ò borrujo.
Pedintaõ. Pordiosero.
Pedra, ò18 pedrisco. Granizo. Chover pedra. Granizar.
[p. 23] Pedra, ou penedo. Canto.
Pedreyra. Cantêra.
Peyxe, ou pexe. Pez. Pescado.
Pelle. Piel. Pellejo.
Penedo. Escollo.
Peneyra. Arnero, ò arinero.19 Cernidor.
Penna. Pluma.
Percalço. Percanços.
Perfilhar. Prohijar.
Persovejo. Chinche.
Pertinho. Cerquita.
Perû. Pavo.
Pescoço, ou pescosso. Cuello.

PI
Pia. Pila. Ser Padrinho de pia. Sacar de pila.
Picheleyro. Estañador, ò Estañero.
Pilha. Rima.
Pingadeyro, ou pingadouro. Casuela para pringar.

18 ò]  ó Pascoal da Sylva
19 arinero.]  arinero, Pascoal da Sylva
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Pingo. Pingre, ò churre.
Pintacilgo. Ave. Gilgero.
Piparôte. Floretada.
Pisar. Hollar.
Piscar. Guiñar.
Playna. Dola de carpintero.

PO
Pô. Polvo.
Podôa. Hoz podadera.
Poeyra. Polvareda.
Polvo, peyxe. Pulpo.
Pomba. Palôma.
Pombal. Palomar.
Pontalete. Apoio. Puntal.
Pôr pontaletes. Apuntalar. Apoiar.
Porca. Cochina.
Porco. Cochino.
Porquinho. Cochinillo.
Poupa. Ave. Abubilla.

PR
Prègar. Predicar.
Pregar. Clavar.
Prego. Clavo.
Prioriz. Dolor de costado.
De proposito, de caso pensado. A sabiendas.

PU
Pulo. Bote de Pelota.

QU
Quebrar os queyxos. Desquixarar.
Quente. Caliente.
Quinta. Casa de campo.

RA
Rabicha. Gurupera.
Rachador de lenha. Partidor de leña.
Ranger de dentes. Rechinar los dientes.
Rayvar. Rabiar.
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RE
Rebeca. Violin.
Rebecaõ. Violon.
Reboliço. Bullicio.
Rebôlo. Aguçadera.
Recoveyro. Traquinero.
Rede suspensa, em que dorme o Gentio do Brasil, &c. Hamâca.
Rede de uvas. Colgado de uvas.
Rego. Surco.
Remela. Lagaña.
Remeloso. Lagañoso. Pitarroso.
Retrôz. Seda.

RI
Ribeyro. Arroyo.
Riscar. Canzelar.

RO
Rocada. Estambre.
Roda de Freyras. Torno de Monjas.
Rola. Tortola.
Rolo, ou velinha. Candililla. Cerilla.
Romãa. Granada.
Rosmarinho. Cantueso.
Rosnador. Gruñidor.
Rosto de sapato. Empeyne.

RU
Rua. Calle.
Ruasinha. Callexon.
Mulher, que corre as ruas. Callegera.
Ruge ruge de tripas. Surrio.

SA
Sachar. Escardar.
Sacho. Escardillo.
Sâcola. Alforja.
Saybro. Gusjuelo.
Salsa. Apio domestico.
Sanguinaria. Yerva polyganota.
Sâpia. Arbol. Pinavete.
Sardo, ou sardento. Pecoso.
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SE
Segurelha. Axêdrea, ò20 timbra.
Seyxal. Guijarral.
Seyxo. Guijarro.
Sella. Silla.
Pôr a sella. Ensillar.

SI
Simples para abobada. Cimbria, ò21 arcos para bobeda.
Sino. Campana. *Torre dos sinos. Campanârio.

SO
Sò, por só. Asolas.
Soalheyro. Solana.
Sobejos de mesa. Relieves, sobras de la mesa.
Sobrancelhas. Cejas.
Sôfrego. Tragon. Gloton.
Solho. Peyxe. Esturion.
Soslayo. Desgayre.
Sovela. Alesna.
Sovereyra. Alcornoque.
Surgiaõ22. Cirujano.

TA
Talha de azeyte. Azeytera.
Tanchagem. Llanten.
Tanger. Tañer.
Tanger asnos. Arrear asnos.
Tanoeyro. Tonolero, ò23 botero.
Tanque, ou viveyro de peyxe. Alberca, ò estanque de pescado.
Taramela. Taravilla, ò citola de molino.
Tartaruga. Tortuga.
Taverneyra do campo. Ventera.

TE
Tecelaõ. Tegedor.
Teyga. Corbe.

20 ò]  ó Pascoal da Sylva
21 ò]  ó Pascoal da Sylva
22 Surgiaõ]  Surgiao Pascoal da Sylva
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Tenta. Calador de Cirujano.
Tento para calcular. Giton.
Ter. Tener, haver.
Tercôl. Espigon.
Testa. Frente.
Testo. Casco de Barro.

[p. 24] TI
Til. Arbol. Texo.
Tincal. Borrax.
Tirar. Sacar.
Titela. El blanco del Ave.

TO
Toca. Madriguera de conejo.
Tocha. Acha de cera. antorcha.
Toleyraõ. Tonton. Bobarron.
Tolête. Escalmo.
Tolo. Bobo. Necio.
Torga. Planta. Tamarîz.
Tormentilha. Erva. Siete en rama.
Tornada. Buelta.
Torneja de carro. Estorneja.
Torneyra. Canilla de cuba.
Tornozello. Tovillo.
Torraõ com raiz. Cesped.
Tosador. Tundidor.
Tosar. Tundir.
Tosquiar. Trasquilar, ò24 Tresquilar.
Toscanejar. Dormitar.
Tosse. Tos.
Toupeyra. Topo.

TR
Tramoço. Altramuz.
Treçô, ou Açor macho. Torzuelo.

23 ò]  ó Pascoal da Sylva
24 ò]  ó Pascoal da Sylva
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Trela. Atrailla.
Tremelga. Torpigo.25

Tremer. Temblar.
Tremonha. Tolva, ò embudo de molino.
Tremor. Temblor.
Trempe, ou Trepeça. Trevedes.
Tresbordar. Rebosar.
Trevo, ou Trifolio. Erva. Trevôl.
Tributo. Pecho.
Pagar tributo. Pechar.
Tributario. Pechero.26

Trincar. Crugir.
Troca. Cambalache.

TU
Tûbaras da terra. Criadillas, ò27 turmas de tierra, Topetos, ò28 Teveras.
Tufo. Casta de piedra.29 Tova.

VA
Valverde. Planta. Mirabêl.
Varapao. Pertiga.
Vassoura. Escova.
Vazante. Menguante de mar.

VE
Veado. Ciervo. Venado.
Veyga. Egido.
Velinha, ou Rolo. Belilla, ò Cerilla.
Velhinho. Vejete.
Ventas. Respiraderos de las narizes.
Venzego. Ave. Maçarico.
Verga de porta. Lintel.
Vergoens. Ronchas.
Vezinhança. Vecindad.

25 Tremelga. Torpigo.]  Tremelga Torpigo, Pascoal da Sylva
26 Pechero.]  Pechero, Pascoal da Sylva
27 ò]  ó Pascoal da Sylva
28 ò]  ó Pascoal da Sylva
29 Piedra.]  piedra Pascoal da Sylva
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VI
Vinda. Venida.
Boa vinda. Bien venida.
Viola. Guitarra.
Virar de dentro para fóra. Bolver lo de adentro a fuera.
Virotes da espada. Gavilanes.
Vitella. Ternera.
Unhagata. Erva. Gatillos, ò gatinos.

VO
Você. Usted.
Volta. Buelta.
Volta de pescoço. Balona.
Volta na tripa. Retortijon.
Voo. Buelo.

UR
Urze. Tamariz.

ZA
Zambro. Estevado.

ZI
Zimbro. Planta. Enebro.

ZO
Zombaria. Burla.

ZU
Zunîdo. Zumbido.
Zurrapa. Zupia.
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Preâmbulo

1. A dificuldade do ensino da poesia não é coisa nova: basta
pensarmos no famoso ABC of Reading (1934), de Ezra Pound (que surge
na sequência de How to Read, publicado em 1931), e na eficácia das
suas propostas metodológicas – como, por exemplo, a distinção entre
três modalidades de poesia (Melopéia, Fanopéia, Logopéia) –, para
admitirmos que «a mais condensada forma de expressão verbal»1 é talvez
aquela que, actualmente, suscita maior resistência no leitor.

No momento que atravessamos, caracterizado por uma crise genera-
lizada de valores – culturais, sociais, éticos, políticos –, é natural que a
questão do ensino da poesia (e, correlativamente, a da sua “utilidade”
nos diversos níveis de aprendizagem) se levante, exigindo constância de
reflexão e ajustamentos correctores na sua prática. Daí a inteira oportuni-
dade do “inquérito” lançado pela Revista Relâmpago, em 2002, sobre o
tema «A Poesia no Ensino». Das muitas respostas interessantes, gostaria
de destacar a de Vítor de Aguiar e Silva, pelo modo como sublinha, com
a clarividência que é própria do seu pensamento, a necessidade de

* Lição apresentada no âmbito das Provas de Agregação, realizadas em 21 e 22 de
Outubro de 2004, e que aqui se reproduz na versão integral, com o corpo de citações
completo.

1 Ezra Pound, ABC da Literatura, Tradução de Augusto de Campos e José Paulo
Paes, São Paulo, Editora Cultrix, 1977. Vd. «As Antenas de Ezra Pound», por Augusto de
Campos, pp. 11-14. Cf. também «Capítulo VIII», p. 63.
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flexibilizar os métodos de abordagem poetológica: «Teórica e metodolo-
gicamente, as vias de acesso à poesia moderna e contemporânea são
plurais». Não deixa porém de dar ênfase às «dimensões antropológicas,
hermenêuticas e cognitivas da leitura»2.

2. A escolha da obra poética de Fernando Guimarães como tema
desta lição deve-se, fundamentalmente, a três razões: a primeira e a mais
óbvia é a sua elevada qualidade; a segunda decorre do facto de o
conhecimento da sua obra ensaística se ter sobreposto ao da obra poética,
discretamente produzida ao longo de cerca de cinquenta anos, não
obstante ter sido distinguida com os mais prestigiados prémios de poesia;
a terceira e última razão é a de os livros mais recentes convocarem, de
modo insistente, a figura do leitor, o que faz com que esta poesia se
apresente – na minha perspectiva – como um lugar de doação.

3. A abordagem desta obra será mais profícua se a colocarmos em
diálogo com o seu pensamento crítico, cuja coerência se torna patente a
partir da publicação de O Problema da Expressão Poética (1959), embora
o Autor nunca se tenha referido directamente às condições de elaboração
da sua própria poesia. No incipit deste ensaio pode ler-se: «Fala-se muitas
vezes na dificuldade da poesia. Mas cada poema é um limiar que se
abre para a solução de todos os seus problemas, um caminho que nos
conduz a essa cidade que muitos julgam ser inexpugnável»3. O nosso
objectivo é seguir o caminho proposto, mesmo que saibamos de antemão
que este se irá desdobrar em múltiplos desvios e sendas – ou seja: no
labirinto da escrita onde o(s) sentido(s) se dispersa(m) indefinidamente,
tornando «essa cidade inexpugnável» na caleidoscópica miragem da
própria poesia.

A decisão de privilegiarmos nesta leitura o último decénio de
produção poética de Fernando Guimarães (1992-2002), concentrando a
nossa atenção nos livros que lhe correspondem – O Anel Débil (1992),
Limites para uma Árvore (2000) e Lições de Trevas (2002) – não nos dispensa
de dar uma imagem global da obra. A tarefa está de certo modo facilitada
pelo facto de o poeta ter reunido os seus livros anteriores num volume
de Poesias Completas (1952-1988)4, publicado em 1994, o qual porém

2 Vd. Relâmpago, Revista de Poesia, n.º 10, 4/2000, Fundação Luís Miguel Nava,
pp. 91-93. Cf. p. 92.

3 Cf. Fernando Guimarães, O Problema da Expressão Poética, Edições Eros, 1959,
p. 7.

4 A Face Junto ao Vento (1952-1956); Os Habitantes do Amor (1957-1959); As Mãos
Inteiras (1971); Como Lavrar a Terra (1960-1975); Nome (1976-1981); Casa: o seu desenho
(1982-1985); Tratado de Harmonia (1986-1988).
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não inclui A Analogia das Folhas (1990), breve conjunto de poemas que
inaugura a última década do século XX. Deixaremos igualmente de lado As
Quatro Idades, um texto que se anuncia como “narrativo”, apesar de o
fragmentarismo discursivo fazer ressaltar a incerteza do género5. Aqui, o
código poético que opera no espaço textual derroga por completo a norma
implícita, o que justifica a integração, neste volume, de alguns poemas em
prosa vindos de livros anteriores, que aí passam a figurar como fragmentos.
É o caso de «Aporia», «Encontro final», ou «Livro», de Casa: O seu Desenho
(1985) e dos seis «Recitaitvos» de Tratado de Harmonia (1988). Por último,
deixaremos igualmente de lado Diotima e as Outras Vozes6, um conjunto de
textos assumidamente dramáticos e publicados, em 1999, como teatro.

Nos três livros mais recentes reverberam os temas maiores da sua
poesia, tornando-se patentes as linhas de força que a percorrem e nos
conduzem até àquele “limiar” cuja “anterioridade” é a fundura insondável
do poema (segundo António Ramos Rosa, «o fundo ilimitado que antecede
a visão e a projecta»7), ou seja: ao ponto de luz que torna o movimento
da linguagem perceptível, fazendo dela o “dizer projectante” a que alude
Heidegger: E «O dizer projectante é – nas suas palavras – aquele que, na
preparação do dizível, faz ao mesmo tempo advir, enquanto tal, o indizível
do mundo»8.

A nossa exposição divide-se em três partes que correspondem a
três momentos de reflexão complementares, precedidos de uma breve
Introdução:

1. Narciso ou outro nome da poesia (A poesia como horizonte de
reflexão metapoética);
2. Figuração poética e dialogismo (O Outro originário da Poesia);
3. A poesia como lugar de doação (A inscrição da figura do Leitor).

Introdução

A obra poética de Fernando Guimarães, uma das mais sólidas e
incontornáveis da poesia portuguesa contemporânea, obriga-nos a retroceder
até às encruzilhadas da poesia dos anos cinquenta, a qual, segundo o

5 Fernando Guimarães, As Quatro Idades, Lisboa, Editorial Presença, 1996.
6 Fernando Guimarães, Diotima e as Outras Vozes, Porto, Campo das Letras, 1999.
7 Cf. António Ramos Rosa, «A Impossibilidade da Construção» [Sobre A Analogia

das Folhas] in JL, 07.05.91.
8 Cf. Heidegger, A Origem da Obra de Arte, Lisboa, Edições 70, 1991, p. 59.
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próprio, «se preocupou com um certo envolvimento reflexivo», sobretudo
referido ao existencialismo e «aos problemas relativos a uma dimensão
que se diria filosófica do homem»9. Contudo, a sua escrita depressa adquire
um timbre próprio, acrescentando às características que partilha com a
poesia da geração emergente (a valorização da imaginação e do «espaço
de realização verbal» que é o poema10) um modo peculiar de trazer ao
primeiro plano a questão da especificidade da comunicação poética e
de transfundir a reflexão metapoética na substância do próprio poema.

Quando se fala desta poesia, é quase sempre acentuada a sua
dimensão reflexiva e destacada uma referência filosófica de cariz heideg-
geriano. No entanto, nas próprias palavras do poeta, «a poesia tem um
espaço de realização verbal que de maneira nenhuma pode coincidir
com o da especulação metafísica». O que parece significar que só no
interior do dizer poético se torna possível perseguir o segredo da relação
entre a palavra e o ser. Perspectiva que não diverge da lição fundamental
de Heidegger, para quem «a poesia é instauração do ser»11. Poder-se-á
então falar de uma meditação poética que, vinda dos primeiros textos
editados, atravessa toda a obra, atingindo uma culminância quase dolorosa
no volume de poemas mais recente, Lições de Trevas, publicado em 2002.

O livro de estreia de Fernando Guimarães, A Face Junto ao Vento
(Edições Eros, Lisboa), editado em 1956, surge cinco anos depois da
publicação dos seus primeiros textos, poéticos e metapoéticos, na revista
literária Eros (1951-1958)12, que tinha como divisa «Do sensível ao inteligível»

9 Cf. A Phala – Um Século de Poesia (1888-1988), Lisboa, Assírio & Alvim, 1988,
p. 178.

10 Id., ibid.
11 Martin Heidegger, «Hölderlin y la esencia de la Poesia» in Arte y Poesía, Mexico-

-Buenos Aires, Fondo de Cultura Economico, 1958, p. 109.
12 Cf. «Poesias» in Eros 2, Outubro MCMLI [«1 – Dia; 2 – Noite»; «D’entre dedos

penderam flores breves»; «Rei de Thule»; «Cansados como deuses recolhamos»; «Por entre
bruma de recordar ainda»; «Ode»].

Na edição princeps de A Face junto ao Vento, são recolhidos alguns poemas
publicados na revista: «1 – Dia; 2 – Noite»; «Cansados como deuses, recolhamos» (n.º 2,
Out. 1951); «Búzio» (n.º 3-4, Dez. 1952); «Somos como deuses esquecidos» (n.º 8, Fev.
1955); «Vem pelo caminho dos dias» (n.º 8, Fev. 1955); «Nascente» (n.º 9, Fev. 1956). A 2.ª
edição, refundida, aparece incluída em Três Poemas, juntamente com «Os Habitantes do
Amor» e o inédito «Como Lavrar a Terra», e é de 1975 (Porto, Iniciativas Editoriais).

Em Poesia [1952-1980], Porto, Oiro do Dia, 1981, onde são reunidos os livros
anteriores, é recuperado um texto publicado na revista Eros, em Dezembro de 1952, no
n.º 3-4: «Narciso e o Encontro da morte». Alguns dos poemas publicados posteriormente
em Eros foram recuperados em Os Habitantes do Amor (1959), livro reeditado, como
atrás se disse, em Três Poemas (1975): «Procuramos o amor e a morte em cada rio»
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– e de que o poeta foi um dos mais constantes dinamizadores, colaborando
também com desenhos que lembram Matisse nos números duplos 3-4 e 10-
-11. A maior parte desses poemas já deixa transparecer a qualidade
excepcional de um percurso que tem sido marcado por uma invulgar
coerência e cujo significado estético só poderá ser devidamente avaliado no
quadro mais amplo das tendências poéticas da segunda metade do nosso
século XX. O poema de abertura, intitulado «Inscrição», poderia servir de
epígrafe a toda a obra futura: «Escuta só a voz / que traz a harmonia / dos
rios que prolongam / em nós a poesia»13. Lê-lo é recuar até às origens
secretas da linguagem e «refazer o nó entre a identidade e a alteridade que
funda a responsabilidade da palavra poética», na justa expressão de Michel
Collot14. O emprego do imperativo na segunda pessoa do singular introduz
um objectivo ilocutório, confundindo os papéis do “locutor” e do “alocutário”
e abrindo uma dimensão dialógica que marcará para sempre esta poesia. A
sua “voz” harmónica será o objecto de escuta de um duplo do sujeito de
enunciação, espelhado no rio da linguagem, sem que este deixe,
simultaneamente, de se dirigir a um destinatário tacitamente implicado na
produção de sentido enquanto leitor-ouvinte15. Em «Hölderlin e a essência
da poesia»16, Heidegger começa por justificar a escolha do autor de Hinos17

por este lhe permitir fazer “uma experiência pensante” da poesia18. Nas
palavras do filósofo, «a determinação poética de poetizar a própria essência
da poesia» eleva Hölderlin (1770-1843) à condição extraordinária de «poeta
do poeta»19. E atente-se na interrogação que ele coloca logo a seguir: «Mas,
poetizar sobre o poeta não é sinal de um narcisismo extraviado e a confissão
simultânea de uma carência da plenitude do mundo? Poetizar sobre o poeta

(n.º 12-13, Out. 1957), «Reunidos no tempo» (n.º 12-13, Out. 1957); «Fogo» (n.º 12-13,
Out. 1957); «Arúspice» (n.º 12-13, Out. 1957). Não cabe, no espaço desta lição, proceder
ao confronto desta primeira recolha com a de Poesias Completas I (1952-1988), onde o
A. procede, designadamente, a uma reordenação dos textos que exigiria um extenso e
minucioso comentário.

13 Fernando Guimarães, A Face Junto ao Vento, Lisboa, Edições Eros, 1956, p. 11.
14 Michel Collot, «L’Autre dans le Même» in Poésie et Altérité, Actes du Colloque de

juin 1988, textes recueillis  et présentés par Michel Collot et Jean-Claude Mathieu, Paris,
Presses de l’École Normale Supérieure, 1990, p. 25.

15 Cf. Maria João Reynaud, Metamorfoses da Escrita, Porto, Campo das Letras, 2000,
p. 201.

16 Martin Heidegger, cf. ob. cit. [1958].
17 Les Hymnes de Hölderlin: La Germanie et le Rhin, Paris, Gallimard, 1988, p. 41.
18 Cf. Alain Boutot, Heidegger, 1989. Trad. Port.: Intordução à Filosofia de Heidegger,

Lisboa, Publicações Europa-América, 1993, p. 118 e ss.
19 Martin Heidegger, ob. cit. [1958], p. 99.
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não é um excesso desconcertante, algo tardio, um termo?»20. A resposta a
esta questão será desenvolvida a partir de «cinco palavras-guia» (Leit worte),
tomadas por Heidegger ao autor de Hyperion. Os três pontos do ensaio que
importa agora destacar focam respectivamente as dimensões ontológica,
autotélica e dialógica da poesia. Ou seja: a) «A poesia é o nomear que
instaura o ser e a essência das coisas»; b) «O campo de acção da poesia é a
palavra»; c) «A fala só é essencial como diálogo»21.

A finalidade da criação poética é, pois, (re)fundar o ser através de uma
palavra dialógica que «reflicta a unidade original entre designação e
comunicação»22 – uma palavra que se dá à «escuta» e que é o reflexo de um
vínculo primordial, ou o elo de uma cadeia infinita que será a da própria
poesia. Passemos então ao primeiro ponto – ou momento – da nossa
exposição.

1. Narciso ou o outro nome da poesia

Em Dezembro de 1952, no n.º 3-4 de Eros, Fernando Guimarães publica
um texto que se revelará fundamental na definição do seu caminho poético:
«Narciso e o Encontro da Morte», o qual será refundido e reeditado em 1981,
abrindo o volume Poesia [1952-19-80] 23. Mais recentemente, em Poesias
Completas (1994)24, este mesmo texto, que se apresenta agora sob a forma
de oito fragmentos, passa a abrir «A Face Junto ao Vento». A figura mítica de
Narciso é o suporte de uma reflexão metapoética de cariz heideggeriano
sobre a finitude do homem, escandida por uma série de interrogações que
parecem encontrar um princípio de resposta no penúltimo fragmento:

«A morte nunca vem pôr em questão a presença do homem no diálogo
que mantém com o tempo. Quer dizer, cada um de nós nesse diálogo
que é poesia – e, portanto, criação – não se destrói, porque isso não
seria mais que fugir absurdamente à própria morte. E o nosso destino é
encontrá-la.»25.

20 Id., ibid., p. 100.
21 Id., ibid., pp. 103-104.
22 Éric Gans, «L’Autre originaire de la poésie» in Poésie et altérité, p. 48.
23 Fernando Guimarães, Poesia [1952 1980], Porto, O Oiro do Dia, 1981, pp. 15-20.
24 Fernando Guimarães, Poesias Completas, vol. I: 1952-1988, Porto, Edições

Afrontamento, 1994.
25 Cf. ob. cit., p. 12.
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A problemática da criação é focada a partir dos seus elementos essenciais:
o sujeito, a linguagem e o tempo. Se o desdobramento narcísico do “eu” só
pode gerar a angústia da despossessão, que se objectiva na pura ilusão do
reflexo, caberá à linguagem poética assumir essa perda indefectível e
transmutá-la em imagem, a qual adquire assim uma dimensão cognitiva,
que é talvez o sentido supremo da poesia. Se nos reportarmos à etimologia
da palavra “imagem” (miméomai, mimar), é quase inevitável a sua ligação
ao conceito aristotélico de mimesis, o qual postula a existência de um “real”
imitável, que está na base do processo significativo inerente a uma estética
da representação. Mas acontece que a linguagem, enquanto superfície
reflectora da realidade, só pode gerar, por sua vez, a «ilusão referencial». Se
bem interpretamos o que nos parece ser uma das linhas de força da reflexão
metapoética de Fernando Guimarães, a poesia não visa a realidade exterior,
o universo objectivo, de que apenas se faz amortecido eco, mas sim a
relação deste com a linguagem, através da mediação do sujeito: um sujeito
histórico, submetido à lei do tempo, como ficará explícito num poema
muito posterior, consagrado a Narciso, o qual é resgatado pela «sombra» de
um “eu”, nostálgico da sua imagem:

«[…] e se elevávamos a voz era para que se / pudesse falar acerca / de
tudo o que se tornara frágil como este corpo / reflectido apenas /
trazido pela nossa sombra. Nada mais é preciso. /Recordamos / como
teria existido outrora um rosto que só a água / percorria.» («Acerca de
Narciso» in Tratado de Harmonia, 198826).

Mais recentemente, em A Analogia das Folhas (1990), Narciso reapare-
cerá, embora desapropriado da sua imagem, numa feliz tentativa de resseman-
tização do mito original: «Estás inclinado e vês reflectido o rosto na água;
mas sabes que é desta que deves procurar a imagem»27. Rosto cujo reflexo é
a mediação humana da imagem heraclitiana da própria poesia que, nascendo
da linguagem, é sempre uma linguagem outra.

Sobre a publicação de Habitantes do Amor, em 1959, colectânea de
vinte e seis poemas onde a temática amorosa se torna explícita, passará
mais de uma década, sendo nos já entrados anos setenta que Fernando
Guimarães publica As Mãos Inteiras (1971), que de certo modo a prolonga,
não obstante o aprofundamento do culto do mito como possibilidade de

26 Fernando Guimarães, Tratado de Harmonia, Poemas, Porto, Editora Justiça e Paz,
1988, p. 20. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 223.

27 Fernando Guimarães, A Analogia das Folhas, Porto, Limiar, 1990, p. 50.
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unir a realidade visível a um mundo supra-sensível, liberto das representações
convencionais e da contingência histórica. Em 1975, no pequeno volume
intitulado Três Poemas, com cerca de 70 páginas, os dois primeiros livros
ganham a feição de «poemas», efectuando o autor as supressões que
asseguram a respectiva unidade temática. Não figuram, aí, As Mãos
Inteiras, que dão lugar ao livro inédito com o título Como Lavrar a
Terra, que passa por ser o terceiro poema. Contudo, no início da década
de oitenta, o poeta reúne a obra publicada entre 1956 e 1980, no volume
Poesia (1952-1980)28, devolvendo aos livros anteriores a primitiva unidade
e refazendo o seu corpo através da recuperação de um número substancial
de poemas. O novo conjunto integra também o poema dramático Mito,
que conhecera em 1978 uma edição isolada29. Sublinhe-se ainda a inclusão
do livro inédito Nome e do poema «De Onde vimos? Quem somos? Para
onde vamos?».

Álvaro Manuel Machado, um dos poucos críticos que tem seguido
regularmente a actividade poética de Fernando Guimarães, observa, a
propósito desta publicação, que o mito de Narciso se liga à presença do
silêncio nesta escrita: «nomear – escreve o autor – é já uma forma de
silêncio» e este nasce da própria «distância [que se cria] a partir […] da
imagem do corpo que […] interroga a sua própria realidade. Assume-se
e elabora-se a partir do espelho»30. Daí que, na sua arguta interpretação,
«o acto de nomear parta [do silêncio] e a ele regresse, em círculo fechado,
obsessivamente fechado»31. Com efeito, a tensão entre o nome e o silêncio
explicita-se na recorrência desses mesmos lexemas, que dão inclusiva-
mente título a dois poemas de Os Habitantes do Amor. Atente-se ainda
no último poema deste livro – e no seu último verso, que aparece iso-
lado –, onde a ambiguidade da palavra “nome” é absoluta: «escutar o teu
nome – nu, sem sílabas, visível…»32. Mas é no 5.º poema, sem título, do
livro «Nome», que, como sublinha Álvaro Manuel Machado, o princípio e
o fim da poesia se confundem com «o silêncio de um nome»33: «os frutos,
a nudez, o silêncio de um nome / tranquilo, os seus gomos?». Premoni-
toriamente destacado pelo ensaísta, será este o conhecido incipit de um

28 Fernando Guimarães, Poesia (1952-1980), Porto, col. O Oiro do Dia, 1981.
29 Fernando Guimarães, Mito, Porto, Editorial Inova, col. O Oiro do Dia [plaquette

n.º 24, tiragem de 250 exemplares], 1978. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 138.
30 Álvaro Manuel Machado, «Fernando Guimarães: o silêncio de um nome» in JL,

n.º 26, 1982.
31 Id., ibid.
32 Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 50.
33 Cf. Id., ibid., p. 113.
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metapoema publicado três anos mais tarde em Casa: O seu Desenho34.
Silêncio que é também o signo de um real refractário à linguagem, o
qual transforma a escrita num exercício paradoxal de pura negatividade.

Narciso é o grande mito que atravessa a poesia de Fernando Guima-
rães, muitas vezes apenas sob a forma de alusão, comparecendo como a
própria imagem da alteridade poética, ou melhor: da tensão irresolúvel
entre um “eu” e um “tu” reflexivo, que não deixa de se projectar, como
um íntimo diferendo, no espelho da linguagem. Contudo, no poema
«Arte Poética», de As Mãos Inteiras (1971), o “Tu”, convocado na página
em que o que está escrito se dá a ler, cede o lugar à figura de um Leitor
virtual, que se sobrepõe à imagem de Narciso: «Tu lês este poema. E
para quê? / Que procuras nele? O movimento / dos mesmos lábios,
sombra que se vê / cair sobre as palavras […]? A metáfora?, a imagem?».
O salto qualitativo dá-se no dístico que o encerra: «Lê o poema, escuta a
própria voz / dele, que não é minha, e só existe em nós»35. O que a
superfície da linguagem reflecte é, pois, a “voz” da própria poesia, a
palavra que se lê, escutando – e que é apenas o eco de um indelimitável
sentido.

Para Fernando Guimarães a poesia exige distanciamento da lingua-
gem comum, o que se torna possível através do culto da “ambiguidade”
como valor poético preferencial, conceito teorizado por William Empson,
que ganha uma importância nuclear em Opera Aperta (1968), de Umberto
Eco36. Cavar essa distância é, para o poeta, um modo de tornar perceptível
«a essência ambígua do real que – segundo Maurice-Jean Lefebve – pode
apresentar-se e exercer-se nas estruturas do discurso constituído em
imagem», sendo este «um […] sentido [possível] da literariedade»37, o que
nos reconduz à imagem de Narciso, onde essa ambiguidade se cristaliza
num poliedro multifacetado.

Relendo a recolha poética de 1981, verifica-se que a dualidade poe-
sia / poema adquire uma evidente centralidade no pensamento poetoló-

34 Cf. Casa: O seu Desenho, Lisboa, INCM, 1985, p. 10.
35 Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 57.
36 Umberto Eco, Obra Aberta, São Paulo, Editora Perspectiva, pp. 22-23: «Visando a

ambiguidade como valor, os artistas contemporâneos voltam-se […] para os ideais de
informalidade, desordem, casualidade, indeterminação dos resultados; daí que se tenha
tentado […] definir os limites dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de
ambiguidade e depender da intervenção activa do consumidor, sem contudo deixar de
ser obra. […]». Convém lembrar que «A noção de “obra aberta” representa um modelo
hipotético […] utilíssimo para indicar […] uma direcção da arte contemporânea», p. 26.

37 Maurice-Jean Lefebve, Estrutura do Discurso da Poesia e da Narrtiva, Coimbra,
Livraria Almedina, 1975, p. 52.
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gico de Fernando Guimarães. Recorde-se que, em El Arco y la Lira e Los
Hijos del Limo38, Octavio Paz dedica várias páginas à relação entre poesia
e poema, tocando em aspectos importantes que não são alheios à visão
crítico-poética do nosso autor. O poema, sendo um “produto” da história,
enquanto “criação pura” aspira à intemporalidade, que é assegurada
através do seu poder presentificador 39: «o poema – escreve Paz – dá de
beber a água de um perpétuo presente que é, deste modo, o mais remoto
passado e o futuro mais imediato»40. É nesta concentração temporal que
reside a sua radical liberdade. Por outro lado, ao admitir que «a linguagem
é na sua essência uma operação poética» que consiste «em ver o mundo
como um tecido de símbolos e relações entre símbolos»41, Octavio Paz
aproxima-se de Heidegger, para quem «A linguagem é Poesia em sentido
essencial»42, ambos concebendo o poeta moderno como um «oficiante»
que, face à ausência ou ao silêncio de Deus, opera «no subsolo da
sociedade», unindo o tempo actual ao tempo primordial43.

Na obra de Fernando Guimarães, abre-se um caminho reversível
entre poesia e poema, o qual se torna eixo de gravitação poética logo no
primeiro livro (A Face junto ao Vento, 1956), numa composição que tem
justamente por título «Poema»44, reeditada em Três Poemas (1975)45 e
em Poesia [1952-1980]46. Ela reaparece em Poesias Completas (1994),
sem título e com duas pequenas alterações, impondo-se como uma ars
poetica:

«O poema nasce / dentro das tuas mãos / sempre que repousa47 /
nelas o teu rosto. // Não é uma canção: / são os lábios apenas /
<quando despertaram>48 / antes da palavra. // Arquitectura última /
que depois se eleva, / porque tu a criaste / para sempre livre. //

38 Octavio Paz, «La Consagración del Instante» in El Arco y la Lira, México, Fondo
de Cultura Económico, [1956], 1973. Los Hijos del Limo, México, Fondo de Cultura
Económico, 1974.

39 Cf. El Arco y la Lira [1973], p. 188.
40 Id., ibid.
41 Id., Los Hijos del Limo [1974], p. 89.
42 Heidegger, ob. cit., p. 89.
43 Ocatvio Paz, ob. cit. [1974], p. 90.
44 A Face junto ao Vento, Lisboa, Edições Eros, 1956, pp. 14-15.
45 Três Poemas, Porto, Iniciativas Editoriais, 1975, pp. 9-10. O último verso da 3.ª

estrofe sofre um acrescento: <para sempre> livre.
46 Poesia [1952-1980], ed. cit., 1981, p. 24.
47 [enquanto] repousa
48 [ou o peito respirando]
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Talvez uma ave / seja a sua forma / ao passar o voo / que continua
o poema.»49.

Os substantivos “mãos”, “rosto”, “lábios”, “ave”, “voo” são escolhas
lexicais que fundam um vocabulário poético que se revelará restrito,
mas dotado de um elevado potencial de ambiguidade, susceptível de
gerar múltiplas possibilidades interpretativas. O desejo de libertar o poema
do seu peso matérico e de lhe conferir um destino de voo fica bem
patente na metáfora fundadora de uma “ave” que mais não é do que a
figura (ou skhéma) do movimento que ele desenha. Na segunda edição
parcial deste livro, em Três Poemas, há que registar a inclusão de uma
brevíssima “Arte Poética”, que nos vem confirmar que estamos perante
“uma poesia da poesia”, onde se fala do “fazer” da obra e da sua “leitura”.
A referencialidade subordina-se a um movimento intrinsecamente poético,
que dispersa o sentido e recusa (ao modo de Mallarmé) qualquer essência
fixa: «Desenho com este poema uma árvore. Estas são / as raízes. Mas o
poema nascerá livre e diferente.»50. A homologia entre “árvore” e “poema”
é uma figura axial que conhecerá novos desenvolvimentos metafóricos,
sobretudo a partir de A Analogia das Folhas.

Com Nome51, recolha de poemas cronologicamente balizados entre
1976 e 1981, o tema da morte torna-se constante, o que leva Álvaro
Manuel Machado a falar de uma «vocação para a morte»52. Paralelamente,
assiste-se ao aparecimento do tema da idade, no qual se centra a excep-
cional meditação sobre o De Senectute, de Cícero, cujos últimos versos
devem reter a nossa atenção, por neles se concentrarem imagens que
apontam para o poema «Velhice», de Casa: O seu Desenho (1985) e serão
recorrentes nos últimos livros de Fernando Guimarães:

«Alguém procura o livro / submerso; aproxima-se dele com a luz
dos meses, / as imagens, a submissa reflexão. Os dedos estremecem
/ ainda e encontram os pesados arbustos da idade / ou folhas abertas
como anéis. O último conhecimento.» («Idade»53).

49 Poesias Completas, ed. cit., p. 23.  Assinale-se que a ordem dos poemas também
sofre alterações.

50 Três Poemas, ed. cit., p. 18. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 29.
51 Cf. Poesia [1952-1980], ed. cit., pp. 127-156. Poesias Completas, ed. cit., pp.

107-132.
52 Cf. artigo citado.
53 Poesias Completas, ed. cit., p. 118.
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2. Figuração poética e dialogismo

A linguagem poética é intrinsecamente dúplice, porque nasce da
linguagem comum para se rebelar contra ela, confrontando-se com o
seu sistema, subvertendo a communis opinio, subtraindo-se a qualquer
tipo de pressão ideológica, através de um “desvio” – noção importante
no pensamento crítico de Fernando Guimarães –, que lhe suspende o
sentido e o projecta num espaço de liberdade onde ele se torna ambíguo
e imponderável. A esse conflito subjaz, como vimos, a cisão narcísica do
sujeito, a dualidade pulsional que determina a tensão dilacerante entre
Eros e Thanatos e se configura num dialogismo original. Se a morte é
consubstancial à vida («o lado da vida que não vemos, que não se mostra»54,
segundo uma citação feita num ensaio sobre Rilke), não deixa porém de
revelar-se in extremis como um limite abrupto, cabendo à poesia,
enquanto modo de expressão artística, instaurar um horizonte de sentido
capaz de transcender o seu absurdo e resgatar para o sublime o que de
nós se perpetua sob a forma de linguagem.

O poeta é aquele que, consciente da vulnerabilidade do ser humano,
faz dela a própria essência do desejo poético. Esse desejo, que num
primeiro impulso tenderia a manter monocentricamente a linguagem no
circuito fechado do ego loquens, vai investir-se num processo inter-
subjectivo de realização, ou melhor: no acto individual de criação que
projecta o sujeito no «espaço transcendental da interlocução» (Francis
Jacques55). Seguindo o próprio pensamento de Fernando Guimarães (cujas
palavras cito), torna-se «necessário ascendermos a um “eu transcendental”
que permita ultrapassar uma pura subjectividade. Como? Pelo modo como
nele se instaura uma relação com os outros. É assim que se realiza a
comunicação através da linguagem poética»56. Ela é, por conseguinte,
“diálogo”, e a sua força actuante advém-lhe dessa matriz dialógica.

Numa “comunicação” que se quer “comunhão”, a alteridade deixa de
ser abstracta para incarnar na expressividade dialógica e assumir, ao nível
mais profundo, a plurivocalidade de que é tecida a própria poesia. Se o
leitor atento encontra neste texto um certo número de expressões e palavras
que convocam o pensamento de Heidegger, depressa se apercebe que estas
dão simultaneamente acesso a um espaço próprio de meditação, desdobrado

54 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Conhecimento e poesia: o exemplo
de Rilke», p. 34.

55 Francis Jacques, Différence et subjectivité, Paris, Aubier, 1982, p.162.
56 Cf. Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical, 1992, p. 49.
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em múltiplos matizes e desvios, como se o sentido poético nascesse da
própria tensão que se estabelece entre o desvelamento (alétheia) e a
ocultação57. Paradoxalmente, esta poesia não deixa de pôr sob suspeita a
correspondência entre a palavra e o ser, por uma espécie de impossibilidade
radical de estabelecer com a linguagem uma relação ingénua, na medida
em que esta já vem imbuída de uma carga referencial e cultural que impõe
um determinado olhar sobre o mundo. O poeta prefere enveredar por um
caminho solitário, que se desenha como «desvio semântico e ontológico»58,
criando a distância que permite renunciar à utopia da linguagem “adequada”,
através, precisamente, de uma experiência poética que intenta desocultar
não o ser, mas a palavra original, libertando-a da prisão mortal do sentido.
É isto que nos diz este poema: «A palavra está oculta no seu túmulo. /
Lentamente, sobre o mistério das árvores / erguem-se os frutos mais serenos,
e as crianças / cantam onde termina a memória das rosas. // Mas nós
estamos sozinhos no túmulo das palavras. […]» («A Palavra está oculta»59).

Há aqui uma alusão – processo retórico amplamente cultivado por
Fernando Guimarães – ao mito cratilista da linguagem original, em que
radica a Ursprache heideggeriana. Só que a absoluta liberdade da palavra
e o seu poder de nomeação não poderão ser resgatáveis senão através do
«Silêncio de um nome». É isto que nos diz o segundo poema de Casa: O seu
Desenho, livro publicado em 1985:

«A poesia é o silêncio de um nome. Os caminhos a que ela nos conduz
são tão próximos como a intimidade de qualquer linguagem. Mas não
é em nós que essa linguagem existe. Há nela uma realidade própria
que vem recusar a presença de quem é capaz de a pronunciar, porque
só deste modo estaria ao nosso alcance revelá-la aos outros. E a essa
realidade, que há-de ficar por fim repartida, se poderá chamar silêncio,
para que a ninguém pertença.»60.

«Recusando a presença de quem a pronuncia», a linguagem devém um
objecto esquivo, que se envolve na espessura do silêncio. O trabalho poético
torna-se assim um outro modo de desvelamento, a escuta mediúnica de um
silêncio abissal, ou um difícil exercício de memória já patente no livro anterior,
de que irrompe um novo canto:

57 Heidegger, ob.cit. [1958], p. 104. Segundo Heidegger, a metafísica resulta do
esquecimento da diferença entre o ser e o ente (a diferença ontológica).

58 John E. Jackson, La Poésie et son autre, Paris, José Corti, p. 121.
59 Como Lavrar a Terra, Poesias Completas, ed. cit., p. 79.
60 Casa: O seu Desenho, Lisboa, INCM, 1985, p. 10. Poesias Completas, ed. cit.,

p. 146.
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«Onde começaste? Qual a primeira letra / do teu alfabeto? Recordas as
vestes que caíam dessa pronúncia / quase esquecida? Alguém desenhou
no chão ou na pedra / o sinal alfa, como se viesse oferecer-te asas mais
velozes? // Nos braços submersos ainda se vê o esforço do voo /e pelo
rosto as amargas cicatrizes de uma liberdade impossível; / as ondas que
ficaram mais próximas (lábios que diziam a verdade) / abriram-se para
que passasses, tu, o prisioneiro da terra! “Assim chegaste, com a suavidade
do sangue materno / que se reflecte no corpo ou abandona o seu
primeiro suor. Vieste dolorosamente / e um único vagido, igual ao
ruído do vento sobre as rosas, / atravessou os jardins onde permanecia
suspensa a tua esperança”. (Ali, inclinadas, as flores dizem a peste…)»
(Como Lavrar a Terra, «Das Flores»61)

Este poema é uma remitificação da figura do poeta, talhada na
memória dos grandes mitos arcaicos, como são o de Prometeu, o de
Sísifo ou o de Ícaro, tão glosados entre nós por Régio e Torga, havendo
nele uma ressonância bíblica. Numa conferência que só veio a ser
publicada em 1955, Hermann Broch62 defende que a literatura deve
aproximar-se do mito e espelhar a totalidade do mundo: «L’œuvre d’art
authentique, même la plus brève poésie lyrique, doit toujours embras-
ser la totalité du monde, doit être le contrepoids et le miroir de cet
univers»63.

Neste aspecto, a obra de Fernando Guimarães é modelar, porque
intenta preencher uma necessidade totalizadora ao incorporar dissonâncias
e harmonias na trama que vai urdindo com fios de desigual espessura; e
ao procurar equilibrar, entre a luz e a sombra, a textura da voz da poesia:
«Devagar as mãos começaram a tecer / os rios, os dedos espaçosos da
água.» (Nome64). O seu prolongado diálogo com a mitologia clássica e a
cultura greco-latina, já diversas vezes abordado pela crítica65, começa por
se tornar explícito nos títulos de muitos poemas: «Discóbulo»; «Narciso»;
«Sandália»66; «Arúspice»; «Ítaca»; «Minotauro»; «Eurídice»; «Quadriga»; «Mito»67;

61 Poesias Completas, ed. cit., p. 70.
62 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Édition et Introduction de

Hannah Arendt, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.
63 Id., ibid., p. 261.
64 Poesias Completas, Nome (1976-1981), ed. cit., p. 124.
65 Veja-se Fluir Perene, «A Cultura Clássica em Escritores Portugueses», Coord. de José

Ribeiro Ferreira e Paula Barata Dias, Coimbra, Imprensa da Universidade / Minerva,
2004, pp. 75-90.

66 Presumivelmente a de Sócrates.
67 Diálogo entre Antígona e Polinices.
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«Algumas palavras de Penélope; outras de Ulisses»; «Considerações de
Ovídio acerca do seu Desterro», etc. Tal diálogo, que se alarga à filosofia
– dos pré-socráticos a Platão e Aristóteles; de Schelling a Heidegger e
Merleau-Ponty, passando por Nietzsche – submerge-nos numa vastíssima
logosfera, onde o leitor facilmente perderá o rumo, se não possuir uma
sólida formação literária e algumas referências filosóficas que lhe permitam
identificar filosofemas recorrentes, fecundados por um imaginário poético
que impede a cedência «à ingenuidade ontológica na avaliação da ver-
dade»68.

Trata-se, relembremo-lo, de uma poesia atravessada pelo mesmo tipo
de meditação que encontramos nos ensaios, enraizada no solo consistente
dos romantismos inglês e alemão e do simbolismo francês. Além disso,
Fernando Guimarães traduziu, entre outros poetas, Byron, Schelley, Keats,
tendo sido o conhecimento deste último decisivo para a consolidação
do seu rumo poético, facto que não passará despercebido ao leitor do
«Prefácio» à 1.ª edição de Odes, de 1960, há muito esgotada. Por limitações
de tempo, só posso citar um passo do «Prefácio» à edição de 1992 de
Poesia Romântica Inglesa69, um breve comentário a Endymion (1818),
onde é destacada a imagem do labirinto keatsiano («o labirinto / de um
encantamento prateado!») como sendo «esse lugar onde o homem inventa
um caminho que se recusa, encerrando-se, assim, numa liberdade sem
destino ou finalidade.». Logo de seguida, interroga-se o poeta-tradutor
sobre se a poesia (só a de Keats?) será então «essa arquitectura enigmática,
cheia de corredores ou bifurcações, cristalizando em ângulos súbitos e
brilhantes, relação insólita de direcções vazias […]». Mas a atracção do
labirinto, ou da figuração labiríntica, com as suas «ocultas encruzilhadas»,
comporta um risco por ele sublinhado: «o de o poeta se reconhecer
incapaz de reconstituir os vários caminhos da realidade, isto é, aquele
lado exterior que torna possível a existência do labirinto»70.

Estas observações não deixam de revelar alguma preocupação
relativamente ao horizonte que se abre à poesia quando a sua realidade
não é mais do que o “rumor” do mundo. É também possível encontrar
alguma ressonância do Shelley da Defence of Poetry (1840): «Toda a poesia
superior é infinita; é como a primeira semente, potência de todas as
árvores. […] Um grande poema é uma fonte sempre transbordante de

68 Cf. Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éd. du Seuil, 1975, p. 323 e ss.
69 Poesia Romântica Inglesa (Byron, Schelley, Keats), prefácio e tradução de Fernando

Guimarães, Lisboa, Relógio d’Água, 1992.
70 Ob. cit., pp. 12-13-14.
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águas de sabedoria […]»71. “Semente”, “árvore”, “fonte” são imagens universais
que circulam na poesia guimaraesiana e cuja simplicidade é ilusória, porque
se aliam a um conjunto de lexemas que obscurecem o sentido, tornando-o
secreto.

Note-se, ainda, a convocação do mito do Hermafrodita, através de
uma referenciação intertextual subtil, que nos conduz aos Chants de
Maldoror, de Lautréamont. Num número especial de Le Journal à Royau-
mont, de  Janeiro de 1989, sobre o tema «Qu’est-ce qui donne du sens à
votre vie»72, Fernando Guimarães dá uma resposta que será recuperada,
sob a forma de poema, n’A Analogia das Folhas: «nombreuses sont les
voix que représentent le sens, bien qu’il y ait pour elles, peut-être, un
point de rencontre, l’unique maillon qui soutienne, réunisse ou contienne
en soi toute la chaîne à laquelle il appartient. En fin de compte, un mot
qui, d’une certaine façon, requiert ou implique tous les autres»73. Deste
modo, prossegue o poeta, é possível admitir com Lautréamont  que «La
poésie doit être faite par tous. Non par un»74.

O poema é assim um lugar de refracção de múltiplas vozes, que se
entrechocam ou correm paralelas, portadoras de sentidos que se desdo-
bram e entre-reflectem numa féerie caleidoscópica. O seu engendramento
é simultaneamente livre e rigoroso, o que nos conduz a Mallarmé75, cuja
poesia não podia deixar de ter uma viva repercussão em Fernando
Guimarães, enquanto este se revela um leitor atento de todos os poetas
que procuram novas formas de organização poemática. Para além dos
simbolistas, outros, mais recentes, como René Char, com quem tem
afinidades, ou Georg Trakl, que dá o nome a um poema publicado em
Tratado de Harmonia76. Ou ainda um Vicente Aleixandre dos Dialogos
del Conocimiento (1966-1973).

Na “arte poética” que a seguir se transcreve (repare-se que em todos
os livros há poemas que funcionam como tal), são lançados os dados de
uma estratégia já anteriormente delineada, mas que ganha uma consis-

71 Shelley, Defesa da Poesia, Lisboa, Guimarães Editores, 1986, pp. 67-68.
72 Inquérito conduzido por Rémy Hourcade e Bernard Noël.
73 Le Journal à Royaumont, 4/5, Fondation Royaumont, 1989, p. 40.
74 Id., ibid.
75 Tal como Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, o autor de Un Coup de dés cultivou

o poema em prosa na sua forma mais longa, desafiando a rigidez das regras clássicas.
Depois de ter conhecido uma imensa voga no século XIX, o culto do poema em prosa
regressa no século XX, contribuindo para libertar definitivamente a poesia contemporânea
do constrangimento das regras fixadas pela norma clássica.

76 Georg Trakl é um cultor moderno do poema em prosa e destinatário implícito do
poema que tem o seu nome. Cf. Poesias Completas, ed. cit., p. 217.
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tência cada vez maior: aquela que procura recusar a subjectividade, substi-
tuindo a voz do poeta pela voz da poesia, e aproximando esta, progressi-
vamente, do enigma que é o seu fundamento: «Essa voz, que era apenas
o limite / de outra que a recebera com a pressa / de tudo conhecer, ficou
erguida // mais perto da verdade, onde se exprime // assim o que tornou
os olhos fundos / como as folhas antigas que colhemos / ao ler o que
das árvores foi o nosso / segredo. […]» («Voz»)77. A imagem impõe-se
como um poderoso instrumento de indefinição semântica, induzindo
rupturas de isotopia que podem causar estranheza no leitor. A percepção
“comum” da realidade é destruída, através da anulação das oposições
que estruturam o universo semântico familiar. O derrube da fronteira
entre o interior e o exterior, o finito e o infinito, o alto e o baixo, a
superfície e a profundidade cria uma atmosfera poética insólita, onde se
relativiza a representação tradicional, em perspectiva.

A referência ao “desenho” é uma chave de leitura possível desta
poesia, aspecto amplamente desenvolvido por Luís Miguel Nava num
dos melhores textos críticos publicados sobre Casa: O Seu Desenho78. O
acto de desenhar é aliás múltiplas vezes referido, havendo numerosos
poemas sobre desenhos e gravuras, como é o caso de «Cavalos»79, onde
a unidade do mundo percebido tende a fragmentar-se: a parte substitui
o todo, através do uso reiterado da sinédoque, uma das figuras que
potencia a abstracção. Há também reiteradas referências ao acto de pintar,
como acontece no poema «Masaccio Pinta a Expulsão do Paraíso»80. Con-
tudo, a ideia que acaba por ressaltar é a do livro de poesia como casa
onde o pensamento é acolhido no seu caminho em direcção ao ser,
como se pode ver nas últimas estrofes do poema «Os Degraus»:

«Encontraste a superfície / onde se oculta a página esquecida / para
assim ser mais nossa, e repetiste / a leitura anterior, adivinhada //
nos degraus que conduzem para o cimo / da casa que desfolhas
como um livro»81.

77 Cf. Casa: O seu Desenho, p. 19. Poesias Completas, ed. cit., p. 156.
78 Luís Miguel Nava, «Entre o desenho e o desejo» in JL, n.º 49, 1983.
79 Cf. «Cavalos (Desenho)», Casa: O seu Desenho, p. 25. Poesias Completas, ed.

cit., p. 161.
80 Id., ibid., p. 55. Id., ibid., p. 192.
81 Id., ibid., p. 44. Id., ibid., p. 180.
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O trabalho de perspectiva que o poeta leva a cabo nalguns poemas
produz efeitos análogos aos que resultam da técnica fascinante de Escher,
que é de resto tema do 33.º poema de um livro posterior: A Analogia das
Folhas (1990)82. Motivos ou figuras encadeiam-se uns nos outros, de modo
a gerar um efeito de circularidade “infinita”, como signos em perpétua rotação
que se deslocam página a página e de livro para livro. A atmosfera particular
dos poemas é criada por imagens produzidas «numa contiguidade transicional
e metamórfica», na expressão certeira de Vasco da Graça Moura83, e dentro
de uma lógica de leitura polissémica.

É também fundamental o diálogo que o sujeito poético entretece
com a escultura e a música (veja-se, em Tratado de Harmonia84, a série
de poemas intitulados «Tristão e Isolda»). E, desde os primeiros poemas,
com figuras maiores do cristianismo ou da cultura ocidental.

O seu lirismo abstracto afasta-se do monologismo de um Novalis ou de
um Rilke, que reflecte uma concepção unitiva do mundo. Coloca-se antes
sob a égide do dialogismo, isto é, de um Outro simbólico que, sob a forma
de um “tu” obsidiante, duplica a voz do “eu”, num jogo narcísico de presença
e ausência, de conjunção e disjunção, em face de um espelho invisível. Jogo
que é claramente tematizado neste poema de A Analogia das Folhas:

«Estão diante um do outro e olham-se. Reparam que as suas feições são
as mesmas e que os gestos que fazem são iguais. No entanto, não é
diante de um espelho que eles se encontram. Fecham, então, os olhos
e apenas nesse momento sabem que são a única e a mesma pessoa.»85.

Mas o Outro é também o real, na sua heterogeneidade irrevocável,
que resiste à univocidade de uma linguagem que é objecto de uma
constante metamorfose na mira de criar um sentido inexaurível. E o
horizonte de tal sentido só pode ser o silêncio que se oferece à partilha
do leitor e onde se torna possível pressentir uma unidade submersa.

A Analogia das Folhas é um livro breve, constituído por 56 textos
de extensão variável, que oscilam entre uma e cerca de trinta linhas e se
dão a ler num lugar indeciso, entre a prosa, a poesia e o ensaio. Poesia
e reflexão tornam-se a dupla face de uma subtilissima malha intertextual

82 A Analogia das Folhas, Porto, Limiar, 1990, p. 41.
83 Vasco da Graça Moura, «Fernando Guimarães: uma partilha do silência» in JL,

n.º 243.
84 Tratado de Harmonia, Poemas, Porto, Editora Justiça e Paz, 1988.
85 A Analogia das Folhas, p. 28.
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estruturada por um princípio analógico que declina qualquer corres-
pondência imediata entre o mundo sensível e o espaço do poema.

Uma espécie de moldura que se torna perceptível na própria mancha
tipográfica – apesar de esta não ser uniforme – reforça a ideia de texto como
forme-sens, o qual, na concepção de Henri Meschonnic, constitui uma unidade
rítmico-semântica. As figuras de pensamento tornam-se aqui dominantes,
ganhando vulto a enunciação paradoxística, que desestabiliza programa-
damente o enunciado. Isto pode acontecer através de vários processos, tais
como: a inversão do sentido lógico das relações entre sujeito e complemento,
que acarreta a impropriedade semântica86 e a antropomorfização do
enunciado; a ambiguidade, provocada pela presença de vocábulos polissé-
micos; a ironia, enquanto figura potenciadora dessa mesma ambiguidade; o
jogo com truísmos87. O segundo poema do livro constitui um exemplo da
convergência deste proceso com o gnomismo: «Ver as coisas não como são,
mas da maneira como elas a si mesmas se assemelham»88.

A imagem de um sujeito de enunciação desdobrado em leitor de um
livro puramente virtual, ou de um “livre à venir” (Blanchot) torna-se o
eixo de uma reflexão metapoética sobre a natureza equívoca da palavra na
relação escrita/leitura: «Leio sempre o mesmo livro. Mas o mais estranho é
que ele ainda não foi escrito. Imagino folhear as suas páginas que me
habituei a reconhecer e os meus olhos fixam todas as palavras que, no
entanto, ali não existem»89. O uso frequente do paradoxo (afirmação
contrária à opinião comum) tanto pode dar acesso a um sentido que não
era evidente, como criar uma forma de obscuridade acrescida, que blo-
queia a força semântica da palavra e a subordina à cadência do discurso.

Para o poeta, «são diversas as vozes através das quais se manifesta o
sentido», sendo o poema o seu possível «lugar do encontro»90, ou o espaço
especular da sua inscrição. Este princípio de interacção dialógica, que não
postula apenas a existência de um “eu” desdobrado, mas a de um “eu”
polifónico, marca uma grande parte da poesia contemporânea. Como explica
o filósofo Francis Jacques: «L’ego revient à soi par le moyen du toi, il s’éprouve
comme le tu d’un tu. Le discours silencieux de la conscience de soi ne

86 Conceito utilizado por Jean Cohen n’ A Estrutura da Linguagem Poética. Lisboa,
Publicações Dom Quixote, 1976.

87 «Truisme: on explicite des contenus sous-entendus qui étaient déjà parfaitemente
évidents». Cf. Bernard Dupriez, Gradus, Les procédés littérarires (Dictionnaire), Paris, 10/
18, 1984, p. 460.

88 A Analogia das Folhas, p. 9.
89 Id., ibid., p. 48.
90 Id., ibid., p. 27.
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saurait précéder l’activité communicative. Bien au contraire, elle la présuppose.
Une relation à l’autre est constitutive tout à la fois de l’intériorité du sujet et
de la situation de parole»91. Isto mesmo pode ser exemplificado por este
poema: «“Foi o silêncio que finalmente chegou”. Pronunciaste em voz alta
estas palavras com uma espécie de alívio, mas, ao mesmo tempo, animado
por aquela determinação que nos leva a imaginar que esta era a única
maneira de ainda lutares com ele»92. E o silêncio é a grande tentação da
poesia quando ela ultrapassa a barreira do sentido para ser apenas irradiação
de uma experiência inefável.

A poesia guimaraesiana visa o encontro com o Outro na e pela lingua-
gem, o que poderá ser o traço vivo de um humanismo existencial característico
da sua geração, que o coloca mais perto do pensamento de Paul Celan, tal
como ele se explicita em Le Discours de Brême (1958)93, ou em Le Méridien
(1960)94, do que de um Rilke. Este, como diz Heidegger, erige a sua obra
«em tempo de indigência», visando a «restituição do todo» pela poesia («Para
quê Ser Poeta?»)95. Para Celan, pelo contrário, «Le poème veut aller vers un
autre, il a besoin de cet autre, il en a besoin. en face de lui»96.

Com a publicação de O Anel Débil em 1990, título que tem uma
evidente vibração pós-moderna, o tema da melancolia, que era já
omnipresente, torna-se cêntrico. Os títulos das cinco partes em que se
divide o livro («Acerca de um Estúdio I»; «Ludus Tonalis»; «O Anel Débil»;
«Acerca de um Estúdio II»; «Fonte») propõem-nos um percurso de leitura
que pode ser visto como uma espécie de gravitação em torno de uma
imagem instável de circularidade, que funciona como um «trompe-l’œil».

91 Francis Jacques, ob. cit., pp. 230-231.
92 A Analogia das Folhas, p. 10.
93 Escreve Paul Celan: «Le poème, en tant qu’il est […] une force d’apparition du

langage, et par là d’essence dialogique, le poème peut être une bouteille jetée à la mer,
abandonnée à l’espoir – certes souvent fragile – qu’elle pourra un jour quelque part être
recueillie sur une plage, sur la plage du cœur peut-être. Les poèmes, en ce sens, sont un
chemin: ils font route vers quelque chose. Vers quoi? Vers quelque lieu ouvert à occuper, vers
un toi invocable, vers une réalité à invoquer» (Le Discours de Brême, 1958).

94 Paul Celan, Discours de Brême (1958): «Le poème peut, puisqu’il est un mode
d’apparition du langage et, comme tel, dialogique par essence, être une bouteille à la
mer, mise à l’eau dans la croyance – pas toujours forte d’espérances, certes – qu’elle
pourrait être en quelque lieu et quelque temps entraînée vers une terre, Terre-Cœur
peut-être. Les poèmes sont aussi de cette façon en chemin: ils mettent un cap.§ Sur quoi?
Sur quelque chose qui se tient ouvert, disponible, sur un Tu, peut-être, un Tu à qui
parler, une réalité à qui parler» in Le Méridien & Autres proses, Paris, Seuil, 2002, p. 57.

95 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Sistema, Cultura e Poesia», ed.
cit., p. 43. Veja-se as suas reflexões sobre Holzwege.

96 Id., Le Méridien, ed. cit., p. 76.
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Segundo Jean Starobinski, «Le cercle est la conséquence formelle de tout
acte qui pose une origine, et qui, en privilégiant un lieu, lui accorde
fonction de centre»97. Mas qual poderá ser o lugar de origem de um
sujeito clivado? Essa origem aparece, na verdade, como um lugar centrífugo
e vazio, que põe em risco o poder de nomeação da poesia.

Poder-se-ia dizer com improvável rigor que a frágil estabilidade da
palavra poética se gera no movimento simbólico de translação em torno
de um centro aleatório, patente na imagem de uma circularidade precária,
que acaba por sobredeterminar dinamicamente todas as outras imagens
do livro. Trata-se, porém, de um dinamismo negativo, que decorre de
uma energia de separação proveniente do lugar interdito onde se localizaria
a fractura entre um “eu” inominável e a sua incaptável imagem. O acto
poético funda-se num vazio ontológico que se exprime nessa tensão
entre um desejo de reunificação impossível e a reminiscência de uma
separação primordial, convocando para a cena do texto uma voz plural
dialogizada:

«[…] Disseram-nos como / no instante em que nascemos a noite se
confundia com o nosso corpo. Víamos / que maiores se tornaram
estas paredes, agora presas / ao rosto materno. A sombra de uma
criança acabaria / aí por encontrar / as suas primeiras imagens. […]
Os olhos não têm pressa; viam ainda essas / recordações que se
tornaram no primeiro / dos nossos segredos. Não era outra a suspeita
que / ficava / do instante em que nascemos, até nos afastarmos de /
um sono que para nós havia de ser / difícil; recebíamos essa dádiva
e vimos como nela se / iniciara / também a culpa. O que era para
nós o nascimento / senão o início de uma separação? […]» («Acerca
de um Estúdio I»98).

Se o título desta composição põe em evidência o sentido denotativo de
espaço fechado, conotativamente esse espaço infinitiza-se enquanto lugar
de revelação de imagens espectrais, que uma espécie de desejo regressivo
lança num jogo de luz e sombra de ressonância platónica, fazendo eclodir
um tempo original, gerador da culpa e de uma escrita da melancolia. Esta é
habitada por um «segredo» inviolável, que se configura na imagem d’«esse
último anel desprendido» (p. 9), arquétipo de uma perfeição inatingível. A
poesia traz a marca da incompletude e da perda, mas não deixa de ser, por

97 In G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, «Préface» de J. Starobinski, Paris, Flammarion,
1979, p. 18.

98 O Anel Débil, Porto, Edições Afrontamento, 1992, pp. 7-8.
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um mecanismo que se diria de compensação, o espaço de fascinação lúdica
que reflecte a própria natureza da experiência artística. Só que, em virtude
do movimento que a dinamiza, esse espaço é também o da despossessão e
o da partilha:

«Digo que a poesia é como um espaço que não nos pertence; mas é ele
que pode ser por nós repartido. […] Para que seja dos outros tens que
o perder. […] Se escrever poesia é perdê-la, de que tempo precisamos
para que ela seja nossa?» («Ludus Tonalis»99).

A resposta a uma tal pergunta traria consigo a solução do “enigma” que
é a própria poesia. Mas esta não é mais do que um lugar fatal de reprodução
de enigmas, e o trabalho do poeta, «este círculo sem fim, inesgotável», que o
leva ao encontro da morte, o último dos enigmas. Neste conjunto de
fragmentos, onde poesia e metapoesia se entrelaçam, vemos que a relação
do pensamento com a linguagem é objecto de um processo de desrealização
permanente, o qual é, em si mesmo, um exercício admirável de desconstrução,
por vezes paródica, do discurso “por imagens” da própria poesia, da alegoria
filosófica, da mitologia. A sombra de Platão voga «No interior de uma casa
[onde] encontramos muitas sombras»; e Narciso, que a imagem geminada
dos cegos convoca, perde-se no espelho ilusório da linguagem100.

Do núcleo do livro, constituído por trinta e cinco estâncias (sendo
algumas dísticos de tom aforístico), irradia o sentido secreto da poesia,
que mais não é do que «um segredo circular» infinitamente expansível:

«O anel débil. Deixa que a tua mão se feche. Hás-de receber apenas
um segredo que para ti se torna circular.»101.

A poesia de Fernando Guimarães é a de um visual que prefere a via
da abstracção para, através das palavras, reinventar a sua relação com o
mundo, a qual se diria marcada por um sentido inexorável da realidade
que o poeta tenta eludir. Libertar a palavra da usura, sem a privar da
dimensão dialógica em que temos vindo a insistir, conferir-lhe aquele
poder transfigurador que lhe advém da sua subtil corporeidade, é talvez
o essencial do seu projecto estético. A ordem “natural” das coisas é
subvertida por uma imaginação ressemantizadora que, agindo no interior
da linguagem, lhe acrescenta um sentido indeciso:

99 Id., ibid., p. 17.
100 Id., ibid., pp. 14-15.
101 Id., ibid., p. 21.
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«Diante de ti um fruto, mas não havia nele
um centro qualquer. Este existe na árvore.»102.

O acto poético gera-se (insista-se) na tensão constante entre poesia
e pensamento, entre a palavra e o silêncio, a qual faz vacilar a fronteira
entre poesia e prosa. Daí a importância do versículo (estrofe herdada da
escrita litúrgica) que, na terminologia de Dessons/Meschonnic, pode ser
métrico, rítmico ou amorfo, isto é, sem nenhuma preocupação de retornos
métricos ou sintácticos. Todas estas possibilidades estão contempladas,
não obstante a predominância da forma mais atípica de versículo, que é
a última. Destaque-se o intuito de criar efeitos semânticos reforçados
pelo ritmo visual. Donde a importância dos espaços brancos, os quais
podem adquirir uma função contrapontística, quando apelam à inscrição
de uma voz inaudível, ou sugerem a intensidade de uma ausência ou de
um silêncio.

Se os poemas que integram o conjunto «Acerca de um Estúdio II»
podem ser globalmente vistos como “estudos” ou experiências em torno
da referência, é a relação da poesia com as artes plásticas, evidenciada
pelos títulos, que mais depressa chama a nossa atenção, quanto mais não
seja por alguns designarem obras e nomes que fazem parte do nosso
imaginário cultural: «O Grito»; «Paul Delvaux»; «Retrato de Isabel de Portugal»;
«Acerca das pinturas da Quinta del Sordo», etc. Mas estes referentes, que
actuam até certo ponto como estímulos visuais da criação verbal, deixam
de subsistir como objectos reconhecíveis na superfície textual, onde apenas
poderemos surpreender o resíduo de uma emoção estética que se refracta
em imagens poéticas fortemente envolventes. O olhar adquire uma
importância primacial, como se o movimento da mão fosse compelido
por ele. Bastaria a leitura do «Tríptico de Zao Wou-Ki»103 para o confirmar:
“mãos” e “olhar” não são apenas as palavras nucleares dos três sonetos
que correspondem às três folhas (painéis) do tríptico – cabendo a este
número a fixação simbólica de uma atmosfera de dissolução magnifica-
mente recriada –, mas verdadeiros eixos semânticos que estruturam o
livro e que metaforicamente reenviam àquilo que é da ordem da linearidade
(a escrita) e da verticalidade (o olhar). Assim se explicaria a corres-
pondência simbólica que se estabelece entre o círculo que o olhar desdobra
até ao infinito e o «segredo circular» que a «mão recebe» na corrente da
linguagem que o comunica.

102 Id., ibid., p. 23.
103 Id., ibid., pp. 29-31.
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Poemas como «O Grito»104 ou «Nenúfares»105 obrigar-nos-iam, porém, a
ponderar algumas das observações que atrás fizemos e a colocar noutros
termos a questão da referencialidade. Nestas composições, a força da
referência transfere-se do título para a superfície textual, onde as imagens
refractadas abrem um novo horizonte de sentido às imagens de suporte que
nos são familiares: um sentido latente, que passa pela convergência do
olhar daquele que (d)escreve e daquele que lê, e que circula num espaço
pluridimensional, liberto das leis de perspectiva que as fixaram. Em «Mater
Dolorosa»106, o processo é completamente diferente: parte-se de uma imagem
(talvez expressionista), para reter, a nível textual, o que nela é exacerbamento
de uma vivência dramática. O poema, que prolonga o diálogo vindo de
livros anteriores com figuras do cristianismo e da cultura ocidental, drama-
tiza a própria emoção que a imagem projecta e faz da enunciação o suporte
fictício de um acto profundo de comunicação, modulado pelas inflexões de
uma voz decantada, que atinge a sublimidade. A recondução do pathos
sagrado à dimensão humana de uma dor extrema, a harmonia perfeita entre
o sentido e o ritmo que o subtiliza fazem seguramente deste poema um dos
momentos mais altos do livro.

A última sequência de poemas, intitulada «Fonte»107, intensifica o sentido
metafórico a que se ligam palavras como “segredo”, “nascimento”, “origem”,
“rosto”; ou outras, igualmente recorrentes, que se associam ao elemento
“água”. As composições de maior porte contrastam com os poemas mais
breves, do mesmo modo que o verso curto alterna com o verso longo, sem
que nunca se comprometa uma musicalidade profunda, que leva o poeta a
evitar uma escansão prosódica constrangedora e a privilegiar a matriz rítmica
que acompanha a palavra e o sentido íntimo do seu movimento.

O primeiro conjunto de estâncias vem prolongar o círculo aberto pela
meditação sobre o tema de Narciso, fazendo refluir o discurso ao lugar
metafórico da sua origem, para que aqui se inicie um novo ciclo de escrita:

«O que se pode ver quando existe uma fonte
próxima? Um vestígio, a refracção tranquila
de uma imagem junto à mesma superfície
dos olhos para que tudo fique abandonado
neles: esta será a água que receberemos
apenas.» («Fonte», 1108).

104 Id., ibid., pp. 32-33.
105 Id., ibid., pp. 49-50.
106 Id., ibid., pp. 53-54.
107 Id., ibid., pp. 59-110.
108 Id., ibid., p. 61.
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Nada subsiste à superfície do olhar, a não ser o que através dele se
pode receber como «um círculo que talvez continue / esquecido. Assim em
tudo fica o que se perde, até ser nosso apenas»109. A metáfora da origem
perde assim o seu poder “fundador”, e o que dela permanece é apenas a
voz inaudível dessa fonte, um silêncio, ou «o segredo circular» que, de mão
em mão, perpetua o enigma da poesia.

Em Limites para uma Árvore (2000), no poema «Silêncio», reencontramos
o tema do livro e do leitor: «Há um livro agora entreaberto / para que o
leiam. Nas folhas não existem palavras porque / se tornaram / o teu
segredo»110. Aceitemos o repto. Neste livro cruzam-se de modo mais explícito
dois movimentos de sinal contrário, mas complementares: um movimento
centrífugo de aproximação ao mistério que envolve a relação entre linguagem
e ser; e um movimento centrípeto que recentra a poesia nela própria e
corresponde a uma meditação poética que vem imbuída do mesmo senti-
mento melancólico que marca os livros anteriores.

Tratando-se de uma poesia que recusa visceralmente a expressão directa
das emoções ou dos afectos, este adjectivo pode parecer no mínimo
desajustado. Todo o trabalho poético de Fernando Guimarães parece antes
resultar de uma alquimia oculta e sublimante, de que emerge um verbo
límpido, sentimentalmente depurado, e no entanto envolvido num resíduo
translúcido a que chamamos melancolia.

Este belíssimo volume divide-se em quatro partes – «De um Retábulo»111;
«Limites para uma Árvore – I»112; «Quatro Recitativos»113; «Limites para uma
Árvore – II»114. Colocado desde a epígrafe sob o signo de uma relação secreta
entre a escrita e a leitura, começamos por vê-la assimilada à brancura da
página, que é a expressão visual de um silêncio pleno; depois, no poema
intitulado «Leitura»115, esboça-se um duplo movimento de concentração e
disseminação, entre a memória e o esquecimento. “Ler” é duplicar o gesto
de uma “escrita” gerada num fundamental desencontro entre a “Letra” e o
mundo: «Uma letra é maior / que todas as palavras; o seu peso intimida-
-nos»116. E a escrita não é mais do que um jogo ilusório de apropriação de
dispersas imagens que se dissolvem no «rumor do livro»: «Mas nada disto me

109 Id., ibid., p. 63.
110 Limites para uma Árvore, Porto, Edições Afrontamento, 2000, p. 63.
111 Id., ibid., pp. 9-21.
112 Id., ibid., pp. 23-90.
113 Id., ibid., pp. 91-103.
114 Id., ibid., pp. 105-109.
115 Id., ibid., pp. 61-62.
116 Id., ibid., p. 61.
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pertence e sei / apenas / onde encontrar estas páginas inclinadas. O livro é
um / rumor»117.

Gostaríamos de voltar a sublinhar que, para este poeta, o sentido da
criação parece refazer-se em toda a sua pureza no diálogo que ele entretece,
livro a livro, com a voz imemorial da poesia: «Há uma voz que nos procura.
Sabemos como os nossos ouvidos / a podem escutar quando finalmente se
torna / mais antiga. O seu sentido é para nós um segredo, / mas alguém
tinha-o outora compreendido. […]» («Moteto»118).

Neste “nós”, que é uma pessoa dilatada e difusa, oculta-se um “eu”
latente, que raras vezes ascende ao primeiro plano da enunciação, como
acontece no poema de abertura do ciclo que dá o nome a este livro: «Limites
para uma Árvore – I»: «Conheço as suas raízes. É tudo o que vejo. / Há um
movimento que a percorre devagar. Não sei / se ela existe. Imagino apenas
como são os ramos, / este odor mais secreto, as primeiras folhas / aquecidas.
[…]» («Árvore»119).

Nesta obra, a “árvore” é uma imagem-símbolo, que sustenta uma
complexa rede analógica onde as correspondências se multiplicam: da raiz,
que mergulha no húmus da poesia (e alimenta aquele que escreve), à
multiplicação dos ramos que configura o próprio dinamismo expansivo da
linguagem poética, ou às folhas em dispersão, que sendo as da vida humana,
são também, e sobretudo, as do livro. A homologia que se estabelece entre
a criação poética e uma obscura vida telúrica torna-se mais clara no poema
que tem por título «Vedor». Em vez do poeta-vidente, que tem acesso ao
mistério do mundo através de uma sabedoria inspirada e mística, depara-se-
-nos um poeta-“vedor”, cujo desígnio é descobrir os secretíssimos caminhos
que levam ao encontro dos raros filões de uma água em refluxo, movido
por uma intuição lúcida que comanda a sua “arte”. Caminhos que se desviam
de uma semântica saturada, por uma espécie de mal-estar face à univocidade
da linguagem referencial, na medida em que esta deixa na sombra a parte
do real que se furta às necessidades de uma comunicação centrada numa
realidade comum, tributária de um sentido estável.

A sabedoria poética consiste em caminhar contra a corrente da linguagem
quotidiana e procurar a nascente obscura a que o sentido reflui «num outro
sítio em que ficasse próxima / a transparência apenas que deixara / em nós
o seu limite» («Vedor», 2120). Neste movimento concentrado, o poeta-vedor
começa por fazer o reconhecimento dos lugares-comuns para deles se afastar.

117 Id., ibid., p. 62.
118 Id., ibid., p. 40.
119 Id., ibid., p. 25.
120 Id., ibid., p. 27.
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O seu desígnio é reatar, a montante, a experiência da busca do sentido,
sabendo que o poema poderá não ser mais do que a imagem refracta de
um sentido em fuga, que o compele a repetir um “gesto” que se desdobra e
se perde nas sucessivas miragens de uma linguagem íntegra.

O que marca esta poesia não é tanto o desígnio de revelar um sentido
que repousa nas jazidas eternas do ser, mas o questionamento incessante
da relação entre a essência do poético e o exercício da linguagem. Se
alguma obscuridade atravessa a obra de Fernando Guimarães, e, de um
modo particular, este livro, ela resulta de uma rejeição sistemática de um
certo número de estereótipos da lírica, que pesam excessivamente sobre
os nossos hábitos de leitura. O poeta lança mão de procedimentos
desviantes que inflectem o sentido, ou, simplesmente, o anulam, criando
uma margem de indeterminação entre o real e o virtual que se oferece ao
leitor como um espaço indefinidamente aberto à interpretação: «[…]. Uma
pétala caiu / sem ruído, e sabes a que rosa pertence. Mas esta não /
existe» («Sentido»121).

O diálogo que aqui reencontramos com as artes plásticas e a música
merece um brevíssimo comentário. Os poemas que compõem o “retábulo”
de abertura do volume são apenas alguns dos que se propõem como
novas experiências em torno da referência, e que revelam toda a com-
plexidade da ekphrasis, sobretudo quando esta é praticada com uma
intencional ambiguidade: «O pão não é muito. mas sabemos que nele
existe / tudo aquilo de que precisamos. A mão estende-se / e recolhe o
ar iluminado, algumas cores que ficaram / mais próximas» («Ceia»122). O
que está em jogo nesta sequência de poemas é a transmutação de um
conjunto de imagens pictóricas, que constituem os painéis de um
inominado retábulo, na substância temporal do poema. Este só pode ser
uma realidade construída a partir de uma linguagem que parece alimentar-
se de um contínuo movimento de deflexão.

À semelhança do que acontece em livros anteriores (particularmente
em O Anel Débil), o poeta combina várias formas poéticas que compõem
uma panóplia variada e põem à prova a versatilidade da sua arte: do
soneto ao poema em prosa ou ao poema dramático; do verso medido e
rimado ao versilibrismo e ao versículo. Trata-se, efectivamente, de dar
corpo a um modo de ver a poesia como espaço transgressivo, onde a
liberdade de criação desafia os limites do poético, contornando habilmente
os riscos da factualidade e do improviso.

121 Id., ibid., p. 32.
122 Id., ibid., p. 18.
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Num livro tão secreto como este, parece desenhar-se uma espécie
de movimento irreversível «do tudo para o nada», da palavra para um
silêncio que é a apoteose do recolhimento meditativo, da vibração diurna
das imagens para a profundidade de uma noite em que o olhar se encontra
com o absoluto vazio. Como último abrigo, subsiste a sombra imemorial
de uma árvore afinal sem limites. É no estremecimento dos seus ramos e
no movimento imperceptível das folhas a que a leitura incita que nós,
leitores, podemos talvez escutar a voz da poesia, ou tão-somente os
estilhaços luminosos de um sentido para sempre perdido:

«É uma palavra. Agora só tu escutas
a respiração que a sustenta, uma voz
para sempre esquecida. Sei
que é assim. O que escrevo ainda não existe;
o que lês é o resultado dessa ausência.» («Limite»123).

3. A poesia como lugar de doação

Depois de tudo o que foi dito, resta acrescentar que o ponto de
partida desta lição, palavra que também utilizamos no sentido etimológico
de “leitura”, foi uma conhecida afirmação de Heidegger, feita em
«Hölderlin e a essência da poesia»124: «O que dizem os poetas é instauração,
não só no sentido de livre doação, como simultaneamente no sentido de
fundamentação firme da existência humana na sua razão de ser»125. A sua
ressonância no pensamento de Fernando Guimarães traduz-se na con-
vicção de que a poesia é «uma forma de conhecimento» validada pelo
poder específico que «lhe é facultado pelo exercício de uma linguagem
instauradora. Esta deixa de ser um intermediário entre as coisas e o
homem», para ser acto de nomeação126. Contudo, esta afirmação pode
ser igualmente associada à segunda ideia forte que sublinhámos no seu
pensamento: «A poesia é uma forma privilegiada de comunicação ou
“comunhão” que se procura atingir»127. O que significa que a dimensão
de presentificação que há no poema só se realiza no acto de leitura.

123 Id., ibid., p. 90
124 Heidegger, ob. cit., [1958], p. 107.
125 Id., ibid. [nossa tradução].
126 Fernando Guimarães, Conhecimento e Poesia, «Poesia e Sentido», ed., cit., p. 63.
127 Id., ibid., p. 49.



POESIA: LUGAR DE DOAÇÃO

459

À luz desta afirmação, o livro mais recente de Fernando Guimarães,
Lições de Trevas (2002), torna-se particularmente instrutivo. O título é
recebido de um conjunto de poemas que constitui o núcleo de uma
extensa meditação em torno do envelhecimento e da morte128. A partir
dele desenvolvem-se ciclos meditativos concêntricos, mais ou menos
extensos, que descrevem um movimento progressivo das trevas para a
luz, o qual se processa e se modula no presente da enunciação. O
metaforismo do título explicita-se num dos poemas iniciais («Acerca do
Sentido»129), com base na correspondência que é sugerida entre o obscuro
significado da vida (o último sentido de que “as mãos” se aproximam) e
o enigma da poesia, que se configura no voo das “aves” (no virar das
páginas?) ou das “trevas”, que se adensam quando se está mais perto do
fim. Poderíamos mesmo falar da condição enigmática desta poesia, pelo
sistemático diferimento do sentido que impõe ao leitor «a aceitação da
sua flutuação ou do seu deslizar sem fim».

O presente que assinala, poema a poema, o fluxo intermitente de
um tempo interior, funciona simultaneamente como eixo de uma
enunciação ostensivamente dialógica130. Abrir um livro é dar-se conta
daquela distância intransponível em que se vislumbra o rasto de quem o
escreveu. É nesta alteridade essencial que pode residir o fascínio de
qualquer texto:

«As nossas mãos, ao abrirem um livro, por vezes detêm-se subita-
mente. Mas logo outro movimento principia, o dos olhos que procu-
ram não as mãos que seguram o livro, mas aquelas que o escre-
veram.»131.

Assumindo a função de exergo, este poema acompanha o movimento
da mão que é prolongado pelo dos olhos, depois de uma breve suspensão.
O acto de leitura é pois o resultado da fundamental descontinuidade
que torna possível o aparecimento do sentido enquanto alteridade.
Incarnada no texto, esta confere à poesia a força de uma interrogação
genuína.

128 Lições de Trevas, V. N. de Famalicão, Quasi Edições, 2002, pp. 39-59.
129 Id., ibid., p. 15.
130 Sobre o dialogismo na poesia de Fernando Guimarães, cf. Maria João Reynaud,

«Approche de la poésie de Fernando Guimarães» in Sources, Revue de la Maison de la
Poésie, Cahier n.º 10 («Aux sources de la modernité poétique au Portugal»), Etudes critiques
et Anthologie, sous la direction de René Poupart, Université de Mons – Hainaut, Namur,
1992, pp. 108-113.

131 Lições de Trevas, p. 7.
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Apercebemo-nos assim que neste belo livro perpassa, do mesmo
modo que em livros anteriores, uma reflexão paralela sobre a própria
essência da poesia que põe em jogo não só a relação entre escrita e
leitura, mas o sentido que nasce do face a face que subentende a
compreensão poética: as figuras do poeta e do leitor são constantemente
convocadas através de palavras-chave que pertencem à esfera do sensível
e arrastam consigo um frémito discreto de emoção, ao arrepio de uma
meditação tendencialmente abstracta: os dedos, as mãos, os olhos, o
rosto, os lábios, as lágrimas, a voz, o ouvido, as folhas são imagens que
evocam uma realidade poética que é, a um tempo, sensorial e anímica.

Segundo Lévinas, a linguagem põe-nos sempre em presença do
Outro: «il faut […] admettre dans le discours une relation avec une
singularité placée hors du thème du discours et qui, par le discours, n’est
pas thématisée, mais est approchée»132. Ora o que Fernando Guimarães
convoca em muitos destes metapoemas é essa proximidade fundadora
que se presentifica numa voz poética que tanto pode ser injuntiva
(«Aproxima-te.»133), como questionante («Que limites existem para a luz?»134;
«Sabias que a verdade é um aviso?»135). Voz que se desdobra frequente-
mente noutras vozes e que pode irromper quer nos primeiros versos do
poema, quer nos últimos, emergindo ou submergindo na orla de silêncio
que o rodeia: «Depois o silêncio / chega, porque foi sempre a ele que
estas vozes pertenceram»136.

Se considerarmos agora o conjunto de poemas iniciais, admirável
heptaedro de oitavas heterométricas («Acerca do Sentido»137), de que
citámos atrás alguns versos, talvez seja mais evidente a importância do
ponto que pretendemos destacar na presente abordagem da obra. O
sentido dá-se na relação singular que o leitor estabelece com as palavras.
Contudo, o seu caudal varia no espaço interpelante do poema. Em resul-
tado do seu potencial de ambiguidade, ou da sua rarefacção, o sentido
pode mesmo tornar-se inapreensível, ficando apenas os vestígios da sua
passagem, «como se pelos dedos / escorresse um pouco de água, a sua
transparência / súbita»138.

132 Emmanuel Lévinas, «Langage et proximité» in En découvrant l’existence avec
Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, p. 224.

133 Lições de Trevas, p. 11.
134 Id., ibid., p. 12.
135 Id., ibid., p. 13.
136 Id., ibid., p. 16.
137 Id., ibid., pp. 9-17.
138 Id., ibid., p. 11.
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A experiência interior do tempo é, quanto a nós, o tema maior
deste livro: aquele que engloba todos os outros no amplo movimento de
um pensamento que se desenha como uma espiral em expansão através
de sucessivos ciclos temáticos, em cada um dos quais se torna sensível a
intersecção de múltiplos tempos. Veja-se, por exemplo, o monólogo
dramático intitulado «Uma mulher muito idosa fala acerca de si mesma»139,
que poderia ilustrar magnificamente a afirmação agostiniana: «Ne disons
donc pas: “Le temps présent a été long”, car nous ne trouverons en lui
rien qui fût susceptible d’être long; dès lors qu’il est passé, il n’est plus»140.

Estamos, na verdade, muito perto da concepção triádica do tempo
defendida por Santo Agostinho, no sentido em que a sua dimensão
existencial se situa na distentio animi, ou seja: na intensidade de um
presente polarizado entre a memória e a expectativa141, a que se sobrepõe
o jogo poeticamente tensional, e porventura mais dramático, entre a
memória e o esquecimento, ambos podendo ser os outros nomes da
morte. Jogo que tem a sua correspondência na arritmicidade do discurso
e na configuração extensamente dramática que o poeta lhe confere.

Trata-se de uma estratégia enunciativa complexa, que permite desviar
a reflexão sobre o tempo do seu curso “interior” – a que normalmente
corresponde um “nós” em que o “eu” do sujeito poético se dilui – para
contemplar outras possibilidades: um “tu” apostrofado que traduz uma
aproximação ao leitor/ouvinte, ou mesmo a sua explícita convocação;
um “tu” que resulta do desdobramento do “eu” e que corresponde ao
desejo do seu encobrimento; um “tu” que aparece incorporado nos monó-
logos dramáticos e onde se refracta o sujeito poético. Mas a enunciação
dialógica pode assumir uma forma dramática mais ostensiva, que pressu-
põe um certo grau de fictividade: é o que acontece nos dois monólogos
em que o tempo discursivo se performativiza («Uma mulher muito idosa
fala acerca de si mesma»142; e «Considerações de Ovídio acerca do seu
desterro»143). Embora os “actores” (ou “personagens”) não sejam mais do
que figuras do tempo, protagonistas de uma enunciação intersubjectiva
que se configura como uma encenação de vozes, arrastam consigo redes
de imagens que permitem a representação sensível do pensamento na
trama subtilíssima do discurso poético.

139 Id., ibid., pp. 19-37.
140 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Flammarion, 1964, p. 265.
141 «Le présent du passé, c’est la mémoire; le présent du présent c’est l’intuition

directe; le présent de l’avenir, c’est l’attente» (Id., ibid., p. 269).
142 Lições de Trevas, pp. 19-37.
143 Id., ibid., pp. 89-123.
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Falámos de um percurso realizado entre as trevas e a luz, sendo
elevadíssimo o número de ocorrências da palavra “luz”, e de outras de
sentido afim, em quase todos os poemas do livro. Mas poderíamos
igualmente falar do caminho de uma voz que se aproxima de um silêncio
irradiante; ou de um olhar iluminado que se retira do mundo, talvez
porque o ciclo da vida esteja prestes a cumprir-se.

A série de poemas mais extensos, intitulada «Requiem»144, reforça a
sugestão musical do título do volume e a sua ambiguidade. Nela encontra-
mos, designadamente, a memória refractada de acontecimentos históricos,
ou temas ligados à música, à literatura e às artes plásticas. Do ponto de
vista estritamente referencial, o título – Lições de Trevas – começa por
nos remeter para as “leituras” que integram os ofícios de trevas respeitantes
aos três últimos dias da Semana Santa. A liturgia da paixão de Cristo foi,
além disso, motivo inspirador de um grande número de obras de música
sacra, sobretudo no Barroco. A “nota” explicativa do Autor sublinha essa
voga a partir, sobretudo, do século XVII e o propósito que lhe assiste de
«ir ao encontro de uma “santa e salutar tristeza”»145. Na verdade, parece
ser o sentido musical do título que domina o livro, associado à serena
melancolia que o atravessa e se comunica ao leitor. Melancolia que é
menos um estado de alma ou um «sentimento», do que uma categoria do
pensamento:

«É desta maneira, que se pode envelhecer. Um dia / disseram-nos
como o tempo se parece com o último / dos ramos que estremece e
vem ao nosso encontro. / Repara: ele está perto e consegue indicar-
-nos / o caminho que se deve seguir. / Não há outro indício / para
que possa alguém reconhecê-lo. A noite é que trazia / consigo o
que se torna uma espécie de seiva. Devagar / procura a sua fragili-
dade. Este será o lugar mais alto.» («Lições de Trevas»146).

O alargamento do horizonte de leitura depende da capacidade que
tivermos de desviar o olhar para dentro de nós mesmos:

«Onde fica guardado o tempo? Posso agora dizer / que é dentro dos
olhos. Mesmo que se conservem assim límpidos / acabam por pousar
neles algumas folhas. Desejaria / que fosse mais fácil este caminho

144 Id., ibid., pp. 61-80.
145 Cf. p. 39.
146 Id., ibid., p. 53.
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onde se encontra / o vestígio de outros passos, uma voz quase
extinta.[…]» («Último Requiem»147).

São muitas as imagens de desvanecimento e desprendimento que
poderíamos respigar ao longo do volume. Deixo em aberto essa possibili-
dade para sublinhar que a melancolia e o envelhecimento (temas maiores
de outro grande poeta da mesma geração, Fernando Echevarría) são
aqui declinados com a mesma naturalidade com que uma rosa se desfolha,
ou uma árvore perde as folhas. O mundo natural é objecto de uma
constante metamorfose. Mas só o tempo nos ensina a ler os seus sinais
como «o prenúncio / da substância extrema que se amolda / a tudo»
(«Metamorfose»148). Estes versos são retirados de um conjunto de seis
sonetos, em decassílabos predominantemente heróicos149, que se apro-
ximam de uma simplicidade perfeita: «Espaço»150; «Tempo»151; «Encontro»152;
«Segredo»153; «Luz»154 são títulos que correspondem a eixos temáticos
comuns a outros livros de Fernando Guimarães, os quais põem em evi-
dência a relação entre o mundo sensível e o mundo das Formas, onde
cada coisa se desmaterializa em resultado da ambiguidade da linguagem
poética. O sentimento agudo da gradual desposessão do mundo inverte
o sentido da procura do sujeito poético, que se encaminha agora para o
lugar da origem, através da distância que poderá unir as trevas à luz: a
«distância a percorrer enquanto ao longe / se vê que é como a sombra a
nossa vida, / agora iluminada pela morte» («Luz»155).

A aceitação de uma ordem universal e inexorável conjuga-se, no
longo poema de fecho, com a presença de um movimento de progressiva
desaceleração (cf. «Considerações de Ovídio acerca do seu desterro»156).
Ovídio, o protagonista poemático – «o homem que veio de Roma», «o
estrangeiro», «o desterrado» –, vive com estóica serenidade o seu exílio,

147 Id., ibid., p. 80.
148 Id., ibid., p. 85.
149 A forma “soneto” convive, neste como em livros anteriores, com extensos poemas

de versos longos, não medidos, por vezes distribuídos por estrofes irregulares que
obedecem a um ritmo visual; ou com oitavas em verso livre.

150 Id., ibid., p. 83.
151 Id., ibid., p. 84.
152 Id., ibid., p. 86.
153 Id., ibid., p. 87.
154 Id., ibid., p. 88.
155 Id., ibid.
156 Id., ibid., p. 89.
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acabando por encarnar exemplarmente o destino trágico do homem-
-poeta que se prepara para morrer longe da pátria. O desdobramento
reflexivo a que assistimos permite a multiplicação dos contextos em que
a meditação se desenvolve: o poeta devém o duplo do Poeta tornando-
-se mais explícita a ambivalência da palavra “lições”, que tanto pode
remeter para o sentido etimológico de leituras, como para o sentido
mais comum e didáctico de “lição”, isto é: exposição “oral” (e magistral)
sobre um determinado assunto. São efectivamente poemas próximos da
voz, onde se surpreende, por vezes, a flutuação rítmica própria do diário
ou do diálogo com um discípulo invisível (o leitor?). Percorridos pela
sabedoria de quem interiorizou a consciência da realidade até ao seu
quase esquecimento constituem uma teia iluminada por algumas
lembranças e pelo ténue reflexo de um quotidiano irrelevante, vivido
entre a quase indiferença e o amor extremo por aquilo «que se consegue
reconhecer ainda»157.

Voltemos então atrás, para melhor concluirmos. Fernando Guimarães
sabe que a poesia já não pode reflectir um mundo uno, porque o seu
sentido se fragmentou ou «se tornou ausente»158. Daí que valha a pena
voltar a citar um dos poemas de A Analogia das Folhas, que abre com
esta pergunta: «Qual é o sentido do sentido?». A resposta é-nos sugerida
pelo próprio texto: «São diversa as vozes através das quais se manifesta
o sentido, embora para elas haja, talvez, um lugar de encontro. Afinal
uma palavra que, a partir de cada um de nós, requer ou vem implicar
todas as outras. A essa palavra unificadora poder-se-ia dar o nome de
poema»159. Na verdade, só os caminhos que atravessam o poema poderão
cruzar a fronteira do esquecimento com a memória, algures entre as
trevas e a luz.

Deixo-vos assim a palavra do poeta e a sua lição de luz, seguramente
a mais sábia:

«Com a luz é que se principia de novo a leitura, mas o que se lê será
também a sombra.»160.

157 Id., ibid., p. 123.
158 Cf. Conhecimento e Poesia, «Poesia e Sentido», ed. cit., p. 67.
159 A Analogia das Folhas, p. 34.
160 Lições de Trevas, p. 104.
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1956, A Face junto ao Vento, Lisboa, Eros.

1959, Os Habitantes do Amor, Porto.

1971, As Mãos Inteiras, Lisboa, Iniciativas Editoriais.

1975, Três Poemas, Lisboa, Iniciativas Editoriais. Inclui o livro inédito Como
Lavrar a Terra [Prémio Casimiro Dantas da Academia das Ciências].

1978, Mito, Porto, Inova.

1981, Poesia (1952-1980), Porto, O Oiro do Dia. Inclui o livro inédito Nome.

1985, Casa: o seu Desenho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda
[Prémio D. Dinis da Fundação da Casa Mateus].

1988, Tratado de Harmonia, Porto, Editora Justiça e Paz [Prémio PEN Clube
de Poesia].

1990, A Analogia das Folhas, Porto, Limiar.

1990, Comment labourer la terre, Traduction collective, revisão de Rémy
Hourcade, Les Cahiers de Royaumont.

1992, O Anel Débil, Porto, Edições Afrontamento [Grande Prémio de Poesia
da Associação Portuguesa de Escritores].

1993, Poesias Completas (Vol.: I952-1988), Porto, Edições Afrontamento.
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2000, Limites Para uma Árvore, Porto, Edições Afrontamento [Prémio
Teixeira de Pascoaes].

2002, Lições de Trevas, Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi [Prémio
Fundação Luís Miguel Nava].

B. Antologias [em que o Poeta está representado]

1. Antologias portuguesas

s/d, Estrada Larga 3, Antologia do Suplemento «Cultura e Arte» de O Comércio
do Porto, Organização de Costa Barreto, Porto, Porto Editora, p. 415.

1959, Antologia da Novíssima Poesia Portuguesa, Maria Alberta Menéres, E. M.
de Melo e Castro [Org.], Lisboa, Livraria Morais Editora, Círculo de Poesia,
pp. 145-146.

1973, Variações sobre um Corpo, Antologia de Poesia Erótica Contemporânea,
Selecção e prefácio de Eugénio de Andrade, Porto, Editorial Inova, p. 49.

1979, Antologia da Poesia Portuguesa, 1940-1977, Vol. II, Maria Alberta Menéres,
E. M. de Melo e Castro [Org.], Lisboa, Moraes Editores, Círculo de Poesia,
pp. 410-413.

1982, Eros de Passagem – Poesia Erótica Contemporânea, Selecção e prefácio
de Eugénio de Andrade, Porto, Limiar, p. 55.

1983, Líricas Portuguesas, II Volume, Selecção e Apresentação de Jorge de
Sena, Lisboa, Edições 70, pp. 348-354.

1985, As Palavras da Tribo (I), Lisboa, Quetzal, Funchal/Altamira.

1992, Poetas escolhem Poetas, Colectânea de Poesia Portuguesa (1970 1990),
Prefácio e selecção de textos de António Rebordão Navarro e Orlando Neves,
Porto, Lello & Irmão, pp. 229-236.

1997, Eros de Passagem – Poesia Erótica Contemporânea, Selecção e prefácio
de Eugénio de Andrade, Porto, Campo das Letras.

1998, Poesia do Mundo 2 – Antologia bilingue, Maria Irene Ramalho de Sousa
Santos (org.), Porto, Edições Afrontamento, pp. 66-68.

2001, Poemas de Amor, Antologia da Poesia Portuguesa. Organização e Prefácio
de Inês Pedrosa, Lisboa, Publicações Dom Quixote, p. 168.
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2001, Rosa do Mundo, 2001 Poemas para o Futuro, Porto/Lisboa, Porto 2001/
Assírio & Alvim, p. 1675.

2001, Das Tripas ao Coração, Organização e selecção de Egito Gonçalves e
Rosa Alice Branco, Porto, Campo das Letras/Porto 2001, pp. 29-37 [trad. fr.,
pp. 127-132; trad. ing., pp. 185-188].

2001, O Futuro em Anos-Luz, Selecção e organização de Valter Hugo Mãe, Vila
Nova de Famalicão, Edições Quasi.

2001, Poesia Internacional Faro 2001, Faro, Câmara Municipal, pp. 56-65.

2001, Ao Porto, Colectânea de Poesia sobre o Porto, Adosinda Providência,
Madalena Torgal Ferreira [Org.], Lisboa, Publicações Dom Quixote, p. 32.

2003, A Alma Não É Pequena – 100 Poemas Portugueses para SMS, Selecção e
Apresentação de Valter Hugo Mãe e Jorge Reis Sá, Centro Atlântico PT, Portugal.

2004, Poesia à Mesa, Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, pp. 59-61.

2. Antologias estrangeiras

s/d, Poesia Portuguesa Contemporânea, Organizada por Carlos Nejar, São Paulo,
Massao Ohno/Roswitha Kempf Editores, [Nota inicial: 1982], pp. 183-188.

1990, Comment labourer la terre (Choix de poèmes), Traduction collective,
Royaumont relue et préfacée par Rémy Hourcade, Les Cahiers de Royaumont.

1997, Antología de poesía portuguesa contemporánea. Edición bilingüe,
Selección y prólogo: Fernando Pinto do Amaral. Coordinación de traducción:
Eduardo Langagne, México, Universidad Nacional Autónoma de México,
Editorial Aldus, S.A., México, pp. 371-395.

1997, Poésie portugaise contemporaine – Anthologie bilingue, choix et
traductions de Robert Massart, introduction et notices bio-bibliographiques
de José Horta, Amay (Belgique), L’Orange bleue, L’Arbre à paroles, aux
Éditions Contemporaines, pp. 179-190.

1999, Antologia da Poesia Portuguesa Contemporânea – um panorama,
Organização de Alberto da Costa e Silva e Alexei Bueno, Rio de Janeiro, Lacerda
Ed., pp. 188-190.
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1999, Poeti Portoghesi Contemporanei, a cura di Manuel G. Simões, Venezia,
Centro Internazionale della Grafica di Venezia, pp. 56-63.

2000, A Royaumont, traduction collective (1983 2000), une anthologie de poésie
contemporaine, Paris, Éditions Créaphis, pp. 295-301.

2000, Mitos Clássicos na Poesia Portuguesa Contemporânea, dramaturgia de
José Geraldo, recolha poética organizada por João Ribeiro Ferreira, Madrid,
Ediciones Clásicas / Liga de Amigos de Conimbriga.

2001, Poetas Portugueses del Siglo XX, Selección, introducción y traducciones
de Miguel Angél Flores, México, Editorial Letras Vivas, Apoio: MNE/IC,
pp. 179-186.

2001, Portugalu Musdienu Dzjas Antologija, Antologia da Poesia Portuguesa
Contemporânea, Riga, Minerva, pp. 193-206.

2003, Anthologie de la poésie portugaise contemporaine, 1935-2000, Choix
et présentation de Michel Chandeigne. Préface de Robert Bréchon, Paris,
Éditions Gallimard, pp. 157-160.

C. Ficção

1996, As Quatro Idades, Lisboa, Editorial Presença.

D. Teatro

1996, Julieta e Romeu, Lisboa, PEN Clube Português, Folhas Soltas, 8,
Outubro.

1999, Diotima e as Outras Vozes, Porto, Campo das Letras.

E. Tradução (em volume)

1983, As Baleias não Choram!, de D. H. Lawrence, Tradução de Fernando
Guimarães; A Mulher sem Sombra, de Hugo von Hofmannsthal, Tradução
de Fernando Guimarães e Maria de Lourdes G. Guimarães. [Seguidas de:]
«Acerca de H. Von Hofmannsthal e D. H. Lawrence», por Fernando
Guimarães, Porto, O Oiro do Dia.

1990, A Mão ao Assinar este Papel, de Dylan Thomas, Lisboa, Assírio &
Alvim.

~
,

~
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1992, Poesia Romântica Inglesa (Byron, Schelley. Keats) [1973]. Prefácio e
Tradução de Fernando Guimarães, Lisboa, Relógio d’Água.

1995, Médium e outros poemas, de Elaine Feinstein. Tradução colectiva
(Mateus) revista e prefaciada por Fernando Guimarães, em colaboração
com Maria de Lourdes Guimarães.

1999, Falando Só com a Pedra, de Salah Stétié. Tradução colectiva (Mateus,
Abril), revista e prefaciada por Fernando Guimarães.

F. Ensaio

1959, O Problema da Expressão Poética, Lisboa, Edições Eros.

1969, A Poesia da “Presença” e o Aparecimento do Neo-Realismo, Porto, Inova;
2.ª edição (Revista), Porto, Brasília Editora, 1981.

1972, Linguagem e Ideologia, Porto, Inova; Linguagem e Ideologia – Uma
abordagem desde Almeida Garrett a Jorge de Sena [2.ª edição revista e
aumentada], Porto, Lello Editores, 1996.

1982, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda; 2.ª edição, Porto, Lello & Irmão-Editores, 1992.

1988, Poética do Saudosismo, Lisboa, Editorial Presença.

1988, Ficção e Narrativa no Simbolismo, Antologia, Selecção e prefácio de
Fernando Guimarães, Lisboa, Guimarães Editores.

1989, A Poesia Contemporânea Portuguesa e o Fim da Modernidade, Lisboa,
Caminho; A Poesia Contemporânea Portuguesa, 2.ª edição, revista e aumentada,
Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, 2002.

1990, Poética do Simbolismo em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda.

1991, A Poesia Portuguesa Finissecular e o Pensamento Filosófico, Separata da
Revista «Diacrítica», Braga.

1992, Conhecimento e Poesia, Porto, Oficina Musical.

1994, Os Problemas da Modernidade, Lisboa, Editorial Presença.
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1999, O Modernismo Português e a sua Poética, Porto, Lello Editores.

2001, Simbolismo, Saudosismo e Modernismo, Antologia de Poesia Portuguesa,
Introdução e Selecção de Fernando Guimarães, Vila Nova de Famalicão, Edições
Quasi.

2003, Artes Plásticas e Literatura  – Do Romantismo ao Surrealismo, Porto,
Campo das Letras.

G. Prefácios e preparação de edições

1964, Luís Veiga Leitão – Ciclo de Pedras, «Significados e Estrutura da Poesia
de Luís Veiga Leitão», por Fernando Guimarães, Lisboa, Potugália, Col. Poetas
de Hoje.

1971, Ângelo de Lima – Poesias Completas, Organização, prefácio e notas
de Fernando Guimarães, Porto, Editorial Inova; 2.ª ed., Lisboa, Assírio &
Alvim, 1991; 3.ª ed., Lisboa, Assírio & Alvim, 2003.

1974, José Régio – Pequena História da Moderna Poesia Portuguesa, Intro-
dução por Fernando Guimarães, Porto, Brasília Editora.

1985, Luís Veiga Leitão – Longo Caminho Breve, Poesias Escolhidas 1943-
-1983, Prefácio de Fernando Guimarães, Lisboa, Imprensa-Nacional.

1988, João José Cochofel – Obra Poética, [Prefácio de Fernando Guimarães]
«A Poesia de João José Cochofel», in Obras Completas, Lisboa, Editorial
Caminho.

1989, Teixeira de Pascoaes – Napoleão, Introdução de Fernando Guimarães,
Lisboa, Assírio & Alvim.

1992, Luís Veiga Leitão – Rosto por Dentro, «Nota Explicativa» [Fernando
Guimarães et al.], Porto, Edições Afrontamento.

1993, Laureano Silveira – O Lado Negro do Lado Branco, [Apresentação de
Fernando Guimarães], Porto, Limiar.

1995, Nuno Guimarães – Poesias Completas, Organização e prefácio de
Fernando Guimarães, Porto, Edições Afrontamento.

1998, Rui Belo – A Margem da Alegria, Introdução de Fernando Guimarães,
Lisboa, Editorial Presença, Col. Obra Poética de Rui Belo.
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1999, Júlio Brandão – Obras de Júlio Brandão, 3 vols.: Poesia; Prosa;
Memórias e Crítica Literária, Porto, Lello Editores, Col. Obras Clássicas da
Literatura Portuguesa / Séc. XX, n.os 23, 43 e 49.

2002, Walt Whitman – Leaves of Grass / Folhas de Erva, Tradução completa
incluindo os anexos e poemas póstumos de Maria de Lourdes Guimarães,
Prefácio de Fernando Guimarães, Vol. I, Lisboa, Relógio d’Água.

H. Colaboração em revistas e publicações colectivas (alguns destaques)

1. Revistas portuguesas

Árvore – Folhas de Poesia:
N.º 3, Vol. I, 3.º Fascículo, Primavera e Verão de 1952 – «Poesia, Pintura e
Realidade» (ensaio).

Eros [co-director], 15 números publicados entre 1951 e 1958:
N.º 1, Abril, MCMLI – «Arte e Anarquia» (ensaio).
N.º 2, Outubro, MCMLI – «Poesias».
N.º 3-4, Dezembro, MCMLII – «Poesias» precedidas de um Desenho; «Narciso
e o Encontro da Morte» (ensaio); Desenho.
N.º 8, Fevereiro, MCMLV – «Poesias».
N.º 9, Fevereiro, MCMLVI – «Poesias».
10-11, Novembro MCMLVI – «Antologia Contemporânea – IV. Kathleen
Raine»: Apresentação e «Poemas» (versão livre de Fernando Guimarães),
seguido de Desenho.
N.º 12-13, Outubro MCMLVII – «Poesias».
N.º 14-15, Dezembro MCMLVIII – «O Problema da Expressão e do Sentido
da Poesia».

Limiar, Revista de Poesia [co-director], 11 números publicados entre 1992 e
1999:
N.º 1, 1992 – «Poesia e Romance», pp. 31-33.
N.º 2, 1993 – «Corpo a Corpo», pp. 44-46.
N.º 3, 1994 – «A Palavra passa pelo Poema e chega à Realidade?», pp. 39-41.
N.º 5, 1995 – «Poetas» («Página»; «Alguns Instantes»; «A Anunciação»;
«Impluviam»; «A Deposição»; «Pentecostes»; «Noite»; «Imobilidade»; «Die Ehliche
Liebe»), pp. 21-24.
N.º 7, 1996 – «Da Casa do Ser ao Ser do Poema», p. 46.
N.º 10, 1998 – «A Construção Poética na Modernidade», pp. 48-50.
N.º 11, 1999 – «O Mundo da Obra», pp. 29-30.
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Relâmpago, Revista de Poesia, Fundação Luís Miguel Nava:
N.º 6 – Como Falar de Poesia?, Abril de 2000, – «Como falar de poesia?»,
pp. 33-35.
N.º 8 – Fiama Hasse Pais Brandão, Abril de 2001, «Fiama Hasse Pais Brandão:
silêncio e vida interior», pp. 45-49.

2. Revistas e publicações colectivas estrangeiras [ensaio]

1984, Europe, revue littéraire mensuelle, n.º 660, «Littérature du Portugal»,
Avril – «La poésie portugaise contemporaine», pp. 106-110.

1989, Le jounal à Royaumont, 4/5, «Qu’est-ce qui donne du sens à la vie?»,
numéro spécial, Fondation Royaumont – «Le sens du sens», p. 40.

1991, Saveurs de Porto, Coll. «Jumelle» dirigée par Sylviane Sembor [Guide
culturel dirigé par Eduardo Pais Barroso], Bordeaux, L’Escampette – «Mémoire
littéraire de Porto», pp. 67-85.

1992, Sources, Revue de la Maison de la Poésie, Cahier n.º 10, «Aux sources
de la modernité poétique au Portugal», Études critiques et Anthologie. Sous
la direction de René Poupart, Namur – «De l’expérience symbolique à celle
de réviviscence dans la poésie portugaise contemporaine», pp. 114-117.

1998, Fisuras na Percepción [Bienal de Arte de Pontevedra/Catálogo],
Pontevedra.

2003, Vanguardas Literárias – As Primeiras Vanguardas em Portugal,
Bibliografia e Antologia Crítica [org. K. David Jackson], Madrid/Frankfurt
am Main, Vervuet-Iberoamericana – «Linguagem e Poesia em Mário Saa ou
Uma Estranha Hierarquia», pp. 501-508.

3. Publicações colectivas portuguesas

1974, Críticas sobre Vitorino Nemésio, Lisboa, Livraria Bertrand – «[I] A
“Presença” e os Caminhos da Poesia nos Anos 20 e 30»; «[II.]  A Expressão
Simbólica em Vitorino Nemésio», pp. 91-104.

1984, Afecto às Letras  – Homenagem da Literatura Contemporânea a Jacinto
do Prado Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda – «O Simbolismo
e a Poética do Vago», pp. 193-203.
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1988, A Phala – Um Século de Poesia (1888-1988), Org. de Fernando Pinto
do Amaral, Gil de Carvalho, José Bento e Manuel Hermínio Monteiro, Lisboa,
Assírio & Alvim; I – 100 Anos / Movimentos e Vozes – «O Saudosismo»,
pp. 29-31; II – «A Phala dos Poetas»: «Fernando Guimarães», p. 178.

1995, Confidências para o Exílio 5, Ed. Miguel von Hafe Pérez, «Do Conceito
ao Símbolo», Porto.

1996, Uma Homenagem a Óscar Lopes, Matosinhos/Porto, Câmara Municipal/
Edições Afrontamento – «Encontros», pp. 113-115.

1995-2001, Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa,
Lisboa-São Paulo, 4 vols. – Vol. 1, 1995: «Ciência e Literatura», pp. 1140-
-1145; Vol. 2, 1997: «Estética», pp. 395-399; «Esteticismo», pp. 400-403;
«Impressionismo», pp. 1172-1175; Vol. 3, 1999: «Nefelibatismo», pp. 1076-
-1078; «Parnasianismo», pp. 1411-1415; Vol. 4, 2001: «Poesia», pp. 243-254;
«Poesia/prosa», pp. 265-270; «Saudosismo», pp. 1185-1189.

2002, Arte e Literatura 5, Margens e Confluências – Um Olhar Contem-
porâneo sobre as Artes, [dir. Maria José Laranjeiro], Guimarães, ESAP.

4. Actas

1993, Antero de Quental e o Destino de Uma Geração, Actas do Colóquio
Internacional no Centenário da sua Morte, 20 a 22 de Novembbro de 1991
[org. Isabel Pires de Lima], Porto, Edições Asa – «Aspiração ética e realização
poética», pp. 137-141.

1997, Nova Renascença, número especial dedicado a Teixeira de Pascoaes,
Inverno/Verão – «Uma Poética da Analogia», pp. 49-55.

1998, Guerra Junqueiro e a Modernidade, Colóquio – 3 e 4 de Janeiro,
Centro Regional do Porto da Universidade Católica, Porto, UCP e Lello
Editores – «Poesia e Modernidade», pp. 9-12.

2000, Ao Encontro de Raul Brandão, Colóquio – 7, 8 e 9 de Janeiro de
1999, Centro Regional do Porto da Universidade Católica [com. org.: Arnaldo
de Pinho, Ângelo Alves, João Marques, Mário Garcia, Maria João Reynaud],
Porto, UCP e Lello Editores – «Raul Brandão e os Poetas em Prosa», pp. 27-
-32.
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2001, Jorge de Sena Vinte Anos Depois, «O Colóquio de Lisboa», Outubro de
1998, Lisboa, Edições Cosmos / Câmara Municipal de Lisboa – «Líricas
Portuguesas de Jorge de Sena: uma visão da poesia dos anos 40 e 50»,
pp. 27-34.

2001, António Nobre em Contexto, Actas do Colóquio realizado a 13 e 14
de Dezembro de 2000, Biblioteca Nacional/Departamento de Literaturas
Românicas da Faculdade de Letras de Lisboa [org. de Paula Morão], Lisboa,
Edições Colibri – «“Os Pintores do Meu País Estranho” e a Geração de
António Nobre», pp. 31-37.

2001, A Dor e o Sofrimento – Abordagens [coord. de Maria José Cantista],
Porto, Campo das Letras – «Transformar a Dor num Poema», pp. 141-147.

2002, Viagem no Século XX em José Gomes Ferreira [org. de Isabel Pires de
Lima, Pedro Eiras, Rosa Maria Martelo], Porto, Campo das Letras – «Três
direcções: presencismo, neo-realismo, surrealismo», pp. 109-114.

2003, Nemésio, Nemésios – Um saber plural (Org. e coord. de Fernando
Cristóvão, M.ª Idalina Resina Rodrigues, M.ª Lúcia Lepecki e Fátima Freitas
Morna), Lisboa, Edições Colibri – «Testemunho», pp. 227-230.

2003, Árvore (1951-1953) et la poésie portugaise des années cinquante,
Actes du colloque organisé par Maria Helena Araújo Correia, Paris, Editions
Lusophones – «Árvore – Le langage poétique en question», pp. 33-38.

II. Bibliografia Passiva

A. Bibliografia selectiva sobre a Obra Poética de Fernando Guimarães

AA.VV.
1992, «Dossier Fernando Guimarães» in Letras & Letras, dir.: Joaquim Matos,
ano V, n.º 65, 19 de Fevereiro.

ALMEIDA, Bernardo Pinto de
2003, «Véspera de outra luz» [Lições de Trevas, de Fernando Guimarães] in
Os Meus Livros, n.º 8, Fevereiro.

AMARAL, Fernando Pinto
1993, «A Transfiguração de Linguagem» [O Anel Débil, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 12 de Maio.
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AMARAL, Fernando Pinto
1995, «O Murmúrio das Sombras» [Poesias Completas, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 11 de Fevereiro.

AMARAL, Fernando Pinto
2000, «O Rumor de um Segredo» [Limites para uma Árvore, de Fernando
Guimarães] in Público, «Leituras», 9 de Setembro.

COELHO, Eduardo Prado
2004, «Deixemos que este livro se feche» in Público, «Mil Folhas», 10 de
Abril.

EIRAS, Pedro
2000, «Figurações» [Diotima e outras Vozes, de Fernando Guimarães] in JL,
12 de Julho.

FERREIRA, João Ribeiro
1996, «O Tema de Ulisses em cinco Poetas Contemporâneos» in Mathesis,
n.º 5, Braga, pp. 437-462.

FERREIRA, João Ribeiro
1996a, «O Tema do Labirinto na Poesia Portuguesa Contemporânea» in
Humanitas, Vol. XLVIII, Coimbra, pp. 309-333.

FRANCO, Luísa Mellid
1994, «Anel Débil» in O Escritor, n.º 3, Lisboa.

GARCIA, Mário
1993, «O Anel Débil, de Fernando Guimarães» in Brotéria, Vol. 136, n.º 3.

GUERREIRO, António
1993, «Secretas as palavras» in Expresso, «Cartaz», 23 de Janeiro, p. 16.

LEPECKI, Maria Lúcia
1988, «Fernando Guimarães: Poesias, o limiar» in Sobreimpressões, Lisboa,
Caminho.

LOPES, Óscar
1959, «Os Habitantes do Amor, poemas, Porto, 1959» in O Comércio do
Porto.

LOPES, Óscar e MARINHO, Maria de Fátima (Dir.)
2002, História da Literatura Portuguesa, As Correntes Contemporâneas,
Lisboa, Publicações Alfa.
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MACHADO, Álvaro Manuel
1982, «Fernando Guimarães: o silêncio de um nome» [Poesia (1952-1980),
de Fernando Guimarães] in JL, n.º 26.

MACHADO, Álvaro Manuel
1997, «A Abertura das palavras» [Linguagem e Ideologia, de Fernando
Guimarães] in JL, n.º 686.

MACHADO, Álvaro Manuel
2003, «Sentido do Poema» [Lições de Trevas, de Fernando Guimarães] in JL,
30 de Abril.

MARINHO, Maria de Fátima
1989, A Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX  – Rupturas e Continuidades,
Lisboa, Caminho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1970, «A Poesia de Fernando Guimarães» in Diário de Coimbra, 20 de Julho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1972, «Fernando Guimarães, As Mãos Inteiras, Iniciativas Editoriais, Lisboa/
1971» [recensão crítica] in Colóquio /Letras, n.º 8, Julho.

MARTINHO, Fernando J. B.
1997, «Da Árvore à Poesia 61» [Fernando Guimarães] in Biblos, Enciclopédia
Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, Lisboa-São Paulo, pp. 317-318.

MARTINHO, Fernando J. B.
2002, «A Poesia Portuguesa do Século XX», “Fernando Guimarães” in Século
XX, Panorama da Cultura Portuguesa, 2.º Vol.: Arte(s) e Letras I,
Coordenação de Fernando Pernes, Porto, Edições Afrontamento / Fundação
de Serralves, p. 387.

MARTINHO, Fernando J. B.
1996, Tendências Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50,
Lisboa, Edições Colibri.

MEXIA, Pedro
2000, «Árvore sem Limites» [Limites para uma Árvore, de Fernando
Guimarães] in DN, 2 de Setembro.

MEXIA, Pedro
2003, «Admnistra a tristeza sabiamente» [Lições de Trevas, de Fernando
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1. Introdução

No meu trabalho de investigação na área da Análise da Conversação1,
que incidiu sobre os sinais verbais e não-verbais na alternância de vez
(manutenção de vez)2, também tratei passagens do corpus contendo
situações de narrativa oral. Embora este tema não fosse do âmbito da
investigação em questão, não pude deixar de analisar essas situações.
Aproveitando o facto de me ocupar da análise não só da comunicação
verbal, mas também da comunicação não-verbal na interacção face a
face, assim como da relação entre ambas as modalidades, e atendendo
ao facto de a maior parte dos trabalhos sobre a narrativa oral não
considerarem as várias modalidades não-verbais nem a sua relação com
a fala3, achei oportuno salientar a importância dos movimentos do corpo
na narrativa oral. É um desses exemplos que pretendo apresentar neste

1 Utilizo aqui esta expressão por ser mais neutra do que “Análise Conversacional”.
Análise da Conversação pretende abranger os princípios e categorias da Análise
Conversacional Etnometodológica, da Análise do Discurso e da Teoria da Contextualização
e pretende corresponder ao termo alemão “Gesprächsanalyse”.

2 Cf. Rodrigues (2003).
3 Sobre narrativas orais cf. Quasthoff (1981), Rath (1981), Morais (2002). NcNeill

(1992) ocupa-se sobretudo do gesto na narrativa oral. Não considera outras modalidades
não-verbais.
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trabalho. Antes, porém, de passar a esta tarefa e para facilitar a com-
preensão do exemplo, convém descrever os aspectos teóricos e categorias
em que a sua análise se fundamentou.

2. Bases teóricas

As bases teóricas gerais que suportam este trabalho provêm sobretudo
da Teoria da Análise Conversacional Etnometodológica, da Teoria da
Contextualização e da Análise do Discurso.

Estas orientações teóricas permitiram definir a interacção face a face
como uma actividade de construção recíproca e simultânea por parte do
falante e do ouvinte, em que se distinguem quatro níveis principais: o
nível de desenvolvimento temático, o nível das relações estruturais entre
as diferentes unidades, o nível da expressão das emoções (modal) e o
nível das relações entre o falante e o ouvinte, no que diz respeito à
negociação dos papéis interaccionais. Com base nestes quatro níveis
desenvolvi em Rodrigues (1998: p. 70ss.) um grupo de categorias fun-
cionais, a saber, os sinais conversacionais. Estes foram definidos como
unidades conversacionais linguísticas, não-linguísticas ou não-verbais que
desempenham funções relevantes em vários domínios de relações
pragmáticas. Caracterizam-se pela sua polissemia e polifuncionalidade e
podem desempenhar em maior ou menor grau, as seguintes funções:

• Funções interaccionais, ou seja, funções relativas à organização
da alternância de vez, que se manifestam a nível do plano das relações
entre falante e ouvinte; (cf. ibid., 1998: pp. 79-96). Os sinais de
alternância de vez são os meios e estratégias que permitem ao
falante tomar, manter e ceder a vez e ao(s) ouvinte(s) emitir sinais
de retorno ou reclamar a vez. Levados pelas suas motivações, inte-
resses, necessidades e saber e com uma tendência correctiva/negativa
ou cooperativa/positiva, os interactantes negoceiam entre si a cons-
trução da interacção, ao mesmo tempo que a constroem4.

4 Para gerir a sucessão dos seus enunciados numa situação de interacção face a
face, manifestando as suas intenções de assumir ou não o papel de falante, os interactantes
podem recorrer a vários meios e estratégias como, por exemplo, processos de focalização
e de desfocalização, através de actividades preparatórias, processos sintácticos e elementos
lexicais com um determinado semantismo (cf. Rodrigues, 1998: pp. 76-77). Outros aspectos
que entram em jogo na alternância de vez são a relevância condicional que se pode
instaurar entre actos iniciativas e actos reactivos, assim como outras obrigações que se
podem explicar com base no princípio de cooperação e nas máximas de Grice (1975),



FALA E MOVIMENTOS DO CORPO NA INTERACÇÃO FACE A FACE

485

• Funções interactivas, para utilizar a designação de Roulet (1980,
1985) ou de Moeschler (1987), que se manifestam no plano temático
e estabelecem relações lógico-argumentativas entre os temas. Estas
funções, desempenhadas pelos sinais interactivos, são idênticas
àquelas que têm sido atribuídas a alguns marcadores discursivos, no
âmbito da análise do discurso (cf. Spengler, 1980; Roulet, 1980, 1985;
Rodrigues, 1998: pp. 73-74).
• Funções topográficas, que actuam a nível da articulação entre
as unidades constitutivas da vez. Os sinais topográficos parecem
conjugar os planos interaccional e temático, pois muitas vezes, ao
mesmo tempo que desempenham uma função de charneira entre
duas unidades – que podem ser, a nível mais amplo, vezes, ou, a
nível mais limitado, dois actos conversacionais –, também estabelecem
uma ligação a nível de conteúdo entre temas (ibid., pp. 74-75).
• Além das funções relacionadas com a mensagem, podemos consi-
derar aquelas que se prendem com a atitude e expectativas do falante
e do ouvinte perante o que é dito ou relativamente ao parceiro da
interacção, que designo aqui por modais (ibid., pp. 75-76).

Com base nas funções acima descritas, elaborei a seguinte classificação
(ibid., p. 70 ss.):

nos condicionamentos rituais de Goffman (1976) e na motivação de cada participante de
assumir um determinado papel interaccional (o de falante ou o de ouvinte) (cf. Rodrigues,
1998: p. 78).
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Esta classificação serviu de base para a descrição funcional de certos
elementos e estratégias comunicativas verbais e não-verbais da interacção
face a face.

Na análise dos fenómenos prosódicos orientei-me pelos princípios
teóricos da Fonologia Interaccional e da Linguística Interaccional (cf.
Selting; Couper-Kuhlen, 2000), perspectivas que se baseiam, em grande
parte, na Teoria da Contextualização desenvolvida por Gumperz (1982),
segundo o qual os fenómenos prosódicos são pistas de contextualização
importantes para a codificação e descodificação da fala. Estas teorias
prendem-se com a prosódia sob o ponto de vista pragmático, isto é, com
a prosódia da fala espontânea em situações de interacção face a face, e
têm a flexibilidade necessária para lidar com as variações prosódicas

SINAIS interactivos argumentativos
CONVERSACIONAIS contra-argumentativos

reavaliativos reavaliação
resumo
conclusão

geográficos

topográficos de abertura
de transição
de fecho

modais

alternância sinais do tomada de vez
de vez falante manutenção de vez

cedência de vez

sinais do
ouvinte reclamação de vez

retorno  –  atenção/
compreensão
           (acordo/desacordo)
           não-compreensão
           (desacordo)
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causadas por fenómenos interaccionais gerados a nível da mensagem,
contextual, pessoal ou interpessoal. Serão assim considerados os
parâmetros prosódicos altura de tom, intensidade e quantidade (veloci-
dade da fala), dando conta do que significam as suas variações a nível
estrutural, temático, modal e interpessoal.

No que diz respeito ao tratamento da comunicação não-verbal,
tomei em conta os resultados das investigações realizadas no âmbito de
várias áreas disciplinares sobre diferentes formas e funções de movimentos
do tronco e da cabeça, da orientação do olhar, da mímica e dos gestos.
No entanto, não me baseei em nenhuma das tipologias do gesto (cf.
Ekman; Friesen, 1969; McNeill, 1992; Poggi, 1998, 2002a) nem em
classificações da comunicação não-verbal pré-existentes. Isso deve-se
ao facto de, por um lado, pretender aplicar a classificação dos sinais
conversacionais aos sinais não-verbais; por outro lado, por as classificações
existentes (para os gestos e para os movimentos de outras partes do
corpo) não considerarem, de um modo claro, os diferentes níveis da
interacção (o estrutural, o temático, o modal e o interaccional), por sua
vez abrangidos pela classificação funcional (e polifuncional) dos sinais
conversacionais. Isso não significa que não utilizasse algumas designações
mais divulgadas de formas de gestos, como, por exemplo, a de McNeill
(1992) que considera os gestos icónicos, metafóricos, dícticos e batuta.

3. Metodologia de análise

À recolha do corpus, constituído por gravações vídeo de situações
de interacção face a face entre três estudantes a quem foi pedido que
discutissem sobre vários temas, seguiu-se uma transcrição prosódica
da fala e a anotação (descrição detalhada) dos movimentos do corpo
co-verbais. Esta última foi acompanhada por uma micro-análise das
unidades verbais e não-verbais de acordo com as suas funções e poli-
funções na alternância de vez (sobretudo na manutenção da vez). Dentro
do possível, deu-se conta da coordenação entre os movimentos de
diferentes partes do corpo do próprio falante e a sua sincronização com
outros movimentos realizados pelos parceiros de comunicação. Partiu-
se, assim, de uma análise formal em unidades de movimento/não-
movimento, que decorreu em várias etapas:

• primeiro, as unidades de movimento foram correlacionadas com a
fala produzida em simultâneo;
• em seguida, com base no significado dos elementos verbais e na
forma dos movimentos, foram detectadas as possíveis correspon-
dências semânticas entre a fala e essas unidades de movimento;



ISABEL GALHANO RODRIGUES

488

• com base nas funções conversacionais atribuídas aos elementos verbais,
foram, depois, verificadas possíveis correspondências funcionais;
• da correlação com a fala e com base no contexto interaccional,
interpretaram-se outros significados e outras funções que essas uni-
dades podiam desempenhar.

4. Categorias de análise

Atendendo à diversidade das modalidades abrangidas pela análise
da interacção face a face, torna-se necessário apresentar as categorias e
unidades de análise em três grupos separados: as que permitiram a
segmentação da comunicação verbal a nível segmental, em partes de
palavras, em palavras e em frases; as prosódicas, pertencentes ao nível
supra-segmental, em que variações da altura de tom, intensidade e quan-
tidade marcam descontinuidade/contraste entre partes distintas da fala,
proporcionando pontos de segmentação; as não-verbais, constituídas
por movimentos de várias partes do corpo, podendo estes ser segmentados
de acordo com variações formais e de trajectória.

4. 1. Unidades e categorias de análise dos enunciados

As unidades de conversação que permitiram a segmentação dos
enunciados e que, por sua vez, serviram de base para a classificação dos
sinais conversacionais são

• o sistema de alternância de vez – que corresponde ao turn-taking
da Análise Conversacional Etnometodológica (cf. Sachs; Schegloff;
Jefferson, 1974) e à échange/exchange da Análise do Discurso (cf.
Sinclair; Coulthard, 1975; Moeschler, 1994) (cf. Rodrigues, 1998: p. 29ss.);
como atrás referido, é na actividade de alternância de vez que se destacam
as subfunções de tomada, manutenção e de cedência de vez (para o
falante) e de reclamação de vez e de retorno (para o ouvinte);
• a vez – que é idêntica ao turn de Goffman (1966), definido como
o que um indivíduo diz e faz quando tem a palavra. No âmbito da
Escola de Genebra foi tratada como intervention; por intervention
compreende-se, aliás, não só o turn, mas também o move (Goffman,
1972: p. 272)5; este último parece corresponder ao que, na presente
classificação, se entende por

5 Goffman define move como «any full stretch of talk or of its substitutes which has
a distinctive unitary bearing on some set or other of the circumstances in which participants
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• o acto conversacional6 –, uma unidade comunicativa, em cuja
produção participam em simultâneo o falante e o ouvinte;
• os sinais conversacionais – que se definem, mais uma vez,
como as unidades linguísticas, não-linguísticas e não-verbais que,
numa interacção, apoiam os interactantes na realização das suas
intenções e interesses.
Estas categorias também se aplicam à modalidade não-verbal, pois

um movimento do corpo também pode ser um sinal conversacional, um
acto conversacional ou constituir uma vez, mesmo que não seja
acompanhado por enunciados verbais.

4.2. Unidades e categorias de análise dos fenómenos prosódicos

As unidades de análise consideradas são as seguintes7:
• unidade entoacional, geralmente com um acento primário e,
muitas vezes, com um ou mais acentos secundários e ostentando
determinadas características prosódicas que as distinguem de outras
unidades envolventes. A unidade entoacional coincide, na maioria
dos casos (mas nem sempre), com o acto conversacional. Por isso,
estes dois termos não são indiferentemente usados. Quando uma
unidade verbal é tratada sob o ponto de vista prosódico, designo-a
por unidade entoacional; quando essa mesma unidade é abordada
na perspectiva de qualquer outra função conversacional dá-se prefe-
rência aos termos acto (conversacional) ou enunciado (termo mais
neutro que não implica uma divisão em unidades);
• a altura de tom ou a variação da altura de tom da última sílaba
da unidade tonal é muito importante para a sua análise funcional.
Pode assim registar-se um movimento ascendente que alcança um
nível de altura de tom alto (?), ou médio (,), um movimento descen-
dente que atinge um nível baixo (.), ou médio (;) e a manutenção da
mesma altura de tom (-)8;

find themselves (some “game” or other in the peculiar sense employed by Wittgenstein)
such as a communication system, ritual constraints, economic negotiating, character
context, “teaching cycles”, or whatever» (Goffman, 1976: p. 272).

6 O acto conversacional é definido como uma unidade semelhante ao move de
Goffman, em que se considera a participação simultânea do falante e do ouvinte; é mais
do que o speech act de Searle (1972) (cf. Rodrigues, 1998: pp. 35-36; 2001: p. 34).

7 Cf. Rodrigues (2003: pp. 107-115).
8 Sinais de transcrição de acordo com GAT (Gesprächsanalytisches Transkrip-

tionssystem) em Selting et al. (1998).
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• a intensidade da voz é o parâmetro prosódico que determina o
acento de frase;
• a análise da prosódia na interacção comprovou também que não
se pode definir a frase entoacional como contendo apenas um acento
primário: há casos de colisões de batidas (cf. Auer; Couper-Kuhlen,
1994: p. 86; Uhmann, 1997: p. 204) em que o acento recai sobre
várias sílabas sucessivas. A ênfase assim colocada nestas sílabas
confere ao enunciado um determinado significado comunicativo.
Outros parâmetros que caracterizam o estilo enfático (cf. Selting,
1994: p. 385; 1995: p. 249) são subidas de altura de tom e impressão
de menor velocidade;
• o parâmetro quantidade9, que determina a quantidade de sílabas
articuladas por unidade de tempo, é responsável, por exemplo, por
prolongamentos de sons, que podem dar a impressão de fala lenta,
ou pelos sons produzidos por movimentos articulatórios rápidos,
que, por sua vez, dão geralmente a impressão de fala rápida. No
entanto, a impressão de velocidade da fala depende também da
intensidade: Uhmann (1992; 1997) mostrou que os critérios que dão
a impressão de fala mais rápida ou de fala mais lenta são vários
modos de combinação de densidade I (quantidade de sílabas
produzidas por unidade de tempo) e densidade II (quantidade de
sílabas acentuadas por unidade de tempo);
• ligadas à impressão de velocidade encontram-se também as pausas
vazias (de duração variada), pausas cheias e prolongamentos de
sons, que caracterizam a fala hesitante (cf. Boomer-Dittman, 1962;
Goldman-Eisler, 1972; Uhmann, 1992);
• outra categoria considerada, mas pouco aprofundada, é o ritmo.
As formas rítmicas são entendidas como repetições de eventos em
distâncias percepcionadas como idênticas. É precisa a repetição de
três eventos para constituir um padrão rítmico, que, depois de
instituído, cria uma espécie de esquema de perspectivas relativamente
à colocação do próximo evento no tempo (cf. Auer; Couper-Kuhlen,
1994: p. 85ss.). O ritmo tem ainda um papel importante na organi-
zação da conversação, estabelecendo relações de coesão dentro da
vez (cf. Couper-Kuhlen, 1983), e na alternância de vez, em que a

9 Em vez de recorrer ao termo quantidade, para referir o parâmetro auditivo cujo
correlato acústico é a duração, utilizo termos que, devido à sua transparência, são os
mais usados para referir casos específicos ligados a este fenómeno prosódico, a saber,
velocidade (velocidade da fala e velocidade de articulação) e prolongamento de som.
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integração ou não-integração rítmica na passagem de uma vez para
outra pode ser muito significativa (cf. ibid., p. 97ss.); por fim,
• a proeminência prosódica é conseguida não só pela colocação
do acento, mas também por variações de altura de tom (subidas
abruptas) e por prolongamentos de sons.

4.3. Unidades e categorias de análise da comunicação não-verbal

As modalidades não-verbais analisadas são os movimentos do tronco
e da cabeça, a orientação do olhar, a mímica e os gestos.

Como as diferentes partes do corpo acima mencionadas têm caracte-
rísticas muito distintas no que diz respeito à trajectória e forma dos
movimentos que são capazes de executar, parece difícil encontrar uma
unidade uniforme que possa ser usada na análise de todas as modalidades
de comunicação não-verbal. Pode dizer-se que, numa situação de inte-
racção, o tronco é parte do corpo que executa movimentos menos defini-
dos, mas relativamente simples: pode mover-se para a frente, para trás e
para os lados e também segundo os dois eixos em simultâneo. Os
movimentos dos olhos são um pouco mais complexos, porque não só
envolvem a direcção do olhar (para quem/onde se olha), mas também a
sua orientação dentro do globo ocular, a movimentação das pálpebras e
o grau de abertura das mesmas; muito ligado aos olhos está o movimento
de erguer e baixar as sobrancelhas, que se encontra incluído no grupo
dos movimentos da face. Não foram considerados os micro-movimentos
dos músculos da face (como aqueles para os quais Ekman; Friesen;
Thomkins (1974) desenvolveram uma técnica – FAST (Facial Affect Scoring
Technique) – e Ekman; Friesen (1978; 1982) o esquema de codificação
– FACS (Facial Affect Coding Scheme)) –, mas apenas os movimentos da
boca e da região dos olhos. As partes do corpo que têm, de longe, a
maior capacidade de movimentação são as mãos. Os movimentos das
mãos, por sua vez, também se articulam com os movimentos dos braços.
Não prestei especial atenção aos membros inferiores, porque no corpus
analisado os interactantes estão sentados e não movimentam muito as
pernas. No entanto, sempre que necessário (por exemplo, em situações
de maior tensão), fiz a notação da sua posição e movimentos.

Em todos estes tipos de comunicação não-verbal, há dois aspectos
importantes a considerar: diferença/descontinuidade/contraste e identi-
dade/continuidade/fusão. A descontinuidade manifesta-se em movimentos
de orientação oposta, por exemplo para a esquerda e para a direita; a
continuidade, em movimentos com as mesmas orientações: para a direita
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e um pouco mais para a direita; ou a iniciação de um movimento circular
e a continuação desse movimento. Interessa também ter em conta as
séries repetidas de movimentos de contraste (para a direita e para a
esquerda, ou para cima e para baixo) e de movimentos circulares, no
mesmo sentido ou em sentidos opostos, que formam padrões rítmicos.
A cabeça e os braços/mãos são as partes do corpo que mais facilmente
executam estes tipos de movimentos.

Para analisar o gesto, não só nas diferentes fases da sua trajectória, mas
também como um movimento inserido numa sequência de outros movi-
mentos, recorro, sempre que necessário, à classificação sugerida por McNeill
(1992: p. 82ss.), baseada na hierarquia do gesto proposta por Kendon (1980:
p. 214). Sendo assim, a unidade máxima é a unidade gestual, composta
por

sintagmas gestuais10 (gestos) formados pelas
fases gestuais de:

preparação – (facultativa),
paragem ante-golpe – (facultativa),
golpe (obrigatório) – a amplitude máxima do
esforço no gesto; uso também o termo batida do
gesto para designar um golpe de gesto, em cuja
fase terminal a mão bate contra uma superfície
– uma característica que define a classe dos gestos
batuta,
paragem pós-golpe – (facultativa),
retracção – (facultativa) (cf. McNeill, 1992: p. 83).

Mas, na realidade, as categorias gesto e fase gestual são apenas
instrumentos de análise concebidos para casos, empiricamente observáveis
mas ideais, pois um gesto nem sempre é tão claro como estas categorias
deixam transparecer: durante a sua execução está sujeito a alterações de
percurso, a interrupções, etc. Embora esses fenómenos de descontinuidade
também se manifestem nos movimentos de outras partes do corpo, no
caso dos gestos são mais visíveis: como as articulações dos braços e das
mãos permitem uma grande variedade de movimentos precisos e
complexos, qualquer alteração na trajectória é facilmente notada.

10 A expressão sintagma gestual foi a que me pareceu mais adequada como tradução
de Gesture-Phrase. No entanto, também uso com frequência o termo gesto para designar
a subunidade de movimento das mãos e dos braços que pode ser composta pelas fases
de preparação, golpe/batida e retracção.
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Sob o ponto de vista estrutural e de organização da conversação, a
subunidade sintagma gestual /gesto pode-se fazer corresponder a outra
forma de movimento de outras partes do corpo (por exemplo a um
movimento de rotação da cabeça para um lado, ou a uma inclinação do
tronco para a frente). Na minha opinião, a noção de sintagma (de movi-
mento) também se pode aplicar a estes casos, ou até mesmo aos pequenos
movimentos da cabeça, que se estendem de uma posição (mais ou menos
estável) para a seguinte. A fase de maior amplitude do movimento numa
direcção coincide, no caso dos movimentos da cabeça, com a fase final
deste. Independentemente da sua amplitude, estes movimentos podem
detectar-se, em milésimos de segundo, a partir da identificação do seu ponto
de partida e do ponto de chegada. Na descrição de movimentos de outras
partes do corpo, aplica-se, dentro do possível e em caso de necessidade, a
expressão sintagma de movimento, indicando, assim, que se trata de
uma unidade equivalente ao gesto, embora esta solução não me pareça
adequada para referir um movimento bidimensional e unifásico.

Quando há paragens entre os diferentes espaços percorridos por
uma parte do corpo, a delimitação das diferentes unidades realiza-se
sem grandes dificuldades. Quando, porém, o movimento é fluido e muda
constantemente de forma e de orientação, as fronteiras entre as unidades
são mais difíceis de definir. Os critérios considerados são a amplitude e
a forma da trajectória do movimento, assim como o tempo de repouso
ou de paragem (congelamento) do movimento das partes do corpo
(que contrasta com a fase de movimento). Assim, em movimentos menos
definidos ou mais complexos, uma unidade de movimento é delimitada
pelos pontos de maior amplitude (que pode ser muito reduzida) da sua
trajectória. Por exemplo, uma unidade de comunicação não-verbal dos
movimentos dos olhos estende-se desde o momento em que os olhos
deixam de fixar um ponto (por exemplo, o chão) e passam a fixar
um interactante/objecto, ou um ponto qualquer acima, ao lado, etc.
Outra unidade corresponderá à quantidade de tempo que os olhos fixam
o mesmo ponto. Neste caso, não se pode falar de movimento, mas
de um congelamento, isto é, uma unidade estática chamada não-
movimento.

O mesmo acontece com os movimentos/não-movimentos da cabeça:
distinguem-se unidades dinâmicas (de mudança de orientação) e unidades
estáticas. As séries de movimentos mais pequenos segundo os eixos vertical
e horizontal, muitas vezes provocados pelas actividades de articulação
da fala, só são consideradas no caso de expressarem uma maior emoção
do falante/ouvinte. Outros movimentos realizados segundo os eixos vertical
e horizontal são os acenos (repetições de movimentos para baixo e para
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cima) e os abanos11 (repetições de movimentos para a esquerda e para a
direita ou da direita para a esquerda).

5. Exemplo: contextualização e estruturação de sequências
narrativas

Na passagem do corpus que será tratada neste exemplo, as três
interactantes discutem sobre o tema “a situação da mulher na sociedade”.
A falante AT (que se encontra à direita – cf. Imagens), serve-se de um
episódio da sua experiência com o pai para ilustrar certas atitudes típicas
de um homem na sua relação com a mulher e com as filhas.

O exemplo poderá ilustrar e demonstrar alguns meios que o falante
utiliza para a) indicar que o que está (ou vai) dizer é a narração de um
episódio e b) introduzir as informações necessárias para que os ouvintes
não só compreendam esse episódio da maneira entendida pelo falante,
mas também o – “vivam” do modo mais real possível.

5.1. Transcrição Prosódica12:

3p2-67  AT: ´o -mEU ´‘pAi ´ti‘nha -U´ma ‘cOisa’ hm- ↓´-ehm::-
3p3-01  (0,744)´BEM <<all>‘prOn´tos=
3p3-02 ‘o mEu ´‘PAI –tra‘´bA-lha ‘fO´ra=
3p3-03  =´de maneira ‘que=-aQUI↓lo ‘ER-´A=a´‘ssim;>
3p3-04 (0,454) ‘SEM´pre ‘´quE::=
3p3-05  -Ele che‘gAva a ‘CA:´sa,
3p3-06  ↑‘imAgi´nem,
3p3-07 <<f>´TÁ-vamos- (0,238) ↑‘TO´DAS -na ‘sa↓-la->
3p3-08 -a´VER=Um ‘´pro‘gra-ma-
3p3-09 <<p>-bEm->
3p3-10 (0,373) <<f>↑´ELE ‘che‘´GA::-va->
3p3-11  (0,472) ‘sen-TAva-se ‘ao nosso ↓-lado-
3p3-12 (0,163) [(0,168) ‘pe‘´GA::´va]
3p3-13  LV: [<<pp>‘mu´da‘va.>]
3p3-14  AT:  -num  ´co-mAndo-
3p3-15 <<a>-e ´mu‘´DA:‘va;>
3p3-16 (0,668)<<all> ↓´perCEbes=
3p3-17 =´e ‘´NÓS,>
3p3-18 (0,220)

11 Recorri ao termo abano por razões de comodidade para designar a actividade de
“abanar a cabeça” com o significado de negação/“não”, por analogia com o termo aceno,
com significado de afirmação/“sim”.

12 Sinais de transcrição em anexo.
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3p3-19  VB: ‘simples-mENte=a=O´lhAR?
3p3-20  AT: <<ff>↑!-SIM[‘plEs´-mEnte-] [(-)<a>´‘mu]
3p3-21  VB: [<<a>pois?>]    [o ‘pai ´manda,]
3p3-22  AT: ´‘´DA-va-!>>
3p3-23 (0,161)
3p3-24  AT: -e ‘pU-Nha-
3p3-25 (-) e ‘nós;
3p3-26 ahm::: ↑´ei?
3p3-27 <<pp>e assim.>
3p3-28 -discrE‘tamente.[(0,344)]
3p3-29  VB:              [<<p>sim->]

3p3-30  AT: <<all>´‘tinha-mos‘tO´dos –q´=‘SA´IR ́ da´‘´SA:la=‘não-

-é-

3p3-31 (0,208) <<all>-tivEmos=de’↑´‘com‘PRARE::.(-)
3p3-32 ‘trÊS ´Ou -quAtro televisões ´em ´‘ca:´‘sa;

3p3-33 -por -causa ´‘DI::↑-sso->
3p3-34 (0,894)

5.2. Descrição dos movimentos do corpo:

´BEM – antes deste enunciado, AT tinha o braço esquerdo levantado,
dedo indicador esquerdo junto à boca e olhava para VB; em “bem”, move
o braço para a frente, desvia o olhar para o lado/cima (IMAGEM 7);

<<all>‘prOn´tos= – AT baixa a mão, deixando o braço levantado, roda
um pouco a cabeça para a direita e olha para VB (IMAGENS 8, 9);

‘o mEu ´‘PAI – AT continua a olhar para VB, roda a mão para fora
(IMAGEM 10);

–tra‘´bA-lha ‘fO´ra= – AT mantém o braço direito levantado, fecha e
aproxima a mão direita do corpo, roda a cabeça um pouco para a
esquerda e, em “fora”, olha para baixo (IMAGEM 11);

=´de maneira ‘que=-aQUI↓lo ‘ER-´A=a´‘ssim;> – inclina a cabeça
para baixo, estica os dedos da mão que estava levantada; continua a
olhar para baixo (IMAGENS 12, 13, 14);

(0,454) ‘SEM´pre ‘´quE::= – levanta um pouco a cabeça, continua a
olhar para baixo (IMAGENS 15, 16, 17, 18);

-Ele che‘gAva a ‘CA:´sa, – AT começa a rodar a cabeça para VB e
olha para ela; em “casa”, move a mão esquerda (que se encontra
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levantada) para a esquerda, palma para baixo; a seguir, olha para baixo
e começa a rodar a cabeça para a frente e a mover a mão para a direita
(estes movimentos no fim do acto focam o início do próximo acto que
deverá conter a nova informação (IMAGENS 19, 20);

↑‘imAgi´nem, – AT levanta também o braço esquerdo, enquanto baixa
um pouco mais o direito, ficando com as mãos ao mesmo nível, encosta-
-se um pouco para trás, ombros levantados; também levanta a cabeça,
ergue as sobrancelhas (IMAGENS 21, 22);

<<f>´TÁ-vamos- – AT move as mãos para os lados, em trajectórias
circulares, e olha para VB (IMAGEM 23);

(0,238)↑‘TO´DAS -na ‘sa↓-la-> – AT fica com os braços/mãos abertas
para os lados, palmas viradas para cima, ao nível do peito e faz um
pequeno movimento circular; baixa os ombros e vira a cabeça para a
frente, desviando o olhar de VB; a seguir, ergue as sobrancelhas (IMAGENS
24, 25, 26);

-a´VER=Um – AT volta a afastar as mãos/braços para o lado, palmas para
dentro (movimento mais limitado do que o antecedente); mantém as
sobrancelhas erguidas (IMAGEM 27);

‘´pro‘gra-ma- – AT olha para VB e vira a cabeça; afasta as mãos para
os lados (IMAGENS 28, 29, 30);

<<p>-bEm-> – continua a olhar para VB; a abertura dos braços atinge a
amplitude máxima (IMAGEM 31);

(0,373) – AT junta as mãos à frente do corpo, ao nível do peito; ergue as
sobrancelhas, roda a cabeça para a frente e olha para baixo; retrai as
comissuras dos lábios, como se estivesse aflita, e inspira (IMAGEM 32);

<<f>↑´ELE ‘che‘´GA::-va-> – AT entrelaça os dedos e move as mãos
juntas para a esquerda do corpo; olha para baixo; mantém as
sobrancelhas erguidas; simultaneamente à sílaba “GA” move a cabeça
um pouco para baixo e de novo para cima (IMAGENS 33, 34);

(0,472) – AT move os braços e as mãos entrelaçadas para a frente do
corpo; mantém as sobrancelhas erguidas, olha para baixo, cabeça
inclinada para baixo (IMAGEM 35);
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‘sen-TAva-se – AT baixa as mãos (entrelaçadas) para a frente, até às
coxas; continua a olhar para baixo (IMAGEM 36);

‘ao nosso↓-lado- – AT mantém a posição; em “lado” vira a cabeça
para VB, olha para ela e volta a rodar a cabeça para a frente (IMAGEM
37);

(0,163) [(0,168) – AT ergue as sobrancelhas; retrai as comissuras dos
lábios, levanta um pouco as mãos entrelaçadas (IMAGEM 38);

‘pe‘´GA::´va] – sempre com as  sobrancelhas erguidas, AT baixa as
mãos de novo e mantém-nas em baixo (IMAGEM 39);

-num – AT roda a cabeça para LV e de novo para a frente; levanta e baixa
as mãos (um pouco) continuando a sorrir (IMAGEM 40);
´co-mAndo- – baixa as sobrancelhas e sorri (IMAGEM 41);

<<a>-e´mu‘´DA:‘va;> – AT continua a sorrir, levanta a cabeça, olha
para VB, afasta as mãos para os lados e volta a entrelaçá-las (IMAGENS
42, 43);

(0,668) – AT continua a sorrir, mexe um pouco os dedos com as mãos
entrelaçadas, olha para VB, que emitira um sinal de retorno, e acena com
a cabeça; no fim da pausa, ergue as sobrancelhas;

<<all>↓´perCEbes= – AT levanta as mãos entrelaçadas, encolhe os
ombros, vira a cabeça para a frente e orienta o olhar para a frente;
depois, olha muito brevemente para baixo antes de virar de novo a cabeça
para a direita (IMAGEM 44);

=´e‘´NÓS,>(0,220) – AT baixa os ombros, baixa as mãos, olha fixamente
em frente, sorri, mantém as sobrancelhas erguidas (pantomima) e a
expressão um pouco vazia (de quem está surpreso/indignado) durante a
pausa vazia; simultaneamente VB faz um comentário (IMAGENS 45, 46,
47);

retorno de VB – IMAGENS 48, 49;

<<ff>!↑‘!-SIM[‘plEs´-mEnte-] – AT olha para VB, move o braço direito
para a frente, com a mão fechada, como se segurasse o comando da
televisão, e vira a cabeça para a frente, olha em frente; em “mente” levanta
o braço; na pausa, repete o movimento de carregar no comando,
levantando um pouco os ombros (IMAGENS 50, 51, 52);
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[(-)<a>´‘mu]´‘´DA-va-!]>> – AT afasta as mãos para os lados e, em
“da”, encosta-se para trás e cruza os braços à altura do peito; sorri
enquanto fala (IMAGENS 61, 62);

(0,161) – AT olha para cima, continuando a sorrir, inclina a cabeça
para o lado e fecha os olhos; ergue as sobrancelhas (pantomima)
(IMAGENS 56, 57);

-e‘pU-Nha- – AT cruza os braços ao contrário e inclina-se mais para
trás, olha em frente; continua a sorrir (IMAGEM 58);

(-)e‘nós; – AT desvia o olhar para o lado direito/baixo; levanta os dedos
da mão que está pousada sobre o braço (IMAGEM 59);
ahm::: – AT olha em frente, olha para baixo, olha para cima (roda com
os olhos, da esquerda para a direita), fecha os olhos, sempre com a mesma
expressão na face; vira a cabeça um pouco para a esquerda – rindo um
pouco; volta a pousar os dedos (que tinha levantado) um a um (IMAGENS
61, 62);

↑´ei? – AT olha de lado para a esquerda; ergue as sobrancelhas (IMAGEM
63);

<<pp>e assim.> – AT estica e levanta os dedos da mão que está pousada
sobre o braço; mantém as sobrancelhas erguidas (IMAGEM 64);

-discrE‘tamente.[(0,344)] – AT mantém os dedos esticados para cima;
roda a cabeça para a esquerda; sorri; mantém as sobrancelhas erguidas;
tem os olhos fechados, queixo para a frente, cabeça ligeiramente inclinada
para a esquerda; simultaneamente,VB emite um sinal de retorno
(IMAGEM 65);

<<all>´‘tinha-mos‘tO´dos –q´= ‘SA´IR ´da ´‘´SA:la= – AT olha
para VB, sempre com os dedos esticados; sorri (IMAGENS 66, 67);

=‘não -é-– levanta um pouco a cabeça e olha para cima (IMAGEM 68);

–(0,208) – baixa os olhos, baixa os dedos, roda a cabeça um pouco
para a direita (para VB) e começa a frase seguinte;

<<all>-tivEmos=de↑´‘com‘PRARE::.(-) – AT olha para VB; levanta a
mão direita com os dedos esticados, mantendo os braços cruzados à frente
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do corpo; na hesitação, AT interrompe o movimento e olha para baixo
(IMAGENS 69, 70);

‘trÊS ´Ou -quAtro televisões ´em ´‘ca:´‘sa; – AT olha para LV,
depois para VB (IMAGEM 71);

-por -causa´‘DI::≠-sso-> – AT afasta as mãos um pouco para a frente
e cruza os braços; vira a cabeça para o lado, olha para o lado; ajusta a
sua posição de repouso (IMAGEM 72);

Pausa vazia – IMAGENS 73, 74;

Tomada de vez por VB – IMAGEM 75.
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3                                 HM 4                                EHM: :

5                                 (PAUSA) 6                                (PAUSA)

7                                 BEM 8                                PRON-
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9                                -TOS 10                               O MEU PAI

11                                TRABALHA 12                                 AQUILO

13                                 ERA 14                                ASSIM

15                                 (PAUSA) 16                                 (PAUSA)
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502 17                                SEMPRE 18                                QUE

19                                 CHEGAVA 20                                 A CASA

21                                IMAGI- 22                               -NEM

23                                 TÁVAMOS 24                        (PAUSA VAZIA)
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25                                 TODAS 26                                 NA SALA

27                                 A VER 28                                 PRO-

29                                -GRA- 30                                 -MA

31                                BEM 32                                 (PAUSA VAZIA)
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33                            ELE CHE- 34                                 -GAVA

35                          (PAUSA VAZIA) 36                          SENTAVA-SE

37                         AO NOSSO LADO 38                        (PAUSA VAZIA)

39                           PEGAVA 40                             NO
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41                          COMANDO 42                             MUDA-

43                           -VA 44                             PERCEBES

45                           E 46                             NÓS

47                           (PAUSA VAZIA) 48                    VB: SIMPLESMENTE
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49                          VB: A OLHAR 50                             SIM-

51           -PLES-                (VB: POIS) 52                             -MENTE

53          -MU           (VB: O PAI MANDA) 54                            -DA-

55                           -VA 56                       (PAUSA VAZIA)
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59                           E NÓS 60                             AA-

61                              -HM- 62                            -M

63                                 EI 64                            ASSIM

57                           (PAUSA VAZIA) 58                            PUNHA
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508 65                       DISCRETAMENTE 66                             TODAS

67                           SALA 68                             NÃO É

69                           TIVEMOS 70                             COMPRAR

71                          TRÊS 72                      POR CAUSA DISSO
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5.3. Comentário

Esta passagem constitui o início de uma narrativa oral em que AT
descreve um episódio passado consigo, em família. A situação contextual
(a parte transcrita segue-se à narração de um episódio por parte de LV)
e o uso de uma forma verbal no Pretérito Imperfeito do Indicativo – o
tempo verbal que faz parte do sistema de tempos verbais do discurso
fictício/inactual e que permite uma ancoragem no plano de enunciação
narrativo (cf. Fonseca, 1992: p. 183ss.) –  são suficientes para que as
parceiras saibam que AT está a narrar alguma coisa. O recurso a este
tempo verbal constitui, assim, uma pista de contextualização de narrativas
no discurso oral. Para que a sua narração possa ser devidamente com-
preendida/interpretada pelas parceiras, AT ainda pretende fornecer mais
informações introdutórias. A quantidade de indicações importantes para
a contextualização do que vai ser narrado, presentes em simultâneo na
mente da falante, provoca alterações no planeamento e na estruturação
dos enunciados: AT muda duas vezes, em (01) e em (06), a orientação
que começara a dar ao discurso, até encontrar a mais adequada às suas
intenções comunicativas.

5.3.1. Fase preparatória da narração (reparação / aparte /anúncios)

Assim, depois de, em (67), anunciar o começo de uma narração (o
tema principal) em que entra uma personagem (o pai), AT interrompe o
tema principal e introduz uma informação adicional (aparte13). Este
fenómeno constitui uma reparação14 que decorre através da interrupção,
efectuada através de um “cut-off” (ocusão glotal, cf. Schegloff, 1979:
p. 273), de pausas cheias e vazias e dos elementos linguísticos “bem” e
“prontos”. Como é comum, o aparte é realizado a uma velocidade mais
elevada do que a fala envolvente (cf. Figura 1). O elemento “prontos”

13 Apartes, também conhecidos por parênteses, constituem comentários sobre o
tema que se está a tratar (cf. Betten, 1976: p. 217; Schönherr, 1997; Rodrigues, 2003:
pp. 122; 349).

14 Por reparação entende-se a substituição de uma palavra por outra, de uma frase
por outra, uma expansão de um constituinte, a alteração de uma forma sintáctica pela
introdução de uma moldura (frame), anúncio, aparte, a modificação das relações de
subordinação/coordenação entre frases, pausas vazias e cheias e repetições de sílabas,
de palavras ou de expressões (Schegloff, 1979: p. 263); prende-se com qualquer espécie
de perturbação da fala ou de desarranjo no discurso, não se limitando, pois, à correcção
de um erro (cf.Rodrigues, 2003: p. 166ss.).
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fica prosodicamente integrado no aparte, cabendo ao elemento “bem” a
função de charneira na articulação entre o acto corrigido e a reparação
do mesmo, entre o tema principal e o aparte. A distribuição dos signifi-
cados de fecho e abertura pela fala e pela CNV (comunicação não-verbal)
sucede do seguinte modo: como a palavra “prontos” foi realizada com
um movimento de altura de tom final ascendente, não tem um significado
de sinal topográfico de fecho, o que seria de esperar deste elemento
lexical, mas sim de abertura – está completamente integrada no enunciado
seguinte. O fecho do acto antecedente cabe à pausa cheia – “-ehm::”,
produzida com uma descida abrupta de altura de tom, que marca uma
interrupção na fala – e à pausa vazia. O elemento “bem”, realizado com
entoação ascendente, orienta a atenção para o que vai ser dito. Por isso,
tem a função de um sinal topográfico de abertura. Este valor é reforçado
por “prontos” que, por sua vez, se encontra prosodicamente integrado
no acto seguinte.

A nível não-verbal, a função de abertura é reforçada pela orientação
do olhar para cima; o gesto que acompanha a realização da palavra
“prontos”, caracterizado por um baixar da mão, um movimento idêntico
ao fechar de uma tampa, representa iconicamente um fecho (cf. imagens
1-11). Mais uma vez, os significados expressos pelas palavras e pelas
várias modalidades não-verbais são diferentes.

Figura 1 - representação do sinal acústico / sequência 3p3 (01-09)
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Na modalidade verbal encontra-se uma sequência de fecho + abertura;
na modalidade não-verbal, estes dois significados distribuem-se pelo
olhar e pelo gesto, podendo, assim, ser realizados em simultâneo. Aqui,
o enunciado interrompido já contém elementos linguísticos (Pretérito
Imperfeito do Indicativo15) que o contextualizam como discurso narrado.
O enunciado (01) serve de fronteira entre o tema principal e o aparte (02).

Ao aparte segue-se um enunciado (anúncio16) que anuncia não só a
retoma do tema principal (03), mas também que esse tema principal
trata de um episódio que vai ser narrado (o Pretérito Imperfeito do
Indicativo funciona aqui, como já referido, como uma pista de contextua-
lização de uma parte narrativa do enunciado); sob o ponto de vista
prosódico, este acto está integrado no aparte, pois além de não estar
marcado por qualquer descontinuidade de altura de tom, foi executado,
juntamente com o aparte, a uma velocidade mais elevada do que a fala
envolvente. Este acto – (03) – desempenha aqui a função de estabelecer
a transição entre a informação adicional contida no aparte e a informação
que vai ser narrada (serve de pista de contextualização de uma fase
narrativa da vez), ou seja, focaliza a informação relativa ao episódio que
AT quer contar – (04) e (05) (cf. imagens 12-14).

O começo desta unidade informativa está prosodicamente focalizado
através da produção enfática de “sempre que”. A continuação deste acto
é feita a um nível médio de altura de tom. A fronteira entre estes dois
actos está marcada por modalidades não só verbais, mas também não-
-verbais: no fim do acto (05), AT começa a rodar a cabeça para a frente,
desviando o olhar de VB, para quem olhara no princípio de (05), e
começa a mover as mãos, preparando-se para fazer um novo gesto,
formalmente distinto dos antecedentes – durante a enunciação de (01),
AT executara gestos com configurações idênticas: braço direito apoiado
sobre o cotovelo, levantado, movendo-se para a direita e para a esquerda,
abrindo mais ou menos a mão (cf. imagens 15-18).

15 O Pretérito Perfeito do Indicativo é o tempo verbal que faz parte do sistema de
tempos verbais do discurso fictício/inactual e que permite uma ancoragem no plano de
enunciação narrativo (cf. Fonseca, 1992: p. 183ss.).

16 Anúncios são expressões que implicam a execução de uma acção e devem ser
definidos de acordo com o plano para os objectos que referem (Rehbein, 1983: p. 217).
Em Rodrigues (2003: pp. 125ss.; 349), o termo anúncio abrange não só os actos
metacomunicativos preparatórios e focalizadores, mas também os elementos mais simples
que se encontram entre os sinais topográficos de abertura. Conforme os elementos que
os constituem e o seu significado, os anúncios fornecem os mais variados tipos de pistas
de interpretação relativas aos mais diferentes aspectos do que se segue e tanto apoiam o
ouvinte na descodificação da vez do falante, como este último na estruturação da sua
vez.
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Concluindo, AT interrompe um enunciado para introduzir um aparte
com informações necessárias para a interpretação do que se segue. O
aparte é delimitado relativamente à fala envolvente através dos seguintes
parâmetros prosódicos e não-verbais:

• na fronteira inicial, por uma pausa vazia e pela descida de altura
de tom no ataque do primeiro acento (em “bem”),  por um aumento
de velocidade da fala, pela orientação do olhar para VB e pelo
gesto;
• na fronteira final (do aparte e do anúncio), por uma descida de
altura de tom (contorno entoacional final descendente) seguida de
uma pausa vazia; pela orientação do olhar para baixo e pela rotação
da cabeça para a frente. Na retoma do tema principal, em (04),
verifica-se um movimento da cabeça (inclinação para a frente) e um
gesto de abertura (AT começa a mover as mãos, preparando-se para
fazer um novo gesto. VB começa a mover.

Como se pode constatar, em (06), AT introduz uma informação
adicional com a descrição da cena em que se vai desenrolar o episódio.
Para contextualizar esta nova orientação temática e resolver, do melhor
modo, a interrupção da orientação até aí seguida, AT serve-se do elemento
apelativo “imaginem”, que, ao mesmo tempo que solicita a atenção das
parceiras, lhes dá instruções sobre o modo como elas deverão representar
o seu papel de ouvintes – isto é, elas devem não só  “ouvir”, mas tam-
bém “imaginar”. Por outras palavras, é-lhes explicitamente exigida uma
participação que vai mais além da de um normal ouvinte/observador e
que envolve uma actividade imagístico-cognitiva17. A informação que
vai ser transmitida a seguir fornece os elementos necessários para a
construção dessa imagem que VB e LV deverão “ver”: trata-se da descrição
de um lugar – uma sala –, onde se encontram algumas personagens
do episódio que vai ser narrado – “nós”, certamente ela, a mãe e as
irmãs –, sentadas a ver televisão. Estes elementos constituem a cena
sobre a qual se irá desenvolver a narração. Resumindo, o elemento
“imaginem” destaca-se da fala antecedente por uma subida abrupta de
altura de tom e pela velocidade elevada. Funciona como uma espécie de

17 A este respeito, convém referir o papel da construção de uma cena na narrativa
oral: segundo Tannen (1989: p. 135), a referência a particularidades e detalhes familiares
permite aos falantes e aos ouvintes activarem as suas memórias e construírem imagens
de cenas. Por sua vez, sob o ponto de vista cognitivo, a criação de um mundo
compartilhado de imagens facilita a compreensão; consequentemente, como
desempenham um papel importante no pensamento humano, as cenas narradas
representam um meio de envolver os ouvintes na interacção.
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anúncio, um acto metacomunicativo que dá instruções, não sobre o modo
como o conteúdo deve ser interpretado, nem sobre características do
conteúdo, mas sim sobre o modo como as ouvintes têm que processar a
informação que vão receber: criar uma imagem com os elementos que
lhes são fornecidos.

A comunicação não-verbal efectuada em simultâneo com este acto
de transição para outra informação também se caracteriza por uma
mudança postural e gestual: AT continua a mover os braços/mãos
colocando-os numa posição que vai definir o início de um novo gesto,
isto é, assume uma nova posição do tronco e da cabeça e ergue as
sobrancelhas. Todos estes movimentos de preparação marcam uma tran-
sição para o próximo acto (cf. imagens 21-22).

5.3.2. Fase de exposição

As características prosódicas dos dois actos (07) e (08) são idênticas
(cf. figura 1): destacam-se da fala envolvente pela intensidade de voz
mais elevada; além disso, embora com algumas diferenças relativamente
ao nível de altura de tom, os contornos entoacionais das partes mais
proeminentes de ambas caracterizam-se por uma subida de tom (acima
do nível médio) e por uma descida mais acentuada a seguir à sílaba
acentuada. Esta repetição tem uma função onomatopaica/icónica de trans-
mitir a “paz” que dominava a situação antes do evento que vai ser narrado.

O novo gesto consiste num gesto de abertura à frente do corpo,
como se a falante afastasse a cortina de um palco para os lados; este
gesto acompanha a produção de “távamos”: durante a enunciação dos
restantes elementos do acto, as mãos ficam paradas nesta posição; o
erguer de sobrancelhas indica já o início do próximo acto; de um modo
idêntico ao acto antecedente, em (08), os primeiros elementos são
acompanhados por um gesto de abertura, menos amplo do que o
antecedente; durante a produção dos últimos elementos, as mãos ficam
paradas. A orientação do olhar define o início da introdução desta unidade
de informação (constituída pelos dois actos que descrevem a cena) e a
sua terminação: em “távamos” e no final do acto (08), AT olha para VB
e desvia de novo o olhar (cf. imagens 23-30).

A fronteira final do aparte é marcada também verbalmente pelo
elemento “bem” – em (09) –, realizado com menor intensidade de voz e
com uma altura de tom baixa (cf. figura 1); este elemento, articulando o
acto antecedente com o que se vai seguir, funciona como um sinal
topográfico de transição e apoia a retoma do tema principal a seguir ao
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aparte. Simultaneamente, a sua verbalização é acompanhada por um
pequeno afastamento de mãos da falante, de menor amplitude do que
os dois gestos antecedentes (cf. imagem 31). A pausa vazia que se segue
a este acto, acompanhada, por um lado, pela retoma de uma posição de
repouso, por outro lado, pelo erguer das sobrancelhas, pela inspiração e
pelo movimento da boca, tem um efeito retórico (pausa retórica, cf.
Uhmann, 1992: p. 304) de aumentar a expectativa da narração.

A retoma realiza-se através da repetição dos últimos elementos
produzidos antes do aparte  “ele chegava” (05). Como nos casos antece-
dentes de introdução de uma nova informação, estes elementos foram
produzidos com mais intensidade de voz e com uma subida de altura de
tom no ataque (Figura 2). Os restantes enunciados, que contêm a infor-
mação relacionada com o tema “o que o pai faz”, têm uma altura de tom
regular média, à excepção do elemento “mudava” em (15). Os actos
(10) a (13), que descrevem as diferentes acções realizadas pela persona-
gem “pai”, encontram-se separados por pausas vazias. Estas pausas
colaboram, juntamente com os contornos entoacionais finais, para a
marcação de fronteiras entre os actos; no entanto, a sua principal função
é retórica: são pausas retóricas que contribuem para criar uma maior
expectativa nas ouvintes.

Todas as acções do pai foram acompanhadas não-verbalmente por
uma nova configuração de mãos (dedos entrelaçados), localizada ou
junto do corpo – em (10) –, ou junto do peito – durante a pausa vazia ,
ou em baixo – em “sentava-se”. AT mantém essa posição de mãos até ao
fim desta unidade temática – em (22). A falante mantém os olhos sempre
orientados para baixo e as sobrancelhas erguidas (cf. imagens 33-34). Só
em (11), quando a expectativa começa a aumentar, é que volta a olhar
para VB (cf. imagens 36-38). Em (12) retrai as comissuras dos lábios,
olha para LV, depois para VB e levanta de novo as mãos. A informação
mais importante é acompanhada por um movimento de abertura de
mãos e pela orientação do olhar para VB; todos estes actos (12-15) são
acompanhados por uma espécie de sorriso (cf. imagens 39-43).
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No enunciado (10), em contraste com (05), encontram-se grandes
variações de altura de tom. Globalmente caracteriza-se por uma subida
(do nível médio para o alto), uma descida (do nível alto para o médio),
uma descida abrupta com um ataque a nível baixo e uma subida até ao
nível médio, seguida de uma altura de tom constante. A terminação em
suspenso indica que a vez continua; a descida abrupta, por sua vez,
parece conferir a este enunciado um tom grave, criando uma expectativa.
Esta tendência verifica-se no enunciado a seguir (11), que termina numa
altura de tom baixa. Se esta altura de tom baixa não transmite o possível
estado emocional de AT na situação do episódio – certo temor e res-
peito –, pelo menos pretende evocar esses sentimentos nas parceiras.

Como já tem sido apontado (cf. Tannen, 1989: p. 98ss.), nas narrativas
orais, um dos objectivos do falante consiste em envolver os parceiros o
mais possível no episódio que está a ser narrado. Um indicador de como
a ouvinte está envolvida na contribuição da falante é a actividade de
retorno de LV – em (13): ao adivinhar o que AT vai dizer, LV verbaliza
antecipadamente (“mudava”)18. Esta participação da ouvinte também
revela o bom entendimento existente entre as parceiras relativamente ao
tema em questão.

Figura 2 - representação do sinal acústico / sequência 3p3 (10-24)

18 Rath (1981: p. 294) chama a atenção para este tipo de actividade do ouvinte
durante o clímax de uma narrativa oral (Pointieren-Miterzählen).
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AT continua como tinha planeado e repete o elemento usado por
LV (“mudava”) para completar a sua informação – (15). A produção
deste elemento foi feita num tom de voz mais agudo e com grandes
variações de altura de tom (estilo enfático), que transmitem um elevado
grau de indignação da falante19 (cf. figura 2). O gesto feito simultaneamente
a esta verbalização é um movimento completo de abertura e de fecho; é
acompanhado pela orientação do olhar para a parceira e de um sorriso.
Todas estas modalidades não verbais marcam a ênfase deste momento e
mostram a necessidade da falante de verificar a reacção das ouvintes
(como se pedisse um sinal de retorno), se esta é conforme as suas
expectativas (cf. imagens 41-43).

Segue-se, em (16), uma pequena pausa vazia, de maior duração do
que as antecedentes, e o elemento “percebes”, que funciona como um
sinal de reforço informativo, focaliza retroactivamente a informação
acabada de transmitir. Atendendo a que este elemento está prosodica-
mente ligado ao enunciado seguinte e lhe serve de sinal de abertura,
classifico-o, a nível da articulação entre os actos conversacionais, como
um sinal topográfico de transição. O elemento verbal “percebes” é acom-
panhado por movimentos do corpo que transmitem uma chamada de
atenção (movimento com as mãos) e uma atitude de impotência perante
as circunstâncias (encolher de ombros da falante, sobrancelhas erguidas).
Ao contrastarem com as características posturais/de movimentação
antecedentes, estes movimentos também definem diferentes unidades
informativas, ou seja, marcam o contraste entre a informação antecedente
(sobre a personagem “pai”) e a que se vai seguir (relativa a “nós”) (cf.
imagem 44).

Os elementos verbais “e nós” anunciam uma transição de personagem
da narração: isto é, funcionam como um anúncio específico de situações
de narrativa oral20 (cf. imagens 45-49). Estes anúncios são típicos da
narrativa oral. Geralmente, são seguidos pela fala de alguém a quem um
falante dá voz. No presente caso, porém, a informação anunciada não é
transmitida verbalmente, mas sim através de uma representação
pantomímica da reacção não-verbal das personagens referidas por “nós”
à atitude de outra (“pai”). Este meio de representação reproduz a reacção

19 Tannen (1989: p. 28) considera a narrativa oral uma estratégia de envolvimento.
As histórias mais comuns têm a ver com experiências pessoais e incluem a expressão de
sentimentos como reacção aos eventos narrados.

20 Günthner (1992: p. 227) atribui a estes tipos de enunciados a função de anunciar
as personagens que vão ser postas em cena. Ao apresentar as personagens, o narrador
fica num segundo plano.
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silenciosa das personagens “nós” à atitude da personagem “pai” de um
modo mais real do que qualquer descrição verbal, envolvendo as ouvintes
na narração, se se partir do princípio de que quanto mais real for a
“representação” maior é o grau de envolvimento e de participação das
parceiras na narração e maior é a sua aproximação da realidade.

Em seguida, VB sente necessidade de exprimir por palavras – numa
pergunta, um sinal de retorno em forma de pedido de esclarecimento –
aquilo que pensa ter interpretado da representação de AT e que pretende
que ela lhe confirme (19).

A reacção de AT a este pedido não é a esperada. Embora registe o
comentário de VB, AT não atende ao pedido e repete a parte final do
episódio narrado – em (20); a partir da continuação que AT dá à vez,
tudo indica que o enunciado de VB é percebido como uma demonstração
de surpresa/indignação sobre o que ela acabara de relatar – certamente
a reacção que AT mais deseja e que representa uma expressão de grande
solidariedade (porque muitas vezes se ouve o que mais se quer ouvir). A
insistência de AT em repetir o episódio pode resultar de as parceiras não
terem reagido do modo desejado por AT – limitaram-se a sorrir e a olhar
para ela durante a sua narração – de tal modo que ela pensa ser necessário
representá-lo de um modo mais convincente, como se irá ver mais adiante.

Em (20), AT mostra certa empatia ou concordância com VB na medida
em que, na retoma da vez, repete o elemento “simplesmente”, utilizado
por ela. Só que o usa noutro contexto informativo, na repetição da
expressão da sua indignação relativamente à atitude do pai – em (20).
Sendo assim, AT não respeita a máxima de qualidade de Grice (be
relevant), reagindo de um modo coerente ao enunciado de VB.

A principal função do enunciado (20) + (22) consiste em reforçar a
informação transmitida, mostrando a importância que ela tem. É um
instrumento de refocalização, de reforço informativo. Fica sobreposto
ao comentário irónico de VB – “pois, o pai manda!”, uma censura irónica
ao facto de AT estar escandalizada. AT não reage a este comentário. Sob
o ponto de vista prosódico, os grandes desníveis nas alturas de tom
conferem ao acto “simplesmente mudava” um grau de ênfase ainda mais
elevado do que os momentos anteriores de maior proeminência.

Este reforço da informação também é efectuado não-verbalmente:
AT representa o acto de segurar no comando da televisão, tornando a
narração ainda mais real. O gesto de manipulação do comando para
mudar de canal é feito duas vezes e a sua amplitude revela o grande
envolvimento da falante (cf. imagens 51-57). Em (24) AT continua a
narração das acções do “pai”, que consistem em novas manipulações do
comando: recorrendo à expressão “e punha”, AT transmite a ideia de
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repetição que, aliás, também é representada não-verbalmente. Esta insis-
tência relata, de um modo claro e com poucas palavras, a quantidade de
vezes que o pai muda de canal sem se importar com os interesses dos
outros (cf. imagem 58).

Em (24), AT continua a representação pantomímica do pai: este,
depois de mudar de programa com o comando, assume uma postura
nova – braços cruzados, cabeça levantada, tronco inclinado para trás.
Esta postura também é idêntica à das outras personagens, cuja represen-
tação (vez) é anunciada em (25); em (26) AT repete, não-verbalmente e
através de algumas interjeições, a reacção destas à atitude do pai. Nesta
fase da narrativa, a comunicação não-verbal desempenha um papel
comunicativo mais importante do que a fala: através da pantomima, AT
descreve o comportamento do pai e a reacção das outras personagens; a
comunicação verbal é utilizada simplesmente para apoiar a comunicação
não-verbal, sobretudo na estruturação da informação (sucessão de acções
e de personagens). Sendo assim, a situação considerada mais “normal”,
a de uma supremacia da fala sobre os movimentos do corpo, é, neste
caso, invertida e mantém-se até ao fim do acto (30) (cf. imagens 59-65).

O enunciado (27) serve para marcar a continuação da vez e da
narração, articulando uma nova informação – (28) e (30) –, a conse-
quência do episódio narrado, com a informação antecedente. AT obtém
o retorno de VB – em (29).

O acto (27) é acompanhado não-verbalmente pela manutenção da
mesma posição de braços, com a mão aberta, dedos esticados para cima,
numa posição tensa; esta configuração da mão denuncia um estado de
tensão, ou seja, o estado emocional das personagens – em (27)-(30).  O
apenso “não é”, um sinal de reforço informativo, destaca-se da fala
envolvente pela prosódia (altura de tom média e constante) e por uma
comunicação não-verbal, que indica que a fala vai continuar (cf, figu-
ra 3). Sendo assim, constitui um elemento de transição para o acto seguinte
(31). Resumindo, ao mesmo tempo que a falante fecha, verbalmente, o
acto antecedente, mostra, não-verbalmente, que a vez vai continuar
(imagens 66-68).



FALA E MOVIMENTOS DO CORPO NA INTERACÇÃO FACE A FACE

519

5.3.3. Epílogo

AT conclui a narração do episódio com um enunciado do tipo
epílogo, que relata as consequências desse episódio (31)-(34). Esta
informação é transmitida a uma velocidade de fala mais elevada, de
onde se depreende que a falante se apressa a terminar a vez (cf. figura
3). Esta aceleração deve-se ao facto de a falante ver que as parceiras não
mostram grande interesse em ouvir mais (VB e LV limitam-se a olhar
para AT sorrindo), assim como ao facto de AT não ter mais nada para
dizer (imagens 69-72). A verbalização destes actos finais é acompanhada
por um desvio do olhar para VB e por outro gesto (AT levanta a mão
direita e abre-a, mantendo esta posição até ao fim da vez). No fim da
vez, AT cruza os braços, vira a cabeça para o lado e sorri. Deste modo,
a cedência de vez está marcada por um enunciado de carácter conclusivo,
por uma pausa vazia, pelo desvio do olhar e pela retoma da posição de
repouso dos braços/mãos (imagens 73-75).

6. Observações finais

A análise deste exemplo mostrou que, também nas situações de
narrativa oral, a prosódia e a comunicação não-verbal desempenham

Figura 3 - representação do sinal acústico / sequência 3p3 (25-33)
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papéis importantes: não só marcam a descontinuidade e o contraste,
mas também estruturam a fala, dividindo-a em diferentes actos e unidades
de informação (temas, subtemas, partes de subtemas), ou atribuindo
actos a diferentes personagens. Aqui as partes da vez e as unidades de
informação relacionam-se também com um plano de enunciação narrativa
(fictícia) em que há outros espaços e outras entidades em jogo. Muitas
vezes, a fala e a comunicação não-verbal produzidas pela falante per-
tencem a essas entidades situadas no plano transposto. Aí o falante recua
para um segundo plano e dá a voz e o corpo a essas personagens. É
aqui que a comunicação não-verbal pode substituir completamente a
fala, ou reforçá-la, de modo a criar uma cena o mais real possível, fazendo
com que os ouvintes participem na vez com envolvimento.

O uso dos diferentes movimentos do corpo na marcação de fronteiras
entre os actos e na focalização para o que vai ser dito na narrativa oral
não difere grandemente do seu uso na fala não-narrativa, em que a
modalidade verbal e a não-verbal se completam na transmissão das
indicações necessárias para a interpretação da vez por parte dos ouvintes
e, eventualmente também, para a emissão de sinais de retorno, no modo
entendido/induzido pelo falante.

BIBLIOGRAFIA

AUER, Peter; COUPER-KUHLEN, Elisabeth
1994, «Rhythmus und Tempo konversationeller Alltagssprache» in Zeitschrift
für Literaturwissenschaft und Linguistik, 96, pp. 78-106.

BETTEN, Anne
1976, «Ellipsen, Anakoluthe und Parenthesen – Fälle für Germanistik, Stilistik,
Sprachakttheorie oder Konversationsanalyse?» in Deutsche Sprache, pp. 207-
-230.

BOOMER, D. S.; DITTMAN, A. T.
1962, «Hesitation pauses and juncture pauses in speech» in Language and
Speech, 5, pp. 215-220.

COUPER-KUHLEN, Elisabeth
1983, «Intonatorische Kohäsion. Eine makroprosodische Untersuchung» in
Zeitschrift für Litaraturwissenschaft und Linguistik, 49, pp. 74-100.



FALA E MOVIMENTOS DO CORPO NA INTERACÇÃO FACE A FACE

521

EKMAN, Paul; FRIESEN, Wallace
1969, «The repertoire of nonverbal behavior: categories, origins, usage and
coding» in Semiotica 1, 1, pp. 49-98.

EKMAN, Paul; FRIESEN, Wallace
1978, The Facial Action Coding System: A Manual for the Measurement of
Facial Movement, Palo Alto, C.A., Consulting Psychologist’s Press.

EKMAN, Paul; FRIESEN, Wallace
1982, «Felt, false and miserable smiles» in Journal of nonverbal behaviour,
6, pp. 238-252.

EKMAN, Paul; FRIESEN, Wallace; TOMKINS, S. S.
1974 [1972], «Facial Affect scoring technique: a first validity study» in Shirley
Weitz (ed.), Nonverbal Communication, New York, Oxford University Press,
pp. 34-50.

FONSECA, Fernanda Irene
1992, Deixis, Tempo e Narração, Porto, Fundação Eng.º António de Almeida.

GOFFMAN, Erving
1976, «Replies and responses» in Language and Society, 5, pp. 257-313.

GOLDMAN-EISLER, Frieda
1972, «Pauses, clauses, sentences» in Language and Speech, 15, pp. 103-
-113.

GRICE, H. Paul
1975, «Logic and Conversation» in P. Cole; L. R. Morgan (eds.), Syntax and
Semantics: Speech Acts, vol. 3, New York, Academic Press, pp. 41-58.

GUMPERZ, John
1982, Discourse Strategies, Cambridge, Cambridge University Press.

GÜNTHNER, Susanne
1996, «The prosodic contextualization of moral work: an analysis of
reproaches in ‘why-formats’» in E. Couper-Kuhlen; M. Selting (eds.), Prosody
in Conversation. Interactional Studies, Cambridge, Cambridge University
Press, pp. 271-302.

KENDON, Adam
1980, «Gesticulation and Speech: two aspects of the process of utterance»
in Mary Ritchie Key (ed.), The relationship of verbal and nonverbal
communication, The Hague, Mouton, pp. 208-227.



ISABEL GALHANO RODRIGUES

522

MCNEILL, David
1992, Hand and Mind, Chicago Il., Chicago University Press.

MOESCHLER, Jacques
1982, Dire et contredire – pragmatique de la négation et acte de réfutation
dans la conversation, Berne, Peter Lang.

MOESCHLER, Jacques
1994, «Das Genfer Modell der Gesprächsanalyse» in Gerd Fritz; Franz
Hundsnurscher (eds.), Ethnometodologische Konversationsanalyse,
Tübingen, Niemeyer, pp. 69-94.

MORAIS, Armindo José Baptista
2002, O género narrativo em interacções orais autênticas: contributo para
o ensino/aprendizagem do português europeu como língua não-materna,
Tese de Mestrado; Lisboa.

POGGI, Isabella
1998, «The italian gestionary. Meaning, representation, ambiguity and
context», Paper presented at the Conference Gestures, Berlin, 1998.

POGGI, Isabella
2002, «From a typology of gestures to a procedure for gesture production»
in I. Wachsmith; T. Sowa (eds.), Gesture and sign language in human-
- computer interaction, Heidelberg, Springer Verlag, pp. 158-168.

QUASTHOFF, Uta
1981, «Zuhöreraktivitäten beim konversationellen Erzählen» in Peter Schröder;
Hugo Steger (eds.), Dialogforschung. Jahrbuch 1980 des Instituts für
deutsche Sprache, Düsseldorf, Pädagogischer Verlag Schwann, pp. 287-313.

RATH, Rainer
1981, «Zur Legitimation und Einbettung von Erzählungen in Alltagsdialogen»
in Peter Schröder; Hugo Steger (eds.), Dialogforschung. Jahrbuch 1980 des
Instituts für deutsche Sprache, Düsseldorf, Pädagogischer Verlag Schwann,
pp. 265-285.

REHBEIN, Jochen
1983, «Announcing. On formulating plans» in Florian Coulmas; Konrad Ehlich
(eds.), Writing in focus, Berlin, Mouton, pp. 215-258.

RODRIGUES, Isabel Galhano
1998, Os sinais conversacionais de alternância de vez, Porto, Granito
Editores e Livreiros.



FALA E MOVIMENTOS DO CORPO NA INTERACÇÃO FACE A FACE

523

RODRIGUES, Isabel Galhano
2003, Fala e movimentos do corpo na interacção face a face. Estratégias de
reparação e de (des)focalização e co-funções conversacionais na
manutenção de vez, Dissertação de doutoramento; Porto, Faculdade de
Letras da Universidade do Porto.

ROULET, Edi
1980, «Stratégies d’interaction, modes d’implication et marqueurs illocutoires»
in Cahiers de linguistique Française. Actes du Language et Structure de la
conversation, Genève, Faculté des Lettres, pp. 80-103.

ROULET, E.; AUCHLIN, A.; MOESCHLER, J.; RUBATTEL, C.; SCHELLING, M.(Eds.)
1985, L’articulation du discours en français contemporain, Berne, Peter
Lang.

SACHS, Harvey; SCHEGLOFF, Emanuel A.; JEFFERSON, Gail
1974, «A simplest systematics for the organization of turn-taking for
conversation» in Language, 50, pp. 696-735.

SCHEGLOFF, Emanuel
1979, «The relevance of repair to syntax-for-conversation» in Talmy Givon
(ed.), Discourse and Syntax (Syntax and Semantics, vol. 12), New York,
Academic Press, pp. 261-286.

SCHÖNHERR,  Beatrix
1997, Syntax-Prosodie-nonverbale Kommunikation. Empirische
Untersuchungen zur Interaktion sprachlicher und parasprachlicher
Ausdrucksmittel im Gespräch, Tuebingen, Max Niemeyer.

SEARLE, John
1984 [1969], Os actos de fala, Coimbra, Almedina.

SEARLE, John
1974, «What is a speech act?» in J. Searle (ed.), The Philosophy of Language,
London, Oxford University Press, pp. 39-53.

SELTING, Margret
1994, «Emphatic speech style – with special focus on the prosodic signalling
of heightened emotive involvement in conversation» in Journal of
Pragmatics, 22, pp. 375-408.

SELTING, Margret
1995, «Sprechstile als Kontextualisierungshinweise» in Gerhard Stickel (ed.),
Stilfragen, Berlin, Walter de Gruyter, pp. 225-256.



ISABEL GALHANO RODRIGUES

524

SELTING, Margret; AUER, Peter; BARDEN, Birgit; BERGMAN, Jörg; COUPER-
-KUHLEN, Elisabeth; GÜNTHNER, Susanne; MEIER, Christoph; QUASTHOFF,
Uta; SCHLOBINSKI, Peter; UHMANN, Susanne
1998, «Gesprächsanalytisches Transkriptionssystem (GAT)» in Linguistische
Berichte, 173, pp. 91-122.

SELTING, Margret; COUPER-KUHLEN, Elisabeth
2000, «Argumente für die Entwicklung einer interaktionalen linguistik» in
Gesprächsforschung – On-line-Zeitschrift zur verbalen Interaktion, Ausgabe
1, pp. 79-95 (www.gespraechsforschung-ozs.de).

SINCLAIR, J. McH.; COULTHARD, M.
1975, Towards an Analysis of Discourse. The English used by teachers and
pupils, Oxford, Oxford Universtity Press.

SPENGLER, Nina
1980, «Première approche des marqueurs d’interactivité» in Cahiers de
Linguistique Française. Actes de langage et structure de la conversation,
Genève, Université de Genève, pp. 128-148.

TANNEN, Deborah
1989, Talking voices: repetition, dialogue and imagery in conversacional
discourse, Cambridge, Cambridge University Press.

UHMANN, Susanne
1992, «Contextualizing Relevance: On some forms and functions of speech
rate changes in everyday conversation» in P. Auer; A. Di Luzio (eds.), The
Contextualization of Language, Amsterdam, John Benjamins, pp. 297-336.

UHMANN, Susanne
1997, Grammatische Regeln und konversationelle Strategien. Fallstudien
aus Syntax und Phonologie, Tübingen, Max Niemeyer.



FALA E MOVIMENTOS DO CORPO NA INTERACÇÃO FACE A FACE

525

ANEXO

Sinais de transcrição segundo GAT (Gesprächsanalytisches
Tanskriptionssystem)

Transcrição básica

Estrutura sequencial
[   ] sobreposições de fala simultânea
[   ]
= ligação mais rápida entre as unidades (vezes ou unidades

entoacionais)

Pausas
(.) micro-pausa
(-), (--),
(--) pausa curta, média, mais longa de cerca de 0.24-0.75

segundos; até cerca de 1 seg.21

(2,0) pausa avaliada em mais de um segundo;
(2,85) pausa medida (sempre com dois lugares depois da

vírgula)

Outras convenções segmentais
E=eh hiatos entre unidades
:, ::, ::: prolongamentos

eh, etc. pausas cheias

Riso
Tam(h)bém partícula de riso na fala
Hahaha riso silábico

((riso)) indicação de riso

Sinais de retorno
mm mm sinais típicos do ouvinte

Movimento de altura de tom no final da unidade entoacional
? ascendente alto
, ascendente médio
- em suspenso (altura de tom igual)
; descendente médio
. descendente baixo

21 Estas pausas também não foram consideradas, pois na transcrição foi mais fácil
indicar com precisão o tempo da pausa em msegs.
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Outras convenções
((tosse)) acções paralinguísticas e outros eventos
<<tossindo> > acções linguísticas e paralinguísticas
<<admirado> > comentário de interpretação
(     ) passagem incompreensível
(exactamente) palavra compreendida
cla(ro) sílaba (ou som) suposta
(acho/claro) alternativas possíveis
((…)) passagem que não foi transcrita

→ indicação da linha da transcrição referida no texto

Transcrição pormenorizada

Acento
aCENto acento primário
acEnto acento secundário

a!CEN!to acento muito forte

Subidas e descidas abruptas de altura de tom
↑ subida abrupta
↓ descida abrupta

Mudança do registo de tom
<<g> > grave
<<a> > agudo

Notação intralinear de variações de altura de tom
‘pois descendente
´pois ascendente
-pois em suspenso (estabilizado, constante)
´‘pois ascendente-descendente
‘´pois descendente-ascendente
‘´‘ pois descendente-ascendente-descendente
´‘´‘ pois ascendente-descendente-ascendente-descendente

Variações de intensidade e de velocidade da fala
<<f> >= forte, alto
<<ff> >= fortíssimo, muito alto
<<p> >= piano, baixo
<<pp> >= pianíssimo, muito baixo
<<all> >= allegro, rápido
<<len> >= lento
<<cresc> >= crescendo, cada vez mais alto
<<dim> >= diminuendo, cada vez mais baixo
<<acc> >= acelerando, cada vez mais rápido
<<ral> >= rallentando, cada vez mais lento

Inspiração e expiração
.h,..hh,.hhh inspiração (diferentes durações)
h,hh,hhh expiração (diferentes durações)
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1. Introdução

A colaboração de Camilo Castelo Branco nos periódicos, ao longo
de mais de quarenta anos1, teve uma forte incidência em géneros como
a crónica e a polémica que se tornaram as faces mais visíveis da sua
escrita jornalística. Contam-se, pela recolha de Júlio Dias da Costa2, 256
crónicas e, pela compilação de Alexandre Cabral, 36 polémicas (enten-
dendo este termo no sentido mais abrangente). Destas apenas seis se
desenrolam por meio de folhetos e/ou opúsculos da responsabilidade
de casas editoriais3; as restantes trinta ocorrem no quadro bem definido
da imprensa periódica4.

1 De acordo com a informação colhida no Dicionário de Camilo Castelo Branco, de
Alexandre Cabral, «Pode dizer-se, sem sombra de exagero, que Camilo Castelo Branco
manteve-se fiel à profissão de jornalista desde os balbuceios literários (1846) até ao fim
da vida (1890). [Cabral, 1988: p. 341]

2 Reportamo-nos às crónicas compiladas nos três primeiros volumes dos Dispersos
de Camilo, publicados em 1925 e 1926, em Coimbra, pela Imprensa da Universidade.

3 São elas a intervenção de Camilo Castelo Branco na polémica “Eu e o Clero” de
Alexandre Herculano, em 1850; a polémica com Adrião Pereira Forjaz de Sampaio, em
1862; a intervenção em “Bom Senso e Bom Gosto”, em 1865-66; a polémica com a
Princesa Rattazzi, em 1880; a polémica com Avelino César Calisto e José Maria Rodrigues,
em 1883; a polémica com Lugan e Genelioux, herdeiros de Ernesto Chardron, em 1886.

4 As polémicas de Camilo Castelo Branco com Silva Pinto e com Anselmo de
Morais Sarmento, em 1874, desenrolam-se nas Noites de Insónia que são folhetos de
publicação periódica mensal.
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A partir de um conjunto de textos de crónica que Camilo publica,
sob o pseudónimo de “Anastácio das Lombrigas”, em 1850, n’’O Jornal
do Povo, analisaremos as relações que se estabelecem entre a crónica e
a polémica, géneros jornalísticos de opinião.

Nos textos cronísticos assinados por “Anastácio das Lombrigas”, usa
Camilo Castelo Branco uma prática polemística pouco habitual: responde
ao(s) adversário(s) através de fragmentos que aparecem incrustados no
corpo do texto de crónica. Este expediente – de inserir no texto da
crónica a intervenção na troca verbal polémica –, utilizado pelo escritor
em mais do que uma ocasião (ocorre também em 1859 na polémica com
O Eco Popular, quando mantém a coluna O Que Vai pelo Mundo, em O
Nacional), permite observar que a crónica e a polémica estabelecem
entre si outro tipo de ligações para além da partilha do mesmo espaço
no jornal e, sobretudo, que, no caso camiliano, o exercício da polémica
transcende os lugares em que habitualmente se exerce para se instalar
em espaços textuais não identificados como locais a partir dos quais ela
habitualmente se trava.

2. “Anastácio das Lombrigas”: elemento identificador de um ciclo
cronístico

“Anastácio das Lombrigas”5, pseudónimo de Camilo Castelo Branco,
funciona como elemento agregador de um conjunto de textos que
aparecem na imprensa periódica em três períodos distintos: em Março
de 1849, n’ O Jornal do Povo, em Novembro e Dezembro de 1850, também
n’ O Jornal do Povo, e em Janeiro e Fevereiro de 1856, um em O Porto e
a Carta e dois no jornal A Verdade.

No primeiro desses períodos, “Anastácio das Lombrigas” apresenta-
-se como folhetinista, assinando três textos: «Revista – ou lá o que
quiserem», «Revista – do mesmo autor» e «Anastácio das Lombrigas, a
seus irmãos na asneira», publicados respectivamente a 6, 10 e 24 de
Março de 1849.

No segundo período são produzidas seis crónicas desde o texto que
serve de prólogo a esta segunda série até ao anúncio necrológico relativo
a “Anastácio das Lombrigas”. Estas crónicas mantêm entre si uma forte
coesão, como se infere do título que se repete em cada uma delas ao
longo das cinco semanas em que são publicadas (21, 23 e 30 de Novem-

5 Sobre este peseudónimo, veja-se Martins, 1990: pp. 29-38.
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bro, 7, 14 e 21 de Dezembro). O elo vinculativo entre estes dois sub-
conjuntos, estabelecido pelos elementos paratextuais, é reforçado no
prólogo à «Revista dos Dois Mundos» por via das remissões do autor para
os textos anteriormente produzidos6. Ainda neste segundo período há a
considerar o texto «Vade Retro, Satan» que, assinado com um outro
pseudónimo, “Anacleto dos Coentros”, mantém como voz enunciadora
“Anastácio das Lombrigas”. Este texto é publicado na edição de 4 de
Janeiro de 1851 d’ O Jornal do Povo, no mesmo local e com a mesma
regularidade que os textos de 1850. Funciona, de facto, como uma
extensão destes textos, mantendo com eles um vínculo que o autor
assegura através de um artifício habilidoso, visível, por exemplo, nesta
passagem textual:

«E como quer que alli logo com muitas lagrimas e arrepen-
dimentos se fosse a melhor vida, andava eu por ca soidoso a carpir
tão veloce passamento, quando o esprito d’ Anastacio se metteu em
mim, e fallou, não em classico, mas em romantico como vindes,
piissimos leitores, de topar nesta minha escriptura. E assi estou eu
com cousas ruins no corpo, em quanto exorcismos, agua-benta, ou
trovisco contra feitiços e maos olhados, não vier lançar-me do corpo
esta alma penada.»7.

O expediente consiste, como se vê, em recorrer a «Anacleto dos
Coentros» como voz mediadora entre “Anastácio das Lombrigas”, que
entretanto falecera, e os leitores, relatando acontecimentos póstumos e
diálogos entre os dois (autor do texto e espectro do falecido “Anastácio”).

No terceiro período, incluem-se os textos: «O Porto e o seu teatro
– A Bonifácio Tinoco», publicado a 28 de Janeiro de 1856, em O Porto e
a Carta, e «Revista do Carnaval» e «A Bonifácio Tinoco o.d.c., Anastácio
das Lombrigas, de Torna-Viagem», publicados no jornal A Verdade, a 8 e
25 de Fevereiro de 1856, respectivamente.

Apesar de este ciclo cronístico compreender ao todo doze textos
publicados sob o pseudónimo “Anastácio das Lombrigas”, neste estudo

6 Passagens como as que a seguir se transcrevem ilustram bem estas remissões: «Eu
– Anastacio das Lombrigas, vivi desapercebidamente 14 mezes sobre a face da terra.»
[Castelo Branco, 1924: p. 239]; «Eu – escrevi ha mezes neste jornal – eu sou o proprietario
do futuro. Depois veio o Proudhon – e disse-me a propriedade é um roubo. E com tudo
nem o Ecco dos Operarios, nem as fecundas aspirações do seculo, nem a organisação do
trabalho podem invalidar-me este patrimonio de saber que é meu por direito divino!»
[Castelo Branco, 1924: p. 242].

7 Castelo Branco, 1924: p. 307.
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a nossa atenção recairá sobre o conjunto das seis crónicas camilianas
que têm por título «Revista dos Dois Mundos».

3. «Revista dos Dois Mundos»: unidade e fragmentarismo

É genericamente consensual o reconhecimento da dimensão
coloquial da crónica, muitas vezes vista como fragmento de um diálogo
que implicitamente se estabelece entre o autor e os seus leitores. A este
propósito, recordem-se as observações de Vergílio Ferreira, na crónica
inaugural da sua colaboração no Expresso, segundo as quais este tipo de
texto se inscreve no quadro da conversa familiar diária que, ultrapassando
os limites próprios de um diálogo presencial pela divulgação escrita do
jornal, atinge um auditório mais vasto. E citamos:

«Escrever num jornal é (...) intervir nessa conversa generalizada,
mas com uma espécie de altifalante. Há uma voz que fala aí e que é
a minha – ou a dos outros nela corporizada por esses outros. Assim
o escrever aqui é afinal a transposição para uma escrita pública de
uma fracção do que se pensa ou se diz em particular. Deste modo
parece que escrever umas breves palavras é apenas utilizar um
fragmento do muito que se pensa ou se diz no dia a dia habitual.»8.

Esse fragmento discursivo que a crónica representa pode, por seu
turno, evidenciar uma estrutura fragmentária, ou seja, ser constituída por
diversos fragmentos textuais. Essa fragmentação da estrutura do texto é
anotada, noutros termos, por Martín Vivaldi, quando refere que «Os
acontecimentos são extremamente rápidos, e o cronista precisa de um
ritmo ágil para poder acompanhá-los. Por isso a sua sintaxe lembra alguma
coisa desestruturada, solta, mais próxima da conversa entre dois amigos

8 Ferreira, 1981: p. 24. Com esta mesma orientação se entendem as palavras de
Vitorino Nemésio, num estudo sobre o folhetim caracterizado deste modo: «(...) quando
não serviu para retalhar romances, foi uma dessas formas fáceis de comunicação escrita.
A extensão da dignidade literária a todos os actos da vida criava essa espécie de locutório
ou rótula de jornal onde tudo convergia: política, religião, filosofia, campo, cidade e
mar. Ou, melhor: o espectáculo, a última diligência e a primeira estação de caminho de
ferro, o palhaço novo no circo e o jovem orador revelado, uma anedota e um caso de
consciência. Tudo isto sem gradação, apresentado com a mesma volubilidade com que
o soalheiro reflecte a vida, – porque o folhetim foi, afinal, um soalheiro estilizado e
escrito.» [1950: p. 5]
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do que propriamente do texto escrito.»9. Assim sendo, a crónica, enquanto
unidade textual, ao mesmo tempo que representa um fragmento discursivo
de um diálogo latente entre o autor e os leitores, pode apresentar uma
estrutura fragmentária, mais evidente quando o texto é constituído por
um conjunto variável de fragmentos separados através de marcas gráficas.

A esta fragmentação como traço configuracional não são alheios, de
resto, outros géneros jornalísticos de opinião que, como o artigo, o
comentário ou o editorial, podem revelar-se também, usando uma
designação que Fernanda Irene Fonseca aplica à escrita diarística, «formas
de escrita intencionalmente fragmentária»10.

Para esta autora, «O que é designado como texto fragmentário ou
descontínuo é uma sequência de textos curtos (por vezes longos),
separados graficamente por um espaço, e cuja sequencialização não
obedece a critérios de ordenação de tipo textual/discursivo, uma vez
que não se estabelecem, entre os textos alinhados em sequência, nem
ligações formais marcadas pelo uso de conectores ou operadores
diafóricos, nem relações de continuidade/progressão temática ou outra.»11.

Ora, é justamente esta ordenação textual fragmentária que a série
de folhetins camilianos da «Revista dos Dois Mundos» evidencia. De facto,
cada uma das crónicas é composta por uma sequência de textos maiori-
tariamente curtos, separados graficamente entre si por uma linha
pontilhada da largura da página, ficando cada um dos fragmentos isolado
dos restantes12. Além deste processo gráfico de separação, verifica-se a
inexistência de quaisquer outros mecanismos (conectores ou processos
de continuidade temática) de ligação entre os fragmentos. Cada crónica
desenvolve-se, então, através de uma técnica de justaposição de fragmen-
tos em número variável mas nunca muito extenso (seis, no máximo),
sendo que cada um desses fragmentos topicaliza um assunto de modo
independente.

Assim sendo, os seis folhetins são atravessados por dois eixos: o
eixo da unidade/continuidade e o eixo da fragmentação/fragmentarismo.
A FIGURA 1 representa esquematicamente essas linhas organizativas: a
unidade está delineada pela linha das coordenadas, agrupando todos os
textos que, sob o mesmo título e assinatura, compõem a série; o
fragmentarismo, traço caracterizador de cada uma das crónicas, está

9 Citação extraída de Melo, 1988: p. 52.
10 Fonseca, 2004: p. 346.
11 Fonseca, 2004: p. 346.
12 Veja-se, a título exemplificativo, o ANEXO 1.
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representado pela linha das abcissas. Estes eixos confluem no título, o
elemento paratextual que funciona como factor de unificação das seis
crónicas e que, simultaneamente, indicia, a partir do seu semantismo, a
estruturação fragmentária de cada uma delas.

De facto, o título, que, por se manter inalterado em todos os textos,
constitui um factor de unidade e de coesão, alimenta, por outra via,
expectativas relacionáveis com a estrutura fragmentária dos textos, sendo
nele «programaticamente anunciado o sem nexo, o desordenado»13.

Na expressão «Revista dos Dois Mundos», o primeiro termo condensa
duas linhas de força que se interrelacionam, dado que a informação
semântica registada em dicionário aponta, por um lado, para a observação
crítica de uma realidade e, por outro, para o seu comentário sintetizado.
Esta dimensão de relato comentado a partir de uma visão panorâmica e
crítica da realidade circundante caracteriza genericamente os folhetins
oitocentistas, cuja designação admite variações entre lexemas como
«folhetim», «crónica», «retrospecto» ou «revista»14. Magalhães Basto, repor-

13 Fonseca, 2004: p. 350.
14 Outeirinho, 2003: p. 68.
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tando-se ao folhetim de 1850, descreve-o como sendo «uma espécie de
revista da semana, em que se fazia a crítica, com mais ou menos arte,
com mais ou menos espírito, dos acontecimentos, das pessoas e dos
costumes.»15. Nesta definição está já contido um dos traços que Maria de
Fátima Outeirinho anota como caracterizadores da escrita da crónica do
século XIX, a itinerância:

«(...) torna-se uma escrita itinerante na medida em que percorre
um segmento temporal que passa em revista, normalmente a semana
(...). Essa itinerância da crónica-folhetim convida o leitor a viajar no
tempo e no espaço, guiado pelo olhar do folhetinista, pousando,
também ele, a par e passo, o seu olhar nos diferentes eventos ocorri-
dos. A itinerância não se reduz então a uma coordenada temporal e
espacial, mas resulta ainda de uma itinerância temática (...).»16.

Nas crónicas camilianas da «Revista dos Dois Mundos», essa itinerância
temporal, espacial e temática está indelevelmente marcada no tecido
textual pela «escrita em fragmentos»17 que caracteriza cada um destes
textos. Em cada uma das crónicas que integram este ciclo faz-se a “revista
da semana”, pondo em destaque cenários de incidência social, cultural e
jornalística, através dos vários fragmentos textuais que as constituem.

4. Da crónica à polémica

Os fragmentos que compõem as crónicas da «Revista dos Dois
Mundos» organizam-se em dois campos temáticos: há os que incidem
sobre os factos da vida social e cultural portuense (o vestuário da época,
o teatro lírico no Real Teatro de S. João, o baile da Assembleia Portuense,
o outeiro do convento de Santa Clara, entre outros) e há os que têm por
objecto os textos, quer de poetas (por exemplo, o livro As minhas poesias,
de J. d’ A. Rangel), quer de autores de artigos em jornais como O Eco
Popular, A Pátria, o Periódico dos Pobres no Porto. Efectivamente, as
crónicas da «Revista dos Dois Mundos» (como aliás, muitas outras deste
escritor) são feitas da matéria lida, contendo impressões de leitura do
seu autor.

15 Basto, 1947: p. 10.
16 Outeirinho, 2003: p. 107.
17 Fonseca, 2004: p. 357.
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Os textos de imprensa de Camilo Castelo Branco possuem como
característica genérica – particularizada no conjunto textual seleccionado
para análise neste estudo – o comentário judicativo de textos e respectivos
autores. No caso concreto d’ «A Revista dos Dois Mundos», de facto, é da
leitura dos jornais da semana que provém a matéria-prima das crónicas
que saem na edição de sábado d’O Jornal do Povo.

Exemplificaremos, em primeiro lugar, esse traço característico para,
depois, analisarmos as suas implicações discursivas. São em número
significativo os fragmentos em que tal traço se regista18.

O primeiro e o terceiro fragmentos da terceira «Revista dos Dois
Mundos» (que passaremos a designar com as iniciais R.D.D.M seguida do
ordinal que identifica o seu lugar na série de crónicas), comentam
ironicamente o poema «O Douro», de José Freire de Serpa Pimentel,
Visconde de Gouveia, e o texto que o introduz publicados no Periódico
dos Pobres no Porto n.º 280, de 1850.11.26, e o volume As minhas poesias,
de J. d’ A. Rangel19, respectivamente:

«O sr. Serpa cantou o Douro. (...)»
«O Periodico dos Pobres, ennobrecido pelo sr. Serpa, no juizo

que antepõe á bella poesia, é ingrato aos outros seus collaboradores
de versos.»

[R.D.D.M.3 – F1]

«Fui assignante das poesias do sr. J. d’ A. Rangel. O titulo modesto
do volume (As minhas poesias) é um destemperado broquel que o
author escolheu para os seus versos. (...)»

[R.D.D.M.3 – F3]

Quatro dos seis fragmentos da R.D.D.M.4 têm por motivo os jornais O
Eco Popular de 2 e de 3 de Dezembro, O Jornal do Povo de 5 de Dezembro
e A Pátria de 3 de Dezembro. Do primeiro jornal é recuperada uma
notícia inserta na secção «Notícias diversas», acerca das negociações entre
a companhia teatral do sr. João Manuel e a actriz Emília das Neves, e o
artigo «A fundação d’ um Gremio Litterario no Porto», assinado com três
asteriscos (assinatura atribuída a António Fructuoso Aires de Gouveia).

18 Veja-se, a propósito a distribuição temática dos vários fragmentos textuais
documentada no quadro do ANEXO 2.

19 De acordo com informação obtida no Diccionario Bibliográphico Portuguez de
Inocêncio Francisco da Silva, trata-se do volume Os meus versos, de Joaquim de Araújo
Rangel Pamplona e Castro, publicados no Porto, na tipografia de J. L. de Sousa, em 1850.
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No segundo jornal, o ponto de partida é o folhetim «O Moribundo Cisne
do Vouga», de J. Athanazio-Mendes, um texto de crítica elogiosa ao poeta
Francisco Joaquim Bingre, e a declaração de Camilo Castelo Branco a
negar ser “Anastácio das Lombrigas”. Quanto ao terceiro jornal, existe
uma notícia do seu aparecimento e uma referência breve ao artigo de
fundo. As transcrições seguintes comprovam os motivos anotados:

«(...) O Ecco Popular, essa banca-rota de genios fallidos, é o
meu Cabrion. É um brado que me estruge aos ouvidos, todos os
dias, o pregão da nossa ignorancia.

Nem senso commum.
Nem consciencia do seu nada.
Nem fé, nem esperança, nem charidade!
É uma existencia de maltrapilho com ferocidade popular. É a

mão gretada, fétida, e licenciosa do gaiato que arremessa lama aos
que passam.

Leitores! ides ler algumas linhas escriptas com vergonha e
seriedade, com desconforto e paixão, com repugnancia e necessidade.
(...)»

[R.D.D.M.4 – F1]

«Não tendes precisão de gremio litterario como vós o com-
prehendeis, senhores escriptores. (...)»

«O sr. José Athanazio-Mendes, genio preconisado mas até hoje
duvidoso para mim – que o não conheço de perto – fallou das
poesias do Moribundo Cysne do Vouga. (...)»

[R.D.D.M.4 – F3]

«Lagrimas e risos é a minha divisa – o timbre do meu joel de
folhetinista.

O Sr. Camillo Castello-Branco declara que não era Anastacio
das Lombrigas.

Anastacio das Lombrigas declara que não é Camillo Castello-
Branco.

O publico, com esta duplicada explicação, deixa cahir os seus
juizos, se é que os tinha suspensos. (...)»

[R.D.D.M.4 – F4]

«Veio a lume a PATRIA.
Não é a d’Affonso Henriques – nem a de João I.º, nem a de

João 4.º, nem a do marquez de Pombal.
É a Patria Nova.
O artigo de fundo é uma verrina contra a Patria Azevedo. (...)»
[R.D.D.M.4 – F6]
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Os três primeiros fragmentos (num total de cinco) da R.D.D.M.5 têm
como ponto de partida textos d’’O Eco Popular de 9 de Dezembro, d’A
Pátria de 10 de Dezembro e do Periódico dos Pobres no Porto de 12 de
Dezembro. No primeiro jornal, o referente é o texto «A Fundação dum
Grémio Literário no Porto, Ao Sr. Anastácio das Lombrigas», assinado
com três asteriscos (que identificam, como sabemos, António Aires de
Gouveia). No terceiro, é a sátira «Anfíbio asqueroso», de D. Januária
d’Azevre e Ruibarbo (pseudónimo não identificado).

«Relação das nomeadas que o Ecco Popular e Patria,/ jornaes de
critica e litteratura, artes e sciencias,/deram a Anastacio das
Lombrigas,/ ou a quem suas vezes fizer,/ no dia 9 e 10 de Dezembro
de 1850/ – pelas 5 horas da tarde pouco mais ou menos (...)»

[R.D.D.M.5 – F1]

«A exm.ª snr.ª D. Joanna d’ Azevre e Ruibarbo natural de Villa
Real, bella como o seu nome, acaba de zangar-se comigo no Periodico
dos Pobres. Chama-me nomes feios, por eu ter dito que o snr. Serpa
cantou o Douro n’ uma harpa desafinada. (...)»

[R.D.D.M.5 – F2]

«(...) Ah! Dona Ruibarbo! Dona Ruibarbo! se v. ex.ª já então
fosse escriptora e poeta de satyras graciosas, que nos chamaria?!
– talvez sardinha!! Por Deus! leve-nos hoje ás honrarias do savel!»

[R.D.D.M.5 – F3]

Na base do primeiro fragmento (são quatro na totalidade) da R.D.D.M.6
estão diversos textos saídos em dois jornais: a décima «Senhores da
redacção» e quadras («És tão bronco, tão falto de gosto»), de D. Januária
d’ Azevre e Ruibarbo, publicadas no Periódico dos Pobres no Porto de 17
de Dezembro; Diálogo «Mestre Crispim, e Anastácio», versos «Vem cá,
chistoso Anastácio» e «Resposta ao folhetim do Jornal do Povo de 14 do
corrente», assinados por D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo, saídos no
Periódico dos Pobres no Porto de 18 de Dezembro; «Defesa do Anastácio»,
de D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo, publicada n’O Eco Popular de 20 de
Dezembro.

«A Januaria d’ Azevre e Ruibarbo sahiu-nos mulher cantadeira
de S. Cosme e Rio-Tinto.

Cuidei que me empenhava em mimosa lucta litteraria com alguma
Ninon de provincia, e topei com uma decrepita rameira, rica de
phrase grangeada nas bagagens do exercito anglo-luso. (...)
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Sahiu-me ella – a querida do Ecco Popular – a loureira d’ aquelle
prostibulo, a bargante que m’ injuria do alcouce dos Pobres! (...)»

[R.D.D.M.6 – F1]

«Sr. Antonio Fructuoso Ayres de Gouvêa! peza-me de o haver
offendido em hora avessa de má lingua!

Enlabuzei de fel a sua cousita sobre o gremio. (...)»
[R.D.D.M.6 – F2]

Ao convocar para o texto cronístico textos e autores que se tornam
objecto de depreciação, o locutor dota o seu enunciado de uma confi-
guração polémica. Os autores convocados nos fragmentos em que se
comentam outros textos/discursos, jornalísticos ou poéticos [José Freire
de Serpa Pimentel, J. d’ A. Rangel, O Eco Popular, Aires de Gouveia, José
Athanazio-Mendes, A Pátria, D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo], ficam
naturalmente indigitados como interlocutores possíveis num diálogo de
recorte polémico. De facto, quatro dos autores citados aceitam o repto e,
através da produção de textos de resposta, entram em diálogo com
“Anastácio das Lombrigas”.  É o caso do jornal O Eco Popular, com uma
resposta «Ao snr. Anastacio das Lombrigas» incluída na secção «Noticias
diversas» do n.º 358, de 9 de Dezembro de 1850, de António Fructuoso
Aires de Gouveia, com o texto «A fundação dum Gremio Literário no
Porto. Ao sr. Anastacio das Lombrigas», no mesmo n.º 358 d’O Eco Popular,
de D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo, com várias poesias satíricas
publicadas no Periódico dos Pobres no Porto e n’O Eco Popular, e de
João Augusto Novais Vieira, director de A Pátria. Estes casos vêm mostrar
como, a partir da crónica, deriva a produção de vários textos escritos em
diálogo de configuração polémica.

5. Fragmento de crónica, peça de polémica

Como vimos, alguns dos fragmentos das crónicas semanais da «Revista
dos Dois Mundos», devido à sua particular configuração discursiva,
participam de um outro domínio discursivo, o da interacção verbal polé-
mica. São, simultaneamente, fragmentos do macro-texto da crónica e
peças de polémica nas questões que opõem Camilo Castelo Branco a
António Fructuoso Aires de Gouveia20 e a D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo.

20 A polémica entre Camilo Castelo Branco e António Fructuoso Aires de Gouveia
Osório está historiada em vários lugares, como Camilo e os Médicos, de Maximiano
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Tais fragmentos, enquanto peças de interacção verbal polémica,
têm funcionamentos distintos conforme sejam o motivo desencadeador
da polémica ou a «tomada de palavra» de um dos intervenientes no diálogo
polémico.

Enquanto elementos desencadeadores de polémica, destacamos
dois fragmentos da R.D.D.M.4. O primeiro desses fragmentos – F1 de
R.D.D.M.4 – alude explicitamente a um texto do jornal O Eco Popular
sobre a questão relativa à companhia teatral do Sr. João Manuel e à actriz
Emília das Neves. É constituído por duas partes: uma que contém insultos
ao jornal referido e uma outra em que é possível conhecer o ponto de
vista do locutor acerca da questão teatral mencionada. A acusação dirigida
a’O Eco Popular consiste em denunciar como censurável a opinião do
jornal, favorável à companhia teatral do Sr. João Manuel na questão que
o separa da actriz Emília das Neves, de quem “Anastácio das Lombrigas”
toma a defesa, como se pode ver pelo trecho em causa:

«E que tem o Ecco Popular com os vandalos e com o potro?
Tem o elo ridiculamente litterario que prende a opinião publica

ao sr. João Manuel.
Tem a cobarde ousadia de insultar a desgraça.
Cospe o pudor, comprado a lagrimas e fadigas, de uma mulher

que não pode vir á imprensa justificar as suas desgraças de um
tempo em que ella, só por si, não poderia suster-se n’ uma queda
muito infeliz para o abysmo de dolorosas miserias.».

O segundo fragmento em análise – F3 de R.D.D.M.4 – tematiza dois
tópicos: num primeiro momento, o comentário do locutor incide sobre a
opinião expressa por um anónimo (que sabemos ser Aires de Gouveia)
no jornal O Eco Popular, acerca da fundação de um grémio literário no
Porto; num segundo momento, a sua atenção recai sobre o artigo de
crítica literária assinada por José Athanazio-Mendes n’O Jornal do Povo
acerca da poesia do poeta Francisco Joaquim Bingre. Em ambos os

Lemos, Camilo Desconhecido, de António Cabral, Camilo e António Aires, de Ricardo
Jorge, Polémicas de Camilo, de Alexandre Cabral. Não sendo necessário o seu reconto,
importa, contudo, salientar o complexo recorte deste conflito que se expandiu por três
ramificações: (i) a troca verbal polémica mantida entre Aires de Gouveia e “Anastácio
das Lombrigas”; (ii) a troca verbal polémica ocorrida entre Aires de Gouveia e Camilo
Castelo Branco; (iii) o ataque continuado que Camilo Castelo Branco realizou contra
Aires de Gouveia, durante três décadas, através de algumas da suas obras romanescas
como A Queda dum Anjo, cuja configuração polémica será objecto de um estudo posterior.
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comentários se destaca o tom trocista e o ataque directo aos autores
visados. Nestas duas partes, divisam-se diferentes modos de sinalizar a
retroacção. No primeiro caso, não existe qualquer intróito, surgindo a
referência ao texto que serve de motivo no seio das asserções que integram
o movimento accional de advertência/conselho:

«Não tendes precisão de gremio litterario como vós o com-
prehendeis, senhores escriptores.

Lede muita moral e muita civilidade. Sede pessoas de juizo antes
de litteratos. Não nos critiqueis versos e costumes, por que ninguem
vos acredita. Não aponteis moldes onde affeiçoemos a nossa intelli-
gencia, ou então explicai-nos essa Trindade disparatada d’ Alheira,
Monteiro e Alexandre Braga.».

No segundo caso, o começo assinala uma retroacção que contém já,
a par da identificação do texto alvo, um comentário apreciativo do locutor:

«O sr. José Athanazio-Mendes, genio preconisado mas até hoje
duvidoso para mim – que o não conheço de perto – fallou das
poesias do Moribundo Cysne do Vouga.

Comprehendeu-as. Lamentou com ellas a sorte do poeta enfermo,
pobre, e decrepito.

Concebeu, em toda a magestade do seu martyrio, o doloroso
triumpho do estro, que é o do ceo, envenenado pela fome – luctuoso
lamel do poeta, que não truaneja nos paços do rico.».

Enquanto intervenções nos diálogos polémicos que “Anastácio das
Lombrigas” mantém com António Fructuoso Aires de Gouveia Osório e
com D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo, destacam-se três fragmentos
das quinta e sexta crónicas. No primeiro destes fragmentos – F1 de
R.D.D.M.5 – o locutor convoca dois textos: um publicado no jornal O Eco
Popular por Aires de Gouveia como réplica na polémica com “Anastácio
das Lombrigas”, outro de Novais no jornal A Pátria. Utiliza, para tal, um
processo extremamente sintético que consiste em enumerar os epítetos
injuriosos que lhe são dirigidos nesses textos, organizados em lista vertical
introduzida pela seguinte explicação: «Relação das nomeadas que o Ecco
Popular e Patria, jornaes de critica e litteratura, artes e sciencias, deram
a Anastacio das Lombrigas, ou a quem suas vezes fizer, no dia 9 e 10 de
Dezembro de 1850 – pelas 5 horas da tarde pouco mais ou menos.». Este
fragmento serve de resposta aos textos mencionados e funciona como
intervenção reactiva das polémicas mantidas com os adversários citados.
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Os segundo e terceiro fragmentos a considerar – F2 de R.D.D.M.5 e
F1 de R.D.D.M.6 – constituem intervenções reactivas de “Anastácio das
Lombrigas” a textos de polémica anteriormente produzidos por D. Januária
d’ Azevre e Ruibarbo. Em F2 de R.D.D.M.5, a formulação de abertura
resume o texto que está na base do discurso de “Anastácio das Lombrigas”,
sendo mencionadas as coordenadas de ancoragem situacional do texto
anterior (local de publicação, autora), o conteúdo global e o motivo que
está na base da sua produção:

«A exm.ª snr.ª D. Joanna d’ Azevre e Ruibarbo acaba de zangar-
se comigo no Periodico dos Pobres. Chama-me nomes feios, por eu
ter dito que o snr. Serpa cantou o Douro n’ uma harpa desafinada.».

Em F1 de R.D.D.M.6, repete-se o processo já mencionado anteriormente
da enumeração de epítetos injuriosos atribuídos a “Anastácio das
Lombrigas”:

«Sahiu-me ella – a querida do Ecco Popular – a loureira d’ aquelle
prostibulo, a bargante que m’ injuria do alcouce dos Pobres!

Ouvide-a como se dilata em phrases d’ innocencia e honesta
pudicicia! Anjo de candura, deu-me estes nomes que lhe passaram
puros nos labios virginaes.

Fraco. Dog sarnento. Barafusteiro. Burro.
Sorvedor. Bronco. Vil. Magro.
Cão. Pobre d’espirito. Infame. Rato.»

Estes indicadores de retroacção incidem sobre textos diversos de
D. Januária d’ Azevre e Ruibarbo.

Neste grupo dos fragmentos que funcionam como intervenções em
polémicas, há ainda a anotar F2 de R.D.D.M.6 que se diferencia dos já
referidos por ter uma funcionalidade particular na polémica com Aires
de Gouveia. Não sendo uma intervenção reactiva no diálogo polémico
entre os contendores, constitui um elemento co-textual importante por
funcionar como comentário de um texto anterior assinado por Camilo
Castelo Branco visando Aires de Gouveia. Este fragmento não contém
elementos explícitos de retroacção; os sinais de comentário do texto de
Camilo Castelo Branco que lhe está na base estão diluídos no corpo do
discurso construído como sendo um acto de arrependimento do locutor
em relação a Aires de Gouveia e de consolação pelas críticas de que este
tem sido alvo. Os textos que motivam estes dois actos são os de Anastácio
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das Lombrigas (fragmento da «Revista dos Dois Mundos») e de Camilo
Castelo Branco («Um grémio literário no Porto (Crítica literária)», n’O
Jornal do Povo de 1850.12.12, e «Crítica literária – I O Sr. António Fructuoso
Aires de Gouveia», n’ O Jornal do Povo de 1850.12.19).

Por outro lado, verifica-se que a ocorrência de intervenções numa
troca verbal polémica dentro do corpo da crónica é reveladora da
possibilidade que existe de a intervenção num diálogo polémico ocorrer
a partir de um fragmento de um texto de crónica, situação pouco habitual,
sobretudo quando comparada à ocorrência de formas de maior pregnância
como a réplica, que evidencia, geralmente no título, marcas da macro-
-estrutura dialogal e argumentativa do texto, ou a carta, havendo polémicas
que se desenrolam integralmente em forma epistolográfica21.

4. Conclusão

O fragmento de crónica como forma textual de intervenção em
polémica agora analisado a partir da escrita de Camilo Castelo Branco é
uma ocorrência que possibilita três tipos de observações conclusivas.

Em primeiro lugar, essa ocorrência é reveladora da possibilidade de
enlaçamento entre a crónica e a polémica que se estabelece quando a
intervenção reactiva de uma polémica surge no corpo da crónica. Tal só
é possível, de facto, quando a crónica apresenta uma estrutura fragmen-
tária que confere a cada um dos seus fragmentos um grau de autonomia
que permita o desprendimento das coordenadas situacionais em que
originariamente surgem (da crónica) para se vincularem a um outro quadro
discursivo/comunicativa (da polémica).

Em segundo lugar, as intervenções reactivas constitutivas de uma
polémica como produções textuais não adstritas a um género ou a um
tipo discursivo particular, podendo surgir, como vimos, não só em forma
epistolar ou em texto de réplica mas também em fragmento incrustado
em corpos discursivos como a crónica. A ser assim, a intervenção reactiva
num confronto verbal escrito deve ser reconhecida por indicadores
linguísticos e textuais transversais, que podem estar presentes em tipos/
géneros de discurso diversificados, sendo certo que não existe uma
estrutura fixa e estável que identifica como realizações que integram a
macro-estrutura dialogal da polémica.

21 É o caso, por exemplo, das polémicas de Camilo Castelo Branco com Silva Túlio,
em 1851, com a baronesa do Bolhão e os seus familiares, em 1852, com o P.e Júlio da
Rocha Soares de Carvalho, em 1872, com Cipriano Jardim, em 1879. Nas restantes
polémicas, só algumas intervenções assumem esse formato discursivo.



SÓNIA VALENTE RODRIGUES

542

Finalmente, deriva da análise feita o reforço da ideia de que a força
do polemismo camiliano percorre, para além de qualquer fronteira textual/
discursiva, vários lugares da sua escrita, aflorando, em determinados
períodos, em polémicas que se instalam em qualquer texto seja jornalístico
seja ficcional.
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FOLHETIM

R.D.D.M. 1
1850.11.21

R.D.D.M. 2
1850.11.23

R.D.D.M. 3
1850.11.30

F1

F2

F3

F1

F2

F3

F4

F1

F2

F3

F4

F5

CONSIDERAÇÕES

Considerações do
autor sobre si próprio
Programa para a série
cronística que se abre
com este texto
Programa para a série
cronística que se abre
com este texto
Considerações do
autor sobre si próprio
Clara (crítica social)

Considerações sobre
a falta de assunto
para as crónicas

FACTOS

Comentário crítico ao
vestuário da época
(crítica social/costumes)
Crítica teatral às co-
médias Morgado da
Ventosa e Pequenas
Misérias representadas
no S. João (crítica tea-
tral)
Comentário de uma
diligência do regedor de
S. Nicolau (crítica social)

Comentário ao baile
organizado pela Assem-
bleia Portuense (crítica
cultural)

Comentário à chegada
da companhia lírica do
Sr. Lombardi ao Porto,
anúncio do Outeiro das
freiras de Santa Clara e
do 2.º concerto de
Achilles Malavasi no S.
João (crítica cultural)

TEXTOS

Crítica ao poema «O
Douro» do Visconde
de Gouveia, saída
no Periódico dos
Pobres no Porto em
1850.11.26.

Crítica ao volume As
minhas poesias de J. d’
A. Rangel

ANEXO 2
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F1

F2

F3

F4

F5

F6

F1

R.D.D.M. 4
1850.12.07

Considerações acerca
de si próprio, decla-
rando não haver
correspondência en-
tre “Anastácio das
Lombrigas” e Camilo
Castelo Branco

Crítica que visa um
texto do Eco Popular
de 1850.12.02 sobre as
negociações entre a
companhia teatral do
sr. João Manuel e a
actriz Emília das Neves

Crít ica à opinião
expressa por Aires de
Gouveia n’  O Eco
Popular de 1850.12. 03
sobre a fundação de
um grémio literário do
Porto e sobre o folhe-
tim de Athanazio
Mendes «O Moribundo
Cisne do Vouga d’ O
Jornal do Povo de
1850.12.05
Referência à decla-
ração publicada por
Camilo Castelo Branco
n’ O Jornal do Povo de
1850.12.05

Notícia do reapareci-
mento do jornal A
Pátria com referência
ao artigo de fundo do
n.º 1.

Alusão a um aconteci-
mento social não referen-
ciado (crítica social)

Crítica, em forma narrativa,
aos casamentos dos brasi-
leiros ricos com filhas
de comerciantes (crítica
social/costumes)
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R.D.D.M. 5
1850.12.14

F1

F2

F3

F4

F5

F1

F2

F3

F4

Comentário à representação
da ópera Attila no Teatro de
S. João (crítica teatral)
Referência à inauguração da
estátua de S. Felix de Valois
na Igreja da Trindade e ao
outeiro das freiras de Santa
Clara (crítica social)

Comentário crítico à repre-
sentação da ópera Os dois
Foscaris no Teatro de S. João
(crít ica teatral) Anúncio
necrológico de “Anastácio
das Lombrigas” Notícia da
morte de Francisco Luís
Moreira

Resposta a textos saídas
n’ O Eco Popular de
1850.12.09 e de A Pátria
de 1850.12.10
Resposta a uma sátira
saída no Periódico dos
Pobres no Porto de
1850.12.12 assinada por
D. Januária d’ Azevre e
Ruibarbo
Ataque ao mesmo texto
de F2

Ataque a D. Januária d’
Azevre e Ruibarbo a
propósito do mesmo
texto de F2

Resposta a vários textos
assinados por D. Januá-
ria d’ Azevre e Ruibar-
bo: duas sátiras do
Periódico dos Pobres no
Porto de 1850.12.17,
dois textos do Periódico
dos Pobres no Porto de
1850.12.18, uma sátira
d’O Eco Popular de
1850.12. 20
Ataque a Aires de Gou-
veia aludindo indirecta-
mente ao art igo de
Camilo Castelo Branco
«Crítica literária – I O Sr.
António Fructuoso Aires
de Gouveia» d’ O Jornal
do Povo de 1850.12. 19

Anúncio necrológico
de  “Anastácio  das
Lombrigas”

R.D.D.M. 6
1850.12.21
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JULIETA MONGINHO:

Entre a luz e a sombra, entre os sons e os silêncios*

MARIA DE LURDES MORGADO SAMPAIO
msampaio@letras.up.pt

Julieta Monginho (nascida em Lisboa, em 1958), magistrada do
Ministério Público, estreia-se como escritora em 1996 com o romance
Juízo Perfeito. Em 1998 publica A Paixão Segundo os Infiéis e, em 2000,
o terceiro e último romance, intitulado À Tua Espera. É ainda nesse ano
que vem a lume Dicionário dos Livros Sensíveis, um texto diferente dos
anteriores, que escapa às categorias genológicas convencionais e se
estrutura, de forma original, à imagem de um dicionário de livros
(programa logo em negação na hipálage do título). Em 2002, a autora
publica um diário com o enigmático título Onde está J.? (Diário), num
singular e inesperado jogo com o leitor – tendo em conta o explícito
carácter autobiográfico deste livro. De referir ainda vários contos, dispersos
por revistas e antologias de índole diversa, que evidenciam o carácter
tendencialmente híbrido da escrita de Julieta Monginho, onde as fronteiras
genéricas e discursivas se tornam de obra para obra cada vez mais ténues1.

Surgindo num momento em que muitas outras escritoras vieram a
público, Julieta Monginho tem vindo a afirmar-se como uma autora onde
a observação aguda do real se conjuga com uma sensibilidade e
imaginação apuradas, revelando uma capacidade efabuladora e narrativa

* O presente estudo constitui uma versão revista (mais desenvolvida e actualizada)
do texto apresentado, em Maio de 2001, numa sessão que teve lugar na Biblioteca
Almeida Garrett, no âmbito da iniciativa «Literatura: Vozes e Olhares no Feminino», Porto
2001 – Capital Europeia da Cultura.

1 Veja-se, a título de exemplo, o texto «Rua de S. Lázaro», incluído em Vozes e
Olhares no Feminino (coord. por Isabel Pires de Lima), Porto, Afrontamento, 2001,
pp. 219-221.
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que se reinventa em cada livro publicado. De texto para texto a autora
parece querer provar-nos que a arte de contar histórias resiste e resistirá
aos exercícios de metaficcionalidade mais ousados, aos jogos exaustivos
com os próprios artifícios narrativos, ou à “arte do desvario” que é a
constante interrupção no romance contemporâneo. Uma resistência que
poderá passar, como nos mostra no seu último romance, por uma hábil
incorporação dessas estratégias narrativas e pelo recurso sistemático a
técnicas compositivas de outras formas de expressão artística, num inevi-
tável e necessário diálogo intersemiótico. Dotada de uma subtil ironia,
Julieta Monginho explora de várias formas possíveis, em obras aversas a
qualquer princípio monológico, a inviabilidade pós-modernista das narra-
tivas totalizantes ou unificadoras, experimentando a coexistência de
instâncias narradoras incompatíveis (num desafio à lógica arquitectónica
de uma narrativa mais tradicional), deslizando com à vontade do registo
realista para o registo fantástico, ou para o registo lírico, da lógica repre-
sentacional para a destruição de qualquer princípio de representação, do
nível de língua mais cuidado (formal ou mesmo tecnicista) para um nível
de língua familiar e oralizante, ou utilizando com idêntica fluência formas
de enunciação tão diferentes como o diálogo e o monólogo interior.

Nesta apresentação sumária do ecletismo narrativo e discursivo de
Julieta Monginho ficou intencionalmente de fora, por merecer um relevo
à parte, um dos traços mais característicos e singularizadores da obra
ficcional da autora. Refiro-me à revalorização (pós-estruturalista) dessa
entidade narrativa que é a personagem, a qual surge, nos seus romances,
como ponto, ou eixo, de irradiação ou de engendramento das histórias
narradas, mesmo quando a personagem é uma ausência (dela ficando
apenas os rastos da sua passagem). De destacar é também o modo singular
da sua concepção e construção: fixando-se numa personagem, Julieta
Monginho nunca cede ao impulso descritivo, à caracterização directa,
optando antes por uma sugestão de traços e de comportamentos ou por
uma apresentação oblíqua e difusa (por vezes, através de reflexos, em
jogos de espelhos manifestos), processo este que necessariamente resulta
em personagens ambivalentes, enigmáticas, de contornos indefinidos.
Fazendo depender a dinâmica da acção deste tipo de personagens e das
teias de relações visíveis ou invisíveis que entre elas se estabelecem, e
multiplicando as focalizações narrativas e os narradores (por vezes bem
problemáticos, como o caso de uma narradora autodiegética omnisciente),
Julieta Monginho constrói, assim, em cada romance uma atmosfera de
mistério que certos temas, enunciados ironicamente ao nível intradiegético,
logo configuram: o mistério da mulher assassinada, no primeiro romance;
o mistério da psicóloga desaparecida, no segundo; o mistério do homicídio
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de uma mulher, transmitido em directo pela televisão, no último romance.
A adensar os mistérios, uma infinidade de enigmas por decifrar ou de
mensagens crípticas que, ao serviço do suspense, servem, com frequência,
para delinear o rumo de uma viagem incerta num jogo lúdico intra-
diegético que acabará por se estender ao leitor – entidade esta constante
e ostensivamente interpelada pelos textos da autora.

Por outro lado, todas as narrativas de Julieta Monginho (incluindo
muitas das micro-narrativas do Dicionário dos Livros Sensíveis e de Onde
Está J.?) podem ser consideradas narrativas de demanda, mesmo quando
a arte do suspense (e a lógica projectiva que a rege), dá lugar a um
movimento retrospectivo ou de introspecção (como no romance À Tua
Espera). De demanda nos falam, no fundo, todas as histórias desta autora:
demanda da imagem mais verdadeira ou mais desejável de cada ser-
-personagem, demanda da perfeição, demanda de equilíbrio nas relações
humanas, demanda de um rosto já desaparecido, demanda de amor,
demanda de identidade, demanda de sentido... Não é de estranhar, por
isso, que o tema da viagem (literal ou simbólica) seja nuclear na ficção
da autora – e de viagem iniciática se tratará sempre, mesmo quando não
se reveste da evidência que tem em Juízo Perfeito e assume a forma da
fuga (Paixão Segundo os Infiéis) ou da aventura e da “caça ao tesouro”
(À Tua Espera).

Em virtude de vectores temáticos de continuidade, considero estes
três romances como uma espécie de trilogia onde a autora aborda os
mesmos temas ou temas análogos a partir de olhares e de lugares
diferentes, em pequenos movimentos de rotação, com transformação
das personagens e da relação entre elas, o que por si só já altera a
natureza das interrogações e das perplexidades que estes romances nos
propõem. Em todos os romances há, assim, temas básicos que retornam:
os temas da solidão, do sofrimento, da fragilidade, do despojamento, do
desencontro, da fuga, das dificuldades de relacionamento humano, da
difícil “arte” de comunicar... Rural ou urbano (mas sobretudo urbano), o
cenário romanesco é sempre o da contemporaneidade, o cenário da
sociedade portuguesa do pós-25 de Abril, onde não falta toda uma
iconografia de modernização (telemóveis, computador, Internet) que
parece somente acentuar o isolamento referido e pôr em relevo o grande
tema, o macro-tema da obra de Julieta Monginho: a precária comunicação
entre os seres humanos2. Diria mesmo que nenhuma romancista

2 Refira-se que Miguel Real, numa proposta de classificação dos autores e romances
dos anos 90, inclui Julieta Monginho na “corrente literária” do que designa por “Realismo
Urbano Total” (as outras “correntes literárias” indicadas são: “Memorialismo”, “Novo
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contemporânea portuguesa explora de uma forma tão insistente, e de
ângulos tão diversos, os problemas da comunicação num mundo e numa
era onde o homem dispõe de todos os meios e dispositivos para contactar
(ouvir ou ver) o seu interlocutor mais longínquo. Não faltam os indícios
materiais que apontam para a centralidade desse tema e para a ideia do
desencontro: as palavras comuns que não comunicam o essencial e o
mais íntimo; as palavras “mal-ditas” ou violentas; as mensagens cifradas
(poemas) que surgem como apelos ou gritos (não ouvidos); a corres-
pondência epistolar entre algumas personagens, onde se tenta iludir
todas as distâncias e dizer o indizível; as navegações na Internet, que
revelam identidades plurais e, que, paradoxalmente, surgirão não como
meio de construir novas relações e novos afectos, mas como meio de
descoberta da solidão à escala universal3. Mas de outras formas mais
inefáveis de comunicação e da sua perturbação nos falam ainda as obras
de Julieta Monginho: a perturbação que pode resultar de um som imper-
feito, de um gesto involuntário, de um olhar indefinido, ou da excessiva
proximidade (ou afastamento) de um corpo que se deseja.

Ao relevar certas invariantes temáticas, não pretendo, de modo algum,
sugerir uma espécie de repetição ou de identidade entre os três romances.
A experimentação de fórmulas e técnicas narrativas diversificadas assegura
a autonomia e a diferença específica de cada um destes livros e prova o
virtuosismo narrativo da autora. Há, insisto, todo um trabalho laboratorial
de experimentação que faz com que os três romances ilustrem três modos
diferentes de narrar, para além de tudo o que possam ter em comum.
Em termos esquemáticos, consideraria que a diferença específica de cada
uma destas obras se prende com o tipo de signos e de linguagens artísticas
que modelam ou servem de modelo à sua escrita. Assim, se todas as
obras parecem escrever-se, de algum modo, sob o signo do teatro, é
sobretudo no primeiro romance que a representação cénica é mais
acentuada, não só pelo predomínio da “narração objectiva” mas também
em virtude de todo um conjunto de adereços e de uma coreografia para

Romance Histórico” e “Mito-narrativas Refundadoras da Língua e da História”). Sobre
este assunto, cf. Geração de 90. Romance e Sociedade no Portugal Contemporâneo, Porto,
Campo das Letras, 2001, pp. 112-119.

3 Atente-se, por exemplo, em A Paixão Segundo os Infiéis, na história de uma
jovem (episódio «História de uma Rapariga»), que anda à procura do seu anjo salvador, o
médico anónimo que a libertara do seu casulo, após ter sofrido queimaduras graves por
todo o corpo. No momento em que a sua demanda se cruza com outra demanda, resolve
encarnar o papel do homem que a sua interlocutora procura, numa fuga momentânea à
extrema solidão em que vive.
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o espectáculo que tem lugar de honra no palco do tribunal (e que continua
nos seus bastidores). Por sua vez, é a música, como arte não figurativa e
(a)temporal que é, que melhor serve de referência primeira e de matriz
compositiva à dimensão mais lírica e alegórica do romance A Paixão
Segundo os Infiéis; neste lugar, a música significa a plenitude de uma
comunicação que se estabelece para lá do logos, numa atmosfera de
quase irrealidade, sendo a sua ausência o sintoma do ruído (no excesso
de palavras, sobretudo) e da perturbação que atinge as personagens. O
terceiro romance, À Tua Espera, estrutura-se sob o signo das artes plásticas,
ou de outras artes e técnicas de produção e reprodução de imagens
(escultura, fotografia, televisão), criadoras da ilusão de captura do real
ou da sua representação mimética. De pintura e de fotografia se falará
logo nas primeiras páginas do romance, encaradas estas artes como formas
ideais de fixação e de eternização dos momentos e dos gestos. A ideia
de incompletude da literatura e da inevitabilidade do exercício ecfrástico
emergirá mesmo na abertura deste último romance4. De grande impor-
tância se reveste, também aqui, toda uma proliferação de imagens que
se oferecem como simulacros ou ficções construídas do real: a (quase)
irrealidade de um crime transmitido em directo pela televisão; a monta-
gem fotográfica denunciadora de uma paixão inexistente (que desenca-
deará a tragédia); a escultura em plasticina do rosto de uma mulher; os
jogos de lego e as maquetas de um universo intergaláctico; os espelhos,
que reflectem imagens fugazes, instáveis, distorcidas. Neste romance de
carácter dispersivo e meditativo, onde muitas histórias ainda serão
contadas, a ficção reflecte de modo bem ostensivo sobre a ficção e a
questionação ontológica e epistemológica do “real” adquire, como vere-
mos, um papel fundamental.

Apresentadas que foram as directrizes genéricas da obra romanesca
de Julieta Monginho (e que em parte se aplicam aos livros posteriores,
Dicionário dos Livros Sensíveis e Onde está J.? (Diário)) é altura de nos
determos no primeiro romance da autora, de atentarmos na singularidade

4 Veja-se o seguinte passo do romance que justifica o título escolhido – um quase
iconotexto evocador do quadro de Caspar Friedrich, «Mulher à Janela»: «A imobilidade
paciente, quase imperturbável, desta posição, o contraste entre a luz agreste que fustiga
os vidros e a sombra que se abate da altura dos prédios para a rua, dão a esta forma de
esperar uma beleza digna, vulnerável, susceptível de ser reproduzida e transformada em
arte. Gostava que alguém pintasse este quadro ou o fixasse numa fotografia. “Mulher à
janela”, ou só “A espera”, ou então “Sem título”, porque não precisava de ter título,
nenhum nome seria preciso para o decifrar. Espero pacientemente que ele volte.»
(pp. 16-17).
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de cada obra, e nos modos que a experimentação de diferentes fórmulas
narrativas assume.

1. O romance Juízo Perfeito não podia deixar de constituir uma
novidade no panorama das letras nacionais, despertando de imediato a
atenção da crítica, pelo facto de se tratar de uma narrativa sem grande
tradição entre nós e que ingleses e americanos designam por “court
novel” (ou, numa tradução literal, “romance de tribunal”)5. À prolixidade
de todo um corpus narrativo sobre crimes passionais ou outros corres-
ponde, no nosso país, uma quase ausência de relatos ficcionais sobre o
julgamento oficial desses mesmos crimes. Uma obra como a que José
Rodrigues Miguéis publicou entre 1964 e 1965, na revista Seara Nova, e
a que deu o título Idealista no Mundo Real, constituiu, de certo modo,
uma experiência isolada entre nós, sem qualquer continuidade, mesmo
no período pós-revolução. Ainda que a acção se situasse nos longínquos
anos vinte, o romance de Rodrigues Miguéis significava, de facto, a quebra
de um tabu, ao penetrar, pela via da efabulação, nos labirintos sinuosos
e degradados dos tribunais daquela época e assim denunciar a corrupção
da Justiça. Três décadas depois e, num contexto democrático, não é
propriamente a intenção de denunciar a corrupção da Justiça que move
Julieta Monginho a criar, na figura do juiz Carlos Duarte, uma versão
mais prosaica de um “idealista no mundo real”. O que não impede que
denuncie a imperfeição da Justiça do nosso tempo, embora justificada
em termos vagos pelo espírito racionalista e perfeccionista do jovem
juiz6. O que não impedirá também que, no final, se torne bem evidente
que a palavra da Lei e da Justiça pareça estar ao serviço de valores
ancestrais e masculinos ainda enraizados na sociedade portuguesa do
pós-revolução. É o que podemos concluir das palavras de simpatia dos
juízes a propósito do criminoso, aquando da reunião para a elaboração
do acórdão que encerrará o caso: «– Claro, coitado do homem, não

5 Nos primórdios dessa tradição situa-se a famosa obra de William Godwin, Caleb
Williams (1757), onde se narram, em pormenor, vários julgamentos. Considerada, do
ponto de vista formal, por alguns estudiosos, como fundadora do género policial, esta
obra tem sido objecto de atenção renovada por parte de críticos que, nas últimas décadas,
se têm ocupado das relações entre o discurso da Lei e o discurso da Literatura (“law-and-
-literature”).

6 Mais céptico ou mais pragmático do que o “herói” de José Rodrigues Miguéis,
Carlos Duarte definirá a justiça nestes termos: «A justiça é apenas a procura insensata e
obstinada da justiça e a injustiça é conformarmo-nos com a inutilidade dessa busca. O
que é preciso é eliminar o acaso» (p. 129).
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vamos considerar que já tinha pensado em matar a mulher antes. Vamos
dizer que decidiu matá-la nesse momento» (p. 180). Diga-se de passagem
que, irónica e humoristicamente, a imperfeição da Justiça resulta, neste
universo ficcional, da celeridade do processo e não da sua lentidão.
«Matar processos» (p. 87) é mesmo o lema de um juiz mais experiente
que exorta o indeciso juiz Carlos Duarte a seguir os seus conselhos,
considerando que a eficiência dos Tribunais passa pela capacidade e
poder de rapidamente decidir. Assim, «“Matar processos” quer dizer acabá-
-los, decidir de qualquer maneira, só para eles não andarem por ali.»
(p. 87).

Começar por apresentar o romance desta forma pode induzir o leitor
a lê-lo, sobretudo, como um romance de crítica social ou de costumes
(ou mesmo como um romance “feminista”). Ora, esta vertente crítica só
a podemos encontrar num segundo plano e o meu propósito, ao relevá-
-la, prende-se com a necessidade de evidenciar desde já, uma maior
importância, neste livro, do enquadramento sociocultural dos aconteci-
mentos, aspecto este que se atenua nos romances posteriores. Porque o
que determina a escolha do tribunal como palco privilegiado para a
narrativa é, essencialmente, a consciência de que ele é o lugar ideal para
a encenação das várias versões de uma história, para a exploração da
existência plural e convencional da verdade. Uma convenção que é posta
em relevo pela voz off da “Autora”, entidade extradiegética e voz crítica
que surge a um nível meta-narrativo no papel de encenadora das versões
possíveis dos acontecimentos narrados: «A verdade existe, mas de tantas
maneiras que é preciso convencionar qual a mais justa. Aceitamos todos,
ou quase, essa convenção, e damos-lhe palácios, ou pelo menos casas
com esse nome.» (p. 36).

O crime de que se fala em Juízo Perfeito será o pretexto para a
sugestão, mais do que a descrição, de uma atmosfera rural e dos códigos
de valor ancestrais que nela vigoram. Nessa cidade de província,
significativamente chamada Vila Seca, os efeitos da revolução só parecem
ser visíveis ao nível de superfície (na transformação de tabernas em
cafés, por exemplo), deixando inalteráveis as estruturas arcaicas e
patriarcais. Os comportamentos divergentes, não conformes aos valores
e princípios dessa ordem tradicional e falocêntrica, são condenados. É
por isso que ficamos com a impressão de que quem está no banco dos
réus não é só o assassino, mas também Mariana, a mulher morta que não
se remetia como as outras mulheres ao papel submisso de esposa e mãe.
A explicação e compreensão para um crime como o de João (o marido)
irão ser encontradas, oficialmente, na culpa de Mariana (a mulher
“aluada”), na suspeita do adultério, na traição nunca provada em tribunal,
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ou mesmo no enigma (e estigma) da sua esterilidade. E, no entanto, na
versão da irmã Helena, os crimes de Mariana terão consistido apenas na
procura da solidão, do isolamento, na escrita furtiva da poesia, talvez a
sua única e fatal transgressão, levada a cabo na casa da infância, ou «casa
das “Luas”». O que Helena conta, quer em tribunal quer directamente ao
juiz Carlos Duarte, é uma história de violência doméstica, de solidão, de
desencontro de mundos e de linguagens. Mas esta é uma história que
nunca poderá ser provada, e, de todas as versões dos acontecimentos,
esta é a mais difícil de impor quer em tribunal quer na comunidade. No
seu inconformismo e emancipação, Helena é também um lugar de culpa;
também ela está no banco dos réus. Ao fugir para a cidade, para viver
euforicamente a revolução de Abril, Helena rompera há muito com a
ordem estabelecida, com os códigos éticos e sociais da aldeia de Vila
Seca.

Da parte de Carlos Duarte, o jovem juiz que em Vila Seca vive a sua
experiência iniciática, há uma certa compreensão pela versão de Helena,
que não é, porém, suficientemente forte para o levar a enfrentar os
juízes mais velhos ou o povo real e os seus códigos de honra7. Ao jovem
juiz repugna o papel de detective («Duarte, o detective»; p. 52), que teria
de desempenhar, caso se propusesse dilucidar e desvendar esses e tantos
outros mistérios com que se vai deparando. Por isso, a história narrada
em Juízo Perfeito nunca chega a configurar-se como a história de detecção
ou de investigação de um crime que prometia ser8. Mas esta é, ainda,
uma história de indagação, uma narrativa de demanda, logo, de viagem,
e em aberto: a demanda de identidade daquele que é, de certo modo, o
protagonista da história, i.e., o juiz Carlos Duarte9. O percurso de auto-
-conhecimento vai-se contruindo, de forma voluntária ou involuntária,

7 Leia-se esse passo irónico, onde o juiz Carlos Duarte, num esforço de tranquilização,
diz para si mesmo: «É o povo, o povo que li nos livros de Saramago e dos outros. Não
fazem mal. Quer dizer, às vezes matam as mulheres, enganam os maridos, etc., e depois,
o que é isto senão a vida contada a quem tem o dever de a conhecer?» (p. 55).

8 Veja-se, sobre este assunto, o que Mafalda Ferin Cunha escreve ao comentar esta
obra de Julieta Monginho: «Embora o esboço de policial se veja enriquecido pelo episódio
de três cartas anónimas enviadas a Carlos Duarte (facto, afinal, pouco relevante em
termos da construção e resolução do enigma, pois a autora das cartas, irmã da vítima,
rapidamente se dá a conhecer e quase nada tem a acrescentar ao crime), torna-se evidente
que este romance é muito mais a história de um julgamento e da evolução interior de um
juiz do que a história da investigação dum homicídio.» («A Tentação do Policial no Romance
Português Contemporâneo» in Colóquio/Letras, n.º 161/162, Julho-Dezembro de 2002,
p. 288).

9 Cf. palavras finais da história: «alguém sabe quem sou? (...) E viaja.» (p. 220).
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de modos diversos: no encontro (distanciado ou alheado) com as gentes
de Vila Seca ou com os outros juízes, nas páginas autobiográficas do
ficheiro informático “EU” (onde nos dá conta do seu excesso de raciona-
lização, de auto-vigilância e da busca incessante da perfeição, que quase
paralisam a acção), no confronto silencioso com o seu duplo Carlitos, e,
acima de tudo, nos jogos de espelhos e de olhares que emergem nas
relações amorosas que mantém com duas mulheres. Ana, a mulher
ausente, à espera, devolve a Carlos a imagem de poder e de segurança
de que este precisa: «começo a perceber o meu lugar de mulher destinada
a fabricar aos homens espelhos especialmente equipados para dissimular
qualquer vestígio de imperfeição, sobretudo alguma que se relacione
com o conceito de virilidade absoluta.»10. Já Gilda, a amante esporádica,
pintora, é antes um “lugar” opaco de perturbação e de desassossego, de
vontade e olhar indomáveis, vencedora desses jogos de poder (erotizados
ou não) que ocorrem em cada encontro. Defensora do poder da
imaginação, mas observadora atenta das coisas mais ínfimas do real,
Gilda propõe ainda uma outra interpretação do mistério do crime, numa
crítica contundente aos (pseudo?) princípios de generalização e de
abstracção da Lei, e à leitura masculina dos acontecimentos (no fundo,
o discurso racional da Lei e do Poder). Gilda, eterna viajante, é uma
personagem de passagem (pela vida de Carlos e pelo espaço romanesco)
que parece ter sido criada para deixar um rasto de inquietação que não
se circunscreve ao universo diegético. Gilda, ela própria um mistério
não-domesticado, deixa no ar uma interrogação que é também um desafio
a qualquer leitor empírico de O Juízo Perfeito: até que ponto será idêntico
o fascínio dos leitores e das leitoras deste romance por esta obscuridade
e lugar de ausência narrativa chamado Mariana das Dores? Um nome
mítico, um lugar vazio que não podemos deixar de preencher, nele
projectando a imagem de algumas mulheres sofredoras de nome Mariana
que a literatura consagrou (de Sóror Mariana Alcoforado à Mariana de
Maria Judite de Carvalho, do livro Palavras Poupadas) ou de rostos e
vozes anónimos que surgem no nosso quotidiano.

10 Cf. p. 185. Lendo certos passos do último romance de Julieta Monginho,
apercebemo-nos facilmente de que Ana é o embrião da personagem Laura, e de que o
romance À Tua Espera está, de algum modo, contido em Juízo Perfeito, sendo mesmo
possível estabelecer algumas relações de paralelismo ou de contraponto temático entre
estes dois romances tão divergentes ao nível discursivo e estrutural. Cito, a título de
exemplo, este passo que é, claramente, o incipit do último romance: «O perfeito equilíbrio
entre a distância e a intimidade. Podíamos prosseguir nesse caminho tão desprovido de
perigos, como se navegássemos num lago de água doce e terra à vista.» (Juízo Perfeito,
p. 194).
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É difícil, porém, concluirmos o estudo deste romance, afirmando a
existência de uma polarização plena entre um universo de valores
masculinos e outro de valores femininos. Por um lado, há que ter em
conta as alegações do delegado do Ministério público e a natureza dos
seus argumentos, que em tom de ligeira ironia são referidos pelos juízes
como parecendo «sair da boca de uma feminista das mais encarniçadas»
(pp. 178-179). Veja-se um exemplo desses argumentos:

«Os motivos da sua atitude há que buscá-los a uma vaga sensação
de traição (...) à obsessão de negar à mulher qualquer possibilidade
de vida própria para além da que ele, na sua suposta autoridade,
consentisse. Quis conformá-la à sua própria ideia de que uma esposa
nada mais tem de desejar que a submissão ao poder do marido e
matou-a por sentir que ela conseguia escapar ao seu domínio. Nos
tempos de hoje à entrada do século XXI, nada pode justificar
semelhante atitude.» (p. 166).

Por outro lado, a excessiva racionalização de Carlos não anula uma
certa imagem de insegurança e de fragilidade, pouco consonante com o
discurso do poder que representa ou com as figurações habituais da
masculinidade11. Pontualmente, há referências directas ao isolamento, à
solidão ou mesmo ao medo que esta personagem experimenta num
espaço que não consegue decifrar. E Carlos, acentue-se, é apresentado
como uma personagem desdobrada, sendo Carlitos uma espécie de duplo
ou de fantasma da adolescência nunca totalmente recalcado. Carlitos é,
explicitamente, a voz da irreverência, da emoção, da crítica à ponderação
inibidora, a voz que apela à aventura e à paixão – a voz que o juiz Carlos
Duarte tenta em vão reprimir.

A irrupção nesta narrativa, em discurso directo, dessa voz quase
fantástica que é a de Carlitos tem no entanto outra função, que se prende
com um certo efeito de distanciamento brechtiano que a autora pretende
criar e que surge apenas em mais dois tipos de ocorrências: i) quando
os acontecimentos narrados são objecto de comentário por parte de
uma narradora omnisciente, que entra num diálogo implícito (e cúmplice)
com o leitor (pelo uso reiterado da expressão «os nossos juízes»); ii) nos
dois momentos mais marcantes de auto-reflexividade deste romance,
quando temos a intrusão de uma voz extra-diegética (que se diria ser

11 Capturamos uma idêntica fragilidade, a que se juntam a dor e o desespero, nas
personagens masculinas do segundo romance da autora, Paixão Segundo os Infiéis.
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mesmo a da autora empírica), apontando o carácter teatral (latente) do
capítulo anterior. Passo à exemplificação dessa chamada de atenção para
o acto de escrita em si e para questões de ordem genológica, citando
parte da «Primeira nota da autora»:

«O capítulo que antecede é susceptível de ser representado, aliás
como outros que virão mais adiante. Mas a autora é demasiado
preguiçosa para aprender dramaturgia. (...) não escreveu notas de
cena, não descreveu as personagens, enfim, preferiu convencer-se
de que despertaria a imaginação dos leitores. No entanto, não resiste
a fantasiar alguns possíveis excertos da peça que porventura teria
construído (...) se o texto não fizesse parte de um romance.» (p. 34).

Apesar desta destruição momentânea do efeito de real, do simbolismo
onomástico e toponímico evidente (“Mariana das Dores”, “Carlitos”, “Vila
Seca”, “Vila do Segredo”, sítio dos “Milagres”, sítio das “Luas”, “Rua da
Lua Nova”), ou ainda do relato insólito e humorístico da refeição e
conversas vulgares dos juízes a partir da perspectiva de um feijão, são
ainda predominantemente realistas as estratégias de representação aqui
utilizadas12. E dessa ilusão de realismo nos parecem dar conta os procedi-
mentos metonímicos dominantes e a marcação do tempo cronológico,
numa contagem sequencial dos dias da semana, que configura os capítulos
da obra e sugere o lento passar do tempo no espaço provinciano. A
ilusão realista (no efeito documental) reforça-se quando a autora procede

12 É, aliás, esse enquadramento realista dos acontecimentos que torna tão intenso o
efeito de estranhamento provocado pela adopção de uma focalização tão inusitada,
neste contexto, como a de um feijão sobre a normalidade/vulgaridade desse seres
importantes que são os juízes: «Sou um feijão perdido neste mundo tão grande. Não sei
para que nasci. A avaliar pelo que tem vindo a suceder aos meus colegas de travessa, irei
parar ao prato de um daqueles seres gigantes (...). Entretanto vou ouvindo o que dizem,
embora, feijão que sou, pouco perceba. Ouço repetidas vezes “benfica”, “porto”, “falta”,
“árbitro”, parecem discutir por causa destas palavras. É muito importante para as suas
vidas decidirem aqui qualquer coisa relacionada com um “penalti”, é assim que eles
dizem» (pp. 39-40).

Não se minimize, porém, este singular episódio e o processo de singularização
utilizado (reminiscente quer do conhecido passo de Tolstoi em que este recorre à
percepção de um cavalo para falar da “propriedade”, quer de muitas histórias infantis
que nos são bem mais familiares, ou ainda da prosa de um Laurence Sterne): para lá da
profunda e subterrânea ironia na diluição das fronteiras entre o mundo do futebol (o
jogo) e o mundo da Justiça, este é um episódio revelador do fascínio/tentação sentido(a)
por Julieta Monginho pelo universo do fantástico, pela visão transfiguradora do real, que
se tornará mais visível na obra posterior (e, sobretudo, em Dicionário dos Livros Sensíveis).
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à reprodução exaustiva, em discurso directo, das alegações, dos interro-
gatórios e contra-interrogatórios feitos em julgamentos deste tipo. Há
mesmo um efeito de quase reportagem, na isocronia das cenas, na
utilização frequente de fórmulas (hiper-realistas?) do discurso judicial,
ou ainda na descrição de rituais que têm lugar num tribunal. Diria que
este é, sem dúvida, aquele romance onde a magistrada que é Julieta
Monginho mais se projecta – e, talvez seja necessário sublinhá-lo, penso
sobretudo no plano da discursividade.

2. No livro que se segue a Juízo Perfeito, a que dá o título A Paixão
Segundo os Infiéis, a autora tratará de uma forma mais aprofundada e
intensa os temas da solidão e do sofrimento, investindo-os de uma
dimensão universal e ontológica, apenas aflorada na sua primeira
experiência ficcional. A natureza lírica de muitos passos deste segundo
romance, bem como as estratégias narrativas adoptadas, demarcam
claramente este livro do anterior. Se a referência explícita a S.ta Teresa de
Ávila e a S.ta Teresa do Menino Jesus sugere, desde logo, uma atmosfera
de religiosidade e de dor, é sobretudo, a omnipresença da Paixão Segundo
São Mateus, de Bach, que confere à narrativa uma singular dimensão
simbólico-alegórica. Esta Paixão funcionará mesmo como o princípio
de organização temático-estrutural da própria narrativa. Subdividida
rigorosamente em dez partes, cada uma dessas partes é separada por
fragmentos de árias e corais de Bach, que modulam e comentam os
acontecimentos a narrar (fragmentos citados em alemão e traduzidos
para português).

Por outro lado, trata-se de uma narrativa polifónica, de vozes em
dissonância que só se harmonizarão no final da narrativa, na «Décima
Parte» escrita sob o signo da exortação à vida (e não à morte) de uma
ária de Bach: «Descansa em paz!». Junto ao mar, depois da tempestade
interior vivida, as personagens encontram a serenidade e o apaziguamento,
numa espécie de descoberta da inocência perdida. Transcrevo o parágrafo
final deste romance: «A música e a luz do sol entravam por todos os
lados com o fulgor próprio de um primeiro dia. Um dia que acabou de
ser criado, restituído ao tempo. Um dia transitório, destinado ao
conhecimento, inscrito num litoral ilimitado, num horizonte para além
do horizonte.» (p. 273). Fecha-se deste modo uma espécie de círculo
que se inicia não com as primeiras palavras da narrativa, mas com a
epígrafe que abre o livro, retirada da obra Os Passos em Volta, de Herberto
Hélder: «Penso que o mar dá uma qualidade especial à fantasia, ao desejo
e à confiança. É uma misteriosa propriedade do espírito, e por ela se
aprende a nada esperar, nada desesperar. Talvez seja isso a inocência.
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Talvez só no mar nos seja concedido morrer verdadeiramente, morrer
como nenhum homem pode.» (p. 9).

Na ausência de quaisquer coordenadas específicas que nos ajudem
a situar a praia do romance de Julieta Monginho, sabemos apenas (e só
isso importa) que ela funciona de forma simbólica como contraponto do
espaço urbano ruidoso e caótico que nos é apresentado a traços largos e
metonímicos no capítulo inicial. Será a partir desse lugar indeterminado,
mas longe da cidade, que várias histórias nos serão narradas, no recurso
sistemático à técnica de flash-back, mais adequada à atmosfera de mistério
que se pretende criar. Não admira, pois, que à descrição prefira a autora
um simples delinear de contornos, o esboço desfocado ou metafórico
dos cenários e das personagens, como sucede logo no segundo capítulo
do romance, onde tomamos contacto com os protagonistas da história:
Jon, Teresa, e Pedro (também referido como Piterpã). A apresentação
feita toma aí a forma de um retrato físico vago e impressionista, sem
qualquer referência a profissões ou a outros traços socioculturais. Jon,
por exemplo, é-nos apresentado como um estrangeiro que vem do Norte,
sendo o seu rosto descrito nos seguintes termos: «emoldurado pelo cabelo
claro e liso, a cair sobre os ombros, [que] é o de um velho príncipe, de
um jovem rei, um rosto que parece vindo da infância, das histórias de
encantar.» (p. 16). Este retrato quase mítico será reforçado ao longo da
história pela projecção de outras imagens de Jon: a imagem de um anjo
caído ou de um herói romântico desencantado e sofredor.

Como se fossem actores num palco, cada uma das personagens
conta a história da sua vida, de uma forma fragmentária e descontínua, o
que obriga o leitor a um papel activo de ordenação dos acontecimentos
e das histórias que se enredam umas nas outras, e nas quais se inscrevem
ainda, por encaixe, outras histórias: sempre histórias de solidão, de dor,
de amores proibidos, sofridos ou eternamente adiados13. A multiplicação
de instâncias narrativas e de narradores, permitindo a perspectivação de
uma mesma história sob luzes diferentes, adquire aqui a função
suplementar de reforço das ideias de isolamento e de não-comunicabili-
dade. Afinal, cada narração assume a forma de um longo solilóquio. Não
é por acaso que Jon, o estrangeiro vindo do Norte, declama a dado
momento um conhecido passo de Hamlet, omitindo apenas o verso

13 Há a história da avó de Teresa (apaixonada num tempo errado pelo amigo do
noivo) e que exorta a neta a seguir o seu próprio caminho; há a história da paixão
inconfessada do tio de Jon pela sua aluna de violino; há ainda a história de amor de
Xana pelo namorado, que a abandona, deixando-a sofrer sozinha a punição (prisão)
pela posse conjunta de droga...
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inicial «To be or not to be...»: «Whether ’tis nobler in the mind, to suffer
the slings and arrows of outrageous fortune or to take arms against a sea
of troubles and by opposing end them. To die, to sleep – no more.»
(p. 86). A convocação de Hamlet é, aliás, uma forma indirecta de sublinhar
os dilemas de Jon, a mortificação interior, que o levam a recolher-se no
silêncio e a uma atitude de quase inanidade ou resignação. Pelos olhos
de Teresa, o sofrimento de Jon é investido de um valor simbólico universal
– reforçado pelo frequente uso do discurso gnómico, como no trecho
que se segue:

«Sem dar por isso Teresa magoara Jon com estas palavras [evocação
de um Natal feliz], empurrara para mais fundo a lança no coração
do guerreiro já tão fragilizado que qualquer movimento podia ser
fatal. Nunca é excessivo o cuidado que se tem com as palavras, não
só, mas sobretudo, com elas, difíceis de remir, impossíveis de apagar.»
(p. 136).

A experiência da dor (física ou psicológica) não se confina, aliás, a
Jon. Ela é familiar às várias personagens que existem nesta história,
principais ou secundárias. A dor é omnipresente na vida de Teresa: a
origem do seu nome, as lágrimas eternas da mãe, a vida e a solidão das
pacientes que a procuram enquanto «psicóloga de serviço» (p. 155). É
certo que a natureza da dor e da crise de Jon é, porventura, de ordem
mais metafísica, mais difícil de explicar do que todas as outras. Dele
sabemos que era um músico de renome internacional e que um dia
renunciara à música e à fama, face à impossibilidade de alcançar a
perfeição, dilacerado perante a ambição prometaica de ter querido igualar
Deus: «Tranquilizador, o som do mar, mesmo o do mar enfurecido (...).
Um ritmo perfeito. Não se pode imitar a natureza, é esse o problema,
não se consegue imitar nada, não se consegue criar nada, tudo foi já
criado com uma perfeição inimitável.» (p. 227). O amor de Teresa é o fio
precário que o prende à vida, parecendo impedir ou adiar o suicídio
projectado. Teresa, «a Doutora Teresa» como lhe chama jocosamente
Piterpã, seu paciente, é-nos apresentada como uma psicóloga mediática,
com uma carreira brilhante a que subitamente renuncia, após um reen-
contro casual com Jon (procurado em vão, durante meses, através da
Internet). A rejeição dos valores da sociedade burguesa a que Teresa
pertence é absoluta. Dinheiro, conforto material, poder sobre os outros,
sucesso profissional, família, «noivo topo de gama» – tudo é abandonado
por esta personagem feminina em demanda de um tempo e espaço
míticos. Na planície alentejana, no refúgio quase perfeito de uma casa
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«branca, limpíssima, imaculada» (p. 83), Teresa irá confrontar-se com a
sua própria fragilidade e com a insuficiência da perfeição: «Estávamos
numa casa isolada de tudo, uma casa perfeita, era preciso resolver os
problemas causados por essa perfeição. Assegurar a subsistência, por
exemplo, como se fôssemos o primeiro homem e a primeira mulher,
expulsos do jardim do paraíso.» (p. 117).

 Piterpã, por seu lado, a outra personagem deste insólito triângulo,
há muito que vive num mundo de marginalidade e de delinquência,
rejeitando a sua condição de filho da criada de Teresa, fugindo do seu
passado de humilhação (os estigmas de filho de pai incógnito e de criança
acolhida por caridade, a condição de boneco eternamente castigado
pela menina Teresinha). Vive na noite, intensamente, como se cada noite
fosse «sempre a primeira ou a última» (p. 107). «É na noite que começa
tudo. De dia é como se não vivessem...», dirá a dado momento, num
discurso coloquial pontuado pelo calão, signo linguístico da diferença
social que o separa de Teresa.

Julgo que face ao quadro traçado é fácil compreender a razão da
selecção, para epígrafe do romance, de um fragmento de Os Passos em
Volta; tal paratexto obriga à leitura intertextual e configura um idêntico
espaço hermenêutico. Também as personagens deste segundo romance
de Julieta Monginho estão em ruptura total com os códigos sociais da
sociedade contemporânea, com os comportamentos convencionais e
normalizados. Também neste romance a cidade nos é apresentada, através
do olhar de Teresa (autora de um artigo com o título «As pessoas sofrem
o quotidiano como uma condenação»; p. 90) como espaço de alienação,
de rotina e de stress, como espaço de máscaras e de rituais vazios, como
o lugar de uma miséria incontornável:

«Sair para o trânsito, ligar o rádio, mais notícias, mais afirmações
importantes, mais diálogos e produtos absurdos para acumular (...).
Trancar bem as quatro portas, fechar bem os vidros todos, por causa
dos assaltos e da poluição. (...) Isolar-me da voz dos miúdos que me
querem vender pensos rápidos nos sinais vermelhos, da cara dos
miúdos que me pedem esmola nos sinais vermelhos, da cara dos
adultos que me pedem donativos nos sinais vermelhos, da cara dos
miúdos adultos que me fazem sinais para arrumar o carro junto de
contentores de lixo derrubados no chão...» (p. 98).

Também os protagonistas de A Paixão Segundo os Infiéis andam,
como as personagens de Herberto Hélder, em demanda de uma vivência
mais profunda, de uma paz interior, de um isolamento redentor.
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No caso do romance de Julieta Monginho, as personagens parecem
ter encontrado parcialmente o que procuram depois de uma experiência
quase mística de sofrimento por todos partilhada, espécie de revelação
epifânica (na visão da morte) que a todos transfigura14. Esse é o momento
de reconciliação de Jon com a música e com a vida, do exorcismo dos
fantasmas de Piterpã, e do encontro deste com Teresa (um encontro que
é também a superação das diferenças de classe que sempre os separaram).
Esse é, também, o momento de harmonia total entre Jon e Teresa e de
comunhão com os ritmos naturais do universo.

Mas nessa espécie de drama estático que num ou noutro ponto
evoca O Marinheiro de Fernando Pessoa há uma frase que parece
profeticamente relativizar essa felicidade e deixar o mote para o romance
que viria a seguir, À Tua Espera. As palavras são proferidas por Jon, o
estrangeiro errante: «Por muito felizes que fossem esses momentos nunca
seriam tão felizes como aqueles que passas a sonhá-los, a realidade é
sempre mais pobre do que o sonho, acaba sempre por nos empobrecer
também a nós.» (p. 222).

3. O último romance de Julieta Monginho confirma a versatilidade
da escritora e a procura incessante de novos modos de narrar. Não se
pode dizer que é exactamente o mesmo tema que retorna quando a
narradora nos fala do seu desejo de escrever um romance nos seguintes
termos: «Um romance. Uma história de amor e morte entrelaçados, as
palavras moldadas no sangue que circula das feridas até ao lugar do
coração, as tretas do costume.» (p. 46). Numa só frase: a auto-reflexividade,
a metaficcionalidade, a alusão à dor, a ironia e a desconstrução. «Como
contar uma história» será, de facto, uma das grandes interrogações deste
romance anti-representacional, constantemente equacionada através de
uma narradora em primeira pessoa, que não pára de interpelar o seu
leitor/leitora, justificando assim a dedicatória («Ao meu interlocutor») e a
natureza dialógica desta narrativa. Há sinais bem explícitos, logo no
início do romance, de que a autora leu Jacques le Fataliste, de Diderot,
ou a obra Tristam Shandy, de Laurence Sterne, ou ainda o romance Se
numa Noite de Inverno um Viajante, de Italo Calvino. Há também sinais
de auto-intertextualidade, que trazem à superfície as relações, atrás

14 As ressonâncias bíblicas desta história e o duplo sentido de “paixão” (a ideia
também de um calvário que se percorre) confirmam-se nesta cena, onde o simbolismo
dos nomes se torna mais evidente. Pedro, o intruso, o marginal contratado pelo noivo
para vingar o ultraje sofrido, esteve a um passo de desempenhar o papel de traidor,
recuando no último instante (após o tiro disparado).
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sugeridas, entre Juízo Perfeito e À Tua Espera. Numa estratégia narrativa
já habitual na nossa ficção mais recente, mas ainda assim de efeito sempre
estranho, a autora cita um passo do seu primeiro romance e faz a crítica,
pela voz da narradora, da sua própria escrita, inserindo o metatexto no
texto ficcional, ao comentar desta forma o fragmento transcrito:

«Esta é uma passagem de um livro chamado Juízo Perfeito e apesar
de mal escrita – adjectivos a mais, e tão pesados, tão distantes da
leveza que eu teria se soubesse escrever – deve servir para te situar
no centro do castelo e da respectiva corte. Aliás, aconteceu tudo da
maneira descrita: a cena disposta para a representação, depois a
entrada de Álvaro e a do seu advogado, por fim o procurador e os
seus juízes.» (p. 144).

Percebe-se que não é a auto-crítica a razão de ser da citação de um
passo desse primeiro romance, onde se descrevem os rituais e os signos
(proxémicos, gestuais, de vestuário) que envolvem um julgamento solene
como é o de um homicídio. O que Julieta Monginho nos oferece neste
trecho do seu último romance, que sem hesitação classificamos de pós-
-modernista, é um exemplo quase perfeito da “enunciação ao quadrado”
ou da atitude pós-modernista de que fala Umberto Eco no seu Posfácio
a O Nome da Rosa:

«that of a man who loves a very cultivated woman and knows he
cannot say to her, “I love you madly,” because he knows that she
knows (and that she knows that he knows) that these words have
already been written by Barbara Cartland. Still there is a solution.
He can say, “As Barbara Cartland would put it, I love you madly.” At
this point, having avoided false innocence, having said clearly that it
is no longer possible to speak innocently, he will nevertheless have
said what he wanted to say to the woman. (...) But both will have
succeeded, once again, in speaking of love.»15.

Desta perda de inocência nos falará com insistência esta obra
extremamente consciente da materialidade da escrita, sobrecarregada de
citações (em inglês, sobretudo) e de infindáveis referências a livros (e a

15 Cf. Postscript to the Name of the Rose, trad. de William Weaver, New York, Harcourt
Brace Jovanovitch, 1984, pp. 67-68. Não dispondo da versão italiana, optei pela versão
em inglês por se encontrar mais próxima do original do que a tradução portuguesa de
que dispomos.
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autores), a canções (e a cantores), a filmes (e a cineastas) que, em con-
junto, configuram uma rede unificadora de sentidos, apesar da fragmen-
tação e do estilhaçamento da forma narrativa. Bem marcada ficará, pois,
a ideia pós-moderna de que toda a representação do real (ou tentativa
de representação) não poderá jamais ignorar o universo de textualidade
em que existimos – e dessa condição inevitável tem a leitora bulímica
que é a narradora desta história (ou histórias) uma aguda e lúcida
compreensão.

Porém, numa mensagem indirecta, a autora fala-nos também da
necessidade que em todos nós ainda existe de ouvirmos contar histórias
(e de as contar), ainda que seja sempre a mesma história. Prometendo
ao leitor que não irá contar a história da gorrinha vermelha e que nada
guardará na manga, a narradora prepara o leitor para uma narrativa não
rectilínea, porque dependente dos caprichos da memória, da lógica das
associações e dos afectos, e do facto, não menos importante, de qualquer
história se enredar sempre noutras histórias e de ser apenas um fio num
vasto tecido de narrativas. Assim, escreve a narradora:

«Se tudo correr bem como desejo também esta história divagará,
enquanto a vou contando para me distrair na espera de David.
Divagará, a história, ao sabor das curiosidades, por universos exte-
riores à sua própria sequência, integrando-os a todos num macro-
cosmos caprichoso, talvez incontrolável, e desde já te concedo o
direito de não me perdoares esta franqueza, nem os solavancos
narrativos, bem como de me interromperes sempre que achares que
estou a exagerar. Mas tenta ouvir a história com atenção...» (p. 21).

Talvez o televisor que surge no primeiro capítulo do romance seja
mais do que um indício da solidão de dois amantes e de uma sociedade
do espectáculo que lhes permite assistir em directo ao assassínio de uma
mulher (esposa do homem em frente do televisor). As técnicas de narrar
que neste livro encontramos parecem ser similares às técnicas utilizadas
por Laurence Sterne em The Life and Opinions of Tristam Shandy,
Gentleman, e que Manuel Portela, numa feliz comparação, identificou
como sendo aquelas de manipulação da imagem de vídeo: play, stop,
rewind, slow motion, fast forward16. Seguindo estes dispositivos, é
possível, então, contar muitas histórias, recontar as mesmas cenas, deter-

16 Cf. Manuel Portela, Prefácio a A Vida e Opiniões de Tristam Shandy, 2.ª ed., Parte
Primeira, Volumes I-IV, Lisboa, Edições Antígona, 1998, p. 28.
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-se demoradamente numa cena especial; desta forma se contarão as
histórias de David e de João, de Álvaro e de Sara, e, sobretudo, de Laura,
a narradora desta história, a mulher eternamente à espera de um homem
(David) em viagem com o seu filho (João). A narração desta viagem feita
por Laura é mais um sinal da total ruptura com convenções realistas,
introduzindo este relato uma dimensão fantástica ou mesmo de ficção
científica até agora praticamente inexplorada pela autora: é nele que são
descritas as representações de João de um universo intergaláctico e a
extraordinária viagem de balão destes viajantes a partir de Barcelona; é
nele que se fala também de encontros singulares, como o encontro com
uma pára-quedista misteriosamente caída do céu, ou o encontro, na
estrada, com dois jovens com um plano para sabotarem a energia eléctrica
em todo o país, apenas para demonstrarem a vulnerabilidade da sociedade
tecnológica. A própria narração parece inscrever-se na ordem do fantás-
tico, pela abolição das fronteiras convencionais do tempo e do espaço e
pela narração das peripécias da aventura que é a viagem através de uma
narradora em primeira pessoa, como se se tratasse de uma narradora
omnisciente ou participante (ou testemunhal). O que se torna tanto mais
insólito quando atentamos na notação realista e minuciosa dos gestos,
dos diálogos ou dos acontecimentos (mesmo quando estes parecem ser
de natureza fantástica).

Como explicar a narração dessa viagem a partir do ponto fixo de
uma mulher que permanece em casa e que não tem qualquer contacto
com os viajantes? Claro que podemos simplesmente invocar a falta de
credibilidade da narradora ou a natureza metaficcional da narrativa que
legitima a violação de qualquer princípio de verosimilhança e todas as
rupturas com os códigos da narrativa clássica – embora os protocolos de
leitura iniciais estabelecidos não incluíssem a vidência ou a profecia. Ou
podemos, numa abordagem hermenêutica, tentar explicar tal facto em
função do universo de profunda solidão retratado neste romance.
Poderíamos então ler essa espécie de reportagem em directo que é todo
o relato da viagem como signo da extraordinária capacidade de construir
ficções desta personagem (de fingir, de sonhar). Ou poderemos também
ler esse relato como um sinal de alienação de uma personagem que usa
como medida do tempo (subjectivo e histórico – o da revolução de
Abril), o “tempo de David”, ou o peso pendular, quase indomável do
seu corpo. E não faltam os gestos ou atitudes que podem ser lidos como
outros sinais de alienação, ou de comportamentos quase paranóicos.

Do retrato estilhaçado, irónico ou mesmo cruel que Laura faz de si
mesma, o que sobressai é um forte sentimento de tristeza e de solidão
que a todo o custo se procura superar; emerge desse mesmo auto-retrato
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a imagem de uma mulher não amada (o reverso da Laura de Petrarca),
vivendo numa zona de sombra e de exclusão, em permanente conflito
com o seu corpo mutante, bem longe dos estereótipos da beleza feminina.
O corpo tendencialmente rebelde e disforme da protagonista (narradora),
o seu não ajustamento a padrões considerados normais parece ser, em
parte, a explicação para a fuga aos outros e para a sua reclusão – talvez
mesmo a razão de ser da ausência do amor. Aprisionada nos estereótipos
de beleza referidos, Laura justifica a violação de que foi vítima (pelo
professor de natação), em termos profundamente disfóricos e sarcásticos
(diria mesmo de auto-flagelação):

«O mais provável é ter sido simplesmente atraído pela minha
opulência, uma fêmea de hipopótamo, já distante do batráquio adoles-
cente, em trajes garridos e menores, a saltitar em duas patas e dois
seios envergonhados de si próprios, como duas bóias a perder o ar.
Foi atraído pela minha extravagância, pela minha disfunção glandular,
foi o que foi.» (p. 134).

A construção da identidade (ou a contagem do tempo) não é feita à
margem do corpo e das metamorfoses que este vai ciclicamente sofrendo,
como se diz num longo passo que vale a pena transcrever:

«Em meados de oitenta comecei a dieta, emagreci, aos trinta anos
era de novo uma elegante rapariga, mas voltei a engordar e depois
a fazer dieta, a engordar e a emagrecer assim, nesta última década,
ciclos de duração variada, duas pessoas diferentes, uma de cada
vez, saltando da obesidade (indolência, abandono, paz) para a elegân-
cia (frenesim, saltos de humor, disparates em cadeia), alternando
entre dois eus diferentes, entre ambos um abismo de penosas
transformações.» (p. 31).

Na sua complexidade, Laura, figura feminina concreta é, afinal, como
o fantasma de Mariana (a mulher morta de Juízo Perfeito) um outro
lugar de obscuridade e de mistério narrativo que coloca ao leitor questões
investidas de sentido ético e ideológico – que extravasam para lá do
jogo ficcional proposto pela narradora – e que fazem com que o último
romance da autora não se esgote na reflexão autotélica sobre a sua
própria ficcionalidade. Como entender o amor de Laura por David? E
tratar-se-á de amor ou de alienação?

Interrogamo-nos sobre os valores que Laura representa e sobre o
estatuto deste romance na ficção portuguesa contemporânea. Por um
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lado, Laura parece ser (à imagem de Graça ou de outras figuras femininas
do universo ficcional de Judite de Carvalho) apenas uma figura de
ensimesmamento, que vive um presente esvaziado de qualquer sentido
mítico ou de qualquer ideia de futuro redentor. Ou, nas suas palavras:
«Eu espero e resisto a comparar-me com Penélope. Não quero tecer
nada, nem desfazer o que já fiz, só descrever o que através de mim ele
procura, a viagem que faz.» (p. 18). A “arte da espera” nada mais seria,
então, do que uma forma de sublimar um estado de letargia, de imobili-
dade autofágica, de usura do tempo.

Talvez seja possível ver nesta história de amor e de confiança nascida
nesse tempo de euforia e de agitação que foi o pós-25 de Abril (e várias
são as evocações desse tempo) uma espécie de parábola política sobre a
história da nossa revolução: a parábola de um país estagnado, de tempo
parado – o tempo lagartixa17 –, idêntica a muitas narradas, sobretudo,
em romances do pós-revolução. Aplicar-se-iam então, com toda a
propriedade, as palavras que a ensaísta romena Roxana Eminescu utiliza
para caracterizar um certo tipo de ficção portuguesa contemporânea:

«Obcecado pela Dissolução imposta pelo tempo, o escritor português
vive num presente indefinido e impossível, e transforma o tempo da
história numa história do tempo, desmontando, não a história, mas
o acto de escrevê-la, e não com o fim de encontrar a “explicação”
mas justamente para passar o tempo, até chegar o dia dos prodígios»18.

Mas não será possível ver também nessa “arte da espera” (ou espe-
rança) da protagonista uma forma de sobrevivência e de resistência, que
se traduz na efabulação, na demanda de várias formas de contar histórias
(ou a História), na construção de várias hipóteses de sentido do mundo?
Não questiona ela (enquanto professora de Português) o ensino da litera-
tura num mundo onde aconteceu Timor e outros horrores? A espera
confiante de Laura, apesar de tantos desenganos e desencantos, poderá
então revestir-se de outros sentidos mais positivos, passíveis de serem
captados à luz de uma sentença do romance Juízo Perfeito (espécie de

17 Conceito utilizado por Roxana Eminescu, a partir do romance de José Cardoso
Pires, O Delfim. Cf. Roxana Eminescu, Novas coordenadas do romance português, Instituto
de Cultura e Língua Portuguesa, Biblioteca Breve, Lisboa, 1983, p. 77. Não obstante ser
um estudo já “antigo”, considero bastante pertinentes e actuais alguns dos conceitos
usados pela autora na abordagem da ficção portuguesa dessa década. Dissolução é o
título de um romance de Urbano Tavares Rodrigues.

18 Cf. Roxana Eminescu, op. cit., p. 79.
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mote glosado em À Tua Espera): «A esperança é um sentimento demasiado
exigente, é preciso um excesso de empenhamento para se ficar à espera»
(p. 82). E o refúgio ou isolamento no espaço fechado da casa poderia,
então, ser entendido não de uma forma negativa, como sinal de alienação
ou de fuga, mas, à imagem do que acontece com certas personagens de
Herberto Hélder, em Os Passos em Volta, como sinal de liberdade e de
opção consciente por um modo de vida regido por outros princípios e
valores que não os da sociedade burguesa.

De todos os romances de Julieta Monginho, À Tua Espera é, sem
qualquer dúvida, a narrativa mais aberta e inquietante, aquela onde a
instabilidade das instâncias narrativas é mais acentuada e onde os espaços
de indeterminação semântica se expandem, solicitando ao leitor uma
colaboração mais activa na produção dos múltiplos e incertos sentidos
do texto.

4. Mesmo que o tempo da sua produção ou génese seja eventual-
mente muito anterior ao da sua publicação (ou até anterior ao último
romance da autora), dir-se-ia que Dicionário dos Livros Sensíveis se
inscreve num percurso de escrita em que se caminha progressivamente
para uma fragmentação crescente ou de decomposição da totalidade da
narrativa, para um abandono crescente do enredo, numa atenção
redobrada quer ao episódio mais insignificante e minimalista quer à
densidade ou luminosidade da própria palavra. No romance À Tua Espera
havia, aliás, já sinais claros do fascínio da narradora pelo “esplendor” e
pela “polissemia” de certas palavras, pelos sabores e saberes descobertos
nos dicionários consultados, lugares ideais (mas não os únicos) do jogo
metalinguístico que o romance incorpora.

Depois da escrita de À Tua Espera, onde Julieta Monginho explora
exaustivamente as estratégias pós-modernistas da citação e da alusão,
dizendo-nos que os livros nunca deixarão de dialogar entre si (ou com
tantos outros textos), depois da tematização da ideia de que a escrita e a
leitura são actos indissociáveis, depois de múltiplos jogos com o leitor,
dir-se-ia que um livro como Dicionário dos Livros Sensíveis era inevitável
no conjunto da produção romanesca da autora. O que não significa, de
modo algum, a previsibilidade ou a incapacidade de surpreender o leitor;
a surpresa desta obra derivará de imediato do insólito título escolhido,
da ordenação alfabética dos textos e da prosa poética que nela predomina.
Confirmar-se-á depois na natureza variável e rapsódica dos textos que a
constituem: pequenas histórias ou simples embriões de histórias, episódios
anedóticos do quotidiano, parábolas mínimas, epifanias, notações poéticas
do real, reescritas de contos infantis, reflexões quase filosóficas sobre a
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morte ou outros temas, etc., etc. Dicionário dos Livros Sensíveis é um
livro estranho, na duplicidade e ironia que o título logo sugere: por um
lado, a ideia de fechamento, de sistematização; por outro, a ideia de
expansão, de rede aberta, de errância, i.e., a liberdade de entrar no texto
em qualquer altura e em qualquer lugar, de nele se navegar de forma
aleatória. Destituído de estrutura (no sentido forte do termo), mas
estruturável, em função de entradas (ou saídas) por termos dispostos
segundo uma lógica vertical, o livro liberta o leitor da contingência da
leitura sequencial da narrativa, permite-lhe estabelecer relações variáveis
de contraste ou de paralelismo entre os textos incluídos, oferece-lhe
mesmo a ilusão da reescrita. Por outro lado, Dicionário dos Livros Sensíveis
não se limita a tematizar, mas exemplifica também uma ideia que já
surge nos livros anteriores: a ideia de que narrar implica sempre a deriva,
a aventura, a indeterminação, a constante passagem de uma história a
outra história, que só artificialmente pode tomar a forma de uma narrativa
rectilínea e totalizante. Neste dicionário poético, as histórias mínimas
narradas não chegam sequer a articular-se por via de uma qualquer
sintaxe narrativa (encaixe, encadeamento, etc...); quando muito, estabe-
lece-se entre alguns textos uma relação paradigmática baseada em
correspondências temáticas ou outro tipo de analogias e ressonâncias.

No conjunto, à superfície ordenado, dos textos que dão corpo a
este livro abundam as notações fugazes do real observado ou breves
relatos de episódios insignificantes, que tanto nos sugerem a prosa e a
sensibilidade de Raymond Carver como a escrita de um certo José Gomes
Ferreira, pela reinvenção do real quotidiano ou pela transfiguração poética,
quase mágica, do acontecimento mais trivial. Através da imaginação
alteram-se as leis do tempo e do espaço, animiza-se a realidade inorgânica,
cintilam as palavras mais estranhas, pregnantes de sentidos e de histórias:
«Zimbório, zinco, zéfiro, zaratustra, zarzuela, zumbido, tantas histórias
por aí, à espera de alguém para as contar.» («Zê»; p. 99). Muitos dos
textos de Dicionário dos Livros Sensíveis incluem-se inequivocamente
no domínio do fantástico; outros no domínio da ficção científica. No
domínio do fantástico se inscreverá o texto «Jardim», onde se fala de uma
árvore extraordinária: «Uma bela manhã chegou devagarinho ao lugar
onde ela estava. Começou a passar a mão pelas flores e só então reparou
que não tinham pétalas, mas cintilantes e guerreiros olhos azuis.» (p. 54).
Um bom exemplo de uma história de ficção científica, onde a autora
demonstra a sua mestria na arte do suspense (visível, aliás, em muitos
outros textos deste livro – veja-se «Veneno»), é, por sua vez, o texto
intitulado «Informação» (pp. 47-48): a história de uma morte anunciada e
de uma insólita mensagem que um telemóvel vai transmitindo em
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contagem decrescente («Tem uma hora e cinquenta e dois minutos de
vida»). Absurda, embora não impossível, será a morte que chega sob a
forma de uma avalanche de enciclopédias, que se abatem sobre a nuca
do homem ameaçado. Das muitas histórias que gostaria de destacar, há
uma que é impossível não referir. Intitulada «Leitor», esta é, antes, a
história de uma escritora que vai espalhando por diversas cidades o livro
que escreveu (dez exemplares apenas), sonhando um encontro apenas
mediado pelo livro com os seus leitores. Torna-se claro neste dicionário
especial de Julieta Monginho que os livros são, entre outras coisas, elos
de ligação entre as pessoas e objectos de afecto que aperfeiçoam as
difíceis relações interhumanas.

De livros e de autores se falará de um ou de outro modo em quase
todas as páginas do Dicionário dos Livros Sensíveis, um livro que é também
uma homenagem a muitos ficcionistas e poetas que marcaram a escritora
Julieta Monginho. Falando de livros, é sempre o prazer e o deslumbra-
mento que estão em cena: o prazer da materialidade ou fisicidade do
próprio livro, mas acima de tudo, o prazer de ler, de reler, de contar, de
recontar histórias: «Então a menina começou a contar-lhe todas as histórias
que sabia, e que eram infinitas porque, mesmo contando, não parava de
ler. E assim o lobo, ouvindo, era um príncipe sob encantamento.» («En-
cantar»; p. 33).

Revisitando temas tratados nas obras anteriores, o Dicionário dos
Livros Sensíveis tem como tema unificador a profunda ou intrínseca relação
entre a palavra e a vida: por isso, morrer é, neste livro, «ir esquecendo as
palavras uma a uma.» («Esquecer»; p. 34).

5. Da ligação íntima e existencial entre a palavra e a vida nos falará
de novo Julieta Monginho em Onde está J.? (Diário), publicado em 2002.
A tematização dessa relação surge logo nas páginas iniciais do diário,
cujo incipit é dedicado ao tempo metereológico, espécie de mote para
as mutações e flutuações atmosféricas da própria escrita diarística e dos
estados de espírito de quem escreve. A ideia de escrita como interrogação,
inquietação, ou viagem, atravessa este texto de carácter autobiográfico,
onde o escrever nunca surge como um acto instransitivo. Mais importantes
do que as respostas são as perguntas, dir-nos-á a dado momento a autora,
ao reflectir sobre os motivos que a levam a escrever. As perguntas
traduzem a implicação do sujeito que escreve no mundo à sua volta e
um diálogo constante consigo e com os outros (os eventuais leitores, os
jornais, os livros, os filmes, as canções, ou os anónimos viajantes que
consigo tomam o mesmo comboio ou metro). Como qualquer diário,
este é ainda um espaço de auto-representação, de redução da distância
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entre o sujeito de enunciação e do enunciado, de uma ligação imediata
a um certo real empírico e tangível e à pulsão do quotidiano. Mas neste
espaço – que é sempre de encenação e de desdobramento do “eu” de
enunciação – captamos também como que um projecto (utópico?) de
dessubjectivação, de ficcionalização, de distanciamento em relação ao
circunstancialismo e à contingência do real vivido, pouco conforme à
ideia de diário. E a organização macrotextual em função de uma datação
cronológica não assegura por si só a inclusão pacífica de Onde está J.?
nesta categoria genológica.

Inúmeros são os autores que escrevem um diário (e sobretudo o
diário íntimo) com uma função catártica imediata, como forma de
atenuarem o sofrimento ou a ansiedade em relação à vida e aos outros,
surgindo o diário como via de salvação, de redenção possível e sempre
como forma de resistência ou de sobrevivência (existencial, política,
etc.). O caso paradigmático mais conhecido é, sem dúvida, o caso do
diário de Kafka, que, como muitos diários, responde ao que Barthes
designa por «desígnio kafkiano de extirpar a angústia pela escrita»19. Dizer
que estes motivos são completamente alheios à natureza do diário de
Julieta Monginho ou que o autor empírico se anula no autor textual seria
menosprezar os fragmentos mais intimistas do texto ou passos metadis-
cursivos importantes, como aquele onde o “sujeito” que escreve, uma
mulher, se refere ao seu diário como «diário-lâmina» (18/5 – 25/5;
p. 111). Nesse «duplo movimento de interiorização e de exteriorização»
que neste diário existe (como em toda a escrita diarística, aliás), o
sofrimento é uma constante – desde a dor “privada” e íntima à dor à
escala universal presente nas mais diversas histórias que se vão relatando20.
Não admira, por isso, que Irene Lisboa e Judite de Carvalho sejam aqui
interpeladas e referidas como «irmãs» (4/12; p. 239), numa explicitação
de uma genealogia afectiva e literária que captamos nas obras anteriores
de Julieta Monginho. Se os dias comuns da autora são, com frequência,
pontuados por «coisas estranhas, todas tocadas pelo esplendor da
melancolia e da beleza» (25/7; p. 143), eles são também marcados por
momentos intensos de angústia e de dilaceramento interior. Nunca, porém,
essas vivências de dor dão origem a páginas de confessionalismo
exacerbado, de digressões mórbidas, ou de desabafos espasmódicos.
Alguns acontecimentos mais dolorosos são, pelo contrário, objecto de

19 Cf. Roland Barthes, «Deliberação» (para Éric Marty) in O Rumor da Língua, trad.
port. de António Gonçalves, Lisboa, Edições 70, 1987, p. 305.

20 Sobre este duplo movimento, ou sobre a natureza do “Diário”, em geral, veja-se
Clara Rocha, Máscaras de Narciso, Coimbra, Almedina, 1992.



MARIA DE LURDES MORGADO SAMPAIO

574

rápidas notações, de alusões, de relatos escritos sob o signo da contenção
e da impessoalidade. Algumas páginas deste diário fazem-nos lembrar
uma certa prosa de Hemingway no seu recurso às técnicas narrativas do
sumário, da elipse, à figura do understatement, ou à descrição e
enumeração de objectos num esforço de contenção das emoções e dos
pensamentos21. Como quando a intensidade da dor é conjugada de forma
impessoal e declinada em várias línguas: «De repente a lâmina de fogo,
a pedra a bater no fundo do peito, não arremessada mas empurrada
para ali com destreza, meticulosamente, para caber no lugar do coração.
(...) Dor, dolor, douleur, Scmerz, pain, dolore, dor, dolor, douleur.» (11/
4; p. 84). Quando o sofrimento se torna mais intenso e se apodera do
sujeito então ele torna-se completamente indizível. Ao momento
paroxístico de dor (a morte do companheiro) corresponde nesta narrativa
de uma vida ao longo de um ano uma simples frase: «17/5 E não voltarás
nunca» (p. 111). Um segmento nominal impessoal, uma notação elíptica
e breve evocará outro momento de sofrimento: «O A.V.C. da mãe» (20/
12; p. 251).

Perante esta quase tentação de silêncio, uma questão se impõe ao
leitor: porquê, então, este diário? Como escrevia Roland Barthes em 1979,
em páginas de reflexão e de perplexidade sobre a natureza do diário, a
justificação de um diário – como obra (ou como texto publicado) – não
pode ser senão literária22. Sobretudo, poderíamos acrescentar, quando
há intencionalidade e vontade autoral de publicação (expressas antes da
publicação efectiva), como aconteceu com o diário de Julieta Monginho.
Aliás, o título que surge na capa, Onde está J.?, interpela um eventual
leitor e propõe-lhe um pacto ficcional que só o subtítulo (Diário) (já em

21 Veja-se, por exemplo, a lista de artigos de cosmética registada no dia 17 de Maio,
alinhados como se de um poema se tratasse: «creme de limpeza / tónico de limpeza /
reafirmante / nutriente nocturno / creme contorno dos olhos / gel para o pescoço /
creme para os lábios / (...)» (p. 110). Ou a receita de sobremesa de maçã que constitui o
único apontamento do dia 3/3 (pp. 57-58). Ou ainda a ficha poético-clínica de 6 linhas,
que se regista no dia 24/1: «o processo dos médicos/ (...) uma dor de cabeça que não
passa / (...) o hospital / um lamento negro, interminável, na cama em frente / interminável»
(p. 28).

22 Trata-se do texto intitulado «Deliberação», dedicado a Éric Marty e inserido em O
Rumor da Língua (Edições 70, 1987, pp. 303-313). Barthes acabará por negar o estatuto
de “obra” ao Diário, considerando-o antes como Álbum, i.e., «colecção de folhetos, não
apenas permutáveis (...), mas sobretudo supressíveis até ao infinito». (idem, p. 312). Leia-
-se a totalidade deste texto de Barthes para uma melhor compreensão sobre o mal-estar
que a ideia de “Diário” (não apenas a sua publicação) lhe provoca e sobre as indecisões
quanto ao seu estatuto literário.
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página interior) vem problematizar. Na realidade, o pacto não se rompe,
pois não só os temas da demanda e da identidade (Quem é J.?) saem
reforçados, como o título já sugere algo sobre a essência de todo o
diário («Onde está Wally?»): o jogo de ocultação e de exposição do sujeito
inerente a toda a escrita do “eu”.

Nessas breves páginas de Barthes sobre a escrita diarística, Barthes
considera quatro motivos para a justificação de um diário: «o poético»,
que consistirá no estilo ou «idiolecto»; «o histórico», que consiste na
dimensão de informação sobre uma determinada época «da informação
maior ao pormenor de costumes»; «o utópico», que consiste em «constituir
o autor em objecto de desejo» e o «amoroso» que o ensaísta apresenta
nestes termos: «o de constituir o Diário em oficina de frases: não de
“belas” frases, mas de frases justas; afinar sem cessar a justeza da
enunciação (e não do enunciado)...».

Se recorro a esta tipologia barthesiana já antiga (ignorando muitos
outros ensaios posteriores sobre diários e a escrita de cariz autobiográfico,
em geral), não é porque me pareça perfeita, mas porque ela me permite
uma aproximação mais directa de alguns aspectos essenciais deste diário,
ao mesmo tempo que torna visível, para lá da imediata diferença estrutural,
uma linha de continuidade temática e estilística entre este e os livros
anteriores da autora.

Engana-se o leitor que pensa encontrar nesta obra, estruturada em
função da temporalidade, uma infinidade de detalhes autobiográficos
que desvendem a vida da escritora Julieta Monginho. Talvez um dos
aspectos que mais surpreenda o leitor habitual de diários seja mesmo o
peso da vertente “histórica” e documental deste diário, a crónica minuciosa
de acontecimentos que ocorreram ao longo de um ano (1/1/2001-1/1/
2002) e que assinalam também a mudança de um século. Desfilam perante
os nossos olhos inúmeros eventos que marcaram o país e o mundo e
que falam do movimento da história: a queda da ponte de Entre-os-Rios,
a queda do governo socialista, as cheias do Douro, as eleições presiden-
ciais, a prisão de Vale e Azevedo, as eleições em Timor-Leste, os ataques
da ETA, a guerra do Kosovo, os conflitos israelo-palestinianos, a descoberta
do genoma humano, a detenção de Pinochet, etc., etc. Muitas outras
notícias são regular e minuciosamente registadas, como se um dos efeitos
a produzir fosse o de puro mimetismo do bombardeamento de informação
a que somos sujeito no século XXI. Trata-se, porém, de um efeito ilusório,
porque à imagem do que acontece em muitos blogues de autor da
actualidade, Julieta Monginho não só nos dá conta, através dos seus
posts mais imbricados no imediatismo das notícias, do modo como o real
se transforma em texto e em imagem, (ou «jogo de imagens sobre imagens»;
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p. 47) como a partir deles afirma a voz crítica e interventiva de uma
mulher que não se confina ao reduto privado da casa e das tarefas
domésticas, mas que procede à inscrição do seu corpo e voz no mundo
em que habita. Referida que é, a dado momento, a natureza “semi-
-pública” deste diário (logo, escrito para os outros também), torna-se
claro que ele não surge com uma simples função fisiológica ou de
sobrevivência pessoal, mas como forma de empenhamento social de
uma mulher que intervém no mundo quer como escritora quer como
magistrada pública23. Atenta aos problemas específicos da mulher em
geral (fisiológicos ou sociais)24, dir-se-ia também que este diário, minando
alguns esterótipos em relação à escrita dita feminina ou às simples
figurações ainda actuais da mulher (de costas para o mundo, alheia à
“política” e ao futebol), é ainda um testemunho da vida não de «um dia
de mulher», mas de vários dias, ou ainda da história de uma «mulher
escondida entre as mulheres», com múltiplos papéis e identidades e que,
a cada momento, reinventa o quotidiano e transfigura a realidade como
modo de sobrevivência25.

De certo modo, Onde está J.? é, a vários níveis, um diário de bordo.
A organização dos acontecimentos faz-se, inúmeras vezes, a partir do
topos da viagem (de comboio, de metro, de autocarro, de carro...), de
deambulações do sujeito a pé, de uma deriva externa e interna, que

23 Vejam-se, a este respeito, as referências veladas ou explícitas (não raro
acompanhadas de juízos de valor ou de uma cáustica ironia), a casos judiciais de que se
ocupa ou a eventos em que, com prazer, participa no papel de escritora. Por outro lado,
há o lado da cidadã que toma posição em relação a questões tão complexas como, por
exemplo, o das famosas quotas: «Gostaria de acreditar que a política ganharia com uma
intervenção mais viva das mulheres, mas igualmente gostaria de saber se as mulheres
ganhariam alguma coisa intervindo na política. (...). Mas desconfio que enquanto política
for considerado sinónimo de poder não haverá mudanças.» (29/3; p. 77, sublinhado
meu).

24 Vejam-se, (a assinalar os cinquenta anos da pílula anticoncepcional – 15/10/
2001), as notações sobre o cancro da mama (reforçadas por palavras do escritor Ramon
Gómez De la Serna, no livro Seios), o testemunho pessoal sobre a tirania da biologia
sobre a mulher (15/3), o encómio a Jerri Nielsen ou a homenagem a todas as mulheres
que «NUNCA têm férias» (4/7).

25 De notar que a expressão utilizada pela autora «uma mulher escondida entre as
mulheres» (28/3) é, de imediato, submetida a um exercício hermenêutico da própria,
numa invocação ora do topos da modéstia ora do da imodéstia, e das contradições que
habitam o sujeito que escreve, numa explicação que acaba por abarcar todo o «Diário»:
«Proponho dois caminhos, a saber: 1 – a autora pretende pôr em evidência o facto de se
sentir uma mulher vulgar, baixando os olhos numa humildade digna, apelando ao êxtase
da admiração pela modéstia; 2 – a autora, sentindo-se invulgar, pretende suprimir essa
invulgaridade diluindo-a na bravura discreta das irmãs» (29/3).
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transformam este diário num caleidoscópio de imagens desfocadas e de
narrativas fragmentárias, sincopadas, evocadoras de uma paisagem urbana
quase irreal. Em muitos excertos captamos de novo o realismo poético
de Raymond Carver ou o pathos expressionista de alguma prosa de José
Gomes Ferreira: «A velha descalça, desgrenhada, com um xaile de lã
castanha suja, sentada no banco vermelho de uma carruagem do metro.
(...) O homem de meia-idade a gritar “Linda, Linda” para um telemóvel
sem resposta» (10/1; p. 16). A contadora de histórias que é Julieta Mon-
ginho retorna em inúmeras páginas deste diário para narrar histórias
ínfimas de pequenas criaturas anónimas, incidentes banais de dias comuns,
episódios insólitos do quotidiano, fragmentos vários que reiteram, por
vezes de modo lírico, a impossibilidade das grandes narrativas.

De oficina de escrita (mais do que de oficina de ideias) se deverá
falar também a propósito deste último livro da autora. Em primeiro lugar,
porque através de várias notas metanarrativas é a própria situação e o
acto de escrita que se evidenciam. Depois, porque este diário se constrói
não de uma forma unidimensional e homogénea, mas como um mosaico
pontilhista de experimentações e de exercícios variados de géneros e
formas discursivas (poesia, drama, aforismos, relatórios, definições, etc.).
Trata-se de um percurso de escrita proteiforme, sem carácter orgânico,
cujo equilíbrio composicional depende em grande parte da organização
cronológica e, sobretudo, de uma ética da escrita que se traduz na
demanda estética e epistemológica da concisão e da clareza. A procura
da «palavra justa» (contemplando neste espaço textual quer a dimensão
do enunciado quer a da enunciação) impõe-se, também, como um
imperativo ético-político, porque se tem a consciência de que «as palavras
são poucas e se entendem mal» (8/1; p. 15). Mas é sobretudo o desejo de
ver com mais nitidez, ou o desejo de inteligibilidade do mundo e dos
seus enigmas que leva a autora ao exercício incessante da definição e ao
uso recorrente de dicionários. E de todos os enigmas, é o enigma do
Tempo que se anuncia, logo pela epígrafe inicial, como o enigma nuclear
deste diário: «O pensamento nada sabe dos labirintos do tempo / O
olhar toma nota e não vê» (Sophia de Mello Breyner Andresen). A
inevitável relação dialógica com a obra de Proust, Em Busca do Tempo
Perdido, emerge claramente à superfície textual num passo que se inicia
com a frase «A minha madalena é um queque» (16/10; p. 197).

A demanda estética e epistemológica acima referida explica, em
parte, a grande quantidade de citações (quase sempre identificadas)
disseminadas ao longo de todo o diário (de obras de ficção, de poemas,
de canções, de notícias, de crónicas, de entrevistas, do Código Penal,
etc.). O diário, já por natureza fragmentário, é, intencionalmente feito
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com fragmentos de outras vozes e discursos, num trabalho de colagem,
montagem e de intertextualidade (na acepção de Julia Kristeva) que
incorpora a lição bakhtinana da exotopia. Neste caso, o «idiolecto» ou a
«individualidade da escrita» de que Barthes fala parece residir na própria
ausência dessa individualidade, entendida como originalidade ou estilo
de autor. Dir-se-ia que, contrariamente ao que a ideia de diário sugere, a
auto-representação ou a construção de uma identidade são, afinal, aversas
a qualquer princípio monológico narcisista, porque a voz que fala já
está, inevitavelmente, habitada por poutras vozes e vivências, e porque,
como Benveniste nos ensinou (seguindo Bakhtine) não pode existir um
“eu” fora do discurso que se dirige a um “tu”. A vocação dialógica da
autora parece, assim, exacerbar-se neste diário, surgindo este texto como
um mosaico literal de citações heteróclitas, provindas de fontes diferentes,
e servindo fins bem diversos (e complementares). Uma citação de carácter
informativo (notícia, entrevista, fait divers), será, sobretudo, o mote e o
pretexto para uma atitude crítica e pública do sujeito da escrita perante
os eventos em questão (de concordância, de indignação, de ironia, de
tristeza – como se este diário fosse também um grito de revolta perante
os desconcertos do mundo). Já as citações literárias, em maior profusão
(e, que muitas vezes, constituem a única marca a assinalar a passagem
de um dia), desempenham funções bem mais complexas – impondo, de
imediato, a imagem da escritora enquanto leitora. Por um lado, num
livro onde se procura a contenção, os fragmentos vindos de outros textos
funcionam como equações poéticas ou cifras perfeitas para vivências
íntimas da autora, espécie de «correlativos objectivos» que evitam a
expressão directa das emoções e de sentimentos ou uma excessiva
exposição da intimidade do autor empírico. Por outro, essas citações,
convidando-nos a entrar na Wunderkammer da escritora Julieta Monginho,
traçam uma cartografia dos afectos literários da autora, dos seus gostos,
das suas afinidades, das suas descobertas (como, por exemplo, o prémio
Nobel 2000, Gao Xingjian, exímio contador de histórias). Numa apro-
priação literal do motivo que Barthes designa por «utópico», diria que
neste diário vários são os autores que se constituem, por via desta leitora-
-escritora, em objectos de desejo ou de revisitação. De entre os muitos
autores de eleição, merecem um lugar de destaque Herberto Hélder,
Bernardo Soares, António Lobo Antunes, José Gomes Ferreira, Maria
Velho da Costa, Italo Calvino, David Lodge, Raymond Carver, Borges,
Kafka, Hemingway, Proust.

O constante chamamento de outros autores para o espaço textual
de Onde está J?, levando esporadicamente a uma descentralidade do
sujeito de enunciação, atenua a impressão de linearidade decorrente de
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toda a escrita diarística e produz mesmo um certo efeito de espacialização
da temporalidade (pela justaposição de vozes e textos de lugares e tempos
bem distantes). Negando desde o início um programa de «registo do
real», este último livro de Julieta Monginho apresenta-se como um invulgar
diário, onde as estratégias pós-modernistas (já antes experimentadas pela
autora), da intertextualidade, da montagem ou da citação se colocam
inteiramente ao serviço da homenagem e da celebração da escrita, dos
escritores e dos leitores – que será sempre, na escrita da autora, uma
celebração da vida e da comunicação possível, num desejo de «chegar
ao profundo sussurrado grito no coração dos homens através de um
livro.» (28/4; p. 96).
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A literatura constitui, segundo uma perspectiva comunicacional e
histórica, uma instituição; espaço de actuações múltiplas e multi-
direccionais, orquestrada por lógicas construtivas plurais, objecto de
prática social, conjunto dinâmico de convenções compartilhadas por uma
dada comunidade em determinada época. Entidade situada e em situação,
funciona como um campo pluridimensional em permanente reestruturação
interna e externa, continuidade descontínua onde recorrência e variância
se interligam dialecticamente, combinando-se tradição e originalidade
numa produção complexa, socialmente valorizada. Eis os pressupostos
de que Schaeffer parte, ao postular a hipótese de uma abordagem trans-
disciplinar sistematizante relativa à questão do género e diferenciação
genérica, focando situações de interacção concreta e institucional, com
o objectivo de evidenciar quadros de experiência, temas e estruturas
neles vigentes. A dita reflexão rege-se pela seguinte directriz: “olhar,
não os texto, mas no entre-os-textos, no espaço público da Literatura como
prática criativa socializada”.

Ao questionar o literário constata-se a pertinência bem como a produ-
tividade em detectar critérios internos susceptíveis de possibilitar a
sistematização do referido objecto. Inferir traços configuradores de analo-

* Este texto apresenta-se como o título, em parte citação, indicia enquanto súmula
de notas de leitura relativas a algumas das reflexões desenvolvidas por Jean-Marie Schaeffer
a partir do conceito de género literário e adjacentes no seguinte corpus: Schaeffer (1986),
Schaeffer (1989), Schaeffer (1996), Schaeffer (1997) e Schaeffer (2001).
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gias “arquetípicas”, marcas textuais recorrentes, combinatórias torna viável
o delinear de uma dada “identidade formal”, uma suposta “natureza” do
mesmo. O estabelecimento-reconhecimento de formas, convenções mais
ou menos estáveis, modelos instaura uma ordem transhistórica, segundo
um determinado do ponto de vista.

Porém, Schaeffer aponta o facto de tais critérios se encontrarem
inseridos numa determinada historicidade que os relativiza, melhor di-
zendo, lhes retira o cunho “absolutizante” patente em posturas claramente
normativas ou noutras que, não o sendo, partilham de uma mesma visão
universalista ou essencialista do literário (cf. Classicismo, Romantismo
hegeliano, Formalismo Russo e Estruturalismo). Não havendo uma de-
finição única de literatura, o convívio com as práticas por ela desenca-
deadas e suportadas, evidencia uma pluralidade de aspectos em constante
mutação cuja resultante leva à consciência da impossibilidade em
estabelecer uma taxonomia de géneros que os tome como “entidades
mutuamente exclusivas”, ou que se assuma como única, atendendo à
variedade de critérios e dos regimes de vigência da literariedade. Com
efeito, o género define literariedades constitutivas e resulta de literarie-
dades condicionais”, conforme Genette salienta em Fiction et Diction
(1991).

Equacionar a problemática do género, questão apenas abordável de
maneira parcial e por contextos específicos, implica uma pragmática
comunicacional exigida pela singularidade ao nível das suas manifestações
concretas. Código retórico-literário, paradigma, classe, modelo de textos,
pacto e contrato, entidade inferida através de uma oposição diferencial e
funcional patenteia a co-existência de invariância e variação resultante
do carácter genesíaco, processual a ele inerente. Categoria a priori do
poético na proposta de Dufrenne, “convite à forma” segundo Guíllen,
factor importante na atribuição de valor no interior do campo do literário
como Bourdieu salienta, “generalidade intermediária” na formulação de
Compagnon, o conceito de género possui um cunho polissémico derivado
da “variabilidade contextual de significação dos termos genéricos” por
Schaeffer realçada.

Uma formulação supostamente “empírica” de género, porque
nenhuma o é de facto, dá conta de um conjunto de semelhanças textuais,
formais e temáticas, instaurando as relações genéricas uma combinatória
de reinvestimentos mais ou menos transformadores. Contendo o género
uma dinâmica sempre historicamente marcada, geradora de inovação,
transgressão e invenção, condicionante da circulação e reescrita dos textos,
produz um determinado tipo de leitura.
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Cumprindo uma função reguladora de mediação, esta entidade
taxonómica, reporta-se à teoria na medida em que consigna modalidades
possíveis do literário; identifica, descreve, avalia, classifica e canoniza. A
Poética aborda descritiva e analiticamente o modo de ser da ordem em
questão, as suas modalidades intrínsecas, convocando-o como noção
explicativa; a Crítica usa-o enquanto critério de julgamento; a História
Literária questiona-o na pluralidade e variabilidade das suas manifestações
concretas; a Pragmática equaciona-o do ponto de vista funcional do uso.
Repousando sob uma ordem-ordenação contínua de traços, dá conta da
mobilidade de todo o sistema literário; “feixe de universais” da consciência
literária é identificável através de “sinais” e “alusões” mas também de
reconhecimento.

Em contraponto à visão causal derivada da proposta aristotélica
onde o género explica e possibilita em simultâneo a existência dos textos,
e à da poética tradicional que o concebe enquanto classe de textos, este
é actualmente encarado como função reguladora do fazer literário, dos
seus limites e possibilidades, intervindo quer ao nível das operações
teóricas mencionadas quer ao nível da produção e da recepção.

Adoptando uma visão ontológica, o género transcende o texto; matriz
de escrita e de leitura, aponta a existência de uma “competência genérica”
compartilhada por autor e leitor, implicando ambos um repositório que
inscreve a obra numa dada cronologia, lógica contínua de cruzamentos.
“Horizonte” produtor de reconhecimento susceptível de alargamento ou
transgressão, consciência da regra, entidade geral visando a concretização,
instaura uma competência genérica confinada enquanto “quadro intrín-
seco” e “direcção epistemológica” fundadora de um contrato variável
com o leitor, na medida em que este pode decidir sobre o género da
obra, como, com frequência, se verifica na literatura contemporânea
caracterizada por uma “dinâmica genérica interactiva e lúdica”.

A teorização, ao estabelecer quadros categoriais destinados à sistema-
tização descritiva e analítica do literário, procura evidenciar, tanto aquilo
que suporta as manifestações, práticas e procedimentos do mesmo,
quantos os efeitos, produtos e produções por elas engendradas, uma
vez que um dado texto pode não pertencer a um género em particular,
mas integra sempre a referência genérica nas modalidades da sua invenção
textual.

O mencionado teórico considera o género “o verdadeiro objecto
epistemológico” dos Estudos Literários porque o único que lhe é exclusivo,
confinando-se esta área disciplinar, nas suas publicações dos anos 80,
enquanto estudo das características genéricas dos textos, na prévia
condição de se definir o que é pertinente para o postular da sua especifi-
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cidade, visto todo o traço poético ser susceptível de se tornar marca de
género quando repetido, sujeito a variações e integrado num conjunto
significativo.

O “modelo genérico” é constituído, segundo Schaeffer na proposta
de 1989, pelo género, categoria de classificação retrospectiva e pela
“genericidade”, função textual e, em 1997, também pelo “genérico”, traço
ou marca que dos géneros se desprende, manifestando-se nos textos. O
“genérico”, elemento constitutivo das obras implicando a posição do
autor enquanto agente do literário funciona de igual modo ao nível do
contexto de circulação. Tais características conferem ao género um cunho
processual que se verifica numa pluralidade de níveis: o das sistema-
tizações categoriais elaboradas pela poética, o da dimensão do “genérico”,
perfil derivado do género propriamente dito, e da “genericidade”, “jogo
de repetições, de imitações de um texto face ao outro”, estando portanto
ligada ao carácter institucional da literatura. Assim, participando de uma
dimensão intermediária, o género é por este teórico concebido enquanto
“interface de mediação”: obra-literatura, texto-regra, autor-leitor, obra-
outras-obras, obra-público.

Modelo-matriz de competência segundo o estruturalismo, o género,
é simultaneamente metatexto enquanto programa, arquitexto (estruturas
formais) e paratexto. Por sua vez, a “genericidade”, teor dinâmico, atestado
na capacidade geradora de situações de miscigenação, depuração,
subversão origina uma norma interiorizada. Esta última dimensão confina-
-se enquanto capacidade de engendramento mas também como pro-
priedade constitutiva da arquitextualidade, na medida em que, enquanto
metatexto, o género contém a sua própria “genericidade”.

Encarar a hipótese de estabelecer fronteiras como limite ou deli-
mitação entre os vários géneros literários e entre as ordens do literário e
do não literário, já denunciada como impasse metodológico por Todorov
em Les Genres du Discours (1978) e por Schaeffer referenciada, permite
não só relativizá-las ou redefini-las por alargamento ou transgressão,
mas também regular e controlar os processos de violação das ditas fron-
teiras. Por sua vez, o problematizar das aludidas fronteiras entre géneros
viabiliza de uma maneira assaz precisa, não apenas dar conta de
identidades e diferenças quanto do funcionamento dessas mesmas
categorias.

O próprio conceito de fronteira, historicamente relativo, faz-nos
aceder à variabilidade temporal e cultural onde a continuidade se liga a
efeitos contextuais e de uso, criando uma “lógica de integração” mediante
a qual traços convergentes reagrupam elementos aparentados. O dito
propósito está ligado a um projecto não normativo na medida em que o
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valor das obras não provém apenas da delimitação do domínio poético
mas da relação que com ele se estabelece, implicando um conjunto de
operações múltiplas.

Porém, a fronteira pode ser encarada funcionalmente como absoluta,
transhistórica, interna ao objecto, apontando claramente para uma esta-
bilidade consensual aceite pelos agentes do processo produtivo: autores
e leitores, poeticistas e críticos. Essa concepção implica o adoptar de
normas que engendram descontinuidades e estabelecem hierarquias, uma
vez que o uso canónico leva a uma objectivação funcional, exigindo a
aplicação das regras constitutivas.

A tradição poética ocidental, fundada essencialmente sobre critérios
positivos, uma certa qualidade técnica ou a observância de determinados
códigos retorico-poéticos, integra a obra numa continuidade temporal,
nela surgindo, necessariamente, processos de recategorização, uma vez
que a ruptura é em si mesma plural. A diferenciação advém por alarga-
mento ou pela estratégia de afastamento adoptada face ao género de
referência, à sua finalidade e à sua significação, intervindo na evolução
das práticas literárias, de modo muito forte, mediante operações de
selecção.

O Classicismo assume-se enquanto ordem consensual, “transparente”,
inquestionável. As propostas que vigoram ao longo deste paradigma
essencialmente visam a integração pela parte da instituição das posturas
desviantes ou anómalas face  às pseudo fronteiras estabelecidas no interior
da ordem consensual, como atesta o caso dos géneros híbridos: poema
herói-cómico e  tragicomédia entre outros.

Por sua vez, o Romantismo recusa a instituída existência das referidas
fronteiras, invertendo os critérios de valor poético, ou antes adoptando-
os negativamente. Tais manifestações “transgressivas” engendram um
procedimento recorrente na literatura contemporânea onde se constata
grande mobilidade das e nas fronteiras internas e externas. A instituição
literária integra, mais tarde ou mais cedo, de maneira mais ou menos
abrangente, o modo de actuação transgressivo que, frequentemente, num
primeiro momento de recepção, tinha desencadeado uma forte reacção
negativa pela parte do público.

A crise da representação e da poética cuja base nela radica estabelece
uma deslocação da questão do “valor” da obra, implicadora no referido
paradigma da observância de determinados preceitos, para a da “natureza”
do literário, rompendo assim o consenso transforma a excepção em
regra, factor que desencadeia a ininterrupta necessidade de definição e
redefinição da literatura bem como a vertiginosa sucessão de correntes
literárias. Então, a estruturação interna do campo literário já não se coloca



CELINA SILVA

586

numa escala de gradação contínua de valores mas na de uma suposta
natureza do mesmo. A prática literária contemporânea patenteia uma
pluralidade de valores e de géneros tornando “opacas” as estruturas
formais tidas como “transparentes”, funcionando o género ao mesmo
tempo enquanto intermediário e obstáculo.

Schaeffer verifica a existência de operações e processos de recate-
gorização, dando conta das modalidades de alteração de categorias cujas
variações entre as fronteiras externas e internas se equacionam de uma
época para outra nos seguintes moldes: ora por intermédio de uma “lógica
de inclusão”, integradora de elementos variáveis e desviantes, radicando
numa configuração contínua e em continuidade, ora através de uma
“lógica de selecção” impositiva de um projecto axiológico ancorado numa
óptica transhistórica. Esta última implica uma visão do objecto consensual,
estável, interna, na qual o recorte e a delimitação entre conceitos pro-
duzem uma dada valorização dos objectos mediante o postular de uma
natureza substantiva, universal.

Contudo, as distinções entre os géneros bem como de literá-
rio / não literário são, ao mesmo tempo historicamente relativas e
funcionalmente absolutas, na medida em que se reportam ao contexto,
mas não de uma forma total ou directa, contendo também uma dimensão
autónoma, poética, porém não inteiramente. As obras não possuem um
teor relativo em absoluto, sem qualquer suporte literário, tão pouco podem
ser encaradas enquanto totalmente redutíveis à natureza poética das
proposições que as enformam. Não resulta portanto pertinente uma
abordagem que se fixe ou se reduza a uma única desta dimensões porque,
como Schaeffer menciona, “as fronteiras da arte são ao mesmo tempo
naturais, materiais e mentais”.

A literatura ocidental manifesta uma complexificação crescente,
provocada por deslocamentos inter e intra genéricos sucessivos na medida
em que há diversos tipos de “evolução genérica” devido à multiplicidade
e variedade dos mecanismos de regulação-regulamentação adoptados.
Estes engendram tipos diferentes de “genericidade”, variando segundo
as épocas, os países, as áreas culturais, as tradições vigentes ou de
referência. Cada projecto literário desencadeia uma hierarquia de valores
explícita, visto seleccionar certos traços da norma ou do género em
detrimento de outros; uma aparente quebra, através da ruptura e da
miscigenação, pode desencadear o restaurar da ordenação prévia,
produzindo uma espécie de metamorfose em que o potencial se actualiza.
Por sua vez a tipologia fornece um sistema de cânones constitutivos,
quadro categorial face ao qual cada texto se relaciona; com efeito, a
tradição do género determina o âmbito das possibilidades desviantes ou
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inovadoras das entidades genéricas porque marcado e não marcado são
a ambas coextensivos. A ruptura atesta uma ligação ao passado cons-
tituindo um sinal dele: componente evolutiva, perenidade das formas,
engendra outras categorias, novas orientações que se interrelacionam
com as anteriores.

No Ocidente, a tradição implica um forte historicismo, uma sucessão
temporal onde o novo elemento prolonga o sistema por alargamentos
sucessivos; no Oriente, nomeadamente no Japão, vigora uma tradição
acumulativa, estruturada espacialmente, na qual a nova actualização se
acrescenta ao antigo, actualiza-o, mas não o substitui. A concepção
dinâmica da ordem poética ocidental pós-renascentista estabelece a
prevalência de uma relação situacional dos textos relativamente a um
sistema comunicacional historicizado, face à interacção concreta entre
autor e o contexto no qual ele cria. A necessidade da mudança deriva da
estrutura teleológica do dito sistema, dando origem a uma grande
diferenciação bem como à referida complexificação das identidades
genéricas ao longo  da tradição. Por sua vez, na prática poética oriental,
nenhuma obra pode substituir outra, cada uma é encarada como marca
de um encontro singular com uma situação arquetípica. Assim, toda e
qualquer obra constitui uma espécie de reactivação funcional de um
quadro genérico que, em si mesmo, não é marcado, predominando pois
a interacção. A poética reinante na primeira tradição funciona num
“sistema aberto”, a segunda num “sistema fechado”.

Um olhar sistematizante sobre a tradição e sobre o próprio percurso
do século XX evidencia a premência de uma reflexão sobre as modalidades
de deslocamento de certas categorias, isto é dos sucessivos processos de
recategorização. A literatura contemporânea, ao produzir o estabeleci-
mento de fronteiras, faz da sua definição um problema, levando a que a
sua prática se converta num processo de autocategorização. Necessaria-
mente, a exploração dessas mesmas fronteiras inscreve-se na procura de
condições necessárias e suficientes, delimitadoras da natureza do literário
que, constantemente, as ultrapassa, expandindo-se em direcções múltiplas
numa dinâmica autoreferencial incessante.

Schaeffer realça o cunho opositivo que vigora na prática literária
ocidental; durante a Idade Media, o Cristianismo delimita-se, do modo
acabado de aludir, face à Antiguidade, mais precisamente a uma Antigui-
dade pagã, na Renascença, os modernos adoptam um procedimento
semelhante no tocante quer aos medievais quer aos greco-romanos. O
Romantismo reduz a Poética e Retórica clássicas a meros factores
transtextuais, contrapondo-lhes a prática da miscigenação e o “mecanismo
da fragmentação”, segundo a formulação de Júdice. O Modernismo
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adoptará a heterogeneidade como marca irredutível face à retoricidade.
Ao longo do século XIX e XX, a Dramaturgia emancipa-se da preceptística
pseudo-aristotélica (ilusão realista, prioridade da acção face aos caracteres
e separação do trágico e do cómico) pondo a teatralidade em evidência.
Em termos de produção narrativa verifica-se, ao longo do século XX, a
fusão entre literatura e real.

Schaeffer aponta as diferenças vigentes ao nível do processo de
funcionamento criador e comunicacional da actividade literária con-
frontando as relações existentes entre tipos específicos de práticas literárias
instituídas e determinados perfis genéricos. Assim, foca a variabilidade
dos últimos segundo o tipo de regulação da tradição interna do literário
e o tipo de feedback que modula as relações entre autor e público. Com
efeito, a tradição genérica, pertinente ao nível da consciência da criação,
implica uma manipulação na produção e recepção socialmente codifi-
cadas, dando conta não só do lado institucional como de uma certa
dimensão mundana da prática literária como o atesta a poesia de circuns-
tância.

Na literatura oral a co-presença de autor-actor e público possibilita
um feedback imediato enquanto que na literatura escrita este é diferido,
agindo todo o sistema literário como interface de mediação embora ambos
impliquem situações de interacção imediata dos referidos intervenientes.

A existência de um tipo de regulação interna do literário que exige
interacção e transmissão directa entre autor e público como é o caso da
Antiguidade e da Idade Média onde a situação da performance influen-
ciava o autor-actor ao nível da motivação, da própria execução mas
também da escolha de tema e género. O “eu” do trovador é assumido,
constituindo o poema cristalização de uma reacção a um acontecimento
investido de carga poética. No entanto, os poemas homéricos atestam
um funcionamento em “rede fechada” enquanto a poesia trovadoresca
patenteia uma circulação em “rede aberta”.

O funcionamento em “rede fechada” desencadeia procedimentos
de unificação e concentração produtores de um acordo tácito, uma espécie
de harmonia previamente estabelecida entre autores e público. De facto
os escritores do Classicismo formaram, educaram e seleccionaram os
seus leitores tanto quanto o público os influenciou: as academias, a
corte, os saraus aliados à crítica e ao ensino ditavam certas regras de
conduta literária.

Os géneros que se desenvolvem em “rede aberta” tendem a cristalizar
à volta de convenções implícitas embora estas sejam instáveis porque o
criador está sujeito a solicitações várias e díspares, uma vez que os pontos
de contacto entre ordem literária e receptores não se encontram pré-
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-determinados de antemão, nem quanto ao lugar nem quanto às suas
modalidades. Tais características implicam uma dinâmica genérica
específica; a tragédia grega, autêntico fenómeno de “literatura de massas”
atendendo ao número de peças em circulação e ao público-alvo, circulou
em “rede aberta” como Schaeffer aponta.

Por sua vez, as produções que actuam numa “rede fechada” expan-
dem-se à volta de normas explícitas instauradoras de critérios de identi-
ficação, mas também de legitimação, são mais poéticas (função regula-
dora) que técnicas (função de identificação – genérica metro-rima). Os
critérios mencionados, de natureza prescritiva, cuja lógica genérica se
encontra ligada a uma função legitimadora supostamente garante da
coerência de uma prática assente no reconhecimento de um meio mais
ao menos fechado. Isto é uma elite, como atesta a tragédia clássica
francesa, produção baseada em trocas internas, na exclusividade de um
público restrito e homogéneo, destina-se a circunstâncias de actuação
fortemente reguladas.

A produção pós-Renascença concebe-se como inserção da obra num
sistema literário estabelecido em corpus canónico historicamente
orientado. A relação que o poeta estabelece com a poesia radica na
consciência de um sistema fortemente estruturado, hierarquizado e
temporalmente orientado que funciona, segundo as épocas, ora como
modelo a seguir pela via da imitação, ora como alteridade cultural a
ultrapassar mediante operações de ruptura, ora como destino histórico a
cumprir.

Tal situação propicia o surgir da “máscara lírica” que permite uma
ficcionalização da enunciação neutralizando, na interacção literária
efectiva, a presença do sujeito como autor enquanto entidade civil. Por
outro lado, a relação mestre /discípulo, as criações colectivas e os saraus
poéticos tendem a perder a importância face à instauração progressiva
de um cânone literário. O produtor confronta-se directamente com a
literatura encarada como um sistema comunicacional cristalizado de-
finindo-se por relação à historicidade da sistematicidade poética; ao
reinventar as formas antigas, procura um lugar para o género novo no
interior da poética consignada, accionando procedimentos que levam à
diferenciação genérica pois esta possibilita determinar o lugar da obra
no interior do sistema.

Esta última actua enquanto elemento da ordem literária encarada
como empreendimento histórico cujo fim último reside na perfeição da
sua própria estrutura colectiva, tornando a situação da referida obra face
ao literário mais importante que a actividade interaccional entre o texto
singular e a motivação situacional. A Renascença lança os primeiros ele-
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mentos de um novo tipo de ruptura-diferenciação que se converte em
postura dominante a partir do Romantismo: a “tradição do novo”, or-
questrada mediante rupturas sucessivas no interior da própria tradição
gera ipso facto uma evolução autoteleológica.

Considerações deste teor e respectivas implicações, entre muitas
outras, percorrem as obras de Schaeffer estabelecidas como corpus destes
apontamentos de leitura.
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Nos cinco séculos de presença portuguesa no Brasil, não faltam
exemplos de autores lusos que passaram, com mais ou menos demora e
por razões muito diversas, por terras de Vera Cruz. Embora o facto tenda
a ser encarado como mera curiosidade biográfica de eruditos, a verdade
é que essa vivência brasileira deixou quase sempre sinais claros nas
respectivas obras, o que poderia constituir uma interessante linha de
investigação no quadro de um estudo sistemático das relações literárias
luso-brasileiras.

Não é esse contudo o propósito desta comunicação, que ficará num
plano mais modesto: correndo embora o risco de ser percebido como
apontamento biográfico mais ou menos ocioso, o nosso trabalho procurará
reavaliar um aspecto mal esclarecido da passagem pelo Brasil de um
popular – na acepção ambígua e lata do termo – mas esquecido poeta
portuense nascido no século XVII, Tomás Pinto Brandão. A consideração
desse episódio obrigar-nos-á a dar conta das suas relações com o baiano
Gregório de Matos, reflectidas na obra de ambos os autores. O ponto
que nos serviu de partida para a reavaliação deste episódio da vida do
portuense foi aliás um poema – inédito – do Boca do Inferno.
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À semelhança do que acontece com a generalidade da literatura
barroca portuguesa, Tomás Pinto Brandão é de há muito um autor
esquecido, apesar da popularidade de que gozou em vida. A orientação
cronística de boa parte da sua obra e o registo popular que a caracteriza
ajudarão certamente a explicar esse apagamento. Houve contudo nas
últimas décadas algumas tentativas de voltar a pô-la em circulação e de
reavaliar a figura literária de Pinto Brandão ou esclarecer alguns dos
seus aspectos. A primeira surgiu em 1971 e deve-se ao historiador brasileiro
Fernando da Rocha Peres, que anunciava na paráfrase feliz de um título
feliz – «O Pinto novamente renascido»1 – a necessidade de ressuscitar
mais uma vez o poeta portuense. Nesse artigo, o autor revê cuidadosa-
mente a biografia de Tomás Pinto – aproveitando elementos do trabalho
que vinha desenvolvendo sobre Gregório de Matos – e apresenta em
apêndice uma antologia dos poemas do Pinto Renascido que têm alguma
relação ou fazem alguma referência ao Brasil. Cinco anos depois, João
Palma-Ferreira publica a antologia Este é o bom governo de Portugal2,
avaliando no prefácio a figura de Pinto Brandão, que considera «um
produto típico dos finais do século XVII e primeiras décadas do século
XVIII»3, na sua dupla faceta de poeta louvaminheiro e satírico:

«Poeta e redactor dos principais sucessos da Corte, boémio e
polemista, deixa-nos uma obra eivada de misérias e dedicada, na
sua quase totalidade, ao louvor dos agentes do Poder, ao rei e à
nobreza. No entanto, a par desse arremedo de “jornalismo” oficioso
e oficial, no sentido que tal ocupação poderia ter no seu tempo, foi
poeta satírico que soube denunciar as injustiças sociais, fraudes,
corrupção administrativa e proteccionismos escandalosos que caracte-
rizaram o reinado de D. João V (…)»4.

O contributo mais recente para a revisão da figura de Tomás Pinto
Brandão data de 1993 e deve-se novamente a um brasileiro, o jornalista
Jair Norberto Rattner, que nesse ano apresentou à Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa a dissertação de

1 In Universitas - Revista de Cultura da Universidade Federal da Bahia, n.º 8/9,
Salvador, Janeiro-Agosto de 1971, pp. 215-249.

2 Tomás Pinto Brandão – Antologia: Este é o bom governo de Portugal, prefácio,
leitura do texto e notas de João Palma-Ferreira, Mem Martins, Publicações Europa-América,
1976.

3 Idem, p. 9.
4 Ibid.
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mestrado ‘Verdades Pobres’ de Tomás Pinto Brandão – Edição crítica e
estudo. Trata-se de um trabalho de outro fôlego, assente numa minuciosa
pesquisa bibliográfica, que nos apresenta uma proposta de edição crítica
de parte da obra do portuense. A par dessas novidades textuais, o autor
oferece-nos também a sua visão da obra de Brandão, globalmente coinci-
dente com a de Palma-Ferreira.

Apesar destes trabalhos, Tomás Pinto Brandão continua a não merecer
da parte de historiadores e críticos o esforço de uma releitura, ao mesmo
tempo que muitos dos textos que deixou inéditos continuam à espera de
publicação. Neste cenário, percebe-se que seja remetido, sem maior argu-
mentação, para o rol dos poetas curiosos mas menores.

Como deixámos dito, não é nosso propósito tentar alterar esse estado
de coisas, mas antes determo-nos num aspecto mal esclarecido da sua
passagem pelo Brasil. Para isso, impõe-se uma rápida síntese sobre a
primeira parte da sua vida.

Tomás Pinto Brandão nasceu no Porto, no seio de uma família
modesta, a 5 de Março de 1664. Em 1680, parte para a capital do Reino,
aí conhecendo Gregório de Matos, com quem embarcará para a Baía em
Março de 16825. Com uma imprecisão na data da viagem, aliás referida
de modo dubitado, o episódio é assim relatado na Vida e Morte de Tomás
Pinto Brandão, escrita por ele mesmo semivivo:

«Vendo-me rapaz e em terra
Que abominava o ser moço,
Nem outro modo de vida
Achava por nenhum modo,
Busquei a sociedade
De um tal bacharel Mazombo,
Que estava para a Baía
Despachado e desgostoso
De lhe não darem aquilo
Com que rogavam a outros,
Pelo crime de Poeta,
Sobre jurista famoso.
Era Gregório de Matos,
Que também lhe foi forçoso

5 De acordo com Pedro Calmon (A Vida Espantosa de Gregório de Matos, Rio de
Janeiro, Livraria José Olympio Editora / Instituto Nacional do Livro / Fundação Nacional
Pró-Memória, 1983, p. 55).
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Fugir do Norte às correntes
E buscar do Sul os Golfos.
Seriam mil e seiscentos
E oitenta e um, quando fomos
Desta Barra do Bugio
Buscar aquela dos monos.»6.

Já na Baía, sabemos através da biografia7 incluída na edição de 1753
da sua obra principal, o Pinto Renascido, que assentou praça na guarnição
local. Mantém-se a relação de amizade com Gregório de Matos, docu-
mentada em várias composições poéticas de ambos os autores que nos
dão conta das suas conquistas amorosas e das suas deambulações recrea-
tivas pelo Recôncavo. Essa amizade é também referida pelos biógrafos
dos dois vates: Manuel Pereira Rabelo8, que se ocupou do baiano, e o já
referido biógrafo anónimo que narrou a vida do portuense.

Rabelo, referindo-se ao «paraíso de deleites» povoado de «lascivas
mulatas e torpes negras» em que Gregório de Matos «estragava a cítara
de Apolo», parece sugerir a influência perversa de Tomás Pinto Brandão:

«Assistia-lhe nestas desenvolturas, como sombra com outros do
mesmo gênero, aquele trovador de chistes, a quem certo titular da
Corte lhe mencionou a sua Musa-Talia por ama-seca, digo Tomás
Pinto Brandão, que se prezava muito de ministrar-lhe os assuntos
apesar dos melhores amigos, que destas companhias lhe prognos-
ticaram sempre a total ruína»9.

Para ilustrar o eco desta vida libertina na obra dos dois autores,
vejamos as quadras iniciais do romance em ecos começado pelo verso
«Ao pasto de Santo António», cuja autoria não é absolutamente indiscutível:

6 Tomás Pinto Brandão – Antologia: Este é o bom governo de Portugal, cit., pp. 28-
-29.

7 «Vida Socinta e Abreviada do Autor. Por hum dos Academicos Aplicados seu
Contemporaneo» in Pinto Renascido Empennado, e Desempennado: Primeiro Voo,
dedicado e offerecido ao Senhor Capitan José da Costa Pereyra Cavaleyro professo da
Ordem de Christo e Familiar do S. Officio da Inquisição deste Reyno, Acrescentado com
a vida de seu Autor, e reimpresso por Reynerio Bocache, composto por Thomaz Pinto
Brandam, Lisboa, Officina de Pedro Ferreira, Impressor da Augustissima Rainha N. S.,
Ano de MDCCLIII.

8 Autor da Vida do Excelente Poeta Lírico, o Doutor Gregório de Matos Guerra, por
Manuel Pereira Rabelo in James Amado, Gregório de Matos – Obra Poética, preparação e
notas de Emanuel Araújo, vol. II, Rio de Janeiro, Record, pp. 1251-1270.

9 Idem, p. 1262.
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de sete testemunhos10, quatro pronunciam-se a favor de Tomás Pinto
Brandão, ao passo que os restantes três indicam Gregório como autor.
Este não é aliás caso único: há vários outros poemas cujo leque teste-
munhal revela divergências de atribuição entre os dois companheiros, o
que sugere alguma semelhança de estilo. Vejamos então o começo do
romance:

«Ao pasto de Santo Antônio
vieram quatro quadrilhas,
todas quiseram luzir,
e só Luzia luzia.
Vinham por guias da dança
a Catona, e a Betica
cantado irmãmente alegres
pelo mar ia Maria.
Vinham logo Inês, e Samba
duas putonas malditas,
que qualquer pelas sanzalas
negregada pingapinga.
E por remate de todas
vinha a galharda Luzia
tão outra, que então se viu,
que se Amor a vira, vira.
Toda a casa se alegrou,
todos molhamos as picas,
houve um consolo geral
nas putas, que a pica pica.»11.

Cerca de uma década depois da sua chegada ao Brasil, em 1693 de
acordo com o seu biógrafo anónimo, Tomás Pinto Brandão enfrenta na
Baía a primeira de várias prisões. Ordenada pelo Governador-geral
António Luís Gonçalves da Câmara Coutinho, a detenção ter-se-ia ficado
a dever a «travessuras muy naturaes em hua idade, que costuma fazer
timbre dos excessos»12 e teria durado um ano, apesar dos sucessivos

10 De acordo com o inventário de Francisco Topa, Edição Crítica da Obra Poética
de Gregório de Matos – Vol. I, Tomo 2: Recensio (2.ª parte), Porto, Edição do Autor, 1999,
pp. 318-319, romance n.º 15.

11 James Amado, Op. cit., pp. 1042-3.
12 Apud Jair Norberto Rattner, ‘Verdades Pobres’ de Tomás Pinto Brandão – Edição

Crítica e Estudo, dissertação de mestrado em Literatura e Cultura Portuguesas, Época

~
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apelos do poeta. Condenado a degredo para Angola, beneficiaria da
mudança de governador que ocorre em Maio de 1694: sai Câmara
Coutinho e toma posse o seu primo João de Lencastre, que transfere
para o Rio de Janeiro o degredo do poeta.

Na ausência de documentação oficial que indique o motivo da prisão,
restam-nos os poemas em que ambos os autores comentam os aconte-
cimentos. Trata-se, como é sabido, de uma via propensa a equívocos,
que deve portanto ser encarada com reservas.

Um desses textos, para o qual Jair Rattner13 já chamou a atenção
(cometendo embora o lapso de o considerar de Tomás Pinto quando o
seu autor é inquestionavelmente Gregório), é o poema em décimas
começado pelo verso «Já que entre as calamidades», de acordo com o
qual a prisão teria sido causada por um frade, na sequência de uma
disputa pelos favores de uma mulher casada. O instigador da prisão vem
claramente identificado na legenda da versão editada por James Amado:
«A Sagacidade cavillosa, com que o religioso Fr. Pascoal fez prender a
Thomaz Pinto Brandão: Dà o poeta conta a hum amigo da cidade desde
a villa de S. Francisco.»14. Para perceber o motivo – que Gregório de
Matos apresenta num registo humorístico mais de comprazimento que
de denúncia moralizadora –, bastará atentar na seguinte passagem:

«Sucedem nesta conquista
cada dia sobre os vasos
casos, que por serem casos,
se propõem a um Moralista:
cursava um Frei Algebrista
de certa ordem sagrada
na escola de uma casada,
que lia em falsa cadeira
putaria verdadeira
por postila adulterada.

Ia tomar-lhe a postila
um curioso estudante
secular como um diamante
Moço honrado desta vila:

Moderna; Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, 1993, p. 21.

13 Idem, pp. 21-2.
14 James Amado, Op. cit., p. 1019.
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e como tinha quizila
o Frade no companheiro,
lhe grunhia o dia inteiro
ao pobre do secular,
porque lhe havia encaixar
a pena no seu tinteiro.»15.

Fosse ou não essa a causa da prisão de Pinto Brandão na Baía, a
verdade é que – de acordo com o seu biógrafo anónimo – o novo
Governador-geral, João de Lencastre, lhe comuta o degredo para o Rio
de Janeiro. A mudança não produziu contudo o efeito pretendido: ao
que parece a pedido de um nobre próximo de Luís César de Meneses,
Governador do Rio, Pinto Brandão é de novo encarcerado, sendo depois
enviado para o degredo em Angola. O caso vem contado no romance
em ecos «Preso entre quatro caboclos», incluído no Pinto Renascido. De
acordo com o poema, a prisão foi causada por dois motivos: o exercício
da sátira e uma disputa amorosa. Vejamos a passagem em que o autor dá
conta da primeira razão:

«Quando embarquei duvidava
que o Rio corrente tinha,
por isso, escrevendo à margem,
o que não convinha, vinha.

Fui bulir na Casa de Áustria,
sem saber, por vida minha,
que este Conde Lucanor
cá de valia, valia.»16.

Já num momento anterior do romance o autor se referira às conse-
quências desagradáveis que lhe vinham da prática da sátira, actualizando
de um modo surpreendente o tópico da contraposição entre o mal
presente e o bem passado: em vez da opressão que sofre no Rio de
Janeiro, alega o poeta que na Baía gozava de liberdade para o exercício
da sátira, até porque contaria com o comprazimento do próprio
Governador-geral:

15 Ibidem.
16 Tomás Pinto Brandão – Antologia: Este é o bom governo de Portugal, cit., p. 109.
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«Mas se deveras me apertam
por uma galantaria,
que fizeram, se aqui fora
o que na Baía ia?

Adonde o Governador,
Outra mais brava Thalia
consentia que corresse,
pois quando corria, ria.»17.

Aliás é ao exercício da poesia satírica que o autor portuense atribui
a sua má fortuna na autobiografia que nos apresenta na Vida e morte de
Tomás Pinto Brandão:

«É porque sátiras julgam
Todos os meus galanteios.
E então vão atrás do Povo,
Correndo em meu seguimento.
Que suposto que alguns haja
De conhecimento inteiro,
São poucos, e vão com os muitos
Por este ou outro respeito.
Com que não posso livrar-me
De cão danado e perverso.»18.

O segundo motivo da prisão no Rio de Janeiro é assim exposto no
romance que vínhamos citando:

«Além do tonto asnaval,
diz que também me malquista
um cabeleira forçado,
talvez porque tinha tinha.

Se eu me vira agora solto,
talvez que pouco sentira,
de que ele a Belisa amara,
que eu amaria a Maria.»19.

17 Idem, p. 108.
18 Idem, p. 43.
19 Idem, p. 109.
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Aparentemente só esta coincidência num dos motivos relaciona os
dois episódios de encarceramento de Tomás Pinto em terras brasileiras.
Há contudo outros poemas que lhes fazem referência e que levantam
duas questões que se interligam: a data e os governadores que intervieram
nos dois processos. Numa passagem da sua autobiografia poética, Pinto
Brandão refere-se assim à sentença de Câmara Coutinho que o condenou
ao degredo em Angola:

«Degradou-me de potência,
Dizendo a sentença ao povo:
Que pois dei carne à Baía,
Fosse a Angola dar os ossos.»20.

De seguida, respondendo afirmativamente à pergunta sobre se teria
havido a interferência favorável de algum amigo, destaca a intervenção
de João de Lencastre, invalidada pela futura actuação de Luís César de
Meneses:

«R – Sim: D. João de Alancastro,
Advogado em meu abono,
Meteu uns embargos limpos.
Porém, Luís César riscou-os,
Porque governando o Rio,
Para onde eu fui absolto
Por meu gosto, quis mandar-me
A Angola por outro gosto.»21.

Esta passagem coloca uma série de questões, que, como veremos
daqui a pouco, o poema inédito de Gregório de Matos, para além de
não esclarecer, adensa. De acordo com a autobiografia poética, foi a
intervenção de João de Lencastre – que em Maio de 1694 sucede a seu
primo Câmara Coutinho no governo do Brasil – que o livrou do degredo
para Angola. Graças a ele, terá ido «absolto / Por meu gosto» para o Rio
de Janeiro, o que contraria a biografia anónima, segundo a qual a viagem
resultara da comutação do degredo. Não notada ainda pelos especialistas,
esta contradição parece-nos insolúvel à luz dos elementos de que
dispomos. Algo de semelhante decorre da referência à intervenção de

20 Vida e morte de Tomás Pinto Brandão, idem, p. 32.
21 Ibid.
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Luís César de Meneses, que – de acordo com o trecho citado – governaria
ainda o Rio. Terá sido sua a decisão de enviar o poeta para o degredo
em Angola, «por outro gosto» que o poeta se recusa a revelar, apesar da
insistência do interlocutor:

«Nem podia haver remédio,
Se o Fado tinha disposto,
Que eu lá fosse, paciência,
E passar daqui não posso.

P – Pois eu, já que aturo a bucha,
Desejava ouvir o estoiro.

R – Eu arrebentar não quero,
Quero descansar um pouco,
Porque o caminho de Angola
É comprido e bem penoso.»22.

Mais surpreendente que o misterioso motivo – que não nos parece
que tenha sido o mesmo que determinou o encarceramento –, é a
intervenção de Luís César de Meneses, dado que, como já notou Fernando
da Rocha Peres23, ele deixou o governo do Rio em 25 de Março de 1693.
Ora, se, de acordo com a biografia anónima, Tomás Pinto foi preso na
Baía nessa data e passou cerca de um ano encarcerado, a intervenção de
Luís César naquele período seria impossível. À partida, a contradição
resultará de um erro nas datas: como já foi sugerido por Peres24, para
aceitarmos como válidos os restantes elementos dos dois episódios, temos
de recuar o ano da primeira prisão. O historiador baiano esqueceu contudo
a informação contida num dos poemas de Gregório de Matos que referem
o caso. Trata-se do soneto de cabo roto «É uma das mais célebres histó»25,
cuja legenda e cujos tercetos mostram que o Boca do Inferno estava de
partida (também ele) para o degredo em Angola:

«Ao mesmo, estando preso por indústrias de certo Frade, afomen-
tado na prisão por dous irmãos apelidados o Frisão e o Chicória, em
vésperas que estava o Poeta de ir para Angola

22 Idem, pp. 32-33.
23 Op. cit., p. 217.
24 Ibid.
25 N.º 212 da edição de Francisco Topa, Edição Crítica da Obra Poética de Gregório

de Matos – Vol. II: Edição dos Sonetos, Porto, Edição do Autor, 1999, pp. 443-4.
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É uma das mais célebres histó-
A que te fez prender, pobre Tomá-,
Porque todos te fazem degrada-,
Que no nosso idioma é para Ango-.

Oh, se quisesse o Padre Santo Antó-
Que se falsificara este pressá-,
Para ficar corrido este Frisa-
E moído em selada este Chicó-!

Mas ai! que lá me vem buscar Mati-,
Que nestes casos é peça de le-;
Adeus, meus camaradas e ami-,

Que vou levar cavalos a Bengue-;
Mas se vou a cavalo em um navi-,
Servindo vou a el-Rei por mar e te-.».

Ora, como é sabido, Gregório de Matos partiu para Angola em 1694,
já por ordem do novo Governador João de Lencastre, o que não autoriza
o recuo da data da prisão de Pinto Brandão na Baía. Perante isto, não
poderemos talvez tomar à letra a expressão “governando o Rio” que
aparece na Vida e Morte referida a Luís César de Meneses. E o pouco
que sabemos desta figura parece autorizá-lo.

Membro de uma família importante, vê a sua influência aumentar
graças ao casamento com Mariana de Lencastre, irmã de João de Lencastre
e prima de Câmara Coutinho, o que o torna portanto parente dos dois
outros representantes da autoridade nos episódios prisionais de Pinto
Brandão. Mais do que isso, e de acordo com um recente estudo sobre as
«Redes de poder e conhecimento na governação do Império Português,
1688-1735»26, Luís César passa a integrar o importante grupo de adminis-
tradores ultramarinos que será constituído em torno de João de Lencastre.
À semelhança dos seus novos familiares, também ele ocupará – numa
lógica de sucessão que se diria rotativa – alguns dos postos mais impor-
tantes do Império: depois de ter sido Governador do Rio de Janeiro
(1690-1693), será ainda Governador de Angola (1697-1701) e Governador-

26 Da autoria de Maria de Fátima Silva Gouvêa, Gabriel Almeida Frazão e Marília
Nogueira dos Santos, foi publicado na revista Topoi, v. 5, n.º 8, Rio de Janeiro, UFRJ,
2004, pp. 96-137.
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-geral do Brasil (1705-1710). O seu primo Câmara Coutinho, saído em
1694 do Governo-geral do Brasil, ocupará depois os cargos de Vice-rei
da Índia (1698-1701) e de Governador de Moçambique (1708-1712).
Quanto ao seu cunhado João de Lencastre, vindo do Governo de Angola
(1688-1691), sucederá, como já dissemos, ao primo no Governo-geral
do Brasil, permanecendo em funções de 1694 até 1702. Este conjunto de
observações, se não resolve em definitivo a questão que estava a ser
discutida, sugere pelo menos que Luís César de Meneses disporia de
poder suficiente para – mesmo tendo abandonado já o Governo do
Rio – enviar Tomás Pinto para o degredo em Angola. Que tenha sido o
mesmo Luís César, já na qualidade de Governador desse território africano,
a autorizar o seu regresso ao Rio terá sido mera coincidência. O mesmo
se diga aliás da relação parental que, ainda mais tarde, parece ter unido
os dois antigos inimigos. De facto, há no Pinto Renascido um romance
começado pelo verso «Esta é a terceira vez»27 que, de acordo com a
legenda, se refere a uma jornada a Azeitão, «com o seu compadre Luís
César de Meneses». Surpreendente à primeira vista, esta será mais uma
reviravolta em que a vida de Tomás Pinto Brandão foi pródiga.

Feito este enquadramento, que acabou por resultar um pouco mais
longo do que seria a nossa intenção inicial, estamos agora em condições
de apresentar e comentar o inédito de Gregório de Matos a que já fizemos
referência.

Trata-se de um poema em décimas heptassilábicas começado pelo
verso «É esta a quarta monção» e transmitido por três manuscritos
principais: o n.º 22 do Fundo Azevedo da Biblioteca Pública Municipal
do Porto, o n.º 45 do Arquivo da Casa de Fronteira da Torre do Tombo
e um manuscrito da biblioteca particular do Dr. José Mindlin, de São
Paulo. Embora em pequeno número, os testemunhos são credíveis, pelo
que a autoria gregoriana não é susceptível de ser posta em causa. A
colação a que procedemos revelou claramente dois ramos: o da Biblioteca
Pública Municipal do Porto, de um lado, e os dois restantes manuscritos
do outro. Apresentando o primeiro uma versão do poema globalmente
mais coerente e incorrendo os outros dois numa lectio facilior no v. 67,
optámos por editar a versão do manuscrito da Biblioteca do Porto. A
nossa edição, feita de acordo com o modelo proposto por Francisco
Topa28, virá no anexo final.

27 Tomás Pinto Brandão – Antologia: Este é o bom governo de Portugal, cit.,
pp. 133-7.

28 Edição Crítica da Obra Poética de Gregório de Matos – Vol. II: Edição dos Sonetos,
Porto, Edição do Autor, 1999, pp. 17-30.
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Passando ao comentário do poema, comecemos por notar que a
legenda mostra claramente que o texto se refere à prisão de Tomás Pinto
na Baía: «A um preso por nome Tomás Pinto, que o Governador António
Luís mandou para a Terra nova degradado». Assinalemos de seguida que
Gregório soube resistir à tentação de enveredar pela via da sátira demoli-
dora que experimentou noutros textos dirigidos a Câmara Coutinho:
consequência talvez da curiosa perspectiva enunciativa que adopta – o
texto é apresentado como a quarta moção que o próprio Tomás dirige
ao Governador –, domina uma ironia fina, que resulta da representação
antitética do perfil dos dois interlocutores e se vale também dos frequentes
jogos de palavras. Teremos depois ocasião de comentar um dado novo
que o poema traz sobre este episódio da vida de Tomás Pinto Brandão.

A linha ‘argumentativa’ da moção é apresentada logo na estrofe inicial:
não se trata de reclamar inocência mas antes de reagir contra o excesso de
rigor: «e pois tanto me condena / vosso rigor a penar, / hei-vos de satirizar,/
inda que com minha pena.» A sátira seria pois a única arma de reacção,
apesar do risco de agravar a situação de partida do enunciador (note-se o
sentido duplo de “pena” e o efeito da figura etimológica – “penar”/“pena”).

Na segunda décima, destaca-se o primeiro esboço do retrato irónico
de «(…) um General / no Governo tão neutral / que em seus efeitos
contém / disfarçado todo o bem / com acidentes de mal.». Seguidamente,
o “pobre Tomás” interpela directamente António Luís, questionando-o
sobre a causa do seu ódio e acusando-o de falta de provas: «isso é meter-
-me na cova, / que sem dar fruto de prova / por ser um fraco espinheiro,/
me enxertais em limoeiro / para pôr-me em terra nova.». Mais do que
observar o jogo antitético “espinheiro”/“limoeiro” e o sentido duplo deste
último termo (que se refere também à cadeia lisboeta), importa assinalar
que a imagem da planta em risco de ser transplantada continuará a ser
usada na estrofe seguinte, no mesmo registo humorístico.

A quinta décima parece trazer um elemento novo sobre a prisão de
Tomás Pinto:

«Dizem me tendes disposto
num patacho prisioneiro
para o Rio de Janeiro;
pois não me vem muito a gosto;
dando a meus rogos disgosto,
não deveis de estar lembrado
quando da paixão levado
me mandáveis sem demora
para Angola; e se eu fora,
n’água morria afogado.».
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Contrariando os testemunhos de que falámos atrás, diz-se aqui que
a decisão de enviar o poeta para o Rio de Janeiro se ficou a dever ao
próprio Câmara Coutinho, e não ao seu sucessor, sugerindo-se que se
trataria da comutação de uma pena anterior de degredo para Angola.
Cremos que esta informação nova não invalida a reconstituição que
tentámos fazer do episódio: o único dado que muda é o autor da comu-
tação da pena de degredo, não ficando contudo excluída a hipótese da
intervenção conciliadora de João de Lencastre.

Nos momentos finais do texto acentua-se a irónica representação
antitética do perfil dos dois interlocutores: o rigor de António Luís e a
afeição proporcional que por ele declara sentir o enunciador. Veja-se a
penúltima estrofe:

«Se examinais meu valor,
cansai-vos, Senhor, em vão,
que excede a minha afeição
a todo o vosso rigor;
eu com extremos no amor,
no rigor vós pertinaz;
quanto vós comigo Grás,
tanto eu mais vosso amigo;
porque estais mais bem comigo
quanto muito com Tomás.».

A grafia do último verso – “com Tomás” em lugar de “contumaz”–,
fundindo sujeito e objecto do rigor, reforça o sentido irónico de toda a
estrofe.

Sem ironia, cremos que também as literaturas de Portugal e do Brasil
podem ‘ficar melhor’ ‘com Tomás’ e ‘com Gregório’, representantes de
um barroco luso-brasileiro em grande medida ainda por descobrir.
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ANEXO

Testemunhos manuscritos principais: BPMP, FA, 22, I, p. 115-118 =“A / TT, F, 45,

f. 145v-147v = B / BM, f. 45v-47r = B
1

Versão de A

A um preso por nome Tomás Pinto, que o Governador António Luís
mandou para a Terra nova degradado

1
É esta a quarta monção
que escreve o pobre Tomás,
para ver se o tempo faz
o que não fez a razão;

5 ouvi-me e dai-me atenção,
que a Musa se desempena;
e pois tanto me condena
vosso rigor a penar,
hei-vos de satirizar,

10 inda que com minha pena.

2
Alguém há-de presumir
que vos quero molestar;
pois hei-vos só de picar,
mas não vos hei-de ferir;

15 todos me podem ouvir,
pois descrevo um General

Leg. A Tomás Pinto Brandão, estando preso pelo Governador António Luís Gonçalves
para o mandar para a Terra nova B B

1

5. dai-me, Senhor, atenção, B B
1

6. desempena] desempenha A
9. hei-vos de] hei-de-vos B B

1

13. hei-vos só de] hei-de-vos só B B
1

6. Trata-se claramente de um lapso de A, que não hesitámos pois em emendar.

1. monção – No sentido de moção, de que talvez seja variante.
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no Governo tão neutral
que em seus efeitos contém
disfarçado todo o bem

20 com acidentes de mal.

3
Vinde cá; que mal vos fiz
ou que ódio em vós se encerra
para me arrancar da terra
que é o meu bem de raiz?

25 Olhai, António Luís,
isso é meter-me na cova,
que sem dar fruto de prova
por ser um fraco espinheiro,
me enxertais em limoeiro

30 para pôr-me em terra nova.

4
Dais-me a presumir, Senhor,
que el-Rei com força distinta
tirar-vos da vossa Quinta
foi só para me dispor;

35 se me plantais por favor
neste de ferro quintal,
por ser planta natural
mais bem disposto estarei
fora do Pomar d’el-Rei

40 lá no vosso feijoal.

5
Dizem me tendes disposto
num patacho prisioneiro
para o Rio de Janeiro;
pois não me vem muito a gosto;

45 dando a meus rogos disgosto,
não deveis de estar lembrado

22. ou que] o que B
27. que sem] pois sem B B

1

45. disgosto,] disgosto: A B
1
 disgosto; B

29. limoeiro – A palavra é usada em sentido duplo, aludindo também ao Limoeiro, a
célebre cadeia lisboeta anexa ao Desembargo do Paço. Os condenados ao degredo
ultramarino eram para aí levados, ficando a aguardar o embarque.
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quando da paixão levado
me mandáveis sem demora
para Angola; e se eu fora,

50 n’água morria afogado.

6
Pois já se me tem fadado
que hei-de ser por meu partido,
ou em Neptuno perdido
ou co’o Pirata ganhado;

55 vença-vos, Senhor, o fado,
que algum sertão há-de haver
para de vós me esconder,
onde com pesar interno
chore no vosso Governo

60 a pena de vos não ver.

7
Se examinais meu valor,
cansai-vos, Senhor, em vão,
que excede a minha afeição
a todo o vosso rigor;

65 eu com extremos no amor,
no rigor vós pertinaz;
quanto vós comigo Grás,
tanto eu mais vosso amigo;
porque estais mais bem comigo

70 quanto muito com Tomás.

49. e se eu] e se então B B
1

50. n’água] no mar B B
1

53. ou em] ou com B B
1

54. co’o Pirata] com o Pirata A com Pirata B
1

62. cansai-vos] cansais-vos B
1

66. no rigor vós] vós no rigor B B
1
 pertinaz;] pertinaz A

67. quanto o ódio cruel vos faz, B B
1

68. tanto eu] tanto eu sou B B
1

70. quanto estais mais contumaz. B B
1

54. A métrica impõe esta apócope.

67. Grás (ou Graz; Graàs no original) – Cremos que se trata de um patronímico, embora
não tenhamos conseguido identificar a personalidade a que se refere.
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               8
Se me quereis defender,
basta querê-lo intentar,
senão deixai-me matar,
que morro enfim por querer;

75 e se nada disto houver
na vossa magnificência,
tirarei por consequência
que a potência natural
não é que me fez o mal,

80 faz-me mal vossa Potência.

79. fez] faz B B
1

O poema é constituído por versos de redondilha maior, reunidos em décimas espinelas,
que apresentam pois o esquema ABBAACCDDC.
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linguagem, lógica e ciência na Ars Magna
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Quando tenhas encontrado a negrura sabe que
nessa negrura se oculta a brancura e é preciso que
a extraias. (...)
Também aparecem antes da brancura as cores do
pavão. (...)
Por fim, aparece o rei coroado com o diadema
vermelho. (...)

Roger Bacon

Abordar Ramón Llull (Raimundus Lulius, 1232-1315), racionalista
místico do cristianismo medieval e também alquimista, deveria com-
preender uma reflexão aturada sobre a relevância do seu pensamento e
obra no âmbito do conhecimento científico da época que, por sua vez,
se encontrava indissoluvelmente ligado ao conhecimento de Deus e do
mundo, por via das suas mais importantes manifestações: a fé religiosa,
a natureza, a linguagem, as artes. A Arte suprema – interpretada pela
alquimia – era o conhecimento totalizante de Deus e de todo o universo
criado, com base num sistema lógico de relações analógicas que vigorava
em todas as áreas do saber, desde a álgebra, a geometria e os sistemas
linguísticos até à astronomia/astrologia, passando pela anatomia humana
e dos seres vivos, pela cura das enfermidades através do recurso aos
elementos e, essencialmente, às ‘naturezas’ primordiais que presidiam
aos elementos1. Não obstante, a breve reflexão que deixo nestas páginas,

1 A alquimia árabe representa na Idade Média o elo crucial entre as alquimias
antigas, chinesa e grega, e a futura evolução da ciência ocidental. Jâbir Ibn Hayyân (721-
-815) ou Geber, como se tornou conhecido no Ocidente, é o nome de referência para a
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por ignorância minha numa área tão complexa e densa, à qual se alia o
receio de incorrer em imprecisões desnecessárias – e desrespeitosas para
com os especialistas –, irá centrar-se em alguns aspectos da Ars Magna
ou Ars generalis ligados ao pensamento e ao estudo da linguagem. O
meu ponto de partida é um eixo de referências em torno da filosofia da
linguagem que, na sua longa esteira pelo tempo, é marcada por ideologias
e padrões epistemológicos diversos, desde o pensamento grego pré-
-socrático2, em confluência com importantes raízes asiáticas do pensa-
mento antigo, até referências mais recentes como Wittgenstein, Derrida,
Putnam ou Habermas. Contudo, e apesar das óbvias diferenças episte-
mológicas nos modos de pensar a linguagem, é na consistência da lógica
num sentido lato que, de um ângulo mais abrangente, importa pensar o
quadro de uma teoria geral dos signos, uma semiótica geral, como uma
espécie de denominador comum que permita comportar múltiplas
operações e combinatórias3. Ramón Llull é um dos elos desta imensa

alquimia, a matemática e a cosmologia da época, a quem se deve o afastamento da
teoria aristotélica da primordialidade dos elementos, ao considerar, pelo contrário, que
existiam quatro qualidades elementares – ou ‘naturezas’ – cujas combinações criavam o
mundo natural e, consequentemente, os elementos. Assim, os quatro elementos – terra,
água, fogo e ar – não são princípios fundamentais mas antes as ‘naturezas’ que os
constituem: o seco e o húmido, o quente e o frio. Em termos gerais, estes princípios irão
ser igualmente válidos para Llull, no século XIII, bem como mais tarde para Paracelso,
que irá operar profundas rupturas nos pressupostos da alquimia e da ciência vigente,
impondo-lhes novos traçados com importantes repercussões futuras. Muito brevemente
deve referir-se que Paracelso não nega a primordialidade dos elementos de Aristóteles,
uma vez que eles são formativos dos corpos materiais. No entanto, os elementos
aristotélicos são apenas manifestações dos três elementos químicos primordiais – o Enxofre,
o Mercúrio e o Sal – omnipresentes mesmo fora dos quatro elementos físicos. É, pois, no
seguimento de transformações químicas dos três elementos primordiais, num estádio
suplementar de separação, condensação e coagulação, que nascem os elementos
aristotélicos.

2 Abordo estas questões no ensaio «Utopia, Linguagem e Poética no pensamento
grego: dos Pré-socráticos a Platão» in Revista das Utopias Portuguesas, 1, Porto, 2004
– www.letras.up.pt/upi/utopiasportuguesas.

3 Sem esquecer a viragem pragmática que, na linha de Rorty, Putnam representa
(seguindo referências anteriores como Austin, Peirce, Apel, Chomsky, Thom ou Parret),
a relativa excepção a esta ordem lógica parece ser Böhme, uma vez que o seu pensamento
liga-se prioritariamente à filosofia natural e não à filosofia racional (ou lógica): a primeira
– com origem na Renascença latina até Descartes – relaciona-se directamente com os
pressupostos da física e das ciências naturais, definidos sistematicamente por Aristóteles
na Física, enquanto a segunda comporta, numa das suas partes, o estudo dos signos
(textos de Porfírio (Isagoge) e de Aristóteles (Categorias; Peri hermenias ou Da In-
terpretação; Analíticos Posteriores)). Cf. John Deely, Introdução à Semiótica, Lisboa,
Gulbenkian, 1995: p. 17ss..
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cadeia, razão pela qual escolhi tratar aspectos da sua obra que o pudessem
ilustrar. Estou ciente, todavia, das lacunas que forçosamente este texto irá
apresentar no plano da contextualização histórica, em particular no que
respeita, por um lado, à complexa rede de influências proveniente das
tradições do misticismo cabalístico e das práticas alquímicas, assim como
dos sistemas de notação simbólica gregos, persas, hebraicos, árabes, chineses
e indianos que, de certo modo, podemos ver fundidos com o esoterismo
numérico pseudo-pitagórico. Por outro lado, também não irei aqui desen-
volver o processo de implantação e evolução histórica do projecto de Llull,
não só em Maiorca, com Pachs, Vileta e Marzal, mas igualmente em Espanha,
sob a protecção de Filipe II e de Cisneros, bem como em Itália, França,
Inglaterra e na Alemanha, apelando a pensadores de craveira superior como
Nicolau de Cusa, Pico della Mirandola, Giordano Bruno, Descartes, Bacon,
Gassendi, ou Leibniz. Ainda no âmbito histórico, registo a lacuna da influência
do lulismo em Portugal que, não obstante, obteve uma notável implantação
nos séculos XV e XVI, seguindo três orientações diferentes, a saber: a
orientação polémico-racionalista, a lógico-enciclopedista e, finalmente, a
orientação mística4. Sem esquecer a pertinência do pensamento de Llull em
Agrippa von Nettesheim ou em Paracelso, e ultrapassando aspectos igual-
mente relevantes da repercussão da semiótica de Llull em J. E. Alsted e
Izquierdo, destacarei a sua influência assumida em filósofos alemães do
século XVII, como Athanasius Kircher e Leibniz. Assim sendo, e dado à
natureza teórica geral deste ensaio, não avançarei em comparações detalhadas
entre os diversos sistemas, pois não incluirei qualquer exposição descritiva
da análise dos textos dos respectivos autores, especialmente no que diz
respeito à escolha dos símbolos, à organização dos diagramas, tendo em
conta – sobretudo em Leibniz – os conceitos subjacentes de língua universal
ou lingua philosophica.

1. Em 1666, em De Arte Combinatoria, Leibniz reflecte sobre a Ars
Magna de Llull, estabelecendo-a como ponto de referência operatória
para o estudo das línguas artificiais e combinatórias. A base comum de
sustentação de ambos poderá encontrar-se no conceito estruturante de
mathesis universalis que fundamenta importantes correntes do pensa-
mento racionalista ocidental, na tradição aristotélica, e abrange não só
Llull, na alta Idade Média ibérica, de forte influência árabe, como também
posteriormente, nos séculos XVII e XVIII, Descartes e Leibniz5. Como já

4 V. Carreras y Artau, Historia de la Filosofia Española. Filosofia Cristiana de los
siglos XIII al XV, T. II, Madrid, 1943.

5 Embora Leibniz seja um filósofo essencialmente da segunda metade do século
XVII, vivendo até 1716, a influência da sua obra e, particularmente, da sua semiótica e
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referi, o meu intuito neste momento não é o de estabelecer pontos de
comparação sistemática entre estes autores mas o de salientar alguns
aspectos do pensamento de Llull nas suas preocupações particulares
sobre a linguagem e sobre os signos em geral.

Ramón Llull6 nasceu em Maiorca, numa família da nobreza catalã,
de ascendência francesa, com importantes ligações à corte de Jaime I de
Aragão. Foi, pois, no meio cortesão de Maiorca, faustoso e culturalmente
rico, que Llull cresceu, obtendo uma educação cuidada e uma vasta
formação intelectual, na qual se incluía o conhecimento aprofundado
das principais línguas do saber da época, o latim e o árabe, para além do
catalão como língua materna. Após os anos boémios e atribulados da
juventude, Llull sucumbe a uma profunda crise espiritual que deixará
marcas indeléveis para o rumo futuro de toda a sua vida7. Na convicção
inabalável da verdade e justeza do dogma cristão, Ramón Llull assume
como uma espécie de missão dedicar a sua vida à conversão dos infiéis
pelos meios paradoxais que unem princípios de fé a postulados da razão.

A necessidade de demonstrar e comprovar racionalmente os
articulados da fé cristã orientou a elaboração da obra central do pensa-
mento luliano, a Ars Magna, ou Ars Generalis, ou seja, uma ‘arte’ universal
– no sentido de ciência geral que lhe estava associado – como meio de
alcançar a verdade teológica e metafísica, através da combinação lógica
e simbólica de signos provenientes de sistemas semióticos vários. A ‘arte
magna’ é, por isso mesmo, uma ars inveniendi ou ‘arte da invenção’,
partindo do princípio de que entre o plano teológico, o plano espiritual
e psicológico, ou ainda o plano físico existem correspondências e parale-
lismos lógicos fundamentais, passíveis de serem representados por um
número reduzido de signos, em operações combinatórias mais ou menos
complexas. Com efeito, a rigorosa dedução lógica operada por Llull no
seio das verdades da fé, no intuito de lhes conferir inteligibilidade racional,
apoia-se nos princípios que regiam na época o conhecimento da ciência

reflexões sobre a poética, é marcante no século XVIII pela abertura que possibilitou às
novas correntes filosóficas do sujeito. Algumas destas questões são por mim estudadas
no ensaio «Filosofia da Linguagem do século XVIII» (in Imagens de Coerência Precária,
Porto, Campo das Letras, 2004: pp. 39-50).

6 Também traduzido para português como Raimundo Lulio.
7 A crise é despoletada pela visão de Cristo crucificado, em quatro ou cinco momentos

diferentes: a informação biográfica nem sempre é concorde. Neste caso particular, em
virtude dos objectivos deste estudo, este pormenor biográfico revela-se subsidiário. As
fontes consultadas são dispersas e remetem para o conjunto da bibliografia sobre Llull,
apresentada ao longo deste ensaio.



A SEMIÓTICA DE RAMÓN LLULL

613

geral, articulado sobre uma base predominantemente aristotélica, que
formatava toda a estrutura dos estudos escolásticos no tocante ao conjunto
das sete artes liberais8. Considerando-os na sua supremacia irrefutável,
todavia, sem aderir integralmente ao pensamento aristotélico, como
adiante esclarecerei, Llull estava seguro de que estes princípios seriam
aceites tanto por fiéis como por infiéis, bastando enumerar os possíveis
predicados de um dado objecto para, com base neles e nas possíveis
combinatórias dos seus termos, poder encontrar as leis formais universais
que o regiam. Assim, na sua tentativa sistemática de fazer coincidir a
razão com a revelação, os pressupostos teológicos com os filosóficos, a
Ars Magna de Llull pretendia converter os infiéis e ao mesmo tempo
demarcar-se tenazmente dos averroistas latinos, como o atesta o longo
conflito iniciado em Paris nos finais do século XIII (cerca de 1287-88).
Muito sucintamente, refira-se apenas que a oposição a Averróis9 e aos
seus seguidores se deveu essencialmente ao profundo estranhamento
das suas doutrinas de alicerce aristotélico face ao cristianismo coevo já
modelado pelo neoplatonismo. Averróis defendia a existência primeira
das substâncias individuais, produzindo-se na mente a distinção entre
elas e a sua essência. Sem confundir o conceito de verdade com os
múltiplos modos de a ela aceder, e numa tentativa complexa de conciliar
a teologia com a filosofia – algo de semelhante é patente na aproximação
de Llull da teologia com a filosofia e com a ciência – Averróis, aristotélico
islâmico, apresenta noções controversas ao cristianismo, como a eterni-
dade do mundo (excluindo o Juízo final e a visão apocalíptica do fim do
mundo), a ausência de uma providência individual e a imortalidade unica-
mente colectiva, assentes na concepção de um intelecto passivo, imaterial
e universal, comum a todos, que a todos faculta tudo o que existe de
comum e imortal nos seres humanos.

Ao que parece, no entanto, e apesar do brilhantismo das suas teses,
Llull não dispunha de uma formação escolástica convencional, supondo-
-se que os seus conhecimentos nas respectivas áreas do saber se fundavam
em traduções vernáculas das principais obras dos mestres antigos ou em
enciclopédias latinas10. Mas estas circunstâncias não eram impeditivas
do seu propósito claramente pragmático e moralizador, que visava
essencialmente tornar acessível ao público leigo aquilo que ele próprio

8 Distribuidas pelo ‘Trivium’ e pelo ‘Quadrivium’.
9 Ibn Rushd (1126-98).
10 V. Mark D. Johnston, The Spiritual Logic of Ramon Llull, Oxford, Clarendon P,

1987.
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acreditava ser a verdade sobre Deus e sobre o homem, no contexto
complexo da existência. Mais importante a ter em conta nesta época,
porém, é a influência da cultura árabe no sul da Península Ibérica,
distinguindo-se, entre outros saberes, o estudo da língua e da gramática
árabe, por exemplo, com Ibn Mlik (século XIII), autor de Alfiyya, uma
gramática na forma de poema didáctico com mil versos11. É no espaço
ibérico de predominância árabe que se compreende o fácil acesso de
Llull ao vasto legado da lógica árabe, através da leitura – ao que se crê
parcial – da obra de grandes autoridades como Algazel, e se percebe a
razão de, nos finais dos anos 60 do século XIII, o filósofo catalão ter
decidido traduzir para árabe as suas primeiras obras, todas elas de carácter
compilatório enciclopédico, entre as quais se destaca um compêndio
sobre a lógica de Algazel: Libre del gentil e los tres savis e Libre de con-
templaci. Na verdade, a Espanha da alta Idade Média tornara-se um dos
centros mais relevantes para o estudo e a elaboração da gramática árabe
e, consequentemente, para o estudo sistemático da língua. De registar,
particularmente, o contributo das noções de raiz e flexão patentes nas
gramáticas árabes para os posteriores estudos dos gramáticos europeus
(Kristeva, 1983: p. 158).

Como vimos, embora tenha sido motivada por razões de fé
missionária, a Ars Magna de Llull aspirava fundamentalmente à construção
de uma ciência formal e universal que constituísse um sistema de
princípios e regras passíveis de serem combinados através de um número
limitado de termos, de modo a produzir a totalidade das verdades na
correlação das várias ciências. Este processo combinatório envolvia
métodos técnicos e automáticos servindo para estabelecer um conjunto
completo de proposições possíveis que respondessem a todas as questões
possíveis, de modo a descobrir e a demonstrar a soma total das verdades
que se podem obter através do conhecimento das chamadas “razões
necessárias”12. Assim, Llull coloca em Deus um conjunto de atributos
essenciais, como a eternidade, o poder, a sabedoria, a bondade, a
grandeza, visando relacioná-los com todos as criaturas ao estabelecer
padrões de semelhança. Estamos perante um tipo de lógica comparativa,
material e não formal, em que os conceitos, em paralelo com toda a
realidade existencial, se fundam ontologicamente (Johnston, 1987).

11 Trata-se sobretudo de uma teoria morfológica, orientada segundo a divisão
tripartida do discurso em nome, verbo e partícula. Não obstante, a atenção dada ao
estudo das flexões indicia já uma reflexão sobre a sintaxe (Kristeva, História da Linguagem,
Lisboa, Ed.70, 1983: p. 157).

12 Mais do que “razões necessárias” estas seriam antes ‘razões de congruência’.
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Julgo importante reter neste ponto, ainda que de modo sumário e
por isso mesmo redutor, dois aspectos subjacentes à lógica de Llull, que
de certo modo explicitam e enquadram alguns dos seus pressupostos:
por um lado, a metafísica exemplarista, por outro, o misticismo. A primeira
projecta influências neoplatónicas, através de Santo Agostinho, ao con-
ceber que todas as coisas procedem e reflectem as realidades divinas,
uma vez que a elas são similares. É a visão agostiniana que fundamenta
em Llull as relações entre a razão e a fé, situadas, obviamente, no contexto
pré-tomista do optimismo racionalista de S.to Anselmo. Em segundo lugar,
e partindo da subdivisão da alma em cinco potências (vegetativa, sensitiva,
imaginativa, mocional e racional), as doutrinas místicas de Llull combinam
influências tanto aristotélicas com agostinianas, ao pretenderem demons-
trar o modo como a alma ascende aos planos contemplativos, na fusão
complexa e paradoxal entre a abstracção racional e a iluminação espiritual.
Enquanto potência racional, a alma congrega ainda três outras subpo-
tências – a memória, o entendimento e a vontade – que se aliam aos
cinco ‘sentidos’ intelectuais, capazes de entender as realidades espirituais.
A ascensão da alma até à contemplação, pela via mista da abstracção e
da iluminação, permite-lhe alienar-se da cognição sensorial, que só é
completamente anulada quando os ‘sentidos’ espirituais da alma são
activados. Esta é a verdadeira plataforma de acesso à ‘contemplação em
Deus’.

Com base nestas premissas, Llull estabelece um conjunto de seis
categorias principais, compreendendo cada qual nove subcategorias, para
sobre elas construir um sistema combinatório complexo, permitindo a
determinação de todos os sujeitos possíveis para um dado atributo ou
predicado, assim como a conclusão e o termo médio dos silogismos
incompletos. E é justamente neste ponto que Llull se demarca da lógica
tradicional aristotélica, essencialmente demonstrativa, para propor um
tipo de procedimento ‘inventivo’. Assim, partindo de categorias de
aplicação universal e operando com um sistema de notação simbólica
em diagramas combinatórios, servindo-se da letras maioritariamente do
alfabeto latino13, mas também de números e de figuras geométricas, Llull
elabora as leis básicas de um procedimento sintético, inventivo, no sentido
transformacional que muitos séculos mais tarde irá caracterizar a gramática
chomskiana, em contraste com a gramática normativa, que os modelos
algo estáticos da linguística estrutural ainda contemplaram. A ‘arte

13 Encontramos também o ‘K’ e ‘T’, que deve ser lido como ‘Tau’ grego, signo do
hermafroditismo divino e humano. Pelo seu valor simbólico, tanto o ‘Tau’ como o ‘A’
figuram no centro dos diagramas.
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combinatória’ de Llull converte-se, então, num digno antecessor da lógica
simbólica, no seu esforço para unificar e matematizar o conhecimento.
Com efeito, todo o processo de construção destes diagramas é literalmente
engenhoso, assentando numa estrutura mecânica rotativa regida pelo
princípio do eneagrama, ou seja, o princípio de que todos os mundos e
fenómenos naturais se encontram organizados em torno do número nove,
pois eram nove os atributos ou nomes de Deus, como bondade (boni-
tas) – B, grandeza ou magnitude (magnitudo) – C, duração (duratio) –
D, poder (potestas) – E, sapiência (sapientia) – F, vontade (voluntas) –
G, virtude (virtus) – H, verdade (veritas) – I – e glória (gloria) – K (Roob,
1997: p. 287; p. 658)14. Aos atributos divinos Llull fez corresponder as
letras de B a K15, sem utilizar a primeira letra – A – que era reservada ao
aspecto secreto de Deus, En-Soph. Por seu turno, à principal chave algé-
brica eram atribuídos, na forma adjectiva, nove predicados relativos,
questões cardinais, temas, virtudes ou vícios. Por exemplo, a bonitas
correspondia bonum, a magnitudo correspondia magnum, a duratio,
durans, e assim por diante. Em outros diagramas identificavam-se os
opostos (vícios) destas qualidades ou atributos divinos. Essencialmente
descrito na Ars brevis, uma condensação de temas específicos abordados
na Ars Magna16, o sistema baseava-se então na sobreposição concêntrica,
em redor de um eixo, de vários discos de diâmetros diversos, feitos em
cartão, madeira ou metal, contendo cada qual um conjunto limitado de
diferentes palavras ou letras que, de acordo com as suas múltiplas possibili-
dades de combinação, permitiam gerar proposições comprovativas dos
princípios que regiam toda a existência, na plena sintonia do macro com

14 Apoiado nas investigações do seu discípulo J. G. Bennett, Gurdjieff descobre o
eneagrama por volta de 1900, na forma de uma figura coreográfica, numa comunidade
de dervishes Naqshbandi, no Uzbequistão, seguindo uma linha de tradições da sociedade
secreta dos ‘Puros Irmãos de Basra’, formada cerca de 950 d. C. Estes desenvolveram um
sistema universal em torno do número nove, em escritos de carácter enciclopédico de
extrema relevância para a história da química, que chegaram ao ocidente através da
cultura árabe, obtendo grande divulgação em Espanha no século XI. Não obstante, todo
a rede de relações trinitárias entre os atributos divinos que o eneagrama supõe tem
origem no Sufismo, ou seja, num dos ramos do misticismo islâmico com fortes influências
pitagóricas e neoplatónicas. Crê-se como provável que Llull os tenha descoberto no
século XIII e utilizado como base da Ars generalis. V. A. Roob, Alquimia e Misticismo,
Colónia, Taschen, 1997.

15 A letra ‘J’ não surge representada no alfabeto.
16 Composta essencialmente apenas pela combinatória das letras, enquanto signos

algébricos, sem recurso a qualquer identificação das mesmas por via da palavra
correspondente.
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o microcosmo. De todas as ‘figuras combinatórias’ criadas por Llull
distingue-se a figura universalis, considerada como a sua obra-prima
pela complexidade combinatória dos catorze discos que a integram. Não
obstante, sublinhe-se que a Ars de Llull não foi concebida unicamente
como procedimento lógico mas igualmente como método de contem-
plação, pois o homem lógico e polemista em Llull não era dissociável do
místico. A via lógico-filosófica era antes de mais a porta aberta para a
mística.

Trata-se, em suma, de um procedimento lógico que não se restringe
à análise das verdades conhecidas mas que avança no sentido de encontrar
os meios para descobrir novas verdades, permitindo então um alargamento
exponencial do âmbito do conhecimento humano. O método lógico-
-científico de Llull compreende, assim, quatro factores distintivos que,
por um lado, se fundam sobre um misto de tradições antigas de origens
diversas e, por outro, constituem a referência basilar de modelos pos-
teriores como, por exemplo, o de Giordano Bruno (1548-1600) em De
lampade combinatoria luliana, o de Guillaume Postel (1510-1581), no
Livre da la formation, o de Athanasius Kircher (1602-1680) na Tabula
combinatoria, ou o de Leibniz (1646-1712), na Ars combinatoria. O mé-
todo luliano compreende, pois, quatro factores que o definem e distin-
guem, a saber: 1. Trata-se, antes de mais, de um método mecânico que
permite, como a própria designação indica, a ‘mecanização’ das operações
lógicas. 2. Constitui igualmente o primeiro esboço concreto para realizar
o velho ideal da universalidade da ciência e do conhecimento, ao
apresentar-se devidamente instruído com um conjunto de procedimentos
adequados à sua execução prática. Por seu intermédio, Llull estava
convicto de que se encontrara o fundamento de todas as ciências, como
princípio de sistematização e inter-relação das várias disciplinas. 3. O
recurso à antiga concepção de uma árvore da ciência como modelo
integrador é também seguido por Llull no intuito de organizar o conheci-
mento segundo uma taxinomia específica, que compreendia uma ordem
quadripartida. O conhecimento passa a ser definido, então, como ontoló-
gico, exaustivo, categórico e hierárquico. 4. Finalmente, a proposta de
Llull representa a esquematização de um modelo que surge como enqua-
dramento fundamental e verdadeiro predecessor do modelo conceptual
da mathesis universalis, ou seja, do projecto de construir uma única
ciência universal procedente de instrumentos categoriais aplicáveis às
várias ciências, ao postular a co-naturalidade original do pensamento e
do ser, cujas articulações e estruturas profundas podem ser directamente
observáveis.
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2. Muito embora a Ars Magna tenha sido a sua obra fundamental,
Llull deixou 256 livros, num total de cerca de 27 000 páginas, incluindo
escritos de carácter filosófico, missionário e místico, de literatura didáctica
e de poesia. Escreveu essencialmente em catalão, criando as raízes do
catalão literário, e muito frequentemente em árabe, para além de
providenciar de imediato a tradução dos seus escritos para latim, no
intuito de facilitar a sua maior divulgação na Europa, como viria a verificar-
-se.

A influência do pensamento luliano, particularmente na Ars Magna
ou Ars Raymundi, como ficou igualmente a ser conhecida, fez-se sentir
amplamente no renascimento e no racionalismo clássico posterior, muito
embora tenha sofrido severas críticas de Bacon, Descartes e mesmo de
Leibniz, em alguns aspectos. No século XVII, Johan Heinrich Alsted (1588-
-1638) desenvolveu o modelo do enciclopedismo luliano, para o qual
contribuiu igualmente Sebastian Izquierdo (1601-1681). Também os
cabalistas cristãos declararam a sua dívida para com o pensamento luliano,
algo que pode ver-se reflectido em autores desde Agrippa von Nettesheim
até Giordano Bruno que aliaram à arte combinatória de Llull ideias mágico-
-astrais. Em inúmeros escritos alquímicos, bem como nas suas diversas
representações, a roda giratória, os diagramas, os círculos, sempre identifi-
caram o protótipo de todos os processos evolutivos e transformacionais.
Enquanto Agrippa refere os ‘selos mágicos’ enquanto pontos de energia
situados – em analogia com os signos de Llull e mais tarde de Kircher,
Böhme e Leibniz – em determinada combinatória com os demais, por
forma a demonstrarem a sua similitude com uma representação divina
ou com a representação desejada pela alma do agente, Bruno, por
exemplo, combina a mnemotécnica clássica com os discos rotativos de
Llull, atribuindo às rubricas individuais os símbolos dos decanos zodiacais,
as representações dos planetas e das fases da lua. Nicolau de Cusa, por
seu turno, designou a ‘arte-do-disco’ como a ‘teologia circular’, através
da qual lhe foi possível desenvolver uma teoria quanto à coincidência
dos opostos e à natureza infinita de todas as coisas (Roob, 1997: p. 597;
p. 287).

Athanasius Kircher apresentou a sua Ars Magna Sciendi em 1669
como uma continuação e versão aperfeiçoada da Ars de Llull. Partilhando
com Llull, mas segundo princípios epistemológicos e religiosos diversos,
a visão cabalista de que a criação é um acto combinatório, um processo
multiplicativo e infinitamente permutativo dos nove atributos divinos
revelados (Sephiroth), Kircher é talvez a figura mais representativa da
‘curiosidade’ barroca, dedicando-se ao estudo comparativo de diferentes
sistemas simbólicos para elaborar duas propostas diferentes de um modelo
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possível de linguagem universal. Nesta óptica, o universo é um sistema
construído de analogias e correspondências estruturais, obedecendo às
leis da lógica e da harmonia das proporções. Apesar de se fundar na Ars
de Llull e em todo o sistema de símbolos que esta apresenta, a Ars
magna sciendi de Kircher apresenta duas inovações: a primeira tem a
ver com a precisão do signo enquanto significação e valor no sistema
em que se insere, a segunda tem a ver com a substituição do signo
arbitrário pelo ‘hieróglifo’ motivado. Por outras palavras, muito embora
Kircher demonstre uma preocupação análoga a Llull com a escolha do
simbolismo mais adequado à expressão e comunicação das coisas, e
não prescinda da metodologia luliana nem das seis classes de categorias
medievais, ele distancia-se do seu antecessor catalão quando este utiliza
os mesmos signos para representar diferentes categorias de diferentes
classes. Cada categoria passa necessariamente a ser representada por
signos diferentes, no intuito de conferir ao sistema uma maior precisão e
clareza. Por sua vez, também os conceitos lulianos são substituídos pelos
‘hieróglifos’ de Kircher, denunciando-se a natureza arbitrária dos signos
(letras) de Llull em favor da construção de um alfabeto simbólico destinado
a aproximar-se o mais possível da natureza, no momento em que aspira
a transcender as significações meramente apreendidas pelos sentidos.
Obviamente, todas estas questões irão encontrar eco na linha de
pensamento da linguagem e da natureza que liga Böhme a Leibniz, como
em outro lugar tive oportunidade de expor (Vasconcelos, 2004: pp. 17-
-50).

Uma palavra final: para a alquimia, a Arte suprema na procura do
Ouro essencial, da Pedra Filosofal, precursora da química, da farmacologia
e da medicina, limiar do conhecimento lógico-formal da ciência, os signos,
letras ou números, são ideogramas e, na arbitrariedade que tanto Llull
como Leibniz lhe conferiram, eles são também ‘caracteres’ da mathesis
universal. Leibniz, o inventor da calculadora alemã, muito depois do
ábaco árabe, definia Llull como o padrinho da lógica matematicamente
formalizada.

Ao chegar ao limiar de uma nova esteira de reflexões, pelo trilho
que separou definitivamente o conhecimento científico do ancestral saber
alquímico, resta-me conceder que este texto jamais seria o ponto de
chegada a qualquer lado. É um ponto de partida. Para onde? Em que
direcção? Com que objectivo? Vejo as linhas que aqui escrevi como um
passo apenas na reflexão linguística e semiótica ocidental, no modo
como nela se entrecruzam processos de evolução epistemológica e
científica, sempre ao encontro de balizas, mas também de rumos ou
caminhos da história. Através delas procuro simplesmente chamar a
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atenção para a necessidade de se reflectir sobre estes dados no confronto
com as correntes contemporâneas do pensamento da linguagem, no
sentido de se refazerem nexos e entendimentos mais profundos e esclare-
cedores por entre as malhas que tecem a história das línguas, do nosso
conhecimento do mundo e de nós próprios.
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Nas realizações fonéticas do português europeu contemporâneo (PEC), 
é frequentemente encontrada uma vogal central alta não-arredondada, , 
cujo estatuto fonológico constitui o tema central destas notas1.

 Interessar-nos-á particularmente saber se é possível, ou não, con-
templar a existência de uma vogal teórica  no inventário segmental 
fonológico do PEC. Em caso afirmativo, impor-se-ia consequentemente, 
como veremos, uma revisão de alguns aspectos fundamentais de certas 
propostas correntes nas descrições fonológicas da língua2, nomeadamente 
no ponto que exclui a referida vogal desse mesmo inventário3.

 * Agradeço à Professora Doutora Maria da Graça Lisboa Castro Pinto a sua leitura e 
comentários a este texto, bem como o incentivo à sua publicação.

 1 Num trabalho anterior do autor (João Veloso, «A distinção entre palavras terminadas 
em consoante e palavras terminadas na sequência ortográfica «consoante+“e”» num grupo 
de crianças falantes do português europeu em idade pré-escolar» in Língua Portuguesa: 
Estruturas, Usos e Contrases. Volume Comemorativo dos 25 Anos do Centro de Linguística 
da Universidade do Porto, Porto, Centro de Linguística da Universidade do Porto, 2003, pp. 
259-288), haviam já sido aflorados aspectos a que será dado desenvolvimento no presente 
artigo.

 2 Cf., p. ex.: Jorge Morais Barbosa, Etudes de phonologie portugaise, Évora, Universidade 
de Évora, 2.ª ed., 1983 (1.ª ed.: 1965); Introdução ao Estudo da Fonologia e Morfologia do 
Português, Coimbra, Almedina, 1994; Henrique Barroso, Forma e Substância da Expressão 
da Língua Portuguesa, Coimbra, Almedina, 1999; Maria Helena Mateus; Ernesto D’Andrade, 
The Phonology of Portuguese, Oxford, Oxford University Press, 2000; Maria Helena Mira 
Mateus; Ana Maria Brito; Inês Duarte; Isabel Hub Faria; Sónia Frota; Gabriela Matos; Fátima 
Oliveira; Marina Vigário; Alina Villalva, Gramática da Língua Portuguesa, 5.ª ed. (rev. e 
aum.), Lisboa, Caminho, 2003.

 3 Vd. a secção 2 deste artigo.
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Começaremos, assim, por rever alguns aspectos gerais relacionados 
com a produção fonética de  (vd. secção 1). Seguidamente (ponto 2), ocu-
par-nos-emos de aspectos fonológicos relacionados com essas realizações 
fonéticas, após o que esboçaremos, no ponto 3, algumas observações finais 
sobre o tema em análise.

1. Alguns aspectos das realizações fonéticas de  em português

 Ao nível das realizações fonéticas do PEC,  pode ser encontrado4:

(i) Em pontos da cadeia segmental onde aparentemente desempenha 
uma função gramatical ou mesmo distintiva. A terminação das formas 
do presente do conjuntivo dos verbos da primeira conjugação nas 
três pessoas do singular exemplifica esta situação de forma muito 
particular. Em formas como “cante” ou “ame”, p. ex., este  final é 
não só a marca privativa do presente do conjuntivo como, concomi-
tantemente, contribui para assegurar distinções importantes tais como 
“cante”/“canto”/“canta” ou “ame”/“amo”/“ama”. Um outro exemplo 
ilustrativo desta importância funcional e distintiva da vogal em apre-
ço encontra-se nos nomes que Mattoso Câmara agrupa numa classe 
temática individualizada na morfologia nominal da língua, a dos 
nomes em que o  final é precisamente classificado como uma vogal 
temática5. No interior desta classe temática, muitos nomes admitem no 
plural (e, ainda que menos frequentemente, em alguns casos também 
no singular) oposições de género baseadas na distinção entre  e  
(exos: “franceses”/“francesas”; “infante”/“infanta”). Em todos os casos 
mencionados (isto é, nas formas do conjuntivo que foram referidas, 
assim como naqueles que passaremos a designar por “nomes de tema 
em ”), a vogal  é sempre representada ortograficamente (=“e”; cf. 
os exemplos supra)6.

 4 Para uma apresentação mais detalhada dos contextos de ocorrência (e supressão) 
de , cf. Veloso, Ob. cit., pp. 262 e ss..

 5 Joaquim Mattoso Câmara Jr., Estrutura da Língua Portuguesa, 19.ª ed., Petrópolis, 
Vozes, 1989 (1.ª ed.: 1970), pp. 87 e 89.

 6 A questão da existência ou inexistência da representação ortográfica desta vogal 
constitui, em nossa opinião, um argumento importante se tivermos em conta que, como 
posto em destaque por autores como Noam Chomsky; Morris Halle, The Sound Pattern              
of English, New York, Harper & Row, 1968, pp. 40, 48, 49, 80, 131, ou Edward S. Klima, 
«How Alphabets Might Reflect Language» in J. F. Kavanagh; I. G. Mattingly (eds.), Language 
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(ii) Em pontos segmentais onde aparentemente não desempenha 
nenhuma função gramatical ou distintiva. Nestes casos, esta vogal 
parece corresponder a uma vogal puramente fonética (frequente-
mente designada como “epentética”7), muitas vezes inserida pelos 
locutores em certos pontos da cadeia segmental para se desfazerem 
combinações consonânticas menos correntes em português8 (p. ex., 

by Ear and by Eye. The Relationships between Speech and Reading, Cambridge (Mass.)/
London, The MIT Press, 1972, pp. 57-80 (pp. 57 e ss.), a ortografia de certas línguas pode 
oferecer-nos indicações muito relevantes sobre a forma subjacente das palavras. Esta relação 
entre a ortografia e a fonologia da língua estaria mesmo na génese do facto de os criadores 
originais dos primeiros sistemas de escrita alfabética transporem para os sistemas gráficos 
que propõem as suas intuições mais profundas sobre a natureza e as estruturas das suas 
línguas (cf., p. ex.: Pierre Léon; Edward Burstynsky; Henry Schogt, La Phonologie. Lectures: 
I – Les écoles et les théories, Paris, Klincksieck, 1977, p. 1; D. Gary Miller, Ancient Scripts and 
Phonological Knowledge, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 1994; Emile Benveniste, 
Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, reimp. 1995 (1.ª ed.: 1966), p. 24).

 Neste contexto, parece-nos importante sublinhar que, de entre as línguas dotadas de 
um sistema de escrita alfabético, o português pode ser incluído no conjunto das línguas 
com uma ortografia “fonemicamente transparente”, isto é, com uma ortografia em que a 
forma gráfica se aproxima bastante das representações fonológicas das palavras. Cf., a este 
propósito: A. Girolami-Boulinier; Maria da Graça Pinto, «English, French and Portuguese 
Spelling in the 4th School Year» in S. Contento (ed.), Psycholinguistics as a Multidisciplinary 
Science. Proceedings of the 4th ISAPL International Congress (June 23--27, 1994), Cesena/
Bologna, Il Ponte Vecchio/Università degli Studi di Bologna, 1996, pp. 35-40 (p. 38); Che Kan 
Leong; R. M. Joshi, «Relating Phonologic and Orthographic Processing to Learning to Read 
and Spell» in C. K. Leong; R. M. Joshi (eds.), Cross-Language Studies of Learning to Read 
and Spell. Phonologic and Orthographic Processing, Dordrecht/Boston/London, Kluwer 
Academic Publishers/NATO Scientific Affairs Division, 1997, pp. 1-29 (p. 2); Maria da Graça 
L. C. Pinto, Saber Viver a Linguagem. Um Desafio aos Problemas de Literacia, Porto,  Porto 
Editora, 1998, p. 140; «Spelling and writing in Portuguese primary school children. To what 
extent do these processes/skills depend on a mastering of orality and on adequate reading 
methods?» in M. G Pinto; J. Veloso; B. Maia (eds.), Psycholinguistics on the threshold of the 
year 2000. Proceedings of the 5th International Congress of the International Society of 
Applied Psycholinguistics (Porto, Portugal, 25-27 June, 1997), Porto, Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, 1999, pp. 503-511 (p. 510).

 7 Cf., p. ex., Maria João Freitas, Aquisição da Estrutura Silábica do Português Europeu. 
Dissertação de Doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
(policopiada), 1997, pp. 188 e ss.

 8 Cf., p. ex.: Barbosa, Etudes…, p. 212; Câmara, Estrutura…, pp. 56-57; Problemas 
de Lingüística Descritiva, 13.ª ed., Petrópolis, Vozes, 1988 (1.ª ed.: 1971), pp. 27 e ss.; 
Marina Vigário; Isabel Falé, «A Sílaba no Português Fundamental: uma descrição e algumas 
considerações de ordem teórica» in Actas do IX Encontro Nacional da Associação Portuguesa 
de Linguística (Coimbra, 1993), Lisboa, Associação Portuguesa de Linguística/Colibri, 1994, 
pp. 465-478 (p. 477); Maria Helena Mateus; Ernesto D’Andrade, «The Syllable Structure in 
European Portuguese» in D.E.L.T.A., 14 (1), 1998, pp. 13-32 (p. 16); Mateus; E. D’Andrade, 
The Phonology of Portuguese, pp. 32-33, 44-45.
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nas combinações de origem “culta” encontradas em palavras como 
“magma”  e “afta”, não raro articuladas como “mag ma” ou “af ta”) 
ou ainda para se tornar possível que palavras terminadas fonologica-
mente em consoante sejam foneticamente produzidas com uma sílaba 
(fonética) aberta em posição final, recuperando-se, dessa forma, o 
formato silábico não-marcado do português9. Exemplificam esta situa-
ção produções como  e  em palavras como “querer” e 
“papel”, respectivamente. Nestes casos, a vogal  não é nunca dotada 
de representação ortográfica10.

 Para uma compreensão mais alargada das variáveis que envolvem 
as realizações fonéticas de , devemos ainda referir que, a par das pos-
sibilidades de realização fonética de  mencionadas em (i) e (ii), existe 
a possibilidade de os falantes da língua suprimirem sempre essa mesma 
vogal das cadeias fonéticas11. Por outras palavras: independentemente de  

 Por esta razão, J. J. Nunes considera esta inserção epentética um exemplo de 
suarabácti (José Joaquim Nunes, Compêndio de Gramática Histórica Portuguesa (Fonética 
e Morfologia), 5.ª ed., Lisboa, Livraria Clássica, 1956, p. 156).

 9 M. João Freitas, «Onsets in Early Productions» in B. Bernhardt; J. Gilbert; D. Ingram 
(eds.), Proceedings of the UBC International Conference on Phonological Acquisition, 
Somerville, Cascadilla Press, 1996, pp. 76-84 (pp. 76 e ss.); Aquisição da Estrutura Silábica…, 
pp. 28, 32, 112-113, 152-153 e ss., 156 e ss. (Esta autora, nas passagens indicadas, admite e 
discute a existência de dois formatos silábicos não-marcados em português: V e CV.)

 O formato CV corresponde, de resto, ao formato silábico não-marcado universal (cf., 
entre outros, Juliette Blevins, «The Syllable in Phonological Theory» in J. A. Goldsmith (ed.), 
The Handbook of Phonological Theory, Cambridge (Mass.)/Oxford, Blackwell, 1995, pp. 
206-244 (pp. 216-220)).

 10 Vd. nota 6.
 11 Aniceto R. Gonçalves Viana, Essai de phonétique et de phonologie de la langue 

portugaise, d’après le dialecte actuel de Lisbonne, Nogent-le-Routrou, Imprimerie Daupeley, 
1883, p. 4. Facsimilado em Luís F. Lindley Cintra; José A. Peral Ribeiro (orgs.), A. R. Gonçalves 
Viana – Estudos de Fonética Portuguesa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1973, 
pp. 83-152; Helmut Lüdtke, «Fonemática Portuguesa. II – Vocalismo» in Boletim de Filologia, 
XIV (3-4), 1953, pp. 197-217 (pp. 211, 212); José Inês Louro, «Estudo e Classificação das 
Vogais» in Boletim de Filologia, XV (3-4), 1954, pp. 215-248 (p. 230); Manuel Companys, 
«Notes sur les finales atones portugaises après consonne sourde» in Revista do Laboratório de 
Fonética Experimental, II, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 1954, pp. 105-127 
(pp. 116 e ss.); P. D. Strevens, «Some Observations on the Phonetics and Pronunciation of 
Modern Portuguese» in Revista do Laboratório de Fonética Experimental, II, Faculdade de 
Letras, Universidade de Coimbra, 1954, pp. 5-29 (pp. 14-15); Maria Raquel Delgado-Martins, 
«Vogais e Consoantes do Português: Estatística de Ocorrência, Duração e Intensidade» in 
Boletim de Filologia, XXIV (1-4), 1975, pp. 1-11; «Relação fonética/fonologia: A propósito do 
sistema vocálico do português» in I. Duarte; I. Leiria (orgs.), Congresso Internacional sobre 
o Português. Actas. Volume I, Lisboa, Colibri/APL, 1996, pp. 311-325; Maria Helena Mira 
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poder ser encontrado nas situações acima precisadas em (i) e (ii), esta vogal 
não é nunca dotada de uma produção sistemática ou obrigatória (  para 
“cante”, p. ex.), seja por parte de diversos falantes, seja pelo mesmo falante 
em diferentes ocasiões. Como encontramos sublinhado em numerosos 
estudos fonéticos e fonológicos sobre o português publicados pelo menos 
desde finais do século XIX12, estamos perante uma vogal cuja realização 
fonética é não só facultativa mas também muito irregular e assistemática, 
o que levanta problemas suplementares ao seu estudo fonético13.

 Finalmente, uma outra particularidade posta em relevo por diversos 
estudos anteriores prende-se com o estatuto acentual desta vogal, apre-
sentada como um segmento fonético dotado de produções invariável e 
obrigatoriamente átonas14.

Mateus; Maria Raquel Delgado-Martins, «Contribuição para o estudo das vogais átonas  e 
[u] no português europeu» in Biblos, LVIII, 1982, pp. 111-125 (p. 113); Barbosa, Etudes…, 
p. 13; Introdução…, p. 199; Amália Andrade, «Estudo Acústico de Sequências de Oclusivas 
em Português Europeu» in Actas do IX Encontro Nacional da Associação Portuguesa de 
Linguística (Coimbra, 1993), Lisboa, APL/Colibri, 1994, pp. 1-15 (p. 1); Mateus; E. D’Andrade, 
The Phonology of Portuguese, pp. 18, 32; Mateus et al., Gramática…, p. 995; Maria Helena 
Mira Mateus, «A mudança da língua no tempo e no espaço» in Maria Helena Mira Mateus; 
Fernanda Bacelar do Nascimento (orgs.), A Língua Portuguesa em Mudança, Lisboa, 
Caminho, 2005, pp. 13-30 (p. 18).

 12 Cf. novamente as referências indicadas na nota anterior.
 13 Cf., p. ex., as observações encontradas a este propósito em: Armando de Lacerda; 

Göran Hammarström, «Transcrição fonética do Português normal» in Revista do Laboratório 
de Fonética Experimental, I, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 1952,  pp. 119-
135 (p. 131); Companys, Ob. cit., pp. 108-109; A. Andrade, «Estudo Acústico…», pp. 1-2.

 14 Cf., p. ex.: José G. Herculano de Carvalho, Fonética Portuguesa, Coimbra, Cursos 
de Férias da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, s/d, p. 11; Lüdtke, Ob. 
cit., p. 198; Louro, Ob. cit., p. 230; Strevens, Ob. cit., p. 14; Barbosa, Etudes…, pp. 12-
13; Introdução…, p. 180, 186-187, 197, 199 e ss.; Maria Helena Mira Mateus, Aspectos da 
Fonologia Portuguesa, Lisboa, Centro de Estudos Filológicos, 1975, pp. 15-16; Madalena 
Cruz-Ferreira, «Portuguese (European)» in International Phonetic Association, Handbook of 
the International Phonetic Association. A Guide to the Use of the International Phonetic 
Alphabet, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 126-130 (p. 127); Mateus; E. 
D’Andrade, The Phonology of Portuguese, pp. 17, 18; Mateus et al., Gramática…, pp. 991-
992 e 995.

 Este argumento adquire uma importância especial no quadro dos autores 
estruturalistas: partindo da constatação de que  é sempre átono, o fechamento desta vogal 
é sistematicamente atribuído a essa ausência de acento, a ponto de se remeter  para o 
plano exclusivo das realizações alofónicas (cf, p. ex., Barroso, Ob. cit., p. 125). Lembraremos 
ainda, a este propósito, a posição de H. Lüdtke, que afirma: «(…)   aparece sòmente em 
sílabas átonas (…) [e], por essa mesma razão, não faz parte do sistema vocálico, dada a 
possibilidade de este fonema ser interpretado como arquifonema que aparece em posições 
de neutralização redutiva» (Lüdtke, Ob. cit., p. 198).
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2. O estatuto fonológico de  em português segundo as descrições fonológicas 
da língua. Questões e problemas

De acordo com as descrições fonológicas do português,  é uma 
vogal estritamente circunscrita ao nível fonético15. Em conformidade, tal 
circunscrição admite duas modalidades principais já atrás referidas: ora se 
assume que  é uma vogal meramente “epentética”, que não corresponde 
a nenhum segmento da cadeia segmental fonológica das palavras16, ora 
se aceita que, mesmo quando realiza foneticamente uma unidade fono-
lógica17, não actualiza nunca, porém, um “fonema ” da língua, sendo 
sempre interpretado, nestes últimos casos, como a realização de uma outra 
vogal fonológica (/e/ ou ), graças, nomeadamente, ao processo lexical 
do vocalismo átono da língua (ex.os: “cego” “cegueira” ; 
“medo” [‘medu] “medroso” )18.

 A respeito deste tópico, refira-se todavia a existência de pelo menos uma palavra onde 
 é frequentemente realizado como tónico em parte substancial dos dialectos setentrionais 

da língua. Trata-se da palavra “pelo” (que admite uma flexão de género e número: “pelo, 
pela, pelos, pelas”), resultante da contracção da preposição “por” com o artigo definido 
e que é articulada em vastas áreas dos dialectos setentrionais do PEC como , , 

, . Torna-se assim possível que, nas formas do masculino (singular e plurar), esta 
palavra, nas referidas normas dialectais, estabeleça mesmo um contraste distintivo com o 
nome “pêlo”/“pêlos”:  vs. [‘pelu] (no singular) e  vs.  (no plural).

 15 Veja-se, p. ex., que, em Mateus et al., Gramática…,  é contemplado no inventário 
dos segmentos fonéticos do português (pp. 991-992), sendo dadas, inclusivamente, indicações 
sobre a sua distribuição (ibid. e p. 995). Como confirmação da posição teórica aqui debatida 
que circunscreve esta vogal ao âmbito restrito dos segmentos fonéticos, ela não é porém 
contemplada pelas matrizes fonológicas que, nas pp. 1001 e 1007, apresentam a organização 
interna dos traços distintivos dos segmentos fonológicos do português (cf. p. 1000). Noutras 
passagens (pp. 1009 e ss.), identifica-se a posição de que , sendo um segmento fonético 
resultante de um processo lexical (o vocalismo átono), «não pertence (…) ao sistema 
fonológico [do português]» (p. 1009).

 Posição semelhante é ainda encontrada em Mateus; E. D’Andrade, The Phonology 
of Portuguese, p. 33, quando se afirma que «(…) phonetic  does not occur in lexical 
representations because it results from neutralization of phonological vowels in unstressed 
position (…)».

 16 Cf. novamente as referências bibliográficas citadas nas notas 7 e 8. Estão neste caso 
as palavras agrupadas sob o número (ii) da secção 1 deste artigo.

 17 Isto é: nos casos correspondentes a (i) da secção 1 deste texto.
 18 Cf. novamente, p. ex., Mateus; E. D’Andrade, The Phonology of Portuguese, p. 33, e 

Mateus et al., Gramática…, p. 1009, e vd. nota 15.
 Por esta mesma razão, em autores da escola estruturalista a realização  é classificada 

como um alofone (vd. nota 14 e cf., p. ex., Barroso, Ob. cit., p. 125).



CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESTATUTO FONOLÓGICO DE  EM PORTUGUÊS

627

 Nos parágrafos seguintes, reuniremos algumas reflexões sobre estes 
argumentos.

 A correspondência – que inquestionavelmente existe em inúmeras 
palavras do PEC – entre um  fonético e um /e/ ou  subjacentes parece 
suficientemente comprovada pelas palavras que partilham uma mesma raiz 
que nuns itens lexicais é realizada em posição tónica – exibindo, na forma 
de superfície, um [e] ou  tónicos – e noutros ocorre como átona, casos 
em que a mesma vogal é realizada foneticamente como  (considerem-se 
novamente os exemplos fornecidos por “cego” “cegueira”  
e “medo” [‘medu] “medroso” ).

 No entanto, não devemos ignorar que o PEC dispõe de palavras em 
que comparações morfofonológicas como as dos exemplos que acabamos 
de indicar se afiguram completamente impossíveis e inexistentes, residindo 
aqui, segundo pensamos, um contra-argumento muito importante à con-
cepção de que  corresponde sempre a /e/ ou , conforme passamos a 
desenvolver.

 Ilustram a referida impossibilidade de tais comparações, a nosso ver 
de maneira muito pertinente, as formas clíticas da língua (formas como 
“que”, “de”,”“te”, “se”, “lhe”, p. ex.)19 e a terminação átona dos nomes de 
tema em .

 Relativamente a estas palavras, é certo que podemos conjecturar que 
 nelas se realiza como tal única e exclusivamente por ser átono, sobre-

tudo tendo em vista os inúmeros exemplos da língua em que  resulta, 
precisamente por perda de acento, da elevação e centralização de /e/ ou 

, o que não excluiria que, também nestas formas, se estabelecesse uma 
relação .

 Todavia, não é menos certo que não dispomos de palavras morfolo-
gicamente aparentadas com as formas clíticas em que comparações do 
tipo “medo”/“medroso” nos permitissem sem hesitação considerar , no 

 19 Estas formas, ainda que desprovidas de significado lexical e intrinsecamente átonas, 
não deixam de ser importantes unidades significativas da língua. Na verdade, constituem 
palavras morfológicas, no sentido que é dado a este conceito por Laurie Bauer, A Glossary of 
Morphology, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, pp. 109-110, ou ainda de acordo 
com a definição dada por Mattoso Câmara a “vocábulo formal” (Câmara, Estrutura…, pp. 
69 e ss., 75 e ss.) ou “vocábulo mórfico” (Câmara, Problemas…, pp. 41 e ss., 47 e ss.). Por 
outras palavras: as formas clíticas constituem unidades morfológicas com uma classe lexical 
atribuída e detentoras de uma autonomia funcional-relacional mínima dentro da frase, 
sendo ainda capazes de albergar, em algumas classes, processos flexionais. A respeito da 
classificação dos clíticos do português como palavras morfológicas da língua, cf. ainda a 
discussão desenvolvida por Marina Vigário, The Prosodic Word in European Portuguese, 
Berlin/New York, Mouton de Gruyter, 2003, pp. 42 e ss.
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caso específico dos clíticos, como uma realização fonética de /e/ ou  
em virtude de um mesmo morfema deter, em função da manutenção ou 
perda de acento, duas realizações fonéticas diversas e contrastivas em que 
uma (a tónica) correspondesse a [e] ou  e a outra, átona, a .

O mesmo se passa com a terminação átona dos nomes de tema em : 
a língua não parece dispor de pares em que este constituinte morfológico 
ocorra foneticamente ora como [e] ou  tónico, ora como  átono. Tal 
como afirmámos a respeito dos clíticos no parágrafo anterior, caso dispu-
séssemos de um tal contraste encontraríamos evidência suplementar que 
nos levaria a concluir, de forma mais imediata e menos discutível, que  
corresponderia, também nestes casos, a realizações fonéticas de /e/ ou 

 cuja elevação e centralização fonética se deveria então à redução do 
vocalismo átono típica do PEC. Não dispondo de tais comparações mor-
fofonológicas, consideramos suficientemente justificada a necessidade de 
se rever a proposta tradicional de que, em todos e quaisquer casos em 
que  corresponda a uma posição segmental de palavra, esta vogal realiza 
foneticamente um /e/ ou  fonológicos.

 Note-se que, quanto à vogal  que ocorre na sílaba final átona das 
formas de primeira, segunda e terceira pessoas do singular do presente 
do conjuntivo dos verbos da primeira conjugação (p. ex.: “ame”,“ames”), 
parece haver uma distinção importante relativamente às formas clíticas e 
aos nomes de tema em . Na verdade, para esta terminação verbal dispo-
mos da comparação com as formas em que o mesmo morfema se realiza 
como tónico (primeira e segunda pessoas do plural; cf. “amemos”,“ameis”), 
a qual permite que se considere mais imediatamente  como o resultado 
da elevação e centralização de um /e/ fonológico. Reiteramos que, para 
as formas clíticas do português, bem como para a terminação átona dos 
nomes de tema em , não existem em português comparações semelhantes 
a esta.

 Por outras palavras: com base nos dados fornecidos, nos termos atrás 
expostos, pelas formas clíticas e pela terminação átona dos nomes de tema 
em , propomos que se questione a proposta tradicional que não assume 
a existência de um “fonema ” no PEC. Mais concretamente, colocaremos 
mesmo a hipótese da existência, nessas palavras, de um  fonológico cor-
respondente ao  que pode ser encontrado nas suas realizações fonéticas 
nos pontos segmentais referidos (ou seja, nas suas terminações fonológicas 
e morfológicas).

 Em nosso entender e pelos motivos que acabámos de expor, a acei-
tação desse item do inventário fonológico teórico do PEC forneceria uma 
maior adequação explicativa às descrições fonológicas do português no 
tocante à representação lexical das palavras em apreço.
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CASO I
 “epentético”

ou “paragógico”

 não corresponde
a nenhum segmento

fonológico

Exemplos:

3. Observações de síntese

 Do conjunto de dados e argumentos reunidos nas páginas precedentes, 
parece-nos lícito tecer, de seguida, algumas considerações de síntese.

 A primeira dessas considerações é a que torna possível afinal identificar 
três casos específicos e diferentes que dizem respeito à vogal  do PEC20, 
tal como contemplado pelo Quadro 1 (Caso I, Caso II e Caso III), cujas 
propostas decorrem do argumentário revisto nas secções precedentes.

 20 Não deixaremos de sublinhar, no entanto, que, nesses três casos, a vogal em questão 
é sempre sujeita à possibilidade de apagamento que foi anteriormente referida (vd. secção 
1 deste texto e as referências indicadas na nota 11).

 21 No entanto, em propostas fonológicas de autores como J. Mattoso Câmara e M. H. 
Mateus e E. D’Andrade, é reconhecido a esta vogal um papel importante na constituição silábica 
das palavras em que ocorre epenteticamente. Com efeito, debruçando-se sobre a situação do 
“  epentético” nos grupos consonânticos mais raros em português (Obstruinte+Obstruinte 
e Obstruinte+Nasal), J. Mattoso Câmara e M. H. Mateus e E. D’Andrade aceitam que esta 

CASO III
 fonológico

 corresponde a um 
segmento fonológico 
mas não resulta da 

elevação e 
centralização de/e/ ou

 átono
Exemplos:

“de” 
“nome” 

CASO II
 fonológico

 corresponde a um 
segmento fonológico 

em resultado da 
elevação e 

centralização de /e/ 
ou  átono
Exemplos:

“cegueira” 
“medroso” 

QUADRO 1
As três situações fonológicas possíveis para a vogal fonética

 do português europeu contemporâneo

Duas explicações se impõem desde já a partir da observação do 
Quadro 1.

 Em primeiro lugar, afigura-se-nos pertinente traçar uma distinção pre-
cisa entre o Caso I e os Casos II e III: nas palavras englobadas no primeiro 
tipo, e considerando somente o estádio actual da língua, não parece possível 
reconhecer à vogal  um lugar preciso na estrutura segmental teórica da 
palavra21. Quanto às palavras consideradas pelos Casos II e III, parecem 
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não restar dúvidas de que  é sempre aí a realização de uma posição fono-
lógica da palavra, tendo em vista, acima de tudo, as funções distintiva e/ou 
gramatical que esta vogal assegura nos exemplos citados, assim como 
certas comparações morfofonológicas estabelecidas no léxico da língua 
(no caso das palavras contempladas pelo Caso II, como desenvolveremos 
no seguimento destas notas)22.

 Em seguida, no que toca ao  em que é possível reconhecer um es-
tatuto fonológico, parece-nos existir uma distinção fundamental entre os 
Casos II e III do Quadro 1: nas palavras englobadas no Caso II,  é sempre 
o resultado do recuo e centralização de /e/ ou  da raiz derivacional, em 
consequência da perda de acento, como demonstrado pela comparação 
entre palavras com a mesma raiz em posição acentuada e em posição não-
acentuada (comparem-se novamente “cego”  e “cegueira” , 
“medo” [‘medu] e “medroso” , p. ex.). Pelo contrário, nas palavras 
que ilustram o Caso III acima proposto – ou seja, nas formas clíticas e na 
terminação átona dos nomes de tema em  – uma comparação desse tipo 
não se torna possível no estádio actual da fonologia da língua23, como deixá-
mos exposto na parte final da secção antecedente do presente texto.

vogal, em realizações como  (“pneu”), preenche uma função prosódica precisa e 
importante, a de Núcleo silábico. Para Câmara – que se ocupa das variedades brasileiras da 
língua, nas quais esta vogal é foneticamente realizada não como  mas antes como [e] ou 
[i] –, esta vogal ocupa, de acordo com a sua argumentação, um ponto da cadeia segmental 
da palavra (Câmara, Estrutura…, pp. 56-57). Segundo Mateus e D’Andrade, esta vogal, se 
bem que sempre circunscrita ao nível estritamente fonético, é aceite como o preenchimento 
(meramente fonético) de um centro silábico fonologicamente vazio (cf. Mateus; E. D’Andrade, 
The Phonology of Portuguese, p. 44).

 22 Argumentos suplementares em favor da proposta de que  constitui sempre, nestes 
casos, a realização de uma posição segmental fonológica são-nos ainda fornecidos:

– pela ortografia das palavras (vd. nota 6);
– por alguma investigação psicolinguística experimental, que, conforme um estudo 

anterior do autor já citado neste trabalho, reúne indícios de que em operações de manipulação 
metafonológica explícita, como a segmentação silábica de palavras, crianças falantes nativas 
do PEC em idade pré-escolar (sem qualquer conhecimento da representação ortográfica) 
prevêem um lugar segmental para esta vogal nas palavras onde a ortografia as aceita também 
em posição final (como acontece nos nomes de tema em ; cf. Veloso, Ob. cit., pp. 273 e 
ss.).

 23 Como deixámos expresso no próprio corpo do texto (vd. secção 2), as terminações 
verbais do presente do conjuntivo na primeira conjugação não colocam este problema, 
na medida em que, para o morfema modo-temporal dessas formas, estabelece-se em PEC 
um contraste entre um  átono (“ame”, p. ex.) e um [e] tónico (“amemos”, p. ex.) que nos 
permite aceitar o  das formas em que ocorre como a realização de superfície de um /e/ 
subjacente.
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 Pelo conjunto destas razões, e face à argumentação desenvolvida, 
reafirmamos a necessidade e a conveniência de se passar a admitir a exis-
tência, nas palavras englobadas no Caso III do Quadro 1, de um segmento 
teórico  em português, como defendemos no final da secção precedente. 
Consideramos, aliás, que esta proposta se coaduna com algumas afirma-
ções encontradas em estudos anteriores, provenientes quer do domínio da 
fonologia estruturalista, quer do domínio da fonética, como passaremos a 
referir.

 Relativamente aos estudos fonológicos a que fizemos alusão no pará-
grafo antecedente, e conforme pusemos em destaque num trabalho prévio 
já aqui referido24, é possível encontrar na obra de Jorge Morais Barbosa 
algumas observações que, em nosso entender, se aproximam da proposta 
aqui apresentada. Com efeito, debruçando-se sobre estes mesmos casos, 
o autor referido defende que se reconheça “valor fonemático”25 ao  das 
palavras que no nosso Quadro 1 supra correspondem aos Casos II e III. Por 
outras palavras: o autor citado sublinha a necessidade de se distinguir o  
puramente fonético que não corresponde a nenhuma posição segmental 
(fonémica) do  que pode corresponder a um segmento teórico da palavra, 
aceitando expressamente a existência de um «(…)fonema vocálico (…) 
representado pelo  [itálico nosso] que, mais ou menos, se ouve no lugar 
dos correspondentes ee ortográficos»26, ou referindo-se a «(…) um fonema 
vocálico onde se encontra um  [itálico nosso] mais ou menos audível»27. 
Porém, o mesmo autor não chega a propor explícita e definitivamente         
a existência de um fonema  no inventário segmental da língua, conti-
nuando a perfilhar a tese mais corrente de que «[t]al fonema (…) é »28.

 Já nos trabalhos oriundos das investigações fonéticas, é possível      
encontrarmos referências expressas a um “  subjacente” em trabalhos 
como os de Maria Raquel Delgado Martins29 ou Amália Andrade30.

 24 Veloso, Ob. cit., p. 265.
 25 Barbosa, Introdução…, pp. 199-201.
 26 Id., p. 201.
 27 Id., ibid. Cf. ainda, na mesma obra, as observações do autor na p. 181, em que 

se reconhece valor distintivo ao  que termina certas formas do presente do conjuntivo, 
afirmando-se que, por essa razão, esta vogal «corresponde a um fonema e não (…) [a] 
um zero fonemático» (p. 181). No entanto, o contexto em que são desenvolvidos estes 
argumentos admite unicamente os fonemas vocálicos /u a e/ em posição final (pp. 180--183), 
depreendendo-se que  seria então a realização fonética (alofónica) de /e/.

 28 Id., p. 201.
 29 Delgado-Martins, «Vogais e Consoantes…», pp. 2 e 5. Nestas passagens, a autora 

reconhece a existência de  no “nível teórico” dos enunciados.
 30 A. Andrade, «Estudo Acústico…», p. 2 e passim.
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 A identificação, nestes autores, de posições que se aproximam da-
quela que aqui pretendemos defender confere-lhe, segundo julgamos, 
alguma legitimidade adicional. A coincidência de posições aqui destacada 
reforça, com efeito e em nosso entender, a proposta central destas breves 
considerações, ou seja, enfatiza a necessidade de se prever, pelo menos 
no tocante às formas clíticas e à terminação dos nomes de tema em , a 
existência de um segmento fonológico teórico  no inventário fonémico 
do português europeu contemporâneo.
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O. Introdução ou o ponto de partida da análise

A situação linguística em Cabo Verde, segundo um dos melhores
conhecedores da cultura, história e enquadramento cultural do Arqui-
pélago, em comunicação pessoal, pode sintetizar-se do seguinte modo1:
«O Cabo-verdiano é uma língua única com variantes. Começar-se-ia com
um pidgin em que os africanos das nove ilhas falavam com os chefes.
Actualmente perdeu sentido a distinção entre “crioulo velho/fundo” e
“crioulo levinho”. No momento actual encontramos três tipos de situações:

i) bilinguismo total, em que os falantes percebem bem e exprimem-
-se bem nas duas línguas;
ii) bilinguismo parcial, em que os falantes percebem bem as duas
línguas, mas exprimem-se bem em cabo-verdiano e mal em por-
tuguês;
iii) monolinguismo total, em que os falantes falam o cabo-verdiano
e não percebem nem falam o português».

1 Por feliz coincidência, pude passar com o Prof. João Lopes Filho, uma semana no
mesmo apartamento na cidade da Praia, em Junho de 2005. João Lopes tem vasta
bibliografia – é mesmo bibliografia essencial – sobre Cabo Verde.
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A continuação da variação deve-se ao ainda relativo isolamento de
algumas ilhas – explica o Prof. João Lopes Filho –, a um certo distancia-
mento entre o mundo rural e o urbano e à situação orográfica de algumas
ilhas. Após o Vaticano II, é frequente ouvir-se homilias e a liturgia em
Cabo-verdiano, informava ainda o mesmo investigador. Contudo, um
dos Mestrandos do «Seminário de Linguística» – também em comunicação
pessoal – discorda da designação “monolinguismo total” – que não
percebem nem falam português –, pois «todo o cabo-verdiano frequentou
o catecismo e a liturgia, feitos em português»2.

Foi nesta situação, para mim inédita e deveras apaixonante, que
tentei fazer uma leitura possível da situação linguística em Cabo Verde.
Muni-me da bibliografia possível, inclusive dos livros, na minha opinião,
mais autorizados3 e trabalhei com os dezoito Mestrandos4, todos bilingues
totais, a quem agradeço a paciência e a colaboração. Sendo a minha
competência do “crioulo” do ponto de vista “conhecimento activo” ou
prático muito diminuta, eles compensaram, completaram, deram-me
inclusivamente um “suporte” que, ao fim da estada em Cabo Verde, dava
para acompanhar o fluir do discurso5.

Optei, para conseguir ter à mão uma leitura da situação linguística
em Cabo Verde, por utilizar a opinião dos escritores – os representados
na colectânea de entrevistas realizadas por Michel Laban –, em afirmações
situadas temporalmente na década de oitenta do século passado e a
opinião actualizada de cabo-verdianos. Com auxílio dos Mestrandos do
Curso de “Estudos Africanos” da Universidade do Porto e de alguns
Docentes do Instituto Universitário da Praia, adaptei um formulário de
inquérito. Nos corredores do Instituto Universitário da cidade da Praia,

2 Na minha experiência pessoal de três semanas de contacto permanente com
cabo-verdianos, pude verificar, no meu dia-a-dia, quer o bilinguismo total, quer o
bilinguismo parcial. Encontrei uma aluna do final do secundário, na altura em que tinha
acabado de fazer exame de português e nem sempre percebia à primeira o que a minha
mulher e eu dizíamos. Por outro lado, na catedral da Praia, a missa dominical foi sempre
em português (com alguns traços próprios do português africano) e na igreja da Ribeira
Grande verifiquei que a catequese estava a ser dada em português, como é evidente,
com a cor e com alguns termos do cabo-verdiano. Nas ruas fala-se cabo-verdiano, mas
entendiam-me sempre que abordava alguém.

3 Refiro-me essencialmente a Manuel Veiga, Dulce Almada, João Lopes.
4 Que são do melhor que encontrei na minha longa vida de professor (na Europa,

no Brasil, em África e na Ásia).
5 Contei ainda com a presença sempre prestimosa da Doutoranda Lurdes Lima, que

me serviu de suporte na autenticidade dos exemplos: o seu conhecimento do “Crioulo”
é seguro e actualizado.
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falei com Docentes e com alguns Estudantes, a quem perguntei qual era
a língua usada nos mesmos corredores, nas aulas, dadas em português,
e se havia comentários entre Estudantes feitos em cabo-verdiano.

Farei uma breve introdução histórica usando os dados de todos
conhecidos, uma leve definição de “crioulo” e, como ponto central, apre-
sentarei a opinião de escritores e a “leitura” que um grupo de investiga-
dores/estudantes fazem da actual situação linguística em Cabo Verde.
Procurarei sempre servir-me da opinião de quem vive ou viveu por dentro
o problema.

1. Alguns dos traços gerais da história de Cabo Verde

Talvez pudéssemos sintetizar a visão linguística que Portugal – de
que não me excluo – tinha (ou teve) relativamente ao “crioulo” de Cabo
Verde, como a de que a língua falada nessa colónia não passava de «um
trambolho» linguístico6. No entanto, essa língua é hoje falada por mais
de um milhão de cabo-verdianos e seus descendentes, espalhados pela
África, América e Europa, embora apenas cerca de um terço dos quais
viva no Arquipélago. Esta ex-colónia portuguesa foi descoberta em 1460
por Diogo Gomes e António Nola quando voltavam da Guiné. Dois anos
mais tarde, em 1462, fixaram-se os primeiros colonos portugueses em
Santiago, fundando a cidade de Ribeira Grande, que se tornou importante
placa giratória no comércio de escravos, cidade, que após ataque de
piratas, ingleses e franceses, foi abandonada em 1712. O fim (ou o
declínio) da escravatura (1876), a corrupção e a má administração levaram
ao esvaziamento da prosperidade das ilhas, prosperidade que foi de
certo modo retomada no século XIX com a inclusão das ilhas nas grandes
rotas entre a Europa, a América e a África do Sul e novamente perdida
no fim da Primeira Guerra Mundial. Em 1951, a colónia portuguesa passou
a província ultramarina, dez anos depois, os naturais foram considerados
cidadãos portugueses de pleno direito. Nesta mesma altura, nasceu um
movimento independentista, o PAIGC7. Cabo Verde tornou-se república
independente em 1975 e Aristides Pereira foi o primeiro presidente, mas
em 1981 o PAIGC tornou-se PAICV (Partido Africano para a Independência

6 «Em toda a parte, estudam-se e cultivam os dialectos regionais; só em Cabo Verde
é que aparecem uns ilustres pedagogos a denunciar o crioulo como um trambolho, e se
a mais não se atrevem é que se podem levantar as pedras das calçadas» (Pedro Cardoso,
1933).

7 Sigla de: Partido Africano para a Independência da Guiné-Bissau e Cabo Verde.
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de Cabo Verde) e, nesse ano, foi aprovada a Constituição na Assembleia
Nacional em que se formalizou a ruptura com a Guiné-Bissau. Actualmente
Cabo Verde é uma república de regime multipartidário. Em 1999 a
Assembleia Legislativa, num dos seus pontos de revisão constitucional,
cria um novo estatuto para o Crioulo de Cabo Verde que passa a ser tido
como «língua oficial em formação»8. Já, em 1998, foi criado o Alfabeto
Unificado para a Escrita do Crioulo Cabo-verdiano, conhecido pela sigla
ALUPEC9.

É um dado assente que o encontro de europeus e escravos africanos
trazidos para Cabo Verde era mediado por uma comunicação construída
num código muito simples onde a linguagem verbal, auxiliada fortemente
pela linguagem gestual, constituía o que se costuma designar por pidgin,
predominantemente formada pelas palavras essenciais à vida do dia-a-
-dia e nomeadamente ao comércio. Passando-se ou não por um proto-
-crioulo, desagua-se no “crioulo”: língua da comunidade e resultante do
contacto permanente e sistemático dos povos de etnias africanas diferentes
e europeus que permaneceram nas ilhas.

O Crioulo apresenta actualmente um sistema gramatical, a nível
fonológico, morfológico, lexical e sintáctico, solidificado, permitindo a
comunicação normal entre os cidadãos e toda a actuação diária que é
feita através da linguagem. As composições literárias, nomeadamente as
líricas que servem de suporte às mornas e demais manifestações musicais
são vazadas na Língua Cabo-verdiana. Ainda hoje surgem designações
como “crioulo fundo” e “crioulo leve” ou “levinho” que parecem apontar
para uma realidade cada vez menos verdadeira, por força da urbanização
crescente nas ilhas10.

8 A partir desse momento, não acho correcto chamar-se “crioulo” – termo de
contornos conceptuais muito confusos –, pois deve apenas designar-se “cabo-verdiano”.

9 «O ALUPEC, como qualquer proposta, não representa uma solução definitiva em
relação à escrita do Cabo-verdiano, tanto que os escritores em língua cabo-verdiana,
ainda em número reduzido, saltitam frequentemente da escrita dita etimológica para a
escrita fonético-fonológica» (Monteiro Cardoso, 2005: p. 13).

10 Actualmente, apenas os linguistas norte-americanos empregam esses termos em
relação ao Cabo-verdiano (João Lopes Filho comunicação pessoal, em Junho de 2005).
Para me servir da explicação de quem usa e conhece o Cabo-verdiano, nascido no
Mindelo e aí exercendo a sua actividade: «O crioulo fundo será aquele que se afasta mais
do Português, ou seja, aquele que é das comunidades mais afastadas dos centros urbanos,
próprios das zonas rurais, com baixo ou nenhum grau de escolaridade, especialmente
em Santiago e noutras ilhas de povoamento antigo ou muito isoladas .... Falar um crioulo
dito fundo, significa na prática falar com uma prosódia diferente, tanto no que toca à
intensidade na pronúncia das palavras como no que se refere a uma entoação diferente....
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2. A questão “linguística” cabo-verdiana perspectivada pelos
escritores

2.0. Para uma possível definição de “crioulo”

Crioulo e crioulística – a disciplina que se ocupa do crioulo – não
são termos de definição única. Há grupos de definição: um grupo parte
do que podemos designar como “definição sócio-histórica”, na medida
em que definem os crioulos como as línguas que nasceram no decurso
das colonizações europeias, em ambiente de escravatura, com uso estrita-
mente oral e é nesse sentido que se passou também a designar os produtos
e as pessoas dessas zonas geográficas. Assim, a noção de língua crioula
aplica-se desde então ao campo bem delimitado dos estudos crioulos. O
reagrupamento destas variedades linguísticas, normalmente muito
diferentes, justifica-se por uma espécie de comparativismo por força das
condições semelhantes quanto à génese, desenvolvimento e evolução.
Poder-se-iam estudar essas línguas de modo separado, mas as aproxi-
mações entre elas parecem ser enriquecedoras para justificar a disciplina
de “crioulística”. Entre essas condições sócio-históricas comuns, temos
as relações geradas pela colonização, com a superioridade social do
branco, o ambiente relativo à vida da escravatura (sociedades de habitação
e plantação) e como consequência a influência das línguas europeias e
das línguas, neste caso, africanas das populações em causa. Estas línguas
de comunicação, transmitidas oralmente, sem qualquer suporte normativo
que não seja a transmissão da mensagem, tornaram-se no único veículo
de comunicação, quer entre senhores e escravos, quer entre os próprios
escravos. Esta perspectivação do crioulo transformou a crioulística em
sociolinguística: aliás, Labov dizia que qualquer linguística era necessaria-
mente uma sociolinguística.

Uma outra perspectiva de crioulo – ou melhor, um outro grupo de
definições – parte da noção de tipologia linguística, em que o ponto
básico é o de que a génese das línguas se daria, para qualquer língua,
em contextos de “contactos linguísticos”. Isto é, o “tipo crioulo” estaria
sempre em gestação em qualquer parte do mundo. Por outras palavras,

é diatopicamente marcado [pela entrada mais antiga de vocábulos]. O crioulo leve ou
levinho seria, então, aquele que está mais próximo do Português. É aquele que se ouve
na boca dos falantes das vilas e cidades, dos que tiveram (ou cujos familiares tiveram) a
sorte de terem frequentado o ensino oficial» (Monteiro Cardoso, 2005: p. 4). Este mesmo
Investigador dá alguns exemplos de marcas diatópicas do vocabulário cabo-verdiano,
relativamente ao que poderá documentar o dito “crioulo fundo”.
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a existência de crioulos leva a pensar que todas as línguas passaram
pelo filtro da crioulização, mas a sua “crioulidade” escondeu-se numa
normalização posterior. E, a ser assim, poderíamos falar de casos de
“semi-crioulos” como as línguas que estão surgindo nos arrabaldes de
cidades como Luanda e mesmo em Lisboa ou Setúbal. Estes crioulos
serão línguas de contacto, susceptíveis de se dissolverem, como
“interlectos”, numa nova variedade, uma macro-língua, herdando todos
os traços pertinentes, através dos “code-switching” que se foram retirando
do “caos” linguístico entretanto criado.

Não vou entrar mais nesta discussão, pois, no meu entender, Cabo
Verde encontra-se numa situação em que houve já uma reanálise, uma
gramaticalização e gramatização: estamos perante uma língua, com
variantes mais ou menos diferenciadas11. Serve esta mini-introdução para
afirmar que, na minha opinião, o Cabo-verdiano é apenas e tão-só uma
língua e não deve ser metida no mesmo “saco” dos crioulos.

2.1. A “voz” dos escritores cabo-verdianos

A questionação do papel, do estatuto, do lugar das línguas portuguesa
e cabo-verdiana, surge no meio de muitos outros problemas – os que
são postos aos escritores entrevistados – e que são de âmbito muito mais
vasto, portanto bem para além da situação linguística de Cabo Verde. A
língua apresenta-se aqui apenas como um dos tópicos postos perante os
escritores. Por outro lado, as entrevistas foram todas feitas à volta de
1985 e desde então as coisas avançaram, como vimos anteriormente. As
perguntas que seleccionei, nos vários depoimentos, andam todas à volta
do seguinte: qual vai ser o futuro do cabo-verdiano e do português em
Cabo Verde? Eis um exemplo de resposta quanto ao futuro do cabo-
-verdiano:

«Vejo o futuro da língua nacional em Cabo Verde com esperança.
E esta esperança não deixará certamente de constituir um dos grandes
desafios a enfrentar, quer pelo Poder, quer pelos estudiosos e cidadãos
de boa vontade... O estatuto que se preconiza é o de língua oficial,
tal como vem acontecendo com a língua portuguesa.» (Tomé Varela
da Silva in Laban, 1992: II, p. 777).

11 Cf. La linguistique. Revue de la Société de Linguistique Fonctionnelle, Vol. 41,
2005-1 [Todo o número é dedicado aos crioulos de base lexical francesa].
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Mas para se ver a complexidade do problema do futuro do cabo-
-verdiano, há uma resposta onde os termos são percucientemente per-
tinentes, como descrioulização e as soluções alternativas, quer como a
supradialectização quer como interdialectização:

«O futuro linguístico [do cabo-verdiano] será a descrioulização,
pura e simplesmente? Porque há quem defenda que o crioulo vai
ser uma evolução em direcção ao português: o crioulo penetra no
português e fica português. Será a descrioulização – será isto o futuro
do crioulo? Ou então será o que eu chamo a supradialectização:
quer dizer, o crioulo, muito bem, mas há uma variante //que se
impõe, supradialectização – é uma variante que se impõe a todas as
outras portanto, essa variante emerge de toda a situação dialectal e
domina. Será esse o futuro do crioulo? Ou então o futuro do crioulo
será uma interdialectização em que haverá uma unidade a partir da
variedade... Uma unidade que resulta da adopção das variantes
pertinentes e representativas da própria língua: há os dialectos todos.
... Mas falando do futuro linguístico de Cabo Verde, ..., antes de
mais, é preciso aceitar que somos uma sociedade bilíngue “sui
generis” – no sentido em que não posso dizer que Cabo Verde é
uma sociedade bilíngue, porque o bilinguismo em Cabo Verde... –
eu não posso dizer que toda a população é bilingue.... penso que
vamos ter que caminhar para uma interdialectização equilibrada....»
(Manuel Veiga in Laban, 1992: II, p. 503s.).

Isto é, o futuro pode ser o aportuguesamento do cabo-verdiano (des-
crioulização), ou a supradialectização pela imposição de uma variante
ou a interdialectização, em que o cabo-verdiano será o resultado das
diferentes realizações das variantes existentes nas ilhas do arquipélago,
criando-se uma macro-língua.

Mas qual o papel do português e «em que circunstâncias se fala....
português em Cabo Verde» ou cabo-verdiano? Aliás as perguntas feitas
aos escritores são colocadas directamente nestes termos:

«Os discursos às autoridades, os discursos por ocasião de casa-
mentos..., as cartas de amor eram e são feitos em português, por
duas razões essenciais: porque o português é a língua considerada
de prestígio, por um lado e, por outro, por causa da dificuldade em
se escrever em cabo-verdiano, por se tratar de uma língua essencial-
mente oral (só agora se começa a ensinar – de forma muito rudimen-
tar – a escrita do cabo-verdiano)». (Tomé Varela da Silva in Laban,
1992: II, p. 778);
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ou, se se quiser destrinçar mais os campos de uso:

«Quando são problemas profundamente íntimos – afectivos, de
ordem pessoal ou confessional – esses, acho que a melhor maneira
de os dizer, é em crioulo. Mas, para mim, quando se trata, enfim, de
veicular um poema onde haja problemas de ordem, vá lá, filosófica,
se quiser, eu não acho outra maneira melhor de o fazer a não ser em
português» (Osvaldo Osório in Laban, 1992: II, p. 447).

E o papel das duas línguas permanece claro e o espaço mais ou
menos bem delimitado:

«Eu creio que as duas línguas, para nós, vão continuar a existir,
cada uma no seu devido lugar. O crioulo tem que ter o seu lugar
particular – eu costumo dizer que eu falo português, mas eu sou
crioulo.... O crioulo nós criámos; o português, nós adoptamos», mas
«se um dia ele [crioulo] vier a ser língua oficial, ele será a língua
oficial ao lado do português» (Manuel Veiga in Laban, 1992: II,
p. 597-8).

E qual a língua que o escritor deve usar nas suas produções? Não
tenho dados muito claros do número de publicações actualmente
existentes escritas em cabo-verdiano, mas já há um bom par de livros,
colectâneas, ou centenas de folhetos e desdobráveis em língua da terra.
A resposta dos escritores é mais ou menos clara:

«Conquanto me sinta à vontade no manejo tanto da língua oficial
como no da língua materna, penso que, para a veiculação e
divulgação universal do nosso “estar no mundo”, se deve utilizar a
língua oficial» (Oliveira Barros in Laban, 1992: II, p. 545); «a língua
veículo duma literatura cabo-verdiana, também virada para
preocupações universais, terá de ser a língua portuguesa, jamais o
dialecto crioulo» (Teixeira de Sousa in Laban, 1992: II, p. 207).

Há uma opinião generalizada de que a oficialização do cabo-verdiano
está a ver incrementar, naturalmente o conhecimento e normativização
do “crioulo”, mas, por outro lado, virá reforçar o ensino do português,
com a abertura de “portais” para a sua leitura, e esta opinião está a
generalizar-se:
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Entrevistador: «Num país em que a maior parte das pessoas se
exprime em crioulo, o poeta deve estar num dilema: utilizar o crioulo
ou o português, não?

R: Eu acho que não... Na verdade, grande parte dos cabo-
verdianos é bilingue. Com o alastramento da alfabetização, da ins-
trução em Cabo Verde – muitos já lêem –, e, de futuro, vão ler ainda
mais o português12.» (Osvaldo Osório in Laban, 1992: II, p. 446).

Todos conhecem a “cor” cabo-verdiana dos livros escritos em
português, por parte dos escritores cabo-verdianos: trata-se de um
“português” colorido, um “português sabi”, cheio de “morabeza”, cheio
de roteiros e “cenários” que fazem ressoar reminiscências primitivas e
com ecos históricos muito fundos. E é também essa a opinião dos próprios
escritores e sirva-nos de exemplo o seguinte depoimento:

«... o cabo-verdiano lê o livro [reporta-se a Voz de prisão] e sente-se
identificado com a linguagem – é uma linguagem dele porque é
uma língua híbrida. Porque é um português cabo-verdiano,
crioulizado ... Às vezes será um crioulo aportuguesado ... isto é
típico da comunicação em Cabo Verde ... Pertence à // raiz da
comunicação: o cabo-verdiano pode falar só crioulo consigo; pode
falar só português ou entre eles ... Mas pode misturar – muitas vezes
mistura: às vezes começa em português, passa para o crioulo.»
(Manuel Ferreira in Laban, 1992: II, p. 142s.).

3. A opinião da actual geração “culta” de Cabo Verde

3.0. A elaboração do formulário do inquérito

Tendo ao nosso dispor um grupo de informadores de alto nível, sob
todos os pontos de vista, todos nascidos em Cabo Verde, profissionais
de primeira água e com uma atenta consciência política, procurei, com a
sua colaboração, elaborar uma formulário adaptado às circunstâncias
actuais, socorrendo-me do modelo de Marius F. Valkhoff (1975: pp. 41-
-58)13. O inquérito parte da indicação:

12 É esta também a opinião de elementos do Instituto Camões da Praia.
13 Este modelo, por sua vez, era já uma adaptação do modelo aplicado em várias

fases do levantamento linguístico feito no Brasil.



MÁRIO VILELA

642

– da língua dos pais e do lugar onde nasceram;
– do lugar onde nasceram e têm vivido os inquiridos;
– do número de publicações (livros, folhetos ou desdobráveis,
colectâneas de todo o género) em crioulo e em português que cada
um dos inquiridos possui;
– da idade em que começaram a aprender as duas línguas;
– da língua em que escrevem;
– de quais as línguas que  falavam na escola (aula e recreio);
– da importância das duas línguas:

• para resolver problemas (querelas ou discussões) do dia-a-
-dia;
• para ser tido como culto;
• para escrever aos funcionários e autoridades;
• para falar aos funcionários;
• para cumprir os deveres religiosos;
• para falar com o chefe;
• para usar na rua, no trabalho, nas compras, nos bailes/diverti-
mentos;
• para ler/compreender as regras e leis institucionais;
• para cantar numa festa popular.

O inquérito aponta ainda para o questionamento da diversidade da
língua cabo-verdiana falada no ambiente familiar e na vida profissional.
Depois, a inquirição volta-se para os pontos cruciais de uma política da
língua (ou das línguas), concretamente:

– se acredita que o português vai substituir o crioulo;
– se o poder político deveria escolher uma só língua;
– com a oficialização do crioulo qual a variante cabo-verdiana que
vai ser escolhida;
– sobre o que vai acontecer às demais variantes;
– se os políticos falam “crioulo” em público (como em campanhas
eleitorais, conferências de imprensa, etc.).
Em termos de vida pessoal, em que língua fala
– com o cônjuge, com os seus pais, com os seus filhos, com os seus
sogros, com os seus irmãos, com a namorada;
– com o seu chefe;
– nos transportes (barco, autocarro, avião);
– quando vai ao médico;
– quando conta dinheiro;
– quando canta;
– quando se zanga;
– quando sonha e quando acorda;
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– em que língua pensa;
– se muda de variante quando muda de ilha;
– se na sua Instituição/no seu Bairro, há variantes de várias ilhas.
Há outras perguntas importantes14 que não foram feitas no inquérito,

como o problema do cabo-verdiano e o seu ensino, a relação da língua
com a literatura, a oficialização do ALUPEC e, possivelmente, outros
pontos igualmente importantes.

3.1. A “voz” actual dos cabo-verdianos relativamente à situação
linguística em Cabo Verde

Os Mestrandos e as demais pessoas presentes no Seminário, duas
dezenas, apontam para os seguintes tópicos:

– a língua dos pais é o Cabo-Verdiano (de uma pequena percentagem,
português e cabo-verdiano) e todos tinham nascido em Cabo Verde.
Todos os inquiridos nasceram  em Cabo Verde, nas diferentes ilhas,
mas como predominância para Santiago, Santo Antão e São Vicente.
Alguns deles passaram por Portugal (a maior parte), Estados Unidos
e pela Rússia (1), pelo Brasil (1) e por Cuba (1);
– o número de publicações (livros, folhetos ou desdobráveis,
colectâneas de todo o género) em crioulo e em português que cada
um dos inquiridos possui, se em português, todos possuíam (com
predominância para os autores clássicos e para os autores cabo-
-verdianos que escreveram em português) e, por vezes, em número
elevado; já em língua cabo-verdiana, ou não tinham qualquer
exemplar, ou em número reduzido, havendo apenas um ou outro
com número mais substancial. Todos começaram a aprender “crioulo”
com o leite materno e apenas dois deles aprenderam na infância o
português; os restantes aprenderam o português na escola (uns, aos
sete e outros aos nove anos)15. Raramente escrevem em cabo-verdiano
e fazem-no sempre em português, quer em blogues ou mensagens
na “Net”, ou mesmo entre amigos. Na escola falavam português nas

14 Houve Mestrandos que, nas notas finais, chamaram a atenção para estas e outras
questões que teriam merecido um “portal” no formulário: mas esses pontos ficarão para
uma próxima oportunidade.

15 Embora todos eles sejam bilingues totais, um deles, ao ser interrogado, sobre a
duração da sua aprendizagem do português, afirma que ainda não concluiu esse
aprendizado. Os trabalhos do Seminário foram redigidos em português: mas num
“português”, para a minha susceptibilidade da norma europeia do português, sem mácula.
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aulas e cabo-verdiano no recreio; dois deles falavam mesmo no
recreio em português e em cabo-verdiano. Os professores permane-
ciam em contacto com os alunos nos intervalos e nos recreios;
– a propósito da importância das duas línguas, para resolver
problemas (querelas ou discussões) do dia-a-dia: para todos era o
crioulo e apenas para dois dependia das situações; era o português
a melhor língua para ser tido como culto, para escrever aos
funcionários e autoridades, para falar aos funcionários; para cumprir
os deveres religiosos e para falar com o chefe, a língua mais apro-
priada era o português, mas para usar na rua, no trabalho, nas com-
pras, nos bailes/divertimentos (como para cantar numa festa popular),
era o “crioulo” a língua mais adequada; para ler/compreender as
regras, leis institucionais, era o português, pois «é nessa língua que
estão redigidos os documentos legais e institucionais».
Quanto ao questionamento da diversidade da língua “crioula” falada

no ambiente familiar e na vida profissional, a maior parte afirma que é
diferente, apontando para a maior liberdade comunicativa no ambiente
familiar, como é normal e previsível. Uma coisa é o “estilo familiar” na
comunicação, outra coisa bem diferente é a diversidade provocada pela
variação da língua cabo-verdiana, como se indica por:

«O crioulo falado em família é diferente: com o marido falo a variante
do barlavento, com as filhas também a variante do sotavento (crioulo
da Praia)16».

Depois, a inquirição voltava-se para os pontos cruciais de uma política
da língua (ou das línguas), concretamente:

– se acreditava que o português iria substituir o “crioulo”; e a res-
posta foi uma só e a maior parte qualificou o “não” com um
“nunca”. Embora, numa das respostas, surgisse um “talvez”.
Mas a pergunta que, a meu ver e no momento actual, é a mais

premente – «se o poder político deveria escolher uma só língua (português
ou cabo-verdiano)?» – teve como resposta generalizada: “não”, «pois ambas
fazem parte da raiz matricial de Cabo Verde»17.

Mas «qual a variante», com a oficialização do “crioulo”, que vai ser
escolhida e o que vai acontecer às demais variantes? As respostas giram

16 Há duas referências deste género.
17 Eis uma justificação, escolhida ao acaso: «O poder político deve sempre ter em

consideração as duas línguas: o crioulo como língua materna e nacional e o português,
como língua segunda, ambas em pé de igualdade para se evitar a situação de diglossia».
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à volta de vários pólos. Um dos pólos aponta para a variante de Santiago,
o outro dilui-se entre o de “deixar o caminho livre” e uma via híbrida: o
da chamada interdialectização18.

Quanto ao primeiro caminho, o da escolha da variante de Santiago19:

«Em matérias linguísticas, os políticos não escolhem, digo melhor,
não deveriam escolher uma variante em detrimento da outra. O que
terão de fazer é obedecer aos estudos já feitos pelos peritos na área
linguística. Ora, esses estudos até agora feitos apontam para a variante
de Santiago como a mais representativa a nível do país, visto ter, de
longe, mais peso linguístico, sociolinguístico e político. A variante
de Santiago é falada por mais de metade da população de CV [Cabo
Verde]»;

e sobre o que vai acontecer às demais variantes:

«Em certa medida a resposta já está dada no ponto anterior. Mas
oficialização não significa padronização. Numa primeira fase de
oficialização, haverá uma realização livre de todas as variantes, de
Santo Antão à Brava. Numa segunda fase, impor-se-á a de maior
força, que é, indubitavelmente, a de Santiago, por razões já apontadas,
além de outras. A variante de Santiago, cedo ou tarde, será o dialecto
padrão de Cabo Verde. É uma questão de tempo.»20.

Ou ainda:

«a variante de Sotavento, pelo seu maior afastamento em relação ao
Português, por ser falado por um maior número de falantes e por o
poder político estar radicado na Praia (Sotavento). Por outro lado,
uma grande parte da elite cabo-verdiana, não sendo natural de Sota-
vento, escolheu a Praia para residir»;

e sobre o que acontecerá às demais variantes:

18 Pressinto aqui a “mão” teórica de Manuel Veiga que, aliás, os Mestrandos conhecem
bem.

19 Selecciono, aqui, as respostas, que transcrevo ipsis verbis, que me pareçam as
mais explícitas. Não podemos esquecer que a maior parte dos inquiridos nasceram em
Santiago e todos vivem actualmente na capital (cidade da Praia).

20 Este investigador é natural de Santiago.
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«As demais variantes terão um papel relevante, pois elas comple-
mentam e enriquecem a variante de Santiago tomada como base».

Um outro pólo – o de deixar o caminho livre ao povo – sintetiza-se
na seguinte afirmação:

«Com a oficialização do crioulo, qual a variante a escolher, neste
caso não haverá consenso em termos de escolha, pelo que a socie-
dade deve ser ouvida e a escolha da mesma deve ser soberana-
mente respeitada e implementada».

Ou ainda:

«Com a oficialização do crioulo qual a variante que vai entrar
em uso? Aquela que a sociedade cabo-verdiana escolher para os
seus propósitos».

Sobre o que vai acontecer às demais variantes:

«Vão continuar a existir e a serem usadas pelos seus defensores
e utilizadores, sem esquecer o sentido de preservação entendida no
sentido de património de um povo».

Sem mencionar qual a variante, há quem defenda que «O poder
político deveria escolher uma só língua em função das necessidades de
padronização e de normalização da língua».

Um terceiro pólo – o da evolução natural da sociedade e da osmose
entre falares e pessoas – aponta para o que designam por crioulo de
“inter-ilhas”:

«Qual a variante de crioulo do LCV que o poder político deve
escolher? Fazer o filtro entre Barlavento e Sotavento (interilhas). E
com a oficialização do crioulo qual a variante que: deixar a língua
definir-se. E o que vai acontecer às demais variantes? Continuam a
existir e vão enriquecer a variante que ficar»;

e embora reconheçam um maior peso do “crioulo do Sotavento, como
vimos, deixam o caminho o caminho livre às demais variantes?
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«As demais variantes continuarão a ter um uso mais restrito,
circunscritas às localidades onde originariamente são faladas; algumas
desaparecerão pela sua proximidade com o crioulo da Praia (estou
a pensar no crioulo que se fala no Fogo) e pela redução do número
de falantes (crioulo que se fala na Boavista, por exemplo). Isso
levará, penso eu, à uniformização (e não à bipolarização) do crioulo
pela fusão das duas tendências que predominam – crioulo de São
Vicente e da Praia».

Mas a resposta mais global neste pólo – e vou transcrever na
íntegra – é a seguinte:

«A LCV [Língua Cabo-Verdiana] e a Língua Portuguesa convivem
de forma sadia no nosso país. É claro que há momentos em que só
a língua portuguesa é e deve ser usada, assim como há momentos
em que temos de nos valer da nossa língua materna. Existe a
necessidade de valorizar a nossa língua, de oficializá-la e de fazer
com que todos os cabo-verdianos saibam falar e escrever correcta-
mente o crioulo. É certo que um dia será língua de ensino mas no
futuro próximo ela terá de fazer parte do currículo escolar como
uma disciplina e depois paulatinamente o ensino.»;

«O poder político não deverá escolher uma só língua. Podemos
conviver perfeitamente com as duas e é o que vem acontecendo
mas já é tempo de o crioulo ser oficializado para ter o lugar devido,
é uma língua como as outras»;

«Com a oficialização do crioulo qual a variante a escolher? O
falante é que deve escolher. Cada ilha tem a sua e não se deve
impor, mas deve haver sim uma unificação para a escrita»;

«Com a oficialização do crioulo qual a variante que vai entrar
em uso? Para mim, nenhum. Se se escolher um, haverá problemas
com os outros: questão de bairrismos». «O que vai acontecer às demais
variantes? Todas vão continuar»21.

Na pergunta sobre a consciência da diversidade do “crioulo” falado
nas diferentes ilhas e mesmo dentro da mesma ilha (no caso de Santiago),
a resposta mais geral a «se mudava de “crioulo” quando mudava de ilha
e se era percebido pelos interlocutores», foi a de que não se mudava de
“crioulo” e de que «era entendido» por todos e, inclusivamente, que no

21 Esta investigadora viveu na Praia (8 anos), no Tarrafal (6 anos) e em Lisboa (2
anos).
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seu bairro ou instituição havia pessoas de várias ilhas. Mas há algumas
respostas que vão num sentido bem diferente:

«Há cabo-verdianos que têm dificuldade em entender a minha
variante: sobretudo os do interior de Santiago. As empregadas
domésticas do interior de Santiago têm dificuldade em entende as
ordens que eu lhes dou em crioulo de São Vicente. Tento aproximar-
-me do crioulo da Praia para que me entendam»;

«Quando muda de ilha muda de variante?: – Nunca, até porque
tenho dificuldade em aprender as outras variantes. Há cerca de vinte
anos que vivo na Praia, e nunca aprendi a falar o crioulo de Santiago.
Tenho às vezes essa necessidade, acho bonito, expressivo, o crioulo
de Santiago, sobretudo para cantar mornas, para intervir nos fóruns
onde a maioria é de Santiago»22.

Acrescente-se ainda uma afirmação que indica a diferenciação:

«O crioulo falado em família é diferente: pois, com o marido
falo a variante do Barlavento, com as filhas falo também a variante
do sotavento (crioulo da Praia)».

Finalmente, houve quem não respondesse às perguntas e uma
resposta diz expressamente o seguinte:

«Qual a variante de crioulo da LCV que o poder político deve
escolher? – Ainda não pensei. E com a oficialização do crioulo qual
a variante que: – Deixar a língua definir-se. E o que vai acontecer às
demais variantes? – Não sei»

Um dos Investigadores, em observações finais, acrescenta um dado
que aponta para interessantes especializações de variantes:

«As mornas, os finaçons, o batuque, são cantados no crioulo de
Santiago, mas as coladeiras, não, utilizam sobretudo o crioulo de
São Vicente. A maioria das mornas, mesmo feitas por naturais de
S. Vicente, utilizam predominantemente o crioulo da Praia. Razões?».

22 «Mudo de variante quando vou à ilha de São Vicente, Mindelo,  mais propriamente
à minha aldeia».
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Em forma de rodapé, acrescento que, entre os Mestrandos inquiridos,
encontrava-se um estudante português, cujas indicações são totalmente
diferentes na maior parte das perguntas, e, apesar de muito jovem ainda,
informa que aprendeu “crioulo” aos vinte e quatro anos e, no seu trabalho,
mostra grande à-vontade no domínio da língua da terra e usa-a no seu
posto de trabalho, na resolução de discussões e problemas de todo o
género, nas compras, na rua, nos divertimentos. Quanto à escolha de
uma só língua por parte do poder político, não concorda e acha que se
deveria optar pela variante de Santiago, embora seja de opinião de que
as demais variantes se vão manter iguais.

Por último, todos foram unânimes em afirmar que actualmente os
políticos falam crioulo, acrescentando alguns, que isto acontecia
sobretudos em período de eleições.

4. Conclusão

Estamos perante diglossia ou bilinguismo? Quanto à classe culta,
não temos qualquer dúvida de que se trata de bilinguismo. Os Docentes
do Instituto garantiram-me que falavam entre si em crioulo e o próprio
Director do Mestrado em Cabo Verde, sempre que me acompanhava e
falava com os seus pares, ora falava em “crioulo” ou em português indiscri-
minadamente: quando pedia qualquer coisa, fazia-o em qualquer das
línguas, apesar da minha presença e sendo eu o “interessado” no pedido,
pois tratava-se de coisas relacionadas com o Mestrado. Nas ruas – com
vendedoras de rua –, nos autocarros, no restaurante, no banco, na praia,
no contacto com as crianças que brincavam nos largos, falei sempre em
português e fui entendido. Isto é, a minha impressão é de que o
bilinguismo (se não for total, será pelo menos parcial) funciona e existe.
Passei grande parte do tempo na capital, mas também aconteceu o mesmo
na Assomada, no Tarrafal. Por outro lado, acredito no depoimento que
afirma o seguinte:

«na minha ida às diferentes ilhas, constato que vai crescendo a
uniformização do crioulo, sobretudo nos meios urbanos».

Todos apontam para o bilinguismo, ou seja a oficialização e manu-
tenção das duas línguas: «ambas são nossas». Ou, numa forma mais
mitigada:
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«o português não substituirá nunca o crioulo, mas nas situações de
maior formalidade o português vai-se sobrepor ao crioulo por muitos
anos»,

mas exigindo uma oficialização clara do “crioulo”:

«já é tempo de o crioulo ser oficializado para ter o lugar devido, é
uma língua como as outras».

Qual a variante de “crioulo” da Língua Cabo-Verdiana que o poder
político deve escolher e o que vai acontecer às demais variantes? As
respostas vão desde:

«deixar a língua definir-se» e as variantes «continuam a existir e vão
enriquecer a variante que ficar depois da oficialização», pois «cada
variante está ligada a uma região, a um grupo social e a uma história»
e «traduz o sentir, o pensar e o jeito de ser de uma parte deste povo»

até ouvir a população:

«a sociedade deve ser ouvida e a escolha da mesma deve ser soberana-
mente respeitada e implementada»,

passando ainda pela exigência da unificação da escrita:

«o falante é que deve escolher. Cada ilha tem a sua e não se deve
impor, mas deve haver sim uma unificação para a escrita».

Finalmente, permito-me sintetizar a fotografia linguística de Cabo
Verde com as notas finais de um inquérito:

«1. Hoje há maior mobilidade de pessoas nas ilhas de CV e por isso
há mais contacto entre falantes de outras variantes.
2. Espero que continue a crescer para que contribua para a construção
natural de uma língua nacional. Embora os indicadores apontem
para um acréscimo nos investimentos económicos na capital, que
tem atraído muitas pessoas das outras ilhas à procura de emprego.
3. Em suma, as outras ilhas poderão perder a sua variante linguística,
uma boa parte da sua população activa, sobretudo com a oficialização
e ensino de uma única variante – a de Santiago –, que parece a estar
a ser imposta».
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ou a existência de um chão que não precisa de voar

VERA VOUGA
vvouga@sapo.pt

A Nuvem Prateada das Pessoas Graves, verso chave do livro de Rui
Costa1, nunca realizado no corpo de um poema, mas título de um deles
e do livro que nestas páginas nos reúne, prende, de imediato, somos
levados a pensar, pela novidade que, com mestria, refaz a tradição, pela
sageza de uma dicção tão levemente etérea quanto gravemente comedida.

Enganamo-nos se pensamos que é por isto, ou apenas por isto que
nos prende. Este verso puro e único, microcosmos perfeito do universo
do livro, faz-se de rigorosa regularidade e perfeita simetria. Como um
espelho reflecte a imagem dada de um objecto, ele projecta, na primeira
parte (A Nuvem Prateada) o celeste sobre o terreno (as Pessoas Graves),
numa simetria perfeitíssima em que a curva melódica da voz sobe,
primeiro, e depois desce, em doze sílabas métricas divididas em dois
segmentos rítmicos idênticos (6+6) que se subdividem, especularmente,
na modulação simétrica 2-4 // 4-2: oó oooó // oooó oó. Tudo isto constitui
A Nuvem Prateada das Pessoas Graves que nos guiará na travessia deste
ardente deserto.

Por favor, aceitem ser guiados pela nuvem e tocar o deserto. Se não
se importam, começamos pelo princípio em que, pela sinédoque das
mãos, nos é apresentada a terra, como limpidamente escreveu outro
poeta, «sem uma gota // de céu»2.

1 Famalicão, Quasi, Biblioteca “Uma existência de papel”, Prémio Daniel Faria 2005.
2 Carlos de Oliveira, «Infância» in Trabalho Poético, vol. 1, Lisboa, Sá da Costa, [s.d.],

p. 3.
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«Há pessoas que amam
com os dedos todos sobre a mesa.
Aquecem o pão com o suor do rosto
e quando as perdemos estão sempre
ao nosso lado.
Por enquanto não nos tocam:
a lua encontra o pão caiado que comemos
enquanto o riso das promessas destila
na solidão da erva.
Estas pessoas são o chão
onde erguemos o sol que nos falhou os dedos
e pôs um fruto negro no lugar do coração.
Estas pessoas são o chão
que não precisa de voar.»

(«O pão», p. 11)

Impossível não querer tocar este fulgor de chão transfigurado, tecido
de pessoas e processos que nos salvam, na sua essencialidade enxuta e
radiante, da perda imemorial ou pessoal que se entrevê em “solidão” e
“fruto negro”. Tudo o resto é liso, quente, pão caiado, suor do ser humano
que sustenta «o sol que [lhe] falhou os dedos». «Aqui estão as mãos. / São
os mais belos sinais da terra.»3 – disse um dia Eugénio de Andrade num
poema que continua a comover-nos. Mas onde Eugénio abriu o espaço
do voo – «Os anjos nascem aqui» –, Rui Costa, de forma definida e intensa,
concentrou forças sobre o chão, sobre a mesa, imagem de estabilidade
terrena, e sobre o pão como alimento essencial, o alimento dos alimentos:
«Há pessoas que amam / com os dedos todos sobre a mesa». E, no novo
gesto de reerguer o sol, não admira, portanto, que não precisemos de
voar.

O poema seguinte demora as mãos e o olhar sobre o esplendor
objectual que um “tu” muito abrangente nos faz configurar como «ponta
dessa sombra onde repousa / o mundo».

«não colher as mãos, alimentar os objectos.
tocá-los devagar, deixando o fio correr desde
o ar até à ponta dessa sombra onde repousa
o mundo. tenho a certeza de que algo se

3 «Coração habitado» in Até Amanhã, 5.ª ed., Porto, Limiar, Obra de Eugénio de
Andrade, vol. 2, 1978, p. 45.
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mexe no silêncio. olho uma vez. olho uma vez.
sei que falas com as coisas. que tens um pacto
com as rãs, outros pequenos animais, certos verdes
hereditários gestos. que nem que quisesses me
poderias contar. e sei de tudo limpo e é para ti que
inclino as mãos quando percorro as cidades e as
esqueço. esta pequena saudade é uma floresta
de  silêncios. sou capaz de adormecer sobre o fogo.»

(«Não colher as mãos», p. 12)

Entre os momentos em que o fogo se aviva («o mundo ardia»), a
chama, às vezes, baixa, deixando algum lugar à presença da subjectividade
ou ironia, leve, dita em verso mais curto e intimista:

«Não sei se sabes
que a meio da manhã
o verde dos teus lábios
passou para as encostas
e um gomo transparente
adormeceu nos juncos e abriu.
Abriu um brilho qualquer
na gruta fria e pôs uma fogueira
pequenina numa taça
e elevou as mãos quentes
pelo dia.
talvez tu saibas que o principal
do amor
é uma montanha de efeitos secundários»

(«Não sei se sabes», p. 22).

A limpidez de um olhar nítido e puro permite ao Autor, na linha
acutilante de Caeiro e de Almada, “reaver a inocência” para reescrever
um objecto tão velho, tão visitado e agora tão novo como a flor:

«A flor é um animal ao mesmo tempo
doce e profundo. Tem muitos olhos mas
estão todos voltados para dentro e são os teus.
(Por isso te sentes livre só até ao começo da
escuridão). Mas é aí que a sua polpa aquece
e a tua memória se inflama.
Quando pensas
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a flor é uma poça escura sem remorsos. Tem
dentes que tocam o tecido justo sob a pele e
o fazem vibrar: quando isso acontece nós dizemos
que as suas cores (mãos) são belas.»

(«A flor», excerto, p. 42).

E no único poema em que o poema é objecto de reflexão e escrita,
escreve o Autor a sua crença ilimitada nas pessoas que, ao contrário da
paisagem real, são a paisagem transmutada do mundo amado, necessário
e possível.

«Não são poemas o que eu escrevo.
São casas onde os pássaros esperam.
Nas suas janelas coincide o mundo.
Nos seus esteios resvalam gigantes.
Algumas vezes ódio.
Algumas vezes amor.
Não são mortalhas incondicionais do medo.
O HÓSPEDE DA CASA NÃO
TEM O DEVER DE SER FELIZ!
Não são poemas que eu escrevo.
São espelhos onde os rostos principiam.»

(«Não são poemas», p. 19)

É agora tempo de lermos «A nuvem...», na sua excepcionalidade de
poema novo, meigo e manso, generoso e salvífico, já não apenas das
pessoas de poderosas mãos, mas da humanidade no seu todo, incluindo
as pessoas graves que olham para o chão e, delicadamente libertas do
seu centramento, podem ligar o alto e o baixo, atravessando, com a lei
da gravidade, a terra inteira. A recuperação dessas pessoas e daquelas
cuja imagem a nuvem brandamente encerra lembra de modo irrecusável
a evidência legada por Carlos de Oliveira: «A noite é a nossa dádiva de
sol aos que vivem do outro lado da Terra»4.

«A nuvem prateada das pessoas graves

Nem sempre se deve desconfiar das pessoas
graves, aquelas que caminham com o pescoço inclinado para baixo,

4 «Provérbio» in Trabalho Poético, cit., p. 114.
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os olhos delas a tocar pela primeira vez o caminho que os pés
confirmarão depois.

Às vezes elas vêem o céu do outro lado do caminho que é o que
lhes fica por baixo dos pés e por isso do outro lado do mundo.

O outro lado do mundo das pessoas graves parece portanto um sítio
longe dos pés e

mais longe ainda das mãos
que também caem nos dias em que o ar pode ser mais pesado e os
ossos
se enchem de uma substância morna que não se sabe bem o que é.
Na gravidade dos pés e da cabeça, e também dos olhos, com que
nos são alheias quando as olhamos de frente rumo ao lado útil do
caminho que escolhemos, essas pessoas arrastam uma nuvem
prateada que a cada passo larga uma imagem daquilo que foram ou
das pessoas que amaram.
Essas imagens podem desaparecer para sempre se forem pisadas
quando caem no chão. A gravidade dos pés e da cabeça, e também
dos olhos, destas pessoas, é, por isso, uma subtil forma de cuidado.»

(p. 27)

Por favor, não pisem esta nuvem! E antes de assentarmos ambos os
pés no deserto, demoremo-nos um pouco neste poema de resgate da
gravidade e sua eventual cinzentania que, com magistral dicção de
moderada sageza e amplo fôlego, transforma em prata etérea o cinzento
do mundo, num gesto de subtil cuidado e compaixão cuja necessidade
remonta à queda inicial. Relembremos o início do Livro do Génesis, quando
o mundo começou a ser «Céu / sem uma gota / de terra»5. «No princípio
Deus criou os céus e a terra. A terra era informe e vazia. As trevas
cobriam o abismo e o Espírito de Deus movia-se sobre a superfície das
águas.

Deus disse: “Faça-se a luz!” E a luz foi feita. Deus viu que a luz era
boa e separou a luz das trevas. Deus chamou dia à luz e às trevas, noite.
Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a manhã: foi o primeiro dia.

Deus disse: “Haja um firmamento entre as águas para as manter
separadas umas das outras”. Deus fez o firmamento e separou as águas
que estavam sob o firmamento. E assim aconteceu. Deus chamou céus
ao firmamento. Assim, surgiu a tarde e, em seguida, a manhã: foi o
segundo dia.

5 Carlos de Oliveira, «Infância» in Trabalho Poético, cit., p. 8.
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Deus disse: “reúnam-se as águas que estão debaixo dos céus num
único lugar, a fim de aparecer a terra seca”. E assim aconteceu. Deus à
parte sólida chamou terra, e mar, ao conjunto das águas. E Deus viu que
isto era bom.»6.

A sequência da narrativa da criação dos céus e da terra, com a
criação dos luzeiros, das plantas e dos animais, não é relevante para a
constituição deste universo poético. Refiramos, mais adiante, apenas, a
seguinte passagem: «Quando o Senhor Deus fez a terra e os céus, não
havia arbusto algum pelos campos, nem sequer uma planta germinara
ainda, porque o Senhor Deus não tinha feito chover sobre a terra e não
havia homem para a cultivar. O Senhor Deus formou o homem do pó da
terra e insuflou-lhe pelas narinas o sopro da vida e o homem transformou-
-se num ser vivo.»7. Segue-se a criação da mulher, a tentação, a queda e
a célebre predição divina «Comerás o pão com o suor do teu rosto»8.

São estes os tijolos de luz que servirão de base à construção da
poderosa enciclopédia textual e simbólica de Rui Costa, em que agora
vos peço que assentemos os pés e respiremos, queimando aspectos
acessórios, mais ou menos impuros, de compreensão desesperadamente
lógica ou de espartilhos estéticos e/ou geracionais. «Não lhe(s) toquemos
senão com os materiais secretos / do amor»9.

E já lá estamos. O livro, que se divide em três partes, estabelece ele
próprio a globalidade da progressão no chão nobilitado. Na primeira,
«As mãos no fermento da luz», reúne o Autor Deus e o homem, formado,
aliás, à Sua imagem e semelhança. Se Deus é luz e a partir dela formou
o universo, o fermento é da terra e do homem e introduz no pão – como
elemento discretamente ígneo – uma transmutação qualitativa. O fermento,
como sabemos, estava ausente do maná, pão directamente caído do céu
e do pão ázimo que, segundo a tradição judaica era comido para celebrar
a antiga Páscoa, passagem, anterior, digamos, à transformação. Misturando
o fermento na luz, Rui Costa assume a plena função demiúrgica que o
homem, à imagem e semelhança de Deus, necessariamente poderá
assumir e que todo o grande poema consciente ou inconscientemente
refaz, sobretudo quando ultrapassa os limites estreitos da subjectividade
para atear o processo de renovada nomeação. Isto nos prenuncia a

6 Gn, 1, 1-10.
7 Gn, 2, 5-7.
8 Gn, 3, 19.
9 Daniel Faria, «Não levantemos os homens que se sentam à saída» in Homens que

são como Lugares mal Situados, Poesia, Famalicão, Quasi, 2003, p. 127.
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segunda parte do livro, «As mãos a bater na boca» que, ao contrário do
que poderia esperar-se, não abre para qualquer agressão, mas para uma
nova etapa do caminho em que a parte pelo todo “mãos” bate à porta de
uma outra mais elevada, “boca”, aquela a quem, no Génesis ainda, antes
da queda, Deus entregou o processo de nomeação: «...o Senhor Deus,
após ter formado da terra todos os animais dos campos e todas as aves
dos céus, conduziu-os até junto do homem, a fim de verificar como ele
os chamaria, para que todos os seres vivos fossem conhecidos pelos
nomes que o homem lhe desse. O homem designou com nomes todos
os animais domésticos, todas as aves dos céus e todos os animais ferozes»10.
Uma passagem genesíaca do Alcorão conta que Deus «ensinou a Adão
todos os nomes dos seres e das coisas»11 e com isto ordenou que os
anjos se lhe submetessem. Todos o fizeram, excepto Lúcifer12. Nomear é,
portanto, uma função tão alta, que pode situar-se logo abaixo da criação.
As mãos batem na boca como a uma nascente de luz e dela jorram
poemas como «A nuvem prateada das pessoas graves». Mas vejamos,
primeiro, a transição efectuada com «Fim da primeira parte».

«queres que eu escreva, que te minta, que eu te diga mais como se
o resto fosse: tudo. Não escrevo. Dorme. Os meus rios não jorram
desta boca. As minhas mãos abriram uma na outra são poemas
amedrontando os campos, repartindo. Não me chames. Eu morei
aqui. Tenho um quarto sem história num país ausente. Todas as
manhãs canto deitado na garganta, e ainda tenho medo. Todas as
manhãs acordo e emudeço. Nesta cidade os homens não chegam ao
pescoço. Por isso estalam nos sonhos, soberbos, por entre gatos
parvos ruminando a morte nas gavetas. Não quero biografia, quero
memória. Não quero a vida, quero o lugar do amor. E como as
coisas demoram quando de perto trazem: espaços, fracturas, certos
castanhos acidentes. E esta pequena falta de jeito para as coisas. As
coisas.
Alguém encontrará o rosto no pão aflito. Parado, na noite. Abrindo,
a noite.
Contra a tristeza dizer: eu oiço mãos que tombam no silêncio.»

(p. 24)

10 Gn, 2, 19.
11 Alcorão, II, 31.
12 Alcorão, II, 30-37.
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A mão que escreve solicita a futura “boca de som” enquanto produz
– escreve e diz – matizes intermédios e vários em que às vezes desponta,
mesmo que para ser, por pendor anacrónico ou estético, a seguir desviado
por uma afirmação irónica como «faltam dois doze-e-avos / para coisa
alguma», um grito potente, imediato e antiquíssimo, infindo lume de um
Romantismo sem “ismo”, essencial, maduro:

«Alcabrás! Trompe por céus eslavos
malsames gritos de flores raiunas
Que gritos? Que mares escunas
requebram ondas de peixes bravos?

Solidões? Rochedos alticavos?
A luz treme mas o peito adorna
o infindo lume.»

(«Alcabrás!», excerto, p. 32)

O “infindo lume”, a luz, agora fermentada, explode plenamente na última
das partes, «A contaminação das mãos», em que a mão e a nuvem se
fundiram nas altas temperaturas do poético e sagrado onde os opostos
coexistem. Lê-se no poema «Biótica», cuja forma gráfica, como desme-
surada pupila de perfil, aponta o mundo: «Mais / água-de-fogo-dirá- e o
peito a responder-lhe / com um mar do tamanho de um coração a / que
falte o fuso (...): o mundo é a / mais exacta forma do amor» (p. 39). E em
«Boca de som» pode dizer-se: «Antes de mais nada não trazer as mãos»
(p. 46). Para entrar plenamente na “construção da luz” e na “matéria do
ar”.”

«Toda a luz é subterrânea.
Escrevo sob a pele o seu peso, a Laranja - Sal
rejubila mudando sempre de nome.
As mulheres são o animal fendido que mais vezes
tempera o ar que me respira: introduzem na minha
consciência o espasmo que adensa, a partir da boca,
o interior do chão (sem mais rodeios: fazem-me
feliz) ––––––––––––––––––––––––––––––––
Continuo a escavar, os primeiros pilares
abatem. Estremecem na cabeça dos poemas
quando o caule do absinto lhes cinge
particularmente os olhos.
Há um túnel à direita de todas as coisas
por que se azula as mãos.
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Quando a memória refaz o equilíbrio
já as primeiras gotas de suor cavalgam.
O túnel é agora um espaço
aberto sob o ar, um túnel maior: o que seremos
cava por dentro do que somos.»

(«A construção da luz», p. 40)

«Bom dia. Também eu sou feito de marfim.
Estes são os meus amigos d’hoje: folhedo
para entreter as mãos, pontas de madeira
grossa para depois comer. Hoje havia água
e a minha boca é cheia.
Nunca o mínimo deus me salvou.

Nem luz nem a treva. Às vezes, de madrugada,
visito as mulheres que lavam e que cantam.
Trabalho com elas e há um forno transparente
onde cozer o pão. Depois elas perguntam sempre
quem sou e eu respondo: sou alguém que come pão
e que se senta fora da casa com as mãos na terra.
E elas começam a cantar e nunca me falam de
amor.

Ainda tenho pensamentos mas já não os penso.
Falo como o sono nutre a sua teia e o seu
veneno. Só os bichos da terra e os que andam
no céu são brancos. E digo:
Acende uma fogueira ao que sobrar do
mundo.»

(«A matéria do ar», p. 45)

E prosseguimos. Agora percebemos que este mundo simbólico,
sagrado em estado puro (pois sem crença), é feito com tijolos de luz
muito precisos, reacendidos por uma poderosa força centrípeta e cen-
trífuga, de escolha cada vez mais rigorosa e clara. É um universo seco e
despojado. Daí que não inclua a memória do Génesis na criação da vida
progressiva, da matéria da água propriamente aquática, do verde, das
árvores e dos animais. As etapas refeitas são as atrás citadas – da luz às
grandes águas primordiais e marinhas. “Mar”, para Rui Costa, não é grande
extensão de água pura, é água bem salgada e em permanente movimento.
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Mar, ar e fogo são os elementos absolutos de um deserto despojado e
altíssimo, de iluminação, contemplação e criação. Qualquer verde é,
diríamos, quase aqui uma erva daninha; e que aqui não há terra ou esta
terra não suja. É a mais pura areia, multiplicação de pequeninos globos
de cristal e de luz. Bem semelhante ao sal, elemento esotérico que, em
substituição da água, pode servir para abluções nos rituais de purificação
da tradição islâmica. E até a água se transmuta em cristal: «A memória é
uma líquida mensagem de aloendros / (...) mordendo uma outra água
com vértices ao fundo» (p. 18). «Com o homem começa o invisível»
(p. 35) nas suas cores simbólicas, radicais, absolutas: branco, azul. E o
verso poderoso, de tónus muito forte e elevado, recolhe e recompõe as
palavras amadas, «palavras sempre ditas com paixão»13 – pão, fermento,
mãos, pessoas, luz, leite, praia, caiado, casa, sol, sangue, montanha,
azul, sal, túnel, maçã, laranja, laranjal ao sol, papoila, água-de-fogo, forno,
lâmpada, livro branco, rosa, memória, marfim, leão, fogueira – e põe
com elas «pedra sobre pedra sobre pedra» (p. 51).

O verso que, segundo Mallarmé, de diferentes vocábulos refaz um
vocábulo total, novo, encantatório e estrangeiro na língua14 é a incessante
elevação após Babel, que nenhuma nuvem obscurecerá e nenhuma chuva
inundará neste universo de deserto sob o sol. Da nuvem, para além da
pulsante mutação das formas vista em matéria de ar, o que fica é a
ambivalência da metamorfose anterior à manifestação e aberta à sua
multiplicidade. Como “névoa de fogo”, sendo a etapa cósmica que aparece
a seguir ao estádio caótico, correspondendo à acção dos três elementos
anteriores ao sólido15. Como estádio mutante, apropriado a grandes
apoteoses epifânicas, seja o estado primordial de Alá, antes da manifes-
tação, seja o de Deus, no Livro do Êxodo16, guiando os Judeus, alternada-
mente de dia e de noite, coluna de nuvem / coluna de fogo, o mesmo
fogo que se manifestara a Moisés na sarça ardente. Não atingindo a
epifania absoluta da transfiguração, como a narra Mateus17, a “nuvem”
de Rui Costa transfere do céu para o chão uma transfiguração modulada,

13 Sophia de Mello Breyner, «Pátria» in Livro Sexto, 4.ª ed., Lisboa, Moraes, 1972,
p. 59.

14 No original: «Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger
à la langue et comme incantatoire», Avant-dire au Traité du Verbe de René Ghil, Œuvres

complètes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1984, p. 858.
15 Cf. Cirlot, Dicionário de Símbolos, trad. Carlos Aboim de Brito, Lisboa, Dom

Quixote, 2000, p. 264.
16 Ex., 13 e 14.
17 Mat., 17.
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fundindo a luz e o cinzento em prateado comovente e frágil. Brilho que
depois ergue a alturas que queimam e cegam, irmãs da combustão concisa
de Carlos de Oliveira ou mais fervente e livre de Herberto Helder, irmãs
terrenas das espadas flamejantes de querubins e anjos bíblicos em «Faca
de incêndio»:

«1
Nós, quem: a respiração suspensa

A casa era na praia uma coincidência
feliz: o homem e a mulher a comer a areia
de mãos enegrecidas e o peito a cuspir ar.
de facto nunca foi assim. começando pelo
leite: era branco e devia ser fervido. ferviam
o leite, coando a luz pela janela fina.
por certo vinha de um centro de madeira
mais recôndito que os livros na janela, o peitoril
a derrubar as mãos que entre os dois.
Às vezes era excessivo o que diziam, quer dizer,
havia sangue manchado de memória, árvores
que nunca mais se esqueciam de crescer: Prosa!
Mas também era verdade que algumas palavras
saíam já da sua boca com a direcção do vidro
e que nessa altura um riso mais leve que o mar
apareceu a rodear a porta.
Não sei se quando a noite começou a esquecer
eles ainda usaram as mãos que entre os dois.
Mas da primeira vez que não precisaram de dormir
a casa estava vazia e
desaparecera.
O ar que lhes saía das olhos ferveu o leite
que derramava até ao cravo das mãos.
E era no coração do átomo.»

(p. 48)

                 «3
Primeiro antepassado: a criança cega

Era no verão que ela morria mais.
A culpa era da mãe quando lhe disse: salga
as tuas mãos, filha, não vá o mar desaparecer.
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E ela meteu as mãos no mar e deixou-se ficar,
de cara ao ar de agosto e zelo em plena consciência
pela areia. Claro que estava predestinada
e decerto veríamos o impulso súbito que não
cabe na estreiteza do relato. Chamavam-lhe poder
e caíam de borco julgando transformar-se em
conchas de absinto. Mas isso era antigamente.
Escreveu-se um livro reduzindo a história da cidade
a um feitiço eleito, o que despertou a fúria dos vizinhos.
As mulheres começaram a usar luvas e a inspeccionar
o nível das águas todas as noites, antes do jantar.
Ela aprendeu a roubar e tocava harpa com vergonha
dos ouvintes que subiam às casas adjacentes
para ouvir. Mas ninguém sabia que ela já não estava
lá e que era do orvalho que crescia do lado do mar
que continuava a retirar o sal.
Quando a manhã cegava a duna
ela rompia os dedos todos e encostava
a cabeça.»

(p. 50)

«4
A casa mexia-se sozinha ao redor das mãos
A casa mexia-se sozinha ao redor das mãos.
Era fria, de malas vazias a remendar a base
e dissemos pedra sobre pedra sobre pedra.
morreram: os meus amigos vinham jantar
com a terra. E não havia nada para lhes dar
a não ser a máquina de erguer janelas rente
aos ombros. Aquecia-se água, descia junto à pele
o lume: apertando os ossos, imaginando o respirar
mais fino. As colheres eram pequenas fantasias
do sono, animais que abriam muito os olhos
junto à fome.  Os antigos comunicavam sentimentos-
o método da penumbra que escapara à melancolia aberta
por fora. Mas por fora já não havia nada:
e nós amámos a casa como um osso
no interior da
pedra.»

(p. 51)
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               «7
O sonho: a escada aos pés da alegria

Ela queria dar maçãs mas sem saber porquê
e caber no chão e esquecer-se do seu nome
e de crescer. depois, ela queria ter um país
a rebentar na boca, um amante ciumento
a respirar cheio de medo. e poder fingir
que o esquece e queimar-se muito
nas palavras que lhe diz.
havia de mostrar-lhe as mãos cinzentas
e de cuspir o seu amor na água podre
dos caminhos. e havia de matá-lo,
com a mão de aço na coroa
da cabeça e o sangue a florir nas ruas de ver-
melho, arrastando poemas, candeeiros,
a cama, o lençol branco, a mesa da cozinha,
um nome da alegria, o cesto para o pão,
e haviam de chegar à mesma casa, árvore, país,
corpo, sonho, vida, poema, como uma fonte
que regresse à própria boca
ainda com mais sede.»

(p. 55)

Diria Sena: «não há regresso após tanta invenção»18. E nós? O que
nos faz Rui Costa? Para fechar o livro, coloca-nos no chão. São dois
poemas curtos mas intensos, puro fruto sem planta, sem folha, quase
silêncio puro. Abolida a fronteira da subjectividade, abolida a oposição
eu/tu e a distinção nós/mundo, colocam-nos no transparente chão, amplo
lugar do amor, coalhada e fervente memória, agora nossa:

«De como às vezes a tarde se aproxima, sempre

Se não queres morrer, morre: Em cada coisa inteiro
um morango respira, o teu irmão
de sangue.»

(p. 60)

18 «Bach: Variações Goldberg» in Arte de Música, Poesia II, Lisboa, Moraes, 1978,
p. 178.
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«Neste silêncio as casas gritam.
Podia também dizer assim:
As tuas mãos segam na sombra
Deixam a fruta madura à porta
do coração.»

(p. 61)

«Há pessoas que amam / com os dedos todos sobre a mesa. (...)
Estas pessoas são o chão / onde erguemos o sol que nos falhou os
dedos». Acredito, Rui Costa, que todos nós por si reunidos, cúmplices
mais ou menos tácitos deste mergulho poderoso nas profundezas
simbólicas e rítmicas desta respiração inteira, somos hoje, graças a si, a
quem profundamente agradecemos a construção do chão, da luz e da
memória, pessoas «que não precisam de voar».
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José Domingues de ALMEIDA – Une littérature qui va de soi. Cadre
contemporain des lettres belges de langue française (A Literature which
Works by Itself. The Contemporary Framework of Belgian Letters in French)

After the complicated process – in the 70s and 80s – of the belgitude
movement, which revindicated linguistic and historical identity,
contemporary French-language Belgian literature reaches a maturity in
prescinding the symbolic importance of the place of writing, of edition,
i.e. of legitimization. Twenty-five years later a new theoretical discussion,
new institutions and cultural policies have altered the data which form
the framework of French-language Belgian literature.

Rosa BIZARRO e Fátima BRAGA – Ser professor em época de mal-estar
docente: que papel para a universidade? (Being a Teacher at a Time of
Teachers’ Discontent: What Role for the University?)

The School of today and the profession of the teacher – which are
situated in a post-modern and neo-liberal society – are in crisis. What
role should the University – as an institution which forms teachers – play
in this context, when we take into account its mission and its different
functions? This question brings the authors of this article to make some
proposals which could transform the negative view which is given of
this area of intervention.

Maria Luísa Malato BORRALHO – Magister ludi: o jogo no espaço fechado
da sala de aula (Magister ludi: Games in the Closed Space of the Classroom)

Using as a starting point the necessity to reconcile, in most learning
processes, effort and laziness, games, have since the earliest times, been
used as a pedagogical tactic. This article attempts to demonstrate how,
in a society like our own, which is increasingly motivated by playful
expression, games, and more specifically, role playing games can be not
only a pedagogical tactic but also a methodology, a way towards
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knowledge, which is able to return to pedagogy its wider function: the
re-encounter between knowledge, the power of knowledge and the
pleasure of knowledge.

Ana Maria BRITO – Nomes derivados de verbos inacusativos: estrutura
argumental e valor aspectual (Nominalizations derived from Unaccusative
Verbs: Argument Structure and Aspect Values)

The text analyses some aspects of the syntax and semantics of
nominalizations derived from unaccusative verbs, in particular verbs of
appearance/disappearance and movement. We try to show that these
nominalizations, although having no external argument, have an argument
structure and one of their arguments may be realised by a referential
adjective. In regard to aspect, nominalizations derived from unaccusatives
have, in general, an event reading, with several values, including the
result or the culmination value, which was here considered a part of the
event interpretation, according to Brito & Oliveira 1997. There is also a
small number of nouns derived from movement verbs that have the
entity or the individual reading.

For event nominalizations, we have defended an analysis inspired
in Alexiadou 2001, according to which their structure is very similar to
the structure of the sentence, with a functional category of Aspect; the
lexical head is unspecified for syntactic category and the nominal nature
is given by the nominal environment, specifically by the functional
category DP. The structure of nominalizations with the individual reading
has no Aspect node.

Maria Júlia CORDAS – Notícias de encantar: realidade e ficção no
discurso jornalístico (News of Enchantment: Reality and Fiction in the
Discourse of Journalism)

The opposition reality/fiction is often the criteria invoked to explain
the dichotomy journalistic text/literary text. In accordance with this
founding criteria, the texts of the mass media should report reality in a
rigorous and faithful way, while storytelling is only a prerogative of
literature.

Using as a starting point the linguistic outline of the concept of
pretending, this article attempts to verify the existence of fictional frames
in texts from the press, particularly in regard to news. The images and
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the metaphorical language activated in this discourse, as well as the
construction of universes of reference which are ontologically legitimized
by the text itself, allow us unequivocally to approximate some journalistic
texts with writing of a fictional nature.

Jeroen DEWULF – L’émigration suisse au Brésil et la question de
l’intégration (The Swiss Emigration to Brazil and the Problem of
Integration)

This essay focuses on the integration of Swiss emigrants in Brazil in
the second half of the 19th century. In fact, the first non-Portuguese
immigrants in Brazil came from Switzerland. The Swiss case is particularly
interesting, as there was not yet a real Swiss identity at the time of their
emigration to the American continent. Swiss emigrants often identified
themselves much more with their canton than with their country. But
there were also other questions to deal with: the fear of contact with the
black population, the religious preoccupations of protestants in a
completely catholic country and the existence of a large German minority,
with whom the German-speaking Swiss emigrants objectively seemed to
have more in common than with their French-speaking counterparts;
this seemed to be a threat to the Swiss unity. This all forced the Swiss
emigrants in Brazil to reflect on their own identity.

María Eugenia DÍAZ TENA – Seres fantásticos femeninos en leyendas
románticas peninsulares: Alexandre Herculano y Gustavo Adolfo Bécquer
(Fantastic Female Beings in Romantic Legends of the Peninsula: Alexandre
Herculano and Gustavo Adolfo Bécquer)

In this article Romantic legends which are based on medieval stories
of fantastic female beings are compared. In particular the great Spanish
romantic Gustavo Adolfo Bécquer and his Leyendas – especially Los ojos
verdes and La corza blanca –, is compared with the Portuguese romantic
Alexandre Herculano and his legend A Dama Pé-de-Cabra. The article
traces the medieval sources which served as inspiration to our ‘Romantic’
writers, while also attempting to characterize these fantastic and disquieting
female beings. It is highly probable that, due to this characterization we
might gain insight into romantic man’s vision of women.
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Isabel Margarida DUARTE – Releitura de textos de Fernanda Irene
Fonseca, a propósito do romance O Anjo da Tempestade,–de Nuno Júdice:
linguística, literatura e cultura (Rereading Fernanda Irene Fonseca’s Texts
in Regard to Nuno Júdice’s Novel O Anjo da Tempestade: Linguistics,
Literature and Culture)

Using as a starting the rereading of five studies by Fernanda Irene
Fonseca, this article analyses Nuno Júdice’s latest novel, attempting to
inter-relate some of Fernanda Irene Fonseca’s favourite linguistic themes
with the problems posed by a narrative fictional text which requires, in
order to be read  in the most complete way possible, the contribution of
explicit cultural knowledge.

Pedro EIRAS – Scherzo com helicópteros: a metáfora do voo em
Herberto Helder (Scherzo with Helicopetrs: The Metaphor of Flight in
Helberto Helder)

Scherzo with Helicopters is a reading of the text «(a paisagem é um
ponto de vista)» by Herberto Helder. Questioning dichotomies (poetry
/theory, heaven/road), interrogating symbols (the dream of flight, celestial
Jerusalem), confronting Photomaton & Vox with theories about poetry
and imitation of nature (Aristotle, Álvaro de Campos, Stockhausen,
Leonardo da Vinci), analysing a certain avant-garde or apocalyptic tone
of the text (according to Matei Calinescu and Jacques Derrida), this article
attempts at the same time a close reading, deconstruction and, above all,
the unpredictable of any scherzo.

FERREIRA DE BRITO – Cadavre exquis Olívia FIGUEIREDO –“Pobre o que
quer é comer” ou os estereótipos da linguagem em Vagão ‘J’ de Vergílio
Ferreira (“Pobre o que quer é comer” or the Stereotypes of Language in
Vagão ‘J’ by Vergílio Ferreira)

Vagão ´J´ is a novel which tells the age-old saga of the people of a
village somewhere in Portugal; in this village there is a preponderance
of the exploited, the old, the sick, women, young people: their destinies
are marked from birth by servitude and exploitation. The originality of
this work is not to be found in the stories of the characters, because they
are always the same, but in the repeated use of language stereotypes.
And it is through these linguistic stereotype processes – in a family
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/popular linguistic register – that the spectacle of the individual dramas
and the social affronts are presented. This social collective is determined
by its “verbal capital” which gives it legitimacy for its importance in the
work.

Maria Joana GUIMARÃES – Linguística de Texto de Especialidade: o
exemplo da Alemanha (Specialized Text Linguistics: the Example of
Germany)

After a brief introduction to the origin and the definition of specialized
languages in Portugal, the research which has been carried out in this
area is presented; thereafter the article reviews the work which has been
done on this topic in Germany. It concludes that, particularly from the
perspective of translation practice, it would be extremely useful to realise
the same type of studies in Portugal as have been undertaken in Germany.

Maria de Fátima MARINHO – Padres e frades: de malditos a corruptos
(Priests and Friars: From the Cursed to the Corrupt)

This short study concentrates on the figure of the priest/friar within
the context of the large gallery of Camilo’s characters: on the one hand
the series of kind-hearted clerics, who are in general of little relevance;
on the other hand the cursed, corrupt and self-seeking who take on a
determining role in the texts in which they are present and whose profile
evolves according to the aesthetic options of their creator.

Ana MARTINS – Deixis, tempo e textualização num excerto de Baía
dos Tigres de Pedro Rosa Mendes (Deictics, Time and Textualization in
an Excerpt of Pedro Rosa Mendes’’Baía dos Tigres)

This paper offers an exercise of discourse analysis. It is shown why
text structure and text global meaning should be understood with respect
to deictic options. By combining temporal and aspectual values of
Portuguese tense forms with different ways of setting up temporal anchor,
I give a blow-by-blow account of how the general idea of atemporality is
constructed and performed in discourse. The piece of text selected is a
segment of Pedro Rosa Mendes’ first novel: Baía dos Tigres.
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Ana Paula Coutinho MENDES – Vergílio Ferreira e António Ramos
Rosa: o Encontro entre o romancista e o poeta (Vergílio Ferreira and
António Ramos Rosa: the Meeting between the Novelist and the Poet)

The novelist Vergílio Ferreira and the poet António Ramos Rosa met
regularly for many years, as any reader might note from passages from
the former’s Conta-Corrente and some texts and/or poems by the latter.

Without eluding to these circumstances, the present interpretation
attempts to find an aesthetic basis in them, exploring some points of
contact, but also of divergence, between these two important and
charismatic authors of the 20th century; it goes on to suggest that for each
other they both represent a discursive difference: this influenced their
self-reflection and, a certain degree, their creative auto-reformulation.

Jorge A. OSÓRIO – Do Cancioneiro “ordenado e emendado” por Garcia
de Resende (On Garcia de Resende’s “ordered and corrected” Canconeiro)

The present article intends to regard Garcia de Resende’s Cancioneiro
Geral (1516) as a collection of verse compositions which are characterized
by two fundamental aspects: i) it is poetry which was produced in and
for the Portuguese court at the end of the 15th century and the beginning
of the 16th;  ii) it is a collection of texts organised with a view to its
presentation in such a way that the authorship would be carefully indicated
and the projection of the cancioneiro would be part of the political
propaganda of the Portuguese crown.

Maria da Graça Lisboa Castro PINTO – O oral e a escrita: um espaço
de linguagem aberto à interacção de ritmos (The Oral and the Written: A
Language Space Open to the Interaction of Rhythms)

Before the child gets in touch with written language, s/he should
experience very active oral language opportunities. Moreover, in order
to obtain the desirable success at the moment of beginning to read and
write, the child is expected to master the quantity 3 and to reproduce, in
order and as close as possible to the model, different auditory/visual
stimuli after their necessary retention. In other words, the child must be
ready to enter school. Personal rhythms are also worth being considered.
In fact, the better the teacher knows the child, the more able s/he is to
avoid undesirable learning problems.
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Rogelio PONCE DE LEÓN e Sónia DUARTE – O contributo da obra
lexicográfica de Rafael Bluteau para a História do ensino do Português
como língua estrangeira: o Methodo breve, y facil para entender
Castellanos la lengua portugueza (The Contribution of the Lexicographical
Work of Rafael Bluteau for the History of the Teaching of Portuguese as a
Foreign Langugae: the Methodo breve, y facil para entender Castellanos
la lengua portugueza)

The present article intends to give some visibility to the didactic
dimension of the Methodo breve, y facil para entender Castellanos la lengua
portugueza which appears among the preliminary texts of Rafael Bluteau’s
Diccionario Castellano y Portuguez (Lisbon, 1721); by situating this work
within the context of the tradition which precedes it, the article also evaluates
the importance of its contribution to the field of Portuguese didactics specially
directed at a Spanish audience. In the appendix the authors present their
edition of the text of the Methodo with the Tabla de palabras portuguezas,
remotas de la lengua castellana which accompanies it.

Maria João REYNAUD – Poesia: lugar de doação  – Sobre a obra poética
de Fernando Guimarães (Poetry in the Place of Donation  – On the Poetic
Work of Fernando Guimarães)

Poetry in the Place of Donation (On the Poetic Work of Fernando
Guimarães) is the title of the Lecture presented within the context of the
Aggregation Degree, which took place on 21st and 22nd October 2004.
More than 50 years ago Fernando Guimarães began a poetic journey of
exceptional quality which can only be properly evaluated if seen within
the wider context of the tendencies of Portuguese poetry in the second
half of the 20th century. In this study the author reflects briefly on how
the figure of the reader is present; this – in the author’s view – makes
this poetry a place of donation.

Isabel Galhano RODRIGUES – Fala e movimentos do corpo na interacção
face a face: uma proposta de análise de meios de contextualização e
estruturação de sequências narrativas (Speech and Body Movements in
Face to Face Interaction: Proposal for an Analysis of the Means of
Contextualization and Structuring of Narrative Sequences)

In face-to-face interaction both the verbal and non-verbal modalities
support the speaker in structuring the message and they give the listener
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important information in order to decode it. In oral narratives other aspects
of prosody and of non-verbal communication stand out. These
characteristics will be illustrated in this article using a holistic micro-
analysis of verbal and non-verbal communication in a narrative passage
of a face-to-face interaction between three participants.

Sónia Valente RODRIGUES – A escrita fragmentária da «Revista dos
Dois Mundos», de Camilo Castelo Branco: da crónica à polémica (The
Fragmentary Writing of Camilo Castelo Branco’s «Revista dos Dois
Mundos»: From the Chronicle to the Polemical)

In this analysis of Camilo Castelo Branco’s chronicles, published
weekly in O Jornal do Povo, in 1850, and entitled «Revista dos Dois
Mundos», the author makes considerations about the connection between
the chronicles and the polemics of Camilo’s writing: this characteristic
influences various areas of Camilo’s work. This analysis also allows us to
see how (within the more general context of the textual/discursive
functioning of polemics) those interventions which are constitutive of
this type of verbal interaction do not show a fixed and stable textual
structure; they can assume textual/discursive forms of a different nature.

Maria de Lurdes Morgado SAMPAIO – Julieta Monginho: Entre a luz e
a sombra, entre os sons e os silêncios (Julieta Monginho: Between Light
and Shadow, Between Sounds and Silences)

This essay presents the work of Julieta Monginho by way of
developing an analytic study of its main themes, devices and structures,
drawing attention to the importance of storytelling in the author’s texts.

Celina SILVA – Género e Diferenciação Genérica – De uma ontologia
dos objectos a uma pragmática do uso (Genre and Differentiation of
Genre: From an Ontology of Objects to a Pragmatics of Use)

Schaeffer elaborates in a trans-disciplinary way on the literary genre
and on the differentiation of genre: it is a pragmatic approach to situations
of concrete and institutional interaction, producing a systemization where
the modalities of representation of works (Homeric poems, Greek tragedy,
courtly lyric poetry, French Classical tragedy) are equated in order to
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establish affinities with certain inter-action situations (oral or written
circulation, in an open or closed net), thereby attempting to demonstrate
the frames of experience, themes and structures which are in force; it is
Schaeffer’s intention to «look not at the texts but at the in-between-texts,
the public space of Literature as a creative, socialized practice».

Francisco TOPA e Andreia AMARAL – Um Tomás contumaz: a prisão de
Pinto Brandão na Baía e um inédito de Gregório de Matos sobre o tema
(A Contumacious Thomas: The Imprisonment of Pinto Brandão in Bahia
and an Unpublished Work by Gregório de Matos)

This article attempts to discuss and shed light on a little-known
episode in the life of the Porto poet Tomás Pinto Brandão (1664-1743)
during his stay in Brazil: his imprisonment in Bahia. The authors present
a commentary to and an edition of an as yet unedited poem by the poet
from Bahia Gregório de Matos (1636-1695) on this episode.

Filomena VASCONCELOS – A semiótica de Ramón Llull: linguagem, lógica
e ciência na Ars Magna (Semiotics in Ramón LLull: language, logic and
science in Ars Magna)

The medieval Catalan philosopher and alchemist will be here
presented in one of his most reputed and influential works, Ars Magna,
in which a most original and ingenious process of multiple combinations
of signs – both letters and numbers – is developed, aiming at attaining
the universal meaning of science, i.e., the supreme knowledge of the
universe and God.

João VELOSO – Considerações sobre o estatuto fonológico de [�] em
português (Considerations on the Phonological Status of [�] in Portuguese)

European Portuguese close, central, non-rounded vowel [�] is
generally described by the phonological descriptions of this language as
a purely phonetic element whose phonological counterpart is assumed
to be either /e/ or /E/. The correspondence [�]=/e/, E/ is based upon the
phonological process of unstressed vowel reduction. In this paper we
discuss the possibility of the existence of a phonological /�/ in European
Portuguese. Such phonological segment could be accepted in the cases
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where there is no clear association of a phonetic [�] with a phonological
/e/ or /E/ at the words’ surface level. These cases are best represented
by clitics and noun-endings of the so-called “nouns with theme vowel
«-e»”.

Mário VILELA – O cabo-verdiano visto por cabo-verdianos ou contributo
para uma leitura da situação linguística em Cabo Verde (Cape Verdian
seen by Cape Verdians, or Contribution to a Reading of the Linguistic
Situation in Cape Verde)

This article intends, on the one hand, to be a contribution to a
reading of the linguistic situation in Cape Verde and, on the other, to
give greater visibility here in Portugal to the debate which European,
Brazilian and North American linguists are having on the dilemma which
the present Cape Verde generation is experiencing. The problems are to
be found in the question of the statute of Portuguese and of Cape Verdian,
in the question of the ‘officialization’ of the language of the land and in
the question of the ‘variant’ of creole to be chosen. The present sitution
is one of bi-linguism and not of diglossia: either of the languages is
spoken in all situations and in all places.

Vera VOUGA – A Nuvem Prateada das Pessoas Graves ou a existência
de um chão que não precisa de voar (A Nuvem Prateada das Pessoas
Graves [The Silver Cloud of Serious People] or the Existence of a chão
que não precisa de voar [the ground which does not need to fly])

«Há pessoas que amam / com os dedos todos sobre a mesa. (…)
Estas pessoas são o chão / onde erguemos o sol que nos falhou os
dedos [There are people who love / with the fingers on the table. (…)
These people are the ground / where the sun missed our fingers]» wrote
Rui Costa, in this first published book, in no way a firstling work. As a
moved accomplice of this powerful dive into the symbolic and rhythmical
depths of a whole breath, we re-emerge from it, reconstructing the ground,
the light and the memory, people “who do not need to fly”.
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DISSERTAÇÕES DE DOUTORAMENTO

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS GERMANÍSTICOS
(www.letras.up.pt/deg)

Literatura Alemã

Ana Isabel Gouveia Boura

Espaço e Decadência no Romance Buddenbrooks de Thomas Mann, Porto,
Edição da Autora, 2005

Abstract

Space plays a very significant role in Thomas Mann’s novel Budden-
brooks. Nevertheless, there are few studies about this topic.

The purpose of this thesis is to analyse all the spatial elements that
structure the world of Buddenbrooks, and, thus, to show the dynamic
connection between space and family decline, which is the main issue
of Mann’s first novel.

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMÂNICOS
(www.letras.up.pt/deper)

Linguística

Maria Helena Couceiro Couto Lopes
Aspectos Sintácticos, Semânticos e pragmáticos das Construções Causais:
contributos para uma reflexão sobre o ensino da Gramática, Porto, Ed.
da Autora, 2004
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Abstract

This thesis intends to be in an “interface” area between Descriptive
Linguistics and Applied Linguistics, since his main goal is, departing from
the description of the causality expression, to rethink the grammar teaching
at the 2nd and 3rd school levels.

The hypothesis is put forward that propositional connections are
discourse-communicative phenomena of a different order to strictly
syntactic subordination and coordination, which project themselves on
syntactic through structures with a pattern similar to them. In propositional
connections, we include the “syntactic coordination” and the “syntactic
subordination”, following the traditional terminology, which are named
respectively as parataxe and hipotaxe; in strictly syntactic subordination
and coordination, we include syntagmatic relations in the simple sentence
and completive and relative (at least certain types) subordinated clauses
in the complex sentence.

The causal relation is analyzed, in this perspective, from the semantic,
syntactic and pragmatic-discourse point of view. Based on the pressu-
positionality of the causal relation, we distinguish two causal construction
classes: those which express the cause in itself and those which express
the explanation cause. Although there are specific causal connectives
and specific explanation connectives, the connective porque may assume
these two values in the sentence in which it occurs. There isn’t complete
homology between the discourse-syntactic processes of causal relation
expression and the causal vs. explicative semantic value: paratactic causal
constructions are always explanatory but hypotactic causal/reason
constructions may be causal or explicative. The paratactic and the hypo-
tactic causal/explicative constructions are described and characterized
from the syntactic point of view with certain semantic-discourse aspects,
with which they interact.

From the analyses of fifty narrative texts produced by pupils of the
5th and the 8th grade of the current portuguese basic teaching level, we
aim to prove some of these hypotheses and to show that while some
strictly syntactic structures as the completive and some relative clauses
are already part of the 5th grade pupils’ linguistic competence, the
hypotactic and some paratactic constructions are still in development
between the 5th and the 8th grades, which is to say approximately between
9/10 and 12/13 years old. From this, we inferred the significance of
rethinking the teaching of the complex sentence, witch still follows our
traditional grammatical analyses. Moreover we make some proposals for
teaching these issues in articulation with the textual construction processes.
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Literatura

Ana Sofia Laranjinha, Artur, Tristão e o Graal. A escrita romanesca no
ciclo do Pseudo-Robert de Boron, Porto, Ed. do Autor, 2004

Abstract

Artur, Tristão e o Graal. A escrita romanesca no ciclo do Pseudo-
Robert de Boron attempts a reconstitution of the writing techniques which
may have contributed to the creation of this textual cycle, and which
distinguish it from the first Arthurian cycle in prose (generally referred to
as «Lancelot-Graal»). The study of the fountain (chap. I), the Beste Diverse
/ Besta Ladrador (chap. II), the king (chap. III) and the theme of hatred
between lineages (chap. IV) lead to the uncovering of multiple affinities
uniting the texts of the cycle, but also to the conclusion that some of
those texts are profoundly heterogeneous: in the long Prose Tristan, at
least four scribes have been identified. The Suite du Merlin and the first
writing phase of the Prose Tristan, which present profound similarities
in terms of ideology and writing techniques, must have been the first
texts deliberately written to constitute the new cycle, which is an expansion
of the first Arthurian cycle in prose (Estoire del Saint Graal, Prose Lancelot,
primitive Queste del Saint Graal and Mort Artu). The second author of
the Prose Tristan tries to make it autonomous from the cycle, but the
third and fourth scribes invert this tendency by bringing the Tristan
closer to the Suite and the Queste. The Demanda do Santo Graal (a
rewriting of the primitive Queste) unifies divergent narrative thematic
threads that had their origins both in the Suite du Merlin and in the Prose
Tristan, but also presents some innovations in the development of some
characters and themes.

José Domingues de Almeida
Auteurs Inavoués, Belges Inavouables: la fiction, l’autofiction et la fiction
de la Belgique dans l’œuvre Romanesque de Conrad Detrez, Eugène
Savitzkaya et Jean-Claude Pirotte – une triple mytoyenneté, Porto, Ed. do
Autor, 2004

Abstract

The objective of this study is the historic-critical, identity and
geographical contextualization of the narrative prose of three Belgian
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French contemporary authors (Conrad Detrez, Eugène Savitzkaya and
Jean-Claude Pirotte).

The work is based essentially on the prospective intuitions put forward
by Marc Quaghebeur at the beginning of the eighties and which put
Belgian fiction into contact with history, namely personal history.

As such, this work intends to systematize, on the one hand, the state
of the contemporary romance of the French language, while, on the
other hand, doing the same for the problematic of the Belgian fiction
and lastly the concept of paradoxical auto-fiction.

The three romance writers and novelists are confronted with and
questioned under the spectrum of these three problematic notions. In
the case of C. Detrez, the author essentially analyses the auto-fictional
corpus, which is limited to “autobiographie hallucinée”. As far as E.Sa-
vitzkaya is concerned, the study focuses on modern writing (as from
Mentir up to Les Morts sentent bon) and confronts it the post-modern
mode and the oscillation of the latest fiction of this writer (Un jeune
homme trop gros, En vie). As for J-Cl. Pirotte, the approach of the author
is founded rather more on the lyric aspect which is particular to the
prose of this unclassifiable romance writer (La Pluie à Rethel, Sarah,
feuille morte).

The author uses the concept of “mitoyenneté” (contiguity) to
underline in these romance writers the inter-section of two aesthetics
(modern and post-modern), of two identity poles (fiction and biography)
and two geographical and symbolic references (here and elsewhere;
Belgium and Paris).

DISSERTAÇÕES DE MESTRADO

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS ANGLO-AMERICANOS
(www.letras.up.pt/deaa)

Estudos Anglo-Americanos

Cláudia Regina Leonardo Abreu
The impossiblity lies only in the Will: a conquista feminina de um espaço
na obra de Eliza Haywood, Porto, Edição da Autora, 2004
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Maria de Fátima Nogueira de Sousa
Two kinds of people: a demanda na obra utópica de Charlotte Perkins
Gilman, Porto, Edição da Autora, 2004
Patrícia Alexandra Sampaio Pinheiro
Paisagens Visuais de Gulliver’s Travels: uma viagem pelos contextos da
adaptação, Porto, Edição da Autora, 2004

Terminologia e Tradução

Sandra Loureiro do Couto
A Definição Terminológica: problemas teóricos e práticos encontrados
na construção de um glossário no domínio da Corrosão, Porto, Ed. da
Autora, 2004, 2 vols.

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS GERMANÍSTIOS
(http://www.letras.up.pt/deg)

Estudos Alemães

Andrea de Sousa Neves
‘Quid sit amor’. O conceito do amor na literatura cortês: a poesia lírica
médio-alt-.alemã e galego-portuguesa – Walter von der Vogelheide e
D. Dinis, Porto, Ed. da Autora, 2004
António Maria Cardoso do Vale
Annemarie Schwarzenbach ‘Bei diesem Regen’, ‘Tod in Persien’, und ‘Das
glückliche Tal’ im Licht ihrer Kontexte, Porto, Ed. do Autor, 2005

Katarina Miric Ribeiro
‘Triuwe’ im Nibelungenlied, Porto, Ed. da Autora, 2004

Marta Inês Nunes Pereira
A representação de Cristãos e Pagãos em ‘Das Rolandslied’ de Pfaffe
Konrad e no ‘Willehalm’ de Wolfram von Eschenbach, Porto, Ed. da
Autora, 2004

Rui Campos
Estudo Intertextual do Monólogo ‘Effis Nacht’ de Rolf Hochhuth, Porto,
Ed. do Autor, 2004
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Valentin Blaas
‘Auch mit Gemächlichkeit wird ein Ziel erreicht. Grad erst recht.’
Überlegungen zur Fortbewegung im Werk Robert Walsers, Porto, Ed. do
Autor, 2004

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMÂNICOS
(www.letras.up.pt/deper)

Estudos Portugueses e Brasileiros

Adriana Siqueira Monteiro
A Infância Re/Construída em Cinco Narrativas Brasileiras, Porto, Ed. da
Autora, 2004

Alda Maria Roma da Silva
A Ficção da Intimidade: uma leitura de Vício de Paulo José Miranda,
Porto, Edição da Autora, 2004

Ângela Raquel Figueiredo Sarmento de Morais Sarmento
“Livro Geral”: sobre Carlos Pena Filho, Porto, Ed. da Autora, 2004

Carla Manuela de Sousa Freitas
“São Bernardo” em Revista, Porto, Ed. da Autora, 2004

Lúcia Silveira Lopes
O Protagonista em 5 Romances de Ignácio de Loyola Brandão, Porto, Ed.
da Autora, 2004

Mara Arruda de Faria Flor
A Religião na Poesia de Adélia Prado, Porto, Ed. da Autora, 2005

Maria Júlia Teixeira Vilaverde
Pelas Margens da Memória: uma leitura de Peregrinação de Barnabé
das Índias de Mário Cláudio, Porto, Ed. da Autora, 2004
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Linguística e Ensino da Língua Materna

Benedita Margarida Teixeira Carneiro
Aspectos da Organização Temporal em Discursos Narrativos Orais e
Escritos de Alunos do 7.º e 9.º Ano de Escolaridade, Porto, Edição da
Autora, 2004, 2 vols.

Celda Morgado Choupina
Orações Relativas: aspectos descritivos e didácticos, Porto, Ed. da Autora,
2004

Irma Aurélia González
Instruções de Escrita: direcções de trabalho e critérios de construção
textual. Uma abordagem (meta-)cognitiva e discursivo-textual das
actividades de escrita dos Manuais de Língua Portuguesa, Porto, Ed. da
Autora, 2004

Maria do Rosário Leitão Pinho Costa
O Texto Não Literário na Aula de Língua Materna: Perspectivas de
abordagem didáctica do anúncio publicitário impresso, Porto, Edição
da Autora, 2004

Susana Alexandra da Costa Soares Afonso de Sousa
Competência Literária e Ensino da Língua. Percursos didácticos de leitura
de O Ano da Morte de Ricardo Reis, de José Saramago, Porto, Ed. da
Autora, 2004
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COLÓQUIOS E CONFERÊNCIAS

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS GERMANÍSTICOS
(http://www.letras.up.pt/deg)

Conferência “Problems of Topological and Visual Order in Reading
Medieval Poetry. Walther von der Vogelweide’s Nement, frowe,
disen cranz”, por Stephan Fuchs Jolie (Uni. Frankfurt/ M.) – FLUP,
18 de Novembro de 2005
Organização: DEG, em colaboração com o Núcleo de Estudos Literários

Conferência “Tatort – der wahre deutsche Gesellschaftsroman?”,
por Jochen Vogt (Uni. Duisburg-Essen) – FLUP, 19 de Novembro de
2005

Conferência “Bernhard Schlink, Der Vorleser”, por Sonia
Fernandez (Univ. Santiago) – FLUP, 14 de Dezembro de 2004

Semana Alemã do Porto –  1-5 de Março de 2005
Actividades do DEG:
– Encontro: Com outros Olhos – Experiências de Estudantes Portugueses
e Alemães no Âmbito do Programa Erasmus, organizado por Anette Kind,
Beatriz Heilmann, Susanne Munz, Thomas Hüsgen, Ulrich Kamien;
– Projecção do filme Kick-Off – Euro 2004 (na presença do director
Roland Renner), seguida por workshop, orientado por Isabel Rodrigues;
– Conferência: A Literatura de Expressão Alemã desde 1989, por João
Barrento (UNL).

1.º Encontro Nacional da APEG (Associação Portuguesa de Estudos
Germanísticos) / APPA (Associação Portuguesa de Professores de
Alemão), intitulado: “Aprender Alemão – Estudar Alemão: Perspectivas
Profissionais na Europa dos 25. Deutsch lernen – Deutsch studieren:
Berufsperspektiven in Europa der 25.” – FLUP, 17-19 de Fevereiro de
2005
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Colóquio O Género Literário: Norma e Transgressão – FLUP, 20 de
Maio de 2005
Organização: John Greenfield, em colaboração com o Núcleo de Estudos
Literários da Universidade do Porto

Colóquio Inszenierungen des Abschieds in der deutschen Literatur
des Mittelalters – FLUP, 18-19 de Novembro de 2005
Organização: John Greenfield, em colaboração com o Núcleo de Estudos
Literários da Universidade do Porto

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMÂNICOS
(www.letras.up.pt/deper)

1.º Encontro Nacional de Formadores do Ensino Superior de
Professores de Línguas Estrangeiras – FLUP, 15-17 de Novembro de
2004

A Universidade do Porto e, de modo particular, a sua Faculdade de
Letras têm assumido um papel de destaque na formação de professores
de Línguas Vivas Estrangeiras, nomeadamente por serem responsáveis,
nos últimos doze anos, pela formação inicial de vários milhares de
docentes de línguas dos Ensinos Básico e Secundário.

Num momento de renovadas exigências de reflexão e de acção
promotoras do reforço de qualidade de todo o trabalho desenvolvido
nessa área, a Secção de Estudos Franceses do Departamento de Estudos
Portugueses e Estudos Românicos da FLUP levou a cabo, em 15, 16 e 17
de Novembro de 2004, o “1.º Encontro Nacional de Formadores do Ensino
Superior de Professores de Línguas Estrangeiras”, que teve como objectivos
essenciais:
i) Promover o intercâmbio da investigação – acção – reflexão entre as
diferentes instituições nacionais de Ensino Superior que se dedicam à
formação de professores do 3.º ciclo do Ensino Básico e do Ensino
Secundário;
ii) Estabelecer um espaço de debate sobre questões de política educativa,
de políticas de formação inicial de professores, mas também de
aprendizagem ao longo da vida;
iii) Perspectivar caminhos inovadores de formações de professores que
passem, nomeadamente, pelo prisma da educação inter e multicultural;
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iv) Partilhar e/ ou implementar as bases de construção de projectos
nacionais e/ou internacionais de formação de professores de Línguas
Vivas, no quadro da mais recente legislação europeia e das actuais
alterações do panorama da educação em Portugal.

O Colóquio, que desenrolou os seus trabalhos debruçando-se sobre
as temáticas Políticas Educativas: realidades e utopias; Novos Curricula:
Novas Exigências; Estágios Profissionalizantes: percursos e experiências;
Educação e Formação para uma Sociedade Multicultural; Professores de
Línguas e Mobilidade: que desafios para a sua formação?, contou com o
contributo de várias dezenas de insignes investigadores e docentes do
Ensino Superior Universitário e Politécnico: Abdelilah Suisse, Alcinda
Cabral, Amélia Lopes, Ana Isabel Andrade, Ana Margarida Vieira da Veiga
Simão, Ana Paula Coutinho Mendes, António Ferreira de Brito, António
Joaquim Abreu Silva, Armando Rocha Trindade, Ausenda Babo, Carla
Guedes, Carlos Ceia, Clarisse Costa Afonso, Cristina Avelino, Cristina
Mello, Eduardo Cabral, Elisabete Guimarães, Ernesto Candeias Martins,
Fátima Sequeira, Filomena Capucho, Flávia Gonçalves, Geneviève Zarate,
Helena Araújo e Sá, Helena C. Lopes, Hurrydeo Beefun, Isabel Barbosa,
Isabel Sandra Fernandes, Isabel Vaz Ponce de Leão, Jacques Fernandes
da Silva, Joana Torre, João Malaca Casteleiro, Jorge Ávila de Lima, José
Augusto Brito Pacheco, José Belo, José Carlos Morgado, José Esteves
Rei, Katja Göttsche, Laura Ferreira dos Santos, Lúcia Oliveira, Luís Grosso,
Luís Mourão, Luíza Cortesão, Madalena Paiva, Manuel Bernardo Canha,
Manuel Joaquim Loureiro, Manuela Esteves, Manuela Guilherme, Marcus
Abílio Pereira, Margarida Castro, Margarida Reffóios, Maria Adelaide
Gomes Lopes, Maria Alfredo Moreira, Maria Assunção Flores, Maria Beatriz
Rocha Trindade, Maria da Graça Pinto, Maria do Carmo Castelo Branco,
Maria do Rosário Pontes, Maria Elisa Costa, Maria José Reis Grosso, Maria
Teresa Estrela, Mário Vilela, Marta Araújo, Nicolas Hurst, Olívia Maria
Figueiredo, Orquídea Borges, Orquídea Coelho, Palmira Alves, Paula
Machado, Rogélio Ponce de Léon, Rui Vieira de Castro, Serge Abramovici,
Susana Caíres, Teresa Salvado de Sousa, Viola Cardena Ruíz e Viriato
Soromenho Marques.

A conferência inaugural esteve a cargo do Professor Doutor Adriano
Moreira, presidente do Conselho Nacional de Avaliação do Ensino
Superior.

Aceitaram por bem integrar a Comissão de Honra deste evento Suas
Excelências o Presidente da República, o Presidente da Assembleia da
República, a Ministra da Ciência, Inovação e Ensino Superior, a Ministra
da Educação, a Ministra da Cultura, o Governador Civil do Porto, o
Presidente da Câmara Municipal do Porto, o Presidente da Câmara
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Municipal da Maia, bem como o Presidente do Conselho de Reitores das
Universidades Portuguesas, o Presidente do Conselho Coordenador dos
Institutos Superiores Politécnicos, o Presidente do Conselho Nacional de
Educação, o Magnífico Reitor da Universidade do Porto, a Presidente do
Conselho Directivo da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, o
Presidente da Assembleia de Representantes da FLUP, a Presidente do
Conselho Científico da FLUP, o Presidente do Conselho Pedagógico da
FLUP e a Presidente do Departamento de Estudos Portugueses e Estudos
Românicos da FLUP.

O evento encontrou-se aberto a centena e meia de investigadores e
professores dos diferentes ramos de ensino, prevendo-se que as
respectivas actas, com a chancela da Porto Editora, sejam publicadas no
último trimestre de 2005.

Rosa Bizarro

III Jornadas de Língua e Cultura Espanholas – FLUP, 27-29 de Abril
de 2005
Organização: Secção de Estudos Ibéricos Comparados

Programa

27 de Abril
Conferência: Ángel García Galiano (Universidad Complutense de Madrid),
El mundo como representación y voluntad en Don Quijote de La Mancha.
Visita à mostra bibliográfica sobre Don Quijote de La Mancha (Biblioteca
da FLUP)
Projecção do Filme: Don Quijote de Orson Welles (Espanha, 1992),
Dir. Orson Welles/Jesús Franco – Apresentação por Maria Fernanda Abreu
(Universidade Nova de Lisboa)

28 de Abril
Seminário de Formação de Professores de Espanhol Língua Estrangeira
(Programa de Formação de Professores – Instituto Cervantes de Lisboa/
Consejería de Educación da Embaixada de Espanha): La preparación de
clases, por Pablo González Gila (Instituto Cervantes de Istambul)
Apresentação oficial da Associação Portuguesa de Hispanistas (ASPHI)
Mesa Redonda: O futuro do hispanismo em Portugal: investigação e ensino
– Maria Idalina Resina Rodrigues (Vice-presidente da ASPHI), Maria de
Lurdes Correia Fernandes (Secretária da ASPHI), Rosário Cacholas (Presi-
dente da Associação Portuguesa de Professores de Espanhol Língua
Estrangeira – APPELE)
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29 de Abril
Seminário aberto: Antonio Castillo Gómez (Universidad de Alcalá de
Henares), Con permiso de Cervantes. Prácticas de cultura escrita en El
Quijote  – Apresentação por José Adriano Freitas de Carvalho (Presidente
da ASPHI)
Conferência: Sagrario López Poza (Universidade da Coruña), La emble-
mática en España en los siglos XVI y XVII
Concerto: La música en vida de la Reina Isabel la Católica – Grupo
Música Doméstica

Flávia Vieira – Seminário “Observação de aulas no contexto de
estágio: dilemas e possibilidades” – FLUP, 23 de Maio de 2005

Realizou-se, no passado dia 23 de Maio, na FLUP, um Seminário
subordinado ao tema “Observação de aulas no contexto de estágio:
dilemas e possibilidades”, dinamizado pela Prof.ª Doutora Flávia Vieira
da Universidade do Minho – IEP.

A iniciativa partiu da Secção de Estudos Franceses do Departamento
de Estudos Portugueses e Estudos Românicos da FLUP e contou com a
presença de mais de uma centena de docentes dos ensinos superior,
básico e secundário, directamente ligados à formação inicial de professores
de diferentes disciplinas, assegurada sob a égide desta Faculdade.

Rosa Bizarro

Quid Novi? 2005 – Ponto de encontro de investigações recentes
em Linguística – FLUP, 27-28 de Junho de 2005

O Centro de Linguística da Universidade do Porto promoveu, nos
dias 27 e 28 de Junho passado, o Quid Novi? 2005 – Ponto de Encontro
de Investigações Recentes em Linguística, que se realizou na Faculdade
de Letras da mesma Universidade.

O objectivo deste Encontro foi reunir numa série de conferências
consecutivas alguns linguistas que, trabalhando em Portugal, apresentaram
e defenderam as suas teses de doutoramento nos anos de 2004 e 2005, a
fim de dessa forma se veicular não só a informação sobre o que de mais
recente se tem feito no nosso país no campo da Linguística ao nível de
investigações de doutoramento mas proporcionar também a criação de
uma rede de contactos pessoais entre investigadores de diversas pro-
veniências geográficas, institucionais, teóricas e até geracionais.

Neste sentido, pretendia-se que este Encontro público permitisse
aos recém-doutorados convidados apresentar e debater, fora do contexto
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específico da prova académica de doutoramento, os pontos essenciais
das suas teses, tornando-as mais conhecidas junto de um público mais
vasto e mais interveniente do que aquele que tipicamente contacta com
os trabalhos de doutoramento na ocasião da sua defesa pública.

É um lugar-comum dizer-se que uma tese de doutoramento é um
objecto que quase ninguém lê ou que quase ninguém conhece. No
entanto, o número anual de doutoramentos numa determinada área é
um dos indicadores da vitalidade dessa mesma área do saber num país
ou numa dada instituição universitária, além de que um doutoramento é
sempre, naturalmente, um contributo original e precioso para a
comunidade científica em que se insere, só fazendo sentido se se der
uma partilha dos seus resultados com essa mesma comunidade.

Cremos, de facto, que a síntese das teses de doutoramento apresen-
tadas, dando delas uma visão global e integral, constituíram, por um
lado, um interessante exercício de auto-revisão para os seus autores; por
outro, proporcionaram ao público do Encontro uma perspectiva diferente
da existente nas apresentações parcelares de aspectos isolados tratados
nas dissertações, o que acontece, por exemplo, em artigos e comunicações
publicadas algum tempo depois da defesa pública.

O critério seguido para a elaboração dos convites aos participantes
deste ano foi, à semelhança do que aconteceu nas edições anteriores, o
de sugestões avulsas oriundas de diversos membros do CLUP e resultantes,
na maior parte dos casos, da participação de professores do CLUP nos
júris de apreciação das teses apresentadas este ano.

O programa do encontro foi estabelecido com base em áreas
temáticas, tendo-se procurado dar alguma coerência à sua ordenação, o
que resultou em cinco sessões distribuídas da seguinte forma: Análise
do Discurso e Linguística Computacional; Sociolinguística; Lexicografia
e Lexicologia; Sintaxe e Semântica; Semântica. No domínio da Análise
do Discurso e da Linguística Computacional, Isabel Galhano Rodrigues
(Universidade do Porto) apresentou Fala e movimentos do corpo na
interacção face a face. Estratégias de reparação e de (des)focalização na
manutenção da vez, tendo João Paulo Teixeira (Instituto Politécnico de
Bragança) apresentado a sua tese A prosody model to TTS systems. Por
sua vez, na área da Sociolinguística, Cristina Martins (Universidade de
Coimbra) e João Nuno Corrêa Cardoso (Universidade de Coimbra) deram
a conhecer as suas teses intituladas, respectivamente, Línguas em contacto:
“saber sobre” o que as distingue. Análise de competências metalinguísticas
de crianças mirandesas em idade escolar e Sociolinguística urbana de
contacto. O português falado no Reino Unido. A área da Lexicografia/
Lexicologia foi representada por Carla Fernandes (Universidade Nova
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de Lisboa), com Interactions between words and images in lexicography:
towards new multimedia dictionaries, e por Maria Madalena Contente
(Universidade Nova de Lisboa), com Terminocriatividade, sinonímia e
equivalência interlinguística em medicina. Na sessão de Sintaxe e
Semântica, Helena Couto Lopes (Escola Superior de Educação do Porto)
e Fernanda Gonçalves (Universidade de Évora) apresentaram as suas
teses intituladas, respectivamente, Aspectos sintácticos, semânticos e
pragmáticos das construções causais – Contributo para uma reflexão
sobre o ensino da gramática e Riqueza morfológica e aquisição da sintaxe
em português europeu. A finalizar, na área da Semântica, as teses Condi-
tionals: apartheid and pragmatics, Para uma semântica das construções
comparativas em português e Construções com progressivo no português:
uma abordagem semântica, constituíram o contributo de, respectiva-
mente, Pedro Santos (Universidade do Algarve), Rui Ribeiro Marques
(Universidade de Lisboa) e Luís Filipe Cunha (Universidade do Porto).

Tanto o programa do Encontro como o resumo das teses fornecido
pelos autores podem ser pedidos ao Centro de Linguística da Universidade
do Porto, através do telefone/fax 226098271 ou do email clup@letras.up.pt.
A consulta das teses referidas pode ser feita no Centro de Linguística.

João Veloso

Fátima Silva

Encontro sobre Terminologia Linguística: das teorias às práticas
– FLUP, 12-13 de Setembro de 2005
Comissão organizadora: Isabel Margarida Duarte e Olívia Figueiredo

Nos dias 12 e 13 de Setembro de 2005, realizou-se no Anfiteatro
Nobre da FLUP, numa organização da Secção de Linguística, e com o
apoio da FLUP, do DEPER, da FCT e da FCG o Encontro sobre Termino-
logia Linguística: das teorias às práticas.

Participaram neste Encontro nove especialistas das áreas científicas
e pedagógicas ligadas aos domínios da TLEBS. A inscrição de cerca de
centena e meia de docentes dos Ensino Básico e Secundário dá bem a
dimensão do interesse e do sucesso do Encontro.

O programa do Encontro foi o seguinte:
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12 de Setembro

Sessão de Abertura
Conferência: Maria da Graça Pinto (FLUP): Reflexões iniciais
Intervenções:
Ana Maria Brito (FLUP): Sintaxe
Júlia Cordas (FLUP): Sintaxe, modos de operacionalização
Fátima Oliveira (FLUP): Semântica lexical e Semântica frásica
Olívia Figueiredo (FLUP): Semântica lexical e Semântica frásica, modos
de operacionalização

13 de Setembro

Intervenções
Sérgio Matos (FLUP): Pragmática e Linguística textual
Isabel Margarida Duarte (FLUP): Pragmática e Linguística Textual, modos
de operacionalização
João Veloso (FLUP): Fonética e Fonologia
Sónia Rodrigues (FLUP): Fonética e Fonologia, modos de operaciona-
lização.
Mesa-redonda: esclarecimentos e debate.
Isabel Margarida Duarte e Olívia Figueiredo

XXI Encontro Nacional da Associação Portuguesa de Linguística
– FLUP, 28-30 de Setembro de 2005

O XXI Encontro Nacional da Associação Portuguesa de Linguística
realizou-se novamente na Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
tendo-se verificado que, passados 21 anos, a Associação continua muito
dinâmica quer pela participação de linguistas das diferentes universidades
e centros de investigação portugueses e também estrangeiros quer pelo
número considerável de submissões que houve.

Neste encontro houve 67 comunicações seleccionadas pela comissão
científica constituída por especialistas das diferentes áreas e houve também
duas sessões de ‘posters’ nos dias 28 e 29. As comunicações apresentadas
abarcaram temas em diversas áreas que incluem fonologia, morfologia,
sintaxe, semântica, pragmática, léxico, texto, história da língua, linguística
computacional, aspectos cognitivos da linguagem, aquisição da linguagem
e ensino do português como língua materna, como língua segunda ou
como língua estrangeira.
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Neste âmbito, a direcção da APL, consciente de que se vivem tempos
cruciais para o estudo das línguas e para a promoção do multilinguismo,
considerou que um dos focos de interesse é a investigação necessária
para constituir conhecimento que fundamente o seu ensino e disponibilize
instrumentos para o apoiar. Por isso se organizaram duas mesas redondas
com os títulos’Quando o Português não é Língua Materna e O Bilin-
guismo: Uma Abordagem Plural, coordenadas respectivamente pela
Prof.ª Isabel Leiria (FLUL) e pela Prof.ª Maria da Graça Pinto (FLUP).

Para além destas mesas redondas realizou-se uma outra, coordenada
pela Prof.ª Clara Nunes Correia (FCSH-UNL), In Memoriam Henriqueta
Costa Campos, cujo papel desempenhado na nossa comunidade científica
foi importante não só pela investigação que nos legou e pelos estudantes
que formou, como também por ter desempenhado várias funções na
APL das quais de destaca a de ter sido sua presidente.

O conferencista convidado este ano foi o Prof. Emmanuel Dupoux,
director do Laboratoire de Sciences Cognitives et Psychologiques (École
des Hautes Études en Sciences Sociales), que apresentou um trabalho
intitulado «The Phonetic Basis of Perceptual Epenthesis».

Por fim, tendo em conta os tempos de mudança associados à imple-
mentação do Processo de Bolonha, foi organizado, com o apoio do
Conselho Consultivo da APL, um ‘workshop’ com o título Pensar a Lin-
guística e as Línguas à Luz de Bolonha, cujas conclusões serão divulgadas
em breve.

Fátima Oliveira

II Jornadas de Outono. Vícios, virtudes e paixões – FLUP, 27-28 de
Outubro de 2005

Programa

27 de Outubro
Carla Casagrande (Univ. di Pavia), Per una storia delle pasioni in occidente.
Il medioevo cristiano
Fernando Domínguez Reboiras (Raimundus Lullus Institut – Univ.
Freiburg), La doctrina de las pasiones en Ramón Llull
M.ª Eugenia Díaz Tena (Univ. do Porto), Vicios y virtudes de una reina
Antonio Castillo Gómez (Univ. de Alcalá de Henares), Pasiones solitarias.
Lectores y lecturas en las cárceles inquisitoriales del Siglo de Oro
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28 de Outubro
Jorge Alves Osório (Univ. do Porto), Virtus est vitium fugere
Pedro Tavares (Univ. do Porto), Vícios privados, públicas virtudes. Quie-
tismo e ética
Ana Martínez Pereira (Univ. do Porto), La representación del amor en la
emblemática española (siglos XVI y XVII)
Rogelio Ponce de León Romeo (Univ. do Porto), De pasiones gramaticales.
En torno a las Obieços contra esta Grammatica, & respostas a ellas de
Amaro de Roboredo.
Jesús Ponce Cárdenas (Univ. Complutense), De vícios y virtudes: exempla
mitológicos en la poesia de Miguel Colodrero de Villalobos
Zulmira Santos (Univ. do Porto), Paixão pela beleza: vício ou virtude?
Sara Cabbibo (Univ. de Roma Tre), Vizi e virtù di una «società ensimes-
mada»: Maria d’ Agreda e la Spagna di Filippo IV

IV Congresso Português de Literatura Brasileira: O Porto e a
Literatura Brasileira – FLUP, 17-18 de Novembro de 2005
Organização: Arnaldo Saraiva e Francisco Topa

Programa

17 de Novembro
Maria Aparecida Ribeiro, Caminha, narrador de História e de estórias
Francisco Topa / Andreia Amaral, Um Tomás contumaz: a prisão de Pinto
Brandão na Baía e um inédito de Gregório de Matos sobre o tema
Antonio Carlos Secchin, Retratos de família: sobre uma lira de Gonzaga
Vânia Chaves, Porto (ugal) em tempos de Salazar retratado por Antônio
Torres em Os Homens dos Pés Redondos

Homenagem a Érico Veríssimo
Regina Zilberman, Érico Veríssimo em Portugal – A cidade do Porto
Maria de Fátima Marinho, Os interstícios da história em O Tempo e o
Vento
Maria da Glória Bordini, As leituras portuguesas de Érico Veríssimo

Zulmira Santos, Simão de Vasconcelos: o Brasil e o paraíso
Elsa Pereira, Parnaso Brasileiro às segundas-feiras: a folha literária do
Jornal da Manhã
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Abel Barros Baptista, Casais Monteiro e a poesia modernista brasileira

18 de Novembro
Luciana Cabral Pereira, O pré-romantismo de Tomás António Gonzaga
Filipe Alves Moreira, Dez anos de literatura brasileira num periódico
portuense
Marta Afonso, Óscar Lopes e o seu (admirável) “modo de ler” algumas
(admiráveis) obras brasileiras
Pedro Eiras, Faca partilhada: Sophia e João Cabral
Luís de Araújo, Sampaio Bruno e o diálogo filosófico luso-brasileiro
Paulo Costa, A edição e o mercado do livro de autor brasileiro no Porto
Rui Lage, Varanda portuense com vista para o Brasil: o Almanaque de
Lembranças Luso-Brasileiro de Alberto de Serpa
Helena Lopes, A desconstrução da cidade em Janelas Verdes de Murilo
Mendes
Fábio Alexandre Benídio, O Brasil na poesia de Tomás Pinto Brandão
Tiago Aires, Sophia “do outro lado do mar”
Cidália Dinis, Porto Revisitado: “Porto; Ponte, Vida” de Moacyr Scliar
Petar Petrov, A fortuna de A Selva de Ferreira de Castro
Tânia Moreira, O Brasil como topos necessário de Portugal: o caso do
Almanach das Senhoras Portuenses que depois passou a chamar-se…
das Senhoras Portuguezas e Brazileiras
Patrícia Figueiredo, O experimentalismo de Ana Hatherly e o concretismo
brasileiro
Arnaldo Saraiva, O Porto visto por escritores brasileiros

ÚLTIMAS PUBLICAÇÕES NA ÁREA DE L.L.M.

DEPARTAMENTO DE ESTUDOS PORTUGUESES E ESTUDOS
ROMÂNICOS
(www.letras.up.pt/deper)

F. Oliveira & I. M. Duarte, Da Língua e do Discurso, Porto, Campo das
Letras, 2004

O livro Da Língua e do Discurso é a materialização de uma oferta ao
Prof. Joaquim Fonseca que teve a forma de um encontro de linguistas
em 2003.
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Este livro contém 31 textos sobre diversas questões de língua e de
discurso porque um dos grandes interesses e a investigação essencial do
homenageado residem na procura da compreensão de como se constrói
o significado e a argumentação nos discursos. Mas, para chegar à comple-
xidade que estes envolvem, é necessário, muitas vezes, fazer estudos
mais direccionados para algumas unidades mais pequenas como sejam
as palavras ou as frases, material básico de que os textos/discursos são
feitos. Nesta medida a questão essencial que se coloca parece ser a
seguinte: porque é que perante um texto fazemos certas leituras ou
interpretações e não outras.

É a esta questão que os artigos que constituem este livro pretendem,
de formas muito diversas, responder quer incidindo em estudos mais
direccionados para aspectos da língua, quer para o estudo do discurso.
Assim, podem os leitores encontrar artigos sobre diferentes tipos de
discurso que englobam textos jornalísticos (como sejam artigo de opinião,
peça jornalística, relato de viagens ou ainda de polémicas parlamentares),
textos literários (de António Lobo Antunes, de Vergílio Ferreira ou ainda
sobre problemas de tradução de um texto de Agustina Bessa Luís), texto
publicitário, textos jurídicos (em especial do período medieval) e de
carácter político mas também sobre interacções verbais na rádio ou sobre
sinais verbais e não verbais na estruturação do discurso. Mas o discurso
está também sempre presente em estudos sobre diferentes tipos de
conectores discursivos, sobre várias formas de organizadores textuais ou
ainda sobre problemas de léxico na construção textual, incluindo o caso
dos provérbios.

Mesmo os artigos mais direccionados para estudos sobre adverbiais,
tempos, elipses focais ou até modalidade apreciativa envolvem sempre
uma preocupação de articulação com o discurso, quer como lugar também
de construção dos seus sentidos quer como enquadramento ou até como
contributo para a leitura de aspectos do discurso. Por último, refira-se
que alguns dos artigos se centram em questões mais gerais, mas
fundamentais, como sejam a discussão/articulação entre texto e discurso,
a relação entre conceitos e discursos, ou ainda os que questionam a
articulação língua /discurso a partir de perspectivas como a linguística
cognitiva ou a ecolinguística.

A riqueza e a diversidade temáticas e teóricas dos textos deste volume,
que marca também o início da colecção Campo da Linguística da editora
Campo das Letras, atestam cabalmente o lugar e a influência que o
Prof. Joaquim Fonseca tem na Linguística.

Fátima Oliveira
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Terceira Margem, Revista do Centro de Estudos Brasileiros (Adolfo Casais
Monteiro) da FLUP, n.º 5, 2004

Ensaio: Arnaldo Saraiva, Portugal, meu avozinho (O abrasileiramento
português); Maria Aparecida Ribeiro, O Caramuru na poesia popular e na
aldeia global; Rui Lage, José de Alencar e Chateaubriand: entre o Velho e
o Novo Mundo; Carlos Mendes de Sousa, Ideia de poesia – em torno do
projecto de Machado de Assis; Elsa Pereira, A cidade sob o signo da
invenção: Janelas Verdes, de Murilo Mendes; Álvaro Manuel Machado,
Leituras e sobrevivências intertextuais: Clarice Lispector e Teolinda Gersão.
Poesia: Ivan Junqueira, A mão que escreve; A árvore; Arnaldo Antunes,
Aqui; Alexei Bueno, As velhas; Lapa; Extravio; Noturno; A hora; Carlos
Newton Júnior, Quando o poema surge, vacilante; Não, nada me escapa,
nada, nada; Rimbaud. Prosa: Guiomar de Grammont, O jantar; Charles
Kiefer, Lídia e o rabino; Rui Mourão, Destino e fatalidade. Notas. Critica:
Maria de Fátima Marinho: O Nobre Sequestrador, de Antônio Torres;
Francisco Topa: Sexo na Cabeça, de Luis Fernando Veríssimo; Marta
Machado Rodrigues: 25 Mulheres que Estão Fazendo a Nova Literatura
Brasileira, org. de Luiz Ruffato; Andreia Amaral: Budapeste, de Chico
Buarque; Tânia Moreira: Poesia Completa 1940-2004, de Lêdo Ivo; Rui
Lage: Poesia Reunida, de Affonso Romano de Sant’Anna; Pedro Eiras:
Fracta, de Horácio Costa; Filipe Alves Moreira: Nóstos, de Carlos Newton
Júnior; Filipe Alves Moreira: Tear da Palavra, de Maurício de Macedo;
Ângela Sarmento: Mundo Mudo, de Donizete Galvão; Elsa Pereira: Recife
Porto, de Marcos D’ Morais; Helena Lopes: Trigal com Corvos, de W. J.
Solha; Elsa Pereira: Geografia Íntima do Deserto, de Micheliny Verunschk;
Arnaldo Saraiva: Antologia Pornográfica, de Alexei Bueno; Arnaldo
Saraiva: Céu de Lona, de Décio Pignatari; Arnaldo Saraiva: História da
Literatura Brasileira, de Luciana Stegagno-Picchio; Arnaldo Saraiva:
Literatura Brasileira Hoje, de Manuel da Costa Pinto; Arnaldo Saraiva: A
Palavra Inscrita, de Mário Chamie; Olívia Figueiredo: Sob a Pele das
Palavras, de Celso Cunha (org. de Cilene da Cunha Pereira); Helena
Lopes: Haroldo de Campos, Don de Poesía, coord. de Lisa Block de Behar;
Daniela Kato: Potências da Imagem, de Raúl Antelo; Andreia Amaral:
Chico Buarque do Brasil, org. de Rinaldo de Fernandes.
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Óscar Lopes, Entre a palavra e o discurso. Estudos de Linguística 1977-
-1993, Coordenação da edição de Fátima Oliveira e Ana Maria Brito,
Porto, Campo das Letras, 2005

Este livro constitui o terceiro volume das obras completas de Óscar
Lopes e, como o próprio título indica, é uma selecção de textos de
Linguística escritos entre 1977 e 1993. A publicação deste livro é da
maior importância na medida em que torna público um conjunto de
textos de grande relevância mas de difícil acesso ou até inéditos.

Com efeito, a extraordinária faceta de linguista de Óscar Lopes é
muito menos conhecida do que os seus trabalhos de crítica e de história
literária. Porém, a Linguística tem sido desde há muitas décadas um dos
seus focos de interesse e também uma das formas de tentar encontrar
respostas às muitas perguntas que se faz sobre o homem e sobre a vida.
A busca de sentido e o sentido que a vida faz levam-no, por isso, desde
muito cedo a interessar-se por Semântica, em particular Semântica formal,
e por Pragmática.

Depois da obra fundamental e extremamente inovadora que é a
Gramática Simbólica do Português – um esboço, publicada pela primeira
vez em 1971, tendo uma segunda edição corrigida em 1972, Óscar Lopes
continuou a desenvolver investigação em Linguística, abarcando assuntos
desde a semântica dos nomes massivos, recorrendo à difícil e dura
formalização de sistemas de lógica intensional, fez estudos sobre
contrastivas, condicionais, concessivas e causais, passando por estudos
sobre o Presente e a deixis, e interessando-se também por partículas
discursivas como pois. É sobre esta investigação que o presente volume
incide incluindo alguns textos publicados em diversos volumes de Actas
de congressos, no país e no estrangeiro, e outros que, embora objecto
de apresentação pública, nunca chegaram a ser publicados, não estando
sequer acessíveis a muitos linguistas.

Os textos seleccionados estão organizados de acordo com temas
muito caros a Óscar Lopes, sem que a apresentação cronológica constitua
uma preocupação. Assim, o primeiro texto propõe uma muito interessante
reflexão sobre algumas especificidades semânticas do Português, servindo
de abertura a alguns dos artigos que se seguem e em que alguns desses
temas são retomados de forma mais alargada e aprofundada. Nesta
medida, os dois artigos que se seguem incidem sobre aspectos da semân-
tica nominal, sua complexidade e sua formalização. Um outro tema caro
a Óscar Lopes é o da deixis e por isso os quatro textos seguintes tratam
de diferentes formas linguísticas de a expressar. Os nexos semânticos
entre frases operados através de diferentes formas de conexão contrastiva,
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concessiva ou condicional estão patentes nos textos oito, nove e dez.
Por fim, os dois últimos textos dizem respeito a algumas preocupações
discursivas e também de ordem pragmática aqui mais evidentes, mas
que de alguma forma perpassam também alguns dos textos anteriores.

Fátima Oliveira
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