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 Este artigo debruça-se sobre as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave tendo como ponto 
de partida uma abordagem sociológica. Por um lado, é contextualizado historicamente e 
culturalmente o surgimento de ambos os géneros musicais e, também, analisa-se como se 
manifestam atualmente no espaço digital. Por outro lado, são descritas as paisagens culturais, 
temáticas e emocionais destas cenas, uma vez que possuem significados simbólicos e contextos 
criativos muito específicos: aspetos estes intrincados e sociologicamente relevantes. Deste modo, o 
artigo conta com o enquadramento destes géneros como cenas musicais, uma análise empírica dos 
espaços digitais onde estas cenas proliferam e uma tentativa de evidenciar a importância sociológica 
das dinâmicas de ambas. 

 lo-fi, vaporwave, cenas musicais, sociologia da música, emoções. 

 The following article explores the musical scenes of lo-fi and vaporwave through a 

contextualized, also, it is analyzed how they are currently manifested in the digital space. On the 
other hand, the cultural, thematic, and emotional landscapes pertaining to these scenes are 
described, since they have very specific symbolic meanings and creative contexts: aspects that are 
intricate and sociologically relevant. Thus, the article consists of framing of both genres as musical 
scenes, supported by the literature referenced and cited, an empirical analysis of the digital spaces 
where the scenes thrive, and an attempt to highlight the sociological importance of the dynamics of 
both. 

 lo-fi, vaporwave, music scenes, sociology of music, emotions. 

 Cet article s'intéresse aux scènes musicales lo-fi et vaporwave à travers une approche 
sociologique. D'une part, l'émergence des deux genres musicaux est contextualisée historiquement 
et culturellement et, également, on analyse comment ils se manifestent actuellement dans l'espace 
numérique. D'autre part, les paysages culturels, thématiques et émotionnels de ces scènes sont 
décrits, car ils ont des significations symboliques et des contextes créatifs très spécifiques: des 
aspects complexes et sociologiquement pertinents. De cette manière, l'article compte sur le cadrage 
de ces genres en tant que scènes musicales, soutenu par la littérature référencée et citée, l'analyse 
empirique des espaces numériques où prolifèrent ces scènes et une tentative de mettre en évidence 
l'importance sociologique de la dynamique des deux. 

 lo-fi, vaporwave, scènes musicales, sociologie de la musique, émotions. 

 Este artículo se centra en las escenas musicales de lo-fi y vaporwave a través de un 
enfoque sociológico. Por un lado, se contextualiza histórica y culturalmente el surgimiento de ambos 
géneros musicales y, además, se analiza cómo se manifiestan actualmente en el espacio digital. Por 
otro lado, se describen los paisajes culturales, temáticos y emocionales de estas escenas, ya que 
tienen significados simbólicos y contextos creativos muy específicos: aspectos intrincados y 
sociológicamente relevantes. De esta forma, el artículo cuenta con el encuadre de estos géneros 
como escenas musicales, apoyado en la literatura referenciada y citada, el análisis empírico de los 
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espacios digitales donde proliferan estas escenas y un intento de resaltar la importancia sociológica 
de la dinámica de ambos. 

 lo-fi, vaporwave, escenas musicales, sociología de la música, emociones. 

  



Música liminar e memórias de um futuro passado: uma análise sociológica do lo-fi e 
vaporwave ¡ Rodrigo Serra Diogo 
 

O presente artigo, debruça-se sobre as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave. Assim, 

será feita uma análise diacrónica e sincrónica em torno de ambos os géneros, 

enfatizando a sua génese e a sua materialização, especialmente no tocante aos 

espaços digitais (Schembri & Tichbon, 2017). Para tal, recorrer-se-á à utilização de 

contributos teóricos e literários para descrever as cenas através de uma lente analítica 

sociológica e, igualmente, será feita uma análise de conteúdo que se assumirá como 

o nosso escopo empírico (Creswell, 2014), ou seja, será dada primazia a websites 

como o YouTube - aplicando, assim, a netnografia como técnica de investigação 

(Kozinets, 2015) - onde existem inúmeras playlists com música de ambos os géneros; 

do mesmo modo, entendemos que esta é a plataforma onde os utilizadores podem 

comentar sobre a música e partilhar as suas opiniões. As playlist foram selecionadas 

com um critério: as que possuem maior número de likes. Por outro lado, pretendemos 

partir da ideia que a estética artística e cultural (ver Figura 1) do lo-fi e do vaporwave 

representam outro produto histórico relevante que também será tido em conta. Esta 

análise qualitativa à textualidade da música (Viljoen, 2004) e o que a mesma significa 

para os indivíduos, desde o imaginário estético até às emoções despertadas (Ballam-

Cross, 2021), é matéria-prima sociológica pertinente para a realização deste artigo. 

 

Fonte: https://wallpapersden.com/retro-city-ultra-hd-5k-wallpaper/] 

Os temas centrais este artigo são as cenas musicais do lo-fi e do vaporwave. A 

terminologia cena musical, nos moldes propostos por Bennett e Peterson (2004), 

quando usada no contexto deste trabalho, refere-se a um conjunto de artistas que 

partilham caraterísticas, nomeadamente estilísticas, estéticas, musicais, criativas, 

etc, en

diversos tipos de indivíduos; as interações estabelecidas entre apreciadores, fãs, 
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criadores, mediadores e outros agentes na cena ao longo do espaço-tempo estão na 

génese das dinâmicas e idiossincrasias da cena específica (Bennett, 2018; Schilt, 

2004). São estes aspetos que representam a matéria-prima analítica principal deste 

tipo de estudos. No caso, este artigo tentará analisar estas questões nas cenas 

musicais escolhidas: o lo-fi e o vaporwave. 

Existem certos aspetos que importam trabalhar e descrever com alguma 

profundidade quando se discute o lo-fi e, por outro lado, o vaporwave. Importa 

esclarecer neste momento mais inicial do texto que estes géneros musicais não são 

sinónimos alternáveis entre si, mas, não obstante, partilham efetivamente alguns 

aspetos em comum. Uma investigação futura poderia servir o propósito de 

aprofundar ainda mais um género ou o outro, mas a questão que norteia este artigo, 

prende-se com o desígnio de pretendermos compreender e patentear o que é são lo-

fi e o vaporwave enquanto cena musical (Nowak & Whelan, 2018), sendo que, a partir 

desse primeiro interrogamento, outros começam a despoletar, tais como 

questionamentos relacionados com as suas características, raízes históricas e 

modificações ao longo do tempo, ou ainda, questões referentes aos motivos que 

subjazem à estética e ao dito imaginário visual (ver Figura 1). Serão estas cenas 

musicais virtuais? Ora, estas foram algumas das questões que se foram revelando à 

medida que iniciávamos o nosso processo reflexivo. Em breviário, o objetivo principal 

será conseguir responder devidamente às questões apresentadas, fundamentando 

os argumentos e conceitos mobilizados de modo compreensível.  

E ela o faz encontrando uma mídia para se opor drasticamente ao vinil: a 
fita cassete. É uma mídia bem distinta do LP, pois armazena mais tempo de 
áudio, e, principalmente, permite ao consumidor gravar sons nela por 
conta própria, até mesmo por cima de um registro anterior. Na primeira 
metade da década de 1970, surge o punk e o movimento cultural Do It 
Yourself. Faz parte desta a ideia de os músicos gravarem suas canções por 
conta própria. (Conter, 2015: 2) 

Iniciaremos esta análise musical temática com o lo-fi e o que se entende quando 

estamos a falar deste género. A verdade é que o significado cultural do lo-fi foi sujeito 

a mutações ao longo do tempo e, atualmente, associa-se a um panorama mais 

específico. Apesar de não serem interpretações totalmente diferentes e indistintas da 

génese, têm sim as suas caraterísticas e motivações por detrás destas evoluções.  

O lo-fi, como a citação acima de Marcelo Conter (2015) indica, está conectado à 

cultura do do-it-yourself (DIY), uma vez que o género partia do princípio da produção 

caseira e da distribuição independente, tendo apenas como suporte os meios digitais 

(Spencer, 2008). O termo lo-fi 

ou perturbações sonoras faziam parte deste tipo de música, quer seja por uma 
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escolha artística concreta ou produto do equipamento. A certo ponto, o lo-fi e o DIY 

se tornaram sinónimos alternáveis entre si. 

Esta terminologia do Lo-Fi surge enquanto um antónimo ou o oposto do hi-fi, high 

fidelity; ambos os termos surgiram nos anos 50 do século passado. Até à década de 

1980, as gravações lo-fi eram vistas como indesejáveis e dificilmente apreciadas pela 

crítica, devido às suas imperfeições que eram, tipicamente, gravadas em estúdios 

caseiros. Aliás, mesmo até ao início dos anos 2000 o lo-fi era visto como um género 

musical arcaico (Harper, 2014), o que faz deste género um resultado na 

contemporaneidade das sociedades globais. As gravações mencionadas, eram um 

contraste evidente do que diversas das produtoras e publicadoras procuravam para 

fins comerciais: música gravada em equipamento de ponta e com alta-

na paisagem hi-fi há alturas melódicas, amplitudes sonoras (variações do silencioso 

ao barulhento), distâncias, na lo-fi 

(Conter, 2015: 8). Figuras influentes e vanguardistas do lo-fi incluem o grupo Beach 

Boys, Daniel Johnson, Beck David Hansen e o álbum McCartney do titular Paul 

McCartney. Atentemos ao facto de que, 

Bandas passaram a produzir seus registros fonográficos em casa. Nestas 
gravações, ouve-se o chiado da fita excessivamente reutilizada, os pops 
dos microfones desprotegidos, estática, dinâmicas exageradas e 
distorções. Mas o que para a lógica hi-fi seria um problema técnico, na 
produção lo-fi isso logo se converte em uma estética, uma ética, uma 
política minoritária. E ele vai se vincular, desde o princípio, a artistas que 
estão à margem do mainstream (ainda que alguns pretendam fazer parte 
dele). (Conter, 2015: 3) 

Aproveitando este contributo, podemos identificar o primeiro aspeto liminar, 

transitório e limítrofe da música lo-fi: a divisão entre a gravação musical e o lar do(s) 

artista(s) e o estar à margem da indústria mainstream sendo, se não totalmente 

amadora, não inteiramente profissional. Contudo, de acordo com Harper (2014) esta 

imperfeição contribuir para a popularização do género, uma vez que o mesmo 

começava a ser procurado devido às suas imperfeições na produção e na gravação, 

ou seja, o mesmo começava a ser um subterfúgio para músicos amadores que, assim, 

começavam a sua incursão musical, ainda que de uma forma não profissionalizada. 

Foi também na década de 1980, contudo, que houve uma alteração valorativa em 

relação ao lo-fi. A natureza caseira e DIY do lo-fi e uma crescente nostalgia pelo 

equipamento analógico, passaram a destacar positivamente cada vez mais este 

género musical (Harper, 2014). Fazendo aqui um breve parêntesis, é de mencionar 

que esta questão da nostalgia será um aspeto importante adiante ao discutir o 

vaporwave. Mas, retomando a nossa abordagem, foi aqui que a identidade caseira, o 

eram vistos mais necessariamente como falhas na produção, mas sim escolhas 

deliberadas: 
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Se antes, há quarenta anos, tínhamos o modelo do ouvinte concentrado, 
que se fecha no quarto com seu objeto de desejo (o Hi-Fi) e deixa-se 
penetrar em profundidade na complexidade dinâmica das sonoridades e 
das complexidades harmônicas, agora temos o flaneur. Este vagueia por 
superfícies sonoras cujo instante decisivo é o instante qualquer: não há 
ápice de tensão dinâmica ou narrativa porque todos os elementos soam o 
tempo todo e a todo volume. (Conter, 2015: 5) 

Avançando cronologicamente, para o começo do novo milénio, a Internet e o 

computador portátil tiveram um papel importante para a transmutação do panorama 

do lo-fi. Graças ao desenvolvimento tecnológico dos últimos 20 anos, artistas 

individuais, através dos seus computadores pessoais, são agora capazes de produzir 

faixas musicais e aplicar filtros distintos em músicas pré-existentes; muitas vezes, não 

precisam sequer de estúdios caseiros para gravar instrumentos, conseguindo fazê-lo 

através de instrumentos digitais. Vejamos que o manifesto de Stolley (s/a: s/p) é 

exemplificativo destas afirmações, especialmente quando ele refere que  

 lo-fi production technologies are stable and free: sometimes free as in 
beer; sometimes free as in speech; and sometimes, if not chosen only after 
careful research, free as in puppy. Equally as important, lo-fi technologies 
are modular and swappable, and can be combined or replaced as needed. 

Ao mesmo tempo, esta qualidade caseira da música começou a fundir-se com o 

lo-fi

tratamento lo-fi, na medida em que a qualidade sonora não era de alta-fidelidade. O 

artista japonês Nujabes é uma das principais influências musicais para este novo 

género (Eschiletti, 2019). Deste modo, nos últimos anos, o lo-fi passou a englobar todo 

o hip-pop relaxante com uma atmosfera caseira, quando, na verdade, o lo-fi na sua 

génese histórica aplicava-se estritamente a qualquer tipo de música que parecia ter 

sido gravada com equipamento fraco e amador. na verdade, esta conotação do lo-fi 

aparenta ser a mais predominante no imaginário coletivo atual ou até mesmo um 

-existentes. Neste segundo cenário, Videogame 

lo-fi (Botelho & Martins, 2020) tem sido um sub-género musical com crescente 

popularidade (ver Figura 2).  
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Fonte: Rodrigo Serra Diogo. 

Quase todos os vídeos e streams, diversos com vários milhões de visualizações, 

tocam música com o propósito de relaxar e/ou permitir os ouvintes trabalhar ao 

mesmo tempo, com imagens de cenários tranquilos. O primeiro resultado, o canal Lo-

Fi Girl, tem mais de 10 milhões de subscritores e mais de 1.2 mil milhões de 

visualizações (Neal, 2022). A titular personagem do canal tem-se tornado, então, um 

ícone cultural do mundo digital, tendo sido referenciada por outras entidades, como 

a Disney e o ator Will Smith. Contudo, esta reconfiguração simbólica - a do lo-fi como 

um género musical DIY e resistente ao mainstream para a entrada no mainstream 

através do Lo-Fi chill e caseiro - não deixa de ser importante. Como qualquer outro 

contexto artístico, as cenas musicais são sujeitas a transformações, apropriações e 

alterações nos seus significados quase constantemente. O facto de ter sido criada 

uma imagem estética específica, uma de um relaxe caseiro associado ao lo-fi, é um 

dado sociológico relevante. Aqui, podemos introduzir a noção de mythscape 

(Bennett, 2016) e como a mesma nos auxilia a compreender este fenómeno: 

Decontextualized images and information are recontextualized by 
audiences into new ways of thinking about and imagining places  the 
result of which is a mythscape. The mythscape in turn begins to take on a 
life of its own  stories, discussions and anecdotes being linked to a place 

2002: 89) 

A cena musical do lo-fi, efetivamente, ao longo do tempo, tem sido associado a 

estúdios caseiros, sendo essa uma das suas heranças culturais. Mais tarde, como já 

foi referido anteriormente, seria o estúdio caseiro para o escritório e o quarto através 

do computador. Ao interpretar este facto da sua produção como uma qualidade 

emocional, o caseiro no sentido do conforto, da nostalgia, do familiar, do relaxe e do 
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local onde se estuda (Kattari, 2014), torna-se mais fácil compreender esta mudança 

da narrativa, o que, por sua vez, explica também a crescente popularidade do lo-fi 

durante a pandemia COVID-19. Os instrumentos em si, a sonoridade, também, seriam 

alvo de uma reconfiguração simbólica: se o som, no lo-fi histórico, era de baixa 

fidelidade e amadoramente gravado por causa da falta de um estúdio e equipamento 

profissional, o lo-fi moderno vai criar uma segunda nostalgia pelo passado (Born & 

Haworth, 2018): uma retrospetiva potencializada pela era digital e da Internet, onde a 

tecnologia analógica é um verdadeiro artefacto das memórias dos ouvintes e 

imortalizada através desta nova cena musical.  

lo-fi (Nowak & Whelan, 2018) continua a ser uma escolha 

deliberada, facto, mas não tem de ser reconhecido mais como exclusivamente 

resistência ao mainstream, sendo este também uma celebração informal de um 

passado, imaginado ou real: um portal onde o ouvinte não se desloca do seu espaço 

físico enquanto ouve algo que é um produto, apesar de toda a sua herança, apenas 

possível num contexto verdadeiramente contemporâneo. Esta dicotomia da natureza 

simultaneamente nostálgica e moderna do lo-fi é outra caraterística da qualidade 

liminar do género. Esta reinterpretação simbólica cruza-se com as influências mais 

modernas do lo-fi como o artista japonês Nujabes, mas também o City Pop japonês 

como um todo, animes dos anos 80 e 90, cartoons, videojogos antigos, entre outros. 

Note-se que alguns aspetos são partilhados com o vaporwave, apesar de possuírem 

significados distintos (Arruda, 2016). 

2.1. O (complexo) significado do vaporwave  

O gênero musical que talvez melhor expresse esse estágio de vaporização 
leva tal qualidade em seu próprio nome, o vaporwave. (Conter, 2017: 4) 

O vaporwave, neste contexto, poder-se-

lo-fi moderno poderia ter sido ou uma nova criação por si só. Ao 

passo que o primeiro pode ser visto como uma contemplação do passado e da sua 

tecnologia, o vaporwave seria, então, uma verdadeira paródia esotérica do mesmo: 

Esse tipo de pensamento é ainda mais potente em gêneros que surgiram 
recentemente na web, como o vaporwave13, que leva a cultura do remix, 
do cyberpunk, a ironia e a zoeira às últimas consequências. E mais do que 
isso, parecem condensar todos os elementos da lógica da superfície 
anteriormente mencionados: a memória da música é revisitada e 
sobreposta em camadas, sem avaliação crítica séria: os andamentos dos 
samples sobrepostos desandam entre si, quebrando não só o ritmo mas 
também a perspectiva histórica, pois na lógica do vaporwave, eles não são 
sobrepostos para criar um terceiro sentido, como acontece em um filme 
de Eisenstein, e sim para criar o não-sentido, similar ao dadaísmo (cf. 
MELLO; ARRUDA, 2015). (Conter, 2015: 6) 

Indo ao encontro do contributo do autor, o vaporwave é uma contracultura que se 

apresenta, inicialmente, como autorreferencial, sarcástica e dependente de uma 
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compreensão prévia profunda do ouvinte (ou expectador); nesta ótica, a questão do 

mythscape (Bennett, 2016) torna-se ainda mais pertinente ao analisar este género do 

que era com o lo-fi. Antes de procedermos mais nesta linha de pensamento, contudo, 

iniciemos a discussão do vaporwave pelo que este significa a um nível mais basilar. 

As origens do vaporwave remontam, aquando da realização deste artigo, há 

sensivelmente dez anos, no começo da década 2010. O vaporwave rege-se por uma 

estética (ver Figura 3) (tipicamente soletrada ) (Cole, 2020) que é 

inseparável da sua arte visual (e vice-versa); as músicas, no caso, são compostas por 

faixas que eram utilizadas para fins comerciais, publicitários ou de ambiente dos anos 

80 e 9041, que são, posteriormente, altamente processadas para se tornarem 

repetitivas, reverberadas e desaceleradas: o produto final é quase irreconhecível do 

original (Glitsos, 2018).  

 

 

Fonte: YouTube.  https://www.youtube.com/watch?v=aQkPcPqTq4M. 

Na Figura 3, vemos representada uma faixa da artista Vektroid, também conhecida 

como Macintosh Plus

lançada em 1984. O nono álbum de Vektroid, Floral Shoppe, lançado em 2011, é das 

 
 

41 Estas músicas são frequentemente associadas a música de elevador, lounge, centros comerciais, 
anúncios de televisão, etc. 
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músicas mais populares do vaporwave e é considerado um exemplo clássico e 

definitivo do género. As grelhas em xadrez, o texto japonês, as estátuas greco-

romanas, as cores pastel e elementos tecnológicos dos anos 90 são todas 

componentes estéticas do vaporwave (Harper, 2012, 2014).  

Retomando a noção do mythscape e a interdependência entre a música do 

vaporwave e a sua direção artística cultural, o subcontexto e a grelha simbólica criada 

em torno deste género são pertinentes para a sua análise. A proposição inicial é a 

seguinte: o vaporwave é uma paródia moderna de como o futuro tecnológico foi 

percecionado nos anos 80 e 90; são memórias fabricadas e retroativas de um futuro 

que já se encontra firmemente no passado (Schembri & Tichbon, 2017). A estética do 

vaporwave está subjacente a uma interpretação parodiada e satirizada destas 

décadas: a cultura popular na altura contemporânea, assim como otimismo pela 

tecnologia, a Internet e a cultura do consumo, daí a utilização de samples de música 

de lounge

no vaporwave é algures entre os meados dos anos 80 até a Bolha da Internet que 

terminou em 2000. O nome vaporwave origina num termo comercial pré-existente: 

vaporwave refere-se a software anunciado para fins comerciais, mas que nunca chega 

a ser oficialmente publicado/posto à venda. 

O vaporwave, em síntese, trata-se de uma manifestação artística que 
baseia-se no rearranjo do arquivo audiovisual e sonoro da era da web 1.0, 
durante a década de 1990  com todas as suas promessas futurísticas, 
gráficos assépticos, sons de operacionalização de sistemas operacionais 
como Windows 95 etc.  sendo colocados em justaposição com imagens 
visuais e sonoras relacionadas simbolicamente ao capitalismo financeiro 
dos anos 1980  
geral, com velocidade reduzida, remetendo a subgêneros da música 

3D das décadas de 1980 e 1990; tons e temas pasteis, náuticos e tropicais; 
esculturas greco-romanas do período clássico; e arte pop japonesa (anime, 
mangá, videogames 8 e 16 bits...). (Conter, 2017: 6-7) 

Indo ao encontro destas raízes semânticas, o vaporwave incorpora o panorama 

visual da Internet no virar do milénio, modelos 3D primitivos, anime dessa época e 

alguma estética do cyberpunk. Várias artworks do vaporwave lembram Synthwave: 

ambas utilizam o pôr do Sol estilizado, palmeiras, vetores e grelhas 3D (Tanner, 2016). 

O Synthwave, contudo, costuma apelar mais a uma ambientação noturna, 

marcadamente citadina, energética e com carros ou estradas (Marlini, 2022). No 

entanto, são direções artísticas com algumas aproximações, podendo servir como 

portas de entrada para os ouvintes de um género para o outro. Devido à influência do 

Japão no mercado tecnológico como um todo nos anos 80 e 90, as influências 

nipónicas (McLeod, 2018) são ainda mais proeminentes no vaporwave; na verdade, a 

popularidade crescente deste género despertou um renovado interesse pelo City Pop 

e a música japonesa dos anos 80 em geral (Koc, 2017). 
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 No que diz respeito ao modo como a música é produzida, o ADN do vaporwave 

não é drasticamente diferente do lo-fi moderno. Aliás, um dos termos usados para 

descrever algumas músicas -

conter (2017), o vaporwave pode ser visto como um género musical que surge a partir 

do esforço de produtores independentes e amadoras, cujas intenções não eram as 

de obter lucro económico e financeiro. Assim, a sua produção pauta-se pelo uso dos 

seus próprios computadores e, nesse sentido, o produto final que é por eles criado e 

produzido materializa-se numa baixa definição sonora, quando comparado com 

outros géneros de pendor mais comercial (Ottum, 2019).  

As duas pistas mais importantes para compreender a intenção e o significado do 

vaporwave encontram-se nesta citação: a primeira está no seu próprio nome  o 

 e a segunda está no material utilizado para criar a música 

 música sem autoria encontrada em bases de dados na Internet. Apesar destas 

influências para o vaporwave parecerem, à primeira vista, incongruentes, há 

temáticas que se convergem e lhe conferem significado: promessas do capitalismo 

tardio (Zhang, 2022) que foram quebradas, a volatilidade e a descartabilidade. O 

vaporwave não é uma forma de resistência literal; afinal, pois o panorama 

sociocultural a que alude já ocorreu. É, sim, uma contrarresposta cujo objetivo é 

a ridicularização extrema (Conter, 2017). 

Se parece que não tem sentido, é exatamente esse o propósito; ao discutir, com este 

trabalho, os sentidos do vaporwave entramos quase numa profecia que se cumpre 

sozinha, pois discutimos também aquilo que o género critica através da sua 

ambiguidade e ironia. 

O facto de a música ser produzida deste modo, então, é outra forma de satirizar 

este panorama. Como tem sido referido, são utilizadas faixas comerciais e de 

ambiente: acompanhavam sempre a transição para qualquer outra atividade, 

nomeadamente, publicitar algo, esperar num local, sendo, assim, liminar ainda noutro 

sentido, e o autor era, de certo modo, irrelevante; daí ser como o vapor, de autoria 

intangível (Ye, 2022). São selecionadas faixas sem direitos autorais e, com o filtro 

audiovisual desta época, a música é transformada para possuir um novo significado 

(Whelan, 2020). Um significado que tenta ser o oposto exagerado da intenção 

original: uma subversão das expectativas onde o otimista, luxuoso e confortável 

torna-se satirizado, oco e até sonoramente alienígena: 

passado para reterritorializá-los em um terreno que será por eles 
assombrado. A resolução e a fidelidade desses sons são reduzidas e/ou 
deformadas, o que os aproximam do que estamos aqui compreendendo 
como lo-fi. (Conter, 2017: 10) 
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Estes artistas desconhecidos permanecem como tal, mas a sua vaporização e 

anonimato (Tanner, 2016) são tidos simbolicamente em consideração: de novo, 

ironicamente, por um género chamado wave (ver Figura 4). 

Apesar da disparidade que todos esses elementos parecem ter, é fácil 
perceber como cada uma dessas tendências que são atualizadas pelo 
vaporwave tem um ponto em comum: são expressões do capitalismo 
tardio, cuja principal característica manifesta no gênero é a 
descartabilidade. As peças musicais por ele sampleadas foram criadas não 
para serem percebidas conscientemente, mas para ambientar um espaço 
acústico, abafando ruídos indesejados e criando uma paisagem 
reconfortante, luxuosa e asséptica. Quando elas são remixadas pelo 
vaporwave, tais propósitos são ressignificados. (Conter, 2017: 7) 

 

 

Fonte: https://www.wallpaperflare.com/vaporwave-feel-de-w-a-v-e-artwork-digital-art-wallpaper-udjxa. 

O logótipo do Windows 95, uma estátua greco-romana, grelhas em xadrez e cores 

pastel, assim como outros elementos artísticos, estão todos presentes. O vaporwave 

é, assim, notável por possuir uma vertente surreal e, ao mesmo tempo, familiar devido 

à presença de heranças culturais que pertencem ao imaginário coletivo, mas que se 

encontram alteradas [disponível em:]  

Neste momento, o objetivo é caraterizar estes géneros musicais enquanto cenas e, 

nesta perspetiva, aprofundar alguns destes parâmetros mais específicos, uma vez 

que o limite de páginas nos impede de aprofundar todas as características das cenas 

musicais em profundidade (Bennett & Peterson, 2004). A começar pelo que partilham 

em comum, aponta-se a espacialidade. No caso, este é um espaço digital, o 

ciberespaço da Internet através das plataformas do YouTube, Reddit, 4chan e o 

Spotify. Ao passo que o lo-fi atual se popularizou no YouTube, o vaporwave, nos seus 
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primórdios, era ainda amorfo e destruturado; as músicas encontravam-se para 

download em sites como Soundcloud de graça e no site Turntable.fm foi onde os 

artistas se começaram a agrupar mais densamente. Isto para dizer que ambos os 

géneros se desenvolveram, indubitavelmente, graças ao circuito digital. Alguns 

artistas com elementos lo-fi nas suas músicas, como Joji, fazem sim espetáculos ao 

vivo (Barna, 2017), mas no vaporwave isto já não se verifica. Este aspeto do online será 

explorado melhor ainda neste artigo para ambas as categorias.  

A regularidade é presente em ambas, se manifestada diferentemente. O lo-fi já se 

cristalizou no mainstream e a adesão é notável através dos milhões de visualizações 

em plataformas como o YouTube e canais como o já referido lo-fi Girl. O vaporwave, 

por outro lado, tem também várias visualizações e playlists, apesar de não ter uma 

representatividade e projeção tão grande como o lo-fi. Além disso, não há um canal 

no YouTube, por exemplo, dedicado ao vaporwave com tantos subscritores como o 

lo-fi Girl. No entanto, importa enfatizar que o vaporwave não se desassocia da direção 

artística visual e converge-se noutras plataformas, como o Reddit (ver Figura 5); a 

página r/VaporwaveAesthetics, criada no final de 2014, conta com mais de 400 mil 

membros, por exemplo42. Diariamente, os utilizadores partilham imagens, fotografias, 

artworks e outras formas de conteúdo audiovisual ligado ao género (Portilho, 2018). 

Outras redes sociais, como o Instagram, atraem também milhões de apreciadores, 

como a página lofi_aesthetics43.  

A questão da efemeridade é mais complexa. No caso do lo-fi, poder-se-ia dizer que 

é e não é, simultaneamente, efémero: por um lado, diversos sub-géneros dentro do 

Lo-Fi são criados com uma temática distinta (videojogos, City Pop, anime, estudo, 

etc.). Estes vão variando na sua popularidade, direção, projeção e adesão, podendo 

ser interpretados como efémeros na sua cristalização. Já o lo-fi em geral, no entanto, 

pertence ao mainstream, tendo um reconhecimento e ímpeto autónomos.  

O vaporwave usufrui, igualmente, de um espaço irrevocável na cultura digital, mas 

há alguns anos este panorama não era tão certo. Devido à sua complexidade 

simbólica e artística, o vaporwave era visto como um género difícil para entrar e 

compreender, o que terá contribuído paro seu lento reconhecimento. Na verdade, 

como foi aludido anteriormente, o vaporwave era também percecionado como uma 

possível variação do Lo-Fi: 

Devido a sua particular forma de reterritorializar imagens do passado 

uma máquina menor, uma linha de variação contínua do lo-fi, efetuando 
desterritorializações dos contratos institucionalizados na esfera semiótica 
da cultura pop ao incorporar, no processo composicional e na fruição 
musical, visual e audiovisual, imagens que antes pertenciam a esferas 

 
 

42 Disponível em: https://www.reddit.com/r/VaporwaveAesthetics/ 
43 Disponível em: https://www.instagram.com/lofi_aesthetics/  
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corporativas (logomarcas de empresas de televisão e distribuidores de 
fitas VHS, por exemplo) e de publicidade. (Conter, 2017: 9) 

Mesmo reconhecendo o vaporwave como um género intrínseco e autónomo, no 

entanto, são diversas as suas ramificações: Mallsoft, Future Funk, o próprio Late-Nite 

Lo-Fi, Vaportrap, entre outros, surgem e desvanecem consoante a sua popularidade, 

indo ao encontro, de facto, da noção da efemeridade. Tanto para o Lo-Fi como para 

o vaporwave o são efémeros ou voláteis, 

mas as suas derivações fazem-se e refazem-se regularmente. 

A coletivização articula-se um pouco com a regularidade. Com a regularidade, 

discute-se a frequência do envolvimento e da participação; com a coletivização, 

discute-se a intensidade e a rede de relações. No caso das streams em tempo real, o 

lo-fi tem um número maior de pessoas; tipicamente, algumas dezenas de milhares de 

utilizadores a ouvirem. O vaporwave não costuma ter tantas streams e quando 

ocorrem há uma adesão menor. No entanto, os indivíduos continuam a convergir-se 

nos comentários das playlists e nas páginas das redes sociais dedicadas, onde 

discutem as suas opiniões, pensamentos e emoções. Esta questão da emocionalidade 

destes dois géneros será aprofundada de seguida. 

A teatralidade é especialmente forte no vaporwave. É um género musical pautado 

pela ironia, subversão, referências obscuras, coordenadas do espaço-tempo 

específicas e mensagens implícitas mais do que explícitas, tanto na música como na 

componente visual (Matts et al., 2015). Deste modo, mesmo que a atenção que receba 

seja, por vezes, uma confusa e ambígua, o vaporwave procura esse desconforto, esse 

choque e essa estranheza para ser falado e discutido. Mais do que provocador e 

exibicionista, o vaporwave causa a curiosidade e a reticência ao exteriorizar-se. No 

Lo-Fi, a teatralidade passa mais pela atmosfera artística e ambientação distinta 

através dos efeitos marcadamente nostálgicos e intrínsecos ao passado, apesar de 

não serem manuseados com a qualidade surreal e de choque que encontramos no 

vaporwave. 

A transgressão aplica-se, uma vez mais, ao vaporwave. Sendo um estilo distinto de 

todos os outros, pelo aparentemente bizarro e peculiar, destaca-se dos restantes da 

cena mainstream. Na verdade, o vaporwave rege-se por linguagens, termos e 

significados que são quase exclusivos ao próprio e, deste modo, são convivências 

que pertencem apenas ao vaporwave e dificilmente a mais alguma cena. O 

vaporwave, igualmente, suscita um comentário e diálogo sociocultural único, 

enquanto uma crítica satírica ao capitalismo tardio e à sociedade de consumo, 

podendo ser visto como transgressor neste requisito. O lo-fi, por outro lado, não 

procura diferenciar-se do quotidiano nem mesmo criticá-lo, mas acompanhá-lo 

contemplativamente, à sua maneira artística e promover momentos de lembrança 

nostálgica; afastando-  
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Por fim, temos a inter-relação; no caso, a inter-relação com outros meios culturais 

e artísticos, caraterística esta que é prevalente em ambos. A começar pelo Lo-Fi, há 

todo um imaginário artístico onde os ambientes retratados são pacíficos, relaxantes 

e familiares, tipicamente com artefactos e elementos culturais do passado. O 

vaporwave prolifera, exatamente, nesta inter-relação: toda a sua estética é predicada 

na fusão entre gráficos e visuais tecnológicos de há mais de 20 anos e na distorção 

sonora das suas músicas (Glitsos, 2018). Na verdade, é não só possível, mas como 

também comum produzir arte vaporwave sem sequer fazer qualquer música, algo 

mais residual no lo-fi. 

A comercialização e mercantilização destes géneros não revelam dinâmicas 

particularmente diferentes das demais cenas online. Ambos os géneros têm as suas 

músicas com acesso tipicamente gratuito em plataformas públicas e as comunidades 

online não operam sob subscrição paga ou qualquer tipo de plano de pagamento. 

Alguns canais e artistas vendem mercadoria como posters ou, no caso da artista 

Vektroid, álbuns que podem ser comprados digitalmente ou fisicamente. Contudo, 

estas dinâmicas não são drasticamente diferentes de outras cenas musicais. 

 

Fonte: https://www.reddit.com/r/LofiHipHop/. 

Com este último ponto analítico, a intenção é focar nas emoções e nos sentimentos 

que os ouvintes sentem ao experienciarem cada um destes géneros (Morrisey, 2021). 

Apesar das suas parecenças em vários parâmetros, a esfera emocional associada a 

cada um é, de facto, diferente, e, com este capítulo, procura-se esclarecer e explicar 

esta dissimilitude. Para tal, foram analisados os comentários de algumas das playlists 

mais populares dentro destes géneros: no caso, cinco vídeos para o lo-fi e outros 

cinco para o vaporwave. Em cada vídeo, foram lidos os primeiros 20 comentários, 

para um total de 200 comentários. Para os comentários, foram criadas as seguintes 

designações categoriais: apoio, onde o utilizador expressa-se positivamente em 

relação à obra do artista, à comunidade ou ao género em geral; história pessoal, que 
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se aplica àqueles que partilham algo individual ou até privado; emoção/sentimento, 

que, efetivamente, a pessoa comenta o que a música lhe faz sentir e, por fim, o 

comentário anedótico, onde incidem piadas, anedotas e frases engraçadas, tais como 

o 3 A.M Study Session - [lofi hip hop/chill beats]44, Floating City Chill Lofi Beats45 ou 

ainda Chill Drive  Lofi hip hop mix ~ Stress Relief, Relaxing Your Mind46. 

Imediatamente, podemos ver que os próprios títulos são diferentes: o lo-fi apela ao 

relaxe, o chill, a uma melhor disposição ao ouvir; já o vaporwave, existe uma espécie 

provavelmente não testemunhou, assim como representações do futuro que nunca 

chegaram a ocorrer. 

Dos 100 comentários do lo-fi, o panorama é o seguinte: 45% são de apoio; 20% são 

histórias pessoais; 31% são sobre as emoções e os sentimentos que experienciam; 3% 

são anedóticos. Os de apoio consistem tendencialmente em elogios aos artistas 

audiovisuais e, igualmente, elogios à comunidade como um todo; vários comentários 

descrevem a comunidade lo-fi como positiva e das menos tóxicas na Internet. Em 

relação às histórias pessoais, estas costumam envolver utilizadores a terem maus 

dias, problemas de ansiedade ou stress e a maneira como a música lo-fi os tem 

ajudado. Em relação às emoções que sentem, a calma, o relaxe e o transporte para 

sítios diferentes ou imaginários são as mais predominantes. 

Já os 100 comentários em relação ao vaporwave, verifica-se a seguinte figura: 23% 

são de apoio; 19% são histórias pessoais; 43% são sobre as emoções e os sentimentos 

que experienciam; 15% são anedóticos. Uma porção muito significativa dos 

comentários girava em torno da mesma noção: vaporwave invocava a sensação de 

memórias que a pessoa não tinha, um passado que não viveram, o som do que o 

futuro poderia ter sido para elas. Por outro lado, quase 20% envolvem histórias de 

pessoas que passaram por sítios que lembravam a estética vaporwave, tipicamente 

locais com atividade humana considerável, mas que se encontravam vazios ou por 

qualquer motivo inóspitos num dado momento.  

No vaporwave, os comentários muitas vezes mencionavam estes locais como 

-espaços onde não se 

encontra ninguém, mas que parece ter sido outrora ocupado; corredores com um 

fundo negro, piscinas, centros comerciais vazios, entre outros. O apoio dos ouvintes 

e, igualmente, os comentários anedóticos são também representados - bastante mais 

do que no lo-fi para os anedóticos-; estes últimos passavam por cenários idealizados 

onde a música podia tocar ou trocadilhos semânticos e temporais. 

 
 

44 Disponível em: 3 A.M Study Session  ���������� - [lofi hip hop/chill beats] - YouTube 
45 Disponível em: Floating City  ���� Chill Lofi Beats - YouTube  
46 Disponível em: Chill Drive - Lofi hip hop mix ~ Stress Relief, Relaxing Your Mind - YouTube 
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vaporwave, onde a amplitude máxima é menor; no lo-fi, só 3% eram anedóticos e 45% 

eram de apoio. No vaporwave, a maior percentagem incide nos sentimentos e 

emoções. A conclusão principal que podemos retirar é a de que no lo-fi a comunidade 

foca-se numa interação positiva, de interajuda digital e de celebração dos artistas e 

do género. Já o vaporwave, a invocação sentimental e emocional provocada pela 

estética audiovisual parece ser o fator de convergência maior, dado que os ouvintes 

e apreciadores parecem ter um certo fascínio por este espaço mental partilhado. 

Existe uma espécie de nostalgia pelo distante, por vivências alternativas que nunca 

se materializaram. Esta partilha mental e emocional não é invalidada por se basear em 

heranças do passado e memórias, muitas vezes, fictícias; pelo contrário, esta empatia 

entre os ouvintes está enraizada num contexto sociocultural muito verdadeiro que é 

agora explorado com a retrospetiva do presente. Presente este que, outrora, foi o 

futuro. 

 

Fonte: https://soundcloud.com/user-273690247/sets/liminal-spaces. 

Com este texto, o objetivo era responder às questões colocadas no começo, de modo 

a caraterizar da maneira mais holística possível estas duas cenas musicais. 

Efetivamente, a intenção é que com os contributos teóricos, exposições temáticas e, 

igualmente, empíricas, as questões estejam respondidas e o lo-fi e o vaporwave sejam 

mais compreensíveis nas suas historicidades e dinâmicas. 
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Tanto um como o outro, apesar das suas qualidades singulares, são géneros 

musicais e artísticos que colocam os envolvidos em mindsets específicos: de um lado, 

o relaxe, a tranquilidade e o contemplar de um quotidiano atarefado através da 

nostalgia alegre pelo passado; do outro, a estranheza, a saudade por memórias 

fantasma e a descrição sarcástica de um futuro cujas promessas foram quebradas. 

São dois géneros com relevância sociológicas extraordinárias e exemplos fortes de 

como a Internet e a era digital vieram a alterar as inter-relações musicais e culturais 

como um todo. 
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